	য়ে শ		
ভূমি অংশকারেও দেখতে পাও (কবিতা)—শ্রীবরূপ চৌধ্	* 1 T		
ভোষার মরা মুখে (কবিত্রা)—শ্রীজানদ বাগচী	485	ভাঙা পেরালার নক্ষা (কবিতা)শ্রীস্নীল বস্	
চিধারা (কবিতা)—শ্রীঅমির চক্রবতী	24	ভারতীয় নারীর জলখ্লার: সেকাল একাল-	282A
		শ্রীমৃতী আর্রাভ সেন	2024
দাৰী (কবিতা)—শ্ৰীম্ণাল দত্ত	€8₹	ভারতবর্ষ — শ্রীরমাপদ ঢৌধরে ।	2 5 %
দিলির ডারেরি—শ্রীথগেন দে সরকার	99	ভোর বেলায় খাই (কবিতা)—শ্রীগোতম গুতু	2520
দ্ধে থেকে মান্তের চোখ (কবিতা)—শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যার	2200	- N -	· · · · · ·
দেশত্যাগী বিজ্ঞানী—	224	লপৰিৰ দূই প্ৰেমিক শ্ৰীস,নলি গঞ্চোপাধায়ে	>>>0
टनममर्गप ১৬, ১২০, २२०, ७२৭, ৪৩১, ৫৩৫, १		মশ্কোর চিঠি—শ্রীননী ভৌমিক	2068 ¹
5500, 5209, 50	55, 5 85¢	সহাকাশের ভিন নাবিক (কবিতা)—	
দোলর—শ্রীনারায়ণ গণ্গোপাধ্যার	809	श्रीभ्राजन्यस्थतः भवी	282A
— a —		মাগো ভূই অনুলিয়ে রাখিস আলো—জসীম উন্দীন	2840
লরক থেকে রিলিফ—শ্রীসমরেশু মজনুমুদার	99	মানচিয় (কবিতা)—শ্রীস্বধেন্দ্র মল্লিক	>>>
নাট্য প্রযোক্তনা: দায়দায়িত্ব-শ্রীশম্ভূমিত্র	৯৯৭	ब्रान्डिकिका	2002
নিউজিল্যান্ডের চিঠি—শ্রীপ্রিয়তোষ মৈত্রেয়	2200	মেক আপ ও সেট—শ্রীপ্রোদ্দ্ পত্রী	288
নিজনে রাচির স্বশ্বে (কবিতা)—শ্রীমতী সংচেতা ভট্টাচা	ৰ্ষ ৩৩০	মেকসিকো অলিমপিক—শ্রীম্কুল দওঁ	2092
নৰ্শচন প্ৰস্তৃতি—	>506	त्मारना—श्रीविभन कर्	2202
ননের পড়েল সাগরে—শ্রীধনঞ্জর বৈরাগী 🛮 ৫৫, ১৫৩, ২	২৬৩, ৩৫৯,	- 4	-
846, 699,	695, 99 6	বল্লা কেমন ভূমি (কবিতা)—শ্রীবেগ, দন্ত রায়	2209
নাকো ভাষানো (কবিতা)—বনফ্ৰে	404	ৰাদকের (কবিতা)শ্রীবিনয় ব্দেন্যপাধ্যায়	2560
		ৰারা আত্মহত্যা করে (কবিতা)—শ্রীশরংকুমার মুখে।	००८८ हाउसा
~ 4 ~		The state of the s	
পশ্বক গ্রুপেতর চোখে মেকসিকো অলিমপিক—		রপার্জনং— ৯৭, ২০১, ৩০৫, ৪০৯, ৫১৩, ৬১৫	955 454
শ্রীধ্বেন সেন	2002	2240, 2849, 5	
শব্দ তিল্ক—	>8>°	রবীন্দ্রনাথ ও অভুলপ্রসাদ—	୦୫୦, ୬୫୫୭ ୧ ୯ ୩
শণ্ডতন্ত —সৈয়দ ম্জেতবা আলী ৭৫, ২৪৩, ৩		AND THE PERSON OF THE PERSON O	0 0 4
\$\$\$¢, \$\$\$	55" 707 2	লক্ষ্মীকাল্ড বেজবর্য়া ক্ষরণে—	•
ারিচিভার সৌজন্যে (কুবিতা)—শ্রীপ্রণবেশ্র দাশগংশ্ত	>>>	শ্রীস্থাংশুমোহন বলেনপাধ্যায়	gillo, Na
গাখারেমাটার নায়ক—শ্রীবৈদ্যনাথ মাখোপাধ্যার	2 3 50	नकारीं क्षानाकः वाद्यानीय नाधना—दिष्टकारी	৩১ ৬১, ১৬৯,
द्वारणत काहिनी ७ क्षीवरनत काहिनी			
<u> बीर्शास्त्रम्</u> यनाथं प्रख	2052	२७৯, ७७७, ৫৬৯, ७৯ ৩, ४১७, ১	, 200, 200A
দেশক-পরিচয়— ৮৫, ১৯১, ১৩৭, ২৯৭, ৪০৩, ৫	\$0¢, 809, .	শতাব্দীর বারাগান—স্ত্রধার	> 000
956, 840, 5599, 5880, 50		শহর কলকাতার উময়ন	2000
त्विवरण वर्ग वर्णन ७ छात्रा जरण्कारतत तासनीडि-		শারদ সাহিত্য: একটি সমীকা—শ্রীশতে আচার	833
শ্রীগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়	>२७१		キャ か
ন্যাৰিসের চিঠি-শ্রীপ্ত্রীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যার	900	শহিত্য সময়—স্ঞাতা	2022
প্ৰতিষা দেৰী—শ্ৰীপ্ৰণানন্দ চট্টোপাধ্যায়	>840	- 7 -	
প্রথম দর্শনে—শ্রীঅপ্রদাশংকর বার	682	সংগতি সম্বেদনে এক রাত্র-শ্রীস্নাল গণ্গোপাধ্য	¥ 602
ল্লাচ্য ঔপন্যাসিক কাওয়াৰাতা—		সময়-শ্রীবিমল মিত্র	\$33
গ্রীকাজ্ও সাজ্মা ও গ্রীক্মিরস্পন ভট্টাচার	65	সমাজবিৰোধী কাৰ্যকলাপ—	**** ? ?\$
and his American a construction appropria	* *	লমীপেষ্ (কবিতা)—শ্রীমঞ্ব দাগগণত	983 983
		পশ্চিতি রাশ্ডায় পড়িয়ে (কবিতা)	. • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
দটোল্লি শ্রীঅজয় কর	240	बीरिकामकाका आधारक	2209
দুলের ব্যবহার (কবিতা)—শ্রীসমরেন্দ্র সেনগ্রেন্ড	485	লাকো—শ্রীগোরফিলোর ঘোষ	6 % Q
माणान टणा	2028	नाण्डाहिक अस्तान— ५०८, २०४, ७५६, ८५	
		924, 402, 5234, 3	
*		লারেগালা পালা <u>শী</u> সর্গ বাগচী	7000
फ्रिंग्टन ब्रांत स्मर्य-नीनरमाहिक	280	লাহিতা সংবাদ—সনাতন পাঠক ৮৯, ১৮৯, ২৯৫	P03 4 4
াংলা কবিতার প্রাচীনতম ইংরেজী অনুবাদ		THE THE TANK OF TH	, 802, QJO,
গ্রীতারাপদ মরেখাপাধ্যায়	2090	৬০৬, ৭১৩, ৮১৯, ১১৭৫, ১১৯২, ১২৭৯, ১ লি'ড়ে (কবিতা)—শ্রীবিমান আচার :	~ 40, 3¢ €
बारमा ছवित त्भटतथा—	240	THE PARTY OF THE P	2208
ৰাখিনী বউ— শ্ৰীমনোজ বসঃ	२५	স্মেশ্বর জার্ণাজ— ১৯, ১২৩, ২২৭, ৩৩১, ৪৩৫	
ৰালিনৈৰ চিডি—শ্ৰীসনেতাষকুমার রক্ষ	8>	१८२, ५५०२, ५१५५, १ मृद्धावहरसम्ब हैश्वितन जोनव जीतन्त्राम सम्हरूमस) ~ 3¢, 2833
ৰিজেতের একটি নৰনাট্মেঞ্চ—শ্রীআদিতা ওহদেদার	2862		
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীতর্ণ চট্টোপাধ্যায় ৪৩, ১৪৯, :			
863, 666, 663, 985, 5505, 5209, 50		- টক্ল্ডের চিঠি শ্রী মতী কুরা দত্ত	6 42
বিশেষরই দর্মিন (কবিতা)—শ্রীবিক্ দে	604	শেশার্টনৈ আমানের মেরেরা—আর্রার	>082
देवरमिकी ३६, ३५%, २२६, ७२%, ८००,			
486, 5502, 5803, 50		ب به بنده هند هند	3044
विष्यानंत्र मारकत	and the second of the second	The state of the Sharper	204
बार्श्याहरू— ५८, ५५४, २१६, ०२५, ८००, ६०८,		स्राप्ताच्या स्राप्तास्त्राः ३०५ किरमञ्जा (कीवरा)-	
	UV 0, 704,	- Adobial in allegions of a same and facility	767
	20, 2828	श्रीकांमद्रश्य कर्य	984

॥ বাংলা লাহিতোর ন্তন ও লেকা গ্রন্থ ॥

প্রমথনাথ বিশীর উপন্যাস

বিমল করের উপন্যাস

আশাপূর্ণা দেবীর উপন্যাস

विश्रुल मानाब जूबि यथ था। बाजियम्ल ८, विक्रमी वमण्ड ७,

श्रक्त दारमद উপन्यान

নারারণ গণেগাপাধ্যায়ের উপন্যাস নীহাররঞ্জন গ্রেণ্ডর

নতুন তোরণ ৪॥ কাজললতা ৬, অন্যভুবন ৪॥

শৃজ্কু মহারাজের ভ্রমণকাহিনী

বিচাল মিটের

গ্ৰহাশ্বেতা দেবীর

উত্তরস্যাং দিশি ১০ কলকাতা থেকে বর্লাছ ন্স,ভগা ৰসন্ত 🤉

প্রাদকুমাব চটোপাধারের নাত্র গুল্গ ভঃ বাধাকৃষ্ণণের

গজেন্দকমার মিয়ের

অদৃন্ট-রহস্য ধর্ম ও সমাজ

किरमात्र शन्थावली

।। সাড়ে পাঁচ টাকা "

॥ वन छोका ॥

॥ সাড়ে চার টাকা व

n ना डे क र	ı.
গজেন্দুকুমার	
বিধিলিপি	0
নীহাররঞ্জন গ	া,েতর
উল্কা	0
55	0
আয়াম ুগ	0
রাত্তি শেষ	0,

१ कम,बार ह क्रिकेट स्व ଠା खाना कार्खानना ওঅৰ এণ্ড পীস ১ম ৬, ≥য় ৫, ত্য় ৪॥ ভঙ্গরভা শ্বর ছাইম এন্ড পানিশমেণ্ট ৩

॥ श्राम्य ११ মহাত্মা গান্ধীর আমার ধ্যানের ভারত ৪॥ ভারদের প্রতি 💢 😘 শাশিভ্যণ দাশগ্লেণ্ডর हेलान्ध्रेय शान्धी ब्रवीन्स्रनाथ द्या

নীরদচন্দ্র চৌধারীর আলোড়নস্নিটকারী প্রথম বাংলা গ্রন্থ

वाडाली जीवरन त्रमणी ५०.

প্রবোধকুমার সান্যালের উপন্যাস রমাপদ চৌধুরীর উপন্যাস

জরাসন্ধের উপন্যাস

নগরে অনেক রাত (২র মুন) ৪॥। জরির আঁচল (২র মুন) ৪৻ বন্যা

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সূত্হং উপনাস ্ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভ্রমণকাহিনী

अना रम्भ अना मार be. क्यांत्री शिविश्रदथ en

अक श्राहर का रचना (श्राहर) **८, जनशिवतर है।।** याम, कत है।।

প্তার্জন্মর মিন্তর উপন্যাস সংখ্যানাথ ছোবের উপন্যাস বিমল করের উপন্যাস

नीना मन्द्रम्हता

ব্যাস্থ বলেরাপাধ্যারের উপন্যাস 🐪 তারাশক্তরের উপন্যাস

আর কোনেরখানে ৫১ আধি ৭॥ রাধা ৮১ আরুকোর ক্রোণাধারের উপন্যাস

वनका उनका (अ रह) ६६ व व्यवस्थ (२३ गरः) ४॥

पूरिश्चल् ININITE SEE **्रिग्रे**क्षल क्षांत

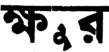
> এখন অবাধে পাওরা বাচ্ছে ৬ট তুমিট ফলের বাদে— অরেল্প রাজবেল্লিও ক্রবেলি ভাম চীয় ১৮৫ (ছানীয় কর অভিনিক্ত)

BUIDT AND WARE DRAWN



বিষয় जामारमङ नववर्ष-20 ৰাজচিত্ৰ-28 বৈদেশিকী-রঞ্জন 26 ट्रमभाष भ'ल---১৬ **চিধারা** (কবিতা)—শ্রীর্থমিয় চক্রবতী 24 मानमञ्जू कार्नाम-29 ৰাষিনী ৰউ—শ্ৰীমনোজ বস্ 25 লক্ষ্মীকাত বেজবরুয়া স্মরে —শ্রীস্থাংশ মোহন বন্দ্যোপাধ্যার 05 नत्रक थटक तिनिक-शीमप्रात्भ प्रकृपमात 99 অসংলগ্ন-বনফ,ল 99 বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীতর ুণ চট্টোপাধ্যায় 80

গোরাজপ্রসাদ বস্ত্র নতুন রাতির উপনাবে



পড়ে কেউ বলবেন — বীছংস, কেউ কেউ অন্লোল, আবার কেউবা অনবদ্য। দাম ৬.০০

रवमाहेरनव छेलनाम

त्रिया এकि । देशा अनम्ब

रमरण रमरण कर्मां क्यां के मार्किन रगारतम्मा करकत काहिनी। ४०००

চিরঞ্জীব লেনের রহস্য উপন্যাস

करत्रकि रङ्गा ७ माहि तर्मा ६००० थानीत रम्भ स्वरे ६०००

স্নীলকুমার বোবের রহস্য উপন্যাস

উख्राधिकातिगी

আর একটি অনুসম রহসা উপন্যাস। দাম হর টাকা।

बाबीकानाथ मार्थित क्षेत्रिकानिक केशनाम

र्जापन कोमाम्बी वन्त्र **लालस्टल** ४-००

প্রাইনা পাবলিকেশন্স । ৫ শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলিকাতা-১২

विकास मान्यसम् श्रम्भागः र'न विकास

লোড়পর — ৮ ৫০
প্রথম প্রকাশ, জন্ন, ১০৭৫
থিজীর সংক্ষরণ, কার্তিক, ১০৭৫
সাবোধকুমার চক্রবতী

ক্রী পরের প্রনিকা উঠেছে নাটকীর
পরিবেশে—মোটন প্রতিনার আহত হরে
গোপাল দাজিলিত্তের হাসপাতালে।
আতি এসেছে দিল্লী থেকে।
০ ভারতীয় সভ্যতার ক্ষর্যাণী ০

শাশ্বত ভারত: উপদেবতার কথা

এতে আছে কিন্তন্তর, গল্পব অপসরা, বক্দ ইত্যাদির কথা— এ,কা ৬.০০ এই পর্বান্তে আমরা আরো তিনখানি বই প্রকাশ করেছিঃ

> দেশতার কথা—৫·৫০ ক্ষায়র কথা—৬·৫০ অস্তরের কথা—৬·০০

* • *

গ্রমণ-সাহিত্যে বে বইগ্রিক আলোড়ন
এনেছে :

अक्टकपाव

প্রীউমাপ্রসাদ মূথোপাধ্যার কেদারনাৎ, মদ্মহেশ্বর, তুঙ্গনাথ, ব্রহ্নাথ, কল্পেশ্বর—সর্বাগাপহর এই পাঁচটি তীর্থ -প্থানের মনোরম প্রমণ-কাহিনী। মূল্য ৬-৫০

व्यग्ठ्या व्यवक्ष

মক্মথ রায় প্রণীত বিন্ধাপর্বতশ্রেণীর এক অংশের মনোরম হুমণ-কাহিনী। ৬-৫০

a करे भन्नात घाटी घाटी

১ম পর্ব : ৮.০০, ২য় পর্ব : ১২.০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগপ্তে

ভারতীয় সাহিতে, নতুন ধরণের বই বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

িনম'লেন্দ্র রায়চৌধ্রী

প্রথম পর্ব : ১০-০০ ৩৬ জন নোবেল পরেম্বারপ্রাপ্ত সাহিত্যিকের ৩৬ থানি উপনাস ও নাটকের সারাংশ।

ষিভীয় পর্ব : ১২·০০

০৮ জন বিশ্ববরেণ। সাহিত্যিকের
উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

: প্রকাশক : এ. মা্খাজী জ্যাণ্ড কোং প্রা: লি: ২ বংকম চনটাজী প্রতী, কলিকাতা-১২ নির্মের ডাল রোনা শিক্তাল্ব

খাঁটি সিন্ধের শাড়ী

ক্রপসীচের সাধের বস্ত্র এই সু-কোমল, স্থারিল-সুন্দর বিনীর খাঁটি সিক্ষের শাড়ী। কী ঝলমালেন স্থান্ত

বিনীর খাঁটি সিক্ষের শাড়ী ঠিক জাপনার প্রপ্লকেই ফুটিয়ে তুলেছে কিপে, রঙে, সমুজ্জল পুষমায়। বিনীর খাঁটি সিক্ষের শাড়ী, খাঁটি জুর্জেট, কোমল সিক্ষ, শট সিক্ষ





বিষয় লেখক		नका
বালিনের চিঠি—শ্রীস েতাযকুমার রক্ষ	•••	88
ন্নের প্রভূল সাগন্র—শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী	•••	৫৫
লক্ষ্মীর কৃপালভেঃ ৰাঙালীর সাধনা—বিশ্বকর্মা	•••	৬১
কু বেরের বিষয় আশয়— শ্রীশ্যামল গ ঙ্গো পাধ্যায়	•	৬৫
আথিক ভাৰত— শ্ৰীস্ত্ৰত গ ্ ণত	•	৬৭
প্রাচ্য ঔপন্যাসিক কাওয়াবাতা		
শ্রীকাজন্ও আজন্মা ও শ্রীমমিরসন্দন ভট্টাচায	ſ	ゆか
<u> ট্রামেবাসে—</u>	•••	92
কলকাতার হালখাতা—মৌ লিনাথ	• • •	90
পণতেশ্ব—সৈয়দ ম,জতবা আলী	•••	୨୯
দিল্লির ভায়েরি—শ্রীথণেন দে সরকার	•••	99
আলোচনা—	•••	95

সম্প্রতি প্রকাশিতঃ---

সমরেশ বস্

ष्टा ग्रा हा ति वो २.००

नौहाततक्षन ग्राप्टित नौहाततक्षन ग्राप्टित रस्त्राह्मा १८४० नाना तरस्त्र पिन १८४०

- अनाना वह -মাটির দেবতা নারায়ণ গণেগাপাধ্যায় **अन्दा**त्रा भ्यतिकम् गुन्धाभाषायाय শ্ভদ্ভিট রমাপদ চৌধ্রবী भनारमञ्ज बढ নবেন্দ্ৰ ঘোষ রাতের গাড়ি নবেন্দ্ৰ ঘোষ কত রঙ প্রভাত দেব সরকার আলোর ইসারা শিপ্রাদত্ত रकानाकित मीभ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় হরিনারায়ণ চট্টোপাধাায় আলোকে তিমিরে अरनक मिरनब रहना শক্তিপদ রাজগুরু ভূমিকালিপি প্ৰ'ৰং অবধ্ত ण्यण देवण নীহাবরঞ্জন গ্রুণ্ড প•কতিলক নীহাররপ্তন গ্রেত मारे कना নীহাররঞ্জন গ্রুত भानजी शिक्षा নীহাররঞ্জন গ্রুত (যৌনগ্ৰন্থ) নিস্তারিত প্রত্ক তালিকার জন্য লিখনে —

গ্রন্থপীঠ, ২০৯বি, বিধান সরণি, কলিকাতা ৬ ॥

অমদাশক্ষর রায়	
ভূকার জল	७.00
त्थामा भन त्थामा म्बका	R.00
कतात्रन्थ टमर्टामन्भी	७.00
প্রাণতোৰ ঘটক	
. , ,	25.60
[।] ब्रानीटवो	8.20
শক্তিপদ রাজগরে;	*
<i>र</i> मामनाथ	A. 40
मन्धात्रागतक् रम	20.00
শচীন্দুলাল রায় ৰাবৰনামায় ভাৰতকথা	¢.00
বনফুল	1
গোপালদেৰের প্ৰণন	৬∙০০
জাশাপ্ণা দেবী	
অনৰগৰ্মপঠতা	¢.60
कृष की ल	
विवन्न भन	' ७⋅୯୦
অনিল ভট্টাচার্য	1
একজন আর করেকজন	8.00
नरतन्त्र स्वय	
কৰিতীৰ্থ	\$0.00
শচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়	
মপ্রিচিতের নাম	8.60
रेगलजानम भूत्याभाषात्र	
ৰউ ৰউ খেলা	9.00
প্রফুল রায় স্বাগরা	\$0.00
স্র্জিৎ দাশগ্পু	
দান্তে গোটে স্বীন্দ্রনাথ	6.00
1	((0.00
প্রসাদ ভট্টাচার্য	
নীড় ভাঙা ঋড়	७.० ३
প্রতিভা বস্	_
নীড়ের পাখি	8.60
घट्टमत्र शाधिता	₹-৫0
व्यमद्भम्पनाथ मान	
भनिवादतत त्रञ्चाहे	₽.00
ডি এম লাইরে	

৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

মাত্র ৭ দিনে স্থনীতার মুখন্ত্রী হয়ে উঠল আরো পরিষ্কার, কোমল, লাবণ্যমণ্ডিত; আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল প্রাক্তিসা-এর ৭-দিনে রূপলাবণ্যের পরিকণ্পনা



কলেল লোক্তানের আর নাত্র ৭ বিন বাকি। ক্ষকণ ছো দেখানে বাক্তরই। আরার বিকে জি কর মনত্র পদ্ধান বিদ্যালয় বাক্তার বিদ্যালয় কার্যিক বাক্তার বা



कारणा पूर मस्त्र हैन्द्र काश्रक नित्त जीव सूद् क्षान्त्रम



পরিকল্পনা ও তার কাক এক সর্বাচ্ ধরে রোজ রাজিরে গুবার আদি পর্ত্র কোন্ড গ্রীম মাধতে লাগনুম। প্রথমবারে ওপত্রের মহলা এবং মেক-আপ পরিকার ব্যাহ গোল।



হিন্তীত বাৰ কাণাত দৌৰ মাধ্যুম্ব। এবং এটাই ব্ৰন কামান কাণালগোৰ চাহিন্দাটি, এবংকে এটা হংকে কা কাট্যে প্ৰচেশ বাৰ অধ্য সম্পূৰ্ণ কাণালগোৰ সংগ্ৰাহ কাহ বিল, কাল ও সামান যাব লাগাল গাল না এই মুখ্য স্ত্ৰীয় বাৰাৰ কাণা ক্ৰী ক্ৰীয়াই কুটকুটে, কালা আহে ক্ষমীৰ বাৰ কলে সুৰক্ষী ক্ৰীয়াই কুটকুটে, কালা আহে ক্ষমীৰ বাৰ কলৈ।



পার্টিতে— ৭ দিনের দিন আমার মৃথবী ছয়ে উঠল উন্থল, মন্থা, নাবণ্যে অপরূপ। জার হাা, অরুণ যে আমার চেহারার তারিক করল তা বলাই বাহলা! আমি ঠিক করে ফেলল্ম, পণ্ডুর কোন্ত্র দ্রীম দিয়ে নিয়মিতভাবে রূপচর্চা চালিয়ে বাবো বাতে আমার মুথবী স্বাস্থান্য কুটকুটে, কোলা ও লাবণাম্ভিত থাকে। আজই মাধুন পণ্ডুল কোন্ত্র ক্রীম— পুথিবীতে এই মুখবী-পরিষারক ক্রীমই। কাটভিতে স্বার ওপরে

পগুস

কোন্ড ক্রীম পৃথিবীতে এই মুখন্তী-পরিষারক ক্রীমই কাটভিতে সবার ওপরে

ठीकारका-१७ म हेन्क (बीविक शास भारतिका बुक्तार्डे मध्यक्रिक)

4766



विवय (ज		न,का
ঘরেবাইরে—গ্রীমতী		42
প্তেক পরিচয়—		₽¢
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন পাঠক		42
अन्नग्रदम्य		৯০
খেলার শাঠে একলব্য		22
ক্লীড়াকীতি —মুকুল		৯৬
तक्रकाश _{्चर}	andria de la companya de la companya La companya de la co	20
সাশ্তাহিক সংবাদ—	4,414	208
A 5		

প্রচ্ছদ : শ্রীন্পেন সেন

রঙর্বট

ৰয়েন বস্থা দশ টাকা

বিশ্বে আলোড়ন স্থিকারী বাংলা উপন্যাসের নতুন মনুদ্র প্রকাশিত হব। এ পর্যদত অন্দিত হয়েছে ৯টি বিভিন্ন ভাষায় : হিন্দী, চেক, হাপোরীর, ইংরেজী, চীনা, তেলেগা, রুশ, জার্মাণ ও রুমানীয়।

लाः का वि अभ करनत्र वस्त विकर्किक श्रम्थ

অক্থিত কাহিনী

—কুড়ি টাকা।

The Untold Story-इ कान्यमः

अन्दर्गा अम्भामना—विकास **इङ्कर**ी

"বইটির সবচেরে চাঞ্চল্যকর সংবাদ নেকা রণাশ্যনে আমাদের শোচনীর বিপর্বরের দিনানুদৈনিক প্রত্যক্ষ বিবরণ। যে তথ্য এতদিন সরকারী দশ্তরের 'top seeret' ফাইলে আছাগোপন করেছিল, জেঃ কল তাকেসাধারণের সমকে উদ্যাতিত করেছেন।....সরকারী প্রচার যে প্রকৃত-পক্ষে কতথানি ফাঁকির উপর দাঁড়িরে ছিল তা দেখেও আমাদের কোভের অলত থাকে না।.....নেকা ছাড়াও লাদাক, গোরা বা হাল আমলের কাশ্মীরের রুখাগুলিয়াও সমালোচনা এবং বিবরণ ঐ প্রক্ষেত্র বিবর।"

५५०० महन मन्द्रम भराकारताथ উপन्यान-नारिएका वर्षिका

— ভাষাপিক প্রকৃতিকার বাশসক্তি— বোল টাকা ক্ষিত্রতা (ক্ষিত্রতার বিশ্ব ক্ষেত্রতার এবং বিশ্বভারতীর এম-এতে বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্ববিশ্বর ভাষিত্রতার

अन्य अन्य अन्यात १०० १०० माना त्रांत्र क्रिकारा ३३

'त्रा'त वा

ঃ বৰুব উৰ্ব্বাস । চিন্তৰ্ভান সাইছি

वित्रगागर एव वयः

[6.00]

আমালের প্রকাশনার আছেও ব্যৱক্ষানি উপন্যান:—

म्बारमद्यादन बद्रमग्रनावात

উত্তর মেলোন ৬-৫০

थना এक नाम 8:00

वाशी ब्राप्त

চক্ষে আমার তৃষা

4-00

जानाभूना दमनी

अन्य भाषि स्ना द्वर

লঘ্-ত্ৰিপদী ৪-০০ দীগৰ চৌধৰী

এক यে ছিল द्राङ्गा •••

विष्णुक्यात त्मनगर्

প্রাচীর ও প্রাশ্তর

6.00

रेननकानम बद्धाशास्त्रक

८ भ्व ७ हुन्य न

ि**उट्ट** रिकीयकुमार साम

(0.00

अष्टेदनद

শৈভাষাতা

একত্রে ভিনটি উপন্যাস - ১০০০ আমদের পূর্ণ রাখতালিকার জন্য লিখন

A)

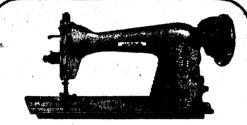
ब्रुणा काल्क स्कान्यानी



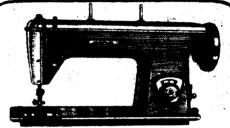
শ্সতি। ভাই, সারাদির কি কঠির পরিশ্রমই-রা করতে হর উকে। তারপর ট্রাম-বাসের দাকর ভিড়, তার ধকজতো আছেই। অথচ উকে এবং পরিবারের আর সবাইকে সুষ্ কর্মক্ষম রাধার পুরো দারিত্ব আমার ওপর। ভাগিস বোর্রভিটা ছিল, তাই ফাল্কটা অনেক সহন্ধ হরে গেছে। এক কাপ বোর্রভিটার সব ক্লান্তি দুর হর, বিমেবে ওরা চালা হরে ওঠে, প্রাপের দীপ্তি বলমল করে ওদের চোবে-মুখে। বোর্রভিটার চমৎকার বাদ আলাদের সকলের থুর ভালো লাগে, বাক্লাদেরতো কথাই বেই! শরীর সূর্-সবল রাধতে বে-পুর্তি, শক্তি ও সামর্থের প্রবেশ্বন রোর্রভিটার তা পুরোমাত্রার ররেছে।" বোলজি পুটিজ, ব্যক্তিগাল । প্ৰথম সন্থিয়ালৈ কোনো, ছব, চিকি ও কট নিনিয়ে এটি কৈনি ক্ষেত্ৰেৰ ক্যান্তৰেনি— প্ৰাংগাল্যৰ পানীয় প্ৰথমে বিশেষক ব'লে বিয়েক ব্যক্তি কোপ' ব্যৱস্থাত বেলি। এই কোনো নাৰ্ম কাৰ্

क्रिएक्सिस त्यासीकी बारवस – पिक, ठेमास – अपर, समुद्ध करता

데곤강서 내용IC



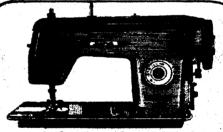
आहियां---- এর রপ্তানীবোগা বভেষটি এবন জনবিদ বুলো कातरक शांख्या बाटक ।



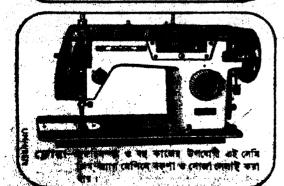
—অপূর্ব কুলর এই আিলেসে বেমন সহজ স্বাচ্ছলে কাজ করা যার তেমনি কারিগরী দক্ষার এট অভুলনীর।



ज्यानिक्षाकाकि-विवयं जाविकाता वर्ष जनाबादन त्नवाहित्तत्र जन्छ ।



अकट्या-किसा वर्षक धक्रामता सम्म्यक्त मिलाहरम्य सस —बानाबी बूरनंत स्नवार-स्वेलिन ।



- 🛢 🕮 🖷 ভা ভাজা, কমব্রিয় মুলোর তিরাচরিত মতেলভালিও আছে, খেণ্ডলি হাতে, ট্রেডলে **ः** (बंहिट्स कामाद्रमा नास :
- **विवा काम्बिकि**किकि (कम-वाकीटक सर রক্ষ ভেল কেওয়ার কাজের উপবেশী।
- 🛡 উষা ছুঁচ আপনার (যে কোনো क्लाम्नार्वीत देखती) त्मलाई व्यनिद्रमञ्जू कका
- 🎟 🖼 क्यां क्यां-स्ववाहरसम् भागां (यथान ७ **रिकार्टरबढ अकाम गाविका-गावा वाफीटक** टनमारे कटबर, जीटबर करा।

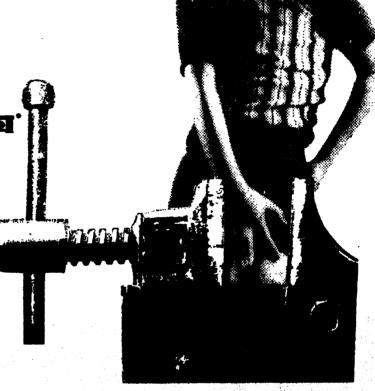
जा जिल्ला किन्त दिया किन्त

यञ्जभात कवन थाकि अक वाँछान १

মচকানো পেশীর বাথা গাঁটের আড়ইতা আর প্রদাহে বাবহার করুন

মিথাইল স্যালিসাইলেটযুক্ত

जात्यालक



আরোডের আন্তে আন্তে ডকের মধ্যে প্রকেশ ক'রে পেনী ও সামুর উপর কার্ক শুরু করে এবং খুব তাড়াতাড়ি যন্ত্রণা দূর ক'রে দের।

আপনার খোকা যথন সচ্কানোর যন্ত্রণার কট পার তথন চটপট যন্ত্রণা কমিরে তাকে আরাম দেওর।
দরকার। আয়োডের এমন সব চমৎকার উপাদানের নিআপে তৈরী যে যন্ত্রণার পুরোপুরি উপন্য করবেই।
কাটাকুটি ও যা থাকলে আনেরাভেক্স প্রেশ ব্যবহার করব। আয়োডের জাবাকাপড়ে দার্গ বরার না শ

ব্যথা-বেদনা-যন্ত্ৰণা আয়োডেন্স-এ সান্ত্ৰনা



ন্মিথ ক্লাইন স্যাপ্ত ক্লেঞ্চ-এম বৈক্ষী



ACCEPTE DE TH

THE PARTY OF THE P

नग श्रकानिक

छन्ते छेण्डा_न मञ्जूनमारत्रत्र

वाश्ला कार्वा भाग्नाखा अভाव

माम बादबा छाका

বাংলা কাব্যের উপর পাণ্চান্ত প্রভাব নিরে বিশ্তৃত আলোচনা এই প্রথম। রজলাল, মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবনিচন্দ্র, বিহারীলাল, স্বরেন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ, অক্সব্দুমার, বিজেন্দ্রনাল, কামিনী রাম ও রবনিন্দ্রনাথ এই এগারো জন কবির উপর পাশ্চান্ত প্রভাবের জিলা-প্রতিজিয়া নিরে আলোচনা হরেছে এই প্রশেষ। আলোচ্য কবিলের কাব্যচর্চা ও নতুন ভাবনা চিন্দ্রা বাংলা কাব্যক কিভাবে পরিবর্তিত ও সমুদ্ধ করেছে ভাও আলোচিত হরেছে এই প্রশেষ এক ন্তুন দ্ভিউছি নিরে—যা বিশ্ববিদ্যালয়ের হাত-ছাত্তী ও সাহিত্যনরোগী পাঠকের মনে অনেক খোরাক জো গাবে।

া বিক্তম কেন্দ্র ॥

কে ব্ৰুক ল্টোর্ল

১৩ বিক্তম চ্যাটাজনি স্মীটি

কলিকাভা-১২

जविनाटन भश्यह कत्रान

॥ প্রকাশক ॥

বংশ্বতি প্রকাশন

১০ হেন্টিংস স্টাট

কলিকাতা-১

পশ্চিত্রবর্ণণ প্রবদ্ধ লেখক সম্মেলন উপ্লক্ষে প্রকাশিত

मःकिंगका

সম্পাদক

नशीवकुमात वन्

ा रमधकन्ति।

वीत्रवामं वरण्याभावासं । जाण्यरावाव छट्टेडार्च । नामा दर्गायामं । नाण्यरामाणं रणनगर्छ । नामामणं दर्गायामा । एक्निया-नक्षणं वर्ण्य । क्यांगी म्रद्धाणांवामा । छेण्यराक्र्यान सक्त्रभावः । ज्ञांगीय-क्ष्मान वर्ण्य । द्रम्यक्षान छत्त्रवर्णी । न्यांगील नाम । ज्ञांगालक । प्रांणक-क्षांनावाद्यामावामः । ध्रांणक-क्षांनावाद्यामावामः । क्षिणक-क्षांनावाद्यामावामः । क्षांगकन्य ।

नाम मृद्दे जिका

श्रास्त्रकारि श्रम्य या जिल्लास्य क परमणा-वर्षी । जारिहरूका परिचलात्र स्टब्स् वर्षः अन्यस्य श्रीकारम्बहरू गरकांच अकामदमत चादता कदतकांडे वर्दे

ভঃ আশতেবাৰ ভট্টাচাৰেৰি

जबीण्य-नाठायाता

20.00

हिन्नमा बद्रणप्रभागात्त्रम

नाथना ७ नर्यक्रिक 8.60

मधीनकृषात नग्त

क्रेम्बन गर्ड ७ बारणा

नार्षि ४.००

ন্মতিময় জতীত

8.00

जन्मानक क्रीयन बट्न्यानामादात

আধ্যানক বিশ্বনাট্য প্রতিভা

.

नराजन, जारेराजनीरण ७ जिल्लाम शांजनराज नारम और वरेग्यांजन म्हणा सामगीनार्थ । লে পরিকা আজ অনেকের আলোচনার দল্ডু হরে উঠেছে।

माहिका उ

সংস্কৃতি

STATIST

जञ्जीवकुमात वन्त्

॥ লেখকস্চী ॥

প্রবোধচন্দ্র সেন । হীরেন্দ্রনাথ কর ।
কানাই সাফ্রন্ড । স্নুনীক্ষদন্ত সরকার ।
নারায়প চৌধরেরী । বিন্ধনাথ মুখোপাধ্যার । জীবন বন্দের্যাধ্যার ।
দেবকুমার চক্ষবভা । স্থেমর মুখোপাধ্যার । কালিদাস দক্ত । ভারকনাথ
খোধ । সঞ্চীবকুমার বস্তু ।

দাম তিন টাকা

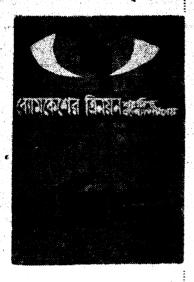
এবারের এই খারদীর সংখ্যাটি নানা কারণে স্কৃত্য পরিকার উদ্ধর্ম প্রাম পেরেছে। এখনও করেক কপি অবশিক্ত আছে, আর্পান এটি রিন্দলে যুক্তে পারবেন কেন এটি স্কৃত্যার উদ্ধর্ম।

এই সংখ্যার কল্পান বস্তু ক্লেড, পাণচান্ত।
চিন্নালিকেশ্য দুর্গত দ্বাব ও গত শতকের
বাংলা সামান্তিক পদ্র-পহিকার অনেক হারিয়ে
বাংলা সামান্তিক ক্লেডি ২৫টি ছবি আছে।
ক্লাছোড়া পাবের সম্পান্ত বস্তুর একটি
অন্তর্জাশিক ভারের।

া বিরুদ্ধ কেন্দ্র ॥

পর্যন্তরার ব্যক্ত প্রতা ক্ষেত্রত পুরি ক্রান্তিরসন রোড জংগুন । কলিঃ ১

প্ৰকাশিত হল



मा**य 8.00**

"ব্যেমকেশের বিনর্নন" ব্যোমকেশের ভিনটি অসাধারণ খোরেন্দা-কাহিনীর সংগ্রহ। দুটি ছোট উপন্যস "চোরাবালি" ও "অর্থ ইনর্থম" এবং একটি বড়-গল্প "অন্বিভীর" এই প্রশেষ সংকলিত হয়েছে। বাংলা সাহিত্যের পাঠকদের কাছে সভ্যাদেবরী ব্যোমকেশের এবং ভার কাহিনীগালির নভুন করে পরিচয় দিতে বাওরা বাহাল্য মাত্ত: কারপ তাঁদের মধ্যে বাস্তবিকই এমন কেউ আছেন কিনা সন্দেহ, বিনি কখনও শ্রাদিশ্য বন্দ্যোপাাধারের অমর স্থিট ব্যোমকেশ বন্ধীর নাম শোনেননি বা ভার কোনও রহস্যকাহিনী পড়েননি, এবং পড়ে বিমৃদ্ধ

न्यतिका वटन्याभाषात्यत

গোয়েশা-কাহিনী

ব্যোমকেশের তিনয়ন

ও অভিভূত হননি। স্তরাং সে চেন্টায় বিরত হরে শুধ্ এইট্রুকু বললে বোধ হয় বংশ্টে বে, এ কাহিনী তিনটিও রহস্যের জটিলতায় ব্যোমকেশের আগের কাহিনীগ্রনির মতই পাঠকদের রোমাণিত করবে এবং শ্বাসর্থ করে রাখবে।

• এই লেখ কে র ৽

শজার্র কাঁটা ৪০০০ তুসভদ্রার তীরে ৬০০০ শংখকজ্কণ ২০৫০ কহেন কবি কালিদাস ৩০০০ ধরণী যখন তর্ণী ছিল ৪০০০ বহু যুগের ওপার হতে ৩০০০

ব্যক্তি হিসেবে প্রায় আদশ ছিল সমীয়—ছায়জীবনে ছিলিয়াণ্ট, স্বভাবচরিত্রে নিন্দক্রক, আচারবাবহারে অন্করণীয়, কমজীবনেও সম্মানিত—আই.এ.এস., জেলাশাসক। তার বাগদেওা স্মনাকেও বিধাতা দিতে কিছু কার্পণা করেন নি। পিতার অকৃপণ স্নেহ, আর্থিক ও মানসিক ঐশ্বর্য, সৌন্দর্যবোধ, শিল্পান্রাগ; এবং, স্বেশির, রূপ।

বিশত জীবন বড় বিচিত্র বস্তু—অংশ্বের মত সোলা ও সরল নর বৃথি তার ছিসেব। দুই আর দৃইরে সব সময়ে এখানে চিরসতোর মত চার হর না। যেটিকে প্রথম দশনে অতীব সরল বলে প্রতীয়মান হয়, সেটিই দেখা বার হয়তো সবচেয়ে জটিল: যেটিকে অবশান্তাবী বলে মনে হয়, সেটিই শেষ প্রশত অসম্ভব হরে দেখা

প্রতিভা বস্ক

অসামান্য উপন্যাস

ইন্বতীয় দপ্ৰ

দেয়। তা না হলে দেবাঁপ্রতিমা সমুমনাকে—যার সমুগর জাঁবনের একেবারে শেষটাকু পর্যন্ত যেন কয়া অংকর শেষ ধাপতির মত লগতে দেখা যাছিল—ভাকে হতাং প্রাসাদ ছেড়ে নোংরা বাঁলততে এসে উঠতে হয় কেন, সম্মানিত জাঁবন থেকে নিবালিত হয়ে আমুক প্রমুবদের আক্রমণ থেকে আখ্যারকা করতে করতে করতে করতে কা হতে ইয় কেন, কুমারী জননীর অসম্মান মাথায় বরে বেড়াতেই বা হর কেন?...প্রতিভা কর্ম নতুন উপন্যাস "বিত্তীর দর্শণ" এক দুর্বজনিত প্রমুধ এবং বিপ্রক্তি মুক্তারা ক্রিয়ার বিশাসক প্রস্কৃতিশার ক্রমানারের ক্রমানারনের ক্রমানারনের প্রস্কৃতিশা ক্রিছনী।

এই লেখিকার
 রাঙা ভাঙা চাঁদ ৪০০০

প্ৰকাশিত হল



THE V-00



आतर्फ शार्यालयार्ग आहे विश विकास । किंद्रा के कार्य करें कि किंद्रा के कि

বাংলা ভাৰরে স্বর্থাধক প্রচারিত প্রক্রাপ্ত প্রথম শ্রেণীর সাম্বর্থিক

(ফিফো

৩৬ বয় ॥ সংখ্যা ১ শ্রনিবার, ১৬ কার্ডিক, ১৩৭৫

স্পাদত শ্রীঅশোককুমার সরকার সহবোধী সম্পাদক শ্রীসাগরমর ঘোষ

অন্ধাধকারী ও পরিভাগক আনন্দৰজ্ঞান পাঁচকা প্রায় কিঃ ১ স্তার্ক্তিম পাঁচি, বলিকাতা ১ থেকে প্রীণীতাংশ্কুজার নাশম্মত কর্তুক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

> हॉनस्म २७-१२४० १०-४६६५

> > চ'বন্ধ হার কলিকাভার

বাৰিক ... ২৫-০০ ঘণ্যাসিক ... ১২-৫০ হৈমাসিক ... ৬-২৫

WINCE

বাৰ্ষিক সভাক ... ৩০-০০ বাৰ্মাসিক , ... ১৫-৫০ হৈমাসিক , ... ৮-০০

Mississia

(জন্মভীর মৃত্যান)
বাহিন্দ সম্ভাক ... ৩৫-০০
বাংলাসিক ... ১৫-৫০
হৈচাসিক ... ৮-০০

ভারতের বাহিতে (বাহাজ ভারত) বাহিত্য সভারত ... ৪২-০০ বাহালেক ... ৪৫-০০

> व्यानाम वस्त्राप (र्वेदवान बहुत्रः)

द्यानाम ..

पाणिक ... 65-60 या-पाणिक ... 55-60 देशपालिक ... 50-60

HAT AND PRICES

आभारमञ् नव्यव

শ পরিকার আরও একটি বছর শেব হল, পার্যারণ বর্ষা থেকে দেশ এখন ছারণ বর্ষা পঞ্জাঃ নতুন বছর শ্রের আগে আমরা আমাদের পাঠক লেখক, শ্রাকাক্ষী ও অন্রোগীব্দের সহান্ত্তি, প্রীতি ও শ্রেডছো প্রার্থনা করি।

প্রথমেই বলে নেওরা ভাল, বর্তমান বর্বে এই পরিকার প্রকাশ সামরিকভাবে বন্দ রাখতে হরেছিল, ইতিপূর্বে বা আর ঘটেনি। বন্দের করেণ ঃ দৈনিক পরিকার অসাংবাদিক ধর্মঘট। প্রজার মুখে দুটি মাস আমাদের পরিকা প্রকাশ না হওয়ার নানা দিক থেকে আমাদের যে সব অস্কবিধার পড়তে হরেছে ভার বিবরণ দিয়ে লাভ নেই; প্রেই স্বীকার করে নিয়েছি, দেশ পরিকার পাঠক ও অনুরাগীদের এতে বিশেষ অস্থিধে হরেছে। আয়াদের অনুরোধ এই বে, অবস্থা বিবেচনার তাঁরা আমাদের অক্ষমতা অনুধাবন করে মার্জনা করবেন। প্রসম্গত বলতে হয়, বর্তমান বছরে দেশ পত্রিকার শারদীয় সংখ্যা প্রকাশ না পাওয়ার বহুত্ পাঠক নানাভাবে আমাদের কাছে তাঁদের নৈরাশ্য প্রকাশ করেছেন। শারদীর সংখ্যা প্রকাশ না হওরার কারণ আমরা পাঠকদের জানিরেছি, আ্বারও বলি : সম্ভব হলে আমরা পাঠকদের প্রত্যালা পারণের চেন্টা করতাম: দুঃখের বিষয়—সে সুবোগ আমাদের ছিল না। তব্য এই অভাব পরেণের কিছ্য কিছা চেন্ট আমরা করছি, বিশেষত আগামী বড়দিনের সময় আমাদের যে বিশেষ সংখ্যাটি প্রকাশিত হবে তা অন্যান্য বছরের তুলনার পন্টাসংখ্যার বর্ধিত হবে ও রচনা-পরিবেশনে অধিক আকর্ষণীর হবে। সংখ্যাটি পাঠকদের মনোরন্ধন করতে পারবে—এমন আশা করতে পারি।

দেশ পতিকার পাঠক ও অনুরাগীরা জানেন, আমাদের একটি নীতি আছে।
সেনীতি এই বে, আমরা বধাসভব সবীববার একটি সহিন্ধু ও উদার মনোভাব
অবলবনের চেন্টা করে থাকি। বাংলা সৃহিত্য, সংস্কৃতি, বাঙালীর জীবানের
নানা সমসা।—সামাজিক ও রাজনৈতিক ইড়াদিকে ষতটা সম্ভব সচিস্প ফানাভাব
ও সহান্ত্রিতার সপো অনুযাবন করার প্রয়োজন আছে বলে আমরা মনে কবি। এর
অর্থ অবলা এই নর বে, দেশ পত্রিকা স্বেজ্ঞাচারকে প্রভার দিতে চাম অথবা নীতির
নাম করে বিশেব কোনো মত্বাদ বা এক ধরনের সাংস্কৃতিক গোঁডাফিকে প্রভার
দের। আমরা জ্ঞানত সে চেন্টা করি না। দেশ পনিকার এসন একাধিক রচনা
ইদানীংকালে প্রকাশিত হয়েছে, যা কথমও সাহিত্য-বিষয়ে কথনও সামাজিক ও
রাজনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে একটা বিশেষ সাড়া জাগিরেছে। আমার এও সতা বে,
আমরা অনেক ক্ষেত্রে ভিন্ন রুচির মান্তর ও পাঠককে মতবিনিমকের জনো নানা
প্রসঙ্গে টেনে এনেছি। এর বাবা আমনা শন্ত কর্তব্য পালন করিনি, আমাদের
অবিকাংশের মনোভাব ও চিন্তার প্রকৃতি ব্রুতে পেরেছি। উপকৃত হরেছি।

বাংলা ভাষার পঢ়িকা প্রকাশের ঐতিহ্য অস্বীকার করার মতন নর। বরং ।
তার সম্পদ বংশন্ট। ঈশ্বর গ্রুণ্ড, বিশ্বমচন্দ্রের কালেই শ্রুণ্য, নর, পরবতী কালে প্রবাসী, বস্মতী, ভারতবর্ব, প্রথণ চৌধুরীর সব্ভাল্য এবং ভারও পরে 'করোল' কালিকাম' স্বাধীনাপ্তের সম্পাধনার পরিচর' প্রভৃতি পতিকাগ্রিল বাংলা পঢ়িকা প্রকাশের ইতিহাসে বে ভূমিকা পালন করে গোছে—আমানের সংগ্য ভার বোলস্ক একেবারে বিভিন্ন হতে পারে না। বরং সেকালে পতিকা-পাঠকের সংখ্যা ছিল পরিবিত, এবং মান্তবের রুচি এত ভিন্ন ও মতভেদ বোধ করি এত প্রবা ছিল না। একালে পতিকাশ্যা প্রবিত্ত প্রতিকাশ্যা প্রবিত্ত ভারের ভূলনাম বহু প্রথম বেডেছে, তালের বুচি নানা কারণে ভিন্ন প্রকার ও অতিন হয়েছে, মতভেদ প্রকা হারেছে। এ-কেন্দ্রে আমানের পক্ষে পরিকার মাধ্যমে সকলের বুচি, মত ও প্রভানগা প্রণ করা সহজ্যাব্য নার। তব্ বজানাব্য সে ভেন্টা করিছ। আমানের মৃতি মটে না—এমন গাবি বা অহুক্যার নিক্ষে করব সা, তবালৈ আলা করব, পাঠক ও অনুরাগীরা আমানের সহান্ত্রতির

They what you



সাও বাদিকভার যে কোনো ক্ষেত্রেই সরোজ আচার্যের "বদলী" হওয়া এক বিশাল আদেশ। "এ মণিহার আমায় নাহি সাজে-পরতে গেলে লাগে, এরে ছি'ড়তে গেলে বাজে"। আমার এই স্বভাববহিভুতি বিনয় অন্তত অংশত অকৃতিম কেননা অন্তত দশ বছর আগেও সরোজবাব ছিলেন একান্তই গ্রমুখীন, প্রায় ঘরকুনো; তব্ বহিজুগং সন্বশ্বে তার কোত্তল এবং সংবাদ সংগ্রহ-পরায়ণতা ছিল একাধারে গভীর আর ব্যাপক। বহিবিশৈবর সংগ্রে প্রত্যক্ষ পরিচয় , পূবে সংগৃহীত ধারণার সামানাই পরিবর্তন সাধন করেছিল। কৃষ্ঠিয়া আর কলকাতার সরোজ আচার্য ক্যালিফনিয়া বা নিউ ইয়কে এমন কি মদ্কোতে মুছা যান নি কখনো। গ্রুগম্ভীর ভাষায় যাকে বলা হয় আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি তার পর্যালোচনায় সরোজ আচার্য আনতেন একটি একাণ্ডই ঘরোয়া দৃণ্টিভগ্গী। প্রারশ্ভে এই সরোঞ্জ-প্রশাস্তর তাৎপর্য প্রবন্ধান্তের প্রেই আত্ম-প্রকাশ লাভ করবে বলে বিশ্বাস করি।

আমার দেশই গোটা প্থিবী, এর বাইরে কিছু নেই, থাকলে তা বর্বর : এমন ধারণ। কয়েক হাজার বছর আগেও সর্বজাতিক ছিল। গ্রীক ভাষায় "বর্বর" কথাটার আদি অর্থ "বিদেশী", যে আমার ভাষা বলে না। ভৌগোলিক আবিষ্কার ও অন্যান্য গবেষণার ফলে এই আত্মপ্রতি অধ্না কিছা আত্মত পেয়েছে। বোধ হয় চীনেও, যেখানে সম্রাট একদা যে কোনো আগতুককে প্রবাসী প্রজা বলে গণ্য করতেন। ভারতের সংগ্র অন্যান্য বহু দেশের রাজনীতিক; বাণিজ্যের সম্পর্ক নিশ্চয়ই আজকের নয়। কিন্তু একটা স্বয়ং-সম্পূর্ণতার ধারণা ভারতে বোধহয় বজায় ছিল বহু শতাব্দী ধরে, সহস্র আভাশ্তর বিভেদ সত্তেও। সতের বা সাত হাজার যোড়ায় চড়ে একেবারে ঘাড়ে এসে না চাপলে বিদেশীদের থবর নেকার প্রয়োজন ছিল না। বর্তমান শতাব্দীর মাঝামাঝি নেহর,জী যখন এশীয় সম্মেলন ডাকলেন নয়াদিলিতে জখনো গান্ধীজী অস্তেকাচে স্বীকার করজেন যে বহিজিগৎ সম্বশ্ধে তাঁর আগ্রহ একাশ্ডই পরিমিত: এ-বিবয়ে নেহর,ই তার গৃহশিক্ষক। পার্ট-টাইম।

নানা ঐতিহাসিক আভ্যতর দুর্বলভার করা রাময়েহন ও রবীন্দুনাথ সত্ত্বেও ভারত-বাসীর বিশ্বচেতনা বিজ্ঞানত হরেছিল। প্রথম উল্মের উৎসাহ পার নি গান্ধীবাদী ন্যাদেশিকভার উয়াতা থেকে। আত তর্শ বাঙালীদের জানবার কথা নর, রবীন্দুনাথের বিশ্বজনীনতা এই সেদিনও এই বাঙকা দেশে কী রক্ষা ভারতের ছিলেন একজন একজন বিশ্বভারতীতে।



ं

বঞ্জন

কংগ্রেসের মতো বটতলাশাসিত পঞ্চারেতী সংশ্বারও নেহর্ আনলেন বাইরের অশাশ্ঠ হাওয়া। শ্বাধীনতার আগেও সৃষ্ট হলো কংগ্রেসের বহিবিষয়ক সচিবালয়। গছে অনড্ কিল্ড পাতা নডল এখানে-ওঁখানে।

রাজনীতিক অর্থে আমাদের আধ্রনিক বিশ্বচেতনার জনক নিঃসন্দেহে নেহর, যদিও এ ক্ষেত্রে সভোষচন্দ্রের একান্তই বিভিন্ন এবং কঞ্চনো বিরোধী অবদানের পরিমাণ আজো সঠিক ওজন করা হয়নি। স্বাধীনতার আগেও একটা পররাজ্য মন্ত্রণালয় ছিল, পোলিটিক্যাল ডিপার্টমেণ্ট বা আর কোনো নামে। ওদের কারবার ছিল প্রধানত উত্তর-পশ্চিম সীমানত বা মধ্যপ্রাচ্য নিয়ে। বাকি সব ছিল লাডনের হেফাজতে। এই অর্ধস্পত কেরাণীকুল থেকে সহসা উল্ভূত হলো স্বাধীন ভারতের বৈদেশিক নীতি। পারোধা স্বয়ং জওহরলাল নেহর্। বাব্গিরির ঐতিহ্য কিছ্টা রয়েই গেল ওই "এক্সটাৰ্নাল এফেয়ার্স মিনিসিট্র" নামে; কিন্তু ধৃতির লাথি বিষম লাথি। বেরহুস্ত কাশ্মিরী সারা বিশেবর অবাধ্য ছাত্রদের জানিয়ে দিলেন কার কী হোম টাস্ক করতে হবে। ঠিক একই সময়ে বিশ্বশিক্ষক তাঁর গৃহকত'ব্যে অবহেলা করছিলেন কিনা সে প্রশ্নের উত্থাপন আজ অনর্থক, কেননা, একদা কমলারই মতো, নেহর, আজ "১০ More"। পিছনে তব্ রয়ে গেল বিশাল এক পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয় আর বিলীয়মান এক পররাণ্ট্রনীতি। এই নাতিস্কুর তাজমহলের অর্থাৎ মন্জিয়ামে'র রক্ষয়িত্রী আজ নেহর্ কন্যা ইশ্বির পাশ্বী। কোনো ভারতস্তানের উপায় নেই অণ্ডড অংশত জ্বগংকে সেই চোখে না দেখে। Visibility Poor- সরোজ আচার্য মশাই তার দৃষ্টি নিবন্ধ রাখতেন বই আর খবরের কাগজের উপর। ফলত পাঠকরা পেতেন সংবদ্ধ বিশেলষণ। অনচ্ছ কাগজের মহিমা অপার।

নেহর্র জীবন্দশারই ভারতীর পররাণ্টনীতিতে ঘুন ধরেছিল; তাঁর অসামান্য ব্যক্তিমণ্ড বে এই নীতি তাঁর ঋজু স্কন্ধে ধারণ করতে অস্বীকার করছিল তার সাম্প্রতিক সাজ্য ক্রমবর্ধমান। তিনি অস্তর্হিত হলে সেই গোটা তাসের ঘর যে ধ্রলিসাং হরে গেল সে থবর সারা প্রথিবী নিমেবে জেনে গেল; জানলাম না শুধ্ আমরা। পররাণ্ট্র মন্ত্রণালয়ে বাঠীর কুপা (এর নতুন নাম নাকি পার্কিনসনস ল!) বর্ষিত হোলো অঝোরে। নানা ক্ষ্রে আর অসংশ্লিষ্ট দেশে সৃষ্ট হোলো অসংখ্য ভারতীয় মিশন; ইণ্ডিয়ান ফরেন সাভিসের সদস্যদের জন্য আসন চাই তো। প্রতি বংসর রাণ্ট্রসভেঘর সাধারণ পরিষদের অধিবেশনের জন্যও চাই ঢালোয়া ডোল-গেশন। তা নইলে বাইরে মান থাকে না, আর পালীমেপ্টের ঘরে বাড়ে অভি**মান।** আকাশবাণী আর অন্যতম প্রচারষশ্রের **কণ্ঠদ**বরও উচ্চতর হওয়া **প্র**য়োজন। হোলোও। শৃংধ**ু একবারও** ভেবে দেখা হয়নি যে সারা বিশ্ব এখন ভারতবর সম্বশ্ধে একাণ্ডই উদাসীন—যদি না রবিশংকর তাঁর সেতার বাজান বা ইন্দিরা যান কোনো বিদেশী নায়ে তাঁর সকর্ব বেণ, বাজায়ে।

বর্তমান আশ্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে 📭 কোনো সংকটের সন্ধান নিলে জানা যাবে অপরিমেয় ভারতের অপ্রাসন্গিকতা। রোডিশিয়া? উইলসন দেখবে, ভারত ভোট দিয়ে থালাস। ভিয়েৎনাম : মাকিনী বোমাগ্লি ঠিক রসগোলা সদৃশ মনে হতে না কিব্তু ওগালি পড়ছে এমন লোকদের উপর যার:. এমন বেয়াড়া, পার্লামেন্টারি গণতক্রের মর্যাদা বোঝে না। কাশ্মীর: না. না, সে তো ঘরোয়া ব্যাপার। <mark>ঘোরালো কিন্তু</mark> ঘরোয়া। চেকোশেলাভাকিয়া? ব্যাপারটা ভালো করেনি: তবে "আসে যদি রাশিয়া ত ড়াইব ঘ্ৰিয়া" এমন মনোভাবও ভালো নর। তাছাড়া ঘ্র যে চাই মন্কো থেকে। কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় যেমন চাই—অন্তভঃ একজন মোটামুটি পোষমানা ন্যা**শনালিস্ট** মুসলমান, তেমনি রাণ্ট্রসংঘে চাই কিছু ম্মিলম সমর্থক না হলেও নিরপেক্ষ সদসা। নিপাত যাক ইস্লায়েল। আফ্রি**কা সম্ব**শ্ধে মৃদ্যু মুরোপবিরোধিতা বজায় রাখলে বংধু-বৃদ্ধি না ঘটলেও বিশেষ কোনো শহতো-বৃদ্ধির আসম আতংক নেই। আপাতভঃ ভারতীয় পররাদ্দ নীতির কাঠামো এই বে. শব্তিমানদের লাখি নীরবে হজম করাই ভालाः मूर्यमाम् व मृ **क्रको माथि थ्यान** क জগতে ক্ষাঁত হবে কোথা কার?

এমন বিশ্বদ্ধিতে সাহাবোর পরিমাপ পরিমিত। আমি বলি কি এই নেহর্তুত মাহাব্যের মোহই হয়েছে সমগ্র ভারতীর বিদেশী নীতির কাল। নেহর্-পরিপ্টে পররাক্ত্র মন্ত্রণালয়ের অন্তহীন সম্প্রসারণ নিশ্চরই একাধিক পরিবারের আশাতীত সম্শিধ্য কারণ হরেছে: এই সম্শিষ্ট এই সভ্য সমগ্র দেশবাসী থেকে অনুবোলিত করে রেখেছে যে, এই সম্প্রসারণের লাশেই ঘটেছে ভারতের পররাদ্দীতির বৃহস্তর সংকোচন।
প্রভাব হোলো ক্ষীণতর আর প্রচার হোলো
উচ্চস্বর: কেউ যে কর্ণপাত করছে না সে
কথা, দিক্সী শুনুবে কেন? রুরিটানিয়াতে
একজন ফাস্ট সেক্রেটারি না পাঠালে সে

ভারত নিশ্চরই বহিত্র'গং সম্বন্ধে উদাসীন হতে পারে না। "বৈদেশিকী" বিভাগ তাই প্রয়োজনীয়। কিন্তু এর মির্মামত রচরিতাকে অতি বিচক্ষণ হতে হবে। জানতে হবে উত্তরাবছোর দাক্ষিণা মানে (South Block) কতটা বরদাদত করবে। সরোজবাব, পারোয়া করতেন, এয়ন বলিনে। কিম্পু আম্ভর্জাতিক ক্ষেত্রে স্থানাশিতন অকিন্তনতা আমাকে এয়ন নিরাশ করেছে যে তার নিজ্পুল তব, নির্মামত প্রাধানাচনায় উৎসাহ সাত সিনেই অবসম। আশা আছে, সরোক্ত জাচার্য

তামাকে ক্ষমা করতেন। এমন লেখক নিশ্চরই আছেন যিনি আমার নিঃসীম নৈরাশ্যের অংশীদার নন। তার টীকা পড়ব; তাকে ঈর্ষা করব না। ঘরে ঝামেলা আর ভঙ্খালের অন্ত নেই। খিজেন্ডলালের ভাষা একট্ বদলে বলি, নাঃ 'নৈনেলিকীর'ন বিলাস আমাকে আর সাজে না। আগামী সংতাহে সমাপা না বর্তমান সংভাহে সমাণ্ড ভাভেবে দেখতে হবে।



সেশ্বরের শেষ সংতাহে এণাকুলামে पि श्राक्षिक ক্যানিস্ট পার্টির পার্টি কংগ্রেস বসবে। ক্যার্নিস্ট পঞ্জিকার হিসেব অনুসারে এটা অন্ট্রা কংগ্রেস, যদি অবশ্য অবিভৱ ভারতের কম্যানিস্ট পার্টিকে ধরা হয়। কমানিস্ট পাটি দ্বিখণ্ডিত হবার পর এটা দিবতীয় কংগ্রেস। প্রথম কংগ্রেস বর্সেছিল কলকাতায় পার্টি ভাগ হ'য়ে যাবার সিক পরেই। কলকাভায় পার্টি কংগ্রেস বসেছিল অন্ধ্রপ্রদেশে তেনালীতে পাটি "রেবেল"-দের কনভেনশনের কিছ পরে। তেনালী কনভেনশনই ছিল বর্তমান মাঝিপ্ট ক্ষাট্রান্স্ট পাটির প্রথম বে-সরকারী জ্ঞবিবেশন।

তেনালী কনভেশন ডাকা হয়েছিল প্রধানতঃ ভারতের ক্মার্নিস্ট পার্টির ডাপো নেতৃত্বকৈ অস্বীকার কারে নতেন পথে এ দেখে ক্যান্ত্রিস্ট আন্দোলনকে পরিচালিত করার উপস্থিত ছিলেন উদেশো। কনভেনশনে नाम्याप्रिभाष. জ্যোত বস. রণজিত রণদিতে. প্রযোগ দাশগ্ৰহ সুক্রাইয়া, বাসবপরিয়া ইত্যাদি। এপের ছিন্দ বস্থব্য ভারতের 컨셉티 ভাগে নেতৃত্ব সোহিয়েত মডোদশ কৈ অনুসরণ ক'রে আশ্বোলনকে শোধনবাদের দিকে পরিচালিত করছে। তাই প্রয়োজন হয় বৈশ্লবিক কর্মসূচী নিয়ে নৃতন ভাবে পানিকৈ সংগঠিত করা। নতন ভাবে পর্যাটকৈ সংগঠন করার মূল কথা ছিল নতন কর্মপ্রভা গ্রহণ করে অর্থনৈতিক সংকটকে প্রামক-কুরকের সন্মিলিত বিশ্লবের হাতিরার হিসাবে ব্যবহার করা।

ভঞ্চন এই কথাটাই বলা হ'রেছিল বে, ভাগোনভূমে পরিচালিত ভারতের কমানুনিস্ট পার্টি কমানুনিস্ট পার্টি নয়: প্রকৃত কমানুনিস্ট পার্টি যাদের আন্ততায় থাকবে তারা তেনালী কনভেনখনের অংখীদার। কনভেনখনের প্রধান কথা ছিল আন্তর্জাতিক কমানুনিস্ট



আপেনালনে মাও-সে-তুং-এর নেতৃত্বকে

ভারতের কমানুনিসট আন্দোলনে প্রতিতিও

করা। সেই কারণে তেনালী কনভেনগনের

আলোচনা যেখানে হ'রেছিল সেখানে মাও-সে-তুং-এর প্রতিকৃতি সামনে রাখা হ'রেছিল।

চীনের মাও আদশকে স্বীকৃতি দিয়েই

ক্ম'স্টো রচনা হরেছিল এবং এই ক্ম'সাচীই পরে কলকাতা কংগ্রেসে গৃহীত হয়।

কলকাতা কংগ্রেসে গৃহীত কম'স্তী আলোচনার সময় একটা বিতক উঠেছিল ম্পোগান নিয়ে। প্রশ্ন উঠেছিল, যে-গ্রাম্ক-কুষকের বিশ্লবকে সফল করতে হবে ভার হাতিরার তৈরী হবে কোন পশ্থায় : হাতিয়ার হিসাবে দিখর কর। হয়েছিল র্ণপ্রশাস ফ্রন্টর সংগঠন করেই শ্রীমক-কৃষক বিস্তাবকৈ সফল করতে হবে। এই 'পিপলস ফুণ্ট'-এর অংশীদার যারা হবে, তাদের গ্রেণী বিনাসভ নিশ্বাবিত করা হ'য়েছিল। এই লোণী বিন্যাস দিখন করতে গিয়েই বিভঞ উঠেছিল এবং তকটা তুর্লোছলেন প্রধানত শ্রীনাম্ব্রদ্রিপাদ। এই বিতর্কে কেন্দ্রুখন ছিল ছোটখাট বা খুদে ব্রেলায়াদের পিপলস ফল্টে সংগঠিত করা উচিত কৈনা। শেষ প্য*ত স্থির হ'রেছিল কোনরকম ব্রেজায়া श•र दाथा **५**नाव गा।

সেই কোগানকৈ সামনে রেখেই মাল্লিস্ট ক্যান্ত্ৰিস্ট পাৰ্টি গত চার বছর পাটিকে সংগঠিত করার চেন্টা ক'রেছে। কলকাজা কংগ্রেসের কর্মসূচী যে-রাজনৈতিক অবস্থার গাহীত হ'রেছিল সে অবস্থায় অত্যত আন্দোলনে ৺পণ্টস্ভাবে অন্তভাতিক লোভয়েত 🕝 নেভন্তক অস্বীকার করা হ'রেছিল বলেই মারিপ্ট কমচ্নিস্ট পাটির ভামিকাকে আভনন্দন জানিয়েছিল চীনের কমার্নিস্ট পার্টি। এই অভিনম্পনের জের णेना इर्फ़ाइन द्वन क्रांक वहत-১৯৬० সালের চতথা নিবাচনের আগে প্রাণ্ড। ভখনও পর্যত পার্টি নেতৃত্বর সংগো

প্রভাক্ষ সংযোগ ছিল চীনের ক্যানিক পাটিল। পাটির জেনারেল সে**রে**টারী শ্রীসান্দরাইয়া সম্প্রতি কলকাতায় বলেছেন. ১৯৬৭ সালের জনে মাস পর্যত - মার্ক্সিট क्यानिक भार्ति अवः भीतत क्यानिक পার্টির মধ্যে আলাপ-আলোচনা চর্গেছিল। ভারপর থেকে আলাপ-আলোচনা চালাবার য়ত আর কোন সংযোগ খটোন: কারণ চীনের ক্যার্রান্সট পার্টির কাছ থেকে আর কোন সাড়া শাস্ত পার্থা যায়নি (প্রকৃতপক্ষে, নিব'চেনের পর পশ্চিম বাংলায় যুক্ত ফ্রণ্ট সরকারের অংশীদার হবার পর 2012: 1-1 চীনের দর্জা বৃশ্ব হয়ে 590 (8)(4 -215 E174 এসেছিল নেতৃত্বের বিরোধিত। করার, বর্তমান নেত্ত্বকৈ অপস্থারত করার। কারণ পিকিং রোডওর মণ্ডবা অনুসারে, মাৰিক ক কল্মানস্ট পাটির বতমান নেত্র নরা সংশোধনবাদের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে।

সংশোধনবাদ বা নয়া-সংশোধনবাংশর বিব্যক্তে চালের এই লভাইটা পরিস্কারভাবে আণ্ডপ্রাতিক ক্ষানিস্ট আণ্ডেলালনের সামনে রাখা হ'রছে। প্রভাকভাবে এই লডাইটা আণ্ডগ্ৰাহিক আন্দোলন সোভিয়েত নেত্ত্বকে ক্য়ানিস্ট ক্যাম্প থেকে বহিম্কার করার প্রচেন্টা। চীনের কমানিস্ট পার্টির মতে সোভিয়েত নেতৃত বিভিন্ন দেশে জাতীয় মুৰি আন্দোলনকৈ মদত জোগাতে অসমর্থ : কারণ যে আমেরিকান সামাজ্য-বাদের বিরুদেধ জাতীয় মুক্তি আন্দোলন সংগঠিত হবার সুযোগ থ'ক্লছিল তা নত ক'রে দেওয়া হ'য়েছে। সোচিয়েত নেজম, চীনের মতে, সাম্বাজ্যবাদের সঞ্জে বোঝাপড়া কারে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রকে দা ভাগে পাশা-পাশি রাখবার চেণ্টা করছে। WIN. সোভয়েত নেতৃত্বে সোল্যালিস্ট পরিকারভাবে মার্শ্রাদকে সংগোধন ক'রে নিজের স্বার্থসিম্ধি করার কাজে বাবহার করছে। চীনের রাগটা এই কারণেই।

মার্কিন্ট কমানিন্ট পার্টির মঙ্কের সোভিয়েত নেতৃত্ব সংশোধনবাদের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু পার্টির চার বছরের ইতিহাসে দ্টো গ্রেক্শ্রণ ঘটনা ধরে

গেল। প্রথম ঘটনা চতুর্থ নিবাচন। ১৯৬২ সালের নির্বাচন পর্যন্ত অবিভক্ত ক্যার্নিস্ট পার্টির কাছে নির্বাচনে কিছা সংখ্যক আসন দখল ক'রে কংগ্রেস শাসনের বিরোধী ভূমিকাকে জোরদার করাই ছিল প্রধান ও মাখা রাজনৈতিক কতবি। সে-নিব্রাচনে শাসনবাবদ্যা দায়িত গ্রহণের কোন প্রশন জডিত ছিল না। তাছাড়া ১৯৫২ থেকে ১৯৬১ সাল প্যাত্ত প্রতি নিবাচনে ক্মার্ট্রিস্ট প্রাথী'দের সাফল্য রতেন রাজ-নৈতিক অব**শ্থা**র স**িট্ট করে দিয়েছে। এনে** দিয়েছে সংস্কায় গণতশের উপর নিভার-শীলতা। ফলে, ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে যখন কংগ্রেস বিভিন্ন রাজ্যের শাসন বাবস্থা। থেকে অপসাধিত হ'ল, তখন দুটো ক্মার্নেস্ট পর্যার্টার কাছে সংসদীয় গণতক্ষেত্র প্রতাক দায়িত গ্রহণ করা ছাড়া আর কোন পথ খোলা ছিল নাং প্রক্ষেভাবে পার্টির নেতৃত্ব সংসদীয় গণতক্ষের দায়িত্ব নেবার জনা প্রস্তুত হয়েই ছিল। এই প্রস্তাতির অবস্থাকে সামনে রেখেই রচিত হ য়েছিল শ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা, মাদ্রাই দলিলের আবিভাব। এই দলিলের একটা অংশ যান্ত ফ্রন্ট সরকার সম্ব**েশ্ব। সে**-ক্ষেত্রে বলা হ'য়েছে যে, জনসাধারণকে সর্ব-শক্তি নিয়োগ ক'রে কংগ্রেসের চক্তাতকে বানচাল ক'রে দিতে হবে এবং স্তুভ লুট সমকারকে বাচিয়ে ব্লাখতে হবে। এই দলিলের পর থেকেই মাক্সিস্ট কম্টোনস্ট পার্টির মধ্যে ভাগান শ্রু হয় প্রতাক্ষভাবে। এই দলিল প্রকাশিত হবার পর থেকেই ছীনের ক্মানিস্ট পার্টির সংগ্র মাঞ্জিস্ট ক্মান্ত্রির সম্পর্ক সম্প্রেরেপ বিক্রিয় হয়। শ্রীসাকরটেয়া জানিয়েছেন, বর্তমানে মাক্সিস্ট কম্যানিস্ট পার্টির সংগ্র মাত্র চারটি দেশের কমার্লান্ট পাটির যোগাযোগ আছে। এই চারটি দেশ হ'ল-জাপান, উত্তর কোরিয়া, উত্তর ভিয়েংনা**য** এবং রুমানিয়া। যোগাযোগের অর্থ এই দাঁডায় যে. আণ্ডজ্ঞাতিক ক্ষ্যানিষ্ট আন্দোলনের ক্ষেত্রে মাঝ্রিস্ট কমার্নিস্ট পার্টির স্বীকৃতি চারটি দেশের পার্টির মধ্যে সীমাবশ্ব। অর্থাৎ, বাকী ৮৬টি পাটি^{*}র কাছে মাল্পিস্ট কম্মানস্ট পাটির কোন **স্বীকৃতি নেই। যোটাম**ুটিভাবে আম্জ-আতিক কোনে মালিক কমানিক পার্টি একঘরে হ'য়ে গিয়েছে।

রাজনৈতিক বিচারে মাজিন্ট কমানিন্দী
পার্টির কাছে এটা চরম সংকটের সামিল।
একদিকে অন্ধ এবং অন্যানা প্রদেশে পার্টিতে
ভাগ্যম দেখা দিরেছে, বার ফলে,
শ্রীস্ক্রাইরার মতে প্রার হাজার দশেক সভা
পার্টি ছেড়ে চলে গিরেছে বা বহিৎকৃত
হ'রেছে। অন্যাদকে আন্তর্জাতিক ক্ষেপ্রে

হ'রেছে। এই দুটো অবস্থাকে সামনে রেখেই এপাকুলামে আগামী পাটি কংগ্রেসের জন্য থসড়া রাজনৈতিক ও সাংগঠনিক রিপোর্ট এবং প্রস্থার কেন্দ্রীয় কমিটিকে রচনার জন্য কেন্দ্রীয় কমিটি কলকাতায় মিলিক হ'রেছিল। সে-আলোচনার পর খসড়াগরেল।

খসভা প্রসভাবগ্রেলা সামাগ্রকভাবে বিচার করলে পাটো বঙ্বা সামনে রাখতে হয়। প্রথম বরুবা পাটিরি ভিতরে অ**তর্থান্ধকে** প্রতিহাত করা - এবং ম্বিভীয় বঙ্কা, আশ্ত-জ্যাতিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করা বা দ্বীকৃতির পথ প্রশৃষ্ট করা। প্রথম বস্তব্যই এপাকুলামের পাটি কংগ্রেসের প্রধান বিচার্য বিষয়। কালৰ বন্ধমান কেলনামে যথন মানারাই দলিলের বিরোধিতা তীব্র আকারে দে**খা** দিল, তথন পার্টির কোন কোন নেতা ব্লোছ্যেন এই অতি-বিশ্লবীরা যুত্ত ভাভাতাভি পাটি ছেভে চলে যায়, ততই মুজ্যুল । বর্ধমান শ্রেনামের পর শ্রীসন্দেরাইয়া আশা করেছিলেন যে, পার্টির সমালোচকরা ভাদের **ভু**ল ব**ুঝতে পারবে এবং ভাদের পর্য** শাুধরে নেবে। তা অবশ্য হয়নি এবং <mark>অন্</mark>প্র প্রদেশে পার্টির মধ্যে বিরাট ফাটল বেরিয়ে এল। শ্রীসান্দর,ইয়া মনে করেন. বেরিয়ে গিয়েছে ভারা আবার ফিরে আসবেন এবং অনেকে ফিরেও এলেছে। কিণ্ড বাস্তব সতা এই যে, পাটি কংগ্রেসের মাল আলোচা বিষয় থাকবে, কেন এই ভাষ্গন দেখা দিল? ভার উত্তর দিয়েত গিয়ে খসড়া প্রস্ভাবে एडरमध्यामा আस्नामस्यद উद्धार क'रह यमा হয়েছে যে-প্রদেশে আন্দোলন এত ভবি আকার ধারণ ক'রেছিল সেই প্রনেশেই B 3510 ্দেখা দিয়েছে। স্বচাইতে **বেশী।** কারণ হিসাবে দেখান হ'য়েছে বে. আন্দোলন সমগ্রভাবে শ্রামক আন্দোলনের সংগ্র মিশে যাবার স্থোগ পার্যান বলেই এই অবস্থার সাঘিট হায়েছে, প্রকৃত আদর্শ-গত প্রখনগ্রেলা সদস্যদের মন মাছে গিয়েছে। প্রধানতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হাতে নেওছ ছিল বলেই আন্দোলনেও চেতনা ব্যাপকতর করা সম্ভব হয়নি। তাই মেলাগান দেওয়া হয়েছে সমগ্রভাবে ডেমক্র্যাটিক ফ্রণ্ট' সংগঠন করতে হবে: পার্টির সদসাদের শিখিয়ে পাড়িয়ে নিতে হবে। উগ্রপশ্বীদের ম্পর্না থেকে আত্মরক্ষা করতে হবে।

নিঃশব্দে শশিপলস ফুল্ট''কে তেমকাটিক ফ্রল্ট'-এর দেলাগানে পরিবর্তন করা হরেছে। শ্রীস্পরাইয়া বলেছেন, ডেমকাটিক গেল-ছান্দ্রক) ফ্রল্ট সংগঠিত হলেই শিপলস' ফ্রল্ট হ'য়ে যাবে। হয়ত হবে, কিন্দ্র ছয়ঙ অন্য কোন দেলাগান উঠবে; কিন্দ্র আপাততঃ দেখা বাচ্ছে পাটনার অন্যুদ্ধিত ভারতের ক্ষম্নিন্ট পাটির অন্ট্য কংগ্রেসে ধ্

দ্বের্জ্যাটিক ফণ্টের শ্লোগান হ'রেছিল কেন্দ্রীয় শাসনব্যবস্থাকে কবছা করার জন্য মাঞ্জিস্ট পার্টিও সেই কেলাগানের অন্তর্কা প্রতিবেশী হবার সাযোগ **খাজেছে।** কারণ, দুটো কমার্নিস্ট পার্টির মতে, শাণ্ডপূর্ণ উপায়ে সমাজতক্তের প্রতিষ্ঠা সম্ভব। সেই প্রতিষ্ঠার প্রথম সোপদা হবে 'ডেমকাটিক ফণ্ট'। রাজনৈতিক বাহতবের সভেগ মিলিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে, বে-সংসদীয় গণতশ্যের দায়িত্ব গ্রহণ করার জন্য কংগ্রেসকে আগামী নির্বাচনে থতম কর' শ্লোগান দেওয়া হ'য়েছে সেই দায়িত্ব গ্ৰহণে ব_নিয়াদ হিসাবেই 'ডেমঞ্জাটিক ফ্রম্ট'-এর শ্রেলাগানকে সামনে রাখা হরেছে। **ভে**ম-জ্বাটিক ফ্রন্টের অপর নাম নিঃসন্দেহে 😎 75°05 1

দিবতীয় বছৰা আন্তৰ্জাতিক (中国 একঘরে হবার দর্শিচনতা থেকে রেহাই পাবার উপায় হিসাবে রাখা হ'রেছে। **মারি**স্ট কমার্নিস্ট পার্টিকে আজ তাই "স্বাধীন" পার্টি হিসংবে পরিচালনা করার কথা উঠেছে। সেটা উঠেছে বলেই, চানের সমালোচনা করা হ'য়েছে কয়েকটি মূলগও প্রদেন ৷ এক, সোভিয়েত পার্টি এখনও সোশ্যালিকট ক্রশেপর অংশাদার পার্টি নেভত্ত সংশোধনবাদের ঝোঁকে নিমণ্ডিত। দুই, আনেরিকান সামাজ।-বাদকে খড়ম করার ভিয়েৎনাম যান্ধে মোভিয়েতের সংখ্য হাত মেলাতে রাজী না হরে চীন মহা ভুল করেছে এবং সাম্রাঞ্জা-বাদের বিরুম্ধে যে লডাই চলেছে তাকে ক্ষা করা হয়েছে। তিন চেকোশেলাভাকিয়ায় সোভিয়েত হসতক্ষেপকে নিশ্ন ক'রে চীনের ক্যানিস্ট পাটি প্রতিবিশ্লবের প্রচেষ্টাকে সমর্থন করেছে।

তিনটি কথাই যদি চীনের বিরুদের প্রয়ক্ত হয়, তাহ'লে এই প্রশ্নটাই সামনে দেখা দেবে যে, মাজিপ্ট ক্যান্নিস্ট পাটি ভার মাল বিরোধের মত ও পথ পরিবর্তন করবে কিনা। এই মূল বিরোধ বর্তমান কে**তে** ভারতের কমচুমিস্ট পার্টির স্থেগ। কিন্তু সে বিরোধের কথা তানেক চাপা পতে গিয়েছে আগামী পার্টি কংগ্রেসের খস্ডা প্রসভাবে। এমন বি. শ্রীসান্দরাইয়া ক্ষোত জানিয়েছিলেন যে বিহার, উত্তর প্রদে**শে** ভারতের কমানুনিষ্ট পার্টি তাদের পার্টির . সংগ্রেম্ভ ফ্রন্ট করছে না। তাহলে কি ভারতের কম্যানিষ্ট পার্টির সংগ্রেনাভন কোন সমকোতা সম্ভব ?

ষদি এই খসড়া প্রশ্তাবে সে-ইঞ্গিতই থেকে থাকে, ভাহ'লে নিশ্চরই বলতে হবে এপ্যকুলাম পাটি কংগ্রেসের মূল কথা থাকবে ঐক্যা। সে ঐক্যের প্রশন নিশ্চর একথরে হবার বাসতবকে অস্থীকার করে উঠবে না।

ত্রিধারা

অমিয় চক্রবতী

দুই স্লোত মিশে মিশে যায়—

এক সেই অন্তহারা ধারাজল ধরণীর
জীবলোকে প্রাণে আসা বাঁচার প্রবাহে;
অস্তিত্বের সেই কালে স্দৃরে আগ্রহ
প্রতাক্ষের রূপে রূপে অদৃশ্য আবার;
স্ব্র্য হয়ে রক্ত হয়ে চক্ষেব মাধ্রী বক্ষে জাগা প্রেম হয়ে প্রজা হয়ে ত্ল-বৃক্ষ গিরি-প্রত্প-মেঘে প্রাতাহিক রক্সমিণ আবার্তিত কাঁপে
মাণ্যালকা চলা-ফেরা এই দিনে ঘেরা:
তারি মধ্যে খেয়া-ঘাট হাটে বসে সনাতন মেলা,
বাঁশি বাজে সন্ধ্যা হয় মহামতা জাগে ধ্বতারা,
রোদনও নীরব হয়ে খোঁজে আরো অন্তিম স্বুণম
নিতা অশ্রু মন্দাকিনী, নিতা সম্দুদ্রের—

অন্য স্রোত একাজিক ঃ প্রাণে প্রেমে বাহার বন্ধনে হঠাৎ ধমনা গণগা তৃণ্তি আর কালার ছায়ায় আণ্লাত অগাধ বোধ একান্ত সালিধাে তব, জানা সংসারে মিলন নেই চিবদিন উজান পবন কখন মাহাতে আনে ভরা ডবি অথচ সংশরে একটাও অধার কেউ মানে না হাদয়জাড়া ধন. আরোই আকাজ্লা-বিদ্ধ নিভরিতা পরম জনের মতেরি ক্ষাধার জাগে অভিল্ল সংসারে; সেই চিরন্তন অর্ঘা বওয়া—

যথন এ দুট স্লোত চেতনার ধরি দৈবয়োগে বিশেবর বেদনা আর তথ্যর ব্যকের বাসনায় ঘিরে আসে চারিদিক দিগানে সমাদে একই কালে হারার অব্ধি প্রাণ, আন্দোলিত মৃত্যুর ওপাতে তব্ কণ-দেখা দেয় প্রেমতীর—

আরো অন্য ধারা দুত স্লোতে

এ কী অন্ধকার রোল তোলে দেশে দেশে—
বিমৃত্ থান্দ্রিক-বীর দলে দলে জনলায় প্রলাপ.
লক্ষ গৃহহান ছোটে, শিকারী প্রুম্ব বায়্হতে
হানে আরো অণ্ন-বিষ, মাটি গাছ পশ্ম পাথি জাবি
ধবংসের বার্দে ঘেরে রণ-জাহাজের মৃত্যু-শেল:
শম্শান-বিলাসী রাণ্ট্র ছড়ায় প্থিবীজোড়া জালে
কৌশলী ঐশ্বর্য তন্দ্র — অন্য পক্ষ যোখা রাণ্ট্র্যুল
সমকক্ষ হতে চায় আত্মঘাতী এদের বিক্রমে
অপৌর্ষ সংঘর্ষ মন্ততায় :
আত নরনারী দেখে নেমে আসে ইতিহাস
প্রতিম তীব্রতম গ্রাসে-

সেই ব্য়ী ক্ষণে শেষ যাবার মৃহ্তে অভিযোগ হে বন্ধ্ বিধাতা, রক্ষা করো এ সংসার তীর অনিশ্চর স্লোতোম্থে তোমার প্রসন্ন তটে, চেনার অব্কুরে ধরণীর যে-তর্ম জাগালে উধের্ম ব্যুম অর্চনার প্রেমালোকে তারি শ্যামাশ্ররে;

শারি যেন জীবনের উত্তমাকে আভ্যানে দিয়ে বেতে তোমারি আশ্বাস প্রাণে-দেরা— দু'জনার একটি ফুল অচেনা প্রকার সন্ধ্যাক্লে॥



'বশং দেহি'

পং দেহি, জরং দেহি, বশং দেহি'—
সর্বজনীন প্রেজার মণ্ডপ থেকে
প্রোহিতের প্রাথ'না অ্যাম্পিলফারারে
নিনাদিত হচ্চিল।

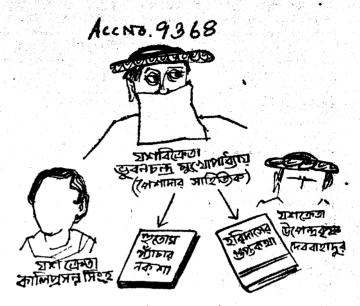
প্রথনা কেবল প্রেরাহতেরই নর— প্রতিটি চাদাদাতার, প্রত্যেক উদ্যোজার, প্রত্যেক প্রোতা-প্রোতীরও নিশ্চরই। আধথানা চন্ডা অনুডেই তো শুধু দেহি দেহি' রব। আর—ধর্মপ্রাণেরা চটবেন না—সংক্ষৃত গলেপটলেপ প্রারই দেখি চন্ডা দেবীর কাছে মান্ব এম। সব বন্দু কামনা করে থাকে— ধ্যাবুলা গীতিশান্তের দিক থেকে আদৌ



চলচ্চিত্র পাৰ্যুক্ত খেকে লাক দের জালি, কল কর নারিকার

সময় নিৰোগ্য নত্ত্ৰ আন্য কোনো সেক্টাৰ কাছে বৈ কৰ পাপ-বাসনা যানে আন্যাত্ত আনকাৰ আন্তানকালে এই নেৰ্বাচিত্ৰ ছবিকা বে কৰিছিল

THE CHARLES STREET SIZE



সাহিত্য ক্ষেত্ৰে যশ বিজয়

্রেন্ন কিছু নেই। কিন্তু মুশকিল হল, চাইলেই বা দিছে কে? রুপের জন্যে যতই চেচিয়ে মরি—গামের পাকা রঙটি একট্রও ফ্রাকাশে হর না—টাকে একটিও চূল গঙার না। টাকা আর বশের কথা না বলাই ভালো. জাবন-মুন্থে জরলাভের মতো গ্রুত্র ব্যাপার দ্বের থাক—কোনোমতে টি'কে থাকতে পারলেই খুলি হই।

টাকা না থাকার দুঃখ তো সরেই গেছে, কলপ কান্ডি না হলেও স্থা তুন্টা থাকলেই চলে বায়—কিন্তু যণ? না—না, খ্যাডি-কার্ডির কথা বলছি না, সে-সব স্দুর্র প্রাক্ষার কথা ভেবে কা করব, মানে দল জনে একট্র ভালো-টালো বলে—এমন কি শ্যালিকার একটি কমন্তিমেন্টে বাদ জান্ম খায় যে 'স্নুন্দদা বেশ রসিক লোক' (এখানে স্থাকেটে একটি দীর্ঘন্যাস ফেলতে হল, কারণ স্থাই আমার একডমা শ্যালিকা)—ডা হলেই জাবনটাকে আর একট্র রমণীয় বোষ হতে থাকে।

স্তরাং বশ—সে যত ছোট মাপেরই হোক
—ওটির লোভ ছাড়া মুশকিল। কবে বেন
একটি 'সংস্কৃত স্থোক পড়েছিল্ম—তার
বাণীটা মনে নেই, তবে অপটা বোষ হর এই
রক্ষ ২ আমি আমার অর্থহরণকারীকে ক্ষমা
করতে পরার, কাস্তাপহারীও ক্ষমার অবোধা
নর, কিন্তু আমার বশ বে হরণ করে—তাকে
করা? উল্লু ক্ষমার বশ বে হরণ করে—তাকে

ক্ষে মণ চার না? জনৈকা কালিদানী' তার প্রকৃষ্ণ করে নালিশ জনিবের ব্যাহে ঃ "নালিক'ও ব্যাহার বে তোলার সেবার তারে, বালি কালিয়ার তার রঙ্গে ক'ও আনার করে। চালাই তোলার কবিত শবে বেবার পারে বেবা,

আমার নামটা কোনো খাতার

কোথাও ররনা লেখা ^চ

টীকা অনাবশাক, তব্ এই চমংকার কবিতাটি যদি কারো স্মরণে না থাকে, তাঁদের মনে করিয়ে দেওয়া যায় যে এই কালিদাসী স্বারং রবন্দ্রনাথের কলম; এবং এই কলমটি বদি কবি হত ভা হলে তার মর্মাবেশনা কিভাবে প্রকাশ পেতো রবন্দ্রনাথের আর্ব হাদ্য সেটা অন্তর্ভ করেছে।

এই যে যশ—কলম, কালি, কাগজ পর্যপত বার জনো দাপাদাপি করতে থাকে, ভার মোহ কে ভাগ করতে পারে মহামানব ছাড়া ? প্রীমৎ মহেশ বোগারও পাব্লিসিটি দরকার হয়—মাত্র সাইকিক ফোসেই ভিনি ভন্তদের আকবর্ণ করতে পারেন না। বাঙালী বিক্ম-চন্দ্র অবমা সংগা সংগাত-এর কবির গলার নিজের মালাটি পরিয়ে দিতে পারেন, কারণ শাদ্টমের চন্দ্র উপয়-স্থাকে ঠিকই চিনেছিলেন; আর পারেন শ্বাং প্রীচৈতন্য—রঘ্নার শিরোমিণর প্রেদিটজ বাঁচাতে (এটা সম্ভব্ত মনোহর গলপ, ইতিহাসের নজারৈ মেনে নেওয়া শভা নিজের বই ভাসিত্রে দিতে পারেন গণগার জলে।



আর অবশ্য একটি ক্ষেত্রে বলা আর ই
ক্রিছি মিথা, বীর্ষ মিথা, আজ ব্যক্তিরাছ।
তার জন্যে সব বিস্কৃতিন দেওর।
চল্লে—এমনকি সমাটের সিংহাসন প্রাণ্ড।
ক্রিক্ত অন্য সংশ্রনা আছে সেথানে। 'তুমি
মোরে করেছ সমাট।'

কিন্তু তা যদি না হয় ? যদি অকুপশ কৰিবছৈ কেউ বিজ্ঞাপন দিয়ে বলেন, আমার অপুন সাহিতাকীতি অথবা অতুলনীয় গবেষণা নিজের নামে প্রকাশ করে অসীয় বলের অধিকারী হোন?' তথন শুরু চমকে উঠতেই হয় না, চোথ কচলে নিজেকে সায়ুভাষায় প্রখন করতেও ইচ্ছে হয় : 'অহৌ কিমিণং? আমি জ্ঞাতাত আছি, না খোল নিলাবশে ঈদ্শ প্রকা-সন্পশান কারতেছি?' এইজাতীয় একটি বিজ্ঞানত কিছুকাল আলে পাঠ করে—এতদিন প্রশত আমি

হত-চক্ষিত ছিল্ম। বিশ্বজ্ঞচন্দের 'ৰঙ-বাজারে' ধশের জনো বে গ্রেলা ধার্ম করা ছিল—তা দেখে কমলাকাশ্চ চক্রবর্তী পর্যক্ষ চম্পট দিরেছিলেন—আমার তো আভংক ন্বাসরেধ হরে গিরোছল। সেই মশ এতই সহজ্ঞাতা

কিন্তিৰ কান্তন মুলোর বিনিধরে—
তাবলাই। প্রেরার বাজারে পকেটের অবস্থা
অত সংগনি না হজে—অসীম না হোক,
কিন্তিত সসীম বলা—অকান্ত আম একলো
আমিও লাইন দিছুম। ভারপরে উত্তরবংশের
মন্যা একেবারে ব্যক্তিগভভাবে আমাকে বিমৃত্
আর বিধন্ত করল। এখন ভাবছি, তখন
বলি অততত পোরাটাক (নাকি আড়াই লো'
রাম?) বন্ধ মণ্ডক ব্রে কিনে ফেলা বেও
—তা হলে আজ একট্ চড়া ধরে, বিভিন্ন বের



হাজার টাকা চালা লিয়ে উলোধকের থয়তি কেনেদ ধনীরা

(ক্রেডা জন্টত নিশ্চরই) ভাঙা ঘরের এক। আধটা পাঁচিলও তলে ফেলতে পারতুর এই সমর।

নিশ্চিত জানি, বিজ্ঞাপিত উল্ল'অক্ষয় ধশ' এতদিনে কাডাকাডি করে বিক্তি হয়ে গেছে –হয়তো এর মধ্যেই কেউ যশোমাল্য গলার পরবার জনো রেডি হয়েছেন. কলকো বা কোনো পাইকার সবটাই किटन निरह्माक्त, পরের বোরাল হয়তো কোনো বাৰৰ কমোডিটিটাই ল,কিয়ে ফেলেছেন ব্যজারে। মোদ্দা—এখন তার ছিটেফোটাও আমার নাগালের বাইরে। আপাতত কেবল ক্লান্ত প্রোহিতের চন্ডীপাঠের সংখ্য গলা মিলিরে কাতর স্বরে বলতে পারি: 'ধনং দেছি, রুশং দেছি, বলং দেছি- ইত্যাদি ইন্ত্যাদি।

কিন্তু আমি ভাবছি তাঁরই কথা— যিনি তাঁর অন্যা কীতি, অত্যাদচর্ব গবেবণা— চির্মদের ভাশ্ডার প্রমন অবলীলার বিলিরে দিতে পারজেন। টাকা? সে তো নাশ্বর জিনিস—শুন্ধ প্রথা মাফিক প্রথটা প্রণামী মার। এ হল অতি-মানবিক দান—আখা-ভাগের চ্ডোন্ড, এ-কালেও যে মহামানবেরাও জন্ম নিতে গারেন, এ তারই এক মহোক্তরেল উলাহরণ।

শ্বন্দত্তে বলিনি আনবা-নাথী নিয়ে বন করি। করে। বালালীয়া। বিধাতার নরে তার্বে ভূবন্ন বিদ্যান ? গাচাকীর কোঁকরে। মু' দিন আনেও লভানু দক্তের এই কবিতা লগুলে চার্কান বারাল হত। কিন্তু এই বিভাগন পার্কার করে। নালেনাকর সংশালার আনি বাল নালানী আরা কে আন ক্ষান্ত্রী

Tong with anythin at 1 with and suited family at stand dismont family by grace with the

For Three-Year Degree Course (Pass & Hons.) खशानक श्रक्षामनका जनगान श्रनीड 1. দশনের মূলতভু (ভারতায় ও পাশ্চান্তা দশন একটো)— ওম সংস্করণ 15.00 2. ভারতীয় দর্শন (Indian Philosophy)—৪৩ সংস্করণ 8.00 2.00 3. ভারতীয় দর্শন (২য় পর্যার) for B. U. 7.504. পাশ্চান্তা দশন (Western Philosophy)—তে সংস্করণ 5. পাশ্চান্তা দশ্লি (for B. U. Part II) - হয় সংক্রণ 10.00 15.00 6. नीতিবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন— (৭ম সংশ্করণ একটো) 8.00 -- QU সং**শ্**করণ 7. নীতিবিজ্ঞান (Ethics) 8.00 (৬ ত সংস্করণ) 8. সমাজদৰ্শন (Social Philosophy) 14.00 भदनाविका (Psychology)-- २য় अःश्कतन 10 Handbook of Social Philosophy-2nd Edition 12.00 11. পাশ্চাত্তা দৰ্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-6.00 (আধানিক ধ্র অধ্যাপক ৰতেন্দ্ৰকুমার রাম প্রপতি 1. বিকা-তত্ত্ (Principles and Practice of Education) 2. ভারতের শিক্ষা সমস্যা (Indian Educational Problems) __২য় সংস্করণ 12.00 অধ্যাপক সেনগাস্ত ও অধ্যাপক রায় প্রশীত (Educational Psychology 3. শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান with Statistics)—३॥ जरम्बन For B.T., B.Ed. & P.G. Basic Course व्यशासक श्रीतमात्र हाममात्र अभीक (i) গিক্ষণ প্রসঞ্জে সমাজবিদ্যা (Teaching of Social Studies) 8.00 (ii) শিক্ষণ প্রসঙ্গে পৌরনীতি ও অর্থশাল্য 12.00 2. कार्यक भिका मधना- अधाभव तारा-२३ मरण्यत्

3. শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান— অধ্যাপক সেনগণ্ডে ও রার--২র সংশ্করণ

1. P. U. Logic Made Easy (in Bengali)

Psychology Made Easy (in Bengali)

H. S. Logic Made Easy (in Bengali)

2. Ethics Made Easy (in Bengali)

By S. Banerjee: Revised by Prof. P. B. Sen Gupta

BP

BANERJEE PUBLISHERS

16.00

2.25

2.59

4.50

4.00

CALCUTTA-9: Phone: 84-7284



5) শপটা খাব চালা। কাদেব এক বউ বাহিবেলা বর্গিয়নীর মাতি গরে জঞালে চকেত। ইচ্ছাস্থাখা বিচরণ করে কিরে আসত, এসে ভালামান্য বউটি হারে সেমানকে-তেমন আবার বরের কোলের মধ্যে। সকালবেলা চোখ মাছতে মাছতে আর দশটা গ্রহশু-বউয়ের মতোই ঘব থেকে বেরোয়। নিতিটাদন এই চলছে। এবং চিরদিনই চলত, ঘ্ণাক্ষরে কারো টের পাবার কথা নয়। কিন্তু শিকারীর বন্দুকে গড়বড় করে দিল। পা জ্থম হারে বউ শেষরাতে ঘরে ফিরে একো।

শাশ্বড়ী পর দিন জিজ্ঞাসা করলেন : খোঁড়াচ্ছ কেন বউমা?

বউ সম্ভল চোখে বলল, রাত্রে উঠতে গিয়ে পড়ে গিয়েছিলাম মা।

দেখি, দেখি, আহা রে-

বন্দুকের গর্নার ক্ষত ছে'দো কৈফিরতে চাপা পড়ল না, বাঘিনী-বউরের ব্তাত্ত জনারশো চাউর হরে গেল।

একালেও আছে, অনেক কুলবধ্ই গোপনে বাঘিনী হয়। (স্বৃদ্ধ পাঠক সজাগ হয়ে অমোবেন, পাশে মিনি মুমোডেল কড়া নজর রাখবেন তাঁর উপর। সকালে উঠে একবার না-হয় পরখ করেই নিজেন, ভদেমহিলা খর্মিডরে হটিছেন কিনা।) একটি বেমন চালদার-বাড়ির বউ কাঞ্চন। এমনি ভিজেনবিড়ালটি, ভাজা-মাহখানা উল্টে খেতে জানে না। নিলিরারে ভিল্ল মুডি। উনিই যে দিনমানের সেই বউটি, ভাবতে পারবেন না।

শংশনদীর এপারে-ওপারে দুই প্রাম— থড়কেডাঙা আর দক্তগাঁতি। থড়কেডাঙার দ্বানবাররা ডাকসাইটে হর। এবং দক্তগাঁতির দত্তরাও বটে। হালদারদের মতিলালের সংশ্ কাণ্ডনের বিষে হয়েছে। বর্নিট ঘোরতর দ্র্লন্ত, তল্লাটের মান্য জানে। লানি-শড়কিতে ওপতাদ—উহা, বন্ধ কম বলা হল, ওপতাদের ওপতাদ। দেড়া-বরস দ্নো বয়সের মান্যও গ্রেমানা দিয়ে মতির কাছে লানি-শড়কি শেখে। তর জানে না, ধরে আনতে বললে বেধে আনে। কথার প্রতে কথা— কিম্তু কথার লড়াইরে মতি বেশিক্ষণ সৃষ্থ পার না, প্রচন্ড চাপড় প্রতিপক্ষের মুখে। বাস, লেগে গেল। স্ফ্রির চোটে মতিলাল তথন তুড়িলাফ দিতে থাকে।

মা জয়মণি তো ভরে কাঁপেন। চোট গৈরে পড়ে কতার উপরে : তোমারই জনো—

মহাদেব আকাশ থেকে পড়েন : আমি কি করলাম গো?

কিছ্ই করো না, ব্যোম-ভোলানাথ হল্পে আচ। তাই এত আম্পর্ধা। এবারে গোনিন্দ দত্তকে ঠেঙাবে, বলে বেড়াচ্ছে।

ওপারে দন্তগাঁতির মধ্যে প্রধান প্রের্ব গোবিন্দ। মহাদেব অতিকে উঠলেন ঃ আক্সই এসপার-ওসপার হবে। মডি!

শংখনদার জলতল থেকে নতুন চর বেরিয়েছে। ছোট্ট চর, তিরিশ বিষের মতন।
শংখ হঠাং চর তুলে ধরলেন—কার জনো?
মতিলাল বুকে থাবা মেরে বলে, আমাদ্র—
আমার জন্যে। পাটকেত, আউসক্তে বসতবাডি সমস্ত এই নতুন-চরের লাগোরা।
ঘরির বাধ হাত কয়েক বড় করে টেনে
দিলেই হল। হবে তাই সামনের
শতিকালে।

অপর দাবিদার গোরিন্দ দত্ত। তার ব্রতিটা হল, গাঙ মাশ্রেই গণগা।—সেইহেছু গাঙেদের টনটনে ধর্মজ্ঞান। দস্তদের শাংশনেক বিছে রান্ধ কালামিন্ডপ বাগবাগিচা গ্রহ গত বর্ষায় শাংখনদী গ্রাস করে নিজে এবার থেকে ধাঁরেসক্রেথ আবার উগবাতে লেগেছেন। আপাডত তিরিল বিছে—বাক্তিসক্র বিছেও কিশ্তিতে ছাড়বেন ক্রমণ, মেরে দেবেন না। নতুন-চরের মালিকানা নিঃসক্রেহ অতএব গোঁবিশ্ব

দাবি এবং পাল্টা দাবি নিয়ে গণ্ডগোল পেকে উঠছে। লাগে-লাগে এমনি অক্সৰা। কী প্রণালীর মীমাংসা এবং অকুস্থল কোনখানে—হাকিমের এজলাসে সরেজমিনে নতুন-চরেরই উপর—এ নিয়েও কথাবার্তা উঠেছিল। হতে হতে চাপা পড়ে আছে বস্তু যংসামান্য বলেই। মাত্র ডিরিশটা বিচেয়র জন্য হাণগামা 🍘 নার না। উভর পক্ষই সম্ভবত অপেকা করছে-গাঙের বা দেবার, সম্পূর্ণ দেওরা হরে যাক, কোমর বেধে তথন ঝাপিয়ে পড়া বাবে। ভাড়াও নেই আপাতত নতুন চরে শ্র্মার বালি আর বালি, চাষের অবস্থা আসতে চার-পাঁচটা বছর অব্তত। হেন অবস্থার স্থ্লব্ভিধ্র মান্য গোঁয়ারগোবিদ মতিটা তাতিরে নিচ্ছে, মান-অপমানের কথা উঠে হাছে। চাববাস সারা হবার প্রেই ধ্নদ্মোর না লেগে যায়। হালদারদেরই তাতে অস্থবিধা। মহাকোষে মহাদেব হ'্•কার ছাড়লেন :

মতে!

চেণিচরে বাড়ি মাথার করছেন। রাগ দেখে

মতিলাল গা-ঢাকা দিরেছে। সাড়া মেলে না।

শ্বামীর প্রতাপে জয়মণি অতিগয় প্রসম।

মহাদেব বললেন, সবলেদে রাগ আমার ৷

ম্মিয়ে গেছে। জোয়ার এলো শংখনদীতে --ছলাৎ-ছলাৎ জলের তফরা কানে আসে। হাওরা দিয়েছে, নতুন-চরের বালি উড়ছে **ফ**ুরফুর করে কামিনী ফুল করার মতন। পিছনের ছোটু দরজা, তার পরেই আউস-ক্ষেত পাটক্ষেত চর। দৈতাসম বরের কাছে ভীতু বৈষ্ণবকন্যা কী বিষম অপরাধ করে বসেছে--করেই আত্মরক্ষার দায়ে বীর हन्मान हरत्र नरम्बत शत नम्य फिर्फः। চৌকাঠ থেকে এক লম্ফে ভূমিতলে—আউস-ক্ষেত্রে আলের উপর। দ্বিতীয় লম্ফে পাট-বনের ভৈতরে। কোমর-সমান পাট-চারা-আপান, আমি পারব না—তার ভিতর দিয়ে একে বেকে দিবি। কেমন ছুটে পালায়। ছুটছে, কিম্বা উড়ছে-পাট-চারার ছোঁয়া শাংগ না যেন গাংগ্ন। ছাউতে ছাউতে ক্ষেত পার হয়ে-এর পরে আর ভাবা ছিল না-ফাকার মধ্যে নতুন-চরের উপর। সামনে গাঙ। এদিকে যায়, ভালকে যায়—কান্তন-বউ দিশা করতে পারে না।

আর মতিলাল তাড়া করে একেবারে পিছনে এসে পড়েছে। অবলা নারীর অসহায় দশা দেখে থল থল করে হাসে ঃ আমলে কেন? জল তাতে কি—ভেসে পড়ো। ভাঙার পালা হল, জলেই বা হবে না কেন। নিশিবারে সাঁতারে কাণ্ডনের মতি নেই।

মুখখানা মালন করে বলে, হার মানছি।
ক্রোয়ারের জল কলকল করে বাড়ছে।
বটের শিকড়ের সপো ডিঙি বাধা। এদেরই
ডিঙি—জলের তোড়ে মাথা দোলাচেছ। কাছি
মূলে দিলে উনিই বরণ্ড তেসে দেখতেন।

উহ_় হ_়—করে হঠাৎ কাঞ্চন বসে পড়ল। পা চেপে ধরে কামার সুরে বলছে, শামুক ফাউল আমার পারে। শাম্ক গে'থে রয়েছে. ডেড্ডাল

ক'কে পড়ে মতিলাল দেখতে গেছে—
কোথায় কি! বঙ্গাত বউ পাকসাট মেরে উঠে
পড়ল। দেড়ি, দেড়ি—মতিলাল হেন বীরকে
বেকুব বানিয়ে, আঙ্পর্যা ব্যব্ন, দেড়ৈ
ভাকে পরাস্ত করে আগেভাগে ঘরে উঠে
উনি দরজায় খিল অটিবেন। একদিন বেমন
হয়েছিল। আর মতিলাল বাইরে থেকে
দ্রোর খোলা দ্রোর খেলা বলে পথের
কুকুরের মতো কে'উ-কে'উ করবে।

রপে নেমে আজকে মতি অতি-সতর্ব—
আদাড়-আঁদতাকুড় দ্কপাত নেই। ছাঁচতলায় গিরে টুক করে দাওয়ায় উঠে বসেছে।
আমওলা ঐথানটা, অন্ধকায়। কাগুন ঠাহর
পায় নি—সে ভাবছে পিছনে মতি কোন
ম্লুকে পড়ে আছে। জয়েয় উল্লাসে পৈঠা
দিয়ে উঠছে, উঠছে, উঠছে—দ্-খানা বাহ্
সাপের মতন অন্ধকারে বেড় দিয়ে ধরল।
নাগপাশ খাকে বলে। এবং অটুহাস্য: বায়ে
বারে খ্যু ভূমি খেয়ে যাও ধান—

কান্তন বলে, হার মানলাম।

এক দফা একট্ আগেই তে। মেনীছল। হার মামতেও তোমার জব্ডি নেই। কও দিন কত সহস্রবার মেনেছ। একট্ পরে বে-কব্ল: তমা, কবে?

এবারে সতিয়। গা ছ'রের বলছি ভোমার। হার, হার, হার—ভিন শব্দর করলাম দেখ। ঘরে চলো, শ্রুই গে—

তব্ সন্ধিম্থাপনা হয় না। ঘরে নর, বাইরে চলল মতি ভূচিয়া-কম্বলের মতো বউকে কাধের উপর ফেলে। আঁকুপাঞ্ক করছে বউ ছাড় পাবার জনো, পারে কথনো! ভয় দেখাছে : চোচাৰ বিস্তৃ। সেনেমান্ত্ৰ ভাকাতি করে নিৰে বাছ, হই-হই করে জ্যোভ ভাটে আসবে।

কিছুমাত্র ভর না পেরে উতে ছাঁছলাক্র চোচিয়ে উঠল। জলকা ছুমুক্তনের উত্তেশ করে বলে, বরের বউ ছুটে ছুটে বেড়াছ— এমন দেখিনি রে বাবা! ধরতে ঘ্রমীসর হতে ঘট—

আর শশবা**লেত কাগুনই মুখে হাড চালা**দিয়ে আটকার : চূপ চূপ—সুখানি পাতে
পড়ি তোমার।—চূপ করো।

মতিলাল কঠোর কর্ণে কাল, পুরিত একেবারে চুপ থাকবে—ট**্লকটি না**র ব

নিঃসাড় তথন কাগন-বউ। **বান্যটা এই** রকম--বখন-তখন শাসন করবে। **এই বংগাই** তো দ্-চোথ পেড়ে দেখ**তে পারি লে**।

কন্দ্ৰল হয়ে কাধের উপর পড়ে ছিল।

এসতাদের ওসতাদ মান্বটির হাত নিশ্লিক
করে উঠল—কন্দ্রল থেকে বল।

আকাশে, লংফে ধরে আবার। হ'ড়ে আরি
ধরে নিচছে। হাত কসকে একবার পড়ে
গেলেই তো চিত্তির—পড়ে না অবিন্যি। বত
ভাই হোক, ম্বের রা করবার উপার নেই
চুভিভগ হলে চে'চাবে। অভএব ব্-হাতে
ম্ঠি করে ধরেছে মতিলালের বাবার হল,
আর কাকুতিমিনতি করছে ঃ ব্য ধরেছে
বড়, ফিরে চলো—

মতিকাল বলক, মেরেমানুহে বা বলে আমি তার ঠিক উক্টোটা করি।

কান্তন ভংকশাং কথা পালটে নিল ঃ বৃদ্ধ আসছে না, কোথায় নিরে বাবে চলো। ব্যক্তি তো তাই—

হে'টে বাছিল, জোর বাছিলে গৌড়তে এবার মতি। গদগদ হয়ে বলে, বউরের করা আমি বন্ড শ্নি। নইলে আর ভারবারা

মন্ত পড়ে দিলা একটা কাজনের কানে। কানে। হটমটানির মাহুতে অবসান। ব্যুক্ত ট্ম উড়ে গেল, চোথের ভারা কোজুকে থিকমিক করছে। নামাল গিয়ে লঙ্কাদীর কিনারে মটের লিকড্রে উপর।

কিসের 🔊

কাজন ঘট হরে বলে পড়ল আলভাবিতী লক্ষ্যীনিকর্নটি। মান্যটা আইম্বর মঞ্জাদার সব মতলব মাধার বোরে। আই জনোই তো এত ভাল লাগে একটা বিল ছেড়ে থাকলে মন কেমন করে।

গোলালের আড়ার উপর বান্ধ-বার্থ-বার্থিক।
এবং মান্ধ-করা বিপ চারো অনুমানি ইন্ট্রানি
আবে । ডাল গেখে দুটো খোরে নিম্নে নার্ভান ডিভিডে উল্লেখ্য কাড়ালে বাজ্যাল আনি হলে বংসারে এই বোরে বাইছে বাজ্যালের। গেই বেলার বাঙলা প্রচাতে বান্ধ কোড়াল বৈশ্ববাহিন সিবোধ কাড়াটি এই সব পারে, ডালাকুলানি সাতে করে কাড়ালাভ করমণি প্রভার পারেন গা। কেইনিমান জেয়াকুলা, ব্-প্রের ব্যক্ত ক্রিমান



জোষীধের সংখ্যা সাজা দিরে সাঁ-সাঁ করে ভিডি ছাটেছে।

বাংপর বাড়ির গ্রাম--চেনা খাট। প্রান করেছে কত এখানে, সাঁতার কেটেছে। এই খাটেই এই জো সোঁদন কাঁদতে কাঁদতে দ্বধানুরবাড়ির পানাসতে উঠে বসল।

তিঙি বেশ্ধ মতিলালের আদেশ : কাঁথে প্রঠো আমার—

ু মা-বাপের প্রাম, কোরের জারগা—বরকে এখন কেয়ার করে নাকি। সভেজে কাওন খাড় নাড়ল : না, হোটে থাবো।

ব্রেস্ট্রে মতিলালও এখন খুব নরম।
ব্রিয়ে বলে, তোমাদের মেয়েমান্ট্রের হটিনা
—পেণীছনেতই রাভ কবোর করবে। কথা
ধানা—কাঁধে উঠে মজা করে পা ঝালিয়ে
বস। ছাটে গিয়ে একনজর দেখেই ফিরে
আসধ—কাকপক্ষী টের পাবে না।

ক এন ধলে, গানে পা সোঁগে থাকে। পাপ হবে যে আমার।

তার জনেও বিধান আছে। মতিবাল বজল, বাড়ি ফিনে নতুন-চরের ধ্লোবালি কাট্ভির পায়ে মেছে দাঁড়াব—যত থালি গায়ে মাথায় দিও। পাপ সব খণেও থাকে। ঘাট থেকে বাড়ি নিতাস্ত কম দ্ব নক— মতিবাল ছুটতে ছুটতে নিমেৰের মধ্যে নিয়ে হাজিব করল। ওস্তাদ বলে মানামে এমনি-এমনি মানা দেখ না।

এবারে কি হবে দ

মাত্র দেখাত ইচ্ছে করে—কাছে-পিটে বংগর বাড়ি একটিবার চোগের দেখা দেখে এলে কেমন হয় দ কোঁকের মাথায় কাজন কান একদিন কথাটা হলেছিল—মতিলাল ঠিক ভাই মান গোগে বেগেছে: অসংখ্য বস্জাতি সত্ত্বেও এইজনোই গ্রহা ভালবাসি ওকে পাগল হয়ে।

বাড়ির পিছনে এলে দড়িবছে। যে গরে বংশ-মা, অনেক উচ্চতে তার জনলা। কাষে বংসঞ্জন্তিন চেখতে পায় না। কি হবে ভিট্ন কলেও

মতিলাল বলে, দুই কাঁধে দুই পা রেখে দেয়াল ধরে খাড়া দুটিডুয়ে পড়।

বা:--

মতিলাল বলে, মা-আলী গড়িয়ে নেই
শিবের উপর? গুজন দাই । মান্ড গোঝে
গুলার ঝালিয়েছেন, তারও গুজন কম-দে-কম
আধ মণ। পড়িয়েছেন বাকের মাঝখানটার
—দম বংধ হরে জো অলা পাবার কথা,
মান্তুজের শিব বলেই হছে না। অত বড়
দেবী হরে পেরেছেন, আর এককেটা
পাচকে হাড়ি ভূমি—বাকেও নয়, কাধে পা
দিরে গাঁড়াতে ভোমার ভর?

মতির কাঁধে গাঁড়িরে চুগিসারে কাণ্ডন মা আর বাবাকে দেখল। কঢ়ি গিগরে মতন প্রেনে ধ্যে বিভোর। মা-ৰঙ্গীও নাকি খ্যানত বাচ্চাদের দেখতে রাচিবেলা এ-বাড়ি লে-বাড়ি করে বেড়ান। এদের ভাই হল।

अमि कि शा नमाइम वन्

রাজনৈতিক পটভূমিকায় দুঃসাহসিক উপনাস। সমবয়সী সংমাকে বিরে প্রমিক-নেতা মোহিতের অন্তর্গন্ধ ও উদার মহিমা। প্রমিক-আন্দোলনের একটি অনুন্যাটিত অধায়। আজে বেরুল ॥৪-০০ ॥

ফেরারী সেপাই ক্রাক্ত ১০০

প্রেম ৬ ক্টেচক্রের আবর্ত'-সম্কুল ইতিহাসাগ্রিত উপন্যাস। সদ্য বেরিলেছে।

প্রাপ । মজাতশত, ॥

সাহসিকতাময় বলিষ্ট উপন্যাস ॥ ৪.৫০

পাতালের অধ্যক্ষরে বঙ্গে অধ্যাপক সোমনাথ বিশেষণ করে চলেছেন। তাঁর জাবিনে প্রতিধাতান পাপ। শাপ মেয়ে রঙ্গা সোমনাথ ব্যক্তান, প্রবিরতাও প্রাপা। স্বাদ্ধারবারতার।

একাশ অত্যাসর : নকশালবাড়ি ও রাজনীতিক আবর্ত কাত্রাস ওকা।। নকশালবাড়ির মানচিত্র, কান্দ্র সান্যাল, চার, মজনুমদার প্রতিত্র চিত্রসহ।

विठित शर्भावकावी बाध ॥ 8-00 b

ধুগাল্ডর : বইথানির নাম ধেমন 'বিচিত্র' তেমনি 'বিচিত্র' কাহিনী সংবলিত হয়েছে এতে নাল্ডবে ঘটেছে ঘটনাগ্রেলা। টিউলিপ-মেনিয়া, বধুর বেশে বর্ণালয়না, কবরে ধরা সব বেশ্চ আছে....এক কথায় বলা চলে, বিশ্বের প্রনা ইতিহাস-সালিকেন্ত্র সংগ্রেশালা। থেকে অনেক মণিমন্ত্রা কৃতিয়ে থরে থরে সাজানো.....

ভিয়েতনাম: **अ**ट्डिंद क्लि<u>न्</u>य करा का विकास

কৈড় নায়ক কেড় নায়ক। (৫ম ম:) বিষণ মিত্ত

বালকণ্ঠী (২য় মৄঃ) ॥ ৭-৫০ ॥ গকোদকুমার মির

স।सान्छ मिवित महीन्छनाथ बटन्साभागाव

ছিটায় স্মৃতি গাৰুৰ গোলাৰী # A-00 #

n **t** to n

কালকট টুইস্ট

অমূতকুম্ভের সন্ধানে

তুন্ত অমিতাভ ক্রাধ্যরী

भटनाक बन्द

ছবি আর ছবি

্ (হয় মাঃ) যুদ্ধ এও গ্

(50X Ft)

4 9.00 B

8 8 00 th

ঠাকুরবাড়ের মাড়িনায় (২য় মঃ)

পুকুশ বৃছিব (নতুন বাধতি সং) জনাসন্ধ ॥ ৫-০০ ॥

भूवर्त्य वाश्रम कार्यामा

মোহনকাল গলোপাধার ॥ ৫.০০ ॥

২য় খণ্ড নতুন বেরিরেছে। ১ম ৭-৫০
সূত্রাংশারেশ্বন খোদ ॥ ২য় ৬-৫০

সाधा जननी

হর থণেডর সাধকোন্তামেরা অনেকেই জাঁকিত : শ্রীশ্রীজানক্ষমরী মা: ঠাকুর অন্ক্লচন্দ্র: ঠাকুর ওকারনাথ; নিরালন্দ্র ব্যামী; মোহনানন্দ্র ব্যামী, গ্রন্নাথ। সচিত্র। প্রথম থণ্ডে: বামাক্ষ্যাপা; তিব্বতীবাবা: ক্ষ্যান্ট্রান্ড; বিজয়ক্ষ্য; কগ্রুম্বান্

বেছল পাৰ্যলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিমিটেড | ১৪, বঞ্চিম চাটুষ্যে স্থাটি, কলিকাতা-১২

মতিলালকে ইতিমধ্যে আবার এক বিল্লাতিতে পেরে গেল: দেখি দেখি, তোমার ও-হাতের বালা কি হল?

হাত ঘ্রিয়ে কাণ্ডন বালা দেখাছে—
একটানে খ্লে নিয়ে মতিলাল জানলা দিয়ে
ভিতরে ছ'্ডে দিল। ডিঙি নিয়ে ছ্টোছ্টি
করে এলাম—এমন একটা কীতিকমের
নিশানা থাকবে না? ভূতও ঘাড় থেকে

নামবার সমন্ন ভাল ভেডে চলে বার। কে, কে?

মা জেগে পড়েছেন। কর্তার গা ঝাঁকরে শব্দিত কপ্তে বলেন, ওঠো দিকি। চোর ব্রি চিল ছ'ড়ে মারল জানলা দিয়ে। গায়ে এসে পড়েছে। হাঁক দাও, মান্রজন উঠে পড়াক—

চোর চোর-হৈ-হৈ পড়ে গেছে। জ্বোড়া-

চোর ধরে না ফেলে। ছটেভে ছুঁটভে ডিঙিতে উঠে পড়ল। মারো বোঠে—জোরে মারো—আরও জোরে—

মা কিন্তু ঠিক ধরেছেন। বশ্ববাড়িরা
ডুল কর্ক, ভালই সেটা—তার ব্রক্তে
একট্ও আটকার না। এবং জামাইরের
গ্ণোগ্র তো সর্বজনার জানা। বাধা
একদিন কুট্নব্বাড়ি এলেন। মেরের হাডে



বালা গ'কে দিয়ে চুপি চুপি ভর্ণসনা করেন: বউ হয়ে এসেছিস—, এখনো? ছিঃ ছিঃ!

The state of the s

গোবিন্দ দক্ত ঘোর কালী-ভক্ত । টাকা-কড়ি ভূস-পত্তি সমস্ত মারের কর্ণার। শংখনদী কালীমন্ডপ ভেঙে দিয়েছিলেন— বেছেছু দত্তদের বসবাস পাকাবাড়িতে, মারের জন্য টিনের চালা। অপরাধ ব্যুতে পেরে গোবিন্দ সপ্তে সাজে পাকা-মন্দির বানালেন —প্রতি অমাবস্যার প্রো।

এবারের প্রজোর বেন বেশি বেশি আরোজন—ঢাকই ছ'টা, তদনপাতে কাঁসি। গাঙের ধারে ঢাকীরা সারবিন্দ হয়ে বাজাছে—এপারের খড়কেডাঙা অবধি কানে তালা ধরানোর জোগাড়। মতলব ধরতে দেরি হল না। ঘড়েল গোনিন্দ দক্তও কম নয়—থবর রাথে, হালদাররা চাষবাসে বিরত। চাষ আন্তে জনতা জোগাড় করে ফেলবে, হঠানো অস্মুছ্র তথন।

খড়কেডাঙার দৃত চলে গেল: নতুন-চর বেওয়ারিশ ফেলে রাথা বাবে না। কোন পথে নীমাংসা, ঠিক করে ফেল। যা করতে হয় তড়িঘাড়। আদালকে যদি মামলা করতে হয়—

গোবিদদ দশুর অথবিল প্রচুর, থোঁকটা অভ্যাব নামলার দিকেই। হালদাররা ঘ্ণা ছবে প্রভাগান করে: নামলা লড়ে বেওয়ানান্তে, গায়ে-গভবে শক্তিসামর্থা মদের নেই। ধিকিধিক ভূবের আগনে, দ্-বছর পাঁচ বছর ধরে চলল—ও-ছিনিসে মবদনান্তের পোবার না। মরদে কাজিয়া করে—একবেলার মধ্যে যাব মীমাংসা। এককেলেপে পাঁঠা কাটার মহন।

মাতব্রদের পরামশ নেওয়ার বিধি। সবাই মোটামর্নিট কাজিয়ার পকে। দেওয়ানী মামলা-যার মোদ্দা কথাটা হল দেও আনি. এনে এনে দিয়ে যাও। ধানচাল আওলাত-পশার ঘটি-বাটি বেচে নিয়ে এসো। হার-জিত সম্পূর্ণ অদু**ন্টনিভরে। বাদী** হোন প্রতিবাদী হোন, উকিল বলে দেবেন জয় আপনার পক্ষেই নির্ঘাং। মিছা বলছেন না তিনি, আইন সেইরকম-মানে এরকম হয়, ভ-রক্ষত হয়। চলুক মামলা ধারে সুস্থে —আপনার কাজ, ভাইনে-বাঁয়ে দেদার পান খাইয়ে বাওয়া। সবাই দেবতা-গোসাই এবং ইতু-মাকাল-খণ্টাকর্ণের মতো হেলাফেলার দেৰতাও নন। নতন লোক ছলে চমক नागरव, जामानरज्य रमग्रारन बाका-कृषीत হাঁটে কেন? আলে না, আসলে টিকটিকি পানের সিটেটা আলটা বা গিলেছে, তারই करल এই विवर्षाता विकितिक थारक क्यीत। অবশেষে কোন একদিন বার দেবার সভিা সভিঃ সময় একো-হাকিমের খনমরীক তথন আইনের কোন খ্যাখ্যাটা ধরুবে, খোগার भागद्भ । काञ्चित्रात्र शालादत्र छ स्वर् अर्थान —প্রচুর স্থান্থ। এবং ক্ষককে হাতিয়ার
সর্বেও হেরে ভূত হলেন কপালের ফেরে।
তা হলেও এই স্থিবিধা, দ্-বছর দণ বছর
লাগছে না—একটি বেলার মধ্যেই কর্ম
ফতে। কাজিয়া অল্ডে সংখ্যাবেলা চরের
উপর সদলবলে ফ্রিকার্ডি জমিট্রেছি,
আর নরডো লাস হরে ভাসছি গাঙের কলে।

কাজিয়াই হোক তবে। লোকের মতিগতি
বুঝে গোবিন্দ অগতাা রাজি। অথবিল
আহে বখন, লোক জোটাতে কতক্ষণ! ভাল
ভাল লোক আহে এখনো বাদা অন্তলে,
সরকারী লাইসেন্সের পরোরা করে না
ভারা। জন্সতে ঢুকে হরিল শিকার করে,
ভাঠ কটে, মধ্য ভাঙে। গাঙ-খাল ঘ্রের

নৌকো মেরে বৈড়াছ। আছে সেসব লোক এখনো—ডাঙা অগুলের মতন ভদ্রলোক অথবা মেরেলোক হরে বার্মন। টাকার ভাদের শাওরা বাবে।

ইণ্টদেষী মা-কালী। এবং আঠাশে প্রাবপ বোর অমাবস্যা। তারিখ অতএব আঠালেই, দ্বশ্রবেলা—স্থা ধখন ঠিক ঠিক মাথার উপরে চডবেন।

কোন তরফে কী হচ্ছে সম্পূর্ণ গোপন। গোবিন্দ দত্তর পাঁচিল-ঘেরা বাড়ি —পাঁচিলের দরজায় হৃড়কো পড়ে গেছে কাজের আগের দিন থেকে। আজেবাজে মান্ধের প্রবেশ মানা। ভিতরে থ্র একটা বাস্ততার ভাব। কানাঘ্সো শোনা

প্ৰকাশিত হয়েছে

वर्ष २८ भूरसा ३



সাবণ- আশ্বিন ১০৭৫

ৰিষয় স্চী

চিঠিপত : রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত প্রমথ চৌধুরী : শতবাধিক স্মরণ

শিলপশিক্ষার গতিপ্রকৃতি
তিন দেশের ভাস্কর্য
কৈতৃগ্রামের কবি ও শ্রীকৃষ্ণকীতনি
ছিজেন্দুলাল রায় ও আধ্বনিক অসমীয়া নাটক
প্রুম্পাঞ্জিল : রবীন্দ্রপাশ্চুলিপি:বিবরণ
গ্রুম্পারিচর

স্বর্মাপ : 'ওগো পড়োপনি...'

कि इस मा की

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রীজমিয় চক্রবর্তার্শ
প্রীভবতোষ দত্ত
প্রীরাধারানী দেবী
প্রীবিনােদবিহারী মুথোপাধ্যায়
প্রীকাঞ্চন চক্রবর্তার্শ
প্রীহরেকৃষ্ণ মুথোপাধ্যায়
প্রীজানাই সামনত
প্রীনন্দরোধান্দর সেনগর্শত
প্রীস্বোধচন্দ্র সেনগর্শত
প্রীস্বোধচন্দ্র সেনগর্শত
প্রীস্বোধচন্দ্র সেনগর্শত
প্রীশ্বাধচন্দ্র সেনগর্শত

नग्लाम वस् .

পসারিণী

প্রমথ চৌধুরী: আলোকচিত্র পাণ্ডলিপিচিত্র: প্রশোজলি

বংলাৰে চাৰটি সংখ্যা প্ৰকাশিত হয় — প্ৰাৰণ - আছিল, কাতিকি - পোষ, মাৰ - হৈত ও বৈশাৰ - আৰাষ্ট্য প্ৰাৰণ থেকে বৰ্ষ আৰুত। বৰ্ষের প্ৰথম সংখ্যা থেকে প্ৰাহক হতে হয়। প্ৰতি সংখ্যার মূলা ১-৫০। বাৰিক চাল বেজিক্টী ভাকমাণ্ড্ৰ সহ ১.৫০।

বিষভারতী

৫ মারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা এ

ৰার, অজনি সদার এসেছে দলপতি থার—

ৰার হাকারে বাঘে কাপতে কাপতে হারণের

সংগ্র একঘাটো গিয়ে চুকচুক করে জল খায়।

কাজিয়া বাবদে থড়কেডাভার বিশেষ

স্থাবিধা। পাড়া ধরেই লেঠেল, শড়কিবাজ—

ভার উপরে মতিলালের হাতে-ধরে শেখানো

ৰাছাই-করা প্থেক দল একটা রয়েছে।

গোবিন্দ দত্তর দরজায় খিল, আর হালদাররা

গোবান্দ দত্তর দরজায় খিল, আর হালদাররা

স্থাবিন্দ দত্তর দরজায় থিল, আর হালদাররা

স্থাবিন্দ দত্তর দরজায় থিল, আর হালদারেরা

স্থাবিন্দ দত্তর দরজায় থিল, আর হালদারেরা

স্থাবিন্দ দত্তর দর্শনার বিদ্যালিক স্থাবিন্দ দত্তর দর্শনার শ্রেম শ্রেম দ্বানিক স্থাবিন্দ দত্তর দর্শনার শ্রেম দ্বানিক স্থাবিন্দ দত্তর দর্শনার শ্রেম দ্বানিক স্থাবিন্দ দিলেন স্থাবিন্দ দিলেন স্থাবিন্দ দ্বানিক স্থাবিন্দ স্থাবিন্দ দ্বানিক স্থাবিন্দ দ্বানিক স্থাবিন্দ দ্বানিক স্থাবিন্দ স্থাবিন্দ স্থাবিন্দ দ্বানিক স্থাবিন্দ স্থাবিন্দ স্থাবিন্দ স্থাবিন

শাভার মোড়ে মোড়ে ছেড়িবের দাঁড় করিংধ দিয়েছে—মান্ধ দ্বস্থান, বাইরের কুকুর-বিড়ালও না চাকতে পারে। কাজের মুখে মান্ধ থেপে থেপে বের্বে—কিন্তু ভাশ্ডারে মোটমাট কত, কাজিয়া খতম হবার আগে পর্যাক হিসাব পারে না। দত্তগাতির এ জিনিস নর, হাজার চক্ষ্র সামনে দিয়ে শৃথ্যন্দী পার হবে ভাদের লোক। ছরগরেসি লানা ধাঁটের নৌকো—বাইটের জনা বিশেষভাবে তৈতি—দক্তগাঁতির ছাটে সেই নৌকো বিশ্তৰ এনে মজাত করেছে। ঘটা করে কালা শিক্ষো এপারে-ওপারে উভয় পক্ষি। আর গোবিন্দ দক্ত ভোরবেলা থেকে পড়েই তো আছে কালীমন্দিরে— মা' মা' বলে নয়নজলে ভাসছে। নদীতে শনন সেরে লেঠেলরা প্রসাদী সি'দ্রে-ফোটা



নিল, ঝানে জবাফলে গ'্জল। ভিতর-উঠানে ফ্যানসাভাত থেতে বসেছে সারবিদ হরে। এর পরে লাঠিতে তেল মাথারে, নতুন হাঁড়ি উপড়ে করে শড়কির ফলা তার উপর ঘবে চকচকে করবে, বালিধারার রামদা ঘবে ঘবে ধার তলবে—

বিধি এই প্রকার। কিন্তু শ্রের্তেই গণ্ডগোল—পাতা ছেড়ে অজানি সদার ভড়াক করে উঠে পড়ল: কোথা গেল গোবিন্দ দত্ত, ভার মৃণ্ডু আগে চাই। ভার রঞ্জেই মায়ের প্রা। এত বড় আম্পর্ধা!

সদার-আলা উঠল তো সমস্ত লেঠেল
উঠে পড়েছে। রামদা ছোরাছে, আর
পোরিবদর মৃণ্ডু চাই' বলে হাঁক পাড়ছে।
পোরিবদর বউ আর বোনেরা রাম্লাঘরে ছিল,
দুড়দাড় করে তারা ছাতের উপর। সিণ্ডির
দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। ইটপাটকেল
গাদা করা ছাতের উপর—বিপত্তিকালের
অন্ত, দ্-হাতে চালার মেরেরা। আজকেও
হরতো বা সৈই অবস্থা ঘটে বার।

কাজিয়ার সময় প্রিসে গা-ঢাকা দের,
মাতব্বরদের বড় থাতির। হার্কডাক শ্রে
করেকজনে ছটে এলো : হল কি সদার,
শব্র হাসাছে কেন? অনার হরে থাকে,
আগে কাজটা তুলে দাও—আলবত বিহিত্ত
হবে। গোবিন্দ দস্ত টাকার মানুষ বলে
রেহাই পাবে না।

থানিক খোশামোদ থানিকটা বা নরমে-গরমে চালানোর পর অজনি সদার ঠাণ্ডা হল। এবং সাঙাতরাও। অপরাধ গরেত্র বটে। ফ্যানসাভাতের সপ্পে গরাঘ্ত দিরেছে, আর দিরেছে কাঁচকলা-ভাতে। কলাতেই গণ্ডগোল—দাংগা-কান্সিরার ব্যাপারে কলা বড় অলক্ষ্মণে। অসম্মানের বস্তুও বটে। যাবার মুখে কলা খেরে বাছে, ফিরেও আসবে কলা খেরে—ভাবখানা বেন এই।

মেজাজ হারিরে তাই অর্জন্ন সর্বার
মারমার কাট-কাট করেছে। শানতে প্রের
গোবিন্দ দন্ত ছাটে এসে পড়ল। গোঞা
খালে বাক আলগা করে দমাদম কিল
হানছে। বলে, মারো শড়কি মারো বল্লম,
গলার কোপ বৈড়ে দাও—অপমানের পোড়াপ্রাণ আমি রাখব না।

তথন আবার গোবিশ্দ দতকে টেনে সরিরে
নিতে হয়। মাতব্ররা বলে, কাণ্ডখানা
নিবোধ মেরেছেলেরা করে বসেছে, বারোহাত কাপড়ে বারা কছি৷ দের না। দত্তমশার
শিখিয়ে দিরেছেন নাকি শে ওব উপর
হাকডাক করলে? অন্যার কাল করেছ
সাগার। ভাতে-কলার ছোরাছারি—ভাত
ফেলে দিরে নতুন আবার রালা করে দেবে।
সমর হয়ে গেল। ব্যাকাল হলেও
মারের কর্ণায় ব্লিট্বাদলার নামগাধ নেই।
গাঁচিলের দরজা খ্লে কালী কালী কালা
দিরে বাটে চলেছে মরদ-জোরানেরা, হেন্টে

নর লাফিরে লাফিরে—এক এক লাফে পাঁচ-সাত হাত গিরে পড়ে। বাঁ-হাতে রামদা কিবা গেছো-দা, এবং বেতের ঢাল। ডান হাতে শড়কি বা বল্লম। আর আছে উড়ো— নিরামিব অস্ত, লোহা-ইম্পাতের কাণকামাত নেই, স্পারিগাছ ফেড়ে একম্থ পরিপাটি রুপে স্চাল করা। সাংঘাতিক অস্তঃ

খড়কেডাঙার কলে ছ'তে না ছ'তে মরদেরা লাফিরে পড়ল, কাত হয়ে নৌকোর জল উঠে যায়। নতুন-চরে গিয়ে দাঁড়াল। কা কস্য পরিবেদনা, ও-দলের দেখা নেই। ছাঁক পাড়ছে, কুংসিত গালিগালাজ করছে: বৈরোস না যে এখন—পাড়ার মধ্যে জেজ-গঢ়িটার আছিস? দত্তমশার, শাড়ি-শাঁথা চেয়ে আনো মেরেদের কাছ থেকে—পাড়ার মধ্যে ছ'ড়ে দিরে আসি। মতি ছালদার এবার থেকে শাঁখা-শাডি পরে বেডাবে।

চেণিচ্ছে ফকোড় ছেড়িগগ্রেলা, অর্জনি সদার খেণিকরে উঠল : চুপ : পাটবন নড়ছে। সদারের অভিজ্ঞ চোথ ভুল দেখে না—পাটগাছের ভিতর দিয়ে ঢাল সামনে ধরে গাটিসাটি হয়ে এগোছে স্মৃতি হালদারের দলা হাত তিল-চারের ভিতর এসে গেছে। আর অবাক কাণ্ড—মেরেলোকও বেবিয়েছে।

তিন দ্যারী ঘর

भिश्रानमीभारत

किंगिक ॥ ४.००

मीरिक विभावी ॥ ७·००

গণ্ধবাজ

আরাবল্লী থেকে আগ্রা

वनकृत ॥ ४.७०

শ্রীপারাবত ॥ ১৮∙০০

উদ্যত খণ্গা

অচিন্ডাকুমার সেনগ্রেত ॥ ১ম ঃ ৬ ৫০, ২য় ঃ ৭ ০০০

যুগ্রি শ্রীঅর্বিন্দ

লোপাম্দ্রা

क्रिकी अक्रमात्र त्राप्त ॥ ১0.00

নিম'লচন্দ্ৰ মৈত্ৰ ॥ ১০.০০

মহাভারতের চরিতাবলী

সুখ্মর ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সংততীর্থ ॥ ১৮০০০

भार्त्रालिनी ७ भारिकरकोक

স্থোৰীন সেন

শিক্তীর মহাব্যক্ষের শেষ প্রহরের ইতালারি অকায়ত কাহিনী এবং কমিউনিস্ট পার্টি পরিচালিত লিবারেশন ফ্রণ্টের মহান প্রতিরোধ সংগ্রামের ইতিহাস ॥ ৯-০০

ৰদ্ভদ ৷৷ সমূদ গ্ৰুত	\$ \$.&0
উখিত আফ্রিকা ॥ অংশ, দত্ত	> ₹∙00
রত্নাকর গিরিশচন্দ্র ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগ ্ প্ত	৬-৫০
ৰাদশা সিদ্ধিগড় ॥ সীতাংশহুবিকাশ সেনগ ু °ত	\$0.00
এম. এল. পদ্পা ॥ শ্রীপারাবত	9.00
মমতাজ দূহিতা জাহানারা ৷৷ শ্রীপারাবত	9.00
कितिज राउता ॥ कीवष्क	₽.00
মোগল-ছাটের সংখ্যা 🛚 কণিত্ক	₽.00
জাতি ন্দরের নিল্পলো ক ॥ পণ্ডবয়ী	৬.০০
জালিয়ানওয়ালাৰাগ ॥ নিমলিচন্দ্ৰ গণেগাপাধায়	७ .၁0
প্রতিনায়ক ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায়	9.00

আৰ শৰারা প্রকাশ ন।। ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২

্ছাতে তাদের বিচিত্র হাতিরার—বাঁশের চোঙা।

দীভিয়ে খাড়া হরে গেল-একেবারে बर्थायर्थि। 'कानी' 'কালী' রব তলে শড়কি মারে এ-পক্ষ ও-পক্ষ। আর বাঁশের চোঙা ঐ যে দেখলেন—ভিতরে উননের ছাই অথবা চরের বালি। প্রবের হাওয়া জোর আসছে গাঙের দিক থেকে, দত্তগাঁতির পশ্চমে—ছাই-বালি 70 टिनाटथ--भारत পড়ছে, ঠিকমতো তারা নজর ফেলতে পারে না। চোখে ছাই পড়ে অজনে সদার ফেন গুল্ভাদেরও তাক ফসকাচ্ছে বারম্বার। মাজ হালদার বেডে কৌশল নিয়েছে।

গোবিন্দ দক্ত চে'চিয়ে উঠল : চলে এসে ভাইসব, নৌকোয় ওঠোসে। নারী-শিশ্য সামনে ঠেলে দিয়েছে—কাশ্রুবদের সংগ্র আমরা কাজিয়া করিনে।

বিশাল জনতা দ্র-দ্রেস্তর থেকে এসেছে

কাজিয়া বন্ধ হলে তারা ছাড়বে কেন?
দরদের নোকোগলো হিড়হিড করে ডাঙার
ভূলে ফেলব, হালদারপাড়ায় আগনে দেব—
কেমন সব ফেরত চলে যায় দেখি।

মাতব্যররা ছুটে এলো না মতিলাল, এটা ঠিক হচ্ছে না। হেণ্ডিগেণ্ডি সরাও— নিরমদস্তর কালিয়া চলাক।

তর্কাতকি, বচসা। কোন আইনে আছে, কাজিয়ার মেরেলোক বাদ? তাগত নেই, তাই আসে না। খড়কেডাঙার মেয়েলোক জিল্ল খাতের—তারা কেন বঞ্চিত হয়ে থাকবে?



একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত কত রক্তদোর বাতরক
কুলা, শ্বেত-পাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চমানোগ হইতে মাক্তিলাকের কনা ৭২
বংসরের চিকিংসা কেন্দ্রে চিকিংসাত হউন
হাওড়া কুলীর ১নং মাধব যোন কেন্
ব্যস্ত হাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫৯। শাখা
৬৬ মহাদ্য গাড়ী রোড হারিসন কেড়ে
ক্রিক্টাই ১। প্রেবী সিন্নেম্ন পালে

মংতব্বরর বোখাছে ঃ আদালভের মতন
লিখিত আইন না থাকুক, দেশাচারে মানা।
মেরেলোক মরের মধ্যে কি পাড়ার মধ্যে
অগড়াঝাটি চুলোচুলি অনুনাম্বিন করুক,
সম্পূর্ণ তাদের এতিয়ারেরও ভিতর। কিন্তু
প্রকাশ্য কাজিরায় নামা ভূভারতে কেউ
শোনেনি। জেদ কোরো না মতিলাল,
হতে দাও জিনিসটা।

মুখে চন করে মেরেলোক ও বাচ্চা ক'টি পাড়ায় চকেল। বিশ্বতি ছিল এডক্ষণ--দেখতে দেখতে জোর ক্ষে উঠল। হলে কি হবে, পাকা পাকা থেলোরাড় উভর পক্ষেই —বেলা গড়িয়ে সম্পোহতে চলল, জর বা পরাজহের লক্ষণ নেই। শর্ডাক মারলেই ঢালে ঠেকার। আস্তবেতের ঢাল, শর্ডাক ঢালে বিশ্ব थात्क-छान तकर करत शा অবধি পে'ছিয় না। **আর** শড়কিদারও অচল প্রতালকাবং-শর্ডাক ছেডে শ্ন্য হাতে কোন ভরসার এগোবে? রামদার কাজ এইবারে—ঝেডে **কোপ মারে** ঢা**লে**র উপর, বেত কেটে **শড়কি বেরিরে আসে**। কিন্তু এমনিভাবে একটা বেলা কেন-একটা বছর ধরে শভকি চালিয়েও তো মীমাংসা रद ना।

অত্তর উড়ো। সকল হাতে চলে না.
কিন্তু অন্ধ্রিন সদারের হাতে পাশ্রপাত
অস্থা। মান্য কোনখানটা আছে নজর
ব্লিয়ে নিন—হাড়বেন কিন্তু আকালে তাক
করে। সোঁ-ও-ও—করে হাউই-এর মতন
উঠে যাবে থানিক উছুতে, তারপরে তীকমা্থ খারে গিরে প্রকাবেগে নিচে পড়বে।
চালের বাপের সাধ্য নেই এ জিনিস ঠেকাবে।
মাটিতে পড়ল তো বিশ্বতখানেক বসে গিয়ে
খাড়া দাড়িয়ে থাকবে। হাড়ে বা মাথার
পড়লেও অবিকল তাই। গোটা চার-পাঁচ
উড়ো এদিক-সেদিক পড়ে একটা একেবারে
মতিলাকের মাথার। ব্রক্ষতান ডেল করে
গোঁথে গেল। টেনে তুলে ফেলতে ডক্তক
জলকে রক।

হালদারের দল লাওছণ্ড—বে বেশিকে
পারে ছুটেছে। জরমাণ আর্ডানাদ করে এলে
পড়লেন। এই দাংগা-কাজিয়ার মধ্যে কাগুন
নেই। ভক্ত বৈকবের বাড়ির মেরে, ভার বরসে
ছোট—বাড়ির মধ্যে ছোটবউ। গাণ্ডগোলের
মধ্যে দে কেন বেডে বাবে. দেবেই বা কেন
ভাকে বেডে, জারের মেরেটা কোলো নিরে
থ্য পাড়াছিল, উঠানে ছুম্বা কারা। সচকিত
হরে কান পাড়ল সে, খ্রুমণ্ড মেরে কোল ধেকে নামিরে শ্রেরে শিকা। দ্ভাগতির
লয়ধনিতে আকাশ চেটির। উক্তাণ্ড
দ্বিতি মেরেল অন্ডিদক্ট্র মধ্যে কার্কা বলছে.
বেরে গোলাম?

্ধর,ধরি করে মডিকালেকে উঠোনের জালভালার তিনেকে। মা আছাড়িশিছাড়ি থাজেন স্ভাবেহের সাংগ। হালদারপাড়ার প্রন্ধ-যেরে আসতে কারো বাকি সেই।
হার-হার করে বকে চাপড়াক্তে প্রের্বর,
মেরেরা কুক ছেড়ে কলিছে। কিছুই কেন
ভাগনের কানে বার না, চোথ তাকাল না
আমতলার দিকে। একটা দম-দেওরা
নিশেচতন মুডি থপথপ করে কেন চলেছে।
ঠোট নড়ছে মূল্ব মূল্ব: হেরে গেলাম
আমরা, হেরে গেলাম?

অলক্ষ্যে বেন বলল, মন্ হতছাড়ী! মতির এই দশা—বেটি এখন হার-জিড কপচাছে!

কট্ডি কাগুনের কামে বার না। কালীপ্লো হরে গৈছে—বিলর রক্ত-মাধানো
মেলজুক বিগ্রহের পালে। সেই মেলজুক
ভূলে ধরতে কী বেন বটে গেল মুহুর্তে—
গিরার শিরার বিদ্যুৎ-শিহরণ। কাগুন বেন
আর এক মানুষ। 'জার মা কালী'—ভীর
ভীক্য আওরাজ ভূলে লক্জাগরম ছিল্লবন্দ্রের
মতো হ'ডে ফেলে দিরে ছেলেমানুর বউ
হুটে বের্ল। শোকে ব্রিথ পাগল হরে
গেছে, মেলজুক ব্রিথ বা নিজের গলাতেই
বিসরে দের!

ধরে ফেল বউকে, ঘরে নিরে বাও—
কোথায় কে? বিকালে আজ চুল-বাঁথা
হর নি—চুলের বিপ্লে বোঝা হাঁট, ছাপিরে
ছড়িরে পড়ল। নডুন-চরে বিজয়ী দল
উল্লাসে মাভামাতি করছে, মেলভুক ঘ্রিরে
ছটেতে ছটেতে ভাদের মাঝখানে চলে বার।

উল্লাস শত্রথ। চরের উপর অগণ্য লালেগত মশালা পাতে পাতে দিরেছে— আলো পড়ে জালছে চরের বালা। মেলজুকের এগিঠ-ওপিটের চোথ দাটে জীবনত হরে বেন পলক ফেলছে। জোডিমারী কাণ্ডনলতা, সামান্য মানবী, হালদারদের ছেটেবউ নর—কুপাণ হাতে নিরে মহাদেবী রগ্রকেগ নেমে পড়েছেন।

কালীভন্ত গোবিশ ছাড্ডোড় করে বাতর হরে মা-মা করছে। সদারিগণ ও সৈনাসামণতরা কে কার বাড়ে পড়ে—হুড়মাড় করে নৌকোর উঠে ওপার মুখো ভেসে পড়ল। মহাদেব হালদার ছুটে এলে ধরলেন। বধ্র হাড ধরে বলেন, ওরে মা, শাণ্ড হ—কাদ্ ভুই একবার—

তারপরেই বেন কাঞ্চনের সন্মিত কিরল, ভিন্ন-লোক থেকে কিরে এলো নিজের বরবাড়িতে: আহড়ে পড়ল মডিলালের উপর, গ্রেচাথে আফুল জলধারা—শংখ-নগীতে কুডই বা জল আছে!

*

নজুন-চরের নাম বনল হয়ে কালীর চর হরেছিল। চর এখন দেই। গণখনদী বেমন জুলে ধরেছিল, তেলীন আবার প্রান করে নিল এক বর্বার। বেথানটা চর ছিল, বড় বড় নোকোর অবাধ চলাচল লেখান দিরে। ভিটারও বোধছর বেতে পারে— কেউ অবলা চালিরে দেখেন।

লক্ষ্মীনাথ বেজবর্য়া স্মর্গে

স্থাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

ক্ষাধ্যে এই মহীতলে — এই
প্লির পারদোধ্যারে রজনী, স্কারী
প্লিরী আলোঝলমল রাতে কে জাগে—
তাকে বে বর দেবেন দেবী, আলোকের ঝণা—
ধারার যিনি নেমেছেন—লক্ষ্মী শ্রী কমলা
বিদ্যা মাতা বিক্রিরা সতী পশ্মালরা
পশ্মহন্তা পশ্মাকী শশ্মস্কেরী

निर्माटन यहना गम्पा :

কোজাগতী তিভাবিণী

তলৈ বিভং প্ৰবহাৰি

व्यक्ते क्रीफ़ार करताकि क

এমনি এক কোজাগরী প্রিমার রাতে क्यारम्मान्नाण समान्द्रात हरत अकरमा वहत আগে তথ্যকার এক উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী (একটা আগিসটেন্ট কমিশনার) দীননাথ বেজবরুরার একটি প্রসংতান জন্মগ্রহণ **করে। উপরে আকাশের** উদার আতিথা, নিভেন কলম্বনা নদীর আকুল কুলকুলধ্বনি, সাগরপারে সে হুটেছে নিজেকে সমপ্রণ **করবে বলে। মহাপ্রকৃতির এই পরিবেশেই** কবি লক্ষ্মীনাথের জন্ম। পিতা নৌকা করে সপরিবারে ব্রহ্মপত্র কেরে কর্মস্থলে চলে-**ছিলেন, এমন সমর প্রস্ববেদনা হলো** মাতার — রক্ষণতের চরে নোকে হলো ভিড়োনো— **আসামের ভার যগের সর্বপ্রেণ্ঠ ক**বির আবিভাব হলো সেই বাল্বেলার লক্ষ্মী-পূৰ্বিমার রাজে। ৰোগাবোগটা একট डमक्शन वटहे।

এই कवित्र दाना ७ देक्टमात्रकाम रकरहेरछ বেমন আর পাঁচজন ছেলেমেরের কাটে, বিশেষ করে ভাইবোনে ভারা উনিশটি। পড়াশ্বনায় আগ্ৰহ থাকুক না থাকুক'১৮৮৬ সালে কুড়ি টাকার জলপানি পেরে লক্ষ্মীনাথ এলেন কলকাভার পছতে. প্রথমে রিপন কলেজে. ভারপর সিটি কলেজে, পাশ করলেন এফ-এ. সেখান খেকে। যথা সময়ে বি-এ পাশ করে এম-এ ও 'ল' ক্লাসে ভাতি হলেন, কিন্তু বে কারণেই হোক, হল না পড়া, হল না ল' পাশ করা। আশ্চর্য, পুরোনো রেকর্ড **শ্ৰেলে দেখা যাবে বে, কলিকা**তা বিশ্ব-विम्हानरत्रत्र श्रथम ब्रह्मत्र विद्यादी कात नन्द्रनात्ररमत्र स्तका हिर्द्यन नक्त्रीनाथ। তিনি সেকালে ছাত্র হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের विद्वारम्य क्षत्रम यामना अद्भः कतरमा रयः আইন পরীকার বে সব প্রণন করা হয়েছে তা সিলেবাসের বাইরে, অতএব বে সব ছাররা বি-এল পদ্মীকার অকৃতকার্য হরেছেন তাঁদের ক্ষতিপ্রণ দেওরা হোক। তাঁর মাতা ছিলেন তাঁর পিতার দিবতীরপক্ষের ক্ষী—বিধ্যাত বৈক্ষব কবি অনুষ্ঠ কল্দালীর বংশের সক্তান ও শেব অহম্রাজ প্রক্রর সিংহের তিষ্ক্রাজ।

লক্ষ্মীনাথ বেজবর্রার আর একটি বৈশিষ্ট্য রে, কলিকাতার থাকাকালে



ছাত্রাবস্থাতেই তিনি ঠাকুরবাড়ীর সংগ্র ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন এবং ১৮৯১ সালে মহার্য দেবেন্দ্রনাথের পোঁচী কবিগ্রে রবীন্দ্রনাথের ভ্ৰাকুল্পৱেটী প্রজ্ঞাস্ত্রন্দরী দেবীকে বিবাহ করেন। তিনি সাধারণত থাকতেন হাওডায়, কাঠের ব্যবসায় ছিল তার, বাংলা জানতেন ভালো, ঠাকুর পরিবারের সপো ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক তব্ তাঁর চিন্তা, আগ্রহ প্রকাশ সবই ন্বদেশকে খিরে নিজের ক্ষাভূভাবার। তা মোর আপোনর দেশ' **জাতীর সঞ্গাঁত তাঁরই অক্ষর কীতি**। ভাবতেও ভালো লাগে বে. তাঁর সাহিত্য সেবার সূচনা এই শহরের ৫৩ নং কলেজ শ্মীটের একটি মেসে. সেখানে আসতেন অসমীয়া সাহিত্যে স্পেরিচিড চন্দুকুমার আগরওরালা। 'ভোনাকী', মাসিকপতের শ্রে ১৮৮৯ খ্য় অঃ জানরোরীতে। 'লিভিকাই' (প্ৰেচা) নামে প্ৰহসন দিয়েই আরুত তার সাহিত্যের হাতেখড়ি। বাহি বলে এক পরিকাও তিনি প্রকাশ করেন এই ममरत २ मर मामवाकात महीहे स्थरक। चरणा अस भूटर्ग क करिया या शहजन লেখেন নি তা নর, তবে তাঁর সাহিত্যিক প্রকাশের শ্রেব্ এই য্গেই। তারপর সারা ছবিন ধরে কাঠের গোলার এই মান্রটি লিখে চলেছেন তাঁর সোলার স্বপনের দেশের কথা হাওড়ার কানাগলিতে বরে। তিনি একাধারে কবি, গলপলেখক, ঔপন্যাসিক, রসসাহিত্যিক, স্বদেশ হিতপ্রাণ। তাহার উপর শঙ্করদেব-মাধ্বদেবের বৈক্বী কৃতিকৈ ন্তুনভাবে সাজিয়ে তিনি অসমীয়া-দের মনে এক ভাবগণ্গার ভগীরথ হলেন। নামঘোষার

ভজ ভাই মাধবক সমর ভাই মাধবক গাব ভাই মাধবর গণে কে

তিনি একেশ্বরবাদের মহিমার পরিণত করলেন, নৃত্ন করে বিশেলষণ করলেন শঙ্করদেবের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়কে। তার ডিকেন্সের অন্করণে (পিক্উইক্ পেপার) 'কুপাবর বর্যার ওভতনি' একটি রসরচনা — চলতি রায়াভরণে ইতি চলি, গো কলতারঃ গোফ : ইতি দুংধবোধ:--বোল্টন শহরে দার্ডিনবারণী সভা স্থাপিত হচ্ছে—মেরেদের প্রতিজ্ঞা যে 'তেও'র স্বামীকা হর নিদডীয়া করিব না হয় তে'ওকে পরিত্যাগ **করিব'। তার** 'অসমীয়া জাতি ডাঙ্গর **জাতি**' **আর একটি** বসরচনা। কবি সথেদে বলিতেছেন-'আমার নাই কি? **উমানন্দ আছে, কামাখ্যা** আছে, জয় সাগরের দল আছে, শিবসাগরের দল আছে, বন্ধপত্ৰ আছে, দীখো আছে, অসমীয়া শেকাপিয়ের আছে, অসমীয়া শেলী আছে, অসমীয়া **পপ্তাব বম্ আছে,** অসমীয়া মাটিন ল্থার আছে। অসমীয়ার কলকারখানা বা নাই?

কুর্নহিয়ার পেরা কলর পরা এক্ষ্রে মরা কললৈকে, বাড়ায়িকে ধারে অসমীয়ার কলর অনত নাই। বিলাতত টেমচ্ আমার দিথো, বিলাতত জাহাজ আমার থেলনাও...
মোমাই তামনুলী বরবর্য়া, নরকাস্র ভগদত্ত, নরনারায়ণ বজা...আনত কল্মলী, মনিরাম দেবান, শঞ্কর দেব...আউর ক্যা মাংতা হেয়, অসমত পাকা ঘর নাই—সেইবারে পাহেরে যে অসমত ভূইকপ আছে। আকৌ কয় অসমীয়ার টকা নাই...অসমীয়ার মানহ মৌন মুর্খ হোবা নাই বে টকা উপার্জন করি চিন্তাচর্চা বতাই অনর্থর নিত্যং।

এই ধরণের বাঙ্গ রচনার বিশ্বহৃত্ত হলেও লক্ষ্যীনাথ আসলে উচ্চরের লিরিক্ কবি। রবীন্দ্রনাথের 'নামে সংখ্যা তন্দ্রালস্য সোনার আঁচল ধসা' আমরা পড়েছি। কেন তার পরের কথা কবি লক্ষ্যীনাথের মনে ছবি জেগে উঠছে—সংখ্যা ঘনিরে আসছে, দুরে তার নপুরে ধরনি 'বিলি নুপ্রের রূপ ধরি বাজে পার রুণ্ জুন্ করি' 'জোনাকি পর্বা সাতসরি জ্বলিছে ডিগিড গারীশারী জিলিকিনি ধরর চকুত'— বিল্লীকংকৃত জোনাকীয়ান্ডিত সংখ্যার একটি ' আপুব' ছবি একৈছেন কবি। আকাশে গ্রুবমণ্ডল স্পত্রির উদর, দেবালয়ে আরতি, ছরিধন্নিতে মন প্রিত, মুদ্ণগ গোমুখ করতাল মুখ্যিত অণ্যনা।

আবার "মরমে মরমে মরম নিগড়
বাংধনী বোলে মিছাই"
বা 'সংগোল সংঠাম স্বাল বলিত বাহ:
ক্রুগ্য উর, কর
বা কি কাম দীঘল মেঘ বরণীয়া
সাগরর টউ চুলি
ক্রেম প্রলার হুদর তরণী

ত্রেম সগলার হৃদয় ওরণা বৃরি পার গই ডীল মুণাল দুবাহা কি কাম সাধিব

মন্ত প্রশারীর জোপা মিহি মউমাত বিয়াধর বাঁহী

ৰাথি করি মঠে ভোল'

প্রভৃতি রসন্দিংধতার বৈক্ষ কবিদেরই
শারণ করাইয়া দের। তাঁর পণিভনাথের
ফলো, 'সাধনা', 'চিন্তাহরণের সংসার চিত্তা
বৈছি আইর সাধা' 'পাচনি' 'কদমকলি'
প্রভৃতি প্রতকগালি আজার অবিস্মরণীয়।
'সামকুমারী' উপন্যাস হিসাবে সাথাক না
হলেও তথ্যকার বিনের বাংশা উপন্যাসের
ধারাতেই লিখিত।

ভার গোহাটির বর্গনা শ্নেন:
'প্রকৃতির কামকোনন গগনভেদী পর্বত-মালারে পরিবেশ্টিত পবিত সলিল রক্ষপত্র নদর পবিত্র জ্ঞাবে বিধেতি, অসংখ্য ভীপশ্যানের সমাকলি যার প্রাণজ্যোতির
নাম ভুবনবিদিত, যাব রক্ষা যোল হাজার
কনার অধিপতি প্থিবীর পত্রে নবকাসরে
আর মহাভারতের যুশ্ধর বিখ্যাত হস্তী
রথারোহী মহাবীর বৃশ্ধ ভগদক্ত ফি
গ্রোহাটির নিলাচল পর্বতিত মহামার্রর
ভগবতীর প্রধান পঠিস্থান কামাখ্যা বহুমিন,
ায় গ্রাহাটির সংধ্যাচল পর্বতিত চিসংধানপারপ্ত হুদের বশিষ্ঠ মুনির আশ্রমানি
সারাহাটির বেলতগা নামেরে শ্থান বন্ধিসহস্ত শিষ্য পরিবেণ্ডিত মহাম্নি গাব্ববর
অমৃত নিমান্দিনী বেদধনিরে প্রতিধ্যুনিত
হৈছিল, প্রদারীর গোকণা ধ্যায়র সামবেদ
গাঁতত যে গ্রাহাটি হাজো নামক হয়গীনমাধ্বর প্রভ্যির ক্পা আক্ষাত্র….."

একট্ চেন্টা কনলেই বোঝা বায় সে, এই ভাষা প্রায় বাংলা ও সংস্কৃত ঘোঁৱা ভাষার অনুত্রেপ। এই প্রসংশ্য উল্লেখযোগ্য বে নিজপ্র আহাম ভাষা আজকের বর্তামান বা প্রচেটন অসমীয়া ভাষা নয়। কিছু সংমিপ্রণ ইয়েছে, যেমন ব্রেক্ধীর ভাষায়। কিলু অসমীয়া বলতে প্রচেটন কামর্পীয় অধামাগধীর অপস্তংশকেই বোঝায়। কারণ এই শান্ জাতীয় অহমদের আসবার বহা প্রেই অন্তর্ভ সহস্রাধিক বংসর প্রের্থ আর্য সভাতা ও কৃথি কামর্পে প্রতিন্ঠিত হলেছিল এবং অনার্য ভাব, ভাষা ও সংস্কৃতিকে যেমন প্রভাবাধিক করেছিল তেমনই অনার্য আদিবাসী, ও আগণ্ডুকদেরও

AMRUTANJA

INHALER

ন্থেদা প্রভাবিত করেছিল। আর্মরা সংলার প্ৰেৰ্থে অভিট্ৰ নিছোৰটা, বোডো, তিব্বতীর ভোটচীন প্রভৃতি। ঐতিহাসিকেরা मकत्मारे क्वीकाव करत्ना एवं, व्यामाय गार्यव উৎপত্তি সম্বান্ধ এখনও কোনো সকেতাই-জনুক মীমাংসা হয়নি। গ্রিয়ারসন রক্ষদেশীর শান কথার সংগ্রেই আসামকে कत्तरहरू। छाः श्रुतायहरम् वाग्रही गामरक মনখ্যের শিলালিপির শিনশ্যমের বার কাবেন। থাই ভাবার চাম পরাক্ষয় বোকারেলা। **আচাম অপরাজেয় তার্থ** করা ধার। সার அதுகுறுகு peerless এই অথে গ্রহণ করেছেন। রবিনসনও আসামকে বলেছেন অসম বা Unequalled or Unrivalled ; w: স্থাকুমার ভূইঞার মত-জাসামের কথা ভাষা প্রায় একশ কৃডিটি। আন্মিক ভোটচীন প্রতিত ও আর্যশাখার ভাষা। প্রত্যেকটিট জীবলত। অনার্য বিজেতারা ক্রমণ্ট বিজিত-দের সংস্কৃতির প্রভাবে এসেছিল এবং তারই ফলে একটি মিশ্র সংস্কৃতি ও সামাজিক रावश्थ। गएं फेर्ट्याइन, शास्त्र जार्ग बुक्तन-শীলতা ও অনার্য অংগাড়ামীর মিল্লণ বলা পারে। আসায়ের স-প্রসেশ্ধ ঐতিহাসিক ডাঃ বাণীকণ্ঠ কাকতি আসামেৰ নামকরণকে phonetic vagary কলে অভিহিত করেছেন। মোট কথা অসমীয়া ভাষা বাংলা ভাষার মতই মাণধাঁ প্রাক্তাভর অপ্রংশ এবং বর্তমানে অসমীরা সাহিত্য বলতে আমরা ও ভাষার লিখিত সাহিত্যকেই व विश

그 그 그 그 그 사람들이 그리고 있는 그 중에 살아왔다.

আসম ীয়া সাহিত্যের এক সন্ধিক্ষণে লক্ষ্যীনাথ বেজবরুরা নিজের বৈশিক্টো 👁 সহজ্ঞ সরল সরলভার ভারতবর্বের এক সাংস্কৃতিক **बेरकात** महन्ता कतरनम **এ**ই বিধারাকে জ্ঞা খ্যাস্থ করে। नका नाथ বেজা্বর্যার এই মহং কীতি আসামের বাইরে ভারতবর্ষের গোরবের কথা, ভাই তার শতবাবিকী স্মরণে আমরা তাঁকে শংধঃ স্থাসন্ধ অসমীয়া কবি সাহিত্যিক বলেই গ্রহণ করব না, ভবিষাং ভারতক্রের একজন র্পদশী চিত্তানারক কলেও গ্রহণ করব। এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে 'অ মোর আপোনর দেশ' বদরিকা খেকে কুমারিকা, স্বারকা থেকে কামাখ্যা। গীতি-যুগ, মন্ত্র ও ভনিভার যুগ, শংকরী যুগ পার হরে আমরা আজ বিস্ভারের বরেগ পড়েছি। বোহাগরিহা, কাডিবিহা, কাব-বিহুরে গান আজ সারা ভারতবর্ষকে উপল कत्कः राज्यवद्यात कार्या छात्रहे शब्द প্ৰকাশ আমনা পেরেছি। তার কাব্যপ্রিরার দশতরতি কৌম্পীর মধ্যেই শত্রে নিটোল মজোলালার থেকি পাওয়া বার। আসামের মধ্যেই ভিনি ভারতলক্ষ্মীকে দর্শন করেছেন, কাব্যে পশতন চিল্ডার চেডবার :

অদ্রুতাণ্ডের ইনহেলার

ষদ্ধ নাক খুলে দেয়, মাগায় পদা দৰ্শিতে আরাম দেয়—চটপট, নিরাপদে। আঞ্চাঞ্জন ইনহেলার নিয়ে চলচে স্কবিধে, বাবহার করা সহজ, কিনেও দাশ্রয়। আপনার কাডেই একটি রাখুদ

জ্ঞাপনার কাছেই একটি রাখুন অফ্রজাঞ্জন লিমিটেড বে কোন সময় দরকার হতে পারে মান্তাছ-৪



FOSAIH 1012 BEN



नमस्त्रन मक्त्रमनात्र

ত্ব থেকে জেখে পজেছিল গাছের ওপরে সালা পজাকা দলেছে। তীয় বেগে क्रेक्टी হতে চলেছিল আমাদের নিয়ে। গোটা পালের ৰম্ভার বোঝাই করা রুটি, দুই ডেকচি **ভাটে ভিডি ভার কৃতি থে**কে চল্লিদোর **খোঠার পা দেওরা** চা বাগানের পনের জনের **উৎপাহী রিলিক পার্টিকে** নিরে ট্রাকটা **ভটেবিল। সম্পালন্তিতে চোকার** ম্বেথ **আনালের গভিত্রশ হলো।** এরপর আর **বাভি বাচৰ সা। টাক থেকে** নামতেই সেই **পাৰ্কার সম্ভৱ পত্নেলা। সালা পভাকাটা ভ্রমপ অন্তর্ভ হয়ে দলা পাকিয়ে একটি সাদা র**ঙের বাবেট্ড পরিণত হয়ে গেছে এতক্ষণে। চোথ क्षरक भारत विकार दोका क्षरत राज दान। খানিট বেখানে গাছের ভালে দলেছে মাটি द्यादक जान मृत्रक भरतत किते। जन উঠেছिन। **এই পথ দিয়ে আগৈলৰ আমি** গিয়েছি— প্রয়ের ভলার কৃতি ফটে নীচে যে সর নিয়াহ নদাটি বইছে নে অত ওপরে ওঠে **ভিত্তার সংগে সধাতা পাতাবে কথনই**, না ক্ষালা আবিনি। এবং এখনে খেকেই সেই **भाषः मार्ट्यः चनाः पीक्षश्य यनारम् कृतः यना তল বৰ্ণ নাতিবিক পৰীয়গোলানো প**চা **ব্যৱহাৰ পূৰ্ব মুদ্ধানেও আ**টকাছিল না। ব্যাক সমুক বৰ্ণনা পড়েছি আমি। পদের **ড় মাইল জোড়া এই গলিভ মগ**-এর भावतम् जाव पाद्य हाव द्याराद्य।

আলাখনিত বাজার খেকে বে রাল্ডাটা কাজা জাভ দেউলান হরে অলাপাইগন্তি শহরের দিকে বাঁক নিরেছে সেই রাল্ডার পা বিচাহী চোধের ভিতরে ভূমিকলা পরের ব্যানা পাঁচনিন আলো সেই ভ্যান্ডার কল বিচাহিত ভিতর বেকে। রাল্ডা ভ্যানের

বাড়িগালো ডিগিগারে গাছের পাতার তার ছাপ রেখে গৈছে চৌঠা অক্টোবরের নিশ্বতি রাতে। দ্ব পাশে প্রাচীরগালো নেই অরেজ-মিলের। রাস্তার পিচ কে যেন সম্বত্বে তুলে নিরে গোছে। অজস্ত মান্য, পরাজিত, নিঃম্ব, সর্বহারার মিছিল চলেছে সভকে। এক কাপড়ে সব পালিরে আসছে শহর থেকে। হার আমেরিকা, ভিরেখনামে তুমি কি এমন বেশী করেছ!

এই পথেই শরের হলো মৃত গরার মিছিল। সার দিয়ে শুরে আছে সব: বেন একটঃ আগেই ওরা এখানে ঘাস খেয়েছে, মুখ তুলে ছুট্নত গাড়ি দেখেছে। আমরা রিলিফ পার্টির দল ওদের ডিপ্সিয়ে কখনো পাশে ফেলে ভাগ্যা রাস্ভার পাশ ঘে'বে এগোচ্ছ। বীভংস গদেধর প্রতিষেধক হিসেবে রুমাল বে'ধেছিলাম নাকে। দম বন্ধ হয়ে আসছে। নিশ্বাস নিতে রুমাল থ.লতেই সেই গণ্ধ: মান্বগ্লো আসছে মাথা নীচু করে। হটার শাস্ত নেই। বোধ হয় জল পড়েন পেটে এ কদিন। একজন প্রোটা এসে দাঁড়ালেন আমাদের সামনে। তার পরনের দামী শাভির পাল। চল বিবর্ণ, সারামাত্রথ মৃত্যুর স্তব্ধতা। 'কি আছে বাবা?' আমরা অস্বাস্ততে প্রভ্রমাম। এ খাবার নিয়ে চলোছ দোমহনীতে। যারা বেরুতে পারছে মা ঘরের ছাদ থেকে। থবর এসেছে। আজকের মধ্যে ওদের খাব্যর দরকার। থাবার এভাবে পথে বিলোধার करना नद्र। चार्एद रवाका माभिरत छ्वा বললাম, 'রুটি আছে, নেবেন ?' 'জল নেই ?' প্রেট্যার ঠোঁট দক্টো কাপলো একটা। 'না।' আমার কথা ফটুরাবার আগেই যথেবুর মঞ মহিলা অবসর পা টেনে টেনে এগোলেন

নিৰেদিতা শতৰৰ' জয়ন্তী অৰ্ঘ্য

১। ভারত-তীথে⁻ নিবেদিতা

নিবেদিভার অনবদ। রচনাবলীর বাংলা অনুবাদ সংকলন। মূল্য ৬-০০

২। ভাগনী নিৰ্বেদিতা

পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ — প্রবাজকা মাজিপ্রাণা মাল্য ৮ ৫০

৩। ছোটদের নিবেদিতা (সংক্ষিপ্ত জীবনী)

দ্বিতীর সংস্করণ — প্রস্তাজিকা মর্ভিপ্রাণা

म्ला ২ ००

৪। নিৰ্বেদিভাকে যেমন দেখিয়াছি

-- अज्ञनावाना अज्ञकाद

মূল্য ১.৫০

৫। নিবেদিতা শতবর্ষ স্মারক সংখ্যা

निर्दाष्ट्रका सम्भक्त नानाविध वाश्या ७ हेश्तकी बारमात्र समुख

ম্লা ৩.০০

প্রকাশক বাদ্ধক-সারদা মিশন সিন্দীর নিবেদিতা গার্গ দুকুল ৫, নিবেদিতা লেন কানকাতা-৩ মরনাগর্ভির দিকে। খাবারে তাঁর প্রয়োজন নেই। জল চাই শৃধ্যু।

বিস্ময়ের পর বিস্ময়। এবার নামধ্যে ইলো ধান ক্ষেতে। সামনের পলে ভাগ্যা। নদীর নাম ধরলা। চোখেই পর্জেন কোর্নাদন। এখন সে ভরাট। বকে জোড়া মরা মান্য আর গর, নিয়ে সে অভংকারী রাক্ষ্মীর মত স্কর: মাঠের পর মাঠ জোড়া সব্জ ধানের চিহ্ন নেই কোথাল थरे थरे प्यामा जम इसार इसार भन्म जुनहर বাঁশ ঝাড়ে। এক হাঁট কোথাও বা কোমর জল আর পলি ভেগেন ভাগা গুলোকে পায়ের তলায় মাডিয়ে সেই গাছটার গা বেয়ে আমরা এগোলাম। যে গাঞে মান্ষটা তথনো এই প্থিবীর আলো বাতাস মাথছে শরীরে। জোরালো হাওয়ায় যে দলেছে ঘড়ির কাঁটার মত। গলার দড়িটা মাংস কেটে হাড়ে গিয়ে ঠেকেছে। ওকে ওথান থেকে নামাবার লোক নেই কেউ। ঘন বসতিপ্রণ একটা পল্লী ছিল এটা। এখন মাইল তিনেকের মধ্যে মান্ত্র নেই। আমালের মত রিলিফ পার্টি, যার। প্রজার চীদা বাঁচিয়ে ভিক্ষে করে টাকা তুলে খাবার নিয়ে চলেছি আর থারা শহর থেকে আতত্তে ছুটে আসছে তারা কেউ তাকাচ্ছে না ওর দিকে। খবর পেলাম একট এগিয়ে। বন্যায় জল আসার সময় লোকটা রঙ দেখে জলের শ্বর্প ব্রেছিল। তড়িতে কলাগাছ কেটে দাঁড বে'ধে ডেলা করে বাড়ির নয়জন মানুষকে বড় রাশ্ভায় নিয়ে গিয়েছিল এক এক করে। ও রাস্তার কোনদিন জ্বল ওঠেন। সরল বিশ্বাসে ভেন্সা নিয়ে ফিরে গিয়েছিল ভূবত বাড়ি থেকে যদি কিছ, জিনিস আনা যায় এ**ই আশায়। ফিরেও** এসেছিল সে। তথন বড় রাস্তা থাচ্ছে না। বাদের বাঁচাবার জন্যে এত চেন্টা তাদের চিহ্নমা<u>র</u> নেই কোথাও। রাস্তার পাশে গাছে যারা কোনরকমে ববেলছিল ভারা দেখেছে মান্ষটা ব্ৰু চাপড়ে কে'দেছিল। ঝড়ে সে কালা চাপা পড়েছে। আর

8.00

রাহ্ব সাংকৃত্যারন

मश्चामम्ब

বিদ্যাতের কলকে ঝলকে তারা দেখেছে লোকটা ভেলার দড়ি খংলে গাছে উঠেছে। এ সংসারে বাঁচার মত কোন আলে। লোকটা দেখতে পার্মান আর। ঈশ্বরের বিরুদ্ধে তাঁর প্রতিবাদ জানিরেছে সে ভেলার দড়ি গলার দিয়ে।

এবার আমাদের নামতে হবে। ময়**না**• গ.ডির সড়ক ছেডে ধান ক্ষেড দিয়ে দোমহনীর রাস্তায়। বাঁধের গা বেয়ে যাওয়া যেত। কিন্তু কয়েক মাইল হে'টে কাংধর ভারী লাগছে এখন। আরো অনভাসে শরীর এখনই ক্লান্ত। পাল আর জল ভেঙেগ প্রলয় দেখতে দেখতে চর্লোছ। কে যেন বললো এখানে একদিন বাড়িছিল। ম্থ থ্বড়ে পড়ে আছে ধানক্ষেতের পাশে। इठा९ ठमरक উठलाम। এकটा मन्मन कर्मा হাত উ⁴কি মারছে ডুবল্ড চালার ফাঁক দিরে। ধরাধরি করে খড়ের ঢালাটা সরাতেই আমরা নিজের চোথকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। বছর বাইশের নতুন বউ। **সর্বা**প্যে গহনা। 'স্কুর শাড়িটিতে **এথনো কু**'চি দেওয়া। শ[ু]য়ে আছে কাত হ**রে। ঠোঁটের** কোণে মিণ্টি হাসি লেগে রয়েছে মকেটের মত। পায়ে আলতা। যেন ঘ্মিয়ে আছে, ম্ব^০ন দেখছে ম্বামীর কোন দৃষ্ট্রমির। আশ্চর্য হয়ে দেখলাম, খৌপাটা অবধি অট্ট আছে, তাতে রুপোর ঝমেকো দুল। এখানে মান্ব নেই। ভীবণ একা এই মেরেটিকে পেছনে ফেলে আমরা এগোলাম।

এগোতেই সেই ছোট্ট একট্ৰ রীজটার নীচে চোখ পড়লো। **ভাগা রীভে**র নীচে দোমহনীর এই পথে শরের আছেন এক বৃন্ধ তার **ছেলেকে জড়িরে। পা**শেই তিনটি কিন্তুগারী পরস্পরকে জড়িয়ে ৰেন कारन कारन किছ वलरह। आभारपद माछा **८भरत उता रकार्नामनहे । हमरक फेंक्टर मा ।** মারের কোল ছেড়ে পাঁচমালের শিশ্বটি কোনদিন হারাবে না। আমরা **পনেরজন দ্র**ভ পা চালাতে চেণ্টা কর্মছ। রেল কলোনী थद्दारम । এकपम भाव द्वारम्ख चारमक हाख মাড়িরে বেখানে দড়িলাম সেঞ্জন খেকে চীংকার শ্_{নতে} পেলাম। দ্বে কারা বেন হাত নাড়ছে, জাশ্তব চ**ংকার কানে এল।** দৌড়ে চলেছি আমরা। তারপর আর বাওয়া গেল না। এখানে অনেক জল। ধীরে একটা স্রোভ বইছে কাড়িটাকে খিলে। একটা দেওরাল ধনুসে গেছে জলে। তিন দেওরালের ওপর বে চিলতে হাদ তার ওপর আটক হয়ে আছেন জন পাচিলেক স্মীপরেরে। জামানের দেশে ভাদের কি চীংকার। পাঁচদিন পর ভারা মান্তবের মুখ দেখছে বারা ভালের ষ্ঠাবে। ওরা নামতে পারছে না 🕽 ছাব থেকে। আর আমাদের কোন উপায় নেই ওদের কাছে বালার। সাঁতার অসম্ভব। এই मता गत् मान्य शत कटन कारता शटक नामा

নীহাররঞ্জন গরেপ্ত ভ্ৰমর এলো €.00 ঘরেতে टमटम विटममी \$0.00 স্কুমার রায় মহানগরীর রাণী সীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় পাহাড়প্ররের ছাউনী €.00 निग्हानम दिश्य नय वां मी नय \$.00 একটি বেগমের অশ্র ৬.০০ স্লভানী আমল ৫.০০

অধ্যাপকের বিয়ে

বিশ্ববন্ধ সান্যাল

মালকা ৰেগম ৪.০০

রুমাপতি বস্

মতিমঞ্জিলের আমীরজান ৫০০০

চক্রবর্তী এন্ড কোং — ৮সি, টেমার লেন, কলিকাডা—১

সম্ভব নয়। ফিট চিশেক দুরে আমরা এই অসহায় মান্বগ,লোকে দেখলাম। ওরা সমানে চীংকার করছে 'বাঁচান বাঁচান।' চকচকে চোখের **শ**ীণ मान्दराद्या। उभरत धरमात धक्रो र्राज-কোপটার উড়ে গেল। ওরাহাঁ হয়ে দেখলো সেটাকে। আমরা স্থির করলাম যাওয়া যথন ওদের ফাছে যাবে না তখন এখান থেকে র**্টির প্যাকেট ছোঁ**ড়া বাক। সে দুশ্য আমার স্মৃতিতে চিরকাল আঁকা स्टल थाकरव। आमना न्यां स्टिप् निका চিশ ফটে পেরিরে সেগুলো দেওয়ালে লেগে জলে পড়ছে একটার পর একটা। জোরে ছ'ড়েলাম। ছাদ ডিপিরে ওপারের জলে भएरमा। मान्यभरमा द्वी न्याय हाउ বাড়াচ্ছে। নাগালের বাইরে বেতেই হতাশা। আমাদের লক্ষ্য স্থির নর বলে গালাগাল চলছে সমানে। জমশ আমরা ভর পেলাম। ষেভাবে লোকগালো ফসকে যাওয়া রুটির জন্য পাগল হয়ে উঠেছে তাতে ছাদ ভেগের পড়তে পারে বে কোন মুহ্নতেই। রুটির অপচর আর করা চলে না। দলপতির নির্দেশে কাঠের গ'র্ডির সপের রুটির বসতা বে'ধে ওপরের স্রোড থেকে ঠেলে দিলাম জলে: ভাসতে ভাসতে এগোছে কাণ্ঠের গ'র্মড়। লোকগ্রলো নিশ্তব্ধ হয়ে চকচ্বে टाएथ एएथरछ। आमाएपत्र यत्रक ग्राह्माह्माह्मा যদি কাঠের গাইড়িটা বেরিয়ে বার পাশ দিরে। পম ক**ম্ম করা করেকটা মুহুত**ি **ঈশ্বর** তার অস্তিমের প্রমাণ রেখে শেষ পর্যাত্ত বাড়ির দেওরালে কাঠের গ**্রিড়র নোঙর করলে**ন। আর সেই মৃহুতেইি যে চীংকার ভার সংগ্ ডুবলত জাহাজের মান্য বখন রেম্কু জাহাজ দেখে উল্লাসিত হরে ওঠে তার তুলনা করা যেতে পারে। একটি গ্রামা কিশোর দেওয়াল বেয়ে ঝুপ করে গ'্রড়িটার ওপর নামলো।

দ**্রপরে গড়িরে আসছে। ফি**রতে হ**ে** আনেক পথ। কিছুদ্র হাঁটভেই লটলা দেখতে পেলাম। ক্ষাত মানুবের দল সর্বহারা হরে কলে আছে। আমাদের দেখে **চীংকার গালাগালি। কেন আমরা এছ**দিন আসিনি! বোঝালাম, আমরা সরকারী রিলিক পার্টি নই। মহেতেই আমাদের ভাণ্ডার শেব ৷

এবার ফেরার পালা। সেই অবর্থ ব্যাড়িটির পাশ দিরে কেরার সময় দেখলাস কাঠের গ'রিড়র রুটি ওপত্রে উঠে গেছে : माया विकास किए मार्कि क्या मार्किक क्या किएक পারেনি। কাঠের গার্যাড়তে বনে রুটি किटवाटक टन । कीश्कात **अटला, 'नाना जा**माटनत এখান খেকে নিয়ে বান, বাঁচান।' বাঁচান-বাঁচান-বচিন-সৰ্বত এই চীংকার।

क्रान्क व्यवनात भारत इ.ट.के. क्टर्लाइ जन काना रक्टरना। जटन्यात्र काटन वजनाग्रीक क्तित्रक हरन। आहे नतक स्थरक जेल्याब পেতেই হবে। ভীর পচা চামড়ার গঞ্চে শরীরে পাক পাওয়া

আমার চোথ এর জন্য প্রস্তুত ছিল না আমি কিছ্তেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। সেই খড়ের চালাটার পাশে এসে বে দ্শ্য দেখলাম আমার সমস্ত শ্রীর যেন আতনাদ করে উঠল। সেই নতুন বৌটি চিং হয়ে শুরে আছে। আমাদের দেখে একটি শকুন সরে গিয়ে চালাটার ওপরে বসলো। মেরেটির শরীরে একটিও গহনা নেই, সর্বাপ্তে কোথাও কাপড় নেই। উলগ্য ঠোঁটের শরীরটা শকুনের আঘাতে কি ভয়ঙকর বিক্ষত। লাগছে শরীরটা। উঠেছে শরীর। রোদ লেগে ফ.লে চোখ বন্ধ করে দাঁডালাম। মত পালিয়ে আসার সময় দেখলাম, মেরোটর ঠোঁটের কোণে সমাজ্ঞীর হাসিটি তখনো লেগে আছে। আর পায়ে স্বন্ধর করে পরানো আলতা তখনো উজ্জ্বল। বন্যা তার জীবন নিয়েছে, মান্য তাকে নিরাভরণ

নিরাবরণ করেছে, শকুন তার শরীর থেকে মাংস নিচ্ছে ঠ্করে, কিন্তু তার হাসি আর আলতার দাগ কেউ মুছে দিতে পারেনি।

একট, এগোতেই দেখলাম একজন বৃশ্ধ দীড়িরে। চমকে উঠলাম। বৃদেধর পরনে মেয়েটির শাডি। জিজ্ঞাসা 'মেরোটকে কে এরকম করলো জানো।' বৃদ্ধ অম্লাম বদনে জবাব দিল, 'গয়না কে নিছে জানি না বাব, শাড়িটা আমি পরছি, ন্যাংটা হইয়া থাকুম কেমন কইরা। পূর্ববিংগ থেকে আগত এই উম্বাস্তু বৃদ্ধকে আমরা কিছু বলতে পারিনি

বিকেল[্] গড়িরে আসছে। আমরা প্রার ছটে চলেছি। আমাদের যত ভাড়াভাড়ি সম্ভব এখান থেকে পালানো দরকার। এই বীভংস গম্ধ আর গলিত শবের রাজত্ব থেকে আমরা রিলিফ পার্টির দল প্রায় প্রাণ ভরে রিলিফের জন্যে ময়নাগ্রাড়র দিকে ছাটছি। চোখ বৃষ্ধ করতে ভর হয়, জানি, চোথ বৃষ্ধ করলেই সেই নতুন বউ-এর ঠে**নি**টর কোণার হাসিটা আমাকে ব্যপ্স করবে।

উৎক-ঠামর আনশ্চরতাপূর্ণ রহস্যোপন্যাস

স্রেঞ্জন সেনের নোতৃন বই

लिक श्लिम খू

সঞ্জীব চৌধারী গোয়েন্দা নন। আইনজ্ঞ, ব্যারিস্টার। সাধারণত ফৌজদারী মামসার আসামীর পক্ষ সমর্থন করেন। আসামী অর্থেই অপরাধী নয়, অপ্রাধের দায়ে অভিযান্ত বারি। সঙ্গীর চৌধারী অন্যায়ের সমর্থান করেন না। তিনি আদর্শবাদী। আইনজের পোশাটি তার জীবিকা নক, বিজ্ঞাসের নেশা। অভিযুক্ত নাক্তি যেখানে অসহায়, সম্বলহীন দেখানেই দেখা যায়, সঞ্জাঁব চৌধারী এসে দাঁড়িয়েছেন তার সাহায্যাথে⁶। আসামীকে অভিযোগের দার থেকে মৃত্ত করার জন্য তাঁর বালবেক্য তথাসন্ধানী জগদীশ মঞ্মদারের সাহায়। নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন অপরাধ সংক্রান্ড বিষয়ে ভদদেডর ব্যাপারেও। আসামীকে দারম্ভ করে, তাকে তার পূর্বসম্মানে প্রতিষ্ঠিত করার জনা, যে-সব তথা প্রয়োজন, সেগালি সফত্রে সংগ্রহ করে আনছেন। ভারপর এমনই একটা নাটকীয় পরিস্থিতি স্থিট করে বিচারালয়ৈ বিচারকের সামনে তুলে ধরেছেন ইতিপ্রের অবজ্ঞাত তথ্যবলী, যে অপরপক্ষ সংপৃথিই বৈসামাল হয়ে পড়ছেন মামলা চালাতে গিয়ে। ফলে ফৌজদারী भाभनात वा। भारत এक विरूप्त विरूप्ता युक्त इरहरू मक्षीय कोश्युतीत नारमत राष्ट्रस्य। 'আইনের যাদ্কর' নামেই বিখ্যাত হরে পড়েছেন তিনি।

'লেক প্লেসে খ্ন' বইটিতে তাঁর বে ব্রভিদীল মন ও ব্রন্ধিপ্রবণ চাত্রালীর পরিচর উস্বাটিত হরেছে তার স্বিতীর দুক্টান্ত বিরল। বারা গোরেন্দা কাহিনীর বইকে প্রথম দ্ভিপাতেই বেলা করেন, তাদেরও অনুরোধ করছি, একবার বইটি পড়ে দেখন। --- व्याप्रे प्रोका।

সঞ্জীৰ চৌধ্রীর অপর কীতি थ्रनी उत्र्री ॥ जातका स्त्रन ॥ १ ००

গড় নাসিমপুর য় বারীন্দ্রনাথ দাশ A.00 n **খানার কালো মান্য** ॥ বেদ্ইন A.00 শভাব্দীর অভিশাপ 🕦 বেদ্যইন R.00 নিৰ্বাপিত স্বৈদ্ধি সাধনা ॥ জ্যোতিপ্ৰকাশ চট্টোপাধায়ে 11 9.00

ক্লাসিক প্রেস ॥ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা ॥ ক্লাসিক প্রেস

শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুষ্ঠতা আপে...



নিভিয়া ক্রীম ব্যবহার করে তাকে কোমল ও লাবণ্যময় করে তুলুন

ঠাণ্ডার দক্রণ আপনার ঘক শুদ্ধ ও রুক্ষ হয়ে ওঠে। ঠাণ্ডায় আপনার ঘকের প্রয়োজনীয় তৈলসম্ভার ক্ষয় হয়ে যায়—যে তৈলসম্ভার আপনার ঘককের প্রয়োজনীয়। কেবলমাত্র নিভিয়াতেই আছে 'ইউলেরাইট'— একটি বিশিষ্ট উপাদান, যা দেহওকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং রুক্ষ ও শুদ্ধ আবহাওয়া থেকে আপনার ঘককে রক্ষা করে। কেবলমাত্র নিভিয়া ক্রীন দেহত্বক কোনল ও লাবণ্যময় করে রাখে।

तिञ्चा शक्नभाविष्ठ वावभावत (एर्ड्स्क्ट्र (नाभवक्या)





(প্রে প্রকাশিতের পর)

মু ভদ্র সেন লেখার টেবিলে এসে বসেভিলেন। যথারীতি চেরেছিলেন হলদে
বাড়িটার দিকে। টেবিলের উপর খোলা ছিল
সেই খাতাটা যার নাম 'মেঘ'। 'মেঘ'-এর
প্রথম করেকটা পাতায়্র নাম ছাঁদের আকরে
মেঘ' 'মেঘ' 'মেঘ' লেখা ছিল খালি, করেকটা
পাতা সাদাও ছিল। যথন মাণায় কিছ্
আসত না, তথন মাঝে মাঝে নানা আকরে
মেঘ' শব্দটাকেই লিখতেন তিনি। সেদিন
কিন্তু তাও লিখছিলেন না। চেরেছিলেন
হলদে বাড়িটার দিকে। হাাঁ বাড়িটা সরে
সরে গেছে। কাছে এসেছিল, সরে গেছে।
শ্ব্যু তাই নয়, অভিমানও করেছে। লিখতে
আরম্ভ করলেন—

"হলদে বাড়িটা অভিমানই করেছে, স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি আমি। কাল রাতে মহুরা আমার মাথায় অভিকোলন দিয়ে ঝ'ুকে বখন বাতাস করছিল, যথন আমি চোথ থোলবার চেন্টা করছিলাম, তখন আঙ্কল দিয়ে আমার চোথ ব্জিয়ে দিয়ে যথম বলছিল-আবার তুমি দুল্ট্মি করছ দাদ্—তখন তার চোখের ভিতর দিয়ে আমি আর একজনের ঈর্যাত্র म चि দেখতে পাক্তিলাম — মিলেস প্রেণ্ডির। সে বেন বাছিনীর মতো চেরে-ছিল। মহুরার চোখের ভিতর দির্মেই সে দেখছিল আমাকে। আৰু দেখাই বাড়িটা সরে গেছে। অভিযান-হা অভিযানই করেছে বাড়িটা। আর একটা অভিমানের ছবি মনে পড়ছে। অনেক দিন আলো আমি जिश्चिवागाटम अक्छा **डा**डा ৰাডিতে থাকডাম। চারতলা বাড়ি। সে বাড়ির ছানের **উপর সান্ধি সান্ধি জলের ট্যাংক বসালো -**

থাকত। একটা ট্যাংকের তলাটা ছাাঁদা ছিল, জল পড়ত ঝর ঝর করে। মনে হত ছোট্র একটা **ঝরনা যেন। ভার তলায় ছোট ছোট** পাথিরা **এসে স্নান করত রোজ মহা**নদের। ট্যাংকটা ভাবত এটা **ব্ৰি** ভারই কৃতিছ। একটা শ্বশীর আভা ফুটে উঠত তার সর্বা**ল্গে। তারপর একদিন মিস্তি এল**— সারিয়ে দিলে ট্যাংকটা। ঝরনা লোপ পেয়ে গেল (নায়াগ্রাও এমনি করে হয়তো একদিন লোপ পাবে!) চডাইরা শালিকরা আর স্নান করতে আসে না। কিছ্বদিন পরে আর একটা ট্যাংকের ভলার ছাঁদা হল। সেখানে আবার ঝরনা **ঝরতে লাগল। সেখানেও** আবার এল স্নানাথী চড়াই-শালিকের দল। তথন ওই প্রথম ট্যাংকটার সর্বাঞা দিয়ে বেন ঈর্ষা বিচ্ছুরিত হত। **অভিমান ভরে সে** চাইত ওই পাণিসংলোর দিকে। পাখিরা ব্যাত না, কিন্তু আমি ব্ৰুতে পারতাম। আমি স্পণ্ট দেখতে পেতাম। হলদে বাড়িটার দিকে চেরে আজ সেই ট্যাংকটার কথা মনে পড়ছে। মিসেস প্রেন্সির উধের্বাংক্ষিণ্ড সেই হাতটার কথাও মনে পড়ছে। বলেছিল রহস্যও না কি ওখানে আছে। রহসকে ঘিরে বে রহস্য সেটাও আছে কি? সিম্বী-নগর থেকে একটা কাঠবেডালী বেরিয়ে অমন करत जामान निरम छरत जारह रून। রহসাটার কথা ও জানে লা কি! ওর চোধে अक्रो **छरक्का कृत्वे छर्छरह, रबन** ब्रह्मावी ওর কাছ থেকে জাত্রি ছিনিরে কেড়ে নেব। **ऐभ क्टब महिन्दब भएन जानाब। का का करब** मुद्रको काक केवड़ देशन विभाग स्वाम नका करता व नरका जर्ष कि? वह जर्ष, हर्गा चाटर-क्रिक्समा भाकरम् । सदमहोत्म विटा হব বহুসা ভা-ও থাকবে চির্ভাল। ভার রং

বদলাবে খালি, চেহারাও বদলাবে। ভার ফোটো তুলে কোনও নিদিন্ট গণ্ডীর মধ্যে বাঁধা যাবে না তাকে কোনদিন ৷ চুল প্রেড় গিয়েছিল সেটাও সত্য। কাল ভার বেণী-রূপ দেশলাম তা-ও তো মিথো নর। রহস্য কাল তার মূখ দেখাতে চার্যান, ওজুহাত দেখাল আমি জানি সেটা ঠিক নর। তার মুখ পুড়েছিল কিম্তু তার পোড়াম্থ আর নেই, আবার ন্তন মুখ হয়েছে তার। কিন্তু সে মূখ দেখাতে চার না। লাল র্মালটা দেখাল থালি। অভিমান। দুর্জায় অভিমান। মনে পড়ল বাল্যসন্পিনী টিপকে: প্রারই তার সম্গে ঝগড়া হত। প্রারই সে থাতনির উপর খাড়ো আঙলে তিনবার ঘণ্ডে মাথা নেড়ে **নেড়ে বলত** তোর সংশ্যে আড়ি আড়ি, আড়ি। তারপর আঁকড়া-চুল-ভরা মাথা নেডে ছুটে চলে ষেত। কিন্তু বেশীক্ষণ থাকতে পারত না দ্রে। একটা পরেই আবার এসে আমার কাছে-পিঠে ঘ্রঘ্র করত। আমি ছুটে গিয়ে তখন ধরে ফেলতুম ভাকে। ম্থের কাছে মুখ এনে বলতাম—বল তো ভাই ভাব। সে মুখ ঘ্রিয়ে মুচকি হেসে বলত—ভাব। সংখ্যা সংখ্যা আমি বলতুম— ভোর সংশ্যে ভাব। আর ভাব হয়ে যেত। আজকাল অত সহজে হয় না। আজকাল সব যেন কেমন—" লেখা থামিয়ে চুপ করে বসে রইলেন সভেদ্র সেন। এর পর কি লিখবেন, কি লিখলে তাঁর মনের ভাবটা ঠিক-ফুটবে তা তিনি ভেবে পেলেন না। মনে হল বাস্ত্র-কল্পনা-ভাব-অভাব-প্রেম-অপ্রেম সমস্ত জট পাকিরে গেছে বেন। অন্ত করে

স্পালকুমার ম্থোপাধ্যারের অকৃত্ত জ প্রিবী ন্তন উপন্যাস ৯, জন্যানেঃ এলো জাহনান (৬৭৯ সং) ৪, ইস্পাত ওরা ভাঙকেই (৫ম) ৪, নওগাঁর প্রাসাদ (২য়) ৭-৫০ বিদায় প্রিবী, বিদার(২য়)১২, ভি এল • লে ব্রু • কথা ও কাহিনী

(সি-৯৫৭৭)

বিদ্যাহে তার মনকে: পরস্পরবিরোধী দুটো উপমা মনে জাগল। একবার মনে হল লোছার জ্যাকেট পরে একটা লোহার ঘরে বজা হয়ে আছেন তিনি। তারপর মনে হল, লা, বিরাট একটা ভাসের প্রাসাদের মাক-খালে কে কেন বসিরে দিয়েছে তাঁকে। একটা **লড়লেই স**ৰ হ**্**ড়ম**্**ড় করে পড়ে বাবে। चानिककन स्टान ब्रहेरलन खनामनक हरता। তারপর সাদা পাডার মেঘ' কথাটাকে **লিখতে লাগলেন। মে**-টাকে লিখলেন খ্য **বড় অক্ষরে। ভার পেটের প**ৃট*্*লিটার উপর দটেটা চোধ আঁকলেন। অস্ভৃত **লেখাতে লাগল। তারপর খটা লিখলে**ন ৰৰে ছোট করে। মনে ছতে লাগল বা যেন **অ'-দের কাঁথের উ**পর উঠে বলেছে। '**্ৰুপুণ্ড ক**রে চেরে রইলেন লেখাটার দিকে। মুচকি হাসির আন্তা ফুটল ঠোটে. কৰিতাও জাগল মনে।

শ্ৰেৰ ভাৱে ক্থ 'ম' আত'নাদ হাড়ে **স্থাপের দেই বৃশ্ধ বেল সিল্যাক্যন** হাড়ে ভাবছিলেন আরও খানিকটা লিখবেন, মনে হাজ্জ কল্পনার আবীরে মেঘ যেন রাঙা হরে উঠছে কিন্তু হল না। শন্দের আবীর ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে, সংরের আবীর। भर्ता छाक मिल।

"দাদ্র আ**ভ**ুরের পারেস হরে গেছে। তুমি এসো—" আবীরে আজ্জা হরে বসে রইলেন সভেদ্র সেন: অতীত থেকে হঠাং ভেসে এল একটা রঙের দিন। বহু পিচ-কিরির মুখ থেকে ছুটে এল রঙের ফোরারা, একটা শাড়ির চওড়া লাল পাড় আর একটা এলো-মেলো আবীর-রাঙা বেণীও চকিতে এল, আর মিলিরে গেল। তারপর উচ্চকণ্ঠের এক বলিণ্ঠ হাসি-'ধরেছি, ধরেছি-এই-বার?' ইন্দের হাসি। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমাকে'--চীংকার করছে অহল্যা। ইন্দ্র-অহল্যা? না, শেখর-রহস্য ? ना-ना-ना-मानव ना এकथा। मानव ना, भानव ना-भानव ना। भ्राब्ध प्रातने ব্দতরাত্মা আর্ডনাদ করে উঠল। শেষ হয়ে गिन तर्छत रथमा। সন্দেহের काला জগদ্দল পাথরটা এর পর মূর্ড হল সামনে। দু হার দিয়ে ঠেলতে লাগলেন: সেটাকে স**ুভন্ন সেন**। ना ना, भानव ना, किन्द्राष्ट्रे भानव ना তোমাকে। সরে যাও-সরে-যাও। অজানা প্রেক্ষাগরে আবার হাততালি দিয়ে উঠল অসংখ্য লোক। কে যেন আবার তীক্ষাকণ্ডে চীংকার করছে আংকোর--আংকোর--আংকোর—। "আজ্ঞা দাদ্য—িক তোমার—মণালমর তোমার জন্যে বলে আছে বে-চল-চল-"

"ও মণ্যলমর এসেছে ব্রিখ। আঙ্বরের পায়েস! ব্বেট্—"

"মুখ্যুলমূর মোটেই পারেস ভালো-বাসে না-"

"মঞালমর কৈ ভালোবাসে কাকে ভালো-বাসে সব জানি। কতট্যকু বাসে তা-ও অজানা নর। কিন্তু আমি একটা কথা ভাবছি--"

"কি ভাবছ—"

"গ্যাদা ফুলের মালা হরতো বাঁশের ডগায় মানাতো। কিন্তু ভায়োলেট ফুলের গোছা কি মানাবে, লোকটা বন্ধ বেশী লম্বা। ওর সপো ঘনিষ্ঠতা করিসনি--"

"আমি কারও সংকা ঘনিষ্ঠতা করিনি। ওঠ ডুমি।"

मद्यात कर्ण्य समरकत मृत कृत्वे উठन। স্তের সেনের মনে হল ধমক নয় গমক।

"সতি বলছিস?"

কাঙালের মতো চাইলেন ভার দিকে: "कि कड़ाइ माम्, ७५ मा-"

হাত ধরে টেনে তুলল ভাঁকে মহ্রো। স্ভর,সেন যাড় ফিরিয়ে দেখলেন হলদে

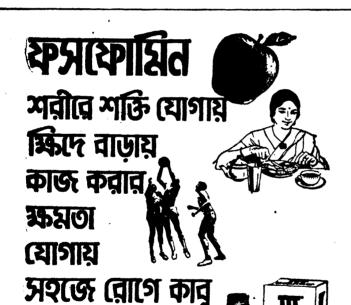
বাড়িটার দিকে। দেখতে পেলেন দোভলার জানলা ফাঁক করে কে বেন চেন্নে আছে ভার দিকে। তিনি সে দিকে চাই**ভেই জানলাটা** বন্ধ হরে গেল। আবার কে বেন ভার কানে कारन वरन रशन, "कथाग्री काफेरक रवन रवारमा ना-"। रमञ्ज्ञाम स्थाय स्य क्यवी গাছটা দাঁড়িয়েছিল, তাতে একটা সাজা জাগল কি? করবী ফুলগালো -পরস্পারের नित्क रहरत्र मृथ हिर्ल हानरह रकन । हडीर আর একটা কথা মনে হল। একেবারে জন্য कथा।

"পালেসে কোকোর ক্লেকার দিরোছস

শীদরোছ। ম**ললামর কেন্দ্র**া স্**রেড্র** ক্লেভার পছন্দ করে। কিন্তু ভোমাকে ভো চিনি কোকোই দিলোছ—"

"আমাৰে ভালবাসিস ভাহলে?"

মহুরা নাক-মুখ কু'চলে চাইলে তার नित्यः। कात्र मीराज्य ग्रह्म कारणा दर्शिका रमस्य अवकी मर्कम केमना महत्र दश गर्का रमस्ति । देनहेदन शाका कारणा बाव एकम ।



क्रांकामिब—करलव शरह खता श्रवूच वर्रवत छिग्नेमित ग्रेतिक ্ৰি **ক্ষাপ্ৰেল** আৰু প্ৰচুৱ বিসানোক্ষসকেট্স দিয়ে তৈরি।

● हे- भाव- फूट्रेय au मण हेन कर्रगारवरिस्त खिल्डाई (क्रेस्नाई) SCLIBB' वार्षाः भवी नाहरान बाध बर्जिनि क्यम हार त्वन हार बाहरूड निक्ति ।

BARABHAI CHEMICALS

হ'তে দেয়না

ক্সকোমিন-এর কল্যাণে-

থাকার আনন্দে সমুজ্জ্ব।

বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল

shilpi ac SC/67 9

ঠিক এই সময় একটা খঞ্জন পাথি এসে
বসল সামনের দেওয়ালে। ভার প্রেদ্ধ
আন্দোলনের ছন্দে স্কুল্র সেনের ভবিষাং
বেন কাপতে লাগল। খেতে বসে কিন্তু
ক্র্কুণ্ডিত হরে গেল তার। পারেসে ভো
কোকোর ক্রেন্ডার নেই এতো খেজুরে
গ্রেড্র পারেস। মণ্যলমর কিন্তু উচ্ছন্সিত
হরে বলে উঠল—বাঃ কোকোর ফ্রেন্ডার ভো
চমংকার হয়েছে। আগে কথনও খাইনি।
মহুরা ম্রুকি মুর্চিক হাসতে গালল।

আমরা সর্বদা কত কথা বলছি কত লোকে। কথার হরির লঠে দিতে দিতে চলেছি যেন আমরা সারাজীবন। কোন কথা কাকে বললাম, কখন বললাম, কেন বললাম তা আমাদের মনে থাকে না। গাছ অজস্ত বীজ ছডিয়ে দের জলে স্থলে অন্তরীকে। কোন বীজ কোথায় অংকরিত হল তার সে খবর রাখে না। মঞ্চলময়ই একদিন মহ রাকে ব্রাহ্মম হ তেরি কথা বলেছিল। বলেছিল, 'পরম সতা ভিডের মধ্যেও আছে নির্জনতার মধ্যেও আছে। কিন্ত ভিডের মধ্যে তাকে চেনা যায় না অনেক ছন্মবেশী সত্য তাকে আড়াল করে থাকে। কিন্ত নিজনিতার মধ্যে ভিডের গোলমাল নেই। তুমি যদি নিজের ছম্মবেশটা খুলতে পার তাহলেই পরম সত্যের সংগ্রে মুখেমুখি হতে পারবে।'

'পরম সত্য কি'-প্রশন করেছিল মহুরা।
'সেটা তো তৃমিই জান, দেখলেই চিনজে
শারবে'

'তাই না কি--'
ক্ব'ন নেমে এসেছিল মহ্যার চোখে।
কিন্তু নিজনিতা কোথায় পাব?'

"তার জনো "মশানে, অরণো বা পাহাডে বেতে হবে না। তা তোমার শোবার ঘরেই পাবে রাক্ষম,হ,তে । রার দ,টো থেকে চারটে পর্যাত নিজনিতা রোজ তোমার অপেকার বসে থাকে। সে সময় উঠতে পারলেই পাবে" কথাটা মঞ্গলমহা শেষ করতে পারেনি। কার**ণ** ঠিক সেই সময়ই ক্রাসের ঘণ্টা বেজে উঠে-ছিল। তাড়াভাডি চলে গিয়েছিল সে ক্লাসে। তারপর ভলে গিয়েছিল সব। মহায়ার তখন ক্লাস ছিল না, সে একা বসে-ছিল কমন রুমে। সাগর পারে অজানা দেশের থবর পেরে কলন্বাসের মনে যে রঙীন উত্তেজনা জেগেছিল, ভাল্কো-ডা-গামা যে উত্তেজনা নিয়ে পাড়ি দিয়েছিলেন व्यक्ताना महाजम्हार एमरे श्वरानव উरव्यक्ताव ভারানামো' হরে সেদিন বসেছিল **মহ**ুৱা। ঠিক সেই সময় সেদিন মোহিত সামস্ত थर्मिक्न। क्रुवेक्ट्रवे ज्ञूब्बद ट्राक्ति। मर्जात हाता धाल कृष्ठिं मृत्य बर्लाह्न —'মহ্রাদি, আজও একটা কবিতা লিখে

네..하다셔니 다음하다는 모고 아름다고 그 이 그리다고 있다.

এনেছি। একট্ল দেখে দেবেন? সমঙ্গ হবে কি?"

"দাও--"

STATE STATE OF THE SEASON TO STATE OF TO TO THE CONTROL OF THE CON

হাত বাড়িরে কবিতাটা নিরেছিল
মহারা। পড়বার আগেই সে জানত কি লেখা
আছে ওতে। জানত ওর কবিতার অনন্যতা
নেই, ছম্প নেই, কিম্তু যা আছে তা-ও
ডুক্ত করবার মতো নর। আছে প্রজা, আছে
আর্ঘা। মোহিত সোম তার প্রজারী। তার
প্রজার কোনও ফাঁকি নেই। সেদিন কিম্তু
সে যে কবিতাটা লিখে এনেছিল তার
গোড়াটা পড়েই চমকে উঠেছিল মহারা।
নিজনি নিঃশন্দতা মোর মনে কহে কথা

অবাঙ্ময়ী হল বাগদেবী.

নিদ'ল হল শতদল

অন্ধকার সম্দ্রের তরপো তরপো দেখি আলো-হংস করে ঝলমল

রোমাণ্ডিত হয়ে বসেছিল সে খানিকক্ষণ। হয়তো তার বাহাজ্ঞান—বে জ্ঞানের জোরে আমরা লৌকিকতা করি—লোপ পেয়েছিল কিছুক্রপের জন্য। কারণ সে যখন বলল, 'চমংকার হয়েছে' তখন মোহিত সেথানে ছিল না। অনেকক্ষণ আগেই চলে গিয়েছিল সে। চলে গিয়েছিল কিন্ত নিজনিতার খবরটা রেখে গিয়েছিল। নিজনিতার মোহ দ্রনিবার আকর্ষণে সেই দিন থেকেই টেনে-ছিল তাকে। সেই দিন রাত্রেই ঘড়িতে এলার্ম দিয়ে শ্রেছিল সে। সেই দিনই তার মনে পড়েছিল যে, পাশের বাড়ির শরীর-স্ব'স্ব মিশ্টার চ্যাটাজি-বার মনোযোগের গ্লতি থেকে প্রায়ই দ্' একটা গ্লি আঘাত করে মহুরাকে এসে-কিন্তু তা সত্তেও যাঁর উপর মহারা রাগ করতে পারেনি—(অমন একটা বলিষ্ঠ স্পুরুবের সপ্রশংস দৃষ্টির নীরব অথচ মুখর, প্রচ্ছরে অথচ প্পথ্ট, পাশব অথচ লোভনীয় নিবেদন অগ্নাহ্য করতে পারেনি মহায়া, সতািই পারেনি এ জন্য নিজেকে সে ধিকার দিয়েছে তব্ পারেনি)—এই মিষ্টার চ্যাটাজিও তাকে নিজনিতার কথা বলেছিলেন একদিন। বলে-ছिলেন—'চল্ন ना भर्ता एनवी এकरें বেডিরে আসা হাক। কি বে রোজ কলেজ থেকে ফিরে ছাচ করে চাকে পড়েন--'। অবাক মহুরা প্রশ্ন করেছিল—'কোথা মাঠে যাই চলনে। আপনাকে দুটো কথা বলব।' মহুরা যার্রান। না, মহায়া বাইরে কোনরকম প্রশ্রর দের্ঘন তাকে। কিন্তু মন থেকেও মুছে ফেলতে পারেনি। অনিন্দ্যকান্তি পশ্রটা মাঝে মাঝে সতিটে প্রলক্ষে করে ভাকে। হ্যা. মনে পড়ল, মিশ্টাক চ্যাটাজিও নিজনতার কথা বলেছিলেন একদিন।

প্রথম বেদিন জ্যালার্ম বড়িটা বেলে উঠে-ছিল, প্রথম বেদিন ধড়মড় করে বিছানার উঠে বলেছিল মহুরা, সেদিন তাড়াতাড়ি উঠে আগে জ্যালার্মটি বন্ধ করে দিরেছিল

সে. মনে হয়েছিল ঘডিটা খানী নিজনিতাকে খনে করছে সে। ঘড়ির শব্দ বখন থেমে গেল তথন নিস্তম্থ হয়ে বসে রইল সে থানিক-ক্ষণ। তারপর শ্নতে পেল নিজনিতার ভাক। 'আমি বাইরে আছি, বাইরে এস. এস অন্ধকারের স্নিশ্চরতার মধ্যে, এসো তারা-ভরা আকাশের তলার।' প্রথম দিনই বেরিয়ে সে দেখতে পেরেছিল ওই আঁকা-বাঁকা পথটা যেটা সাপের মতো একে-বেক চলে গেছে নদীর ঘাটের দিকে। সেই দিনই দেখতে পেয়েছিল দরের মাঠে সেই ঝোপটা. আর তার পাশে একট আলো। কিন্তু সেখানে সে আজও পে'ছিতে পারেনি। মনে হয় যেন জন্ম-জন্মান্তর হাটছে কিন্তু পেণছতে পারছে না। কিন্তু শালিম? শালিমের জন্যে সে তো প্রস্তৃত ছিল না। কিন্তু ও বে একেবারে পাশে এসে দড়াল সে দিন!

নিজের চারদিকে কংক্রীটের দেওয়াল তুলেছে মহায়া। কারাগারে বনদী করেছে নিজেকে। মণ্যলমরের সপ্তেগ একটা কথাও বলেনি। আমল দেরনি মোহিত সোমকে। স্বেদিন মিন্টার চ্যাটাজি ছোটু একট্ শিল

Aceta 9368

চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাঙ্কে পাবেন

প্রতিটি শাধার প্রত্যেকের হুযোগ হুবিছা লক্ষ্য রাখার জন্ম শুদক কর্মচারী আছেন



भाकंग्जेंदेल बाह्य लिश

ক্ষেয়ে ব্যাহ্য গোটার একটি ব্যক্ত ১০০ বছারতে কাবিত কাবিলানার কলিকাভার বাধার কাব্যালার র বিলাধার হাউল, ৬, প্রভালী পুভার রোড, কলিকাজাও স্থানীর পাধা র ১৫, পড়িয়াগাট রোড, কলিকাজাও কলিকাভাওও ৬, বহাল্যা গাড়ী রোড, কলিকাজাও ২১, ব্যাক ইয়ার রোড, কলিকাজাও

১৬৬ ২ বেলিলিরস রেডে, কলমডলা, হাওড়া। ৩এ, সেক্লিসার সর্রণ, কলি-১৬

দৈরোছলেন, সৌদৰে ফিরে তাকা**য়**নি। **একার্ম দেয়নি যড়িতে। স্ভেদ্র সেন** রাসকতা ক্রেছিলেন—'ডোর নাম মহারা না হয়ে মোয়া হলে বেশী মানাত। তুই মিণ্টি কিন্তু মোরার মতো শক্ত। দাঁত বসাতে পারছি না। মহারার কোমলতা তোর নেই।' কোন জবাব रमबीन रम। क्रिक्टिंग रमखतात्मत आफारम আমুগোপন করেছিল। এক-নারকছের

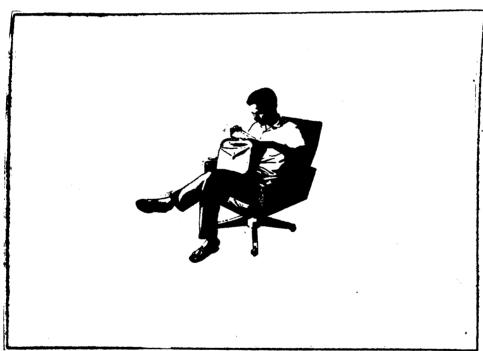
কঠিন আইন জারি করেছিল নিজের উপর। সেকালের যে বিবেক মরেও মরে না, সেই বিবেক হঠাৎ ডিকটেটার হয়ে উঠেছিল তার জীবনে। ঠিক করেছিল স্বংনকৈ আর সে প্রশ্রম্ব দেবে না। সেকালের আদর্শকে মেনে নিয়ে ভালোভাবে চলবে সে।

হঠাং মুম ডেঙে বিছানার উঠে বসল

মহুয়া। অভিতে এলাম দেরনি, তব, গ্ম ভেঙে গেল। ঘড়ির দিকে চেরে দেখল ঠিক কটার কটার দুটো। বাইরে থম থম করছে নীরব নিজ'নতা। কি একটা নিশ্চল বেন महल हवात हिन्छ। कतरह।

"এসো, এসো, বাইরে এসো। ভোমার জনা কডদিন থেকে অপেকা করছি। আমাকে এসে আবিষ্কার কর তুমি। তোমার আলো

উনিই আমাদের একয়াত্র খদের





বিজয়বার ভো ভাই মনে করেন। সব আমাদের সেক ডিপাজিট লকারে সুরক্ষিত পরাধ করে দেখুর বা !}

बारक । वथन डेर्ति नारेख वात-जामता अंक আর আমরীও তাই চাই। ওঁর কারেউ আকো- ট্রাভেলাস' (চক দিরে দিই। আজে ইয়—ওকে উপ্টে জামরা ওঁর বিলের টাকা মিটিয়ে দিই। জার জোররকম ভাবরা চিন্তা করতে হয় বা। সেভিংস আক্রাইন্টে, সঞ্জ করা সহজ ক'রে তাই তো বিজয়বাবু ভাবের, আমরা বের তথু তুলि। ॐक बाल निहे, तकातिर वा हान्नो खामा- ॐत (त्रवात कातारे तरनहि । खास ठिक (एमतिरे নতে রেখে कি করে টাকা বাড়িরে তোলা বার। মবে করের আমাকের প্রত্যেকটি আমানতকারী। আর, ওঁর দামী গরর। আর কাগকপত্র ? সে (কেমর সুন্দর বস্তুন তো। আপরিও একবার



চিরসমৃত্যির সোপার पि बडाबा ज्वक बद्धाया लिडिएरिस ব্যেপিক-১৯০৮ সাল) বেজিকার্ড অভিনঃ হাতবী, বয়েকা

ভারতে ও বিবেশে ৬০০ চিবও বেন্ট শাখা আছে হীরক জরন্তী ১৯০৮---১৯৬৮

এলে আমার অধ্যকারে-ঢাকা পশাকে প্রক্রিটিত কর্ক। এসো, এসো, এসো—" মহ্না আর থাকতে পারল না। বেরিরে পড়ল। বেরিরে দেশল শালিম দীড়িরে আছে। অব্যক্তার আকাগের নীচে গাড়তর অব্যক্তারের শতশ্ভ বেন একটা।

মহ্রা বধন তার পালে এসে দাঁড়াল তখনও প্রতাত স্তাশিতত হরেই রইল। ফোন কথা বলল না। কিন্তু তারপর বা হল তা বেন সাঁত্য নর। গ্রেপ।

ভিন্নি নদী বইছে। বিরাট নদী। কালো জলে জলংখা তেউ। ছোট ছোট তেউ। রোসাণ্ডিত হরে আছে তিরি কেন কে জানে মনে হল অকারণেই। রোমাণ্ডিড হওয়াই যেন ওর স্বভাব। দটে ভারে লাল গাছের গভীর জপাল। লেবাং বন। বনে একটা মর্মার ধরনি কাপছে। ছঠাৎ বোঝা গেল ভিরি নদী রোমাণ্ডিত কেন। প্রকাশ্ড একটা বাম সাঁতার দিয়ে নদী পার হচ্ছে। তার পিছনে ভেলে উঠেছে একটা কুমীর। বাম প্রাণপণে সভিয়াকে, কিন্তু ভিরি নদী প্রকাশ্চ তাড়াতাড়ি পার ছওয়া যাবে না। কুমীর নিঃশব্দ স্নিশিষ্ঠ গাতিতে অন্সরণ করছে তার শিকারকে। সে জানে ধরবেই थटक, बीम ना-। किन्छू एमई 'बीम ना'-টাই হরে গেল। লাল গাছের ফাঁকে দেখা গোল কাকড়া-চুলো মেয়েটাকে সে বাঘ আৰ কুমীরের দিকে চেরেই তর্তর করে উঠে গেল একটা শাল গাছে। একটা পরেই একটা **फीका हीश्कात दिलीग करत फिल देवन** অন্ধকারকে। কুমীর আর বাম দক্রেনেই মেন তাদের পতিবেগ বাড়িয়ে দিল এই চীংকার শানে। একটা পরেই শালবনের ভিতৰ থেকে বের্জ শিরস্তাণধারী অসংখ্য বলিন্ঠ পরে, হ। প্রতেদকরই হাতে ভীর ধনকে। খারা-ব্যাদের মতে। অসংখা তীর ব্যাতি হতে লাগল বাম আর কুসারের উপর। গঞ্জনি করে উঠল বাঘটা। জালের ডলায় আত্মগোপন করল কুমার। ভীরের ধারা-বৰ্ষণ সমানে চলতে লাগল তব্। আবার সেই গগন-ভেদী চীংকার শোনা গেল, ভার-পর ঝপাং করে একটা শব্দ। ভীরের ধারা-বর্ষণ থেমে গোল, জনলে উঠলো অসংখ্য মশাল। মশালের আলোর দেখা গেল, মরা ৰাঘটা ভাসছে, আরু সেটাকে ধরে ভাসহে সেই মেয়েটা। ভার একটা ছাত্ত জলে ডোবানো। একট্ম পরেই সে ভীরে উঠল। করেকটি প্র্য এগিছে এসে টেনে তুলল বাঘটাকে। দেখা গেল যেয়েটির যে ছাভটা জলে-ডোবানো ছিল সেই হাতে সে ধরে चारक कुमीरत्रत नाकित। कुमीततारक छाछात টেনে তুলল সে। তখনত মরেমি সেটা। বিরাট হাঁ করে ভেড্রে সোজা। সংগ্রাসংগ্র জন্মত মনাল ভার মাথে পরে দিলে একজন। আরও অনেক লোক বেরলে শাল-বনের ভিতর থেকে। ভারা দড়ি বে'ধে টানতে টানতে নিমে চলে গোল কুমীরটাকে

জার বাঘটাকে। তথন মেরেটা হাসিম্বে

হাত তুলে দেশলা। বে হাত দিলে সে

কুমীরের লাজটা ধরেছিল দেশা গোল সেটা
রহার। অনেকগ্রেলা মাথা থাকে এগিরে
এল, প্রভাকের কপালে বছ মাখিরে দিতে
লাগল মেরেটা। তারপার উঠল একটা তুম্ল করমনি। মিলিরে গোল তিরি নদী, মিলিরে
গোল লোবাং বন। কেবল লোবাং বনের
মর্মার ধানিতে কাপতে লাগলে নিবিত্ত

অধ্যক্ষর। ক্রমণ তাও থেকে গোল।

মহারার মনে হল, স্পান দেখলায় লা

কি! সামনের জাকালে জাকা জাকা করছিল
শক্তারা। সেই জ্ঞানা ফালের গাম্প্রী—
বা তার গিয়াল ফালের গাম্প বলে মনে হবেছিল সেদিন—জাবার জেনে এল বোধা
থেকে। বলে গোল, গুটা জনেককণ জনামনস্ক, ছিলে, তাই খালিম চলে গোছে। বলে
গ্রেছ জাবার জাসবে, বারবার জাসবে।

মহারা খাড় ফিরিরে দেখল খন অন্ধকারের যে স্তুম্ভটা ছার পাশে মুর্ভা হয়েছিল, সেটা আর নেই। শতশ্ব হয়ে সে দীজিরে রইল খানিককণ। হঠাৎ লে দরের মাঠটা দেখতে পেল আবার। দেখল সেখানে সেই ৰোপটাও ব্যৱছে। ভার আভালে আলোও ভালতে একটা। কিলের কোপ? কিসের আলো? এ প্রশন বারবার জেগেছে তার মনে। উত্তরও পেরেছে—লেইটেই ছো रमपरक इरव। जायात हनरक नातन बहुता। চলতেই লাগল। ভ্যাগত চলতে লাগল। আশপাণে উড়তে *সাগল জোনাকির দল*। জাকাশের দিকে **চেয়ে দেখল। শ্**কভারা নেই। একটা কালো মেৰে ঢাকা পড়েছিল সেটা। কিন্তু এ কৰাটা মানতে চাইল । না তার মন। জার মনে হল ওই জোনাকি-গ্যালাই শাক্তারা। শহরেরেশ লেমে এসেছে তার কাছে। তাকে পথ দেখাছে। পথ-হার্ পথ—তারই স্থাস-সত্তা বেন—বিস্কৃত হরে আছে পথর্পে—ভার প্রান্তে একটা কোপ, रवारभन भार्म अक्टे. जारमा-स्मिशेरक ভাগ্ৰকার খিরে আছে আর কুরাশার অনিশ্চরতা। ওথানে কি সে পৌছডে পারৰে? **কিল্ড পোছতে হবেই বে**।

মহারা প্রতবেশ্যে ছটিতে লাগল।

"মহারাদি, আমার হাতটা একট্ব ধর।
বন্ধ তর করছে—" সেই বাছা হেলে
বাব্লটা তার সপা নিরেছে নাকি! বাছ
কিরিরে দেখল মহারা—কেট নেই। কিন্তু
কবা বন্ধ হরে গোল ভার। মন্দে হল রাস্তার
ধারে প্রকাশ্ভ বে খাদটা আছে সেখানে পড়ে
গোল না তো হেলেটা! কিরে এল। অনেককল পাঁড়িরে রইল সে খাদটার পালো।
অনেক দিন আগো এই খাদটার ভিতর একটা
ভাঙা লাল কারের উত্তরো দেখেছিল সে
দিনের বেলার। ভাতে স্বের্বর আলো প্রতি-

ফলিভে হয়ে অভ্যুত একটা লাল বঙ্বে ফোরারা উঠেছিল আকাশের দিকে। এই অন্যকারে সেই ফোয়ারাটা আবার দেখতে পেল মহারা। আশ্চর হরে চেরে রইল সে দিকে। কোন আন্দেরগিরির আগনে **ও**টা ? दंकान बरखद स्माजाता? बाद्द्रामद मर्टना क ওর...ভীক্ষা লব্দে চীংকার করে উড়ে গেল একটা পেডা। চূর্ণ-বিচ্রণ ছরে গেল ভন্মা, সূত্র কেটে গোল, নিশ্চিচ্ন হয়ে গোল অস্থকারের মোহ। ভর ভাবনা দিবধা ধনর ভিডের করে এল নিজনভাকে ছিল ভিল করে। সে হঠাং আবিশ্কার করল সে এক भा-७ इत्नीत । निम्हन इत्त मीक्षित चाइ । এক ঝাঁক জোনাকি কেবল ভাকে যিরে উৎসবে মেতেছে। অন্ধকার তাকে জড়িরে কডিয়ে ধরছে। সে স্বল্মের লীলা-উল্লাসে সে এডক্ষণ দ্ৰাছিল, যাকে গড়ি বলে ভূল করছিল তা বাইরে নেই। হঠাং ভার শীভ করতে লাগল। গ্রমের কাপড় পরে আর্সেনি। ফ্রিক্ত হল বাছির দিকে। সেই আঁৰা-ৰাঁকা পথটি আবার দেখতে পেল. গশ্যার ছাটের দিকে চলে গেছে ! সাপের भएडा। किन्छ जान सत्र। भथ। न्यन्त-जतनि নয়, সত্যিকার বাস্তব পথ, ওই পথ গণ্যার ৰাটের দিকে গেছে। প্রভাহ কর লোক ওই পথ দিরে জানা-গোনা করে। কেউ বার প্লাস করতে, কেউ বার পার হতে। থেরা-পারাপারের নৌকোও আছে ওখানে একটা। কিন্দু সাগরের সম্থানে কেউ বার কি ওখানে? মহুরার খনে হল গলাই তো সাগরে গিরে মিশেছে এ সম্বন্ধে কেউ কি সচেতন ? হঠাং মনে হল তিরি নদীর খবর कि गन्ना कारन ? रमवार वरनत ? रम्हे शन्देश —ৰাকে ভার পিয়াল ফুলের গম্ব ব'লে মনে হরেছিল—সেই গল্পটা তেনে এল আবার। क्लन, जात्म जाद्म जादम। शक्या जब जादम।

একসপো ডেকে উঠন জনেকগ্রেন। পারি। রাহির শেব কামে ব্যুম ডেডেছে ডালের।

(क्यन

थ. गतकात ४७ गण अन साथ धाय अव बनकार अभ. नि. गतकात हेग्रहिन्तुनाता जूएनार्ज

১৭১/১**ও রাসবিহারী ওতিস্কু** বালিগঞ্জ কলিববজ্ঞা লোন: ৫৬-১২৪৮



নতুন যুপের নতুন মেক্-আপ পঞ্স এন্ডেন্স ফেস ব্যবহার ক'রে দেখেছেন কি ?

শন্তস্ এপ্লেল কের্স'মেক্-আপের পক্ষে নিথু'ত, ভাছাড়া চের বেশী মোলাছেম পাউডার—

বিশেষ প্রক্রিয়ার জীম মিশিয়ে তৈরী।
পঞ্স এক্ষেল ফেস লাগাতে কোনো আমেলা
নেই। সঙ্গে বে পাফ থাকে তাই দিয়ে তপু
বুলিয়ে বিন । পলকে আপনার মুখনী হয়ে
উঠাবে অপূর্ব সুক্রব্রার সেই খলখনে লাবগোর
আডা ঘন্টার পর ঘন্টা যেমনটি তেমনি থাকরে।
পঞ্স এক্ষেল কেস কখনো কৌটোর ভেক্তর

শারা ছনিয়ার রূপশী তরুশীরা পশুস এঞ্জেল ফেস ব্যবহার করেন!

हीक (बा-गर्म रेन्क (बोलिक बार बार्किम मुख्यार) संब**्धि**

থেকে ছড়িছে পড়েনা। ছোটু ছাতব্যানে রেথে বেথানে গুলী চলাকেরা করুল। পলাক পরীর মতো মনোহারিণী ছতে চামতো আকই পঙ্স একেল কেস মাধতে জক্ত করুন। চমৎকার নীলে – সোনালিতে মেশা রঙীন কোটোয় পাওয়া বার। কর্মবাত সুন্দরীদের মুখের রঙের মধ্যে মানামসই হরেক রকর সঙ্গ পারেন।

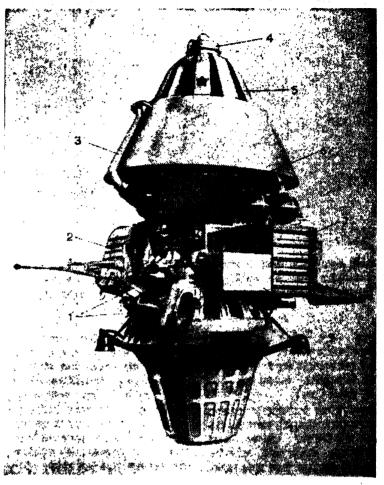






1 2 11

পু ব পরিকল্পনা অন্সোরে মহাশ্না-চারী পোতের প্রয়োজন মত গতি-দিক পরিবর্তন করা এবং সেটিকে ফিরিয়ে আনা এই দুটি কর্তব্যের মহডা হয়ে গেল জন্ড-৫-এর সাহায়ে। পথিবী থেকে পরিচালন নিয়ন্ত্রণ করা এবং ধোচার-যন্তের সাহায়ে মানটির গতিপথ নিণ্য ও নিৰ্ধাৰিত ক্ৰাৰ চেণ্টাও সেই স্ভেগ সফল হব। কোন মহাকাশ-যানকে চাঁদ বা কোন মতের রাজ্য থেকে নিরাপদে ফিরিয়ে আনা এক দ্রুহ ব্যাপার। কারণ সেটি দ্বিভীয় মহাজাগতিক বেগে আবহমণ্ডলে প্রবেশ করলে আবহমণ্ডলের একটি স্তরের সংখ্য मःघरर्यत कत्न एव সংঘাত তর•গ (shock wave) বানের সামনের আক্রেশ দেখা দেবে সেটি এবং বান্টির মধ্যবতী আবহ স্তরে সেই তরপা ১২।১৩ হাজার ডিঘ্রী তাপমানা স্থিট করবে (প্রথম মহা-জাগতিক বেগের ক্ষেত্রে সেই মাত্রা প্রার ৮০০০ ডিগ্রী) এবং বিকিরণের দর্শ যে শান্ত স্লোভ প্রবাহিত হবে তার ভাপাংক উঠে বাবে চতুর্থ মাতায়। এইখানে প্রথিবীর धनः स्वामातम् वर्मा वा व्यक्ताकव्र अम्भूति ২।৪ কথা বলবার স্থোগ আছে। অক্সিজেন-প্রধান আবহ-বর্মে এত অক্সিজেন আছে যা দুবভিত করলে তা সারা প্ৰিৰীকে ২-২ মিটার মোটা তরক **অক্সিজেন** দিয়ে ছেয়ে দেবে: মারাশ্বক মহাজাগতিক ও অভিবেগনেশী রণিমর জনিদ্টকর অংশ বল্দী ও অন্যাদিকে বিক্ষিণ্ড करत मिरत अवर यह डेक्का भाषित हाहे করে দিয়ে আবহুমণ্ডল আমাদের নিরাপদে রাখে। আবহমশ্ভলের দৌলতেই শ**ে**শর উংপত্তি হয়, আমরা পরস্পরের কথাবাতা ম্নতে পাই। প্ৰিবীর গাছপালা, জীব-জম্মু ও মানুৰকে অক্সিজেন জোগায় এই जावश्त्रपद्या । এ হাড়াও ভার বহু কল্যাণকর দিক আছে। কিন্তু প্রিবীর পক্তে এড় উপকারী হরেও আবহুমণ্ডল वहाकाल-बाटनंत्र बाखाद्वाटकंत्र शटक विरुगंत करत श्रकारक रमन मन्द्र श्रीकरणक পার্ক করে। সহভাগে আবহসকল বখন শন্ত বলৈ বঞ্জিন ককা লে কোনায় ককো, रकाषात शतकता अवर रकामधार काव नामप्रत्येत मोक्टनरमा प्राप्त मुरक्षमा मात्रागा,



(১) স্থেরি অবস্থান অন্সারে বানটির ইচ্ছামত বিকে সোড় কেরাবার বার্দ্রলিলিন্ডার। (২) টেলিডিশন বন্দ্র। (৩) তাপ নিরামক রেডিরেটার। (৪) রেডিও
নিটার। (৫) বৈজ্ঞানিক সরস্কাষের কামরা। (৬) রাজারনিক ব্যাটারী। (৭) বিক পরিবর্তনের অভিক্রাল রক। (৮) এরির্যাল। (৯) বিক সংলোভ অবস্থান নিশ্বিক্ষ
ইসেক্র্যানিক রক। (১০) নির্বাহ্ন থন্দ্র। (১১) গাডিখিক সংগোবনের বেল-স্থানোন্ত্র

रमधी कारण काना মান, ব প্ৰিবীর রাজ্যের বাইরে বেতে গেলেই মারা বেতে পারে ফেরবার সময় ইরেগরকের মাত পরেড় ছাই হয়ে ৰেতে পারে। এ পর্যাত বে সব আবহমন্ডলীয় প্রতিবন্দকের খবর পাওরা গিরেছে সেগরিক জর করে উপবোগী করেই মহাকাল-যানের মডেল তৈরি করা হয়। বত উচ্চতে ওঠা বাবে ভতই আবহয় ভলের বনত কমতে কমতে লেখ প্ৰশিষ্ক সে আৰহ বহিছাত श्रहामधारमञ्जू हार्ड जान्त्रमर्गन क्संदर । क्षिण्यु और गुरी-अस भरवा स्काम महण्याके रामधान द्वाचा हमरे। अमिर्फ ३७०

কিলোমিটার উপরে গেলে মনে হবে লেখানে আবহমণ্ডল নেই। কিন্চু সেই ধারণা ডিক নর, কারণ সেখানেও প্রতি বন সেভিমিটারে ১০০০০ কোটি বার্র অণ্ড আছে। হাজার হাজার কিলোমিটার উপরে গেলেও দেখানাবে সে লেখানে প্রতি বন কিলোমিটার করেক শত এমন কি শতেরও কম বার্ত্র অণ্ড প্রমাণ্ড তেনে বেড়াকে। প্রতি করে দেখা গিরেমে মার ১৫ কিলোমিটার উঠেই এমন কি ভালিম-পাঙরা লোকও সংজ্ঞাহীন হয়ে পরেদ সার ১০-১৫ নেকেডের মবো। শিকটার মহান্ত্রেশ্ব আবে ১৯০৭ সালের কডেন্টার মহান্ত্রেশ্ব



কোল একটি বিশাল উদকা বা ধ্মকেজুর পতনের ফলে চাঁলে 'ভাইচো' নামে যে ৯০ কিলোমিটার লখা ও ২০ কিলোমিটার চওড়া এই গহরেরে স্ভিট হয়। চারদিকে উংক্ষিণ্ড লিখাখণ্ডগ্লি দেখা বাছে। এই ফটোটি লাডে'য়ার-৭ কর্তৃক গৃহীত। গহরেটির উচু কানা দেখা বাছে পিছন দিকে

বিখ্যাত র্শ 'টেস্ট্ পাইলট' মি: কোকি নাকি ভার অসংধারণ ও আটটে স্বাস্থ্য ও কট সহিক্তার জোরে এবোপেলনে ১৪-৫ কিলোমিটার উচ্চতায় উঠে বিশ্ব বেকত স্থাপন করেন।

উচ্চতা বৃষ্ণির অন্পাতে আবহমণ্ডলের খনত খত কমতে থাকে সেই অনুপাতে মহা-কাশবান তার উন্ধাগতি পথে কম বাধার সম্ম্থীন হয়। তেমনি সেটি প্ৰিবীতে কেরার সময় যত নিচে আসে ততই আবহ-মণ্ডলের খনত বেডে গতিরোধকের brake) কাজ করে এবং প্রচন্ড ঘর্ষণের **ৰুলে ভাপাংক বাড়তে থাকে: কিন্তু সেই** সপো এটাও মনে রাখতে হবে যে প্রথিবীর আবহম-ডবের গঠন সব অংশে ও স্তরে একরকম নয়। তাই কোন মহাশ্নাষাত্রী ৰকেটকে আবহম-ডলের ঐসব ভিন্ন গঠনের অংশ পার হয়ে যেতে হয়, বৈমন প্রথিবীজৈ হিমাদ্রি শিপরের অভিযাত্রীদের নানারকম আবহাওয়ার মধ্যে দিরে যেতে হয়। ভূমণ্ডলের দংলান আবহস্তরের নাম 'ম্বোপোম্ফিয়ার' যার উচ্চতা ৭ থেকে ১৮ ক্রিরোমিটার পর্যনত। ঋতু ও দুর্ঘিমা অনুসোরে ঐ উচ্চতার হাস বৃণ্ধি হয় ।মের অপলে উচ্চতা কম, বিষ্বেরৈখিক অপলে বেশি)। এইখানেই উচ্ছব হয় জলবার্র অথাং বৃণিট, বাতাস, কুয়াশা ইত্যাদির: এর পরে খ্ব সংক্রণ .একটি স্তরের (Tropopause) शत्वरे 'न्यारिशिष्कशाव' ষেখানে আজকলে জংগী বিমান আমাদের महात्का बाराबार करता अरेतकम अक-

আতীয় আমেরিক্যান বিমানের নাম "ম্ট্রাটো-রুইজার"। ২০০ কিলোমিটার উচ্চতার তাপাংক দাঁড়ায় + ৩০০ ডিগ্রী পর্যন্ত এবং ১০০০—১১০০ কিলোমিটারে ডিগ্রী সেণ্টিগ্রেড তো বটেই অধিকন্ত অনেকের মতে অযুত অযুত ডিগ্রীও হতে পারে। তাহলে বলতে হয় যে গ্রহান্তরের বা চাদের যাত্রীকে বেশ কয়েক শো কিলো-মিটার ইম্পাত কারখানার উদ্মন্ত চুল্লীর মত তাপ সহ্য করে হেতে হবে নয়কি? কিন্তু বস্তুত তা হয় না। **কারণ সেখানে বায়**ু এত বিরল যে অতি অলপসংখ্যক বায়ার অণ্ রকেটের গায়ে **আঘাত করবে। ফলে** তাপমাত্রা বাড়বে নিশ্চয়ই কিন্তু সেই সংগ্র রকেটের বহিরাবরণ থেকে বিকিরণের মাধ্যমে অনেকখানি তাপ মন্তে হরে চার-মহাকাশে ছড়িয়ে যাবে ৷ ৰাত্ৰীর বিশেষ গ্রমবোধ হবে না অবশা যদি প্রথর সৌর্কিরণ না থাকে। আর তা থাকলে তাপাংক ১০০ ডিগ্লী পর্যশত উঠতে পারে। স্ট্র্যাটোস্ফিরারের উচ্চতা ৮০ কিলো-মিটারের মত এবং সেখানে বায় প্রবাহের গতিবেগ ঘণ্টার ১৫০০ কিলোমিটার পর্যবন্ত হলেও বায়ুর অতিবিরলতার জন্য সেই বেগ মাথার একগাছি চুলও নড়াতে অকম। সেই বায়; সবসময় প্রদিকে বয়-এই নিরম মহাকাশযানের প্রভ্যাবতনের সময় বেগ-নিরল্যণের স্বাথে ব্যবহার করা বার এবং ভা যে করা হরেছে জব্দু-৫-এর ক্লেয়ে তার মহাকাশ্যানটির প্র অক-রেথার অবতরণ। ৮০ কিলোমিটার ছাড়িকে

গেলেই আয়নমণ্ডল যেথানে ভডিভাবিষ্ট জণ্-পরমাণ্র প্রাধানা, বেগালি আয়ন নামে পরিচিত। স্থের অতিবেগ্নী রাশ্মর ক্রিয়া বায়রে অণ্নন্তি থেকে ইলেক্টন-গ্রাল বিভিন্ন করে দিয়ে সেখানে আয়ন স্থিট করে অর্থাৎ বায়ুকে তড়িতাবিন্ট করে। এই জনাই সেখানে তাপাংক বৃদ্ধি পায় এবং অক্সিকেন ও নাইট্রোজেনের অস্তিম থাকে না। এই আয়নমন্ডলের বিভিন্ন স্তরের মাধ্যমে বিভিন্ন তরপোর বেতারবার্তা ও চিত্র আদান-প্রদান হয় শ্ধে প্রথিবীতে নয়, প্থিবী ও মহাকাশ্যানের মধ্যে অভিহুস্ব তরশে (১ সেণ্টিমেটার থেকে ২০ মিটার দৈৰ্ঘ্য পৰ্যণত)। কিন্তু এটা ঠিক বে মহাকাশ্যানের গ্রহাশ্তরে যাত্রার পথে আবহ-মন্ডল এক প্রচন্ড বাধা হওয়া সত্তেও, কিছটো স্বিধাও করে দিতে পারে। প্থিবী থেকে যাতার সময় বায়বিক-বিক্লিয়া চালিত মোটরের পরিচালনায় আবহমণ্ডল সহায় হতে পাবে এবং সেইভাবে ইণ্যনের থরচ কমাতে পারে। তেমনি মহাকাশ্যানের প্রণিবীতে ফেরার সময় ইন্ধন খরচ না করেও আবহমণ্ডলের প্রতিরোধকে বেশ ক্মাবার উপায় হিসাবে বাবহার করা ষেতে পারে:

দ্টেরকমের গৃহত্ত ও পাথর

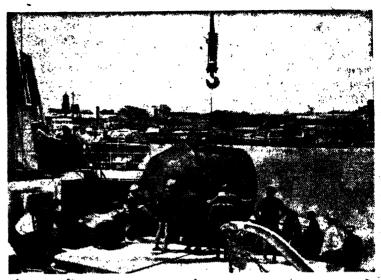
জণ্ড-৫ মহাকাশ্যানের চাঁদের রাজে বাতায়াতের আগেই চাদের জমির চরিত্র সম্পর্কে অনেক নতুন তথ্য পাওয়া গিয়েছে বিভিন্ন **ল্**না ও সাভেরিরের কল্যাণে। চাঁদের উপর "ধ্লিস্তর" আছে, তার জমি 'ভাশ্তৰ শৈবাল-নিভ'' (fibrous moss). "ঝামার মত ছিদ্র বহুল" পাথরে আবৃত্ "কঠিন প্রস্তরাকীণ"—এইসব অনুমান যে বোল আনা সঠিক নয় তা আজ প্রমাণিত। চাঁদের জমির উপরের স্তর আসলে চূর্ণা দানাদার পদার্থে পরিপ্রণ। সেই চ্র্ণ খণ্ড-গর্নার ব্যাস ৩০ মাইক্রন থেকে কয়েক মিলিমিটার প্যশ্ত। আবার ছোট ছোট কণাগুলি একসংগ্য তাল পাকিয়ে ১০ সেণ্টিমিটার পর্যান্ত আয়তনের এক একটি খণ্ড তৈরি করেছে। বেগরিল মোটেই জাঁট-সটি বা মক্তব্ত নর। এ ছাড়া আরো 4 একরকমের ক্রাতিক্র বেগ্লিকে বালি না বলে চুণিত শিলা বললেই ভাল হয়। চাঁদের জমির এই আল্গা চরিতের ফলে ঠিক ভার নিচে বদি কোন काँका कात्रशा, काठेन या शहरत मुन्धि हत्र, তাহলে উপরের কণাগালি ঝরে ঝরে করে চোরাবালির ভিতরে ধ্বলে পড়ে বলে শেবে বাইরেও গহরর বা গর্ডের উৎপত্তি হয়। সেগ্রিল কিন্তু উল্লাম্ভিলাত গহররের মজ নর। একটি মহাকাশ্যান ঐরক্ম একটি शरणक, गर्मा के जेने दनरभीक्त बाद देवकी

ছিল ১২ই মিটার, প্রশ্ব ৮ই মিটার এবং গভীরতা ১ই মিটার। সেখানে পাশাপাশি সারি বে'ধে অনেকগর্নি গর্ড ছিল। কিন্ত উক্ষাপাতজাত গহ ররের কানা একট উচ্চ হয় এবং তার চারিদিকে পাথরের টকেরো ছড়ানো থাকে। উন্কার আঘাতে পাথর ভেণে সেগ্রালর উৎপত্তি ও বিক্ষেপ। চাঁদের জামর ভেগারে ও খণিডত উপরের শতর ৫ মিটার পর্যবত পরে। আলফা র্ণিম বিশেলবণ বণ্ডের माशस्या जाना গিয়েছে যে চাঁদের জামর উপাদান অক্সিজেন সিলিকন, আলে, মিনিয়াম, মাণেনসিয়াম, কার্বান ও আরো করেকটি পদার্থা। 👌 ধরণের সিলিকেট-ঘটিত শিলা প্রিথবীতে প্রচুর আছে। কিণ্ড প্রথিবীতে ঐ ধরণের গহারের মধ্যে বা ঢালাতে যে কোণ-বিশিশ্ট ফিকা রঙের পাথর পাওয়া যায়, চাঁদে তা माध्याशा जात সাহিত্য মহাকাশপোতগালি যেস্ব গহার প্রক্রি করেছে সেগালির বয়েস বেশি নহ। এটা বৈঝা বার যে, মহাকালের পতির সংগ্র স্তেগ পাথরের অক্ষয় ও গাট রং ইওরা শ্বভোবিক।

बाना करन ठौरमत जारका बादन

নিউইয়ক" টাইম্স্ পরিকায় প্রকাশিত এক প্রেষে মণ্ডব্য করা হয়েছে, "জুন্ড -৫-কে পর্যথবী থেকে পাঠিয়ে চন্দ্র প্রদক্ষিণ করিয়ে আবার প্রথিবীতে কিরিয়ে জানা সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের এক অবিশ্বাস্য যাল্যিক কৃতিছের নিদ্যান: মনে হয় সোভিয়েত ইউনিয়নের হাতে এখন এমন মহাকাশবান আছে যার রকেট-শাস্ত ও পরিবহন ক্ষতা মান্ধ্রে জল্ড ৫-এর মন্ত চাঁদের চারিদিকে খারিয়ে ফেরত নিয়ে আসতে পারে।" পশ্চিম জামানারি রাজধানী বন শহরের কৃতিম উপগ্রহের গতি প্রত-বৈক্ষণাগারের অধ্যক্ষ আচার্য মান্যুক্ত 👁 স্লেণ্ডার, বহিরাকাশ বিজায়ের প্রাছ-যোগিতার সোভিয়েত আমেরিকাকে পিছনে ফেলে গিয়েছে—এই কথা ব'লে মণ্ডবা করেন যে, এই নতুন সাফল্য মানাবের চন্দ্র-বিজয় অভিযানের ইতিহাসে এক নতুন क्वार्गाठक न्यत्राभ।

এ'রা বা বলেছেন সবই মানি! কিন্দু
মান্বকে কি এখনই বা অলপকালের মধ্যে
চাঁদের এলাকার পাঠানো যাবে? প্রশ্নটা ভো
শ্যু কল্ডকা আরু রক্তেটের নম্ন। সোভিরেড
রকেট ভূতীয় মহাজাগতিক বেগে উড়ে
সোরলোকের সীমানা অভিক্রম করে বৈতে
পারে এখনই। কিন্দু মান্ব পাঠানো অনা
বহু সমস্যার সলে অভিভূত। ভাছাভা আলে
ক্রীবলন্দু না পাঠিরে মান্ত্র পাঠানো হবে
কিন্দা সলেছে। বলতে পারেন ক্রমংজির
লেবরেটরী রখন এক ব্রর জানতে তথ্য



বিশেষ একটি পাত্রে জারাখ জণ্ড-৫কে বিমানে করে মধ্কো পান্তবার জন্য বোম্বাই বন্দরে জাহাজ থেকে নামানো হচ্ছে

মান্ত পাঠাবার ঝাকি নেবার দরকার কি? প্রথম কথা মানুষের বোল আনা বিকলপ হতে পারে এমন কোন "ইলেক দানক মণিতকে" তৈরি করা সন্দ্রেপরাহত, ভাতে शाकारत शाकारत. मरक मरक देरनकहीतक ভাল্ভ থাকুক বা না থাকুক। যদের কি চিন্তা করার শাস্তি ও ব্রন্থিব্যক্তি আছে? যশ্য অন্বাদ করতে পারে, কিন্তু নিজে কবিতা বা গলপ লিখতে পাৱে কি. কিন্বা ভাকে যা গাণিতিক প্রোগ্রাম দেওরা হয় ভার বাইরে কিছ্ অংক কষতে বা হিসাব করতে পারে কি কোনটাই পারে না এখনো প্র'•ত। যক মানাষের হাকুম তাগিল করে। মাত। মান্ৰ কম্লো তৈরি করে বন্ত সেই ফম্লো অন্সারে কাজ করে কিন্তু নিজে **ধ্বমূলা রচনা করবার বুদিধ** তার নেই। মান,বংক মহাকাশযানের একটি সচ্ছের উপাদান হিসাবে পাঠালে সেই হয় মহাকাশ-যানের মস্তিত্ব স্বরুপ বা নিজে পর্যবেক্ষণ, অনুশীলন ও বার্তা প্রেরণ করতে পারে. বিশদে প্রভবে সামলে নিতে পারে এবং দরকার মত ঘটনাবলীর উপর হস্তক্ষেপ করে অপ্রত্যাশিত জটিল সমস্যার ব্যক্তি-সঞাত সীমাংসা করবার শস্তি রাখে। তবে ইলেক্ট্রনিক মেশিনের মত অত তাড়াতাড়ি লে হিদাব করতে বা অংক করতে পারে না এবং ভার শরীরও বল্ছের মত মজবৃত নর। এ প্ৰশ্ভ হৈ কটি মান্ববাহী মহাশ্না পোত প্রথবী প্রদক্ষিণ করেছে সেগালি भीव (स्वामी वाद्यात मान्यवत कौरनधातरणत **উপবোগী ইবৈ না। সোজা कथाর জা**হাজের क्पानित्तं कीयनशाहरणह अक्टा स्यहर-সম্পূৰ্ণ ব্যবস্থা চাই বাতে বাত্ৰী খেতে, পান

করতে, নিঃশ্বাস নিতে ও প্রশ্বাস ছাড়তে এবং শরীরের আবর্জনা ত্যাগ করতে পারে । এইসবের জন্য এত জিনিসপচ চাই, যার ওজন হবে শত শত টন। কিন্তু অত ভার্ম নিরে জাহাজ যাবে কি করে? তাছাড়া ছোট্ট একটি কামরার মধ্যে এই পূর্ণ জীবন-চক্র চাল্ রাথা সহজ কথা নর। তার উপর বাহীদের নিজেদের মধ্যে শ্বাস্থা ইত্যাদি নানা বিষয়ে মিল থাকে না বলে বে জীবনচর একজনের উপরোগী তা অন্যজনের পাক্ষে অন্প্রাগী হতে পারে। ভারপর মহা-জাগতিক রশিমর বিপদ আছে যা অলপকাল

১৯৬৯ए वाशनात लागा

বে-কোন একটি ফুলের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকার্ড আমাদের কাছে পাঠান। আগামী ধারমাসে



আপনার ভাগ্যের
বিস্তারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন বাবসারে
লাভ লোকসান,
চাকুরিতে উমতি,
বদলী, স্কন্ম, বিবাহ

ও সুখ-সম্ভিদ্ধ বিষয়প: আর থাকিবে দুন্ত-এহের প্রকোপ হইতে আন্ধরকার নির্দেশ। একবার প্রশীক্ষা করিলেই ব্যক্তে পারিবেন।

PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY কালী গগনচারণার বিশেষ কৃতি না
করনেও দীর্ঘানেরাদী বাতার স্বাস্থের
আনিন্ট করে। আবার তার চেরেও মারাত্মক
হচ্ছে সূর্বের বহির্ণেড তীরোজনে অগিনভিত্মা আভ তড়িতাবিল্ট কগিকা প্রবাহ।
আললো কথন, কোন্ অবস্থার কেন স্বে
ঐ ব্যাপার ঘটে তার জবাব আজও পাওরা
বার্মি বলে সেটির কোন প্রেভাস দেওরা

সম্ভব নর—এক স্পতাহ আগেও নর। এই
সমস্ত বিপদ থেকে রক্ষা করার উপার নিরে
গবেবণা চলঙে বাতে মহাকাশবানের বহিরাবরণ ঐ সব কণিকা শোবণ করে নিতে পারে,
কিম্বা জাহাজের মধ্যে এমন একটি নিরাপদ
প্রকোপ্ট রাখা বার স্বেরি অপন্যুশ্যারের
(flare) সমর অতিপত্তি সম্পার কণিকা স্লোত
বইলে, সেই প্রকোপ্টে গিরে বিপদ থেকে রক্ষা

পাওরা বৈতে পারে। আর্নানক বিকরণ
সহ্য করার শত্তি বাড়াবার জন্য মানা উবধ
নিরে গবেবণা চলছে। তারপর মহাজাগতিক
রাম্মর কবল বাতে বাত্রী পর্যানত পৌহতে
না পারে তার জন্য মহাজাখবানের চারিনিকে
তড়িকোনক প্রতিরক্ষা বাক্ষা সামিবেশ করা
নিরে চেন্টা-চরিত্র চলতে বেষন আছে
প্রিবীর ক্ষেত্রে তার তড়িকোনক ক্ষেত্র।



মহাকাশ্যানের চারিপাশের তাঁড়কোঁশ্বক ক্ষেত্র বাদি মহাজাগতিক রাশ্মর বা অন্য সব বিপাক্ষনক বিকিরণের কণিকাগ্নির মোড় অন্য দিকে ঘ্রিয়ে নিতে বা শোষণ করে নিতে পারে তাহলে এই গ্রেভের সমস্যার স্ক্রোহা হয়ে যাবে।

দীর্ঘমেয়াদী মহাকাশ পরিক্রমার আর একটি বিপদ আসে মহাকর্ষের দিক থেকে। ঐ বিপদ দৃই রকমের—শরীরের উপর ভার-শ্নাতার প্রভাব এবং মহাকাশ্যানের গতি-বেগ বাড়ানো বা কমানোর সময় শরীরের উপর ধকল। ভারশ্নাতা—যাকে আমরা অতি গরে, ভারের আয়নায় প্রতিফলন বলতে পারি-মান্বের শরীরে কিছ্ প্রকারান্তর ও প্ন: ব্যবস্থাপনা প্রবর্তন করে যদিও কারো কারো মতে সেটা স্লেফ নতুন অবস্থার সংগ্য নিজেকে খাপ খাইয়ে নৈওয়া ছাড়া অন্য মারাথক কোন ব্যাপার **নয়। আমাদে**র দেশে কথায় বলে, "শরীরের নাম মহাশয়, যা সওয়াবে তাই সয়।" কথাটা নেহাং মিথ্যা নয়। তব্ এটা ঠিক ভারশ্লা দ্নিয়ার, শরীরের যাত্তিক ভারের চাপ না থাকার দর্শ মান্যের চেণ্টীয় অংগসঞ্চালন ক্ষমতা দ্বেলি হতে থাকে। উদাহরণ স্বর**্প** বলা যার যে জেমিনী-৭ মহাকাশযানের ষাত্রীরা দুই সম্ভাহ কক্ষপথে থাকার পর বর্থন ফিরে আসেন তখন তাঁদের পরীক্ষা করে দেখা যায় যে. চেণ্টীয় অগসঞালন ব্যবস্থার কতকগনলি গ্রেড্প্রণ প্রকারণ ঘটেছে বেমন : অস্থির টিস্ক্রিলর ঘনত কমে গিরেছে, পেশীর টিস্কুর মাত্রা আগের চেয়ে কম হয়েছে এবং ভারশ্না অবস্থার একনাগাড়ে এতদিন থাকার ফলে শিরা ও ধমনীতে উপস্থিত রক্ত স্তম্ভের চাপ জয় করার প্রয়োজন না থাকায় হাদয় সমেত সমপ্র ৰুত্তবহা নাডীতক্ষে অনেক কিছু রদবদল তারপর ভারশ্নাতার পরে মহাকাশযানের গতি পরিবর্ত্রন অবতরণের সমর বখন বেগ কমানো হর তখন আবার এসে পড়ে অতি গ্রে চাপ বা ভার বা আরোণিত হয় এক প্রতিক্ল **অবাস্থিত অকশার মধ্যে। ফলে মহাকাশ-**ৰাত্ৰীর স্বাস্থ্যহানি ঘটে। কিন্তু তাহলে উপার হজে মহাকাশ্যানের কামরার ভিতরে কৃত্রিম কৌশলে মহাকর্ষ न, चिक्ता। अह व्याभाव निरंत्र अथरमा वारमाठना ज्यारह।

এ হড়েশ্ব বৈজ্ঞানিকরা প্রবীরতত্ত্ব সাহাবের মানুবের পরীরের অভিবোদন ক্ষতার প্রতিক্লে দিকস্তিন করারন্ত করে, মানুবেক অপ্রভ্যাশিত অবস্থার সপ্যে থাপ থাওরানো বার কিনা পরীকা করে বৈশক্তেন। ভারপর কৃত্রিম উপারে মহাক্রের সমস্থলা ভার নকল করা বার কিনা সে বিষয়ক প্রতীকা করা হক্তে। এই প্রশান্তি বিশরীত দিক থেকেও বিবেচনা করা বৈতে পারে অর্থাৎ প্রিবীতে মেমে আসার সময় পর্যত, মহাকাশবানের ছরণের দর্শ শরীরের উপরে গ্রেভারের ফলে বা ধকল গিরেছে তার কুফলগুলি দ্রে করার পান্টা কি ব্যবস্থা করা বার না বার, বিজ্ঞানীরা তাই নিরেও মাথা খামাজ্বেন!

স্তেরাং আমরা দেখছি বে চাঁদের রাজ্যে মান্বের প্রবেশ ও পর্যবেক্ষণের পর নিরাপদে প্রত্যাবতনি স্নিনিশ্চত করার .
কতাব্যের এখনো বহু কিছু বাকি আছে।
আমার মনে হয় না বে কয়েক মাসের মধ্যে
কোন মহাকশেবান মানুব নিরে চন্দ্রলোকে
বালা করবে। তবে এটা ঠিক বে সেই যালা
পথের ব্যাব্যাটন করেছে জন্তু-৫ ।

তরুণ চট্টোপাধ্যার

कलागाँ गावशत कात् सूर्थत् पूर्गक पूत् ३ आताप्ति पख्यक्य (वाधकतृतः!



আপনার নখের উপর মনোহর চয়ক কুটিয়ে তুলতে উৎকৃষ্ট ভাবে প্রস্তুত স্টেপ নেল পালিশ শাগান



७१ ही जाक वंगीत तर त्यांक शहल वं छ ति वा

M40.00



२० क नाई '७४

খন ইউরোপে বিক্লবের সমর। কোথাও ্ব বাদ নেই। মাদ্রিদ, রোম, পারিস, বারলিন, প্রাগ। সর্বারই এক ডাক। বাঁধ ভেঙ্কে দাও। সমাজের বাঁধ ভেঙে দাও, আইনের বাঁধ ভেঙে দাও, প্রোতন রীতি-নীতির বাধ ভেঙে দাও, জীপ রাজনীতির বাঁধ ভেত্তে দাও। যা কিছা প্রাতন তরে সর্বাক্তর্যক বরবাদ করে দাও। নতনকে ডেকে আনো। আখরা চাই অনা এক নতুন সমাজ নতন বাবস্থা, নতন রাজনীতি, নতুন চিন্তা কাজে। অন্যাবিশ্বাস, অন্যাজীবনবোধ। চেট্ট জনা বিশ্বাস যে কি. অন্য জীবনদুশনি যে কি সেই সম্পরে আন্দোলনকারীদের ধারণা এখনো সঠিক ভিত্তি খু'জে পায়নি। সাত্রি মারকলে ক্রান্ডো বা শি গ্রাফভারার (Che Guevara) ছবি আর বাণী হয়ত সামনে—চানের রেড গারভের মতেই হয়ত এপের সামনেও একই লক্ষ্য শ্বল প্রতন্তক বিস্পুনি দাও, বি**গ্লবকে** ডাক দাও-সর্বিভাকে আচল করে দাও। আহরা কোন কিছাকেই মানি না। না-মানাৰ মধ্যেই त्रहारक आमारतत माना। माध्यमारक ভেতে বেবার মধোই রয়েছে আমানের শাৃত্যজাবোধ, সর্বাক্ছাকে অস্বীকার করার আমাদের স্বীকারোভি, भारताडे बाह्यताङ সৰ্বাক্ত,তেই আমাদের শপ্থ গুরুল। অনাম্থা প্রকাশ,--সমাজ, সংস্কৃতি আর ধমেরি সমূহত বিষয়েই প্রথম তোলা---তেন মানবোট বিপ্লবন্ধির কেশগাক্তে, অংশ প্রভারেখন, সাজে সক্তরে, চরণয,গরে বা শোভা পায়, জন্ত সমর্থনে একই পাক্টা প্রখন-কেন ময়? কেন ময় প্রখেনর সাথে রাজনীতির প্রণান, রাজনীতির সমর্থনে ভাদের কর্মপ্রয়োগের প্রশ্ন। ভার থেকে আসত্তে আজ এখানকার স্কুলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অধ্যাপক উপাচার্য খেরাও, কোন কোন ফ্যাকালটি আর ইন্স্টিটিউট থানে গেরিলা যুদ্ধের কারদার সম্পূর্ণ দখল, সেই সব কাডিতে লাল পতাকা উরোলন— যদিও তাদের না ধনতকো না সমাজতকো পুরোপারি বিশ্বাস। সেইজন্যে বর্তমানে ইউরোপের ছাত্রদের সামনে রয়েছে দুই আদশ-একদিকে প্যারিসে ছাত্রদের বিক্ষাব ধনতক্ত, বুর্কোরাতক্ত আর দ্য গল-তদের বিরূপে, অন্যাদকে চেকো-**म्बाक्शिक्यात त्राक्षधानी शारण हरनाह এक**



'बांगिनात न्वर्ग अहाद्व' भूतन्कात-शाण्क नारेट्डातन इवि 'Obe dole doff'

নতুন বিংশবের স্চুমা। ১৯৫৬ সালে হাজেরী বা পারেনি, ১২ বংসর পর চ্চেকোস্থোভানিরা চাইছে সেই বিংশবকে সাথকি করতে। সমাজতন্তের রূপাশ্তর সমাজতশ্তের মধ্যে গণতশ্ত, আরো গণতশ্চ, ব্যাপক গণতশ্ত। অতি বিংশববিদের শোরাবারো। ওবের সামনে এখন এক ব্যাপক শ্রাধীনভার স্থান। তাই সারা ইউরোপের অতি বিংশবী ব্রস্মাজ একবার ছুটেছে প্যারিসের দিকে, আর একবার চলেছে

এখন প্রীক্ষের ছুটি। সর্বতই ঝাঁপিবন্ধ। ত্র সময়টা বেরিরে পভার ভাক। বাঁরা গামের চামড়া বাদামী করতে ইচ্ছকে তারা চলেছেন দক্ষিণে বা উত্তরে সম্দের ধারে। আর বারা বিশ্লব সম্ধানী, ভারা গিরে বর্তমানে জড়ো হজেন প্রাণে, চেকোন্সোন্ডাকিয়ার বিভিন্ন শহরে শহরে। যদি হাপোরীর মত একটা বিশ্বৰ শারু হয়ে বার। কেউ কেউ সেই বভাভ বিশ্লবে অংশ গ্রহণ করতেও প্রস্তুত। **প্রতিষ্ঠা ওথানে**ই কাটাবে ঠিক করেছে! আমার কথ্বান্ধব ধারা, তাদের জিজেন করলে, ভারা সবাই বলে—"ভাই প্রাপে বাচ্ছি, দেখে আসি, গণতন্দ্রীকরণের কাজ সেখানে কজনুর এগোলো। প্রাগের পথেয়াটে এখন কেবল রাজনীতি নিয়ে আলোচনা।" জামানদের একটা সন্মিলিত অভিযোগ আছে। ছুটিতে কোন কর্মনই চার না, তার প্রীক্ষাবকাশের দিনগর্নলতে সেই স্থানে অন্য কোন জমনের উপস্থিতি অবন্ধিতি। অথচ ছাটি আর প্রমণ উপভোগ করার বদপারে জর্মনরা এত ক্রাণীজিত, এ'রা বলেন—আরে মশাই ছাটিতে বাবে

কোথার ? উত্তর মের, আর দক্ষিণ মেরতে একা ছাটি উপভোগ করতে গিকেও দেখলেন, সেখানে ইতিমধ্যে অন্য জমাম এসে বসে আছে। এবার ঠিক করেছি, এই শহরেই বনে গিয়ে বসে থাকবো।..." তাই ও'দের যখন বাংগ সারে ব**লি "ছ**্টি**ডে** দেশ ছেড়ে বাজ্যে, অন্য দেশ, জন্য মানুৰ, অন্য ভাষা শোমবার জন্যে। আর তোমরা দলে পলে চলেছো প্রাণে, সেখানে এথানকার পারিচিত মুখ দেখবার আরু নিজের ভাবার कथावाजी त्मानवात सरामा। धराउ लाला. গোটা জয়নিটাই ত এখন চেকোন্সো-ভাকিরার গিরে বসে আছে!" ও'রা বলে —"কি আর করবো। এমন বিশ্ববের আবহাওয়া এত কাছে, প্রতি বছর ত আর পাওরা যায় না।" কথাটা ঠিক। রাজনীতি আবহাওরা জর্মানীতে বন্দ্র একখোর। যতাদন Springer-Press আর দুই বহং বাজনৈতিক দল কিলিচয়ান ডেমোক্র্যাটিক পার্টি আর সোস্যাল ডেয়োক্রেটিক পার্টি ল্বাসন্ধ হরে এক হরে আছে—তত্রিম জর্মানি ফ্রান্স আর চেকোন্ডোভাকিরার মাঝখানে থেকেও নাকে তেল দিরে কৃত্ত-কর্ণের মত ব্যমিরে নিতে পারে। ঢাক-ঢোল পিটিরে তার মুম ভাঙাবার মড বিরোধী*দল* বর্তামানে কর্মানিতে নেই। তাই এখানকার রাজনীতি-আন্দোলনের গণ্ধ পেলে বারা **ऐश्कास हात ७:**ठे **हात्मब मतन मतन** প্যারিস বা প্রাণে না গিলে উপার কি!

এমান চারিদকের বাজনৈতিক আব-হাওরার মধ্যেও ক্যারীতি এ বছরও বার্লিনের ফিলম্ কাস্টিভাল উল্লাপত হল্লেপেল। অনেকেই চেরেছিলেন, ক্লম্

TEFFE ফ্যাসটিভ্যালের মত হয়ত বালি'ন ফ্যাস ডিভ্যালের মধ্যে বিদ্রোহী দেখা দেবে, যাঁরা কান-এর উৎসবে গদার থেকে আরুভ করে অনেক বিদেশী চিত্র পরিচালকদের মতই চলচ্চিত্র শিক্স এগতের বহু আভ্যোগ প্রতিবাদের ঝড়ো হাওয়া নিয়ে আবিভতি হবেন। কিন্তু কার্যত দেখা গেল বালিনের ফিল্ম উৎসব তার পরেনো প্রথামাফিক একই ধারার, একই সারে একই আবহাওয়ায উদ্যাপিত হল। কোন বাদ প্রতিবাদ নেই. কোন নতুন প্রস্তাব নেই কোন নতুন আন্দোলন নেই। সেই এক ব্যাড ইউরোপ সেণ্টার, সেই এক লোক ডঃ বাওয়ার ও তাঁর 'সহক্মীদিল, সেই এক প্রেক্ষাগৃহ Zoo-Palast, আর প্রায় সেই একই আগণ্ডুকের দল-যাদের চোখেম্থে কোন কিছাই নতুন নেই। ব্যতিক্রম যে দু'একজন নেই তা নয়। সাইতেজনের Jan Troell কাছ থেকে আমর। পেয়েছি একটি অতি সময়োপযোগী "Ole dole doff" সমস্যাম, লক ছবি (Get out of Here)—যা'র মধ্যে দিয়ে এই তর্ণ চিত্র পরিচালক বর্তমান প্রথিবীর স্কুল কলেজের ছাত্রসমাজের একটা বিশেষ সমসাার দিক তুলে ধরেছেন। ভার জন্যে তিনি তাঁর ছবির জন্যে সর্বোচ্চ



ट्रिश्तित 'Peppermint Frappe' इतित नामिका ट्राजानिक

প্রেপ্কার "বালিনার স্বর্ণ জয়্মুক" জয় করে নেবার মধ্যে দিয়ে অভিনন্দিতও হয়েছেন। তার ছবির মধ্যে পাওয়া যায় একটা গভার চিন্তা আর সয়জ্ব পরিচালনা, যা এবারের বহু ছবিতেই দেখা যায়নি। ভূলে গেলে চলবে না, প্রথিবীর বহু দেশের মত

স্ইডেনেও চলেছে বহ্কাল ধরে ছাত্র-সমাজের মধ্যে বিশৃ । থকা, বিকোভ। একদিকে মধ্যে অতিমা**নার রাজনৈতিক** সচেতনতা, অন্যাদকে অতিমান্তার ব্যক্তি দ্বাধীনতা, যা দকুলের নির্মকানকের মধ্যে কিছ,তেই ধরে রাখা সম্ভব নর। উত্তর ইউরোপে জর্মানি ও স্কার্নদিনেভিয়ান দেশ-গুলিতে অতি প্রাচুর্য একদিকে দেশের ব্যব সমাজের নৈতিক মের্দণ্ডকে দুর্বল করে অন্যাদকে প্রাতনকে F. 05 একেবারে এদ্বীকার করার তাঁর ব্যাকুলতার মধে। রয়েছে এইসব বিদ্রোহের আগনে। **অবশা** এনেক সমাজতত্ত্বিদের ধারণা, প্রথিবীর যুবস্থাজ জীবনদর্শন ও নীতিবোধের দিক থেকে এক নতুন চৈতন্যবোধের স্তরে ত্রপনীত হতে যাচ্ছে। এখন র পা**ল্ডরের** কাল। তাই দেখা যা**ছে, জার্মানি ও** স্ইডেনের চিন্তাশীল শিক্ষাবিদ্রা ছাত্রদের বহু, দাবিদাওয়াকে মেনে নিচ্ছেন। কিছু, দিন প্রবে জমানির দু' একটা প্রদেশে তাঁদের শিক্ষা পরিচালনায় ছাত্রদের প্রতিনিধিকে গ্রহণ করে নেওয়া হয়েছে, যাতে ছারসমাজ ও তার ধ্যানধারণা সমস্যা স্বকিছা ষ্থায়থ সেই শিক্ষা পরিচালনায় প্রতিফলিত হতে পারে। জর্মান শিক্ষা জগতে একে এক বিরাট পরিবর্তন বলা চলে। এ'রা আশা করেন.





এতে শিক্ষাজ্যত শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে অনেক বেশী যনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন হ্যার সম্ভাবনা ররেছে। তেমনি স্টেডেনের শিক্ষা এলেছে এক বিরাট বিশ্লব। আগামী বছর খেকে স্টেডেনে বাংসরিক भव्यक्ति वा कार्रेन्यान भव्यक्ति व्हल म्कूल কলেজে আর কিছু থাকবে না। এমন কি স্কুলের জীবন শেব করে বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢোকবার পূর্বে বে আবিট্যার (আমাদের দেশের প্রার B A B sc-র সমান) পরীকা, লে পর্যবিত তলো দেওরা হচছে। শংধ থাকবে স্কুলের কাজ, বাডির কাজ মাঝে মধ্যে ক্লাস পরীক্ষা আর ছাত্র ও শিক্ষকদের একটা বনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রতিদিনের স্কুল কলেজের জীবনে। এখানকার সমাজ-তত্তবিদ ও শিক্ষাবিদ রা এর স্বপক্ষে বলছেন -- शिका সংস্কারের ফলে ছার ও িক্ষকদের মধ্যে বে একটা আতৎকভাব, ঘূণার ভাব, পরস্পরকে এড়িয়ে চলবার ভাব পরীক্ষার ব্যাপারে ছাত্রদের যে সারা ছাত্র-জীবনব্যাপী একটা ঘোর আতৎক-সে সব ভাব দরে হরে যাবার সম্ভাবনা রয়েছে। আমরা বে শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে দিয়ে বড হরেছি, তাতে হয়ত আমাদের দেশের পরি-ম্পিতির পরিপ্রেক্ষিতে এ রক্ষ একটা শিক্ষা ব্যবস্থার কথা ভাবতেই পারা যায় না। কিন্তু আগামী কালের শিক্ষা ব্যবস্থা হয়ত এমনি একটা শিক্ষা পর্ণাততে এগিয়ে বাবে, সে ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতের গ্রের:-শিষ্যের শিক্ষা সম্পর্কের সপো তলনা করা বেতে পারে। সাইডেনের স্কলের ছার্লারীর। বে দিনে দিনেই কি রক্ষ বেপরোরা হরে উঠছিল, তার কিছ্টো আগ্রনের উত্তাপ পাওয়া বার Jan Troell-এর ছবিতে।

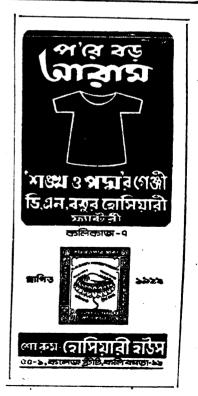
Ole Dole Doff-এর কাহিনী মোটা-মুটি এ রকম : কোন এক স্কলের শিক্ষক মারটেনসম-এর সামনে ররেছে দুই বিভী-বিকা। এক-রাহিবেলা ঘ্রমের সময় প্রদিন ক্লাসের ছেলেমেরেদের নিয়ে কি করা যেওে পারে, তা নিয়ে যোর চিত্যা, দুই-পরের দিন সকালে আবার একটা দ্রুল জীবনের দিন শ্রে, হল, সেই ভাবনা! ক্লাস ভার্ত কেবল অবাধা ছেলেমেরের দল-বহু দন হল বাদের ওপর মারটেনসন-এর ক্ষমতা একেবারেই লোপ পেরে গেছে। তাঁর ধারণা, ছেলেমেরেদের মা-বাবারা তাঁদের স্ত্রন্দের শিক্ষার ব্যাপারে ব্যেণ্ট সচেতন শিক্ষা পরিচালকেরা ভাঁদের স্কুলের ছেলে-মেরেদের শিক্ষা সংক্রান্ড বিষয়ে তাদের কর্তব্য বধাবধ প্রয়োগ করেন না। ফলে ছেলেমেরেদের মধ্যে এই বিশাপ্ধলা। এই স্বক্তির বিরুদ্ধে মরটেনস্ম নিজের মধ্যে এক বিদ্রোহ অনুভব করেন। তিনি তাঁর পারিপাশ্বিকভার সন্দো কিছুতেই বোঝা-প্রভা করতে পারেন না। নিজেকে অনুভব করেন " একা। এমন কি তার বিবাহের ব্যাপারটাও বেশ জটিল হয়ে ওঠে এই



क्षारनत होन The Friends- एक्कान कर्त । क्यारकीन मानान

স্পতিহীনতার জন্যে। কিছু দিনের জনো আনেয়ারী নামে একজন শিক্ষিকা তাঁকে অবশ্য অংশা ভরসা আর সাম্থনাও দিরে আসছে এ ব্যাপারে। কিন্তু মরটেনসন দিনে দিনেই তার অস্তিম নিরে ব্যতিবাস্ত হরে পড়তে থাকেন—কোথারও কোন মিল থাজৈ না পেরে। স্কুলের ছেলেমেরেদের সংখ্য তাঁর শহুতা দিনে দিনেই বাড়তে থাকে। সে চেন্টা করে ছাত্রছাত্রীদের অভি-ভাবকদের সপো কথা বলে একটা বোঝা-পডার আসার জন্যে। ফল হর না কিছুই। জীবনে সাফল্যমণ্ডিত কোন এক প্রোতন বন্ধার সভ্যে তার সাক্ষাৎ ঘটলে, মরটেনসন ব্ৰুক্তে পারে, তাঁর জীবনে কডটা বার্থাতা। ...এ ভাবে নানা শ্বিধাস্বশের মধ্যে দিয়ে দিন কাটতে **থাকে। কোন এক স**ুস্দর গ্রীক্ষের দিনে স্কলের ছেলেমেয়েদের নিয়ে তিনি যান সম<u>ুদ্রে স্নান করতে।</u> তিনি বাস্তব অবস্থার সংগ্রে এমনি সম্পর্কাহীন হয়ে পড়েন যে, তিনি দেখতে পান না ভার ছাত্রছাত্রীরা তাঁকে কিভাবে শত্রুর মত দেখে। ছবির কর্ণ সমাণ্ড। মারটেনসন ধ্থন সম্প্রের জলে নামেন। তথন সেই সব ছাত্র-ছাত্রীরা তাঁকে ভূবিরে মেরে ফেলে। ছবিটা সর্বোচ্চ পরেস্কার ছাড়াও প্রটেস্টনট ও ক্যাথলিক চার্চের তরফ থেকে তাদের প্রস্কার লাভ করে।

সর্বপ্রেণ্ড পরিচালকের জন্যে 'বার্লিনার রোপ্য ভল্লাক' পরেম্বার লাভ করেন স্পেনের Carlos Saura। তার বই-এর নাম 'Peppermint Frappe।'' ছবিটি কান-এ প্রদর্শিত হবার কথা ছিল। কিম্চু অনেকেই হরত জানেন, প্যারিসের রপক্ষেপ্রের তেউ এবার কান-এর চলচ্চিত্র উৎসব প্রাধ্যানেও গিরে আছাড় খেরে পড়েছিল। অসমরে উৎসব বিদ্যোহীদের হাতে মার খাওয়াতে স্পেনের এই ছবিটি গা বাঁচিরে কোন প্রকারে বালিনের উৎসবে এসে উপস্থিত হতে পেরেছিল। জেরাল্ভিশ চ্যাপলিন এই বইতে খ্বই স্কর অভিমর করেন। ছবিটির প্রস্কার প্রাপ্ততে কারো সম্পেহ থাকা উচিত মর। তবে বালিন ফিল্ম ফ্যাস্টিভ্যালের এ ব্যাপারে উৎসাহ বোধ করার কারণ থাকতে পারে। কাম-এর উৎসব মন্ডপে আগ্ন না লাগলে এই স্কর ছবিগ্লি হরত বালিনে এনে পেশিহুতে পারত মা।



मर्वाद्यक्षे जिल्लामीत भाजन्यात जीव-नीम्छ इन झानत्मत्र Les Biches (The Friends) with whether Stephane Audran जन मनिष्ठ के किल्लान भूत-क्लारड कृषिङ इस क्रांटियत है, शांत क्रीवरड L'homme que ment (The man

প্রথম পান্তবর পাওরা উঠিত ছিলা ধরতে বাবসায়া পেতার সম্পাজতে সে সাম্ব্রজ্ঞান বিনিট্ট মার ভিন্ত করে। পর ওটির কিছু ছেলে বন্ধু তরি বাজিতে জালে পড়ে তাই সেখান থেকে চলে আলে মারতে ওস থেকাতে বা মান্তবন জিলে গোনে প্রবিচিতে মার বিভাগি চারত। পর বেছা কেই কেইল বহুহ চার বাজ্যেত আসে পরে জাইলা বাহুর বেলা বহুর কেইল বহুহ চার বাজ্যেত আসে পরে করে চার আমতে পরে পরি বাহুর পর্যান্তির স্বাম্ভান বিশ্বত পার্নিতর মান্তর কলে কলে আর কেনেরিক এর মধ্যে ष्ट्रीवकाम काक् निमा मामानः कात दिशानिक रत क्षित्रकार प्रथमा कहो। जनकाराहे

সমগ্রভাবে ছবিখানি भीडिकाना। कारिमी, अध्मित्र, मरनाभ, ५.मा ४.माम्डत किरक्तम आत किर भति-जनात्र इतिशांन भन**्क** पृतिस्त त्रात्थ रसन Lies)

8 The Friends ए जानवन्। जो ब्लासन क्रिका अस्ति क्रिका क्र कविमानरभन्न कविछान्न रकान अक गर्छीरत। प्रता Jean Louis Trintignant। धर्मा क्यांत्र क्यांत्र क्यांत्र हेराभा हिस्स स्टासार्ट म करणा एटवा Douis Trintignant। ज्यान इतावा-एकार मृत्ये छोत्र क्रीवेस बर्गेट्स छोटे खेतानी छोत Claude धर्मेट्स ज्याना-एकार मृत्ये छोत्र क्रीवेस स्वानेत्राम ध्रामी ध्रकी रेक्सका, ज्यांड প্রথমে তাই জনাসণ তাব Claude এখনে আমোন। একট বয়স্কা, আত হোৱাইএর কাছ থেকে। পল ও ফেলেনিক-এর জনিকা। জ্বের নাম করে সংখ্য থেকে আলাপ করে সংখ্য এবার এক দাংগত। শ্রেম ওঠে। Chabrol शांकिशिक्ष Les Biches-us वर्गाक्शा द्वारमांक शर्थ स्ट्रांठ जानाश करत । स्ट्रां वरात्र वक माम्श्रह द्वाम कराम एटी । प्रति मान विकास कराम

्दन् मीटा अक्शांन भौन रख भएडा अकॉमन भागिट আরনিটেকট্ শল-এর সতেগ তার গভার शतिष्ठत छत्य याद्य। शनत्क ट्रम्मातिक ष्राप्तः। प्रानित्मत कार्यणाह काम वाक गठात्म । याम बाद्या पर्यम व्हानम मह्म कार्या वाक महिल्ला काम वाह्य । याम बाद्या पर्यम व्हानम मह्म कार्य कार्यम मह्म वाह्य कार्यम मह्म वाह्य कार्यम महम्म कार्यम कार्यम महस्य कार्यम त्म नेवान्तिक रहत्त भएक। भन व रहाताहै-धत महिंद्या स्थान हिंद्याचेत्र महिष्णाण, एकन श्रित, नामान कमारकोशम छ छौत ध्येत्रस धाताश करत म्रुम्त्रकार्द भनारक मित्रस स्तत हा आरं अत काष्ट्र (शतक। भग ও ফ्रिनिज़क-अत



ইতিমধ্যে পল-এর কাজে ও'দের দু'জনকে প্যারিস-এ আসতে হয় কয়েক সম্তাহের হোয়াই থেকে 175790 Saint वारा Tropez-এ। করেকদিন কেটে যাবার পর হোয়াই আর থাকতে পারে না। চলে আনে পারিসে পলদের কাছে। হোরাই যখন এসে উপস্থিত ঠিক সেই সময় পল ফোন করে ফ্রেদারিককে বাইরে কোথাও মধ্যাক্র ভোজনের জন্যে। সেজেগজে যখন বাইরে যাবার জন্যে প্রস্তত, ঠিক সেই সময় হোয়াইকে দেখে ফ্রেদেরিক অবাক হয়ে যার। হোয়াই স্বীকার করে—সে পলকে ভালবাসে এবং ও'দের না দেয়ে, ও'দের ছাড়া সে আর থাকতে পারে না। ফ্রেদেরিক চটে যায় এবং ওকে চলে যেতে वरल চিরাদনের জন্যে। হোয়াই নিবিকার, নিম্কম্প। তার মান্ত সোহাগপূর্ণ ক-ঠম্বর পেছন থেকে বাশ্ধবীকে আদর করে যখন কালে কানে বলতে থাকে—হ্যাঁ, আমাদের বিচ্ছেদই ভাল, সে সময় ধীরে ধীরে ওবং কাছে ল্কায়িত স্পের ছারিটা ফ্রেদেরিক-এর দেহে আমূল সুন্দরভাবে বসিয়ে নেয়। ফ্রেদেরিক-এর দেহ হোয়াই-এর আলিজ্যন থেকে ঝরা ফ্রাের পাপডির মত মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। সর্বশেষ দুশ্য ঃ হোয়াই-এর পোশাকে ফ্রেদেরিক রক্তান্ত দেহে মাটিতে পড়ে আছে, আর ফ্রেদেরিকের সন্দের পোশাকে সন্জিত গর্রাবনী হোয়াই বিছানায় শ্রয়ে। পল আবার ফোন করতেই ফ্রেদ্যারিক-এর ভঙ্গীতে আবদারের সারে কথা বলে হোয়াই—ও'কে এসে বাড়ি থেকে তলে নিয়ে যেতে। পল এল—আন্তে আন্তে তাদের ভিলার বাইরের ঘরের দরজা থালে সে তথ্ন চুকছে।

নিশেষ প্রেক্কারে ভূষিত করে আরো দুখানি ছবিকে: ইতালার Come Tamore (Something like Love) আর যুগোন্লোভাকিরার Nevinost bez Zastite (unprotected innocence)

ছবিকে। যুগোস্লাভিয়ার ছবি কি করে যে পরেম্কার পায়, তা ভাববার বিষয়। এই ধরণের ফিল্ম ফ্যাস্টিভ্যালগ্রালর উদ্দেশ্য যতটা না শিল্প, ভার চাইতে বেশী লক্ষ্য রাজনীতির দিকে। পশ্চিম জার্মানি কিছু-কাল ধরে পূর্ব ইউরোপের দেশগুলির সংগ্য কটেনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনে উৎসাহী। র,মেনিয়া, বংগোস্লাভিয়ার সংখ্যে সে সম্পর্ক স্থাপন হতে চলেছে। পরবতী লক্ষ্য প্রাগ। এতদিন আদর্শগতভাবে পূর্ব ইউ-রোপের কোন সমাজতান্ত্রিক দেশ বালিনের আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে কোন ছবি পাঠার নি। বুগোস্গাভিরাকে দিরে গত বছর থেকে নে বাঁধ ভাঙতে শুরু করেছে। গত বছর ব্রেগাস্লাভিয়া শ্রেণ্ঠ •ान्ति-ছালনার জন্যে পারুকার পেরেছে, এ বছর বিশেষ পঢ়ুরস্কারে ভূষিত হয়েছে। 217 ইতিমধ্যে জানিরেছে আগামী বছর ভারা



আমেরিকার "Charly" ছবির পরিচালক Ralph Nelson ও সংগতি পরিচালক ভারতের রবিশংকর

বালিন চলচ্চিত্র উৎসবে ছবি পাঠাতে। একদিকে আমাদের যেমন হতাশ করেছে জা-লুক গদারের উইকেণ্ড ছবিটি অন্যাদিকে আমরা ক্রথ হয়েছি প্রথমত আমেরিকার চালি বইটা কোন পরেস্কার না পাওয়ায় সেখানে কেবল ছবি আর অভিনয় হিসাবে সেই সংগ্রের রবিশ্বরের আনবাস নয়. সংগীতের মধ্যে দিয়েও বইটা প্রস্কার পাবার দাবী রাখতে পারত। দিবতীয়ত এবারেও ভারতের তরফ থেকে কোন কাহিনী চিত্ৰ না থাকাতে অবাক হয়ে যেতে হয়। যে বালিনি ফিলম ক্যাসটিভ্যাল সভ্যজিৎ রায়ের ছবি পেয়ে পর পর তিন বংসর ধন্য হয়েছে, সেই বালিনি চলচ্চিত্র উৎসবে গভ দুই বছর ধরে ভারতের কোন কাহিনী ছবি নেই—৫০০ মিলিয়নের যে বিরাট দেশ চলচ্চিত্র উৎপাদনে এখনো প্রথিবীতে ২য় কি ৩য় স্থান অধি-কার করে আছে।

ভারতের তর্ফ থেকে একথানি বঙ্গ "ইন্ডিয়া ১৯৬৭" আর একথানি ছোট "গবেষণা" ডকুনেন্টারি ছবি প্রদৃশিত হয়। ভক্রমেণ্টারী ছবি হিসাবে 'ইন্ডিরা ১৯৬৭'
খ্বই ভাল হরেছে, কিন্তু কাহিনী ছবির
মধ্যে একে ঢোকাবার কি অর্থ থাকণ্ডে
পারে: যদিও এই ছবিটির আলোচনা
করতে গিরে এদেশের করেকটা পর পারক।
কালীঘাটের মরা পোড়ান আর আরো
দুর্ভিক্রের ছবি দেখানো হল না কেন
জ্ঞাতীয় অসভা প্রশ্ন তুলেছে। ছবিটি
আমাদের খ্বই ভাল লেগেছে, খ্বই
সময়োপযোগী এবং শিলপসন্পন্ন ছবি।

তব্ প্রশ্ন থেকে যায়-ভারত থেকে

কিম্ভিতে ট্রানজিম্টর

৩২০, টাকা দামের পূথি বী বি খ্যা ব "এসকট" ৩ ব্যান অল-ওয়াল্ড পোটোবি

ট্রানজিস্টর ১০, টাকা মাসিক কিস্তিতে কিন্ন। লিখ্ন:---Japan Agencies (DWC-10) 3750 Goli Hakim Bagga, Post Box 1194, Delhi-6. মায়ের থেকে মেয়ের কাছে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে উভওয়ার্ডস²এর বাণী

> वाशवात वाकारक সুস্থ वात मुर्थी वार्थ

উভওয়ার্ডস

গ্রাইপ ওয়াটার

বংশামুক্রমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মারেরা উডওয়ার্ডস গ্রাইপ ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের। পেটব্যথা, অমতা, পেট ফাঁপা আর দাঁত ওঠার কঠে উডওয়ার্ডম্ মৃন্তর্গ্রেই আরাম দেয়।



কোন কাহিনী চিত্ত এল না কেন? কে ভার জন্যে দারী? ভারত সরকার না এখানকার কমিটি? ভারতের বেতার ভেপটে সেকেটারী যিঃ পারা এখানে এলে এ বিষয়ে তাঁকে ভিজ্ঞাসঃ কর হয়। তিনি বলেন—ভারতের ভরফ **খেকে** ৩খানি ছবি--"পালা" "মাটির মানুব" 👁 কৈ এক "রাজা" নামের ছবি বালিনে সময় মতই পাঠানো হয়। কিন্তু এখানকার নিৰ্বাচন কমিটি সব কয়টা ছবিই বাডিল করে দের। "পালা"র মত ছবি বাতিল হলে হরত কোন আপত্তির কারণ থাকতে পারে মা। কিন্তু মূলাল সেনের মত প্রথম শ্রেণীর চিত্র পরিচালকের ছবি "ঘাটির মান্ৰ" বাদ পড়ে কি করে অবাক হয়ে ষেতে হর। এদেশের ফিল্ম কমিটিগুলোর ধারণা সত্যজিৎ রায় ছাড়া ভারতে আর কোন ভাল চিন্ন পরিচালক নেই—ভাল ছবিও তৈরী হয় না। খুবই দুঃখের বিষয়, এবা ভাবতে পারেন না, সত্যাজিং রারের পরেও আরও দু' একজন ভাল চিত্রপরিচালক ভারতে ब्रास्ट्राह्म, यौरपत्र इति वार्मितात्र हमाँकव উৎসবে বে কোন ছবির সাথে প্রতি-বোগিতায় নামতে পারে। ছবির প্রবোজক শ্রীশান্তি চৌধুরীর কাছ থেকে জানা গেছে, মূণাল সেনের "মাটির মান্ব" ছবিটি বাডে নিৰ্বাচিত হলে বালিনৈ প্ৰদৰ্শিত হজে পারে, তার জনো সভ্যাজংবাব, ব্যাক্তগড-জাবে এখানকার ফিল্ম ফ্যাস্টিভ্যালের ডিরেকটর ড: বাওয়ারকে পর দিরেছিলেন— বে সভাজিৎ রায়কে এথানকার চলচ্চিত্র উৎসব তাঁর জ্রী কমিটিতে পেলে ধন্য হয়ে যার, সেই সভ্যাজিং রারের অনুরোধ সত্তেও মুণাল সেনের ছবি এখানে প্রদশিতি হ্বার भारताम भाग मा।

দ্ু' এক বংসর পূর্বে জাপানের ছবৈও এখানকার নির্বাচন কমিটির ভরফ খেকে ফেরত গেলে জাপানের সমগ্র ফিল্ম সংস্থা ঠিক করে বালিনে আর কোন জাপানের ছবি পাঠানো হবে না। জাপানের এই দত মনোভাবে বালিনের ফিল্ম কমিটি বিচলিত হরে. জাপানকৈ আখ্বাস দেয়—জাপানের ষে ছবিই এরপরে আস্কু, তাকে গ্রহণ করা হবে। এরপর থেকে. জাপান তার অতি যোন ছবিও এই চলচ্চিত্ৰ উৎস্বে এতটাকু অস্বিধা ভোগ খালাকে এখানকার रथरक रक्वन **G48** रदादर প্ৰাব্যন্ত বটলে. थक्टणक चछेनाव জাপানের মত ভারতও বেন এমনি দুড় মন্মেন্ডাব গ্রহণ করেন। এটা কেবল শিচ্পের প্রণন নর, ভারতের আত্মসন্মানেরও প্রণন। তবে প্রদন হচ্ছে—এ ধরনের বলিণ্ঠ পদক্ষেপ দেবার মত ভারতের ব্রকের পাটা আহে ত?

সভোবকুমার রক্ষ



(চৌত্রশ)

জনীতির ক্ষেত্রে তখন মহা দ্বিদিন।

এলোমেলো হাওয়া বইছে, বলা নেই কওয়া নেই বৃণ্টি পড়ছে, কখনও বন্যা কখনও দ্বভিক্ষ। শকুন উড়ছে—রাজনীতি নিয়ে জ্যোখেলা। নৃতনের অভিষেকে জনগণের যে উল্লাস তা ক্রমণ স্তিমিত হয়ে এল, তারা ব্রুতে পারল ধোঁকা থেয়েছে। যে নেতারা নির্বাচনের আগে হাজারো রক্ম প্রতিশ্রতির প্রলোভন দেখিয়েছে, গদীতে বসে তার কোনটাই কাজে পরিণত করতে পারল না। তখনও বন্ধুতা—বন্ধুতা নিজেদের অক্ষমতাকে চাপা দেওয়ার জন্যে অনোর ঘাড়ে দোষ চাপাবার আছিলা। স্বাধীনতার পর থেকে দীর্ঘ এতগ্রেলা বছর এদেশের লোক শংধ্য বক্ততাই শংনেছে, আর কত শানবে। ভেবেছিল নেতৃত্ব বদলের ফলে হয়ত কিছুটা ভাল ফল পাওয়া যাবে, অপচ দেখা গেল কিছুই হল না। ইংরাজ আমলের অভিশৃত আমলাতন্ত্র স্বাধীনতার ইতিহাস কল িকত করে ঠিক আগের মতই আজও বয়ে চলেছে, আরও কর্তাদন চলবে কে জানে। কালাম্ডক লালফিতে, অচল ফাইলের পাহাড়, কমবিম্থ সরকারী কর্মচারী, চুরি, ঘ্ষ, কালোবাজার ক্রম-বর্ধমান জীবন্যালা, অসহায় বেকার জীবন, ম্ম্বর্ নাগরিক, অক্ষম কপোরেশন. রাস্তার আবর্জনা, দ্নীতিগ্রস্ত হাসপাতাল, বি<u>দ্রোহী ছালুসমাজ, সর্বহারা জনতা।</u> সবই चारभन घड नहेन, किছ,हे यमनारमा ना. মান্বের মন হতাশায় ভরে গেল। এ সমাজের অবক্ষর কে রোধ করবে? চারদিকে দম বৃদ্ধ করা অংধকার, ক্রমণ নিশ্বাস নিতে कच्छे इस्का

জনপ্রতিনিধিদের চিনে নিতে আর দেরী হল না, গদীতে বসার জন্যে তাড়াহহড়ো পড়ে গেল, খাওয়াখাওরি, মারামারি, দল ভাগ্যাভাগ্যি। ভূ'ইকোড় নেতাদের স্থিট, বৈ যত এম, এল, এ, স্বৈতে পারবে তার তত কদর, মেরেমান্বে আর মদের হররা ছুটল।

এই নোংরামির কারবারে জিতল শশধর বোসের মত লোকেরা। ক'দিন আগেও এর। ছিল সম্পূর্ণ গাঁইয়া, কলকাতায় আসতে ভয় পেত। চৌরপাী অণ্ডলে যেতে হলে সপো লোক নিত, সেই মান্বটা এই ক'মাসের मर्था मारतक हरत উঠেছে। গ্রামে বড় একটা যায় না বললেই হয়, কলকাতার বালিগঞ্জ শ্টেশনের হোটেলে তার পাকাপোক আস্তানা। হাতে সিগারেটের টিন, সবসময় গাড়ি চড়ে ঘংরে বেড়ায়, রাচে ভেট পার মদের বোতল। ক'দিন আগে মেয়েমান্য জোটাতে শশধর বোসকে লম্ব্র কাছে ধর্না দিতে হয়েছিল, লম্বু পদা ঢাকা সৌশন ওয়াগন করে এই জনপ্রতিনিধিকে নিয়ে যার একটি কলেজের সামনে। দুরে গাছের তলায় হাতে বই খাতা নিয়ে যে মেয়েটি দাঁড়িয়েছিল লম্ব্র ইশারায় সূড় সূড় করে গাড়িতে উঠে পড়ল, বসল শশধর বোসের উত্তেজনায় শশধরের তখন ব্ক ধডফড

করছে, ভাল করে মেরেটার দিকে ভাকান্ডে সংক্রাচ বোধ করল, কত বয়েস, সাঁত্য কলেজের মেরে কিনা জানবার চেণ্টাও করল না।

মেয়েটার কিম্তু কোন লক্ষা নেই এবং শশধরের হাবভাব দেখে হাসল, বলল কই. কথা বহুবেন না।

শশধর হাঁফাতে থাকে, বলব বইকি, মানে ভাই তো ভাবছি—আপনার নাম?

- —নাম জেনে কি হবে?
- —না মানে কি বলে **ভাকৰ**?
- —নাইবা ডাকলেন। দ্রে কেন, কাছে আসুন।

লান্ব, তখন গাড়ি ছ্টিরে নিরে চলেছে।
কান কিন্তু থাড়া, পেছনের প্রেমালাপ শ্নছে।
মনে মনে হাসছে শশধরের বোকামী দেখে,
একেবারে বাজারের মেরের হাতে দুখানা
বই ধরিয়ে দিয়ে কেমন কলেজ গালা বলে
চালিয়েছে, তা না হলে কি পদীর জনো কেউ
এতগ্লো টাকা দেয়!

রোমাণ্ডকর অভিজ্ঞতার পর হোটেলের
ঘরে ফিরে এসে শশধর বোস হাঁফ ছেড়ে
বাঁচল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, আর
এসব ঝামেলার মধ্যে গাবে না কেংথায় কে
দেখে ফেলবে, তখন কি কেলেওকারী হবে কে
বলতে পারে। কিন্তু শশধর বোস এ প্রতিজ্ঞা
রাখতে পারেনি, মেয়েমান্যের নেশা মদের
চেরেও কড়া। কাদিন বাদেই আবার সে
ছোকছোক করতে শ্রে করেছে। লম্ব,
এইট্রকুর জনোই অপেক্ষা করছিল, বলাল,
লক্ষা যথন ভেগে গেছে আর কোন চিন্ডা
নেই স্যার, এ হল কলকাতার শহর, কোন



জাতের মেয়ে চান, আংকো-ইন্ডিয়ান, পাঞ্জাবী, বাঙালা ফিল্মপটার, যেমন যেমন থকা করবেন। আর গাড়ি করে খ্রতে হবে না ভাদের আগভানায় নিয়ে যাব। কেউ কিছু জানদে পারবে না, আপনার কোন ভরের কারণ নেই।

—সতি) বলছ লম্ব্র! বাদ কোন বিপদ হয়! —আরে তার জনো <mark>তো আমি আহি ৷</mark>

সে সংখ্যায় লান্য শাশ্যর বােলাকে নিরে
গিয়েছিল এক চীনে রেলতরায় ' কেনিনের
মধা ত্রিকরে অনেককণ ধরে মদ খাওয়ালা,
বাঝল নেশা যখন বােশ জামাত হরেছে
সাজিয়ে গ্রিকরে মতিকে এনে বাসিরে দিল
তার পালে, গরিচয় করিছে দিরে ববালা,

এর নাম মতি বিবি, এককালে থিরেটারে খবে নাম ছিল।

শশধর-এর তখন নেশা ধরেছে, বলে, হর্গ, হর্গ, কতবার আমি ওকে স্টেচ্ছে নাচতে দেখেছি।

মতি না হেসে পারে না, শর্ধ নাচ দেখেছ, কেন আমার গান শোর্ননি?



—নিশ্চর শানেছি কিন্তু ঠিক ঠাওর করতে পার্বাছ না।

নাওর করবার উপারও ছিল না শশধর বোলের, মভিকে সে বে দেখেছিল সর্ব্বতী প্রেলার হাংগামায় ফটিকদের পাড়ার নির্থেঞ্জ পরিলাস থ'লেতে গিয়ে তা সে বেমালায় ভূলে গোছে। নেশার ছোরে মুখখানা আবছা ভেলে উঠছে, কিম্তু আর কিছুই মনে প্রভ্রেনা।

চট্লো মতি চট করে জিজেস করল, আমার সেই পানটা যনে নেই ? প্ন পান করে গাইলো, ছেলে ধরার জন্ম ধরেছে বেবিএ না কাড্টাল—

মাডাল শশধর ৰোস ৰাহ্বা দের, বাঃ বাঃ, ডোফা গনে, আবার গাও।

——মুখ্ গানই শানেবে, নাচ চেব্লে না? শিশ্ধরের কথা জড়িরে বার, বেশ, ভাহতো নাচো, গাঙ—,

---এথানে কোপার নাচব, আমার বাসার চল্ড।

—ভাই চল, লাব্য আমাকে নিরে চল।
লাব্য মার্ম ব্যরে মাজিকে ভংগিনা করে
ভূট একেবারে বোকা, ভোর ঐ বলিচর বারে
চাকালে এ মালের বেশা ছাটে বাবে।

মাতিও চোপা দেব, আমি চতাব মাত বোকা মই, শ্ৰণার বাড়িব চাবি লোপাড় কার এনেছি, বাড়েগর মধে আছে।

লাশবার চোখ দুটো জানে পরে, পলা আরও নামিরে বলে, ভাষকে ডো এ শালাকে বিচের করে ঐ খরেই দুজনে রাভ কাটডে পারব।

্মতি **চোখ যেরে সার দের**।

এই দ্বদরে বাড়িগ্রেরে কিছা ইতিহাস আছে। দেশ ভাগের পর কলকাভার অনেত-গালো বাভি ফাকা হয়ে বার করেণ মালিকর চলে বাৰ বিলেপে। বাদের ওপর এ বাজি-গরিলার দেখাশ্রনো করার স্থার খাকে তারা কিন্ত খলিকা লোক। বাডির বেশির ভাগ অংশটাই কম ভাড়ার মধ্যবিত্ত গৃহস্থাদের ভাড়া দিয়ে দেয়, কিল্ডু দাএকখানা বর নিজেনের ভাবে রাখে। ভাভাটেনের সপো কড়ার থাকে ভারা ঐ খ্রগ্রেলার দিকে নজর দেবে মা. কে আসতে কে বাজে তা নিরে বেন ভারা মাখা না বামার। ভাভাটেলেরও হাব:-কালা সেকে থাকতে আপত্তি নেই কাৰণ ভाরা বে কম টাকার বাসা পেরেছে। ঐ বিশেব মরগলো মণ্টা বা রাড হিসেবে ভাজা পাওরা বার, টাকা কমা দিরে বরের চারি নিয়ে আসতে হয় যেমন আজা মতি নিয়ে এলেছে। সাধারণত ঘরে একটা খাটপাতা খাকে, একটা আলনা, মুখ দেখার আর্মা, কোথাও বা ড্রেসিং টেবিল, জলের কৃচ্ছো গেলাস, আর দু' একটা ট্রকিটাকি জিনিস। বলাই বাছ,লা, এর সংখ্যে লাগোরা কলবর भारक। अ चत्रशास्त्रा स्थरक जात इत शहर,

যণ্টার যণ্টার মতম খলের। হর ছেলের। য়েহে নিয়ে আনে নহতো মেহেৰ। ভেলে। তাছাড়া বাজনৈতিক প্রযোজনেও এ বর-গালোর প্রয়োজন হয়। তখন ভাড়া বোগায় পার্টি। হঠাৎ জোন কছা । বা নেতাকে গা ঢাকা দিতে হলে এইসৰ বৰে আত্ৰৱ মিতে হয়, দিনের পর দিন বারের মধ্যে ভারা বংধ থাকে পাটির লোক এলে খাবার সাগিরে হার, কিন্তু কাকপক্ষীও কোন খবর পার না. হয়ত ভাষের *ভাষে। পরিল*স হলে। হয়ে যুরুছে কাগজ তেলেপাড় করছে, ভারই মধ্যে নিশ্চিদত হরে এইসেব খরের খাটে শারে ব্যরোহ। আবার প্ররোজন হলে এসের বড়ারে পার করে দেওরা হর বাতে অসম দেলে গিতে গা চাকা দিয়ে থাকতে। পারে। এইসার কারণেই কাদের হাতে এইসার বাজি-গালি দেখাগোলা করার ভার আভাকের

শূৰ্ধর বোস অৰ্ণা ব্**থন য**ভিত্ন স্থেন

সমারের ভাবের ব্যথন্ট প্রতিপ**্রি**।

শবশ্র বাড়ির ব্যের মধ্যে গিরে চারক।
ভখন আর ভার বিলেন হ'লে সেই অনমক
কল্টে চোখ দটেটা টেনে খুলে রেখেছে,
কিডাবে কোন রালতা নিরে যে ও বাড়িতে
পেটিছল ভার খেরালা রাখতে পারেমি।
কোনরকমে খাটের ওপর বলে পড়ে কড়ামো
গলার জিক্তেল করে, বার, এত খাসা বাড়ি,
এটা কি ভোষার?

- --তবে জার কার?
- --আমি কিন্তু মাৰে মাৰে আসৰঃ
- ---বখন খ্ৰাপ আসৰে।
- —জ্ঞাজ বোধ হর বেশি **প্রিম্ক করে** কেলেছি, শরীরটা ভাল লাগছে লা।
- —কোন ভর দেই, তুমি জাতে থালে খাটের ওপরে শোও, আমি সব ঠিক করে দিক্ষি।

শশধর ভটফট করে, না, আমি হোটেকে কিরে বাই, কণ্ট হছে। আমার ভাষার প্রকটে টাকা আছে, তোফার বা ইন্দ্রে নিয়ে

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— **इेटनकर्द्धा ८**॰किए: त्रामधी —

নিকেল ভাটে e ব্যারেল * ডাইনামো * পলিশিং মেসিন এবং শ্লেটিং
করিবার জনা বাষ্ট্রীর সাম্প্রীর আদি সরবরত্বে :

শো র্ম :- ১৪ প্রেমচাদ বড়াল স্টাট কলি-১২। ছোন : ০৪-০১৭৩
ক্রিক-৩০, রাধ্যমেল্ম পাল গেল, বলি-১২ : অফিস-ফোন-০৪-৪৮৪৬



মার। লম্ম কোধার গেল, আমার একটা টাল্লী করে নিয়ে চলকে।

লন্দ্র বরের কোণ থেকে সাড়া দিল, আমি এখনি টাঙ্গী ডেকে আনছি শশধরদা, আপনি ধাবড়াবেন না।

শশধর তথনও বিড়বিড় করে, মতিবিবি, ভূমি টাকা তলে নাও।

আতি অভিনর করে, তাই কখনও হর, তোমার শরীর খারাপ আর আমি টাকা দেব?

শাপারর বোস নিজেই পাঞ্জাবীর পকেটে হাত চালিরে খান করেক দশ টাকার নোট বের করে আনে, মৃতির হাতের মধ্যে গ²ুক্তে দিরে কলে, ক্যবেশি কি আছে জানি না, এগ্রুলো কক্ষাটিট ভোষার কাছে রেখে দাও।

ছতি এবার আর আপত্তি করে না, নোট-গুলো ব্লাউজের মধ্যে ভরে ফেলে। মুথে বলে, আবার আসবে তো?

শশ্যর বোসের প্রতিপ্রন্তি, নিশ্চয় আসব।
তোমকে ভাল লেগেছে, তোমার বাড়ি ভাল
লেগেছে, শুধ্ শরীরটা কিরকম করছে,
এখনও টাক্সী আনছে না কেন?

সে রাতে ট্যাক্সীতে বমি করতে করতে আর সদ্পরিজীর গালাগাল শ্নেতে শ্নেতে শ্রেতে শ্রাত্ত করতে বালিগজ স্টেশনের

হোটেলে এলে পেশছর। মিটারের ভাড়ার ওপর করকরে দশ টাকার নোট দশ্ভ হিসেবে দিতে হর।

ঠিক এইভাবে শহর কলকাতার মাইফেলী-বাব্দের মত শশধর বোস বখন ক্রমণ লারেক হরে উঠছে, রাজনীতির ক্ষেত্রে দল ভাগা-ভাগির হুজ্গ পড়ল। শশধরের মত নিদ্লীয় এম, এল, এ.দের পোয়া বারো। নানা দল থেকে, নানারকম প্রশ্তাব আসছে---মান্ত্ৰ টাকা মেয়েমানৰ বা চার তাই পাবে, শুধু তাদের দলে নাম লেখাতে হবে. ভোটের সমর সরকারকে চিতপাত **করে** দিতে হবে। অনেকেই অনেক দলে চুকে পড়ল, কিন্তু শশধর বোসকে কেউ ভেড়াতে পারল না। এই ক'মাসে বৃশ্ব লোকটা শেরালের মত চতর হয়ে পড়েছে, চালাক মেয়েরা যেমন कुमाती तथरक वदः भरतस्यतः काष्ट तथरक প্রেমের নিদর্শন স্বরূপ উপহার আদায় করে তেমনি শশধর বোস নিদলীয় থেকে সব পার্টির কাছ থেকেই ডালি আদার করতে থাকল। এ ডালি শুধু ফল, তরকারি, মাছ, মাংস, মদের নয়, তার সংগ্রে টাকার খামও আসত। ফলে অলপ সময়ের মধ্যে শশধর বোস ফে'পে ফলে উঠল। সাজে শৌখনতা

এল। গিলে করা পাজাবী, কোঁচান থ্তি। বে সে সিগারেট নর, একেবারে ফাইভ কিফ্টি ফাইভ; আর বাজারের ট্যান্তি নর, প্রাইভেট ট্যাক্তি; আর শ্বদরেবাড়ি নর, মেরেদের আনতে লাগল তার হোটেলে।

শহর কলকাতার মেরেছেলে গাঙরা বে এত সহজ শশধর বোস কিন্তু একথা আগে কলপনাও করতে পারেনি। বে গার্টির দালালরাই তাকে ভজাতে আসে, দরদন্তুর সেরে বাবার সময় নীচু গলার মেরেমানবেব লোভ দেখাতে ভোলে না। এ তাদের মিথো বড়াই নয়, সত্যি এ ক'দিনের মধ্যে অনেক মেরে শশধর বোস দেখল। বিবাহিতা, অবিবাহিতা, বোড়শী, বিংশোত্তরী, আবার চলিশের উপর বয়সীও, নানা জাতের, নানা ভাষার, নানা র্পের।

আজ বাকে নিরে শশ্বর বোস বরের আলো কমিরে বিছানার শ্রেছিল সে কিপ্তু ফিলম স্টার। বরেস কম, মাথার ছাল ক্যাশানের চুড়ো করে বাঁধা খোঁপা। প্রসাধনে পট্ট, পাঁচিশটা মেরের মধ্যে সহজেই সেপুরের মান্বেরের চোখে পড়বে।

বিগলিত শশধর বোস চোখ দিয়ে তারিয়ে তারিয়ে এই সন্দরীকে দেখে, জিজের করে, আপনার কোন্ ছবি দেখেছি বলনে তো?



वित्तंत्र वावहातः छ २ होकात किङ्क (वर्ग) चत्रह



nital

্যাতের। প্রথম দিকটার ব্যবহার করতে

- जो वात्तामक कारशल कत्रमुलात

 मछ काक करह।
- একমাত্র জব্য বাতে গদ্ধকের

 পরিমান মাত্র শৃতক্রা ২ ভাগ ।
- কেবল 'নিতলে'ই দ্বিন্ন ভিটামিন
 'এক' নরেছে বা কোনরকম দার
 না কেলে যোলারেম 'নতুব
 চামড়া' সৃষ্টি কল্পে।



রোগনাশক নিয়ানঃ

কক্রোবল বাপুনসংক্রাবণের হাত খেকে রেহাই পেতে হলে আপনার প্রিয় বে কোন তেলবিহীন কেস ক্রীমের সাথে অন্ধ পরিমাণ 'নিডল' বিভিন্নে দিব 1

রামকরা সম্ব ভব্বের ' দোকাবে পাওয়া বার।

ডিস্টিবিউটর ঃ

দি প্রিমিয়ার মেডিক্যাল সাম্পাইজ জ্যান্ড স্টোর্স ৪৪/৪৫ এজরা স্টাট পাদ বজার কলিকাতা—১, ফোন ৩৪-১৫২৬ গোহাটি কেরেটির সপ্রতিভ উত্তর, এখনও দেখেনান, তবে দেখবেন। যে দুটো ছবিতে কাছ কর্রাছ, তার এখন আউটডোরের শার্টিং চলছে। শেষ হতে দেরী আছে।

এতটাকু বয়েলে এ লাইনে সেছেন বাড়িতে কেউ আপত্তি কর্মেন?

মেরেটি হাসল, বাঃ, আপত্তি করবে কেন।
আমি তো রোজগার করছি।

শশধর বোস নেশা জ্বমাবার জনো গ্লাসের পানীর এক চুমাকে শেব করে দের, বংল, তা সতি্য, তবে এ লাইনটা শানেছি—

মেরেটির পাল্টা প্রশ্ন, ভাল নয়, এই ভো? का स्मरतरमञ्ज भएक काना नारेनते। कान শর্মি? বাড়ির থেকে বেরলেই আমাদের বাইরের শিকার হতে হয়। রোজগার দ্যুতে श्राटकरे मार्ट रहा कार्यात मा कार्यात সংশ্যে ছবির জগতে **जि**द्वक्रीत दिस्ता. <u>লোডাকশন মাানেজার, তা ছাডা প্রতিউসার</u> তে। আছেই। আমাদের মত একটাদের কেউই রেহাই দেয় না। তাদের খাশী রা**খতে** না পার**লে** আমানের ছবি উঠবে কেন? তবে হার্ন, একবার যদি এ লাইনে নাম হয়ে বার, তখন এই লোকগ:লোই **চাকরের মত আমাদের বাড়িতে বঙ্গে থাক্**রে। -- আপনার মনে হয় আপনি এরকম নাম করতে পার্বেন?

মেরেটির পূঢ় উত্তর, তা না হলে এ লাইনে এসেছি কেন? আজনকর দিনে বঙ্ ইওরাটাই আসলা কথা, কিভাবে বড় হলায় তার খবর কেউ রাখতে চার না। এই ধর্ম আজা আপনার সলো গাছি, কদিন বালেই শানীহ আপনি নাকি যাহিচ ১৭না তথা—

শশধর বোস আনশেদ তথ্যস করে, এ শবর আপনাকে কে বলক ?

-- সৰ খবর নিয়ে তবে এসেটি। বলেটি টাকাও নেব না: আপনি ল্যে, কথা বিন বলি মন্ত্রী হন আমাকে দেখবেদঃ

মাভাষা শশধর মেরেটিকে কাছে টেনে মের, কানের কাতে মুখ নিরে গিরে বর্লে, নিশ্চর দৈখর, যেমন আক্স দেখছি তেমনি দেখর। ভোষাকে আমি হিরোইন বানাব, ভোষাকে গাড়ি কিনে দেব, ব্যাড়ি কিনে দেব, ভোষাক আমি—

উচ্ছনাস শেষ হতে পেল না, দরভার কে টোকা মারছে। প্রথমটা দাদধর দরেতে পার্মনি, কিন্তু মেরেটি সজাগ ছিল, বলল, কে বেল দরজার ধারা মারছে।

শৃশধর বিরম্ভ হর, কোন শালা আবার স্বাবরাতে জন্মাতন করতে এল।

भना फेफिरत किएखन करत, रक र

্ দরকার বাইরে থেকে চাপা গলার উত্তর খল, আমি লম্মু।

----धेषम रिचा इंटर मा, कान जकारन क्या

—থবে জর্মী দরকার স্যার, দিগগীরি একবার বাইরে আসনে। -- द्या, कि स्टब्रट्स ?

-প্রিলস, বাড়ি বেরাও করেছে।

প্রিলস শব্দটো বেম ইলেকট্রিক ছ'্চো-বাজীর মন্ড শোঁ শব্দ করে বন্ধের মধ্যে চক্ষোর কেটে বেরিয়ে গেল।

মেরেটি বিহনে হরে পড়ে, ভাহলে, কি হবে, শিগগাঁরি বাইরে বান। পর্যালসকে বরে টকতে বেবন না।

মেরেটি ভডক্ষণে জামা কাপড় পরতে শরের করেছে।

শশধর বোস কোনরকমে টলতে টলতে দরজা খুলে বাইরে আসে, এসব কি বাপোর, আমি তো কিছু ব্যুক্তে পারীছ না।

শশ্ব মুখ বেশিকরে উত্তর দের, আর বোঝাবাঝির কিছা নেই, এখন পর্যালস এসে বিদ ঐ মেরেটির সপ্তো আসনাকে হাতে-নাতে ধরতে পারে, বাাস, ক্যারিয়ার ফিনিশ্ড্, জেল তো বটেই, কাগজের নোংরা মন্তব্য, তা ছাড়া লোকে থাখা দেবে বা ?

-- छाश्रम कि कीत न-द्?

—এ ইচ্ছে করে কেউ আপনার সর্বানাশ করেছে। যারা আপনার কাছে মেরে পাঠিরেছে ভারা সংশা সংশা পর্যালমেও ধবর দিরেছে, এই ওরা এল ফলে, নীচের ধরে ট্রেক খানাভরাশ করছে, আমি প্রালাই। বলেই লম্ব্য হাওরা।

বিজ্ঞানত শাশধর বোস কি কর্ত্র ব্যক্তরে প্রাচ্চের না, একে নেশার ছোর তার উপর এই রহসামর উত্তেজনা, ভরে ভয়ে ঘরের মধ্যে লোকে। কিনতু মেহোটিও তথন কাসাকাটি শ.র; করেছে, লোহাই আপনার সামাকে কর্ত্র, আমি কিন্দু লাইনের সেত্রে অপনার চেকেও বেশি লোক আমাকে চেনে, এখন খানা প্রিলিস করতে হলে লাভার কোথাও মুখ দেখাতে পারব না।

— কি ৰে করি, কি ৰে করি, দশগর প্রায় কাঁদ কাঁদ অবস্থার লাদ্যকে থালেতে আবার যরের বাইরে বেরিরে আন্দে। কিন্তু এবার লাদ্যুর বদলে যাকে দেখতে পেলা যে দব্যং বাস্তু ব্রুথ। হিতাহিত জ্ঞানশ্রে। হারে দশগর ভুকরে কাঁদে, আমাকে রক্ষে কর্মেন্দ্র, মান ইক্ষত স্থা গেলা।

বাল্ট্রের্ছ কিল্ট্ অচণ্ডল, থাদের গলার বলল, অত হার্ডাবেন না, বিপদের সমর মাথা নাথা রাখতে হর, আমি লাশ্ব, কাছে সব শানোছ। চল্যে, হরের মধ্যে যাই।

বরে চুকে বাস্ত্রাহ্ একটা স্টাটকেস টোবিলের উপর রাশ্চা, এটা সে সন্দো করেই এনেছিল। শশধর বোস ভিজ্ঞেস করল, ওতে কি আছে।

--- লাড়ি, রাউজ, ফেরেদের সামা কাপড়, কটা কিতে চির্নি, সিশ্বেরকোটো---।

---7997 >

—পঢ়ালিস বলি এ করে চোকে ব্রবিধরে

দেবেন খেরেটি আপনাম স্মা, ভা**হলেই** ঝামেলা চুকে বাবে।

মেরেটি কিম্ছু শিউরে **ওঠে**, এ কি বলচেন ?

বাস্তুখ্যের গাসত উত্তর, ঠিকই বর্গাছ হার, সিশারকোটো খেকে সিশারে নিরে সিশিবত লাগিরে নাও, একটা টিপও পরতে পার, ও সব মেক আগ নেওরা তো তোফাদের অভোস আছে। তবে আমি বাইরে থাকছি চেন্টা করব যাতে প্রিস ও খরে না ঢোকে।

বিগলিত শশ্ধর বোস বাশ্তৃথ্যুর হাত দুটি ধরে সক্তভা কতে বলে, তা বদি পারেন আমি আপনাব কেনা গোলাম হরে থাকব। ভাগিয়েস আপনি এ সমর এসে পড়ে ছিলেন।

বাসত্বহের সহজ উত্তর এ হোটেলটা আমানই: বেনামে আছে, কেউ বিপদে ফেলার জনো পালিস পাঠিয়েছে, তবে সামলে নিতে পাবর, ঘ্ষের টাকা সংগ রেখেছি, আর রেখেছি এই চিঠিটা, নীচে সই করে দিন—

-- কিসের চিঠি?

—আপনার স্বীকৃতি, আফার দলে বোগ দিলেন বলে।

শাশধর বোস অবাক হয়ে চিঠিটা দেখল, তোকাল মেনোটির দিকে, লক্ষ করল বাল্ড্-ঘাঘার গাশভীর মথে, শানুনল বাইরে পানিলেকর বাটের আওয়ালা। আর কথা না বাড়িকে সই করে দিল চিঠির তলার।

বাছনীতির হাড়িকাঠে বলি হল **দশ্যর** বোস, নিদলীয় এম, এল, এ.।

(ক্লমশ)

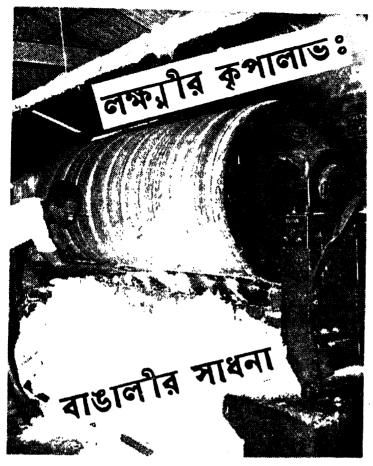


"वत जाता (जा, चत!"

খাঁটি কফির স্বাদগন্ধে নিমেষে ভরবে মন!

হঠাৎ বাড়ীতে অতিথি ! আসুক। বন থাকতে ভাষনা কি ! ভালো কয়েকটা কাপ আর ধন--বাস্। উষ্ণ প্রাণোজ্জা বন কফির স্থাদগদ্ধ সকলের ভালো লাগে। এবং নিমেষে তৈরি করা যায় ব'লে বন আমার আরও বেশি প্রত্থা ভাতিথিদের বন খাওয়ান---দেখবেন তারা।





পণা তৈরির পণা

প্রত্যাশিত শাবনটা পাশ্যানর বেলায় কোনো দিনও খাটে নি, আজও খাটে না। আজরা দ্বার্থপর মান্য গার্ মে ব ভেড়া-ছাগলের মতো নিরীহ পাশ্যানর যে কেবল কেটে মাংসটি পেয়ে কেনেই খানত বই তাই-ই নয়, তাদের অস্থিচম শ্রুগনথ-অলপেতকেও অসংখা কাজে লাগাই। প্রকাশ্ত ছোট বাভি কিছাই রেহাই পায় না আমাদের লোভ থেকে। জামাজ,তো থেকে বর সাজাবার জিনিস তৈরি করা ছাড়াও জীবজন্তর অলের তৈরি বেহালা-সারেগার জারে ঘোড়ার লেজের ছড়িও ছড় ঘরে স্বেরর তেউ তুলি, আর চামড়ায় ছাওয়া ভবলা-ম্দাঞা চাকটোল খোল বাজিয়ের স্বেরর সপ্রতা ভাকের সমান্তর বাজিরের স্বার্রর প্রতাত ভাকের সমান্তর বাজিরের স্বার্রর সপ্রতাত ভাকের সমান্তর ঘাটাই।

এমনি করে মৃত্যুর পরেও দীর্ঘকাল পশ্-লেহের অনেক অংশই লর পার না—পঞ্চুতে বিলীন হয় না।

এই ভূমিকার প্রয়োজন বোধ করলাম কালকাটা ইন্ডান্টিরাাল কেমিকাল আান্ত মিনার্যালস কোন্পানী প্রাইডেট লিমিটেড'— এর (বন্ধ বড়ো নাম) করেখানার গিয়ে। CICM ফার্ক্টরীটি কলকাভার পর্বাঞ্চল টাংরায় অবস্থিত।

কারথানায় চুকেই বাঁহাতি একটা চালার নীচে কালো আর পাঁশুটে রঙের কট্ণাধ্য কি যেন কতকগুলি আবজনো দেওলাম। প্রধন করে জানলাম যে, ওগুলো raw-hide fleshings (র-হাইড ফ্রেলিংস), অথাং জীবজনতুর দেহাবশেষ। পায়ের খ্রে, মাথার শিঙ্ক, চামড়ার ট্কেরো, প্রজ্ব গ্রুডটুকুকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার পচতে না দিয়ে ফেলে রথা হয়েছে; ব্যাসম্বে কাজে লাগানো হবে।

এই সৰ হচ্ছে সিরিশ অর্থাৎ glue-র র-মেটিরিরাল আসে টানিং কারথানা থেকে নাশনাল টানিরে, বাটা কোম্পানীরা সবাই জম্মুর চামড়াটা উম্পারের পর অবশেষ যা থাকে তাকে কিউবিক মেজারা অর্থাৎ ঘনফুট হিসেবে বিক্লি করে দেন। সেই থেকেই CICM কিছুটা কিনে সিরিশের আঠার শন্ত শন্ত ইক্রো আর কাপড়-কাচা লার' সাবদের মডো ক্লেকস্ তৈরি করেন তাদের এই বিশ্ব ক্রেরের প্রনানা কারথানাতে।

জল ও বাশেপর মাধ্যে এবং রাসায়নিক ও যান্ত্রিক প্রক্রিয়ায় জারিত ও পিন্ট হতে ২তে সেই জান্তব দেহাবশেষ রুপ নের সিরিশ নামক পদার্থের।

কত কাজেই না লাগে এই সিরিশ বস্তুটি! আমাদের নিতাপ্রয়োজনের দেশলাই তার অন্যতম। (**ছেলেবেলা**য় **ঘ**ুড়ির সুতোর সিরিশের আয়রা করতাম। বডোরু যদিও সেটাকে কাজের জিনিস বলবেন না. কিন্তু ভালো মাঞ্চার লাগে কাচের গ'বড়োর সপের সিরিশ, আর জোষ্ঠরা বা-ই বলনে না কেন, কনিষ্ঠদের পক্ষে সেটা দেশলাইরের চেয়েও তের বেশি কাজের জিনিস)। দেশলাই বাদে আছে প্রিণ্টিং মেসিনের রোলার কম্পোজিশন 👒 সিরিশ কাগজ তৈরিতে, পেপার মিলে, আটি কিশিয়্যাল সিল্ফ কার্থানায়, রাবার শিলেপ, রঙের কার্থানার, যেখানে এই সিরিশ ছাড়া চলবে না।

কিন্তু সিরিশ উৎপাদন বর্তমান কার্য-ক্রমের প্রধান একটি অধ্য হলেও CICM-এর ছেন্মের সমরে ভার কোনো প্র্যান ছিল না।

CICM-এর ম্যানেজিং ডিরেক্টর
প্রীবসন্তলাল দাস এবং তাঁর অগ্রন্স, দাস
ক্যোং অব ইণ্ডিয়া প্রাইডেট লিমিটেড'-এর
(এারা দেখছি লম্বা লম্বা নামকরণ পছন্দ
করেন) ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীমাণিকলাল
দাস মহাশয়রা ১৯৩১ সালে বথন ৫০০
টাক্ষর ম্বেধন নিরে কাজে নামেন তখন
তাদের একমাত্র ব্যবসা ছিলা ছোট একটি
দেশী গ্রাইন্ডিং মেসিনে কাচ, ম্যান্সানীজ
ইত্যাদি পিষে তার পাউডার অথাং চ্ণা
কলকাতার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে সরবরাহ করা।
নামী খরিন্দারদের মধ্যে তথন ছিলেন
প্রসাদধ Wimeo দেশলাইরের কারখানা,
কালকাটা ম্যাচ ফ্যাক্টবীণ প্রভিত।

মাণিকবাব্ ও বস্তবাব্র বাবা স্বর্গত আশ্তোৰ দাস বাবহারজীবী ছিলেন। ধনী না হলেও তিনি ছিলেন কর্তবাপ্রায়ণ পিতা। ছেলেদের স্থিকা দিয়ে মান্ব করে তুলেছিলেন। ছেলেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাতক হরে চাকরির চেন্টাতেও বেরিয়ে-ছিলেন। কিক্তু তার ঠিক আগে ১৯২৯-০০ সালের বিশ্ববাপী মন্দার প্রকোপে চাকরির বাজারেও সংকট দেখা দিয়েছিল।

বসতজাল আমাকে বললেন যে, সোভাগাকমে চাকরি তিনি পেলেন না, দাদাও পান
নিঃ অগতা। ওই ৫০০ টাকার পাঁকি নিয়ে
উত্তর কলকাতার ছোটু একটি জারগার তাদৈর
মিনার্যাল কুমিং শিল্প প্রচেন্টার নামলেন।

পাঠকদের একটা কথা বলছি (পাঠিকারা নিক্ষগ্রেণ ক্ষমা করবেন), স্প্রিরাস্চরিত্রম বিষয়ে অ্যাপনারা নিশ্চয়ই ওয়াকিবহাল. আমার মতো কাঁচা নন; কিন্তু প্রেষ্পা-ভাগামের বিচিত্র চক্ত আমাকে সারাজ্ঞীবন মুন্ধ করেছে, আবার বিম্টুও করেছে। মুন্ধ হর্মেছি, সামান্য দোকাননার বা বিল-ক্রাক্তিক ৭৫ পারসেন্ট luck এবং ২৫ পারসেন্ট pluck-এর দোলাত ক্রোড়পতিছে উপনাতি হতে দেশে, আর শতন্তিত হরেছি ভাগাহত অব্নুদপতির হির্দমন্ন প্রাসাদ ধ্লিসাং হতে দেশে।

এই রক্ষ এক পড়ে যাওয়া মাল টি-মিলিঅনেয়ারের কথা আমার স্পণ্ট মনে আছে। তিনি ছিলেন কলকাতার এক বিশিষ্ট মারোরাড়ী ব্যবসায়ী। তার পতনের ঘটনাটা আন্দার বছর চল্লিশেক আগ্রেকার। পাউ, শেরার সব কিছাতেই অতুল ধন লাভের পর दत्र क्रमरमारकत वाणिका एथरक भिरम्भारनारभ रक्त अमारवद वामना इतना। कारना इंश्रदक একেসা হাউস একটি প্রকাল্ড কটন মিল বিক্লি করবেন শানে তিনি সেদিকেই करशादमन । तम बारशत तमात्मत मार्थ भारत-ছিলাম যে তিনি পণ্ডাল লক্ষেরও রেশি होकाब क्रकाँहे एक निरंथ एमंद्रे मिर्जाहे किएन-ছিলেন-সেকালের ৫০ লক্ষ খোলে৷ আনার টাকা, জার তল্নায় আজবেদর টাকার ক্রমণাঞ্জ তিন আনারও কম। শেঠজার নাম ছিল কেশোরাম পোশনর: নিজের নামে মিল্টার নাম রেখেছিলেন। কেশোরাম কটন মিলস। বিদ্যলাদের পরিচালিত আজকের কেশোরাম **ই**ণ্ডা**ম্মিক তা**রই বংশধর: শিক্সপতি হবার শরেও তিনি তাঁর নানা বাবসা চালিয়ে **মাজিলেন। তারপরে এ**কদিন চণ্ডলা লক্ষ্মী ভাকে ভাগে করলেন: ভার বিপাল ঐদবয়া **≖প**্রের মতো উবে গেল। তার বৃষ্ধ বয়সে आशाब भरका किरमावाशको एमामनावाब मा-একবার আলাপ হয়েছিল। তিনি বঞ্জাততত্ত **ভেত্তে পড়েন** নি। মাতাকাল প্রশিত ছোট **ছোট কারবারে ক্**ডিত ছিলেন >

আমার প্রথম খোবনে এইবকম আর একটি ইন্দ্রপান্ত ঘটোছল: হারুমান্তান জর্ট মিল্ ইনসিওরেন্স প্রভৃতির প্রভেন্ডার। সার নব্যুপানি হারুমান্তান কেশেরামবার্র চেয়েও বনী হয়েছিলেন। নিউ ইয়বেনার ভুলোর বাজারে এককালে তিনি ধেনিকে অভ্যুক্ত হেলাতেন যজার দর-ও সেই দিকেই চলতো। তার একটা বেকডা বোধহর বিশেবর কোনো বাণকই আজও ভাঙতে পারেন নি। সেটা হলো, একই দিনে করেক ঘণ্টার মধ্যে নিউ ইরকোর ভূলোর ফাটকার হুকুম্চাদকীর ১৫ কোটি টাকা লাভ করার ঐতিহাসিক কাটিত!

সেই শেঠজনীরও দ্বেছি পরে প্রার্ কেশোরামজনীর মতোই দ্বাসমন্ত্রে কবলে পড়াত হরেছিল।

দ্য' সুস্তাহ আলে যে গ্রীক ধনকুবেরটি শ্বগ**িয় প্রেসিডেণ্ট কেনেডির** বিধ্বা জ্যাকোলন কেনেডির পাণিগ্রহণ করলেন সেই আরিস্টটল সোক্রাটিস ওনাসিস মশারের জীবনকাহিনীও অভত। সামানা অবস্থা থেকে শ্রু করে কয়েক বছর আগে তাঁর নিজ্ঞত্ব বাণিজ্ঞাপোতের সংখ্যা এসে দাড়িয়ে-ছিল পঢ়িশোটার মতো। মনেছি যে প্থিবীর স্বব্হং জ্য়োর আছে৷ মণ্টি-কালোৰ অধিকাংশেরই এখন মালিক হচ্ছেন এই ওনাসিস। তার নিজের ভূসম্পত্তির মধ্যে আর একটি হলো গ্রীসের কাছে স্করণিঅস শ্বীপ। জনকেলিনের সঞ্জে তার বিবাহ সেই দ্বাপেই অন্ভিত হলো। ঐতিহাসিক গ্রীক র্জ্যু ক্রেসাসের নামের অন্করণে ওনাসিসের নায় ক্লেসাস হওয়া উচিত ছিল। গ্ৰীক দ্রশনিক সোকাতিস এবং তার প্রশিষা জ্ঞানী আরিস্টটল ধনসম্পদকে তৃচ্ছ জ্ঞান করতেন। যা হোক, আারিস্টট**ল সোকাটিস ও**নাসিসের বিরটেকের মালেও আছে ভাগ্যের বিচিত্র

এগালি কোনো উপমা নয়। এই সব
দ্র্পাদেহর মধ্য দিয়ে প্রেক্তের ভাগ্য বিবরে
এই শ্লোকটার বাাখ্য করলাম মাত্র। গলপ
দিয়ে যে কথাটা বলতে চাই তা হলো যে
মান্সের জাবনে নিয়তির লালাই সার কথা।
মান্সের জাবনে নিয়তির লালাই সার কথা।
মান্সের জাবনে নিয়তির লালাই সার কথা।
মান্সের কাবনে নিয়তির ভালাই সার কর্মা।
মান্সের কাবনে নিয়তির ভালাই সার চকরি
পাত্রার যোগটা খাকতে। তবে তাঁদের এই
প্রশংসনীয় শিলপ ও বাণিজা প্রয়াসের
সাফলোর কাহিনীটি আজ পঠিকমহলে
উপস্থিত করতে প্রত্ম না।

১৯৩১ সালে মতা শরে করে

<u>বাণিক্রারথ</u> মশায়দের स:स ১৯৩৮ সালে পেণছে ह शर्य ज्वारमा STOPE নিকেন। দ.ই ভাই সেই সময়ে তাঁরা তাঁদের দায়িছের দুটো ভাগ করে নিলেন। জোষ্ঠ মাণিকলাল রইলেন কেবল ট্রেডিং নিয়ে। এই বিভাগের নাম হলো প্রবিণিত দাস কোং ইত্যাদি। বসন্ত-ল'ল নিলেন উৎপাদনের ভার। তাঁব পরিচালিত পতিজ্ঞানের CICM

কাজ বেড়েই চললো, গ্লাহকদের ভালিকা লম্বা হতে লাগলো। আদি গ্লাহকদের নাম আগেই বলেছি। এখন যাঁরা আছেন তাদের কারো কারো নাম এবং তাঁরা C I C M-এর কাছ খেকে যা কেনেন ভার ছোট একটি ভালিক; এখানে লিপিকম্ম করলে অগ্রগতির রপ্রান্তিবশ্বাবাধা স্থাবে।

(১) গ্লাস-পাউডার কেনেন **डेहेब्स्क**ः আসাম মাচ, এসাভি ইণ্ডিয়া প্রভৃতি দেশলাই নিমতিারা, (২) ম্যাণগানীজ-পাউডার নেন সার এনামেল, বেংগল এনামেল, উত্তরপ্রদেশের হিন্দু ল্যাম্প, শ্রীদর্গা প্লাস প্রভৃতি, (৩) ফ্যাঞ্চীটস (রাবার তৈরিতে অপরিহার্য কচিমাল) কেনেন NRM-কলকাতা, স্বস্তিক বাবার—প্না প্রভৃতি, (৪) ধাত্র শ্রিয়ারেটস ও ন্যাফ্রেটস-এর গ্ৰাহক অনেক: নামান্তির মধ্যে আছেন রিটিশ পেইণ্টস, জেনসন নিকলসন, ভানলপ, Esso, वरूव बर्धिः, कलन्थरत्त्व काठी রবোর, দিল্লীর বাজাজ রাবার ইত্যাদি (৫) প্লা-ফ্রেকস বা সিরিশের থরিদ্যাবদের মধ্যে বাটা শ্ৰুকোং এবং বেণ্যল কেমিক্যাল উল্লেখ্যোগ্য।

অনেক লম্বা লিন্ট: সব নাম দেওয়া
সম্ভব নহ। আমার লেখার ধারা বদলে এবারে
এই ফদটি এই জনে। দিলাম যে, এদের
উৎপত্ম জিনিসগর্টাল হলো পণা গড়ার পণা,
অথাং কচিমোল। এই সমস্ত জিনিস দিয়ে
যারা ভোগারের উৎপাদন করেন তাঁরা ছাড়া
সাধারণ লোকের কাছে ব্যাপারটা নাঁরস
ঠেকবে। তবে গ্রাহকদের নাম থেকে এই পণাগর্টার প্রয়োজনীয়তা নির্দ্পিত হবে বলেই
লিন্টটা তুলে দিলাম। আমাদের গোঁরবের
বিষয় এই যে, বাঙালাঁ রসায়ন-পণ্ডিতরা
ভাটিল প্রণালীতে এর উৎপাদন চালিয়ে
বাজেন এক বাঙালাঁ প্রতিষ্ঠানে।

ফলিত রসায়নে এম এস সি, স্বর্গ পদক বিভূষিত শ্রীশ্যামাদাস অট্টাচার্য রাজপাহী কলেজের প্রান্তন অধ্যাপক। তিনি এখন এই প্রতিষ্ঠানের চীফ কেমিন্ট। তরিই তত্ত্বাবধানে এখানকার উচ্চমানের প্রবাগানিক তৈরি ইক্ছে। ম্যানেজার শ্রীজ্ঞান দস্ত CICM-এর প্রয়চীন কর্মচারী।

ম্যানেজিং ভিরেটন শ্রীবসতলাল দাস সকালের দিক্টা ধর্মাতলার হেভ অভিসে কটাল আর বিকেলে কারখানাতে বসেন।



দুই শিষ্টে ভোর ৬টা থেকে রাত ১০টা পর্যত কারখানা প্রোদমে চলে। বত ফ্যাক্টরী একাবত দেখেছি সংখ্যার নেহাত কম নর) তার মধ্যে এই একটি দেখলাম বেটি নিবিবাদে চলছে, বেটাতে প্রমিক মালিক বিরোধের কোনো খবর পেলাম না। বা উৎপাদন হক্তে তার চারগণে বাডালেও বাজারে মাল পড়তে পাবে না. এমনি নাকি চাহিদা: কিন্তু বসন্তবাব, কাঞ্চ আর বাড়াতে চান না। **জমিটা বস**শ্তবাব্যদের ব্যক্তিগত मा्धः জমি কেন সমস্ত মাণিকবাব, প্রতিষ্ঠানটিই তাই, কারণ বসন্তবাব, আর তাদের শ্রীগোপালকক বসঃ মহাশয়রাই এর প্রায় সম্পূর্ণ শেরারেরই অধিকারী। গোপালবাব হিশ দশকের শেষ ভাগে প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলেন। তথন থেকেই তিনি CICM এবং দাস কোম্পানীর সক্রিয় ডিরেক্টর।

আরও দু'-একজন শেয়ারহোলডার আছেন যাদের আমরা সকলেই চিন। যেমন, আমাদের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফর্লচন্দ্র সেন মহাশয়। তিনি অবশা সামানা কয়েকটা শেয়ারের মালিক: নামেই আছেন, কোনো দিন ডিরেক্টর হন নি। কিন্তু শ্রীভূপতি মজ্মদার মহাশয় পঞ্চাশ দশকে কয়েক বছর CICM-এর চেয়ারম্যান ছিলেন। প্রফ্লে-বাব: ভূপতিবাব: স্বগী'য় ধীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় (অতীতে তিনি কংগ্রেসের চীফ হাইপ ছিলেন) এবা সকলে মাণিকবাবার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। মাণিকবাব, রাজনীতিতে কোনো দিন সক্রিয় অংশ নেন নি. কিন্ত তাঁর কথাবাতা বেশবাসে সেকালের কংগ্রেসী বর্ণ ও গণ্ধ এখনো বজায় আছে। মাণিকবাব, এককালে বন্ধঃ ধীরেন্দ্রনারায়ণের হুগাঁল ব্যাংকের ডিরেক্টর ছিলেন, আর দাস দ্রাতাদের এই দ্টি প্রতিষ্ঠানের সমৃশ্বির মূলে ছিল



ধীরেন্দ্রনারায়ণের সর্বাঞ্চান সহারতা।
বস্তুত হ্রপাল ব্যাংকই দাস কোম্পানী ও
CICMকে আজকের এই উন্নতির পথে
এগিরে দিরোছল। CICM-এর বিক্রয়ের
ক্রমিক উন্নতির পরিচারক করেকটি অধ্ক

সাল	বিক্রয়
220A	৮৩৫০০ টাকা
>>84	১৮০০০০ টাকা
22¢4	৬০৮০০০ টাকা
> ≥७ ८ ८	১০৩৭০০০ টাকা
১৯ ७९	১৫৭২০০০ টাকা
- 6 (

প্রতিষ্ঠানের ১১৪ জন ক্মীর বাধিক উপাৰ্জন পোনে তিন লক্ষ টাকা। কিন্ত এ'দেব মধ্যে শতকরা মাত চলিশজন বাঙালী। তার কারণটি इ दुना .a°7प्रत সিরিশের উৎপাদন। গোড়াতেই সিরিশ এবং তার উৎস র-হাইড ফ্রেশিংস-এর কথা বলেছি। সেই মরা চামড়া আর হাড়গোড় ঘাঁটার কাজে শ্রমিকরা আসেন প্রধানত বিহার থেকে। বাঙা**লী** শ্রমিকরা এখনও এই কাজে হাত লাগাতে অনিচ্ছক ও

মজঃফরপরে জেলার শ্রীহরিচরণ রাম আমাদের খাদ্যমন্ত্রী জগজীবনজীর স্বজাতি ও দেশের লোক। গ্রিশ দশক থেকে হরিচরণ CICM-এ কাজ করছেন। পঞ্চাশোর্ধ বয়সেও তার শরীরের গাঁথনি শক্ত আর মাথের ভাবে শিশরে সরলতা। তাঁকে দেখে আমার মনে পড়ে গেল গ্রে রামানন্দের শিষ্য রবিদাসের কথা, যে-অশ্ত্যজ্ঞ রবিদাস চামারের শিষ্যা হয়েছিলেন চিতোরের রাণী ঝালি। **'প্রেমে**র সোনার काक्षालिली' রাজরাণী ঝালি সামাজিক আচারের অর্থহারা বাঁধন ছি'ডে হরিপ্রেমের দীকা নিয়েছিলেন রবিদাস চামারের কাছে। হয়তো আজকের হরিচরণ রাম সেই মহাত্মা রবিদাসেরই বংশধর! কে জানে?

বসন্তবাব্রা সিরিশ তৈরির বন্দ্রপাতি বসিয়েছিলেন চল্লিশ শতকের মাঝামাঝি। শ্রীইসরার, ল হক নামে ত্রিপরো জেলার এক বাঙালী মনেলমান দাস মহাশয়ের সিরিশ সাংলাই করতেন। CICM মধ্যবতী হয়ে সেই সিরিশ বাজারে ছাড়তেন। ইসরার লের তৈরী সিরিশের বাজারে খবে নাম হলো। বসম্তবাব, তাঁকে CICM-এই ভার্ত করে নিলেন; আর তথন থেকে ইসরার,লের তত্তাবধানে প্রতিষ্ঠানের প্রধান 'ল-ফ্রেকসের উৎপাদন CICM-এর নিজ কারথানাতেই শ্রু ছলো। ইসরারুল হক এখন পাকিস্তানে চলে গেছেন, কিস্ত যাবার আগে এই প্রতিষ্ঠানের তৈরী সিরিশের সনোম ছডিরে দিরে গেছেন সারা ভারত-বর্বের বাজারে।

অভিযানে দেখাছ বে 'সিরিশ' বা সিরেশ' ফার্সি' দব্দ থেকেই বাংলা দব্দ র্ণিরিশ'-এর উৎপত্তি। হাজার হাজার বছর
আগে বিজ্ঞান ও অংকশান্দ্রের প্রচারক জারব
দেশের পশ্চিতদের সপ্তেশ বথন ভারতের
বিজ্ঞানীদের জ্ঞানের আদান-প্রদান চলেছিল
তথন পথিমধ্যে পারস্য দেশের সজ্জোভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক মিডালি হরেছিল
বলে ধরে নেওয়া বেতে পারে।

আমার নিজের একটা ভূস ধারণা ছিল বে,
শিরীষ গাছের বাকল থেকে বে আঠা হর
অথবা গাব গাছের কল থেকে বে গাম
'আ্যারাবিক' হর তার সণ্গে 'সিরিম'-এর
আঠার কোনো সম্বন্ধ আছে; কিন্তু এখন
দেখছি তা নর—আগেরগ্লি বনশ্যিভাত
এবং শেষেরটি প্রেগ্রির জান্তব আঠা।

CICM-এর হৈড আফিসের প্রাচীন কর্মাণিনর অন্যতম প্রীতমরনাথ চট্টোপাধ্যারের কাছে জানলাম বে তাঁরা মঙ্গে ১০ টন ক'রে



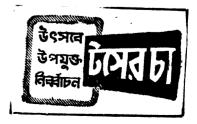
….. কিনো ওই বিষয়ে অগ্যিষ্যাত। অলোকিক
কমতাসংপত্র এই ব্যতি হিন্দুশালা, জ্যোতিবিজ্ঞান ঘে'টে বর্তমান ব্যের উপলোগী
করে হাত দেখার এক বিশিক্ত প্রণালী
আনিক্তার করেছিলেন। এই প্রতি এবন
সারা বিশের প্রচলিত।...সম্প্রতি কিরোর
সর্বশেষ প্রদ্ধ ইউ এয়ানত ইওর হ্যানত্পত্র
বাংলায় রুপাস্তরিত হরেছে। প্রীক্তিং
অন্থিত এই

আপনিও আপনার হাত

(52.00)

হত্তরেখাবিষয়ক প্রামাণ্য ও বিজ্ঞানস্থাত গ্রন্থ। তিনটি খণ্ডে বিভন্ত এই প্রন্থটি বহু হত্তচিত ও বিখ্যাত ব্যক্তিদের হাতের হাপের প্রতিচিত্তে সম্ভা। এ বিষয়ে আগ্রহী পাঠক ও অন্শালনকারীদের কাছে গ্রন্থটি প্রামাণ্য দলিলর্পে দ্বীকৃতি পাবে।"—আনন্দ্রাজার পঠিকা সাহিত্য, সংস্কৃতি।

আর্ট য়্যানড্ লেটার্স পাবলিশার্স জবাকুসনুম হাউস, কলিকাতা-১২



সিরিখ তৈরি করেন। কসকাতার কিন্তু সিরিবের প্রধান করেবারী হলেন শ-ভরালেস কেন্দোনী। শ-ভরালেসের মান্দ্রাক ফ্যাক্টরীতে মাসে অনেক বেশি মাল তৈরি হয়।

১ টন সিরিশ তৈরি করতে ৮০০০০
গ্যালন জল খরচ হয়, ন্যাফ্রেনিক
জ্ঞাসিতের আমদানি হয় র্নানিরা থেকে
জার সেই আসিডকে ডিত্তি করেই নাফথানেট তৈরি হয়, অথবা নাগাম তেল জার
ভাষাকবীজের তেল থেকে ফ্যাকটিস নামক
উপাদানটি গড়া হর--এই সমক্ষত রাসায়নিক
জালোচনার তেরে বারা এগ্রনির উৎপাদন ও
বিশলন করেন তাঁপের বিষয়ে র্মালাপটা
জামার কাছে বেলি লোভনীর মনে হয়।

সন্দর্শন অমরনাথ চ্যাটাজি বৌদনে ভালো বেলেঞ্জাড় জিলেন; ব্যাডামিনটনে বড়ো বড়ো ম্যাচ বেলতেন। আর খেলাখ্লোর সলো ভার আর একটি নেলা জিল। সেটা হলো লাল্যার সংগতি চর্চা। ছেলেবেলাটা মোটের ওপর তার ভালোই কেটেজিল। এখনো কন্ত্রাক্ত-রাজি খেলা নিয়ে আনপেই আছেন; লিগাগারিই নিকের টাম নিয়ে দিয়া বাজেন জাতার প্রতিযোগিতার অংশ নিজে। তথে মধের ক্ষেকটা ক্ষর তার পারিবারিক বিপথনি কেটেছিল। গান-বাজনা ছেড়ে CICM-এ চাকার নিরেছিলেন ১৯৪০ নাগাদ। সেই থেকে এখানেই আছেন। দাস মধারদের নিজের লোক হয়ে গোচন।

व्यमतनाथ बनातन स्य बहुत ५०।५६ লক্ষ টাকার মাল তৈরি করতে তাঁনের হা কচিমাৰ কালে ভার মধ্যে মার ৮০ ১০ হাকার টাকার উপাদান বিদেশ থেকে আমদানি कर्तको देन कास छता भार । कारावा हता অনেক বেলি ইমপোর্ট করতে বাধা হতেন কিন্তু বসভ্তভাজ গোড়া খেকেই বিদেশী উপাদান বা বিজিতী মেশিন দিয়ে কাজ করার বিপক্ষে। ভার এই দঢ়েতা এবং ভার जीक्षनीवातिर-जब माधा जडे import substitution कर्ड आमरक श्रीहरूशास्त्र আদিকাল থেকে। তিনি নিকে। এবং ভাষ উৎসাহ উদ্দীপনায় CICM এর দক্ষ ক্যাচারীরা প্রয়েজনীয় যেলিনের ডিজাইন করে এখানে সেসব তৈরি করিয়েছেন। অবশা मामाना मा-अवदे विद्रमणी ह्यामिन हथ ব্যবহার করেন না তা নম। স্বদেশের একটা বড়ো উপকার করছেন এবে বৈদেশিক মাদার व्याशक्त वन्य द्वार्थ।

মোরারজী ভাইয়ের নক্তর ভো কেবল

বভোদের দিকেই নিরম্প—এইসর দরিব কমীদের কথা কি তার কানে পোছিয়। মোরারজার মরালে টোনং আর ইক্নমিকলের লেকচারগালিতে ধাদি এইসর উদাহরণ সকলের চোথের সামনে ভূলে ধরেন ভবে এখন সেই বন্ধভাগালো শনেতে আর পড়তে যত্ খারাপ লাগে ভতেটো নিশ্চরই লাগবে না।

বঙালী শিবেশগংসাহীদের জ্ঞাতাথে আর
একটি কথা—বসশ্তলালের একটি প্রদন্তাব—
বলে প্রবাধ শেষ করি। বসশ্তলাল নিজের
প্রতিষ্ঠানকে অর্থ বাড়াতে চান না: অথচ
তালের উংগার জিনিসের এখনো প্রকাশত
চাহিদা আছে। তাই তিনি ধলছেন CICM
টেকনিকনল নো-হাউ, উংপাদন পরিকংশনা
এবং মাকেটিং-এর আঁত্যাত সব বিষয়ে
সঞ্জিয় সহযোগিতা করে উদ্যোগী বাঙালীকে
এই ব্যেস্যতে খ্যাস্যাধ্য সাহায়। করতে
প্রস্তুত।

এ প্যতি বছালী অবাছালী কোনো গৈলপপতির কাছ থেকে এমন একটি প্রস্থাব আমি অক্তত প্রতিনিল-এমন সংস্থাবতা, সংবেদনশ্লিতার ভাষা এই স্বাথাপর্যার মন্ত্র প্রনত্ত এটো মধ্যে লাবে।

বিশ্বকর্মা





-

হল—', পারলে ব্লুজারে কে'দে উঠত।

এক একদিন মনে হয়, এত চাপে
ব্কের পলকা হাড়গলো 'মড়ে মড়ে করে
ভেঙে বাবে। অথচ তখন খেয়াল থাকে না।

'ঠিক করেছি—', খোকনের পা ব্লুর
পেটের ওপর পড়ল।

নাকে অনেকটা বাতাস ভবে ব্লু অন্ধকারে শ্রে শ্রেই হাসল। খ্কথ্কের বদলে একটা বড় উ' ধরনের আওয়াজ হল। ব্লুরে কুবেরের ওপর খ্ব রাগ। বউ কণ্ট পাবে—চাই কি কাটাছেশ্চা করতে গিয়ে মরেও যেতে পারে—সেজনা এমন প্রেপ্রুক্ হয়ে চলবে?

'মনে নেই? খোকনের বেলায় মর মর হয়েছিলে—'

তা বলে রোজ ফেলে দেবে?' বলের মাথায় আগনে ধরে যাওয়ার জোগাড়। হিসেব মত আজ বোধহর জোড় দিন ছিল। তারও প্রায় হয়ে এসেছিল—অথচ এমন সময়—

অশ্বকার। আয়না থাকলেও মূখ দেখা যাবে না। মশারিতে কে অর আয়না রাখে। একট্র আগে ব্ল্র শেকড়-বাকড় স্থে কুবের মোটা ভারি শাবল দিয়ে খ'্ডছিল। এক এক रथीं जात्र विन्तु ए लिशाला मरमण क्रियत केर्क বাচ্ছিল—আবার নীচেও পড়ছিল। এসব সময় কুবেরকে তার এত নিজের—এত জোরালো, ভর দিরে দাঁড়ানোর মত *লাগে*। পিঠ, পিঠের হাড়, হাত দ্'খানা ছ'্তে সবচেয়ে আরাম। এক একদিন কিল্ড সে আগে ফ্রিরে বায়—তথনও কুবের খ'্ডে চলে। সেসব সময় নিজেকে একটা কাঠামো মনে হর, একেবারে কাঠের—কুবের আরও বড় কাঠামো—তখন খ'ড়লেও শ্রীরের ভেতরের শক্ত জিনিসপতে শ্বং গণ্ডো गार्ग ।

কুবের মুখ খ্ললো না। এসব কথার জবাব আসে না তার। কত কাজ বাকি। ধনরাজের টাকাটা নিয়ে চটিরামের জাম বায়নার কথাই ব্লু জানে। বায়নার টাকা ফেরত নেওয়ার কথা জানে না। কীভাবে বলবে। সেদিন সমরা দিনের ওই টানা-পোড়েনের পর এখন কিভাবে বলবে ব্লুকে।

ব্ল্ কুবেরকে খোঁচালো না। কুবের মনে মনে গড়েজা প্যাপেডলের ধারার বাঁশের কাঠামোর মত পর পর তার পারেন সাজিয়ে দেখল- এখনও অনেক কাজ বাঁক। ন্যাড়া করণীরগন্লে। মাথা ঠেলে শৃধ্ বাইরে বেরিয়ে আছে।

সম্ভার থানিকটা জারগা ধরতে হবে।
তারপর সে-জমিতে মাটি ফেলে উচু করার
বাগার আছে। মাটি বসতে বছর দুই—
তারপর ভিত্ খোঁড়ার পালা। ভিতের আগে
অবশা শ্লান—ক' ভলা বাড়ি হবে ভাও ভেবে
চিকে ঠিক করতে হবে। ধনরাজ তো বারবার দেবে না। এই অবশ্বার আবার যদি
ব্লুর পেট ফ্লে ওঠে—সে এক দুর্শিচন্তা।
'ভোমার তো কোন চিন্তা নেই—হলেই
হল।'

ব্যলা ঘ্যাময়ে পড়েছিল প্রায়। **ফোস করে** উঠল. 'তোমার জমিজমা কবে **শেষ হবে** বলতে পার?'

'হয়ে এসেছে—'

'চটিরামের জারগাট্কু কিনে শ্রিপর হলে জিরোও কিছু দিন-এই যে সারাদিন চরকির মত ঘরে বেড়াচ্ছ-কোন্ দিন আবার রাস্তায় অজ্ঞান হরে না পড়ে বাও ।'

একবার জ্ঞান হারিয়ে রাসতায় পড়ে গিরে-ছিল কুবের। বছরখানেক আগে। সকালবেলা খিদের মুখে পাঁচখানা আটার রুটি গিলে বেরিয়েছিল। হজম না হরে শেষে কি বশ্বণা

ৰণ্যভাৰাভাৰী ধৰ্মণিপাস, হিন্দ্-ম্সলমান-থ্ডান সমাজ কত্কি বিপ্লেভাবে সমাদৃত ট্মাস্-এ কেন্পিসের জগৰিখ্যাত গ্লুখ 'দি ইমিটেশন অব খ্যাইন্ট'এর

श्वाभी शिक्षमानम अन्दिम् आक्षम वक्षान, वाम

ঈশानद्भत्रश

ध्यन क्रानम्काान ১७ राष्ट्री, मत्नात्रम द्वित्रत वांधारे, ज्ञानत खारकरे

১ম ও ২র পর্ব বিতীয় সংস্করণ মূল্য: পাঁচ টাকা ০য় ও ৪র্থ পর্ব প্রথম সংস্করণ ম্বাঃ আট টাকা

এই প্রশেষর অনুবাদ ইডিপ্রে' প্রথিবীর বহু ভাষায় প্রকাশিত হইরাছে, কিন্তু স্বামী সচিদানস্বত্ত এই বাংলা অনুবাদের নায়ে টীকা-টিম্পনীসহ এমন সর্বাপাস্থার অনুবাদ আর হর নাই। ভাষার মাধ্রে ও রচনানৈপ্রে এই অনুবাদ মৌলিক রচনা বলিয়া দ্রম হর।

প্রকাশক ও পরিবেশক ঃ

श्रीब्रामकृष्ण भावमा मर्ड

১০নং রামকৃক লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৩



फे:! नारण ना? हारफा नर्नाह—

শ্বকের চেতর। প্রায় দৌড়ে বাড়ি ফিরছিল। ট্রাম-বাস বোঝাই, টান্ত্রিগারেলা হাত তুললে থামে না—বড় রাস্তার মোড়ে ঘ্রে পড়ে গিয়েছিল।

অজাদেত বাঁ হাতের কড়ে আঙ্লের গাঁট গারে ঘদে দেখলো কুবের। জায়গাটা শ্ধ্ জালোই হয়নি—কেমন খসথসে হয়ে বাছে। ভাতার দেখাতে হবে।

'চটিরামের জারগা কেনা হবে না।'
আব্দকারে মুখ দেখা যার না। এই সময়
কঠিন কাজ খবে সোজা হয়ে যার।

'(कर ?'

কুষের সব বলল। খানিকক্ষণ কোন কথাই বলতে পারল না ব্লু। সারা দিন শুধ্ রাদে পোড়ার ব্যাপারটা ঘ্রেফিরে মনে পড়তে থাকল। ঠিকই করে ফেলেছিল, ক্লাভার দিকে ফ্লেবাগান করবে। দোডলার ছালে জ্যোংশ্যা উঠলে খোকনকে ভোলা বিছানার উপাড় করে যুম পাড়াবে।

কোন সাড়ো না পেয়ে কুবের বলল, 'অন) করেক জারগা দেখেছি। দর অনেক কয— কবে স্টেশন থেকে থানিকটা দরেও বটে। দেখো, ঠিক কিনে ফেলব।'

'रकनाकाणे। यन्ध करत हल रकाथा । घटत व्यक्ति।'



বাঃ! এতদিন পরে একথা বলছ কেন শ কুবের আরও জানতে চাইতে পারে। যেমন, আমিই তো সে কথা বলেছিলাম গোড়ায়। কিন্তু তুমি বলেছিলে. না, আগে জায়গ। কেনা—তারপর ঠিক বাডি হয়ে যাবে।

'বিয়ের পর কোথাও আমরা যাই নি কিন্তু—'

কুবের কিছু বলতে পারল না। কোথাও বাওয়া হয়ে ওঠেনি ওদের। টাইম অফিসের রামকৃষ্ণভক্ত সাধ্ প্যাটার্নের অমৃতদের বাড়ি ত্তিবেণীতে একবার গিয়েছিল দু'জনে। দার্ণ যত্নসাদর হয়েছিল। তথনও খোকন হয়নি। আর একবার কেণ্টনগরে মাম বশ্র বাড়ি গিয়েছিল। সারাটা দ্পা্র ট্রেনে গরমে काउँला । উকিঙ্গপাড় য় দাদ শ্বশারের দোতলা মামাশ্বশার টাকার অভাবে কলি ফেরাতে পারেননি। ভাঙা ছাদের বিপদ জানান দেবার জনো কাণিশের কোলে একটা তিন পা চেয়ার উলটে রাথা রয়েছে।´ **থ্**ব মন্ত্র পেরেছিল কুবের—উঠে নের ইদারার জল খেয়ে অম্বলভাবটা কেটে গিয়েছিল কয়েক

কিন্তু এসৰ ত কাছেপিঠের জানি। ব্লুক্তদিন বলেছে, 'চলো না যশিতি ঘুরে আসি।'

মধ্পুরে কুবের একটা বিনে ভাড়ার বাড়িও পেয়েছিল। অথচ শেষ অন্দি যাওয়া ছল না।

ফান্ট ক্লাসে কতকগুলো টাকা শৃধ্ শৃধ্ গচ্চা। থার্ড ক্লাসে নির্লাপং বার্থ রিজাপ্ত করে জানলার পর পর দুটো সিটে বিছানা পেতে দুক্তনে নাগপুর নয়ত দিল্লি ফাবে— বাইরে ব্রিট হবে, খোকন অবেলার ঘ্রিরে ফ্লো ফ্লো মুখে উঠে বসে জানলা দিয়ে অবাক হরে তাকিরে থাকবে—তথন কুবের-দের মেলট্রেন ফ্লেন্সীডে একটা স্টেশন মাডিরে চলে যাকে, অনেক কণ্টে স্টেশনের নামটা পড়া যাবে—রাজনন্দ গাঁও।

কিম্তু এখন কোথাও বাওরার উপার নেই। চার-পাঁচ জারগার কুবের চার ফেলেছে। চিনের মোড়ে কাটাখালের মুখোমাখি একটা ভাট দেখেছে। সব ভাল—শা্ধ্ স্টেশনে পেশছতে হাঁটতে হবে অনেকটা।

'রাজগাীর বাবে? হট্ স্প্রিংয়ে চান করবে—'

'কেন? আমার কি বাত হয়েছে?'

হু । হয়েছে—মাথায় হয়েছে—', বলে ফুবের অংধকারেই ব্লুর্র মাথাটা ধরে ঘোরাতে গেল। রেডিওর নব্ নয়। ফলে জোরানো গেল সা।

'डि:! मार्श ना? ছाएए। वर्नाष्ट्र'

ব্লুর গলা চিরে গেল। আজকাল কুবের রোজ এত মোটা হয়ে বাচ্ছে—ঘাড় ঘামে, হয়ত সেখানে কিছু দিন পরে খানিকটা ধলধলে মাংস গজাবে।

চলন্ড মোটর, চলন্ড ট্রেন, চলন্ড রিকশার বুলুর পালে বসে হাওয়া কেটে এগোঙে এড ভাল লাগে।

বলে, মাথা ঘ্রিরে মশারি ফেলে ঘ্রেমানো শারু করে এবার।

আঙ্বলের খসখসে জারগাটা অজাশ্তে আর একটা আঙ্বলে একটা ছারেই থেমে গেল কুবের। সেদিন কতদিন পরে দেখা হল সনতের সংগ্য। এই সনতের সংগ্য একদিন দাপ্রের ক্লাস এইটে রিকশা চড়ে ঘোলাডাঙার গিরেছিল।

সেদিন তখন দৃপ্র ছিল। লার লার সোলজার কুকুর-মান্য সব চাপা দিয়ে হুহু করে চলে যেত। ফৌজদর্রি উকি**ল জ্ঞা**ন থোষের খারাপ মেয়েমান্য পাড়ার পেছনে আমবাগানে একখনা ব্যক্তি ভাড়া করে থাকত। তার মেয়ে সেবার সন্ধ্যেবেলা একদিন বিষ থেল। হরি ডাক্তার শেফ*িলকে বী*ম ক্রানোর জনো সেদিন রাত আটটা নাগাদ তাদের বাড়ি ডিম চাইতে এসেছিল-কাঁচা ডিম থাইয়ে দিলে এই অবস্থায় নাকি হড় হড করে বমি হয়ে যায়। পরে শ**ু**নেছিল শেফালি লজ্জা ঢকার জন্যে মরতে গিয়ে-ছিল। জ্ঞান ঘেষের বড়ছেলে ধীরেন নাকি প্রায়ই দ্বপ্রে শেফালিদের বাড়ি যেত। এর সামান্য কিছা জেনে আর অনেক বেশি শানে কুবের তথন টাকরো ব্যাপারগালো জায়গা মত সাজিয়ে গ্রম হয়ে উঠত। তথন সবে তার গলা ভাঙতে আরম্ভ হয়েছে। ক ঠমণি দিনকে-দিন চামড়ার চাদর ঠেলে জেগে উঠছিল।

একদিন ত মফঃশ্বল শহরের একেবারে দুশেরের দুই আমেরিকান সোলজার প্রেক্ত জাভিরা পরে জলে নেমে গেল। সপো ঘোলা-ভাঙার দুই মেরেলোক। তাদেরও সাঁতার কাটতে হচ্ছে। পাকুরের চারপাশে শহরের ভিড় ভেঙে পড়েছে। বোমার ভরে সালকে ছেড়ে কুবেররা তখন ওই শহরে ভাজা বাড়িতে থাকে।

চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনা আদৌ রূপায়িত হবে কি ?

ভীন্ন গাঁচসাল। পরিকল্পনা লেব হরে 🗘 বাবার পর তিনটি বছর পেরিরে যাচেছ; চতথ পাঁচসালা পরিকল্পনা এখনও তৈরি হর নি। গত মে মাসে জাতীয় উলরন পরিষদের অধিবেশনে অধ্যাপক গ্যাডগিল পাঁচসাজা পরিকল্পনার র্পরেথা নিয়ে আলোচনা করেছিলেন। আশা করা গিয়েছিল. চলতি বছরের সেপ্টেম্বর মাসেই চতুর্থ পাঁচসালা পরি-কম্পনার থসডা তৈরি হবে। কিম্ভ এখন পর্যক্ত পরিকল্পনাটির খসড়া তৈরি হয় নি। বতদরে জানা গেছে, পরিকল্পনাটি তৈরি कत्रात्र भरथ अवरहरत यह वार्या विरम्भी সাহাযোর অনিশ্চয়তা। সোভিরেট য**ুভ**রা**ণ্ট** অবল্য কিছু পরিমাণে সাহাব্যের আশ্বাস দিরেছে। কিন্তু সম্প্রতি মার্কিন যুক্তরাম্ম কংগ্রেস যে বৈদেশিক সাহ্যয় বিল অন্মোদন করেছে তার ফলে অনগ্রসর দেশ-গ্রলিতে মাকিন সাহায্যের পরিমাণ শতকরা ৫০ ভাগ কমে বাবে। দ্বিতীর মহাযুদ্ধের পর মার্শাল পরিকল্পনা অনুযায়ী মার্কিন যুত্তরাম্ম যে বৈদেশিক সাহার্য দিতে শুরু করেছিল, তার পর থেকে আজ পর্যক্ত এত কম সাহাব্য কোন বছরের জন্যই অন্-মোদিত হয় নি। মার্কিন যুক্তরাভৌ অর্থ-মন্ত্রী মোরারজী দেশাইরের আরও সাহাব্য পাবার প্রচেষ্টাও সফল হয় নি। বে পরি-কম্পনা গোড়া থেকেই বৈদেশিক সাহাষ্যের নিভরিশীল সেই সাহাষ্য বদি স্নিশ্চিত না থাকে, তবে পরিকশ্পনার কাজ এগোৰে কি করে?

একটি অর্থনৈতিক পরিকল্পনার প্রধান প্রয়োজন হচ্ছে তার বিভিন্ন প্রয়োজন এবং আর্থিক সম্পদের মধ্যে ভারসাম্য। ভারতের প্রয়োজনের দিক দিয়ে যদি চিম্তা করি তবে দেখতে পাই, প্রয়োজনের পরিমাণ ক্লমেই व्यक्ष् बाटक्- ১৯৭०-৭১ সালের মধ্যে আমাদের খাদ্যে স্বর্গভরতা অর্জন করতে হবে, সেজন্য চাই প্রতে কৃষি উৎপাদন ব্যাশ্বর প্রকলপ এবং সে প্রকলেপর সাথকি রুপারণ: অনিশ্চিত রুত্তানি বাজারের উপর নিভার না करत मीर्च स्मितामी कर्म जुड़ी हिजारव आसारमत তৈরি করতে হবে আমদানির বিকল্প সামগ্ৰী কাৰ ফলে ভবিকাতে বৈদেশিক মাদ্ৰাৰ চাহিদা কমে বাবে: শিক্প-ডিভিক অর্থ-নীতির ৰে ভিডি ন্দিতীয় পাঁচসালা তৈরি হয়েছিল ভাকে পরিকলপ্রার সাৰ্থকভার পথে এগিয়ে নিয়ে হেভে হৰে: বেকারসমস্যার সময়ধানও বত চুতে অর্জন ক্রতে হবে; সবলেবে প্রয়োজন জিনিসপরের সমের স্থিতিশ**ীলভা। এই প্র**রোজনের



পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের আথিক সংগতি কতট্টুকু আছে? বৈদেশিক সাহায্য আশান্-রূপ পাওয়া যাবে না। তার ফলে যে জিনিস-গুলি আমদানি না করলে আমাদের পক্ষে আমদানির বিকলপ জিনিসগরিল তৈরি কর সম্ভব নর সেই জিনিসগ্রিল আমদানি করার मक देवटपिनक भारतात मरम्थान इटव ना । कत ব্যবস্থা থেকে আর রাজস্ব বাড়ানোও সম্ভব নর; কারণ, আমাদের দেশে বা জনপ্রতি আয় তার ভিত্তিতে করের বোঝা আর বাড়ানো সম্ভব নয়। সম্প্রতি কংগ্রেস ওরাকিং কমিটির সভার অর্থমন্ত্রী আরও ঘাটভি অর্থ সংস্থান করার প্রতিক্লে ट्रम**िश्टबट्स**न । এ অবস্থার আমাদের পক্ষে উংপাদন লক্ষা এবং সেই লক্ষ্যে পেছিনের মত প্রয়েজনীয় আথিক স্পতির মধ্যে ভারসামা বজায় রাখা সম্ভব হবে বলে মনে হর না। এ অবস্থার চতর্থ পাঁচসালা আদৌ রুপান্নিত হবে কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ পোৰণ করা সাধারণ মানুবের পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু এজন্য কি পরিকল্পনা বন্ধ থাকৰে? বিগত বাংসীরক পরিকল্পনা কৃষি-উৎপাদনের ক্ষেত্রে অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন করেছে। অধ্যাপক গ্যাডগিল জন কৃষিক্ষেয়ে বে উন্যান্ত আর অজিতি হরেছে ভার সম্ব্যবহার করতে। আমাদের মনে হর সীমিত সংগতির মধ্যে থেকেও চতর্থ পরিকশ্পনার থসড়া তৈরি করা কেতে পারে অবল্য যদি পরিকল্পনার আকৃতি একটা ছোট হয়। তিনটি বাংসরিক পরিকল্পনার (চলতি বছরের পরিকল্পনা সহ) গড়ে ২২০০ কোটি টাকা করে প্রতি বছর খরচ হরেছে, এই হিসাবের ভিত্তিতে পাঁচ বংসরের মোট খরচ

দাঁভার ১১০০০ কোটি টাকা। যদি ১৫০০০ হাজার কোটি টাকার মধ্যে চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনাকে সীমিত করা হয় এবং খাদো স্বরুশ্ভরতা অর্জন, বন্যা নিয়ণ্ত্রণ, বেকার সমস্যা দ্রীকরণ ও দুতে ম্ল্যুস্তরে স্থিতি-শীলতা অজন—প্রভৃতি উন্দেশ্যের ভিত্তিতে পরিকলপনা রচিত হয়, তবে মার্কিন যুত্ত-রান্মের সাহায্য কমে গেলেও চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনা তৈরি করা অসম্ভব বলে আমরা মনে করি না। অধ্যাপক গ্যাডগিল রাজনৈতিক প্রভাব-মৃত্ত কাস্ত্রবাদী অর্থানীতিবিদ: আশা করব, তিনি সীমিত সংগতির মধ্যেই একাল্ড প্রয়োজনীয় প্রকলপগরিলর উপর বিশেষ গ্রুদ্ব আরোপ করে উপযুক্ত অগ্রাধিকার-স্চী অন্যায়ী চতুর্থ পরিকল্পনা প্রস্তুত করতে পারবেন।

অৰ্থনৈতিক ভবিব্যাশাণী

অথমশ্রী শ্রীদেশাই ভবিষাশ্বাণী করেছেন খাদ্যসামগ্ৰী ১১৭১ সালের পর বি**শেষ** করতে रूट ना। থাদ্যমন্ত্ৰী গ্রীজগজীবন রাম ভবিষাম্বাণী করেছেন পি এল ৪৮০ ১৯৭০-৭১ সালের পর অনুযারী খাদাসামগ্রী আমদানি করতে হবে **দলের সম**ীকায় ना। भविकक्षना আক্রিকের রুতানি ভবিষাম্বাণী করা হয়েছে। বাণিঞ্জামন্ত্রী ঘোষণা করেছেন গত বছর থেকে রপতানি শতকরা ২০ ভাগ বেড়েছে এবং ভবিষাতে আরও বাড়বে। কিন্তু ভবিষ্যম্বাণী করা যত সহজ, তা সফল করার অনুক্ল পরিবেশ তৈরি করা তত সহজ্ঞ নর। আমাদের মনে হয়, উপরোক্ত ভবিষ্যান্বাণীগা,লিকে বাস্তবে র্পারিত করতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন কুষি-ভিত্তিক অর্থানীতির কাঠামো সন্দৃত্ করা, এবং এজনা কৃষিক্ষেত্রে স্বয়ংসম্পূর্ণতা অর্জনকে অগ্রাধিকার দিয়ে সীমিত সপ্যতির মধ্যেই চতুর্থ পরিকল্পনা তৈরি করা উচিত।

স্বত গ্ৰুত



মার্থার বিদ্যান্ত একটি মাত্র সাহিত্যকর খেলেই আরাম



আপনার মন-মেজাজও চাঙা হয়ে উঠবে!

'সারিভন-এর এটাই *হচ্ছে* বাহাদুরি

যন্ত্রণা হলেই সারিজন খেষে নিন। যন্ত্রণা খেকে দ্রুত আরাম পাবার আবো উপায় থাকতে পারে—কিন্তু একমাত্র সারিজনই এমন সব

ভিনিসে তৈরী যে ব্যথার আত্মদিক অবস্থির ভাব দূর ক'রে মনমেজাজ চাডা করে তুল্ডে পারে। এখানেই সারিজন-এর বাহাছরি!
মূহুর্কেই আপনি আবার মাথা খাটাতে—অপনার কালে মন
লাগাতে—অথবা বন্ধ্বাভ্রবদের সঙ্গে জমিয়ে বসতে পারবেন।
সারিজন ভাড়াতাড়ি ব্যথা কমায় এবং দীর্ঘন্তী আহ্বাম দেয়। প্র
শ্রমই হাত্রে কাছে সারিজন রাধুন।





নাঁতের বছণাত্র, গানের বাধাত্র এবং নাগিকের অগন্তিকর নিনন্তনিত্তে সারিতন থান। সারিতন বাধা কমাত্র, আরাম বের এবং ক্'ভি আনে। শিশুদের ক্রডে মাঞ্জ ক্র বেকে ক্র ট্যাবলেট ১

'রোশ'-এর তৈরী এক্যাত্র গাইবেশক: ক্লাটাস লিমিটেড

প্রাচ্য ঔপন্যাসিক কাওয়াবাতা

কাজ্বও আজ্বমা ও অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য

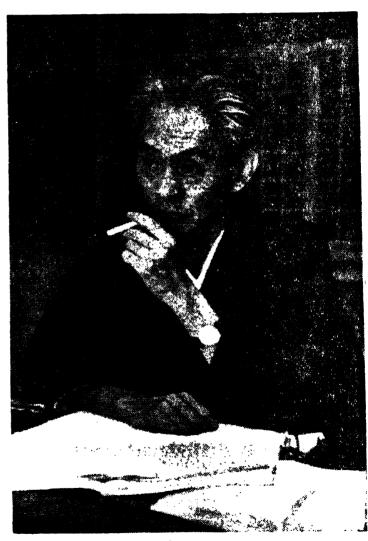
১৯৩ সালে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে
নাবেল পরেক্ষার পেরেছিলেন, দীর্ঘ
পঞ্চার বছর পর আবার এসিয়াবাসী একজন
সাহিত্যিক সাহিত্য-রচনার নোবেল
প্রেক্ষার লাভ করনেন। প্রাচ্যের
অধিবাসী জাপানী লেখক ইয়াস্নার্যার
কাওয়াবাতার এই সক্ষানে সমগ্র এসিয়াবাসী
আজ আননিকত।

দিনলিপি রচনার মধ্যে দিরেই বোধ করি অসচেতনভাবে কাওয়াবাতার সাহিত্যকর্মের স্ত্রপাত। বোল বছর বরুসে খরের নিভতে বসে বে গভীর শোক 😮 অন্তুতিগর্মল একদিন আপন মনে ভারবির প্রতার হাণীরূপ দিরেছিলেন, আপাতত সেই লেখাগুলিকেই কাওয়াবাতার প্রথম রচনা বলে স্বীকার করে নিতে হয়। ১৮৯১এ জন্মগ্রহণের পর তিন বছরের মধ্যে পিতার মৃত্যু হর, মাও পরের বছর অস্থে হরে মারা বান। তখন কাওরাবাতা ঠাকুমা ও ঠাকুরদার আশ্রয় ও তত্ত্বাবধানে থেকেই বড় **३८७ थारक**न। किन्छु करतक वहत्र खरण ना যেতেই কাওয়াবাতা আবার নিঃস্পা হলেন। আট বছর বয়সের সময় ঠাকমা মারা গেলেন. ভারপর একদিন তার প্রৈয় পিডামহও ভাকে একলা ফেলে রেখে চলে গেলেন। পিতা-মহের মৃত্যুর সময় কাওয়াবাতার বয়স পানের। ভালপ বয়সেই কাওয়াবাভাকে चातकगरीन कठिन गुणु हुना नहा कताड হয়। প্রিয় পিতামহের মৃত্যুর বেদনাই হালক কাওয়াবাতার মনকে সবচেয়ে বেশি বিষয় করেছিল। যোল বছরের বালক দিনের পর দিন পিতামহের শ্ব্যার পাশে বলে লক্ষ্য করলেন একটি বৃশ্ব কেমন করে ক্লমেই ধীরে ধীরে মাত্যর পথের দিকে এগিয়ে চলেছেন। ভারপর দেখলেন একদিন সব পথ শেষ হয়ে গেছে। পিতা-मर्एत मृजात ठिक भर्त्वत मिनगरीमरण বালক কাওরাবাতা ভাররির পাতায় বে কর্ণ অনুভূতিগর্নি কথার প্রকাশ করে-ছিলেন, তাই প্রকাশিত হয়েছিল এগার বছর পর ১৯২৫ সালে 'র্রোকুসাইনোনিকি' অর্থাৎ 'বোল বছরের বালকের ভারারি' নাম দিয়ে 'ব্ংগেইস্নজ্' পতিকার।

আঠেরে। বছর বরসে কাওরাবাতা বিদ্যালয়ের পড়াশুনো শেব করে কলেজ ; জীবনে প্রবেশ করেন। এই কলেজ জীবনে পাঠ্য বিষয়ের সপো সপো দেশী-বিদেশী বহ**ু সাহিত্যগ্রম্ম মনের আনদে**ল পাঠ করে চললেন। সাহিত্যের প্রতি তাঁর কৌত্তল

ও আগ্রহ তথন থেকেই বৃষ্ধি পার। ১৯২০
সালে কাওরাবাতা টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে
ইংরেজি বিভাগে ভাতি হন, কিন্তু তার
পরের বছরই ইংরেজি থেকে জাপানী
সাহিত্যে তার বিষয় পরিবর্তন করে নেন।
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠকালে তিনি তার সতীর্থা
বংধুদের সংগে একটি সাহিত্য-পতিকা
সম্পাদন করেন, যার নাম হল 'সিন্সিচো',
অথাং 'ন্তন ভাবস্রোভ'ঃ পতিকাটি
প্রক্ষের সংগে সংগেই সে যুংগের সাহিত্যিক

মহলে কাওরাবাতা ও তাঁর সম্পাদকগোষ্ঠী বিশেষভাবে ভাভনন্দিত চন। এই প্রিকায় তাঁর ছোট গলপ্সঃলিও পাঠকদের প্রশংসা অর্জন করতে থাকে। সে সময় তিনি জাপানে প্রকাশিত অন্যান্য প্রপারকাতেও লিখতে শ্রু করেছেন। সাহিত্য চচার উত্তেজনার মধ্যেই এক সময় তিনি টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক ডিগ্রি কর্জেন। সেটা তথন ১৯২৪ সাল। মার্চ মাসে স্নাতক হলেন আর সেপ্টেম্বরেই তার হাতে নতুন আর একটি সাহিত্য পত্রিকার হল—'ব্ংগেইজিডাই' (बिल्ला-সাহিত্য-সময়), যা জাপানী লেখকদের কার্ছে নতুন চিম্তা প্রকাশের পথকে সহজ কঞ্চে



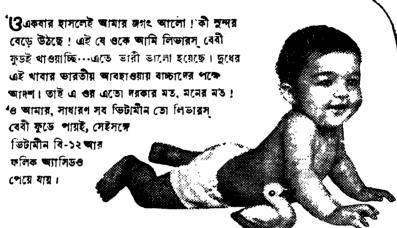
ইয়াসনোরি কাওয়াবাডা

তুলল। এই পত্রিকার কাওয়াবাতার বিখ্যাও

উপন্যাস 'ইজ্ব-নো-ওদোরিকো' (ইজ্ব
এলাকার নতাঁকী) প্রকাশিত হয়। সেই দিন
থেকেই ছাবিশ বছর বয়সের ইয়াসনোরি
কাওয়াবাতা জাপানের সাহিত্য সমাজে
একজন অতি জনপ্রিয় শত্তিশালী কথাশিল্পী।

কাওয়াবাতার প্রথম গ্রন্থ 'কান্জো-

লোসোকু' (অনুভূতির অলগ্রার) প্রকাশিত হর লেথকের সাতাশ বছর বরসে ১৯২৬ সালের জনে মাসের গোড়ার। ইতিপূর্বে রচিত তাঁর পার্রাহণটি গল্পের সংকলন এই গ্রন্থ। এর পরের বছরই জাপানের একটি দৈনিক পার্রকার তাঁর সূত্হৎ উপনাস শ্রুমিনোহিমাত্সরি' (সমন্ত্রে আগ্রুনের থেলা) ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ পার। 'সিন্সিচো' পত্তিকা সম্পাদনে সম্পাদক হিসেবে এবং শবিশালী , গল্পকার ও উপনাসিক হিসেবে খাতি লাভ করার কাওরাবাতা ১৯৩০-এর মধো জাপানের বিভিন্ন সাহিত্য পত্তিকার সম্পাদকগোষ্ঠী ও পরিচালকমণ্ডলীর অণতভূত্তি হন এবং এই বছরই তিনি জাপানের সম্মানিত মান্য হিসেবে জাপানের সাংস্কৃতিক বিশ্ব-



'আমাদের ভাক্তার

বলেন রক্ত ভাল করার জন্মে এসব চমৎকার কাজের। এ প্রোটিনেও ভরপুর। তাই আমার বাচা এমন শক্ত সমর্থ। সবচেরে বড় কথা, লিভারস্ বেবী ফুডে সব দরকারী উপাদান ঠিক উপবৃক্ত পরিমাণে আছে সেইজন্মে একে বলতে পারি নির্মৃত কুসম হয়খাছা! সভিাই, লিভারস্ বেবী কুডই আমার বাচার পুরোখাবার। এ ছাড়া আমার সোনামণির আর কিছুই চাই না অসার চাই শুধ্ আদর! আপনিও খাইরে দেখুন, দেখবেন, আপনার বাচার পক্ষেও লিভারস্ বেবী কুড ঠিক দরকার মড, মনের মড হবে!'



বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পদে নির্বাচিত চন • নোবেল পরেম্কার প্রাণ্ড উপন্যাস য় কি-গ্রনি' (বরফের দেশ) ১৯৩৫এ প্রথমে একটি সামরিক পঢ়িকায় প্রকশিত হয়। শু-তকাকারে এটি প্রকাশিত হয় ১৯৩৭এ। এই উপন্যাস প্রকাশের পর সমগ্র দেখে কাওরাবাতার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ছডিবে পড়ে। জাপানের একটি প্রধান সাহিত্য সংস্থা থেকে সেই সময়ই তিনি এই গ্রন্থ রচনার জন্য সাহিত্য-পরেস্কার লাভ করেন। জাপানের খ্যাতনামা ঔপন্যাসিক হাকিও-মিসিমা, বিনি কিছুকাল পূৰ্বে ভারতে এসেছিলেন, তিনি 'য়াকগানি' গ্রন্থ সম্পর্কে সমালোচনা প্রসংখ্যা বলেছেন এ উপন্যাস হল এক প্রকার অনুভূতির কাবা। বাস্তব প্রতিতে বা কলৎক বা প্লানি, শিল্পীর দুল্টি তার মধ্যেই সৌন্দর্য আবিন্কারের সত্র পার। দৈহিক বাসনা সর্বস্বতার উধের এক সাথাক সংযত বিশান্থ শিলপস্থিই স্থাকিগনি'র রচয়িতার প্রধান উদ্দেশ্য। জাপানের অনাতম टहान्त्रे স্মালোচক অধ্যাপক কেনকিচি ইয়ামামোটো 'জাপানী সাহিতা গ্রন্থমালা-৩০' খন্ডে কাওয়াবাতার রচনা সংকলন করেন ও ভূমিকায় ঔপন্যাসিক সম্বশ্বে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেন। 'য়ুকিগুনি' উপন্যাস প্রসংখ্য তিনি বলেছেন. নারী মনস্তত বিশেলষ্ণে কাওয়াবাতার আশ্চর্য কতিছ ও শক্তির পরিচয় পাওয়া



আন্মানিক পা্কিগা্নি রচনাকালেকাওয়াবাতা। সাহিত্য রচনার , অবসরে প্রিয় সংগী জাপানের বিষয়ত ঔপন্যাসিক রিইচি রোকেয়িসত্সরে (১৮১৮-১৯৪৭) সংগ্য দাবা খেলছেন

চেন্টা করেছেন কাওয়াবাতা। পাথিব ভোগ-সর্বাহ্ন জগৎ অপেক্ষা অনুভূতির জগৎ তার কাছে অনেক বেশি বরণীয়।

শাধ্ গলপ-উপন্যাস নয়, সাহিতা শিলপ
সমালোচনার প্রতিও তাঁর মনোযোগ লক্ষ্য
করা যায়। কাওয়াবাতার রচিত চিশ্তাপূর্ণ
বহু মৌলিক নিবন্ধ তাঁর বিভিন্ন প্রদেথ
সংকলিত হয়েছে। শিশু সাহিত্যের প্রতিও
তাঁর কৌত্হল ও আগ্রহের অভাব ছিল না।
জাপানের একটি বিখ্যাত সাহিত্য

প্রেশ্বার হল 'কান্কিক্চি প্রেশ্বার !
১৯৪৪ সালে কাওয়াবাতা জাপানের শ্রেণ্ঠ
সাহিতা-রচয়িতা হিসেবে এই প্রেশ্বার
লাভ করেন।

কাওয়াবাতার দুটি বিধ্যাত উ
'সেম্বাজ্যর' (সহস্র বলাকা) ও ইরামানোওতো' (পাহাড়ের কথা) ১৯৪৯-এ
সাময়িক পরে প্রকাশিত হয় । প্রশাকারে
দুটি একরে সংকলিত হয়ে ১৯৫২ সালে
প্রকাশিত হয় । এই উপন্যাস দুটি রচনার
জনা কাওয়াবাত। জাপানের শিক্প সাহিত্য
আকাদেমির কাছ থেকে সে দেশের প্রেন্ট
সাহিত্য প্রেম্কার লাভ করেন । ১৯৫৯-এ
জামানী থেকে তাঁকে 'গয়টে প্রেম্কার' নিরে
সম্মানিত করা হয় ।

কাওয়াবাতার প্রকাশিত গ্রন্থ ও গ্রন্থাবলীর তালিকা এখনে সংকলিত হল :

কানজোগোনোকু' (অন্ত্রীতর অলকার)—১৯২৬। 'ইজুনোওদোরিকো' (ইজু এলাকার নর্তকী)—১৯২৭।

ষায়। পাথিবি জগৎ ও নারী—এই উভয়ের

মধ্যে থেকে শিলপ সৌন্দর্য আবিষ্কারের

নবীন লেখক সাহিত্য গ্রন্থমালার এক খণ্ডে কাওৱাবাতার রচনা সংকলিত হয়—১১০১।

বোকুনোহিওহোঙ্ সিত্স্' (আমার রচনা সংগ্রহ)—১৯৩০। ছানাআরুস্যাসিন্' (ছবিতে ক্লের ডালি)—১৯৩০।

'আধানিক জাপানি সাহিত্য গ্রন্থমালা'র এক কণ্ডে কাওরাবাতার রচনা সংকলিত হর।—১৯০১।

মেইজি ঠাইসো কালের সাহিত্য গ্রন্থমালা'র এক খন্তে কাওরাবাতাঃ রচনা সংকলিত হর—১৯৩২।

খেলোওভোকুচিব্রেং (প্রসাধন ও শিলের শব্দ)—১৯০০। 'স্টেলোগেনসো' (উল্ভট স্কটিক কাহিনী)—১৯০৪।

च्यून् निरमारकारमः (পरिवा क्छेन्वम)—১৯০०।

হানানোওয়ারত্স্ (ফ্লের ম্ত্য)—১১৩৬।

'ब्राकिंग्दानि' (यतस्वत्र रमम)—5204।

मन्त्रद्यरंगारकारता' (किरणाती कमाच मन)->>०१।

ইরাস্নারি কাওরাবাতার নির্বাচিত রচনাবলী দর খণ্ডে সম্পূর্ণ। ১১০৮—১১০১।

'নতুন জাপানি সাহিত্য গ্রন্থমালা'র এক বল্ডে জাওরাবাতার রচনা সংক্রিত হর। ১৯৪০। আইস্বর্হিতোতাচি' (প্রেমিক মান্র)—১৯৪১।

'द्न्रा' (क्शा)-- ১৯৪३।

'ইয়াস্নারি কাওয়াবাতা রচনাবলী' এক খণ্ডে সং**র্কালত। ১১৪২**।

'ক্যোগেন্' (মালভূমি)—১৯৪২।

আসাগুমো' (সকালের মেঘ)—১৯৪৬।

কাওয়াবাতার সময় রচনাবলী ১৬ খণ্ডে প্রকাশিত। ১৯৪৮— ১৯৫৪।

'র্কিগ্নি' (বরফের দেশ) পূর্ণ সংশোধিত সংস্করণ। ১৯৪৮ ডিসেম্বর।

'बारेम्।' (त्नाक)-->৯৪৯।

সেবাজ্র, (সহন্র বলাকা)-১৯৫২।

প্যারাকালের সাহিত্য গ্রন্থমালা'র এক **খল্ভে কাও**রাবাতার **রচমা**

नःकनित दश्रः ১৯৫०।

টোকিঞ্লুনোহিতো' (টোকিঞ্জ মান্ব) ৪ খন্ডে প্রকাশিত। ১৯৫৫। আধ্বনিক জাপানি সাহিত্য গ্রন্থমালা'র এক খন্ডে কাঞ্জাবাডার .

রচনাসংকলিত হয়। ১৯৫৫।

কাওরাবাতার নির্বাচিত রচনাবলী ১০ খন্ডে প্রকাশিত। ১৯৫৬। অন নাদেআর,কোতো (যেরেরা বেমন হর)—১৯৫৬।

জাপানি সাহিত্য **গ্রম্থমালা**'র এক **খ**েড কাওরাবা<mark>তার রচনা সংকলিভ</mark>

ERI 55651

স্ত্ৰাকে শ্রিনদাম মাদ্যাজ সরকার
বিষ্ণাকরিরাছেন: কোন অ-হরিজন
বিদ হরিজনকৈ বিবাহ করেন তবে তাঁহাকে
একটি সোনার মেডেল দেওরা হবে।—



"মেডেপটা ১৪ কারেট না হলে রাজী আছি।" বলেন জনৈক সহযাত্রী।

শ্রে খ আবদ্ধাে সম্প্রতি অনুণিঠত এক
সমাবেশে ঘােষণা করিরাছেন বে,
তিনি কাম্মীরে সতাাগ্রহ করিবেন না এবং
কাহাকেও করিতে দিবেন না। বিশ্বেত্ডা
জিজাসা করিলেন—"কার মুখে রামনাম
শ্রেন না আমরা আদ্বর্য হই।"

কটি সংবাদ-শিরোনামা—'অনেক কাঠ
থড় পাড়ল, বৈঠক হল, তব্ পলভার
পাল আজও সরল না।' শ্যামলাল বলিল—
"এ যে সম্পাণ নাতন ধরনের পালটেকনিক, সড়গড় না হলে কিছাতে কোন
কিছা করা যায় না।"

কে ব্রজানগদ রেভি নাকি বলিয়াছেন,
সব রাজনীতিক পাপী। শ্যামলাল
বলিল—"এত দিনে বোঝা গেল রাজনীতিকদের শ্বারা কোন পক্ষেরই কোন শ্বার্থ কেন
ব্রক্তিত হয় না এবং কেন তারা পরস্পর
থেরোথেতি করেন।"

ভাষিত মহাসাগরে ভারত কোন কর্তৃষ্ট করিবে না—বলিয়াছেন ভারতের প্রধানমন্দ্রী শ্রীমতী ইণিদরা গান্ধী। বিশ্বেশুড়ো বলিলেন—"এই মাগগিগান্ডার বাজারে অন্তত মাছ ধরার অধিকার সংরক্ষণের চেন্টা না হলে ভাতে মরার প্রশ্নটা নেহাত গৌগ থাকবে না।"

কেনিদ কেনেডির সংগ্র আর্গিরস্টটন ওনাসিসের বিবাহ সম্বন্ধে অনেকেই



নানা আলোচনা এবং প্রশ্ন করিতেছের।
আমানের কনেক সহস্থায়ী বলিলেন—"এর
প্রয়োজনীরতা সম্পর্কে আমরাও বিশেষ
কিছ্, জানিনে। তবে বে ক্টি কথা মনে
হল তার একটি হল প্রেমের ফাঁদ পাড়া ভূবনে,
এখানে বৃত্তি নেই। অমাটি হল নামমাহান্যা, আারিস্টল নামের মধ্যে জেকেলিম
হরত একটা উক্ত দার্শনিক মড্বাদের আল প্রেছেন, তারপরে বা রইল তা আপনার
আমার সকলের কাছেই জল গ্রীক।"

ভ সংবাদে প্রকাশ, ক্যানসারের আতংক প্রায় এক লক্ষ যাতিন ভাষার নাকি ধ্যাপান ভ্যাল করিরাছেন। সহবাদ্রী বলিকেন—"এ'রা আবার ভাজার!



বেপরোরা ধ্যুশান করে বাবো, ভারার ওব্ধ ইনজেকগনে ক্যানসার রখেবে, তবে না ভারার! এ যে দেখছি একেবারে তেন ভারেন নীতি।'

বিকোতে আঁরজেনের স্থাপতা করিলাম।—'ভা সংবাদ পাঠ করিলাম।—'ভা সংবাদ না পড়েও ব্রুতে পারছি, ভাছতীর হাঁক দলকে টিকিয়ে রাখার জনা একমার ওব্ধ ছিল অারজেন, তা স্থাপ বলেই এই হাল'—বলেন সহবাহাঁ।

ই প্রসপ্সের জের টেনে অন্য এক

(বিজ্ঞান্তবাতী গশ্ভীর হরে বলেন—"জা
নর, আয়ার মনে হর সিং (শিঙ) জেপে
বাহনের গলে ভেড়াতে না পারলে ধান্তবিক্ত হবিবলৈ ধানেই সামাজিত আক্ষেপ

বলে বিশ্ববিদ্যালয় বোষণা করিয়াবিহন, এখন হইতে সকত শিকার
মাধাম হইবে হিল্পী। খুড়ো বলিতাম—
"লখনোটা নবাব-বাদলার শহর আংও নবাববাদলা ক্যান ভূ নো রুলা!!"

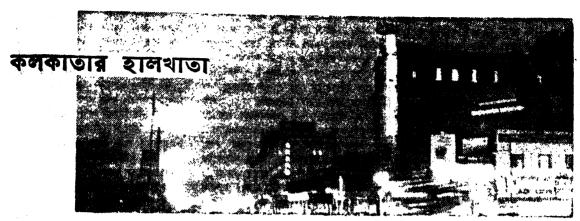
वि श्रीका क्षेत्रक व्यक्तिक व्यक्तिक क्षेत्रक व्यक्तिक व



বোৰ বহাপান্তের সংশ্ব করি সাক্ষরতার সমস্ত প্রী বোৰ বাজি বলিজান্তের ও আন্তর্ভ ই'ব্রেরর মত বেতা আহি ৷ আক্রমান বিলিজান্তের মত বেতা আহি ৷ আক্রমান বিলিজান করি করে বিলিজান করি লাক্ষরতার বালিজান বিলিজান বিলিজান বালিজান বা

সৃত্ব শ্রেনিলার মোনেল প্রাট্টানারটা জ হয়লোকিশ খোনানাকে কেনে করাইরা আনা হঠনে না কম কেনে গরেবধাগারও হঠনে কা। নাম্প্রটী বলিলেন—'কারেট, আহ্বরা কেন্দ্র বেরিটা বোগাকৈ ভিথ বিল্লে ট্রাভিকান ক্রম্ভ্রা

বিশ্ব সংগ্রহে প্রিক্তান বিশ্ব করিব।
বিশ্ব থাকে স্থিতিক করিব।
বিশ্ব থাকে স্থিতিক করিব।
বিশ্ব থাকে স্থানিক করিব।
বিশ্ব থাকে করিব।
বিশ্ব বিশ্ব করিব।
বিশ্ব বিশ্ব করিব।
বিশ্ব বি



ম,খব'ধ

িল লোকটা একটা অলস্মত। ছোৱা-আ ঘ্রির, কাঞ্চলীক্ষ করা, পড়াশ্নেনা বা ফাটবল খেলা আমার ঠিক পোবার না। ভার টেরে বরণ আমার কাছে অনেক ভালো প্রস্থাব এই ঘরে বসে থাকা; আফার ঘরে जक्तो रहेरिक, जक्तो शिक्ट्रशाह आह जक्ती था। वारक काश्रमा वपरक वपरक आईशारम আমার বেশীর ভাগ সময় কেটে যায় ৷ আমার চারখাদেশর দেয়ালে বিষ্তর দাগ। ভৌন্দাদো পঞ্চাবেশর পর দেয়াকো চ্বাবেলপন হয়)ন অথমি জানি। সেইসব দার থেকে উঠে ভাসে বহু, বিশ্বিত্ত সৰ ঘটনাবহুলে চিত্ৰ-কোথাও বোমান স্বাচাভিয়েটর সিংহের ট'টিট চেপে ধরেছে, কোথাও তেলািশং হিকানির হিমালয়ের মাথার উঠে হাতাহাতি লেগে গেল, ভানাদকে রকেট মেঘ ফ:'ডে চালের দিকে সাঁ সাঁ করে উদ্ধে বাচ্ছে, ইম্পিরা গাম্ধী পঞ্চতা দিতে দিত্তে আমাকে একটা হাত নেড়ে দিলেন, এই রক্ষা অন্তত্ত পাঁচ হাজার ছবি আমার চতুদিকে এই মরে। ঘরের যে জানালা তার বাইরে তাকালে দেখা যায় দ্রে হাওড়া রিজ, বাড়ির নিচেই দোকানপাট, লোকজন, বাস্ট্রাম: কন্ত বিচিত্র দৃশ্য না চোধে পড়ে कानामा मिरत ।- এই শহরেই আমার জন্ম, এই শহরের বাইরে কোনোদিন থাকিনি, কলকাভার প্রতিটি দেয়াল, প্রতিটি গলি, বড় : রাস্তা, আমার কাছে প্রাণবন্ত। আমি গ্রাম-টাম বাইনি বিশেষ---আমার মাটি অ্যাসফল্টের রাশ্তা, আকাশ শহরের মাথার এই ধোরাটে চাঁদোরা, গাছ ধ্যেলাধ্সর এই ব,ক্ষরাজি। এই শহরের প্রতিটি গণ্ধ আমি চিমি, প্রত্যেক্ ঋতুতে: শহরের গন্ধ বদলে বার—শ্ধ্ বাইরে নর, আমার এই এ'লো বরেও প্রতি ঋতুতে কি তুলকালাম পরিবর্তন-ভাবা হার মান। কলকাতার সংলান আমি, আৰু সেই শহর বিষয়ে লিখতে গিয়ে, এই আজগ্রির-উল্ভট-কাল্ডজানহীন-তলনা-হীন শহর বিষয়ে লিখতে গিরে আমি বড়

অসহার বোধ করছি—এর বিষয়ে লিখবার কি কোনো শেষ আছে? রাজনীতিবিদ, লেখক, প্রাবশ্ধিক, অর্থনীতিবিদ, বৈজ্ঞানিক, এই শহরের বহুবিধ সমস্যা, বহু আক্ষর্যাণীয় তথা, আসন্যদের বলতে পারবেন, কিন্তু আমি জানি বন্ধ অসপ, পারিও কম, ওসর আমাকে ঠিক মানায়ও না, আমি বরণ খ্যুক্তি খাবার মহ, বিংবা থাজাণির হিসেবের মত, এই শহরবাসীর বৈন্ধানি খ্যিনাটি, এটা-সেটার তালকা প্রস্তুত করতে মানায়েগে করি।

শ্যামাপোকার আগমন, ব্যাল্ড টিকটিকি, কলকাতায় শীত

ক্ষাীর বাহন পাচা, কাভিকের মহার, <mark>আ</mark> গণেশের ই°দ:র । এরকম কলকাভার যাদ কেমনো বাহন আগাদের ঠিক করতে হয় ভাহৰে ভা যে ডিকটিক এ বিষয়ে কোনো বৰূপ সংক্ৰান দিব্যুত হাবেন না: কলকাতার প্রতিটি গ্রের সেয়াল এই প্রাণীটি ঘটনাবহাল করে বে খ্যান্ত এব নারব ধৈয়া ও অধ্যবসায়, আবাদ্রল নগর প্রেম, নিক্ষাম কমিম্ভ্রতা, গ্রহমের প্রতি সত্যানষ্ঠা, শ্রন্ধার সংগ্র শ্বরণ না করে कारमा हानशाकाहै तांठक करन भारत मा। এই জীবটিকে আমি কলকাতার কলেই দাবি করব করেণ এর প্রভাব এই শহরে যভ প্রকট প্রিথবীর আর কোনো শহরে। ততটা নর। আমি বিলেড ফিলেড নিজে যাইনি তবে ওসব দেশ থেকে আগত বহুজনকে জিজেস করেছি ওখানে টিকটিকি চোখে পড়েছে কিনা, খানেকে প্রথমেই 'না' বলে দিয়েছেন, দ্ৰ একজন বহাকণ ভেবেচিশ্তে একটা দ্ৰটোৱ कथा घटन कराए भारतमञ्ज धकथा स्वीकार করতে দিবধা করেন নি যে ভাদের প্রভাব প্যারিসের ব্য ভ বিনে প্রার নেই বললেই 57 আমি একবার আরো ভালোভাবে নিশ্চিত হবার জন্য এক সাহেবকে প্রশন করেছিলাম এই বিষয়ে, সে ব্যাপারটা রাসকভা ভেবে

উ ডিয়ে দিয়েছিল। শানোছ সাংখাইতে প্রচর টিকটিকি আছে তবে টিকটিক দেশতে সেখনকার জনসাধারণ পারে না। চাঁন দেশেও অনেকটা তাই মাভয়ের আনেশে নাকৈ সবাই ভিকটিক বৈটো ফেলছে খবলে প্রকাশ। ভারতবন্ধের অন্যানা শহরে ভাবশা তিক্তিকি বিরুল্পাশা নয় তবে বোষ্বাইবাসী, বিপ্লিবাসীরা আমার कार्य कवान कराराष्ट्र एवं, विकिधिक वरण्य वा দিলিব পশ্চে অপ্রিহার' না করেণ খাব সংক্রেই স্থানীয় ব্যক্তিকের পক্ষে এক িক্তিকিহীন দিল্লী বা বোদবাই কল্পনা করা সম্ভব। কিন্তু কলকাতা কলকাতাই থাক্ষে না যাদ না সন্ধার পর প্রতিটি গ্রেহর रनशाल नान, तन, नाम डेक्ड न भाष्यत्व वह শাতিল সর্বীসূপ বিচরণ না করে। কলকাভার নাড়ি খেন এই অব্ভুডির হাংস্পান্তে শোনা

কোনের ভিক্তিতিক বেরাকে কিছুক্রপ নিবাক্ষণ কললে সাভিটে এই শহরের অনেক **) जिस्साम्बर्ग अहै** জার্নটির মধ্যে খাজে প্রভিয়া সম্ভব : টিকার্টাক আপাতদান্টিতে এত শাণত, কিংকু কিছুক্ষণ ভাকালেই লক্ষ করা যায় এর থেমে থাকার মধো কী ভ্রানক এক পতিষয়তা রয়েছে। সমস্ত শ্রীর ভার ীনটান, দুড়ি লক্ষোর দিকে অস্বভাবিক স্থির, যেন এক ধনকের ছিলা ডীর ছেড়ির আগে তারশাঙ্গ শেষ বিন্দাতে টোনে ম,হতের জন্য সভ্রম ইয়েছেন, এক ম্হাতেরি মধ্য এই প্তব্ধ-পিত্তা ট্রেরো ক'রে তীর ছটে যাবে। এই গতিহীন শতব্যতা যেন গতিরই নাম্নতর। জেট-শেল্ম ওঠার অংগ, অথনিং শেষ দৌড়ের আগে। একবার সেকেশেডর জন্য সম্পা্ণ' থেমে যায়, এরোপেলনের সমস্ত শ্রীরটা তথ্য থ্রথ্র করে কাঁপতে থাকে, তারপর হঠাৎ একটা স্থাপ্রকায়ের মতে শব্দ হয়, হঠাৎ আমেরা দেখি তলার প্রথিবীটা ওলট-পালট হয়ে গেল— তিকটিকির দেয়ালে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা

क्किंगे एमान्य मात्यत करतक रमतक ए थाय থাকার মত. প্রথিবীর সমুহত গতি যেন একটা বিন্দরতে মত্তের্তে দিথর হয়েছে। এটা আমি ঠিক বোঝাতে পারব না, এই শহরের মধ্যেও বেন এই উচাটনভাব বিধাত, স্বাভাবিক ছলেদ শহর চলছে, রোদ উঠছে ব্যুন্টি পড়ছে, লোকেরা আপিস গেল বাড়ি এল, কিন্ত প্রতিটি মৃত ইণ্ট বা ধালকনার মধ্যেও যেন সর্বদা ফেটে পড়ার একটা ভয়৽কর সম্ভাবনা **ল_কিন্তে রয়েছে।** অনবরত কোনো ঘটনার আমরা এগিয়ে যাচিছ, যে कारना भ्राट्र किছ, এकটा श्रह थारव। বোধ হয় এই টেনশনই কলকাতার প্রধান আকর্ষণ: আমরা যারা এই শহরে জন্মেছি. বড় হয়েছি, বুড়ো হব, তারা অন্য কোথাও টিকতে পারে না বোধ হয় এই কারণেই ধনকের ছিলা যে শহরের ছি'ডে থাবার মত টান না সেখানে বে'চে থাকা সম্ভব নয়! পৌর পিতারা বোধ হয় কলকাতার এই व्याकर्ष गौरा हित्रतमक्रम हिन्नित्र हिन्दि कार्ष्ट বিজ্ঞাপিত করবার জনাই রোজ সকালে एडा करत किছ, कण मारेरतन वाजिए एन।

টিকটিকির কথায় ফিরে আসি (বড় বিশক্ষনকভাবে আমি কিছ্টা দর্শনের দিকে চলে গিয়েছিলাম)। উনসন্তরের দাঁত পড়ে এল, আমার ঠোঁট ফেটে গেছে, এরম্বরেই ক্রানটান সম্ভাহে তিনবারের বেশা করা যাক্ষে না। কলকাতা ঠিক এ মূহ্তটায় ভয়ানক রকম ঘটনাবহ্ল, প্রতি গ্রুম্পের বাড়ি বীভংসভাবে আক্রান্ড. কলকাতার বাহন টিকটিকি বীরবদনে নগর রক্ষায় বম্ধপরিকর। শাসমা পোকার সব্জে সেনাদল ক্রমশ লক্ষ করছি সাদা দেয়াল হেয়ে ফেলছে, সম্ব্যার আলোকে ঘিরে তারা নেচে-

নেচে ওড়ে, সুবোগ পেলে আমার গেজির মধ্যে চাকে কামড়ায়। আমার ধরে চারজন টিকটিকি আছে—একটা সাদা পশ্বাটে-গোছের, একটা লেক্সাটা গ্রন্থা প্রকৃতির, একটা কালো, সারা শরীরে বসন্তের দাগ তার, আর চতুর্থটির চেহারা ভারি স্কর, স্গঠিত শ্যামবর্ণা দীর্ঘাণগী, টিকটিকি-জগতে নিশ্চয় সে কোনো সাররাবান, বা মীনাকমারী। এই চারজ্ঞনের মধ্যে শক্ষ করেছি গ-েডাপ্রকৃতির লেজকাটাটা সবচেরে তেজিয়ান, মাঝে মাঝেই বসন্তের দাগওয়ালাটা বা অন্য সাদাটাকে সে উত্তম-মধ্যম দের. তবে সে যখন নায়িকাটির কাছে আসে কি মোলায়েম প্রেমাস্পদ ভার নায়িকাও তার শোষ বীষে মংশ ব্রুতে পারি কারণ লেজকাটার অবর্তমানে বখন বসশ্তর দাগওয়ালা বা অন্য সাদাটা একট্র ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা **করে ভার সং**শা, **ভখ**ন এমন উদাসীনভাবে সে সরে যার বে আমারও এই স্তে নিজের ছোটোখাট দ্'একটা ঘটনার কথা মনে পড়ে দীর্ঘ বাস উঠে আসে: আমি এই সময়ই উপলব্ধি করি যে শ্ধ্ মান্বের ক্ষেত্রে নর সমগ্র জীব জগতেই বড় অসামা।

গত করেকমাস এই চারঞ্জনকে বড় মনমরা দেখেছি, ইতদতত ছড়িরে থাকত, সারা সম্প্রার দশটা করেও পোকা জ্টত না, কিন্তু এরা আবার গা ঝাড়া দিরে উঠেছে। এ মুহুতে অবশ্য এরা কিছুটা নিশাহারা, চীনেদের মতই পিলপিল করে দেয়াল ছেরে ফেলছে শ্যামা পোকা, ডাইনে মারলে বাঁরে হাজার হাজার দাঁড়িরে যার। টিকটিকিদেরও দোব আছে, ওরা দেখলুম অবদ্ধা ববে ব্যবহার করে না, সর্বদাই একরকম। আগশটু মাসে

আমার দেয়ালে গড়পড়তা দিনে সভেরোটা পোকা বসত, তথন টিকিটিকিদের একটা মিস হলেও বিরাট ক্ষতি-বেখানে আটাশটা পোকা ওদের একটা জল খাবারের জন্য প্রয়োজন হয়; অতএব একটাকে ধরতে সে সময় ওরা দশ মিনিট তাক করলেও আমি রাগ করতুম না, কিন্তু এখন যেখানে পোকার সম্দ্র, दर्दे **रात्म जाभरम म्**रथ एम एकन हरन আসে, সেখানে যখন এরা একটার দিকে তাকিয়ে চার মিনিট খাপ পাতে তখন বিরক্ত লাগে। আসলে দেখলমে টিকটিকিরা বড থিয়োরিতে চলে. সেন্স অফ হিউমারটাও ওদের কম বন্ধ বেশী মিরিয়াস। মনে হয় ব্যুখটা ওদের অনেকটাই পর্ণাথপড়া বিদ্যে, যা শিথেছে ঠিক সেইমত চলতে হবে। কাল সম্পেবেলা ওদের এই ব্যবহার দেখে আমি ওদের বোকা বানাবার জন্য কিছটো কাগজ থাইয়ে দিলাম: এক টুকরো কাগজ দাঁতে চিবিয়ে গ্রিলর মত করে দেয়ালে ছ'রড়ে দিতেই ওটা আটকে গেল, আর গ**ু**ণডাটা এসে চার মিনিট তাক করে কপাৎ करत शिरम रक्ष्मम काशक। व्यत्नक नत्रम মনের মেয়ে টিকটিকি প্রজাপতি **খেরে ফেলে** বলে রাগ করে, কিন্তু আমি তাতে কোনো অপরাধ দেখি না। দোষ যদি ওদের কিছু থাকে তা শ্বধ ওই সেন্স অব হিউমারের

এ সমস্ত তো গেল সমালোচনার কথা. আসলে যা ঘটছে তা কলকাতাবাসীর পক্তে গ্রেম্পর্ণ: ভেবে দেখন এ ম্হতে কলকাভার বাট লক্ষ বাড়ির প্রতি দেয়ালে কী ভয়ংকর সংগ্রাম চলেছে, লক লক্ষ কোটি কোটি শ্যামা পোকা প্রতিদিন জন্মাচ্ছে, প্রত্যেক সম্বৈতে এরা কলকাতার সব বাড়ি, দোকান, ল্যাম্পপেস্ট আক্রমণ করে চলেছে, এবং একমাত্র টিকটিকিরা স্থির-কেন্দ্রে থেকে, অপরিসীম ধৈৰ্য এবং অধ্যবসায়ের সপ্যে বৃক্তে চলেছে আমার. আপনার, কলকাডার প্রতিটি মান্বের পক্ষ হয়ে। এই শান্তিপ্রির, বর্ত্তর, কলকাতা-প্রেমিক, গ্রহম্থ সরীস,পকে কর্পোরেশনের পারলে কোনো খেতাব, পশ্মশ্রী-টশ্মশ্রীর মত, দেওরা উচিত নরকি? শতের গোয়েন্দাদের সত্যান্বেবণের আকাশকর জন্যই না আমরা তাদের টিকটিকি বলি ৷

পরোকালে প্রতিটি মহাকাব্য, দীর্ঘকাব্য,
নাটক বা ইতিহাস রচিত হত প্রশাস্তি দিরে,
কার্ম্মর কাছে কৃতজ্ঞতা, কাউকে উৎসর্গ করে

—এই রচনাগ্রালির প্রারম্ভে টিকটিকি বিষরে
কিখলাম বোধ হয় একই কারণে; নগর বিষরে
রচনা সর্বাপেক্ষা শাস্তিপ্র্য নাগরিককেই
নিবেদিত হওরা উচিড, এবং টিকটিকির
চেরে মহৎ নাগরিক কে আর কোনকালে
চিনেছে।

সেকাল একাল-এর সদ্য প্রকাশিত একটি উপুন্যাস

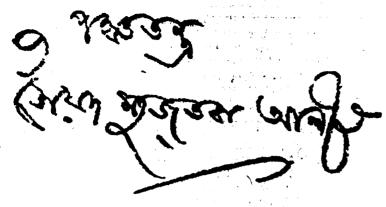
স্বথের বড় কাছে

শৈলেশ ভট্টাচার্য

উপন্যাসখানির বিষয়বস্তু প্রেম। কিন্তু প্রেমের পরিধি বহুন্রগামী। সভবত একটি হদরের জন্য আরেকটি হদরের আকৃতির মত মহান অন্তর্গত এই জীবনে অন্তর্গত। প্রেমের মত অনর্চনীয় রহস্য আর কোথায়, যা চিরকালের সিধিতে সিদ্রের বিশ্বর মত জবুলজবল। লেখকের পরিবেশনার গানে বইটি এক নিঃশ্বাসেই শেষ্করা ব্যক্ত। তিন টাকা।

একটি অভিমত : মাসিক বস্মতী "...বেশ একটি ব্যৱধারে গণ্প পরিবেশন করা হরেছে বর্তমান গ্রন্থে। নায়িকা শকুতলার চরিরটি যথেন্ট দরদ দিরেই একেছেন দেখক ...কগংনারায়ণকেও পাঠকের ভাল লাগে। মান্য যে অবিবিশ্র শার্তান বাংঅবিমিশ্র সাধ্ নর, সে সতাই যেন এই চরিরের মাধ্যমে সোলার হরে উঠেছে। লেখক ফিল্ম কাহিনী রচনাতে পট্ মনে হয় এই কাহিনীতেও তার স্বাক্ষর বর্তমান।..."

পরিবেশক ঃ সিগনেট ব্রুকশপ ॥ ১২ র্বান্স্ম চাট্রো স্থাট, ক্লটাডা-১২



হাশা-নাশা গ্ৰুডা

সে এক পারে। দদত্র নাটকীর ব্যাপার। প্রায় তিশ বংসর পারেকার ঘটনা।

চেমবারলেন-দালাদিরে'র কুপার ছিটলার চেকোন্ডোভিরার একথানা ঠাং কেটে নিরে চিবিরে দেখলেন, খাসা, কেডে, উদ্ভব। বাসনা গেল, বাকি পঠিটিও উদ্বলাৎ করবেন।

চেক সীমান্তে সৈন্যসামত, বিশেষ করে
টাব্দ সাঁজোরাগাড়ি অড়ো করবার হাকুর
দিলেন। চেক দেশের ভিতর বে-সব
নার্থাস গণ্ডেচর, তালের ভাড়াটে রীরজাকরগোষ্ঠা হেখাছোখা বাগটি মেরে বলে ছিল
ভালের প্রভি গোসন নিদেশি গেল, ভারা
বেন সাবোভাজ বিশাবাদা ইত্যাকার
নান্থিয় আন্দেশন আরক্ত করে দের।

চেকোন্সোভাকিয়ার প্রেসিভেমট প্রাপে বলে প্রমাদ গুনেলেন। বৃদ্ধ হাশা ভাবলেন, চেমবারলেনের শর্থাপার ছবেন; খবর পেলেন চেমব।রতোন নাকে ডেল, কানে ক্লোপ্তকর ডেলে নিশ্চিক্ত মনে **ব্যাক্তে**ন। হিউ**লারের** কাছ খেকে তিনি 'এ-যুগের মত লাল্ডি'-র অভয়বাণী পোরে ইংলনভের স্থানি সোঁভাগা সম্বদেধ নিশ্চিত। চেকোন্ডোভা-কিয়ার ৰূপালে কি আছে, না আছে সে নিয়ে ভার কোনো শিরঃপাঁড়া নেই। দেখ-বাসীদের নাকি একাধিকবার বলেছেনও, ্ৰেথার, মশাই, চেকোন্সোভাবিদ্ধা, কোথার সে ধেড়ে ধেড়ে গোবিলাপরে, আর কোথার व्यामना! अदलत टक्टनहे वा टक, क्लाटनहें वा क्का? **अरमन क**मा **मकार्ट मटक टबामना** খামোথা আমরা রভক্র করতে বাবো কোল TEST

দেশের ভবিত্তাৎ বাবদে পশ্চিত্তা,
ত'নাল্যালয়, বৃশ্ব প্রেসিডেনট হালা তথা
ভাবলেন, হিটলারের সংগে সাক্ষাতে আলাগলালোচনা করে হলি বোখাসেনা বার বে,
চেকোন্লোভাকিরার বেট্কু তথনো ল্যাবলি আহে তার প্রাথশিকা বজার রাখনে হিটলারের গক্তেও সংগল, এবং ভেকোলোভাকিরা সর্বাদক্ষাতেই জর্মানিকে সাহাক করে, তবে হয়তো বা হিউলার তেতেতেশার্কাশিকাকে জেহাই বিচল সিতেও সাজেন চ

शक्त दब बद्बाणा-।

ক্ষাসীতে প্রবাদ ঃ লাগেনিভ স্ ভোর।
আ বাঁলা—আগণেনিটা হয়েল আগল ইউ ইউ—
বেজন বেজন বাবে, ভেজন ভেজন কিলে
বাড়াবে। হিটেলার এডজনে সবে বেলব
ক্যান্তব। কিলাল ভালা বল্ট। এবারে গোটা
কেলোক্যানিয়া নালক বাংলের বাঁটি।

राणा गरेत्वम विवेगात्वय गर्णम ।

ক্ষান্তই না। হালা কুল ক্ষােছিলেন।
ক্ষােলাই না। হালা দলনি কামনা না
ক্ষান্তন ইংলালই ভালে তেকে পাঠাতেন।
এবং সে হকুল ভালিল না ক্ষান্ত মত তাগত
তার ছিলানা। সহাামান্ত ইংলানতেদবরের
অভিনান্ত প্রধানকক্ষী ফ্রেম্বার্লেন মান ছা
মান পাবের্ব বার চারেক ওড়াওজি করেছেন
লগতন ম্যানিকের আকাশভারের্তিন হিটলার
ভার বালা লেকে নড়েন্টান একটি বারও।
আর আজে ক্ষান্ত ভালী হালা কার্ন্তা
গঙ্বে।

्रापः पार्ट्याम अञ्चल ।

এই ইনটাছতুর বর্গনা অনেকেই দিরেকেন। একেন্ডন হিটলারের থাল এ)করাকেন-পাইলট বাউর: সর্বোদ্রম বর্গনা নিরেকেন জনমন করেন আগিলের লোকবী নির্মট্য ইনি রিপোরট লেখার কর্মা-আগান্ড উথানিক রিকোন।

বাদাইশানাই এ। জরেই হ্যার হিটলার বলানের, জিন ভেটনতেলাভাজিরা বেলটিকে জাঁর 'আয়ারের' নির্ম্নে লান। ভার পর হিটলার বন্দা, বক্তে, বলে ভার বরানা নির্দ্ধে লাগানের জন্ম হালার ক্ষেত্র, প্রপক্ত নিবালোকের ন্যার প্রজ্ঞিনীকিন হলা বন্ধ্ জাঁর দেশটি বাচ ক্ষিত্রি ব্যবস্থা, নামানীনিয়া উপজ্ঞোর ক্ষার পর বল-ক্ষাধানিয়া হারতে প্রভাব, জাঁর দেশটি ব্যবস্থা, অনুনানিয়া অপসীভূত হতে বাবে।

a managaran da ana garan da kalandaran da kalandaran da kalandaran da kalandaran da kalandaran da kalandaran d Barandaran dari da kalandaran da kalandaran da kalandaran da kalandaran da kalandaran da kalandaran da kalanda হালা করা বলবার সংবোগ পেরেছিলেন অভ্যানগই।

ৰুন্ধ ৰখন অভি কণ্টে স্বাধীনতার
স্বর্প সন্দেধ দ্ব একটি কথা বলেছেন,
ভবন হিটলার হঠাং বাধা দিরে জর্মন
বিষানবহরের স্বেম্বর্ডক ভাকসেন.

'ল্যোরিগ্ড!'

ল্যোরিঙ মিলিটারি কারদার সেলটে উক্তে বললেম,

শাইন কররার" (আমার প্রভূ!)

'প্ৰাণ শহরকে ভস্মলতাপে পরিণত করার জন্য তোমার কি পরিমাণ বোমারা বিমান আছে ?'

'প্রাপের উপরকার আকাশ অস্থকার হরে বাবে ৷'

ছারপর হিটলার জরমন জ্ঞাীলাটকে জাকলেন

'কাইটেল !'

কাইটেল রাইডিং বুটের হিল্-এ হিল-এ ক্লিফ্ করে বললেন,

'মাইন ক্যারার!'

'চেকোন্সোভাকিয়া আঁধকার বা/এবং বিমণ্ট করার জন্য তোমার কাছে কি পরিমাণ সৈণাবল অস্ত্রশস্ত আছে?'

কাইটেল সৈনাবল, ট্যা॰ক, সাঁজোয়াগাঁড় প্রভৃতির সংখ্যা দফে দফে বলে বেতে লাগলেম।

হাশা চেয়ারে বসে ঘামছেন আর কাঁপছেন। গোরিঙ এবং কাইটেল বে-সব সংখ্যা শোনালেন তার দ্বামান পরিমাণও চেকোক্ষোভাবিয়ার নেই: কিন্তু হাশার ক্ষণনাক্ষি ছিল।

এ ইনটারভার ঠিক ছ' মাস পরে হিটলার পোলানডের ওলারসো নগর কী নিম্মাভাবে বোমারা বিমান দিয়ে গাংডিরে দিয়েছিলোন দেয়া কেন দিবাদ্গিটাতে দেখতে পোলোন। ভারো দেখতে পোলোন, ঠিক এক বংসর পারে হিটলার কিভাবে অস্ট্রিয়া দখল করেন, এবং ঐ দেশের প্রধানমধ্যী দাংশ্নিক ভেজিমেডি করেছিলোন বলে আজ কিভাবে কর্মানটেশন কর্মান্ত্রণ জীবন্যংপনা করছেন।

চেমবারলেন তখন লন্ডনে সূথনিদ্রার। দালাদিরে প্যারিসে তবং।

এস সেন. জে পি, জারেছ রেজিস্টেশন অফিসার

১৮ৰি পামচরণ দে শ্রীট, ৰলি-১২ কলেজ শ্রীট-মহাত্মা গাফী রোভ জংসদ জোম: 34-6896 (Resi: 34-4045)

রেজিণ্ট্রিববাহ অফিস

এ বছরের রবীন্দ্র পরুরস্কারপ্রাণ্ড গ্রন্থ কবিশেখর কালিদাস রায় পর্ণাহরতি (নতুন মুদুণ প্রকাশিত হল) সমরেশ বসার নতুন স্বাদের উপন্যাস অপারাচত 🐃 আগনাবণ শ্রীবাসব-এর রোমাণ্টিক উপন্যাস ग्रुलबान्य ४०० म्युट्स शक ४०० রজত সেন-এর চাঞ্চলাকর রহসা উপন্যাস कुरशंन 6.00 বেদ্ইন-এর রাজনৈতিক উপন্যাস थ्यक সায়গন অদীশ বর্ধনের রহসা উপন্যাস 8.30 চির্জীব সেন-এর বহস্য এন্থ অপরাধীর মিছিল প্রশান্ত চৌধ্রেরীর রোমাণ্টিক উপন্যাস খুঁজে ফিরি তারে

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতন উপন্যাস

প্রকাশিত হচ্ছে

সমরেশ বস্তুর নতুন উপন্যাস

॥ বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥

(প্রে ত্যালকার জন্য লিখনে)

C/o. বে ৰাক ভেটার ৷৷ ১৩ বহিকম চ্যাটালি শ্বীট ! কলিকাতা-১২

টাইপ-করা 'একরারনামা' হাশার সংখ্যে রাথা হল ডটেড লাইনের উপর দুস্ত্রত (এ জাতীয় দুস্ত্রত-কে বিদ্যোগার মুশাই 'দুস্তুক্ত'—যে সই করতে হাত জ্থা হয়!—নাম দিয়েছিলেন) করার জনা।

ত দানলে চেকোশেলাভাকিয়া 'আমণ্ডণ' কানাচেছ, হিটেলারকে, তাকে তাঁর ফেনহময়' কোড়ে তুলে নেবার জনা। তার পর ফের দক্তে দক্ষে শ্রেম। হয়েছে, কি কি শর্ত তাকে মেনে নিতে হবে।

স্ব কটা শৃত হাশার আর পড়া হরে ওঠোনঃ

তিনি শব্দার্থে বাক্যার্থে অজ্ঞান হয়ে চলে শতেপ্রেন।

হিউলার বির্বান্ধর সংগ্রে আদেশ বিলেন, হাশাকে পাশের ঘরে নিয়ে যাও। মরেলা-কে ভাকো।

মরেল সেই হাতৃতে ডান্ডার। তিটলারকে ত্র্বের নালে কত বিষ খাইরেছিলেন তার বর্ণনা আমি অনান্ত দিয়েছি। লোকটা ছিল মোটা, বারো মাস ঘামে ভিজে নোংরা এবং ট্রেডার-রোপার লিখেছেন, উইদ হাইজেনিক সাবিট্রেল্ অব এ পিগ—শ্রবির রক্ষণ বাবদে শ্রারটার আচর্বন মেনে চলে। অগচ এর এলেমের প্রতি হিটলারের ছিল অচলা ভিরি।

মরেল ইন্জেকশন দিলেন।

হাণ। চাঙা হলেন। দেশের স্বাপে স্থানাশের কথা, অর্থাত ন্রনারীর জীবংজ দুগ্ধ হত্যার চিক্তা করে নির্পায় হাশা সই করে দিলেন।

খটনা স্মাণিতর পর গোরিত কাইটেলাবি জামির-ভনরার আপন আপন কৃতিখের ব্যান করে কোঁডট নিতে লাগালেন। হিউলার বল্লোন, হোশা ভির্নি যাওয়াতে আমি কিছুটা খাবড়ে গিয়েভিল্মে। ব্জো যবি ভ্যারে যায়, ভাবে কুল্লে দুনিয়ার রটে যেত, বাটা হিটলার হাশাকে খনে করেছে।

চাল্কারসং চাল্কার মরেল হাত কচলাতে কচলাতে মাচ্চিক মাচ্চিক হেদে বললে, প্রাংহি হোঁহোঁ, আমার ইনজেকশনেই তোলা

হ্ কার দিয়ে হিটলার বললেন, 'জাহায়মে যাক তোমার ঐ ইনজেকশন। ব্ভেল এত বেশী চাঙা হারে উঠলোয়ে আমি তো ভাবনায় পড়ে গিয়েছিলনে, শেষটার ব্রিক সই না-ই বা করে!'

\$.00

*

সেই সংধ্যায়ই হিটলার ট্রেনে চেপে চেক সীমান্ত পৌছে সেখান থেকে মোটরে করে প্রাগ পৌছলেন। বিখ্যাত হাড্জিন প্রাসাদের ব্যালকনিতে দাড়িরে সগবেঁ বললেন, 'প্রাগ জর্মন নগর। চিরকাল জর্মন্ থাক্রে।'

ত্য—প্ররাছ' বছরও থাকেনি।



ক্ষেকটি গানের ইন্দুলের কথা। প্রধানত বিভলা গান শেখার বিদ্যালয়, রবীন্দ্র সংগাতের তো বটেই। যে চারটি বিদ্যালয়ের কথা বলবো তাদের তিনটিতে শেখান হয় শ্রের রবীন্দ্র সংগতি, অর্থার রবীন্দ্রগতি।

প্রত্যেকের সাধ্যমের প্রশংসায় প্রক্রম্মর হলে ছাত্রছাত্রীদের কন্তে সরক্ষত্রী যাদ ভর করতেন। কিন্তু এই চার্চাট সংস্থাই প্রশংসনীয় উদক্ষে কান্ধ্রকার্ত্তন। তাদের ভালমন্দ্র একান্তভাবে নিতার করের করে তাদের ছাত্রছাত্রীদের নিতার তাদের

প্রথম বপ্ততে চাই বংগ্রভাবত ইনিছিটটিটিই
থাব লিটাজিক নামক সংস্থাতির কথা। যদিও
ভাট স্থাপিত হংয়েছে মাত্র ১৯৬৫ সনে,
বাইং গ্রমাত বাহালী প্রিচালিত সংস্থা
ক্যোনে স্থাতিকে সাম্বিকালিত সংস্থা
ক্যোনে স্থাতিকে সাম্বিকালিত সংস্থা
ক্যোনে স্থাতিকে সাম্বিকালিত বেংগ্রা
ক্যোনে একটা বিজ্ঞানসম্মত পুশ্বেশ নেক্ষার
ক্যোজি বর্গালি হালে। এটির বর্গালিলায়
যাজিন বেংগ্রম স্থানেসাসিফেশন, কিন্তু
খ্যসল ব্যাকটি হালেন স্থাতিক্রশী।
নিনি ব্যলন সংস্থাতির অধ্যক্ষ।

সংহণটের অধ্যা গটো শিক্ষণ কেল।
একটি হোল ৭-এ এলাকার শিশাভাবতী
বিদালয়ে, বিকেলে, অনটি বিনয়নগর
বেগলী দকলে। সপরতে তিনীধন করে
গানের এসে। শিক্ষণে আছেন তিনজন
এগন : অধ্যক্ষ মহাশন্ত নিজে, আছেন বরণে
সৈনগ্রেও এবং স্বাস্থাটি গ্রেও। বিদ্যালয়ে
আছে তিন বংসারের কোসা যাব শেকে
সাটিফিকেট দেওয়া হয়। অনেকটা
কলকভার রবীন্দ্র ভারতীর প্রকরণ অনুযায়ী
কোচি করা হায়তে।

এই তিন বংসারের কোসে আছে চারটি বিষয় : রবণিদু সংগতি, শাক্ষীয় সংগতি ।
উত্তর ভারতীয়), শামো সংগতি-টংপা-রক্ষ
সংগতি, দিবজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ,
রজনীকানত ও নজরলের গান এবং
চতুথতি কতিন। পরিন্কার সিলেবাস করা
আছে এবং সে অনুযায়ী শিক্ষণ চলে।

্টেদানীং এবা কিশোর-কিশোরীদের জন্মেও ঐ দুইে কেন্দ্রে শিক্ষণ আরম্ভ করেছেন। প্রয়োজন, অন্প বয়স্কনের জন্যে তৈরি করা নতুন ধরনের সিলেবাস, যা তাদের



ৰংগভারতী সংগতি বিদ্যালয়ের ভাতভাতীর। গান গাইছেন। হারখোনিয়ম নিয়ে শীলোভিবশিদ্র মৈত্ অধক্ষে

স্ভাহে কর্বে ট্রাড খর্মের সংগাঁত জ্বাত্ত প্রদেশ ক্ষাত্ত। হ্যাত্তা ভারা ক্ষাত্তা শীহুটা)

এট সংগীৰ সংখ্যার হালনীবির সংখ্য আমি একসভ। কিনা যদি ববীনদুগীত কি খনচনা বাঙালী পীতিকারের গান শিখতে হয় (ভালভাবে), হাইলে ভারতীয় শাস্থীয मध्यील निथरली **१८**व, कात्रम स्नाधार जलात সার বস্তা না। জন্মগত কয়েকজনকে বাদ দিলে অন্যান্য সকলের বেলাতেই এই ন প্রয়োজন। তাঁবা অতা**ণ্ড দ্রাণ্ড** যাঁরা মনে কবেন যে, হারমের্নিয়মের বেলে। টেনে স্কেশ্রে একবার "চিনিগো চিনিগো চিনি ্তামায়" গাইতে পারলেই স্পরীতের পরাকাষ্ঠা পর্যায়ে আসা যাবে, তারা অভানত ভুল করবেন। গুলা তাদের হয়তো থাকবে, কিন্ত সরেদেবী তাঁদের ফাঁকি দিয়ে যাবেন খ্র শীয়। ভিত্না গে'থে গ্র-নিমাণ গ্যু না। এবং সরেজগতের ভিত্তি হোল শাস্ত্রীয় সংগীত, বিশেষত ধারা ভালভাবে গাইতে চান ব্ৰীন্দগীত ও অন্যান্য বাঙালী ণীতিকারদের গতি। ভেবেই পাই না ষে, ঘদি কেউ (অসাধারণদের বাদ দিয়ে) গলায় সর্গম না বসাতে পারে, সে কী করে গাইতে পারে নজরালের গজল? কিন্বা অতল-প্রসাদের গান?

বংগভারতীর এই উদাম তাই স্নতাত প্রশংসনীয়। আর কেউ এই প্রচেণ্টায় এখনো আসেননি, কিন্তু আসা উচিত। কিন্তু আমার মনে হয় যদি বংগভারতী তার উদ্দেশ্য নিয়ে অগ্রসর হতে ভান, তাহলে প্রয়োজন তাদের আরো বেশি শিক্ষকের, যাঁবা বাঙলা পানের তানা শাখায় বিশেষজ্ঞা।
ক্রানার কথা আছে। প্রধানত সাহারী
ভারা পোয়ে আসছেন পশ্চিমানজা সরকার
পোকে (জনারা কেন পায় না, ভারা কারপ
কালার জ্বনা নেই)। হয় টাকার বরাদ
কালারর প্রয়োজন, ভানা হলে যে অর্থ
বৈশাল আসেমাসিয়েশনের হাতে দেওয়া হয়
সেটা কারো সংস্টাভাবে ব্যবহার করা
ক্রান্সাক। বিশদভাবে জানাতে গেলে
ভারো অনেক লিখতে হয়।

কিন্তু একটি কথা জানানোর প্রয়োজন বেশ্যল অ্যাসোসিয়েশনকে। কিনা, যাঁরা



স্পাতিভা নন, তারা যেন না-আসেন সংগীত मःस्थात काटक ६ मिक्स याचा गनाटि। ভাতে গলানো (গলিত নয়!) মাথার কেশ দুর্ভ হতে পারে, কিন্তু বিদ্যালয়ের সংগতি शिक्षण काक कराइय ना। काकात अधाक মহাশয়কে প্রোপ্রি ক্ষমতা দেওরা উচিত এবং আমার বিশ্বাস তারা দিরেছেনও।

ग्रानमात्र वश्यानात्राची आरता क्रास्कृष्टी क्ल्य শ্বস্থেন, যেমন হাউস খাসে। রাজধানীর নির্মটা অন্যরক্ষের : এখানে ছা**ত্রছাত্রীরা** कणे करत न्कूरण यात्र ना; न्कूणता वात्र शह-ছাত্রীদের কাছে। মানে গানবাজনার রুচি একট কমের দিকে—কেউ কেউ বিবাহার্থ, কেট কেউ অবসর-যাপনার্থ। কেউ কিশোরী কেউ গিলি। এবং তাদের সংশাই সমাধী সংগীতের!

বংগভারতীর অধাক্ষ মহাশয়ের অনেক গণে আছে। বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা তার পরিচয় পেরে যেন ধন। হন, কিন্তু তার জনোও প্রয়োজন পারদ্শিতা। উনি কবি,

কবিতার দিতে পারেল ও দেন সরে। ভবি निक्रम्ब रमध्ये बार्ट्स बार्ज कार्डाटमात शान. बादक बदनक मृज-रमें बन्ना बादन के निरमन्नात । किन्कू जाबारेमन मृज्यामा, जाबना छाँदक **अथरता श्रामा मिरक शोतमांत्र'ना । अर्थे दनमिन** জ্যোতিরীন্ত নৈত কৰিতা তৈরি করে সর निरम्भ উख्रवर्भा बना। 🖷 बद्धरमञ्जू भारत, টাকা পরসা ভুলতে। 'কী ভ্রম্কার ফ্রেব্রে-জল-আনা গান, আৰু তা গঠেন কতো দিলি-वाजी क्षतित्व क्षत्र माहासा मिट्टा। किनि चात्राटम्ब नवन्यः।

व्याद्यक्ति विनान्त्र त्रवीन्त्रनीविका । अधित পরিচালনার আছেন সুৰৌর চল বার কথা পাঠকরা আহেও শুনেছেন। ইনি স্থাস करतम भाग, वर्षीयहारी दिन, २० मन्दन हाएटे नःकत माटकटिं। **दाराहाती 'अथन** काम পঞ্চালকন। ছাল্লীই বেলি। (এই একটা अन्द्रुक मिक। जब विद्यालस्त्रे गान स्मर्थ ट्यादातारे ट्वींग, किन्कू दक्ता। ट्वाट्याता टक्स निश्द ना । आहे श्रेटकार्कि टक्टन्स तरद्वीध एक एक एक अन्दर्भाष्ट्र क्लंक्स्ट्रिक मध्यारे বেশি। কিন্তু কেন?) তা হোক। এর কেল্রের ছারছার্ট্রাদের সমবেত ও একক গান অনেকবার খনেছে এবং আমার সংক্রে নেই रव माशीत हुन्त बद्दानाह सिट्टन मान्ति करस्ट्रान নিজের একটা **রবীন্দ্র স্পাতি ঐতিহা**।

উনি বললেন : আমার ইচ্ছা আরো কেন্দ্র ৰাড়াই এবং একটা ক্লাস করি কিলোর-किलाडीएरड करना । शून्यको कारता अस्त ভাল হয়। কেমনা সহত্তে সংগতিত প্রয়েজন একটা ব্যর-সামজন্য, ব্যর-ভারসার। বিল্যু ছেলেরা গান লিখতে বাংল না। বড়জের গাঁটার নিয়ে একটা টাংটাং, কিন্ডু গান? ৰাপস্! অতো পরিক্রম কে করে? কোমার তে। ইছো হয় বোষণা করি আস্ন! ৰভোজন পারেন আস্না! গান গিখনে, বাজনা বাজান, জানন্দ ক্যুন, কৈছে আসনে সংগতি জয়তে: ব্যেস? পিজে: कीत बाद बादरस्य मा, बरमद स्टानको रमध्या । या रकारमा बहरत राष्ट्रीक कगरकड मका रक्षा नात्र।)

আমার এই বছবোর প্রমাণ একটি সালাভি বিদ্যালয় বার নাম "সার ভারতী"। এর পরিচালক হলেন সমীর সরকার মহানর, বার হাত-হাতী-গতি "মহালয়া" স্থান্থানীর बाह्यानी प्रश्रदेश मुख्यान । (बहै बहरत्रह পর্জোতেও ভার মল গ্রেয়েছে দ্রস্কিনে পাঁচটি श्कामन्डरमः अनः **रमरत्यः चर**नक श्रमरंत्रा । গানে ও চন্দ্রিপাঠে। প্রকরণ, আকাশবাদীর "बरागरा" जन्द्रशांती, ं क्लिकु ''नेहरित्रशंदास উলাম অনেক বেলি, ভার সন্মারভা আনেক 42 1

व्यविकारम ब्राह्मका . ब्रह्मम गारियो, .. क्यानसम्बाः . किन्सू वामः निदय

शिक्रण दक्त महाठो : अकि निष्ठ वार्क्रमा নগরে আর-৪৮৮ নম্বর বাড়িতে ञना है इंन्डे भारतेल नगरत फक्केंद्र पारवंत वाजितक (३७।२७ भारिक नगत)। मण्डारक मानिन : নিউ রাজেন্দ্র নগরে শনিবার ও রবিবার এবং প্যাটেল নগরে মধ্যল 🐞 শক্তবাব। স্বভারতী চিম্তা করছে কিশোর-কিশোরী-দের জনো শিক্ষাকেন্দ্র খোলার।

চতুর্থ বিদ্যালয় হোল ''গীতিবীতান"। टगर्स करम । कर गर्त प्र कारना क्य नह এটিই একমার সংস্থা যেটি পেয়ে আসছে আথিক সহায়তা সংগীত-নাটক আকাদেমি थ्यकः। अधित अधान भित्राणिका इरलम ঠীমতী কল্যাণী ভট্টাচাৰ, যাঁৱ व्यत्नरकरे जारनम ।

গীতিবীতানের অনেকগ,লো (**क**म्म । वशा : रॅंकनाम करनानि (अन-२४); शाउँत्र খাস (এ-২৮); লোদি রোড (১৭ রক ১৪২ নন্দ্ৰৰ ৰাড়ি); এণ্ড্ৰেজ গঞ্জ, মাতা স্বনৱী রোড, দেবনগর, লক্ষ্যবিক্টে নগর, ও রামকৃষ্ণ-প্রেম। একুনে প্রায় ৯০ জন ছাত্রছাতী। শিক্ষা-ক্রম পাঁচ বছরের, যার পর দেওয়া হয় ছিল্লোরা। ধরি শেখান ভানের মধে। আছেন সুকেল জানা (অধ্যক্ষ), অনিয়া দাশগ্ৰেটা, অমল বসাক, অধেনি, হালদার, अरमाय अक्रिक । भिवा अञ्चलातः।

সকলেরই উদাম প্রশংসনীয়। ক্রিক্ট একটি আছে সমালোচনার বিষয় সকলের কেন্তে। এবা কেট শেখান না স্বর্লিপি, গীতিবিতান ছাড়া। গীতিবিতান তৃতীয়বর শেখার স্বর্জিপি পড়ার ও স্বর্জিপি থেকে গান শেখা ও লেখা। এটা খুব ভাল কথা। ৰ্মিৰ না, জন্যান্য সংস্থারা কেন শেখান ন।। অর্রালিপ না-জেনে গান শেখা মানে ক-খ না **জেনে লেখা**পড়া শেখা। ইউরোপে কোনো লোক ভাৰতেও পারে না বে নোটেশন না रकता गान-बाकना की करत रमधा शहा

ধরনে রবীক্ষ সংগীত। আপনি ম্রেক ম্বে বেমন হোক শেখালেন "ঝরাপাতা গো আমি তোমারি দলে।" ঠিক। আমি কী করে জানবো জাপনি গেখালেন ঠিক গুম্প সূরে, ৰে স্ট্রে গেরেছেন রবীন্দ্রনাথ? শেখালেন মুখে মুখে। আমি আবার শেখালাম অন্যকে মানে মানে এবং তদিনে সারের জনেক कात्रगात रुद्ध शाम अपना यपना।

বিশেষত রবীন্দ্রগীতির অলংকার ও মিড়ের জারগার। আমার বারিগত অভিনতা ৰলৈ ৰে, মাস্টারমশাইরা ৰে কোনো স্ববিধে-হতো জারগার বসান মিড়। এবং বে কোনো **ন্ধানে জলংকার। ন্**বর্যালীপ না-গেখানো প্ৰেয় গাৰিকভি নয়, সংগীত জগতে जगनाव ।

আশা করি তারা পকলেই সংগতিত

नजान बचा करदन। ছারাও কর বান বা ববীন্দ্র সংঘটিকের ক্ষেত্রে। 🔥 🎎 🚉 🚓 প্রচান দে সরকার



সকল জীবনহাপানৰ জন্ম যা প্ৰায়ে জন প্তকাসায় তা পা ভরা ধার। ওকাসা काम बार्थका (बार्थ करव, बार्ड्डाम खन्न कि কৰে এবুং স্থচেৱে বেটা করুৰী, বৌৰনের बल 👁 बीर्व किविटव प्लारन । সারা পথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক **আ**জ

बनवर्षक छप। इक्ष्यारकाकावकावी आधुनिक है। बरमहे अकामा व वश्व करवन। পুৰুষ ও স্ত্ৰীলোকদের জন্ত পৃথক পৃথক **८काला शास्त्रा वात्र**।

श्वकामा - स्ट्रबी - स्ट्रबी विध **शक्ष-वाणिय-अप टेक्री** वक वक अनुरंधन (शाकारन शारतन व्यवसा সন্তাগরি বাবের ভাত বেকে প্রয়েওঃ OKASA CO. PVT. LTD

P. Q. BOX 306, BOMBAY-1.

আলোয় কালোয়

গত ৫ই অক্টোবর সংখ্যার চিশাংকুর লেখার বিবয়টি নতুন। যেসব বাঙালা অবাঙালা বিরে করে চির্রাদনের মত নি বা সি তা—তাদের মনের গোপন অভিমানের কথা ভেবে হয়তো অনেক বাঙালা পাঠক চিশাংকুর সংগে সংশা মনে দঃহথ পেরেছেন।

গ্রিশংকুর লেখা আমার ভালো লাগে--সেজনা তিনি যাঁদের জনা দঃখ করেছেন এবং যাদের মাছের ঝোল-ভাত খাবার অস্ত্রবিধে এবং বাংলায় কাদবার অস্ত্রবিধার সংগ্র এত সহান,ভাত জানিয়েছেন, তাদের তরফ থেকে দ্র' এক লাইন না লিখে পারলাম ন। তিশ•কুর সংবেদনশীলতা প্রশংসনীয় -কিন্তু আমার আশুকা হয়, এই দুঃখবোধ একট্ অপ্রয়োজনীয় বা অপাত্তে অপিত। তিনি যদি হেন। পেটেল বা কৃষণ চোপড়া সম্বংশ আর একটা খোঁজ করে দেখেন তা হলে খুব সম্ভব জানতে পারবেন যে, তাঁরা रू छेटे वारला प्रांग भागाय नन। **এवर वारला** ভাষা, বাংলা গান, বাংলা কৃষ্টি ও মাছের বোল সম্বশ্বে নস্টালজিয়া হয়ত তাঁদের কাছে গ্রিশংকর মত তীর নয়। মেসব বাংলাভাষী মেয়ে অবাঙালী বিয়ে করেন তাদের একটা বড় পার্সেশ্টেজই বাংলা দেশের বাইরে মান্ত। বাংলা দেশের বাঙালী এবং ভারতবর্ষের অন্যানা প্রদেশে বড়-হওয়া বঙালীর মধ্যে বিশেষ মনোগত পাথকা আছে-এটা আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস। এই সাংস্কৃতিক ব্যবধানটা এত গভীর যে. এ নিয়ে কথনও যথেষ্ট আলোচনা হয় না কেন সেটা আমার আশ্চর্য মনে হয়।

আমার মত নিশ্চর কয়েক লক বাঙালী ভারতবর্ষের চারিদিকে ছডিয়ে আছেন, যাঁরা একাধিক জেনারেশন থেকে অন্য প্রদেশের বাসিন্দা। ৰদিও এইসব বাঙালী বাংলা বই পড়েন, প্রা সংখ্যা কেনেন, বাংলা সিনেমা এলে দেখতে ছাড়েন না এবং বাংলা গানও গ্রনগ্রন করে থাকেন, তব্রও তাদের কাছে বাংলা ও হিন্দী অথবা একাধিক কোন ভাষা মাভভাষার সামিল। ছোটবেলা আন্তা. পরিবেশ এবং স্থানীয় সংস্কৃতির প্রভাবে ক্খনোই এ বিশ্বাস্টা গড়ে উঠতে পারে না (বে ভাবটা বাংলা দেশের বাঙালীর কাছে অত্যত প্রকট) বে, বাংলা সংস্কৃতিই একমাত্র সংস্কৃতি এবং ভারতথবের অন্য সব কিছুই আন্তাজ। এই উদার মনোভাব ভালো কি মন্দ বলতে পারি না। রিশংকুর মডে অবশ্য "সর্বভারতীয় ঐক্যবোধ একটি বিশ্বেষ ৰাণ্ডালিনী সৰ্বনাশ করেছে।" হতেও পারে। কিন্তু বে বাঙালিনী নিজের সর্বনাশ নিয়েই খুশী, তাদের জন্য জকারণ म्हन करन कि भाक वन्तः?



তিশংকুর লেখা পড়ে মনে হয়, তিনি
সম্প্রতি কলকাতা থেকে দিল্লি প্রবাসী। তাঁর
কাছে বাংলা দেশ সম্বশ্ধে সেণ্টিমেন্ট যত
প্রবল—যে মেরে জম্মাবধি দিল্লি বা
এলাহাবাদ বা বন্দেবতে মান্ব, তার কাছে
ততটা না হওয়াই সম্ভব, এবং ত্রিশংকুর
পক্ষে তাঁর নিজের মন নিয়ে এপের স্থদঃখ বিচার করা (বিশেষত যথন সে বিচার
এক সম্বার সামাজিক কথোপকথনের উপর
নিভরেশীল) একট্ হঠকারিতা নয় কি?

নজর্লের গানের যেমন হিন্দী হয় না ভেমন মীরার অনেক ভজন বা গালিবের গজলেরও বাংলা হয় না—অথচ এসব গানও অনেক সময় গালিকারই মনের ভাব প্রকাশ করে। এ নিব্রে ভাবপ্রবণতা বা দঃখবিলাস করে কি কোন ফল আছে? "আমরা এই-সব মেয়েকে অবহেলা করেছি বলে তারা অবাদ্ধালী বিয়ে করতে বাধা হয়েছে"-এরকম ধরনের ভেবে তিশ•ক যদি কেন আনন্দ শান তা হলে অবশ্য সেই আনন্দ থেকে তাঁকে বণ্ডিত করাটা অনাায় হবে—কিন্তু আসল ব্যাপারটা সব সময় তা নয়। বঙালী ছেলে বিয়ে করলেই যে তাদের সুথের পাত্র পূর্ণ হত, হয়ত তা ঠিক নয়। সত্য অনেক সময় অধিয়, তবে দেশ পাঁচকা এই হেরেসি ছাপতে রাজী হবেন কিনা তাতে আমার সন্দেহ আছে।

> স্কাতা প্নেকর প্না--৪

কাউড়ের ক্রিকেট রেকর্ড
গত ৫ই অস্টোবর ১৯৬৮ সালের দেশ
গাঁৱকার কীড়াকীতি বিভাগে কাউড্রে
সম্পর্কে আলোচনা করতে গিরে 'মুকুল'
কিছ্ ক্রিকেট রেকর্ডের কথা উল্লেখ
করেছেন। এই প্রসঞ্জে আমার কিছ্ বন্ধবা আছে। প্রথমত, মুকুল লিথেছেন, কাউড্রের
খেলা ১০১টি টেস্ট একটি নতুন রেকর্ডা।
কিন্তু, মত দ্রে মনে হর, এই ১০১টি টেস্টের
মধ্যে অনেকগার্লিই হলো বেসরকারী টেস্ট।
বিশেষ করে বেগা্লি তিনি খেলেছেন দক্ষিণ
আফ্রিকার বিষর্শে, অতএব এই ১০১টি
টেস্টকে নতুন রেকর্ডে বলা ইরা না। এই
ব্যাপারে রেকডের দাবি করতে পারেন
ইংল্যান্ডের ভূতগর্বে উইকেট কিপার জি

এর পরে মর্কুল লিখেছেন, টেস্ট রানে ভন ব্যাডস্যাদের রেক্ড ৭২৪৯ রান। এটি সম্পূর্ণ ভূল। যত দ্র জানি, টেস্ট মাতে সবেণিক রানের রেকর্ড হলো ইংল্যাণ্ডের ভতপূর্ব ক্যাপ্টেন ওয়ালি হ্যামন্ডের। এই রেকড' ইনি করেছিলেন ৮৫টি টেস্ট থেলে। র্যাড্ম্যান তার জীবনে ৫২টি টেস্টে ৮০টি ইনিংস থেলে করেছিলেন ৬৯**৯৬ রান।** ক্রীডা-জ্রীবনের শেষ টেস্ট খেলার মার ৪টি রান করতে পারলে শ্ধ্ বে ব্যাডম্যানের ৭০০০ রান পূর্ণ হতো তাই নর, তাঁর টেস্টে গড রানের সংখ্যা দাঁডাত ১০০তে: কিল্ছ দ,ভাগ্যের বিষয়, ১৯৪৮ সালের ওভাল মাঠে শেষ টেস্ট খেলাতে দর্শকদের অভিনন্দনে অভিভূত ব্লাডমান আউট হয়ে গিয়েছিলেন দ্বিতীয় বলে কোন রান না করেই। ব্রাডম্যানের জীবনের এই দুর্ভাগ্যের ইতিহাসের কথা ক্রীড়া-সাংবাদিকের না জানার কথা নয়।

পরিশেষে আর একটি কথা, ১০১টি টেস্টে কাউড্রে যদি ৪২টি সেণ্ট্রী করে থাকেন তবে ব্রাডমানের ২৯টি সেণ্ট্রীর রেকর্ড ভাগতে তার আরও ৯টি সেণ্ট্রীর দরকার হয় কি করে?

লেখক অবদ্য যদি ৪২টি সেপ্রেরী প্রথম শ্রেণীর খেলায় এই বোঝাতে চেয়ে থাকেন, ভবে জানাতে হয় প্রথম প্রেণীর খেলায় ৪২টির বেশী সেপ্রেরী বহু খেলোয়াড় করেছেন। জ্যাক হবস করেছেন ১৯৭টি, ব্রাডম্যান ১১৭টি ইত্যাদি ইত্যাদি। কাজেই ৪২টি সেপ্রেরী কোন রেকর্ড নয়।

গৌতম মির ক্লক্ডো-১৪

" আধ্নিক কাব্য-সংগীত '

দেশ ১৮ই আশ্বন সংখ্যার 'রক্তজণং' বিভাগে এবারের প্জা-রেকর্ড' সমালোচনা পড়লাম। শ্রুতে সমালোচক গানের কাবাম্ল্য প্রসংশ্য যে মন্তব্য করেছেন, তা প্রণিধানযোগ্য। বস্তুত, গত করেজ বছর যাবৎ দ্বংথের সংগ্য লক্ষ্ম করছি, আধ্বনিক বাংলা গান কমশ এত চট্ল ও অস্তঃসারশ্না হয়ে উঠছে যে, র্চিবান বিদম্প শ্রোতার কাছে তা পীড়াদারক মনে হয়়। যারা এইসব গান (?) শ্রোত্মশ্রলীকে উপহার দেন, তাঁরা এ বিষয়ে যথেন্ট সচেতন কিনা জানি না; কিন্তু এটা বোধ হয় সত্য যে, আমার মতো আরও অসংখ্য নির্পায় শ্রোতা তাঁদের এই উপহারের যথেনা নীরবে সহ্য করেম।

বাংলা কাবা-সংগীতের শরীরে এই
অবক্ষয়ের কারণ বহুনিধ। যে কারণগাুলো
আমি প্রধান মনে করি, তার সংক্ষিপ্ত
আলোচনা এখানে করতে চাই। প্রথমত,
মুন্টিমেয় কয়েকজন গীতিকার যাবতীর
গান রচনা করে থাকেন। তাঁদের প্রতিভা
আছে এ কথা অনুস্বীকার্য এবং তাঁরা বহু
ভালো গান আমাদের উপহার দিরেছেন

ভাবের প্রতিভার প্রতি ধ্রেটিত প্রজা বেখেই এ কথা বলা প্রয়োগন থে, বাংলা গনের কাব্যিক সম্পদ ও মর্যানার্যন্ধির জন্য ভারা আর তেমন যত্তনা নম অথবা "পাইকারী হ'বে থেলানা দিতে গিয়ে ভালের শক্তি নিধ্যশাষ্ট। এই প্রসংগে এ কথা দ্বীকার কর: ভালো থে, আগাদের কামাজিক চরিতে যে শৈগিলা দেখা শিয়েছে, তার প্রতিজ্ঞান সাংস্কৃতিক জ্বীব্যুত্ত অবশাদভাবী কিছাটা: তাই বলে আমাংদৰ নিরাশ হ'ভয়ার এখনই কোন কারণ ঘটোন। একটা ভিনিস আহি বিশ্যবেধ সংগ্ৰালক

ক্ষরেছি যে, বাংলা দেশের লব্দপ্রতিষ্ঠ 🐰 🐱 প্রথাত আহানিক কবি যার৷ তারা গান হ্রচনার বৈষ্ঠে সুদ্পাণ উদাস্থান। প্রতিত-কবিভা রচনায় তাঁদের এই আশ্চর্য উদ্দানিতা এবং অনীহার কারণ কৈ তা

একেন্য কুডজ্ঞতা প্রকাশেও ক্তিত নই। আছি ভেবে প্রচীন। তারা এ বিষয়ে কি লাভ করছি এবং তার ভারে আমাদের মাধা ভাবেন জানতে ইচ্ছা ইয়।

> আমার বিশ্বাস আধ্যনিক কবিরা যদি গান রচনা করেন, তা হলে তা সমাদ্ত হবেই এবং বাংলা কা**বা সংগ**ীতের গ^{িত}∹ প্রবাহে নতন প্রাণ সম্বার হবে। আশা করি, আলার এ আবেদন ভারা এবং বাংলা দেশের সমূদত প্রতিভাষান কবি বাংলা গ্*লু*নব জীতিতা বন্ধাব স্বাহের্থ বিবেচনা করে দেশবন। অজ্ঞাকের হারা প্রথাত গাতিকার ভাষা পায় সকলেই গান ইচনাকে পোশা তৈলের এতন করেছেন। ইচ্ছায় বা আনছেয়ে **েক বিপালদংখ্যায় গান বচনা** ভাগের কাছে বাধাতামালক। ফলে, ভাঁদের অধিকাংশ রচনাই বহু জোডাতালি। তার মধ্যে সার্বসমূ আশা করাই ব্যা। কাজেই হাজারে হাজারে অনতঃসার্শানা কথার মালা গানের নামে উপতাৰ হিচাসেকে আছেবা বছারের প্র বছর

নায়ে পডছে!

শ্র্মার সমালোচনার এর কোন সংবাহা হবে, এমন আন্দা আমি করি না। যাদৈত মধ্যে প্রকৃতই কবিত্তশক্তি আছে এবং অন্যান্য নানাবিধ সংযোগ যাদের আয়তে তাঁরা ধান छेटनाशों ना इन जा इ**ल श्रक्ट द्वान काल** श्रुव ना।

বাংলা দেশে সাকণ্ঠ গায়**ক-গায়ি**কা প্রতিভাবান কবি, অভিজন স্রকার ও কলা-কুললা এবং সংগতি-রাসক-লোভা--স্বই খাছে। তব্য বাংলা কাব্য-সংগতি ব্যুচিবাম মানাজ্য কর্মত অফরেক্ত আন্তেদর উৎস না হয়ে পাঁডাল্যক, অর্চিকর চটাল বলে নান্তি ৬ গুৰুহোলিত হবে এ কথা ভাৰতেও व्यक्तिवास १३ ।

> *ন্ণ্ৰ*ুলাল রায়চৌধুরী 301973

<u>ভোটমঙ্গল</u>

গার ৬০ সংখ্যা প্রকাশে স্থাপ্রেখায়ের জেবজ প্রতিবার্থনের চারবেরী প্রভাট মাললেশ সেকালোর বাহালারি চেত্র**স** ইলেকাশন প্রকে লিখেছেন খোনকা হতে খোনকী कथाल धाविधार्थ। किन्द्र देश स्त्रीन्त्र। পাৰ-ছবাবিল্ল ইসলাম্বল প্ৰথমীয় আদশ্ প্রচার ও সম্প্রসারিত করার বাসনায कताकोधी स्थापन काम्डोमा या ध्वाहा^र क्षां हुएका करत यात्र कत्यहरून । এवः अहे ज्ञाकन অন্নাকার জাতি-ধম*িনীব'শে*ষে স্বাবই প্রবেশের অধিকার ছিল। ভারার ফালে খানকা ৮ আন্তান্গোলা এখনও স্ব ভাতি, সৰ শ্ৰেণী ও সৰ ধ্যাবলম্বীৰ প্ৰো-তাথে প্রিণ্ড হয়ে ব্যেছে। যেমন--অন্তানৰ 'খান্কা' শ্রীফ। তথা ছাড়া 'মন্কা' আরবই (মানকা) স্কা; **আর** 'श्रमको' यदाभी (श्रमधी) अकः अर्थः প্রভাগন, প্রবিহামে মেধেলী প্রনিতে यादर् छ इस ।

> স্ফৌ আবদ্ল আল্লাম দ্রগাপ্রের-৫ পার্নিসেন চিঠি

7-17 ৪০ শংখায় (২৬-১০-৬৮) প্রকাশিত পার্নিরসের চিঠি সম্পর্কের্ণ একটি অংপতি আছে! শ্ৰীখ্ৰ ধনুলোপাল ম্বেপাধায়ে প্লিটজার প্রুক্রার পান নি, তিনি তার গোনেকা বই-এর জন্য আমেরিকায় নিউ বেরি মেডাল পেয়েছিলেন।

প্রসঞ্চারুয়ে একজনমার ভাৰত ীয় পর্নলটজার প্রহকার পেয়েছেন। তার নাম शगनीयशाती नान, विश्वार ककि मार्किन দৈনিকে তিনি বিজ্ঞান প্রসংগ লিখডেন।

অমরেন্দ্রকমার সেন কলকাতা-১



নেশী বা কৰমী, তম্পী বা ব্ৰতী —কুশ্চৰ নচনাম বানা কৃতিম কেল-পাল ব্যবহার করেন



ন্দ্রাভা বান্দ্র গোনা-ভিন্ন। সে পাওনের ভারতীর হাইক্রিমনে কার্ক করে। বাকে গাড়েন এরার পোটোর কার্কে। প্রার্থিক কর্মনান পাড়েন। এরকর ভারতীর সন্দোর সোধানে অনেক। ব্যক্তের বিল্লানি মন্তরে।

স্থান বিশাস ভাষাহতে নির্মা কাজ সেরে
থাকিস কেন্ডে হবে।
এমন সমির খাগালুক।
হাতে তার মলক
সাটকেল। বল্যা বারু
না ব্যুক্ত বাজালুক্তর



১ হবং চির

ক্লো বেন নাল
সাগনেরর তেউ। বরস

অন্মান করা

অসম্ভাতা নিশ্চিক

রলো। আলক্ষুক

অসমরের আন্যা

অভিনি নর। সে



व्येद विश्व वाज नमंत्र शावना व्येदा । यांच वादम के जवारमा कादक नदमावा क्ष्मिया । वाजिम शामि हुन । क्ष्मिया वाज्यक नामाजा जाज्यक वाज्यक क्षम । वाजिम जाज्यक क्षम । वाजिम हुन दिनामानीय जाज्यक





(學)中以為,如為

क्ष्मेर क्षित्र ब्रह्मात । क्ष्मपाच्या परम टब्टक माग्रास्म नेत्रमुमात्रं नाग्य-नेर्द्धमात्रं त्रम् प्रमक-ब्रह्म क्ष्माः । अदे द्रम् नेप व्याप्तास्मात्रकारम् व्याप्तासम्मात्रकारम् व्याप्तासम्मात्रकारम्

কাং চিত্র অসেকোই চুল এই কোন্সামীর কাংগভাকা। করা কাতে কাতে ক্ষুত্র স্থান সৈচনার চুল ব্যান ক্ষেত্র টার বার্ন, এ যে একোরে ক্ষিক্ত টার। ভাইতো এভ সোক



পাকতে এত বড় কোম্পানী এত পরসা পরচা করে অকরী দিল! এতো চলমান বিজ্ঞাপন। নীলসাগরের চেউট বা কোথায আৰু অমন কাঁচা কচি চেহারাই বা কোথায় ? এক্টোরে পেরার টাকওয়ালা লোকটি সামনে দাঁড়িরে। স্ক্রাতা আমতা আমতা করে প্রদান করলো—তা' এত লোক থাকতে তার কাছে কেন আসতে হ'লো এমন **মাল চালাতে। মধ্**র হাসিতে উল্ভাসিত মতে আগত্ত বললেন, আসা যাওয়ার পথে সলোভার স্বামীকে দেখেছেন। তার জন্যই এ আরোজন! বিদেশিনীদের বেলার কি হ'তো জানি না, আমাণের ৰ্শাতগত**প্ৰাণ** ৰাপালী মেরের ভার স্বানীতে এমন নজর দেৰার ব্যাপারটা ভাল লাগেনি: তার উপর পরভুলার বা দাম শোনা গেলা তাতে বিং ভদবিদের ভনাই এসব থাকা উচিত এ মন্তবাটিও সেলসম্যান সাহেবকে শ্রনিরে **দিল। সাহেবও থদে**র পটাতে সিম্থহুস্ত। **বিল্যোৱ বিচলিও** না হ'য়ে বললো, তাতে কি। ইনস্টলমেনেটর বাবস্থা আছে। চাই

কি দামী পরচুলা চড়া হারে বীমা করে ফেলতেও পারা বার। আর কম দামীগুলো তো মাত ল' দুই ডলার। মানে হাজার দেড়েক টাকা মুলা দিলেই মুহুতে বদলে বাবে চেহারা। বে দেখবে সে তো ভূলবেই। নিজেও নুতন রুপের মনোহারিছে মশগলে হরে বাবে। আসলের চেরে নকলের ধনে বাডবে।

এত সব সত্ত্বেও স্ফ্রান্ডা সেদিন পরচুলার কাছে পরাভব স্বীকার করেনি। তবে স্কাতা না কর্ক আমরা বিশ্বস্তস্তে জানি এই যে সূত্র সাহেব তাঁর বাবসার উপলক্ষে প্যারিস্ গিরে ফিরে এসে একে-বারে হ'চোলো মুখো জুতো আর খন চুলের রাশি নিয়ে স্বাইকে তাক লাগিয়ে দিলেন তার কতটা খাঁটি বলা *ছঠিন*। এদেশে বাস করেও পরচুলা ব্যবহার যে মার থিরেটারে বা বার্রার मरन इब फाउ नहा वतर मान्यस्यत हुन मिरस शतहुना আমাদেরই দেশে বিশেষ ব্যবসায় ছিল, আজও আছে। বিদেশে কেশ রুতানি করা এখন বৈদেশিক মন্তা প্রাণ্ডির একটি মণ্ড উপায়। বছর কয়েক আগেও আমার মা পরেশবাব্রকে তাঁরই ছেলে পদা মনে করে বাবা বাছা করে গায়ে হাত ব্লিয়ে বসে-ছিলেন। পরেশবাব্ও অপ্রস্তুত। দায়ী কেউ নয়। একটি পরচুলায় এই প্রচণ্ড বিভ্রম সৃষ্টি হয়।

রাপা'র সমন্ধ নিবেদন

সরোজ আচার্য

রচিত

मारिट्य भानीनजा

ও অন্যান্য প্রবন্ধ শীঘ্রই প্রকাশিত হবে



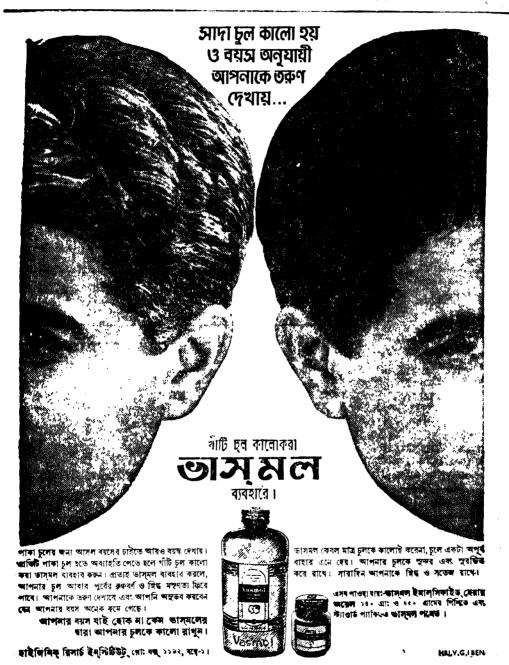
রূপা আন্ত কোম্পানা

১৫ বৃষ্ণিকম চ্যাটাজি স্ট্রীট, কলকাতা-১২

প্রির ছিল তা নর। নিজেদের চুল দিয়ে 'গ্রেছ' তৈরী করাও তো ঘরে ঘরে রেওয়াজ ছিল। মা মাসিদের সান্ধা কেশ চর্চার ব্যবস্থার বহু ক্ষেত্রে গোছা গোছা গর্ছি **ৰাবহার হতো।** পশ্চিমের স্বন্দরীরা তো **সালানো ট্রপির ম**ত করে রচনা করা কুম্তল **মধ্যমানে অহরহ ব্যবহার করতেন। হেয়ার**

भागा श्वरानंत भवतूना य गाउ भवतूरवंत्र एप्प्रभारतंत कार्ष्ट महन्मत किमार्क्ट करहे मिरा গরীব মেয়ে সামান্য মূল্য আপন সংসারে অন্য অভাব পরেণ করতে নিয়ে যেতেন। অনেক পয়স: দিয়ে গর্রাবনী ধনী কন্যা তা হয়তো পরতেন সাজানো কেশে। তারপর এল ছোট চুল, ছাটাচুলের যুগ। ছাটের চোটে মেয়েপরেষ চেনা দায়। বর্তমানে এসেছে পরস্পরবিরে:ধী সব ফ্যাশান।

দিনের আলোয় কদম ছটি আর বিজলীর জোৎশ্নায় আল্লোয়িতচিকুর। চিকুররাশি ঘনকৃষ্ণ ও তরভিগত, কাল তা আবার সরলরেখায় সাজানো। এত বৈচিতা কি আর প্রাভাবিক চলে সম্ভব। তাই পশ্চিমের স্কুদরী আবার সেই প্রচুলকেই প্রশ্রম দিতে প্রস্তুত। সেই হাওয়া আবার মৃদ্র মন্দ গাততে আমাদের মধ্যে**ও আস্তে**।



ছটিচুলের অধিকারিণী খোঁপা বাঁধতে চান মুহত করে। ক্রিম কেশ ভিন্ন গতি কি

এ তো গেল শ্থ-শেখিনতার সব সংবাদ। কথনও বা সামান। পরিমাণ কচিম কেশ প্রায় প্রয়োজন হয়ে দাঁড়ায়। **চলের** স্বাস্থা সবার সমান হয় না। অসুথে বা বেশী বয়সে চুল উঠে গেলে সামান্য কৃতিম কেশ সংযোগ মন্দই বা কি? অনেকের সংঘনের চল ঘন থাকে অথচ চলের দীর্ঘাতা ক্মে আসে। তাদের বেলায় আঁত সহজে গ্ৰাছি বা অনা কোনও রকম কুলিম কেশ সহজেট সমস্যাব সমাধান করে। বিশেষ বাবে ভারতীয় ধরনের কেশসভ্জা আপন হতেই রচনা করা যায়। সেই বচনায হব ভা**বিক** সৌন্দ্য'বে:ধ থাকলে নানা বৈচিত্র সংযোগ করা কঠিন নয়। এককালে কালো সাতোর লম্বা গ্রছি, মোজার 'পরে' িদুরে ফাঁপানো খোঁপা ইত্যাদির বেশ **চলন** ত্যেছিল। এখন এই সব মি**শ্রণের প্থা**ন িয়েছে নাইলন। নাইলন সুস্তায় সাধ পূ**ণ** করতে পারে। বেণী, গর্ছা, খোঁপা, বিড়া, নেড, গদি, তাকিয়া সব পাবেন। মানুষের ৮লের মত আত মহার্ঘাও নয়। তবে কিনবার সময় একটা ভাল জিনিস কেনা ভাল। সহজে নদট হবে না। হালকা দেখে কিনলে কেশসভ্জায় আরাম থাকবে, দেখতেও সহজ म्वळम्म মনে হবে। রং সদবদেধ সাবধান। চালর সংগে যেন একেবারে মিলে যায়। নতব করে দেখবেন কত শোখিন সাজে সজিলত মহিলা এ বিষয়ে অত সাবধান থাকেন না। কুনিমকেশ আর নিজের চুলে সামান্য মাত্র বর্ণ বৈষমা নিতানত বেমানান দেখায় ৷

কৃত্রিম কেশের সাহাযো কেশ রচনা ন্তন ন্তন বাহার স্থিট করতে পারে। শিলপীর ব্যচি, নিজস্ব বৈশিষ্ট্য স্বকিছ্রে সহযোগে যেমন প্রেপ রচনা হয়, তেমন করে যা

ফোল্ডিং ৫০ গ্রিলর পিস্তল

লাইনেদের প্রয়োজন নেই। আমেরিকান মডেল। চোর এবং বনা জন্তুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচান। পিকনিক প্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগী। া গানির

বাবন্দ্যসহ অটোকেটিক। হালকা ওজন এবং চোৰধাধান আগ্ন আপনাকে বিপদ খেকে ক্লা করবে। মূল্য ৫০



গ্লিসহ নং ৩৩ টাঃ ১৩.৫০। জামান মডেল নং ৯৯ টাঃ ১৫.৫০। ডি পি পি চাজ' টাঃ ২.৫০। চামড়ার কেস ৭ টাকা। অতিরিক্ত প্রতি একশত গ্রিল ৫ টাকা।

GEM ARTS (WD 15)

Dassan Monall, P. B. 1825,

Delhi 6,

মানাবে সে রকম রচনাই হতে পারে। "মানাবার" বা:পারটার দশকের দুন্টিব কথ। ভেবে নেবেন। আপনি আপনাকে বেমন দেখেন আর পাঁচজন ঠিক তাই দেখবে এমন নয়। এখানে আয়নাও সক্রার সম্পান না দিতে পারে। সম্ধান দেবে সম্ধানী মন। এই তো সেদিন বিমলার মাকে দেখলাম কাঁচা পাকা সামনের চল, ইংরাজীতে যাকে বলে salt and pepper — পিছনের খোঁপাটি একেবারে কুচ কুচে কালো! ব্যবসায়ীও এ'দের কথা চিম্তা করে চল তৈরী করেন না। বোধহয়। আরও একটি কথা বিশেষ করে মনে রাখবেন। যে চল আপনার নিজেব নয় সেটি যেন शाशको সাবধানে সহ্যোগ করা হয়। দিদিমণির খে পাটি হঠাৎ যদি খনে পড়ে বায় তবে অবস্থাটা শোভন বা স্থকর करक ना ठिकरे ।

আজ আমরা যে কটি কৃতিমকেশ সহযোগে রচনার কথা বলছি তা নম্নামাত।
বহু হের ফের স্ভেব। ১নং ছবিটি বেণী
রচনার। নিজের চুলের সামনে ঠিক করে
hair grip দিরে বেণী আটকে দিলেই
হবে। যেথানে আটকানো হবে সেথানে চুল
জড়ো করে বেণীর নীচে আনা দরকার। ২নং
ছবিতে কৃতিম চুল মাথার ঢার পাশে
ঘিরিয়ে বাধা। নিজের চুল ভুলে এনে

সময় নদীর স্লোত যাতে আমরা মাছ ধরি মান্ত—বলেছেন থেরো

hair grip দিয়ে আটকে দেবেন। ভারপর কৃতিম চুলকে ঘারিয়ে এনে hair grip থুলে নিজের চুল ঐ কৃত্রিম চুলের উপরে দিয়ে আটকে দেবেন। ততীয় ছবিটি কৃতিম চলের গোড়া শক্ত করে আটকে নিয়ে যেভাবে ইচ্ছ। থোঁপা বাঁধা যায়। রবারের পাতলা বন্ধনী বা ব্যাণ্ড দিয়ে নিজের চলের গোড়া বে'ধে সেখানে grip দিয়ে কৃত্রিম চল আটকে দিতে পারেন। ৪নং ছবিটি figure of 8 মানে বাংলা চারের মত। গোডা আটকে ধরে অন্য হাতে কৃত্রিম চুলের ডগার দিক ধরে মাচড়ে গেলে আপনা থেকেই fig of 8 হবে। তারপর তাকে কটা দিয়ে আটকে, ফুল বা গহনা দিয়ে সাজিয়ে দিলে স্কর দেখাবে। শেষের ছবিটি খৌপার রকমফের। দু' তিন্টি গুচ্ছ ব্যবহার করে এরকম রচনা করতে পারেন। গুচ্ছটি পাক দিয়ে শেষ দিকটা রবারের বন্ধনী দিয়ে আটকে নেবেন।

যাঁরা কৃতিম চুল ব্যবহার করেন তাঁদের মনে রাখতে হবে চুল পরিন্কার রাখবার কথা। সাকান বা শামপা দিয়ে মাঝে মাঝে এই চুল ধারে রাখবেন। যক্ষ্ম করে রাশ করবেন। রাশ না করলে জমাট হয়ে যাবে। চির্নি দিরে আঁচড়ে নিলেও হয়। তবে এশ বা চির্নি বাই বাবহার কর্ন কৃতিম চুল ভিজে থাকতে নয়। নাইলনের চুল হাওয়ার ঝ্লিয়ে দিলেই জল ঝরে শ্কিয়ে যাবে। ঈবদ্ধ জলে ধোবেন ও কচলাবেন না। জল আপনা থেকে ঝরে যাবে। যত্ন করে রাখলে নকল চুল বহু দিন ভাল থাকবে। চুল যদি নাইলনের হয় তবে আগ্রন সম্বশ্বে সাবধান। নাইলন অভাশ্ত সহজ্ঞাহা।

শ্রীমতী

শিক্ষাথী

পরীক্ষাথাঁদের প্রমস্হায়ক প্রিকা শিক্ষাথাঁ-১ (বি-এ পার্ট-১) ১৯৬৯র ১ম ২র ও ৩র সংখ্যা বেরোলো। প্রতি সংখ্যা ৮০ পঃ, ডাকে ৯৫ পঃ, ডি পি-তে ১-৭৫। বার্ষিকঃ ১১-৪০; আজই গ্রাহক হোন। টাকা পাঠান: শিক্ষার্থাঁ কার্মালার: ১১৫, একডালিয়া রোড কলিকাতা-১৯ বিক্রর কেন্দুঃ এডুকেশনাল এণ্টারপ্রাইজার্শঃ ৫/১, রমানাথ মজ্মদরে স্থাট-৯।



নভেল্বর সংখ্যার লেখেছেন

বিমল মিত । রুপদশী ।
শৈলজানন্দ । শিবরাম চক্রবতী
সরোজ কে সেনগ্রেত । হরিনারায়ণ । দীপন্কর রায়
তাপস মৈত প্রতৃতি ।

এ ছাড়া প্রচুর সিনেমার ছবি ।

দাম : এক টাকা



৩৮এ শ্রীঅরাবন্দ সরাণ, কালকাতা-ও

(সি-৮৭৯৬)



আপনার বাচ্চাকে প্রাণভরা মেহে-যত্নে ঘিরে রাখুন— ওর জন্যে স্থকোমল ৫৮ৢরজের * শিশু-প্রসাধন ব্যবহার করুন

আপনার বাচ্চার জন্যে সেরা জিনিসই আপনি চান যাতে ও হাসিথুশী থাকে, ওর স্বাছ্যও থাকে অটুট। কিন্তু মনে রাধতে হবে, শিস্তাদের প্রয়োজন একটু বিশেষ ধরণের। যেমন নাকি হালকা খাবার, নরম জামাকাপড় তার চাই, তেমনই চাই তার তুলতুলে গায়ে আরাম পায় এমনি সব বিশেষ বিশেষ উপাদানে তৈরী জিনিস। সাধারণত বড়দের যা চলে বাচ্চাদের তা উপযোগী নয়। আপনার বাচ্চার গায়ের পাক্ষ জনসঙ্গ শিশু-প্রসাধনশুনিই ভাল—চের বেশী স্থিত্ব ও কোমল, চের বেশী খাঁটি। পুরো শিশু বয়সটাই আপনার বাচ্চার জন্ম জনসঙ্গ শিশু-প্রসাধন ব্যবহার করুন।

baby baly powder

ঠুবিদুস্থ ৰেবী পাউড়াৰ ৰেবী সাবান ৰেবী অন্ত্ৰেল ৰেবী ক্যাম্পু ৰেবী ক্ৰীম কটন ৰাড়

क्षुतामताका क्षितमा वर राज्या लायहरू भ, क्याको क्षेत्रे, तावाहे-१६

#Guard D 181 tedio es

নিবেদিতা ঃ কর্মসাধনার পরিচয়

নিবেশিকা লোকনাকা। প্রথম কর্ড। শংকরীপ্রদান বস্থা আনসং পার্থানাসা প্রাইক্টে লিনিটেড, ৫ চিন্তার্নাল সাস্থানার, কলিকাতা-১ মুল্য তক-০০।

निर्दामको भकाव अनुस्त गुकाराक ५५७० या किएनर २४८म অক্টোবর আগামী ২৮শে অক্টোবর তার পরিসমাশ্তি। দেখা বাচ্ছে এই এক বংসর-কাল আন্তবিসমূত ভারতবাসী নিবেদিভার জাতীর খণের স্বীকৃতি জাগনে উলোগী। किन्छू कि विनाम दन सरगद পরিমাণ। জাতীর জীবনের কড গভীরে নিবেদিভার অননা চরিতের প্রভাব নিহিত তার যথার্থ পরিমাপ নির্ণন্ন করবে ভাবাল: বাঙালীর জীবনের 'নিবেদিতা--চিম্তার হাওয়া লেগেছে। তাই শতবর্ষ-জয়নতী উপলক্ষো অজন্ত হোট বড প্রতক প্রকশ্ব ও স্মারক প্রকাশ দেখা বার। তথাপি আকার, আয়তন, উপাদান ও উদ্দেশ্যের দিক থেকে বর্তমান প্রন্থটি স্বতন্ত। দেখক স্বরং প্রন্থটিকে



আকর প্রশ্বা বলে অভিহিত করেছেন। একাধিক WAS BOY BOY নিবেদিকার জীবনের বিভিন্ন বিশ্তত আলোচনা হবে। নামক বিধাতার হুস্তনিক্ষিণ্ড প্ৰামিকী এই নার্মী-বন্ধটি ভারতের ইতিহাসে কোন ভূমিকা নিয়েছিল তা দেখানোই গবেষণা-গ্রন্থের **केटब्स भा** ।' অতএব লেখকের মতে নির্বোদভার জীবনের বিশাল অধ্যাস্থ রহস্যমর মহাদেশের পট-ভামকা'--'তার অন্তজীবনের রহসার প উম্ঘাটিত করা **গ্রম্থের মূল লক্ষ্য।** কারণ, এযাবং প্রকাশিত নির্বেদিতার প্রন্থাবলী বা বস্তুতাবলী এইদিকে 'চকিত আলোকপাড করেছে মার।

চার পর্বে বিভক্ত গ্রন্থে প্রথম পর্ব

'রামরক বিবেকানদের নিবেদিতা', ২৭০ भाक्षीय विकास-वार्था १ मान शास्त्र वक-ভতীরাংশ। উপাদান—নিবেদিতার শ্বরচিত প্রেল্ডকের অস্তর্গত শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকা-मन्त्र सम्बद्धाः न्याभिक्षीतः नद्यावनी धदर সার্থানাক প্রাথ্য ব্যাহ্ম সামস্থাস বণিত बामकुक विटक्कानक किंद्र । व्यवना द्रायाम উপজ্বিত নিৰ্বেদিভাৱ প্ৰাৰ্থী। কারণ, অভ্যৱপা ৰাশ্ববীর কাছে ব্যৱিষ্ঠ পরের মাধ্যমেই কেবল অভ্যাের গভীর ভাবরাশি অবাধে ব্যব্ত করা সম্ভব। নিবেদিতার জীবন অবলম্বনে অনুপম ভাব, ভাষা ও ব্যঞ্জনাময় অভ্যুৎকৃণ্ট রচনা ৰে আমরা ইতিপূৰে পাইনি তা নর। কিন্তু নির্বেদিতা চরিত্র ৰণনার একটি অপরিহার্য শ্রীরামকুক ও বিবেকানদের সাগভীর अ(क्श লেখকের পরিচয়। শ্রীরামকৃষ ও বিবেক নম্পের বাতীত নিবেদিতা. অনুধাবন অসম্ভব। এই পর্বে সে চেম্টা করেছেন এবং সেখানেই প্রক্থের বৈশিষ্টা। আবার অন্যান্য উপস্থাপনের প্রয়োজনকেও তিনি উপেকা

ब्रागान्कतः : विरागव क्षवक

বরণীয়া নিবেদিতা

...শ্রীশংকরীপ্রসাদ বস, বহু প্রম ও বঙ্গ স্বীকার করে বাংলা ভাষার নির্বেদিতা বিষয়ে গবেষণামূলক গ্রন্থাবলী রচনা করছেন। তার সন্ধিংসা ও সত্যনিষ্ঠার প্রথম স্বাক্ষররূপে প্রকাশিত হয়েছে **ানবেদিতা লোকমাতা" গ্রন্থের প্রথম** খণ্ড। প্রার আট শ' প্রতার এই গ্রন্থে শ্রীবস্থ বহু অজ্ঞাত তথ্য পরিবেশন করেছেন নিবেদিতার লেখা পাঁচ শতাধিক চিঠি ও নিবেদিতার অস্তর্গা বংধ্, বাংধবী 🛪 আত্মীয়স্বজনের আরও বহু রচনা থেকে উপকরণ সংগ্রহ করে। যে বিপাল আরোজনের পরিচয় এতে আছে বাংলা ভাষার নির্বেদিতা বিষয়ক আন্য কোন গ্রহেথ ডা চোখে পড়েনি।...

...মার সাভ বংসর নির্বোদতা প্রেরিছিলেন বিবেকানন্দের সায়িথা ও সাহচর্য। বিবেকানন্দের জীখনাবসানের পরও তিনি নর বংসর বেচেছিলেন। এই মোট বোল বংসরের নবজাবনে মার্গারেটনোবল নির্বোদতার্গে ভারতবর্ষের নবজাবনে মার্গারেটনোবল নির্বোদতার্গের ভারতবর্ষের নবজাবনের হাতিন তার আবাছাবাদ, সাহিত্য, সংক্ষতি ও রাজনৈতিক আশা—আকাক্ষরা মৃত্য ওটেল কটভাবে তার পরিচর দেশবালীর আকা শান্তব্য প্রতীক এবং ভালব প্রতিমা হয়ে ওটেল কটভাবে ভারা পরিচর দেশবালীর আকা শান্তব্য প্রতিমা ভারত্য ভারতব্য ভারতব্য ভারতবালীর আকা শান্তব্য ভারতব্য ভারতব্য

...শংকরীপ্রকাদ গভীর নিভার সংখ্যা নিবেদিভার এই বিভিন্ন কর্ম-সাধনার পরিচয় উদ্ধাটিভ করেছেন তার এই প্রদেশ।...

সদ্য প্রকাশিত

এই বইটি সম্পকে দ্ব'টি অভিমত



निप्रिशिश ^{अथम थउ} [जाफ्माश मक्ष्रीयमाभ प्रम



দাম ত্রিশ টাকা

আনন্দ পাবলিখার্স



প্রাইভেট লিমিটেড

অফিল's ৫ চিক্তমেশি লাগ লোন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিজয়-কেশ্বঃ ৬৭এ মহাখা গাখাী রোভ। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪

टेर्नामक बन्नामकी : नम्भानकीस अवस

একটি মূল্যবান গবেষণা-গ্রন্থ সংপ্রতি লোকমাতা নিবেদিতার জন্ম-শতবাধিকী উদ্যাপিত হইতেছে। কিন্তু স্বামী বিবেকানদের এই আইরিশ শিষ্যা মাগারেট নোবল ভাগনী নিবেদিতা হইয়া ভারতের ইতিহাসে কি বিরাট ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তার বহু অজ্ঞাত তথ্য ষথাবথভাবে আজও যে উদ্মাটিত হর নাই-ইহা ভারতীয় ইতিহাসবেত্তা ও গবেষকদের পক্ষে মোটেই গৌরবের বিষয় নহে। সংখের বিষয়, সাম্প্রতিক-কালে প্রকাশিত নিবেদিতার উপর ব্হদাকার একটি গবেষণা-গ্রন্থ পড়িয়া এ কথা মনে হইতেছে যে, ঐতি-হাসিকদের সেই বুটি সম্ভবত এইবার मृत इडेगा...

রাশ্বের অগসেক্সা প্রভৃতি সম্বন্ধে বে প্রশংসা প্রকাশক পাইবেন—ততােধিক প্রশংসা পেথক পাইবেন তাঁর বহু বংসরবাাপাঁ অনুসন্ধিংসা ও তাঁক্ষা ঐতিহাসিক বৃদ্ধিসম্পার গবেক্ষার জন্ম ।..বাংলা এবং ভারতক্তরের নানা-ম্যানে গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহের বিবরণও ভূমিকার পাঠ করিরা পাঠক বিদ্মাত হুইবেন। এইসকল উপাদান-সম্প্রের কলে যে আইসকল উপাদান-সম্প্রের কলে যে আইসকলে বাহাতে পারে যে, ইলানীকনকালের ভারতার সংক্রিতির ইতিহাস রচনার ক্রেকে বইটি অপারহার্য বিল্বা স্বীকৃত হুইবে।...

...বাংলার সাহিত্যোতহাসে এই গ্রন্থ নিঃসন্দেহে অবিন্যরণীয় হইয়া থাকিবে। করেননি। আনুষ্ঠিপাকভাবে বিবেকানন্দ জীবনের ওপর গবেষণাও এই প্রত্তকের অন্যতম আকর্ষণ। প্রতিদিন বে বিরাট পরেষকে তার ঐশ্বরিক মহিমার নিবেদিতা প্রত্যক্ষ করেছেন, সেই দুর্গভ আধ্যাত্মিক অনুভূতি অতি সংগোপনে পর মাধ্যমে ব্যক্ত করেছেন স্বামিজীর অন্যতমা দুই পাশ্চান্তা रमभौरा भिषात निक्छ। अ स्थन निदानार আপন হাদয়কে উন্মোচন করা-অপরের প্রবেশের জন্য নয়, সর্ব ছোষণার জন্য কদাপি নয়। প্রগালির ঐতিহাসিক তাৎপর্ব নির্ণারের জন্য রামকৃক্-সারদা-বিবেকানন্দ এবং অপরাপর রামকৃষ পরিমণ্ডলীর জীবন চিত্রের প্রাস্থিত্ত বিন্যাস প্রয়োজন বছল। কেবল পরগালির উম্পাতির ম্বারা সে উদ্দেশ্য সিম্ধ হত না। যদিও নিবেদিতার রচিত এবং প্রেই প্রকাশিত প্রতকের অন্তর্গত নির্বাচিত অংশগালি বেশ কিছু সংক্ষিণত হলে বিশেষ ক্ষতি ছিল না। পরিবর্তে নভেন তথ্য সংযোজনের উদ্দেশ্যে ব্যবহাত প্রগালির মূল ইংরাজী অংশ সামিবিন্ট হলে গ্ৰেষণার দিক থেকে অধিক ম্লাবান বলে গৃহীত হত।

এই প্রসংগ্রামকুক মিশনের সংগ্র নির্বেদিতার সম্পর্ক ছেদ নিয়ে যে অনুমান নিভার খ্রিহীন আলোচনা বহুদিন খরে চলে আসছে, নিবেদিতার আচরণ ও পরের সাহায়ে লেখক ঐ বিষয়ে বহুদিনের ইচ্ছাকৃত ও সমন্ত্র পোষিত অঞ্জতা ও প্রাণিত নিরসনের চেণ্টা করেছেন। নিবেদিতা **ছিলে**ন আজীবন 'রামকক-বিবেকানল্যের নিবেদিতা' ও ব্যমিজী প্রতিষ্ঠিত সংক্ষের সংক্র অবিচ্ছেদ্যভাবে জডিত। শৈষ নিশ্বাস ত্যাগের পূর্ব পৰ্যকত তিনি বা কিছু করেছেন-বাহিরে তার প্রকাশ বিভিন্ন ক্ষেত্রে পিতা, তার অধী•বর, তার রাজা, তার আরাধ্য শিবগরের প্রামী বিবেকানশের পূজা ও প্রতির জনা। নিবেদিতার অজ**ন্ত পচ** মাধ্যমে তারই অকুঠ অভিব্যান্ত।

গ্রন্থের দ্বিতীয় পর্ব, মৃত্যুর্পা কা**লী**। প্রায় ১২০ পৃষ্ঠায় কালীওত্ত্বের বিশেলখণ, শ্রীরামকুক-বিবেকানলের কালী-উপাসনা---নির্বেদিতা-মানসে ভার সম্পর্ণ ও প্রভাব যথাবথভাবে আলোচিত হরেছে। সেই সংখ্য আছে নিবেদিতার করেকখানি ম্লাবান পাচের প্রতিলিপি—লেখকের মডে যেগ, লি 'অধ্যাত্মরাজ্যের মহাদলিল'। औग्रिक्त भाषास्य निर्दामका विद्वकानरमञ् জীবনে কালী আবিভাবের প্রত্যক্ষ অভিভাতা জ্ঞাপন করেছেন। নিবেদিতার কালী-বস্ততা উপলক্ষ করে তংকালীন সংবাদপত্তের এবং শিক্ষিত-সম্প্রদারের কোন কোন মহলে যে আলোড়ন ঘটেছিল তার বিশদ ইতিহাসও এই পর্বে সংযোজত। ভারতের তদানীকন সমাজ ও সংস্কৃতির ওপর নিবেদিতা কি গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, সংবাদ-প্রগ্রিলর প্রতিলিপি ভার পরিচয় বহন করছে। সেই সংগে বহু অজ্ঞাত তথ্যও লোকলোচনের সম্মুখীন। স্বামিজীর কালীতত্ত্বে অপূর্বে ভাষাকার রুপেই নিবেদিতা আবিভূতি তাঁর ক্ষাদ্র প্রসতক 'Kali the Mother' ও কালী বস্তুতা-গ_লির মধ্যে।

পূর্বজীবন নামে তৃতীয় পর্বে নিবেদিতাকে দেখা যায় স্বামিজীর সংখ্য সাক্ষাতের প্রে ও পরে পারিবারিক পরিবেশে। শৈশবকাল থেকেই তার বহু-মুখী প্রতিভা, হুদয়বন্তা, সত্যানুসন্ধিংসা ও মানবপ্রেমের অনিব্রনীয় প্রকাশ দেখা যায়: বোঝা যায় স্বামিজী যোগা পাতীকেই ঋষির দুণিট দিয়ে তাঁর ভাবপ্রচারের অন্যতম উত্তরাধিকারিণী নির্বাচিত করেন। জননী ও দ্রাতা-ভগিনীর প্রতি নিঃস্বার্থ স্কেভীর ম্নেহ ও ভালবাসার বন্ধন নিবেদিতা নিম'মভাবে ছিল্ল করেছিলেন, স্বামিজী অপিতি দায়ভার নিজ স্কণ্ডে তুলে নিয়ে তার কাজে জাবিন উৎসগ করতে। তার সে অসাধারণ ত্যাগ হদয়ণ্গম করবার পটভূমিকায় অন্তরঙ্গ পরিচয় প্রয়োজন ছিল। 'লেখিকা নিবেদিভার'ও পরিচয় পাওয়া বায় তাঁর রচিভ এবং অপ্রকাশিত ১৫টি ইংরেজী প্রবংধ থেকে। জানা যায় "মাগটি যেখানেই যেত সাহিত্য-সংখ্যা গজিয়ে উঠত—" "সে শিক্ষকতার সংশ্র সাংবাদিকতাও করত।" ক্রপটকিনের ভাই রিচমণ্ড ও ভাগনী মিসেস উইলসনের প্রগর্নির প্রতিলিপি উল্লেখ-যোগ্য সংযোজন। ৩রা অক্টোবর ১৯১১— দাজিলিঙ থেকে বাড়িতে লেখা নিবেদিতার শেষ পরে তাঁর জনস্বাস্থ্যের ইণ্গিত আছে –বিদায়ের কর্ণ রাগিনী অল্লভ থাকেনি।

চতুর্থ বা শেব পরে নিবেদিতা ও ডঃ জগদীশচন্দ্র বস্,' প্রসংগ স্বাবেশনা ম্লাবান। ডঃ বস্বে বিজ্ঞান গ্রেবশায় নিবেদিতার অক্লান্ড, অপরিসীম সাহাব্য ইতিপ্রে তার প্রামাণ্য জীবনীতে উলিথিত

'নীদ আয়ে, তো খোয়াব আয়ে খোয়াব আয়ে, তো তুম আয়ে পর তুমহারি ইয়াদ মে ন নীদ আয়ে, ন খোয়াব আয়ে।

চমংকার! তাই না? ঘুম এলেই স্বাংন আসে স্বাংন এলেই তুমি আস কিন্তু যেই তুমি আস তথন না আসে ঘুম, না আসে স্বাংন।

নিমা**ই ভট্টাচার্যের** রোমাণ্টিক উপন্যাস

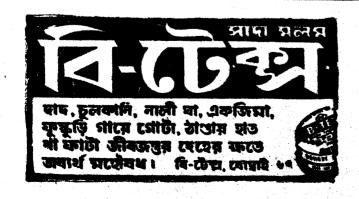
८भगार व

চিরঞ্জীব সেন-এর রাজনৈতিক উপন্যাস

রক্তাক্ত ইন্দোনেশিয়া

11 विश्ववाणी श्रकाणनी 11

С/০ দে ব্ৰুক স্টোর ॥ ১৩ বাঞ্কম চ্যাটাজি স্ট্রীট ॥ কলি-১২



হলেও বর্তমান গ্রন্থে নির্বেদিতার প্রাবলীতে তার চমকপ্রদ বিবরণ পাওয়া যায়। তার জীবনের শেষ কয় বংসরের প্রতিটি মুহুত কীভাবে ব্যয় করেছিলেন ডঃ বসুর বিজ্ঞান-সাধনা জয়বন্তে করবার জন্য, তার পরিচয় যথার্থই বিস্ময়কর। সেই সঙ্গে উল্লেখ-যোগ্য পরাধীন ভারতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের জীবনে আর একজন বিদেশিনী মহিলা মিসেস সারা ওলিব,লের গ্রুত্বপূর্ণ ভূমিকার উপর আলোকপাত। মিসেস বলে ছিলেন প্রভূত বিত্ত ও প্রতিপত্তিশালিনী। তার অপ্র মাতৃহদয় ডঃ বস্কে সম্তান-স্নেহে গ্রহণ করেছিল। পরিচয়ের পর জীবনের শেষ দিন পর্যাতত ডঃ বসরে জীবনের সর্বাপেক্ষা সংকটকালে তিনি অর্থ, সামর্থা, সাহচর্য ও স্নেহ দিয়ে ঘিরে রেখেছিলেন তাকে। বস্টনে তার বাসভবন ছিল ডঃ বসুর পরম আশ্রয়প্তল। ল-ডনে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে মিসেস বলে ও নিবেদিতাই ছিলেন তাঁর রক্ষাক**ত্রাঁ। এ সব** কাহিনীর অধিকাংশ ছিল এ যাবং অজ্ঞাত। জগদীশ-চন্দ্র ও মিসেস বলের প্রগালি তাই প্রকৃত তথ্য জ্ঞাপনের দিক থেকে অমূল্য। বিশেষত নিবেদিতার ভাগনী মিসেস উইলসনকে ২৭-১০-১৬ তারিখে লিখিত ডঃ বস্র প্রথানির জন্য পাঠক সমাজ লেখকের

নিকট কৃতজ্ঞ বোধ করবেন।...'ইচ্ছা আছে সেণ্ট সারার মৃত্যুদিবসে—মনে হয় তা ১১ই জানুয়ারি ইনস্টিটিউটের উদ্বোধন করব (I intend to formally open the Institute on the anniversary of St. Sara's passing away—I believe about the 11th Janu.). মিসেস বলের মৃত্যু দিবসে বিজ্ঞান মন্দিরের শ্বারোশ্ঘাটনের এই আকাশ্সা প্রমাণ করে, স্বামিজী ঘাঁকে 'মা' বলে সম্বোধন করেছিলেন, ডঃ বস্তুর বিজ্ঞান সাধনায় সেই উদারহৃদয় মহিলার অবদান কতথানি। আর সেইজনা তার প্রতি কী গভীর শ্রম্পা ও কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ ছিল বৈজ্ঞানিকের হৃদয়! বৃস্তৃত, মিসেস বৃলের কাছে প্রামিজী নিবেদিতা ও ডঃ বসুর ঁকার্যে সাহায্যের অর্থ ভারতের সেবা। সেই সেবার প্রকৃত স্বরূপ এত দিন লোকচক্ষর অগোচর ছিল।

ষিতীয়ত, যে নিবেদিতা ডঃ বস্ব জীবনে 'প্রেরণালক্ষ্মী'র ভূমিকা গ্রহণ করেন তাঁর সম্পর্কে: বৈজ্ঞানিকের বিসময়কর নীরবতা স্বভাবতই মনে বহু প্রশ্ন উত্থাপন করে। এই পরেই তার নিরসন। বিজ্ঞান ভবনের শীর্ষে বজ্ল প্রতীক ও মারদেশে জপমালা ও প্রদীপধ্ত আলোকবর্তিনী এক নারীম্তি ন্থাপন করে নিবেদিতার প্রতি

ডঃ বস্ব যে মৌন সম্মান ও শ্রন্থার্ঘ্য নিবেদন করেছিলেন, স্বতঃস্ফুর্ত হৃদয়াবেগের সংশ্ব অকপটভাবে তারই প্রকাশ ঘটেছে এই পর্থানিতে। "আমরা ১৩ তারিথটি (নিবেদিআর মৃত্যাদন) উদ্যাপন করেছি. কিন্তু আগামী কাল হল (নিবেদিতার) জন্ম-দিন। ঐ দিনটি যখন সমরণ করব, আমাদের মনে পড়ে যাবে তার আত্মা উত্থিত হয়েছে বিরাজ করছে আমাদের মধ্যে।...এ বিজ্ঞান মণ্দির তাঁরই প্রাথনা মৃতি। তারিখে চিতাভদ্ম একটি আধারে করে পদেমর ঠিক পাশে স্থাপন করা হয়েছে (We observed the 13th, but tomorrow is the birthday. We will think of that day reminding us that her spirit is risen and is among us The Institute is the embodiment of her prayer. On the 13th, the ashes were laid in a receptacle just by the side of the lotus).

এই কয়েকটি ছতে তাঁর বিজ্ঞানসাধনায় নিবেদিতার সাহায়ে অকু-ঠ স্বীকৃতির
পরিচয় পাঠক মনকে উম্বেলিত করে। যদিও
রবীদ্দুনাথ অকপটে বলেছিলেন জগদীশচন্দ্রের জীবনের ইতিহাসে নিবেদিতার নাম
সম্মানের সংগ্র ক্ষার যোগ্য, এ পর্যান্ত ডঃ বস্তুর জীবন ও বিজ্ঞান সাধনার সংবাদ

প্ৰকাশিত হল:

রাজনীতির পটভূমিকায় আলোড়ন স্ভিকারী উপন্যাস

विकास द्वाद्धि त्रिया * रेक्षां अन ১३:00

দক্ষিণ আফ্রিকার খ্ণা বর্ণ-বিশ্বের আজ্ঞ শ্বেত রোডেসিয়ার জ্পামশ্র—সাদা আর কালোর খন্থ আরও ব্যাপক, আরও গভীর। ব্রেটন কৃষ্ণাগাদের সরল বিশ্বাসের প্রতিদানে মান্বের প্রতিটি অধিকার খেকে বণিত করেছে বর্বর পশ্পান্তি দিরে। সাদা রাক্ষ্যের এই শ্বেরাচারের বিরুদ্ধে কালো-রোডেসিয়ার বিক্ষোভ আজ্ঞ ধ্যারিত ভিস্ভিয়াস.....শ্বেত রোডেসিয়া ধর ধর ক্ষ্পমান...।

লেখকের আর একথানি প্রশ্ব: **ভারব-কাঁটা ইজরারেল** ১২·০০

তর্ণ শতিমান কবি ও কথাসাহিত্যিক শক্তি চট্টো পাধ্যায়ের

शरे त्रामारे ि

হাই সোসাইটি! কলকাভার উ'চু জাবিনের ব্বক-ব্বতীর দ্বিধা হীন দিন্দাপনের গোপন ভারেরি। তাদের সুখ দুঃখ, আনদ্দ-বেদনার রস্থন প্রতিক্ষবি।

চারিদিকে মরালসের প্রাচীর ভেঙে পড়ছে। মদ, মাংস, স্বেচ্ছা চার......বৌন ছাছাকারে ক্ষেটে পড়ছে এদের সংঘ, সমিতি, ককটেল-পার্টি মুখর জীবনযায়। পরিয়াণ নেই.....কামনা-বাসনা থেকে মুক্তি নেই। এই অকারণ, অবারণ দিনযাপনের নিষ্ঠ্য় সভ্য আলেখ্য ঐ প্রন্থে খোলাখ্লিভাবে পরিবেশিত। যাল ৫০০০

মণ্ডল ব্ৰুক হাউস ৭৮/১ মহান্তা গান্দী রোড, কলিকাতা—৯

যারা বিবৃত করেছেন তার মধ্যে নিবেদিতার স্থান ছিল অতি সংগিণত—ফলে বৈজ্ঞানিকের জীবনচরিতত ছিল অসম্পূর্ণ। বস্তুত, 'নিবেদিত। লোকমাতা' প্রন্থের এই অধ্যায়টি ঐতিহাসিক তথ্যের দিক থেকে নতেন ও বিশেষ ম্ল্যেবান। বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞান সমাজ উভয়েই যে কত গভীরভাবে নিবেদিতার নিকট ঝণী, অধ্যায়ের ছব্রে ছব্রে তারই স্বাক্ষর। নিজেকে বিলোপ করে বিয়েজনের কল্যাণ ও সাফলা কামনায় পরি-পূর্ণ আত্মদানের ইতিহাস জগতে দুলাভ।

'নিবেদিতা লোকমাতা' নামটির মাধ্যমে লেখক নিবেদিতা সম্বদ্ধে নিজ মনোভাব বাজ করেছেন। স্বামিজন চেরেছিলেন ভারতাত্মার সংগে একাষারে ভারতের সেবিকা, বাংধবী ও জননী হবেন। কোন বিদেশিনীর ওপর এত মহান দায়িত্ব ইতিপ্রে পরিনাসত হরনি। নিবেদিতা যে স্বীয় জীবন দিয়ে গ্রের্ স্বংন বাংতবের র্পায়িত করেছিলেন তার স্বীকৃতি ররেছে নিবেদিতাকে ববীশ্রনাথেব প্রোক্যাতা সংশ্বাধ্যন। বইখানি মিস

ইলেকট্রিক অ্যান্ড রেডিও এঞ্জিনীয়ারিং কোর্স

ইলেকট্রিক্যাল এজিনীয়ারিং, রেডিও রিপেয়ারিং, এসেন্দ্র্যলিং, ইলেকট্রিক্যাল সংপারভাইজার, অয়ারিং ইত্যাদির সম্পূর্ণ গাইত চেতাতি চিন্ন স্থানিবত চিন্ন ১২/৫০ ভি পি পেলেচেজ ২ টাকাণ

Sulekha Book Depot, Subhash Road, (E) Abgarh.

মাত্র ১৫, টাকায় ট্রানজিজটর

"সুৰণ" স্যোগ" মাত ১৫ টাকায় (প্ৰস্ত মুলা ৩১৫ টাকা) ৩ ব্যাক্ত, অল ওয়ালভি, পোটোবল স্টাক্ডাডা টামজিজটর কিন্ন। আজ্ঞাই লিখান ঃ

WESTERN TRADERS 170, Gurdwara Street, UDHAMPUR (J & K).

(२७७५)

হাবিয়া গাইপেরিরা, ৫৯গারা, র দ বা ড
বাত্রিলা, কম্পঞ্জর
লান্দ্রিক থাবতীর বাক্ষণাদি ছারী
প্রতিকারের ফলা আধ্যাদিক বিজ্ঞানাদ্যুগোলিত

ভিকিৎসার থকা প্রওচ্ছ কর্ম। পচে রুধবং সাক্ষাতে ব্যবস্থা গাউন। নিরাম রোগাও একমার নিভারযোগ চোকৎসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম

১৫, শৈবতল গোন স্বপ্রে হার্ছ:
কোন: ৬৭-৮৭৫৫

ম্যাকলাউডকে উৎসর্গ করে লেখক ভারতবাসনির পক্ষ থেকে তার প্রতি এনতীয় খণ
কথািঞ্চৎ পরিশোধ করেছেন। মিস ম্যাকলাউড নিবেদিতার পরগালি সফজে সংরক্ষিত
না করলে বলা বাহালা, বহা তথাই অজ্ঞাত
থেকে যেত। নিবেদিতাকে লেখা মাাকলাউডের একথানি পরের আংশিক প্রতি
লিপি গ্রন্থাটির শাভ স্টেনা করেছে। এই
সংগ্য তাঁর একথানি প্রতিকৃতি যুক্ত হওয়া
বাল্লনীয়।

वना वार्ना अस्थित अधीन ७ (अब्हे আকর্ষণ প্রধানত ম্যাকলাউড ও ওলি বলেকে লেখা নিবেদিতার অসংখ্য প্রসম্ভার। নিবেদিতার ইংরেজী সহজবোধা নয় ফলে ম্বভাবতঃই তার অন্যাদ থেকে অর্থবোধও অনেক স্থলে দ্রহে। কোন কোন স্থানে অনুবাদের অর্থ বেশ স্বচ্ছ নয়। অনুমান করা যায়, লেখক অনুবাদকার্যে কী বিপলে শ্রম স্বীকার করেছেন। গ্রেষণার স্বাবিধার জন্য আরো অধিকসংখ্যক অতি মালাবান ও তাংপর্যপূর্ণ প্রগালির সংখ্যে মূল ইংরেজী প্র সংযোজিত হলে ভাল হত। কতকগুলি পরে উল্লিখিত তারিখ বিভাণিতমূলক। উদাহর**ণস্বরূপ পতের তারিখের স**ংগ্র প্রামিজীর সহিত হিমালয়ে' গ্রেথ উল্লিখিত তারিখগালি মেলে না। অনেক স্থলে প্র-রচনার স্থানটি উল্লিখিত হওয়া উচিত ছিল।

বহু চিচ্নোভিত ৭২২ প্রতীর প্রত্ক থানির আকর্ষণ অসামান্য। ভূমিকার সবিস্তারে উল্লিখিত বহু বর্ণের প্রথম চিত্রটি গ্রন্থের গোর্ব বাদ্ধ ক*রেছে*। অন্যান। বহু অপ্রকাশিত চিত্র বিশেষত তংকালীন সংবাদপত্রে প্রকাশিত কালীক বাংগ চিষ্ট এবং বোসপাড়া লেনের স্বল-বাড়ির ছাদে নির্বোদতার চিত্রের ঐতিহাসিক মূলা অসাধারণ। শতবর্ষ জয়নতী উপলক্ষে নিবেদিতার জীবন ও সাধনা সম্পকী'য় যত-গালি পাুস্তক প্রকাশিত হয়েছে--নিঃসঞ্জেত তার মধ্যে বর্তমান গ্রন্থখানি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করবে। উনবিংশ শতাকণীলে জাতীয় জীবনের সূর্যস্তার নিবেদিতার প্রভাব এতই গভীর ও ব্যাপক যে, সংস্কৃতি, রাজনীতি, শিশ্প, বিজ্ঞান, সমাজ্যেবা প্রভৃতি যে-কোন ক্ষেত্রে নবজাগরণের ইতিহাস অথব। ঐ কালের কোন মনীষীর জীবনী রচনায় নিবেদিতার অবদানের উল্লেখ অপরিহার্য। তাই ভারতবর্বের ইতিহাস রচনার উৎস্ক গবেষকের কাছেও এই গ্রন্থখানির মালা অপরিসীম।

JAN 18 ATTE

শারদ সাহিত্য

চ**ণ্ডভাগা—সম্পাদক — রমানাথ সিংহ।** সউভী, বীরভূম। মুল্যা তিন টাকা।

মফস্বল শহরের আলোচ্য শারদীয়। সংখ্যাখানিতে আছে বেশ করেকটি স্ক্রিচিকত প্রবন্ধ, গলপ, নাটক, রমা রচনা, একখানা উপনাস এবং বহা, কবিতা। প্রবন্ধ লেখক-দের মধ্যে আছেন শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধার, তঃ তারাশতকর বন্দোপাধার, তঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধার এবং শ্রীপায়ালাল দাশগণে প্রভৃতি। উপনাস লিখেছেন রাধা দামোদর মিত্র।, কবিতা লেখকদের মধ্যে আছেন কুমারী অমিয়া রায়, আবদ্দল হামিদ এবং আশাপ্রণা বন্দ্রোপাধার শ্রভৃতি। এই শারদীয়া সংখ্যাথানি প্রকাশে স্কৃত্র মফ্বল শহরের সাহিত্যিকদের উদাম ও উৎসাহ্ব অভিনন্দনধারা।

অধ্না—সম্পাদক — সুধান্ত্র মুখো-পংধ্যায়। হালিসহর ২৪ পরগণা। মুল্য পঞাশ পরসা।

হৈছাসিক পহিকার মফশ্বলের এই সংখ্যাথানিতে আছে বহু কবিতা অন্দ করেকটি
গণপ ও আলোচনা। ধারা লিখেছেন তাঁদের
মধ্যে আছেন শাঁত চটোপাধ্যায়, রক্তেশ্বর
হাজরা, প্রভাত চৌধারুরী, আশিষ ঘোষ,
বাণিক রার প্রভৃতি। শহরতালর
সাহিত্যিকদের এই সাহিত্য সাধ্ন।
প্রশংসাহ'।

মর দিশারী—সম্পাদক—শ্যামল সরকার। ৬২।এইচ।৬১ মানিকতলা মেন রোড, কলিকাতা—৫৪। মূল্য এক টাকা।

করেকটি প্রবন্ধ ছোট বড় গংপ, একটি প্রমণ রমারচনা, একটি রস রচনা, একটি প্রমণ কাহিনী এবং অংশ করেকটি কবিতা সহ-যোগে হৈমাসিক পত্রিকার আলোচ্য সংখ্যা-থানি প্রকাশত হয়েছে। লেখকগণের মধ্যে আহেন নচিকেতা ভরম্বাজ, কুকা সেনগণ্ড, ধুবার চোধ্রী, শ্যামলকাশিত চক্তবতী, কেশব মন্ত্রিক, স্বিমল মিত্র ওও অশোক-কুমার দাস প্রভৃতি। আমরা এই সাহিত্য সাধকনের স্বাংগণি সাফল্য কামনা করি।

প্রাপ্তি স্বীকার

মহাত্মা গাম্পীর দর্শন। শ্রীহরিদাস বলেয়া-প্রধারে। সনোরজন গুলা ও মহিষাদল, মেদিনীপরে। মালা ব-৫০:

ৰাংলা কাৰে পাশ্চাৰ্ত্ত প্ৰজাৰ। উজ্জ্ঞল-কুমার মজ্মদার। সংস্কৃতি প্ৰকাশন ঃ ১০ হোস্টাংস স্ট্রীট ঃ কলিকাতা-১। মুল্য ১২-০০।

Chinese Crisis. Novosti Press Agency Publishing House, Moscow. Mahajan Report Uncovered. A. R. Antulay. Allied Publishers Pvt. Ltd.: 17 Chittaranjan Avenue, Calcutta-13. Price Rs. 14.00.

Public Sector Industry in Retrospect. Bimal Mukherjee. S. C. Sarkar & Sons Pvt. Ltd.: 1C College Square, Calcutta-12. Price Rs. 8.00. আমরত্ব

ব্যু-বাশ্বরদের সংগ্রে একদিন সাহিত্য
নিরে আংলাচন হাছিল। দু
তিনজন বংগ, পাণিডভা ও বৈদ্ধোর
প্রকাষ্ঠা দেখাছিলেন

মান বের দ্বালভার তো অল্ড নেই। ভার মধ্যে একটি বড় দূর্বলভা হচ্ছে যে. উপস্থিত ব্যক্তিদের তুলনায় নিজেকে জ্ঞানে গাণে বড় প্রমাণ করার চেষ্টা, অন্তত আর স্বার স্মান। আমিও সেই দ্বালভার শিকার। বন্ধরো নানা প্রসংগ থেকে ঘ্রডে ঘ্রতে চলে এলেন জেম স জারেস প্রসংগ্র কথায় কথায় উঠলো ফিনোগান্স ওয়েক-এর নাম, এক বন্ধ্যু আমার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ প্রখন করকোন, পড়েছিস্ বইটা ? মুহাতুলাত न्विधा ना करत छेशा करत । वर्ष रक्षणाचा হায়। এই রক্ষ ছোটখাটো মিথো কথা যে কত বলি, তার ঠিক নেই। কত না-পড়া বই সম্পরে 'পড়েছি' বলে ফেলি, তারপর আলোচনার মাঝখানে মংখে ম্দু মৃদ্ হাসি 'ফ্টিয়ে এমন প্রশানত গাম্ভীর্য নিয়ে বলে থাকি যে কেউ চ্যান্তেজ করতে সাহস পায় না। ফিনেগান্স ওয়েক সম্পর্কে তর্ত তো মাঝে মাঝে কটে কাটার মতন মাল-মশলা আমার হাতে ছিল। ও-বইখানা হকানোদিন চক্ষে দেখিনি, কিন্তু বিটিশ কাউনসিল লাইরেরিয়ত ও-বইটা সম্পকো খান ভিনেক গ্ৰেষণা গ্ৰন্থ একবার চোখে পড়েছিল, উল্টেপালেট দেখেছিলাম—স্ভরাং জানতুম বইটার গঞ্পের কাঠামো, ভাষার ধ্যবুমার যুম্ধ: কইখানার যে আগের নাম ছিল ওয়াক' ইন প্রয়েস সেটাও কথার ফাঁকে ছাত্র দিই। মোটকথা, মূল বইখানা এক বর্ণত না পড়ে সে সম্পর্কে বেশ আলোচনা **ठ**िनास्य वादे।

ভার বেশ কিছুদিন নাদে, পাকেচক্তে
নইটা আমার হাতে এসে যান। তখন
বিবেকের কাছে অপরাধী বোধ করি। মিথে।
কথা বকোছিলমে, এখন বইখানা আঘার
পড়ে ফেলাই উচিত—এমন মনে হয়। কিব্
উটতে হবে লাকিয়ে চুরিয়ে, কেননা, যে-সর
বংধার সংক্তা আলোচনা করেছিলমে, ভারা
কেউ দেখে ফেলালে মোটেই বিশ্বাস করেব
না যে নিভাশত প্রমোদের জনাই ঐ বই আমি
শ্বিভীরবার পভাছ।

গোপনে আমি বইটা পড়তে শ্রে করি।

৩ঃ সে কি কণ্ট, সে কি নরক যন্ত্রা!
বইখানা খ্লেলেই মাথা ঝিমঝিম করে,
চেয়ার ছেড়ে খাটে গিয়ে শুতে ইছে করে,
অলপ পরেই ঘুমে চোখ ঘুলে আসে। কথনো
বা তিন চার পাতা জোর করে পড়ে বাবার
পর খেয়াল ছর—একটা বর্ণও মাথায়



ঢোকেনি, এতকণ আগি অন্য কথা ভাৰ-ছিল্ম। আমাকে কোনো পরীকা দিতে হবে না, শুধু মিখ্যে দায়িছের জন্য ওরক্ষ বাধাতাম্লকভাবে ও ব্ৰুক্ম থান ই'ট মাৰু'া বই পড়ার মতন কন্ট আরু নেই! কণ্ডবার প্রতিজ্ঞা করেছি, না-পড়া বই সম্পর্কে মিথ্যে কথা বলবো না। কিন্ত আনোর মাথে আলোচনা শুনতে শুনতে যখন মনে হয়, আমি অমুক বইখানা পড়িনি বা অমুক লেথকের নাম শানিনি-তার মানে আমি মান,ষের মধোই গণা নয়, তখন আর কোভ সামলাতে পারি না। পরে সেই সব বই পড়ে নেবার চেণ্টা করকো প্রায়ই হতাশ হই। জ্ঞ রোম্যার 'দি বডি'স্ রাপচার' বইখানার নাম শানেছি কতকাল। কত আলোচনায় এই বই-এর উল্লেখ দেখেছি. আঁদ্রে জিল-এর উচ্ছবসিত প্রশংসাও চোথে পড়েছে। সেই বইখানা অকস্মাং আমার হাতে আসে। মনটা খাশী থাশী হয়ে ওঠে। কিল্ড প্রথম চব্দিশ পাতা পর্যন্ত পাড়ে আমি একটা সন্ধিশ্ব হয়ে উঠি। আমার মোটেই ভালো লাগছে না বিরন্তিকর লাগছে—অথচ এত বিখ্যাত বই, মানুৱের শ্রীর ও শ্রীর-ভোগের আনন্দকে তিনি পরম পবিত স্তরে তুলে এনেছেন-এই এটনা। কিন্তু আগা-গোড়াই আমার ছেলেমান্ষী বলে মনে হতে লাগলো, এমনকি, বিবাহের পর প্রথম রাত্তিরে নায়ক ও নায়িকার শরীর-দর্শনের বে প্ৰথান প্ৰথ বণ্ন্তভাভ তেমন আকর্ষণ করলো না–মনে হতে লাগলো, এত বকবকানি কেন? বইটি শেষ করার পর. এ কথাই মনে হলো, 'দি ওয়ান্ড' অব ফেশকে লেখক শুধ্য কথার পিঠে কথা সাজিয়েই বলতে চেয়ে বার্থ হয়েছেন—ঐ শব্দগ্রিল এখন আর মম' সপশ করে না হয়তো তার সময়ে ঐ চেণ্টা খ্ব অভিনৰ মনে হয়েছিল —िकर्ड अथन जे वहें ना अखरनं **उरन**्

রেমে। কুইনোর 'জনজি আ লা মেলে' বইখানা পড়ার ইচ্ছে ছিল বহুদিন থেকে। কিপতু ইচ্ছে থাকলেও তো সব বই সব সময় জোগাড় করা যায় না। স্বর্রিয়ালিস্ট গলপকারদের মধো রেমে। কুইনো এক সময় দার্ণ থ্যাতিমান ছিলেন, 'জ্যাজি আ লা মেলো' অন্দিত হরেছে বহু ভাষার, ফিল্ম হিসেবেও সাথকি হরেছিল—এসব শোনা কথা। বইটা পড়তে মন্দ্ লাগছিল না—ন' বছরের মেরে জ্যাজি পানীরসে প্রথম এসে
ভারদার ধরেছে যে মানির তলার
ট্রেন মেরোতে সে চজুরেই। কিন্তু সেদিন
মেরো ধর্মঘট। তাকে শহর ঘোরনো হচ্ছে
এদিকে জ্যাজি প্রাম থেকে দার্শ থারাপ
থারাপ সব পালাগালি শিথে এসেছে—
সেসব পালাগালির মানে সে জানে না। না
বছরের মেরের পক্ষে জানা সম্ভব্ নার।
এক দিকে তার শিক্ষা, সারলা, ভানা দিকে
ভার ম্থের কথার কুংসিত শৃক্ষা—এরই
একটা মিপ্রণ। বইটা শেষ করার প্রেড মান
হল, মন্দ নয় বলা চলে, কিন্তু এরই জন্ম
এত হইচই?

বাংলাতেও, আমার জ্ঞানের উন্মেদকাল থেকে আমি জগদীশচন্দ্র গতের কোনো ৰচনা পত্ৰ-পত্ৰিকায় দেখিন। কিন্তু **শ্**নেছি, তিনি সারাজীবন দঃখ-দারিদ্রের সংখ্য লড়াই করে গেছেন্ তিনি মানিক বন্দ্যো-পাধ্যারের অগ্রদতে, অবহেলিত, কিন্ত অসামান্য শ**ভি**শালী লেখক তিনি। জোগাড় করে জগদাশ গ্রুতর অনেকগ্রাল বই আমি পড়ে ফেলল্ম। সতিয় কথা বলতে কি, জগদীশ গাুণ্ডর রচনাগাুলির এখন ডেমন কোনো আকর্ষণ নেই। তার সময়ের পক্ষে তিনি অনেক কিছা নতুন ডেবেছিলেন ঠিকই, কিন্তু কালোভীর্ণ হবার গুণে ভার লেখায় নেই! সাহিতোর ছাত্র বা গবেষকরা তাঁর রচনার মূল্য নির্পেণ করবেন, কিম্তু সাধারণ পঠক তো কোনো দারি**য়বো**ধ থেকে বই পড়েন ন।

এইসব বাংপার থেকেই মন্দ্র সাহিতে৷ অমর্থ জিনিস্টা কি তাহলে এখনও আছে? ভাষা বড় দুতে বদলায়, এবং ভাষার পরিবর্তন অন্যায়ীই **পাঠকে**র রুচি বদলে যায়। বিষয়বস্তু ষতই মহৎ হোক, মান্য তার চেনা ভাষায় সেটা না শানলে তার দিকে মনোযোগ দেয় না। ধর্ম-প্রচারকর। এজনা ধর্মপ্রচারের জনা স্থানীয় কথা ভাষার আশ্রয় নিরেছেন সব সময়। কিন্ডু তাই মানুধের াচরকালীন হাদয়ের ভাষার সামগুটী হবে—এই রকমই ভো কথা ছিল। কিম্কু বহিরপা জবিনের বদ**লে** সাহিতা যেদিন থেকে মান্যের হাদর-রহস্যকে অবলম্বন করল—ক্রেদিন থেকেই দেখা গেল—হাদ্যটা বড়ই সাম্প্রতিক জিনিস। ঘটনাবহাল **প্রাচী**ন নাটক উপন্যাস এখনও পড়তে ভাল লাগে, কিন্তু অনাত-প্রাচীন লেখকদের মন্তিজ্ঞ বিংবা হাস্যু-রহস্ক হিনী আজ তে: হাক্য ক মহিতক্ষকে টানে না।

স্মাত্র পাঠক

<u>জ্ঞান্বাণ্যক্রব্ব</u>



ही क्रक























"গড় নাসিমপুর"
চিত্রে
উত্তমকুমার
এবং
ডাইনের ছবিতে
বিশ্বজিং
ও
মাধবী
মুখোপাধ্যায়।
ছবির মুক্তি
এ-সশ্তাহে



ব্টেনে প্রথম যে ভারতীয় চলচ্চিয়কার কাহিনী-চিন্ন নির্মাণ করেন, সেই ওয়ারিস হনেনের বিশ্বাস কলাফেশিলের চমক বাদ দিয়ে সরলভাবে মানুষের কথা নিয়ে অতি উৎকৃতি ছবি তোলা সম্ভব। দটি চরিত্র একটি টেবিলের মুখোমুখি বসে পরস্পরের মেশে কথা বলে যাক্ষেএই সহজাগিকেই স্কলম ছবি করা বেতে পারে ল তিনি মনে করেন। উত্তেজনার ব্যাপার ও থাকবে না বটে, সাধারণভাবে এর ভও অংশত মন্ধরই হবে, সেই হিসাবে বিকের কাছে ছবিটি "বিরস লাগারও গংকা ররেছে"—কিন্তু ভাই বলে ছবিটির শক্ম হরে উঠতে বাধা কোধার?

धरे मृद्धा क्लीकतकात स्ट्रम्स हेरलामात भगरमत नास्त्रामा सीर्वित क्रिक्स में। धरे क्रिक्टन क्रीडल-मश्था प्रकेर क्र

क्लारकोशल वर्ज़, ना वर्ङका?

মহিলা অপর একজনকে তাঁর জীবনের গ্রন্থ বলে স্কাক্ষেন—এই নিয়ে পারসোনা।

হ,সেন এক সাক্ষাংকারে বলেছেন ঃ
"আমি আমার ছবিতে সিনেমা-ট্রিককে
কখনও মান,ষের উপরে প্রাধানা দিই না।
দর্শনীয় কম্পুকে যদি বছব্যকম্পুর চেরে বেশী
প্রাধানা দেওয়া ইয়, তবে আমি অন্তত সেরকম প্রয়াসকে সাথাক বলতে পারব না"।

হ্দেন সম্প্রতি তাঁর "দি মিলসটোন" ছবির শাটিং শেষ করেছেন। তিনি এখন ব্টেনের অন্যতম প্রধান টি-ভি নাটা-প্রবেজক। ১৯৪৭ সনে তিনি ইংলনতে আসেন।
লখনউয়ে তাঁর জন্ম। বিলাতে হুসেনের
প্রথম ছবি এ প্যালেজ টু ইনডিরা (ফরস্টারের ওই নামের উপন্যাস অবলম্বনে ছবিটি
নিমিতি)। তাঁর পরবতী একটি ছবি
গারলস ইন ইউনিফরম রসিকজনের বিশেষ
সংখ্যাতি অর্জন করে। ছবিভিতে জাঁব
ঐতিহাসিক অন্তদ্ভিটর পরিচর পাওরা

প্রতিরকা প্রশিক্ষণ কেন্দ্র

কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্দ্রণালর দিলাতি ফিলমস ডিভিসনের প্রতিরক্ষা সংলাত চলচ্চিত্র নির্মাণের জন্য একটি আলাদা কেন্দ্র পথাপন করেছেন। এই বিভাগের নিক্ষম্ব ল্যাবরেটরিও থাকবে। প্রতিরক্ষা প্রশিক্ষণের জন্যই এই কেন্দ্রে চরি তৈরী হবে।

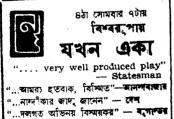
স্টারে নতুন নাটক "শমিলা"

শ্টারে নতুন নাটক শ্রে হরেছে। নামঃ
"শ্বিনিলা"। দেবনারায়ণ গংগত নাটকটির
রচিয়তা ও পরিচালক। হিন্দু কোড বিলের
পরিপ্রেক্ষিতে একটি ঘরোয়া গণপ নিয়ে
"শ্বিশিলা"। প্রধান দ্ই চরিতের শিলপী
শ্রেণ্ড চট্টোপাধ্যায় ও স্রতা চট্টোপাধ্যায়।
অন্যানা বিশেষ চরিতে রয়েছেন অজিড
ববেন্যাপাধ্যায়, অপর্ণা দেবী, সতীন্দ্র
ভট্টাচার্য, জ্যোৎশনা বিশ্বাস, প্রেমাংশ্ব বস্ক্রে
শৈলেন ম্থোপাধ্যায় প্রম্থ। কালীপদ সেন
সংগতি পরিচালক।

বোশ্বাইয়ে ''চত্রঙ্গ' দলের অভিনয়

শহরের চেম্বুর অঞ্ল. (যেখ'নে ভাবা অ্যাতিমিক রিসারচ্, দৃ' দুটো তৈল সংশোধনাগার, থারম্যাল পাওয়ার স্টেশন, সার উৎপাদন কারখানা ও অন্যান্য रमभौ-विरमभौ वाद्य भिक्त्रप्रश्यात कात्रशाना স্থাপিত), গত দশ বছরের মধ্যে অত্যত সম্প্র এলাকায় পরিণত হয়েছে। সারঃ দারতবর্ষের সব অঞ্জের লোকই চাকরী উপলক্ষে এথানে এসে বসবাস করছে। নবাগত বাপ্গালীদের এক বৃহৎ সংখ্যাও এই অঞ্চলেরই বাসিন্দা। এ'দের প্রতিষ্ঠান "চেম্ব্র কাব"-এর উদ্যোগে আয়োজিত নামান অনুষ্ঠান, দুৰ্গাপ্তা, কালীপ্তা देखानि, तर्राष्ठ, मृज्यला ও সৌজনোর अना অন্যান্য স্থানীয় বাজালী প্রতিষ্ঠানের নিকট দুটোত স্বর্প বলা চলতে পারে।





"...আমাদের চর্মাকত করেছে"
— বৈনিক বস্কেতী

নিৰ্দেশনা : **অভিতেশ বল্ফোশামার** টিকিট পাওয়া যাছে ॥ নান্দ**ী**করে থার কলকাতার প্রখ্যাত অপেশাদারী থিয়েটার দল, "চতুর-পা", সলিল সেনের ছাউন ট্রেন' নাটক মণ্ডপ করলেন চেম্ব্র ক্লাবের কালীপ্রা অন্তটানে, ২২শে অকটোবর। স্সেশিজত মণ্ডপ ও রপামণ্ডে অভিনীত চতুরপের এই নাটক প্রায় চার ছাজার দশ্রক মৃশ্ধ বিস্মারে সতন্ধ হরে দেখেন। প্রধান ভূমিকায় পরিচালক বর্গে দাশগ্রেতর অভিনয়, নরেন পালের চরিত্রে মনীশ দাশগ্রেত, অপ্রণার বেশে ছবি ভাল্কেদারের অভিনয় হ্দয়গ্রহী হরেছিল।

চতুর গ পরে অম্বরনাথ অর্ডনানস ফ্যাকটরীর প্জোতেও সমরেশ বসুর "আবর্ত" নাটকের দুইটি "শো" সাফল্যের সংগ্রু মঞ্চম্ব করেন।

শ্বানীর অবাণ্যালী নাটাসংস্থা ও স্থানীয় নাটাসমালোচকদের জনাও বোমকাই মারাঠী গ্রুণ্থ সংগ্রহালয়-এর উদ্মন্ত রুগমঞ্জে 'ডাউন টোন'-এর একটি বিশেষ অভিনর হর, "মাটাশিল্পীর" উদ্যোগে। চতুরণা দলের প্রযোজনা উমত মারাঠী মণ্ডের প্রতিনিধিদের প্রস্তুত প্রশংসা অর্জন করে।

বেশাল প্লাবের কালীপ্জার চতুরপা দলের প্রবাজনা—রসরাজ অম্তেলাল বস্র "বাব্", সেখানকার দ্বেবাকখার জনা, দশকিরা তেমন উপতোগ করতে পারেনি। —বিশেষ প্রতিনিধি

এ-সংতাহে "পদ্মাৰতী জয়দেৰ"

সানসাইন পিকচার্স'-এর "পদ্মাবতী জরদেব" এ সংতাহে মুক্তি পাছেছ। ছবির চিচনাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন দেব-নারায়ন গংশত। পরিচালনা করেছেন চিচ্চদা্ত। বিজন পাল সংগীত পরিচালক। গোপীকৃষ্ণকে ছবির নৃত্যদৃশ্যে দেখা যাবে।



(বি ৪৬৪)

แ िठ्य-अभारलाह्ना ॥

শিকার

ছবির নাম "শিকার" (গ্রুর্ দত্ত ফিল্মস)।
ফ্রন্ট্-জানোয়ার শিকার ছবির বিশেষ
রোমাণ্ডক আকর্ষণ সন্দেহ নেই। আসলে,
ছবিতে মান্যই মান্যের শিকার। "শিকার"
রহস্য-উপকরণের ক্রাইম ছবি। নায়ক
ধ্যোল্ড শেষ পর্যত নায়িকা আলা
পারেখকে কভিবে সকল ম্সিবত থেকে
রক্ষা করে আসল খ্নী ও একজন
অপরাষীকে প্লিসের হাতে ধরিয়ে দেন
ভা নিয়েই কাহিনী।

সাসপেনস তৈরির কাজে পরিচালক আত্মারাম কৃতিত দেখিয়েছেন। কাহিনী এগোবার কিছুক্ষণ পরেই দশকৈ একাধিক ব্যঞ্জির মধ্যে কৈ "কাতিল" তা নিয়ে মাথা ঘামাতে শারা করেন। শেষ মাহাতে জানা যার, আসলে খুনী কে। যদিও ভার খুনের ধরণটি (ফ্রাশব্যাকে দণ্টব্য) এবং উদ্দেশ্য অবিশ্বাসা। ছবির পট্জমি জংগলে--একটি বিরাট ঘন বনাঞ্জের ধারে। নিহত বাজি বনভূমির মালিক। তার বন্ধা ও অফিসের ম্যানেজারই নায়ক ধ্যেন্দ্র। জাংগল পিকচার-এর রোমাণ্ড এ ছবিতে লভ্য। অনেক জম্ভু-জানোয়ার ছবিতে দেখা যায়। ক্ষেপে যাওয়া হাতির দল একবার দাব তদের যেভাবে তাড়া করে ও দায়েক জনকে পিয়ে মারে তা দেখবার কালে শ্রীর শিহারিত হয়। **এই** প্শাগর্লি স্কার তোলা হয়েছে। শার্তেই দেখানো হয়েছে বাঘ-শিকার-নায়ক ধরেন্দ্রির গ_লিটে বাঘ নিহত।

সব গিলিয়ে "শিকার" রাইম ছবিটি উপজোগ্য। বিশেষ ভূমিকার শিক্ষাদের মধ্যে বেইমান ও সঞ্জীবক্মারের অভিনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। নাচ-গানও প্রচুর। শংকর জয়কিবণ স্বোরোপিত গানগালি শানতেও ভালই লাগে।

বন্যাগ্ৰাণে বি-এফ-জে-এ

উত্তরবংশার বন্যার্তাদের সাহায়ে বেংগল ফিলম জার্নালিন্ট আসেসিয়েশন অর্থাসংগ্রহ করছেন। বন্যাত্রাপের জন্য তহবিল গড়ার সিন্ধান্ত সংস্থার গত সাধারণ সভায় গৃহীত হয়। আনন্দবাজার পত্রিকা ভবনে অন্থিত ওই সভায় পোরোহিত্য করেন সংস্থার সভাপতি শ্রীঅশোককমার সরকার।

ওই সভাতেই বি এফ জে এ-র সদসারা বন্যাত্রাণের জন্য অর্থাদান করেন। সদসাদের দান পাঁচ হাজার টাকা হবে বলে অন্মান করা হছে। সভাদের দান ছাড়াও বি এফ জে এ চলচ্চিত্র শিলেপর সংগ্য সংশিশত সকল ব্যক্তির সাহায্য ও সহযোগিতা প্রাথী। সংশ্যার আবেদনে সাড়া দেন বোম্বাইরের চিত্র-প্রযোজক শ্রীআত্মারাম। "শিকার" ছবির মৃত্তি উপলক্ষেতিনি কলকাতার এসেছিলেন। শ্রীআত্মারাম সংস্থার সভাপতির হাতে পাঁচ হাজার এফ টাকা তুলে দেন। তা-ছাড়া, মৃত্তিপ্রতীক্ষিত "অশ্নিযুগের কাহিনী" চিত্রের প্রযোজক বি এফ জে এ-র উদ্যোগে এক বিশেষ সাহায্য-শোর জন্য তাঁর ছবিটি দিতে সম্মত হয়েছেন। রাজশ্রী পিকচার্স স্থানরি,প উদ্যোগ্য রাত্ত্রপতির স্বর্গপদকপ্রাণ্ড "চেম্মিন" ছবিটি দিতে রাজ্যী।



"সাৰরমতী" (পরিচালনাঃ হীরেন নাগ) চিত্রে স্থিয়া দেবী

বিপ্লবী ডিরোজিও

হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর

জীবনী নিরে নাটক রচনার কাজটি
সহজ ছিল না। কঠিনতর কাজ, এই নাটকটি
নণ্ডম্প করা। বিস্ময় লাগে রঞ্গসভার
"বিংলবী ডিরোজিও" দেখে। রঞ্গসভা
অসাধ্য সাধন করেছেন।

প্রথমে নাট্যকারের প্রশংসা করব মন্ত্রেকণ্ঠে, তারপর নাটাপরিচালকের। রাজা রামন্মাহন ও বিদ্যাসাগরের মত দুই বিরাট বাজিম্বের পাশে দাড়িয়ে ডিরোজিও তৎকালীন বংগসমাজকে কতথানি নাড়া দিতে পেরেছিলেন তা আবিষ্কার করার জন্য

নিরপেক্ষ ও যাতিবাদী দৃষ্টির প্রয়োজন। নাট্যকার শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই দৃণিট-ভাষ্ণার পরিচয় দিয়েছেন। তিনি এই নাটকে ডিরোজিওর কবিমন উদ্ঘাটন করেই ক্ষান্ত হননি, তথনকার তর্ণ সমাজের চিশ্তাধারায় এনেছিলেন ডিরোজিও এবং তাঁদের মনে সংস্কারম:ক্রির যে প্রেরণা জাগিরেছিলেন, তা এই নাটকে চমংকারভাবে একটি প্রামাণিক সত্যের রূপ ধারণ করেছে। ডিরোজিওকে কেন্দ্র করে, ছাত্র ও অনুরোগী হিসাবে, সেই দিনের বাংলা সমাজের ধীমানরা (ইনটেলেক-চুয়াল?) একত্রিত হয়েছিলেন। প্রেনো জেনে নয়, অন্তঃসারশ্না বলে অনেক সংস্কার ও বিশ্বাস তাঁরা বর্জন করতে যে

॥ ताउँक ॥

চেয়েছিলেন তার মূলে ছিল ডিরোজিওর বিশ্লিক চিন্তানায়কছ। ডিরোজিওর অন্গামীরা পরবতীকালে বিশিন্ট পশ্তিত ও
চিন্তাশীল বাজি হিসাবে স্পরিচিত হয়েছিলেন। যৌবনে তাঁরা সৈনিকের মত
ডিরোজিওর পাশে এসে দাড়িয়েছিলেন।
নতুন ভাবনায় দাজিত এই তর্ণ দলের
সাহচর্য ডিরোজিওর মনে জাগিয়েছিল গভার
প্রতায়। যে প্রচন্ড আঘাত ডিরোজিও
তদানীন্তন তমোগ্রন্ত হিন্দ্ সমাজের ব্কে
হেনেছিলেন তা এই নাটকে স্পরিক্ছাট।
সংঘাতের র্পটি বিশ্বাস্যোগা। তবে ষে

ट./डे **2**03≅ দুণ্টবা এই নাট্ৰেভ তা ভাদেশ′সাদ^থর প্রিপক্ষাক উপাহতার , সংধারণার নাটকে ও সিনেনার কাহিনীতে অকারণে বেশী হেস প্রতিপল করা হয়। এটা বর্ণীয়াব 215.0 शहाङ करक रजभावाद জনা। বাধাকান্ত धनव (हैनिस) हिस्ट সমুশুহার MARKE ভিজেন-বাংল সমালে 2 4 সামত যথেক্ট বিংবা বাসক্ষল সেমকে নাটকে এমন নিম্ম ও বিবেকহীন করা হল

ভ্ৰমকার সমাজের রূপটি যে নাটকাভি-নয়ে পেয়েছি তার ছান। পরিচালক পাঁমাষ বস্বক অকণ্ঠ সংধ্যাদ দিতে হয়। চরিত্রদের বেশভ্যা এবং মণ্ডসম্ভাৱ বৈশিক্টোর (এব মধ্যে বিশেষ পিরিয়ত-এর ছাপটি সাম্পর্ক। কথা বাদই দিলাম। সমগ্র ন্যাট্কটিতে ঋশতত এক গাঁত এনে দিয়েছেন প্রিচালক। *এই প্রতিভাবের মধে ভিরোজি* তব নেতার জাগাঁৱত উত্থাল তার্যাণীক্তর স্পাদ্দম অনাভব করি। জীবনী-নাটকটিতে বাহা ঘটনাই সব নয়। অন্তরসংঘাত তথা নাটা-সংখ্যেরি মহেতেও পৰ্যাণ্ড -যেখানে আবেংগার উপকারণ। তবাু মনে হয়, ্ভিরেটিজভর চরিছে। সে আভাস ফরেটভে। টারেজভির মাহাতি নাটকে আর একটা বেশী

পারিজাত

থাকলে ভাল হত।

ভার জনা অবশা ক্ষোভ নেই। নাটাপরিচালক প্রীম্ব বস্ব অভিনয়ে
।জিনেজিওর চরিত্রে। সে আভাস মিটেছে।
ভিনি ভিরোজিওর আপসহনি মানসিকাল
প্রমনি দৃশ্ত ভগিগতে অবলীলায় প্রকাশ
করেছেন, তেমনি চরিত্রির আহত শক্তিমন্তার
কর্ণ মাহাতিতি জীবনত করে তুলেছেন।
বিশ্লবী ভিরোজিওর চরিত্রের আন্ত্র
মনতাত্তিক বিশ্লবণ শ্রী বস্ব চরিত্তিল
মাত্রি।

ৈ উছু মানের সপ্তাণ অভিনয়ের কুটিবে বেখিয়েকেন আবত ক্ষেকজন শিংপণী। এবের মধ্যে স্থাকির আবত ক্ষেকজন শিংপণী। এবের মধ্যে স্থাকির প্রাক্তর এবিচাতি রাজ্যের ম্যাল ম্যেপ্রাধার, স্বপন্ত ক্ষার, ভোলা বস্তু, ভশ্দন রায়, স্কোমল ব্যু ভূষার ভৌগিক প্রমাথের অভিনয়ত ম্যালাই। জনানে বিশেষ চরিতে প্রশাতক্ষার, সেগরিন বন্দেনাপ্রাধার, শ্তর স্বর্থার, অর্ক নাশগ্র্ত, ভাপসকুমার সাহা, পালা দত্ত, অজিত দত্ত, স্থাপ্রিয় স্বর্কার প্রভৃতির অভিনয়-ক্ষমতাত লক্ষণীয়।

আন্মেলিয়ার চরিতের জন্য স্মিতা সানালের লত লক্ষ অভিনেত্রীর প্রয়োজন জিলানা। এই চরিতে তিনি কতানুকুই বা

श्रीकृषः (वाली)

অভিনয়ের নৈপ্রা দেখাতে সক্ষম। জ্যোৎস্না ব্দেরাপাধায়ের সপ্রতিভ প্রাণ্ডণ্ডল অভিনয় বেশ স্কের। অপর একটি স্থী-চরিত্রে ভাল ভটাচায় যথাযথ।

আবহ-সংগণিত রচনার অচিন্তা মজ্মেন নার সাঁতাকারের রসবোধ ও কল্পনাশন্তির পরিচয় দিয়েছেন।

ৰাস, ভটাচাৰ্যের নতুন ছবি ''অনুভেব''

অভিনেত্রী তন্ত্রার জনাটে বাস, ভটাচার্যের নতন ডিবল ছবি "অন্তব"-এর প্রথম প্রথারের শাটিং সমাপ্র। ত্রাজা ভবির ন:য়িকা। নায়ক হলেন প্রাণ—যিনি বহরু হিত্য চিতে ভিলেন-এর অভিনয় अंत ভান ভব-এ সাংবাদিক ৷ এক বিরাট সংবাদপত্তেব সম্পাদক। তন্তা হয়েছেন তাঁর স্থাী। বাস্য ভটাচাযোঁর নিজের লেখা গলপ। ভাষানিক বিবাহিত জীবনের জটিলত কে কেন্দ্র করে সাটি চরিত্রের বিকাশ ও প্রিণ্ডি। ছবিকে ব্রীন্সংগীন প্রাক্র। "ভালান্ত্রন" বাস্যু ভটাচপ্য'ব ন্ডুন **একপেরিখে**শ্যাল ছবিও স্ট*্*ডিও রোই, সেওঁ-সেটিং নেই, ফ্লোপ দেই, উট্ল নেটা, ছবিং তনা বিশেষভাবে ট্রেরী পোশাকও নেট---প্রাত্রিক প্রিবেশে প্রেমাকেট ভবিত মিকপীদের নিয়ে শার্ডিং हरका • १क डिनियम् अभवीर्धातरक दाश्यक्त সংহালত। ক্রল্মেরার আছেন নাল হটাটায়া।

পাডলভ ইনপ্টিটিউটের নাটক

ইন্স্টিটিটট নাট সংস্থাৰ পাতি উপলক্ষে ন্তেম্বৰ কৰিবাৰ বেলা চাৰ্ট্য কাহ'লেহ 505150 সর্গণতে বিশেষ অন্প্রানের আয়োজন করা হায়েছে। প্রথম সন্ধায়ে সংস্থার নতন ধবনের স্মতীয়াৰ কট্ৰাই বিক্তিত কল্পাধপাদা নাটক অভিনীত হবে। উদ্বোধন করবেন সাহিত্যিক শ্রীনারায়ণ গণেগাপাধন্য। দিবতীয় সম্ধান্য াটক ও ভাধানিক জীবন' সম্প্ৰে আলোচনাচাক্রৰ উদেবাধন করবের নাটাকার মাকাথ রাষ। লাভ ১৯ ছাক্টোবর সম্থায়ে সাফলের সংগ্র সংখ্যার নাটকটি মিনান্ডী মণে অভিনীত হয়। বন্য রাণ ভহবিলে অর্থালনের জনাই নাটক দ্রটির আয়োজন।

আজ বস্ত

শ্যাজ বসদত" নামে একটি নতুন বাংলা ছবির শ্টিং শা্র্ হয়েছে। উত্যক্তমার ছবির পরিচালক। প্রশাদত দেবের ইনি সহযোগী পরিচালকও) কাহিনী ও চিত্র-নাটোর ভিত্তিতে ছবিটি তৈরি হছে। উত্তমণ কুমার ও তন্তা নায়ক-নায়িকা।



ঞ্জীরামপ্রর টকীজ

চিত্ৰাণী (ভাত্ডাবহাটি) ও অনাত্ৰ



"পালা-হারে-চুনী": স্থেন দাস ও জ্যোৎস্না বিশ্বাস

ফটো—দেশ

रवाम्बाई वििष्ठा

লাজনিলংয়ের ধস বদেবর চলচ্চিত্র জগতে চাণ্ডলোর স**্থিট করেছে।** বেশ কয়েকজন^র নামকরা প্রডিউসার দার্ফিলিং অপলে আইড়ডোর শার্ডিং করার সমস্ত আয়োজন ড়ান ফেলেছিলেন। পেলন-ট্রেনের টিকেট ব্ক কল হলে গিয়েছিল। দাজিলিং-এ থাকার ্লে হেটেলও বুক করা হয়েছিল। যথন সা ঠিক ঠাক তথ্য হঠাৎ খবরের কাগজের প্রথম প্রতায় উত্তর্বস্থা ও দাজিলিংয়ের ঘটন দেখা গোল। প্রতিউসারর। পলান ছবির কতগ্লো "ভেরী †ব্যাছিকোন ইনপরটাক্ট সিন" দাজিলিং-এর নৈস্গি**ক** শোভার মধ্যে চিত্রায়িত করবেন, যেমন, নায়ক নবিকার প্রথম সাক্ষাৎকার এবং পরবতী^ক ালের কিছা, রোম্যাণ্টিক দৃশা—তারপর এক আঘটা রোমাণ্টিক ডুয়েট। ভাছাড়া নায়ক াং খলনায়কের চেজিং সিনও করার কথা। িক্ত ধস বংশ্বর চিত্রনিম্বতাদের এই সংধ্ ান সাধল। এখন কী করা যায়। নায়ক, নিংকা, খল নায়ক এই সব সদা-দাল'ড াঙিদের ডেটস তো নঘ্ট করা যয়ে না। সত্রাং দাজিলিং-এর বদলে কেউ সিমলা, েট কুল,ভাালী আর কেউ কাশ্মীর যাওয়ার ^{্নোবসত} করতে বাস্ত হলেন। কয়েকজন গ্রিউসার ইতিমধ্যেই রওনা হয়ে গেছেন--🌃 করা এখনো জোগাড় যদতরে বাসত। যাঁরা ^{ওবনো} রওনা হতে পারেন নি তাঁদের এক-खनक नाशिका वनलन, फतनाथिः कठगरमा ^{হেট} নণ্ট হয়ে গেল', প্রযোজক বললেন, 'তুমি ডেট নল্ট ছওয়ার কথা বলছ—থাাজ্ক ইওর প্রায়স যে আমরা দাজিলিং পেণিছনের অংগেই এ দুর্ঘটনার থবর অমাদের কাছে পেণিছে গেছে নইলে আমরা দাজিলিং-এ থাক। কালীন যদি এটা হত ভাহলে কী হত সেটা একবার ইম্যাজিন করো'। অন্য একজন. মানে এক সহকারী ক্যামেরাম্যান তার সহ-ক্ষমিক খেদের সংগ্যে বলল, 'ব্রুঝলে, আমার কপালটাই খারাপ, কত কাশ্ড করে একটা গ্রম স্টে তৈরী করালাম, ভাবলাম প্রতিউ-সারের পয়সায় এবার দাজিলিংটাও দেখা হয়ে যাবে-সেট। আর হল না-অভাগা যেদিকে চায় সাগর শকোয়ে যায়। সহকমী জবাৰ দিলে, 'কথাটা ত ঠিক হল না বাছা, তোমার শ্ভদ্দিট লেগে দাজিলিং-এর পাথর ভাসিয়া গেল-কিন্তু হে বংস খেদ করিও না-প্রতিউসারের প্রসায় আমরা কাশ্মীর ভ্রমণে যাচ্ছি।'--'আরে দরে, কাশ্মীর আর কতবার যাব—নাইনটীন সিক সটি থেকে কামেরার ফোকাস করতে শুরু করেছি, এই ক'বছরে এগারোটা ছবিতে ক'জ করেছি আর কাশমীর গেছি বোধ হয় চোল্দ-প্রের বার'---প্রায় তিতি-বিরক্ত হয়ে বলল সহকারী কামেরাম্যান। যথন প্রডাকশান পরিবেশে এই ধরনের আলোচনা হচ্ছে তথন কয়েকজন অতি উৎসাহী হাফ-স্মাজসেবী এসে বলল, 'আমাদের মনে হয় উত্তরবংগার এই দুর্দিনে আমাদের কিছু রিলিফ সংগ্রহ করা উচিত। আলোচা প্রভাকসনের প্রভাকসন-এক্সিক্ট-টিভ বললেন, 'অতি সাধ, প্রহত্তব-আপনাদের প্রচেণ্টায় রিলিফ সংগ্রহ সাথাক হোক। কিন্তু আমাদের কথালে কী আছে

(h.

।। विद्नामन সংখ্যा ॥

বড়দিনের সময় দেশ-এর এবার-কার বিশেষ সংখ্যার নাম "বিনোদন সংখ্যা"।

বড় আকারে, নতুন পরিকল্পনার, বিষয়বন্ধুর বৈচিত্রে সমৃদ্ধ আড়াই শ পৃষ্ঠার এই সংখ্যা প্রকাশিত হবে ২৮ ডিসেম্বর।

এতে থাকবে :

- রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদের মধ্যে
 সংগীত সম্পর্কে অপ্রকাশিত
 পরাবলী
- শংকরের একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস
- বৃদ্ধদেব বস্বে একটি বড় গল্প

তা ছাড়া

সিনেমা, নাটক, যাতা, খেলা-ধ্লা, মহিলাদের আধ্যনিক ফ্যাশান, উচ্চান্দ ও আধ্যনিক গানের আসর, বড়াদিনের চিত্রপ্রদর্শনী প্রভৃতি বিষয়ে রমারচনা।

এবং

নানা চিত্র, কার্টুনি ও অলংকরণ। ম্লাঃ দুই টাকা।

কে জানে। উত্তরবংগর বন্যা আমাদেরও অ.উটডোর শ্রিং-এর প্রেরা প্ল্যান বানের জলে ভাসিয়ে দিয়েছে। এ কথা শ্রেন অতি উৎসাহী হাফ সমাজদেবীর দল অন্য প্রসংগ নিয়ে মোত উঠলেন!

*

তন্ত্র হয়ত শেষ পর্যক্ত 'তাসংক্র'
চলচ্চিত্র উৎসবে যাছেন না। তন্ত্রা
অভিনীত 'আন্টেনী ফ্রিরগরী' তাসথকে
প্রথানো হবে। মারাঠী কনা তন্ত্রা' আনক
হিন্দী ছবিতে কাজ করেছেন কিন্তু স্বীকৃতি
প্রেছেন বংলা সেশে। এখনো কোন মারাঠী
ছবিতে কাজ করেন নি তন্ত্রা। কলক তায়
শান্তিং করতে হানার কথা হলেই তন্ত্রা। কেনন
নো উভ্জাল হয়ে ওঠে লক্ষ্কতাহা কাজ
করতে আমান ক্রান্ত্রা ভাগ লাগে।' শোননা
সমর্থ বল্লেন্ 'ভানো প্রথন রূপনি ত্রাকে

রবীন্দ্র সদনে ৫ নবেমবর থেকে যাত্রা

साइ**छ अछ**त অবিশ্বারণীয় রচন।

मामाठाकू त

সর্বকালের বিদ্যক আধ্ননিক ভারতের প্রাতঃস্মরণীয় পুরুষ শরংচন্দ্র পণ্ডিত, বাঙলার ঘরে ঘরে এবং সকল বাঙালীর মনের মণিকোঠায় স্থায়ী আসনে প্রতিষ্ঠিত। সর্বস্তরের মানুষের আপনজন তিনি — দাদাঠাকুর। যশস্বী নাট্যকার মহেন্দ্র গর্গত এই জীবননাট্য রচনা করে বাঙলার একটি বিশিষ্ট্ যুগকেই শুধু চিত্রিত করেন নি, স্ভিট করেছেন এক অমর অজেয় নাট্য-গাথা। রঙ্গ ব্যঙ্গ সংগীতে ভরপরে সম্পূর্ণ ভিন্ন রসের এই পালার প্রযোজনা যাত্রা-গানের ইতিহাসে দূল্টান্ত এবং র্পায়ণ শ্ব্ধ্ আমাদের পক্ষেই সম্ভব।

৮ নবেম্বর সন্ধ্যা ৬টা

नष्ठ

কোম্পানী

যাত্রাপার্টি

১৭ হরচন্দ্র মল্লিক স্ট্রীট, কলিঃ ৫, ফোন ঃ ৫৫০৭৭২ শক্তিশালী ও অপ্রতিদ্বন্দ্বী শিলিপগোষ্ঠী

মহেন্দ্র গাুণ্ড

শেখর গঙ্গো ০ মনোজকুমার পরেশ বন্দ্যো ০ কার্ডিক দাস অচিন মৈত্র ০ নিরঞ্জন ঘোষ গোষ্ঠ পাল ০ গ্রেন্সেস রায়

অর্ণ দাশগ্ৰুত

<u>শ্বী-চরিত্রে ঃ</u>

কাণ্ডন

ফণী ভট্টা ● হরিগোপাল জনাদনি

ब्राष्ट्रस्कू मात्र (फ²त असत्र मृष्टि

कत्राजाम्यः विम्यामाश्व

".....সেই গ্র শ্র্ষকার যাহা সহস্র বিঘ্। ঠেলিয়া আপনাকে অব। ত রাখিয়াছে, সেই উপত মুদতক যাহা কখনও ক্ষমতার নিকট ও ঐশ্বয়ের নিকট অবনত হয় নাই, সেই উপকট বেগবতী ইচ্ছা—যাহা স্বাধিক কপটাচার হইতে আপনাকে মৃত্ত রাখিয়াছিল, বজাদেশে তাঁহার আবিশ্রাবি একটা অম্ভূত ঐতিহাসিক ঘটনার মধ্যে গলা হইবে....." রামেণ্দ্রস্কার। সমাজ সংস্কার, বিধবা বিবাহের প্রচলন এবং শিক্ষা বিস্তারের প্রতিভূ-প্রেষ কর্ণাসিখ্য বিদ্যাসাগরের জাবিননাটা এই প্রথম যাহায় র্পায়িত হ'ল। রচনা করেছেন পালাস্যাট রক্ষেন্তকুমার দে। শাক্তশালী শিশপাগৈছিল অভিনয়ে সংগীত শিশপাদের গানে, স্র রচনার বৈশিশেটা এবং অসামান্য নিদেশিনার গ্রেণ নাটাজগতে এক নতুন দিগণেতর দৃষ্টালত।

৫ নবেম্বর সম্ধ্যা ৬টা

মহেন্দ্র শ্রপ্তর

সিংহগড়

অউতে ভরেতের গোরব-গাথা শৃধ্ নয়, ভারতের মহান ও দুর্ধর্য নায়ক অজ্যে দ্বার শৃদ্ধি শিবাজার ধর্মার জা স্থাপনের স্বশ্ন কোন রন্তপথে, চতুর কোন ক্ট রাজনীতির পথে সম্ভব হয়েছিল তারই অপ্রস্কল, কর্ণ ও বীররসের দ্চসংবন্ধ অপ্রাপালা। ম্ঘল আর মহারাশ্রশীভার ভয়ুক্তর সংঘার্মার পটে বীরদপী শিবাজা আর ম্যল নায়ক উরণ্যাজেবের ক্ষ ও সংঘর্ষ এথানে জাবন স্পর্শো আলোকিত, সিংহণ্ড দুর্গে উন্ভান রন্তান্ত বিজয়া পতাকায় চিরন্তন ম্ভিন্স ঘোষিত। দুশ্যে দুশ্যে ঘটনার চমক, স্বের মায়ায় মোহাচ্ছ্যে এবং শিক্পীদের অভিনয় ও নাটা মুহ্ত স্ক্রনেরও তুলনা নেই।

৬ নবেম্বর সন্ধ্যা ৬টা

টিকিট :

2, 0, 4, 9.80, 50, 54,

 अत्यान्त्र १६८क त्रवीम् अम्पता िकिटे शास्त्रा यादव সংগীতে : গ্রের্দাস থাড়া খোকন বিশ্বাস

ন্তো: **চিত্তশংকর**

^{মহীয়সী} কৈকেয়**ী**

রামচন্দ্রের বনবাসের জনা সতি কি দায়ী
ছিপ্লেন দশরণের প্রির পায়ী কৈকেয়ী? কেবল
দ্বার্থাসিন্ধির জনাই কি তার সেই তিনটি
ধর প্রার্থনা দশরখের কাছে? বাস্তবিকপক্ষে
রামায়ণের কৈকেয়ী কি অত নিন্ঠার ছিলেন :
পালাসম্রাট রজেন্দ্রকুমার দে এ-পালার
কৈকেয়ীর সেই অপুর্ব চিরিত্র কি গভীর
নিন্ঠায় যে অভিকত করেছেন, তা না দেখলৈ
বোঝা যায় না। ভাতিরসের সংগীতসমুশ্ধ এই পালায় স্ব্র রচনা করেছেন
যশুশ্বী স্বুক্রর মহেন্দ্র দস্তঃ।

৭ নবেশ্বর সন্ধ্যা ৬টা

নিমে কলকাতা গেলাম—তথন ভাষণ ভর লগেছিল—এত ভাষ্ক, এত চেটামেটি, এত আবর্জনা, এত অভাব, এত অভিযোগ—মনে হরেছিল এর মধ্যে স্বাভাবিক ভাবে শ্বাস্থানিতে কট হবে। কিন্তু করেকবার যাতায়াতের পরই সব উল্টো হরে গেল—কলকাতার মান্ববার্লা জীবন্ত। আলোইভ। তারা রাজ্যাই করে। তারা ইনডিফারেন্ট নর। ইনসপাইট অব এভরিথাং আই আডোব ক্যালকাটা—

সরল শর্মা

রবীন্দ্র সদনে নটু কোম্পানীর যান্তা-উৎসব

রববিদ্র সদনে আগামী ৫ থেকে ৮ নবেমবর এই চার্রদিন ধরে বাংলার ঐতিহাবাহী যাত্রাগানের শ্রেণ্ঠতম দল মাচরং বৈকণ্ঠ সংগীত-সমাজ বা নট কোম্পানী যাতা পার্টির চার্রাদনবাংপী অভিনয় উৎসব অন্তিত হবে। **অভিনয়ারুত প্রতাহ** সন্ধ্যা ৬টায়। প্রথম দিন অভিনীত হবে পালা-সমাট ব্রঞ্জেন্দুকুমার দের নতুন স্থাতি 'কর্ণাসিম্ম, বিদ্যাসাগর', দিবতীয় দিন শিব্জী-ঔর্পাজেবের সংঘ্রের পটে রচিত ইতিহাস কাহিনীর পালা 'সিংহগড' (মহেন্দ্র গ্ৰেত। মণ্ডপথ হবে। তৃতীয় দিনের আকর্ষণ রজেন্দ্রকমার দে-র 'মহীয়সী কৈকেয়ী'--বামায়ণের এক অশ্র:সজল কাহিনীর পালা-ব্প । সমাপ্ত দিবসে চিরকালের বিদ্যক লালাঠ।কুর-এর **জীবনীনাটা, মহেন্দ্র গ্রুণ্ড** র্রচত 'দাদাঠাকুর' পরিবেশিত হবে। প্রথম ·পালার মাইকেল চরিতে, দিবতীয় পালার ঐরুগজেবের ভূমিকার, ততীয় পা লায় 'দশরথ' ও চতুথ' পালার নাম ভূমিকায় অভিনয় করবেন মহেন্দ্র গু॰ত। পালাগুলির স্ক্রেয়েজনায় আছেন অনিল বাগচী ও দুর্গা সেন-যারা এই প্রথম যাত্রা পালায় সরোরোপ করেছেন। নট্ট কোম্পানীর শক্তিশালী শিল্পীগোষ্ঠীতে রয়েছেন অর্থ দা**শগ**়েত, শেখর গাঙ্গলৌ, মনোজকুমার, প্রেশ াবেদা।পাধ্যায়, কাতিকি দাস, গোষ্ঠ পাল, সংগতি বিশারদ গ্রেদাস ধাড়া। স্থা চরিতে থাকবেন কাঞ্চন, ফণী ভট্টাচার্য, হারগোপাল ও জনাদান। নিদেশিনা মহেন্দ্র গ**়েডর।**

নট কোম্পানী শতাধিক বংসর ধরে

যাত্রা শিলেপর নিজম্ব ঐতিহ্য বহন ও প্রচার
করে চলেছে। প্রেলভাগে ররেছেন স্বকুমার দত্ত। এই দলই প্রথম এককভাবে
নিজেদের চারটি নতুন পালা মঞ্জে রুপ

দেবার পরিকলপনা গ্রহণ করেছেন।

म चिम्रभूष

মাধবী মুখোপাধাার ও জনিল চট্টো-পাধ্যারকে নিয়ে পরিচালক রজন মজুমদরে গত সপ্তাহে "দ্ভিদপ্ত" ছবির কিছন ঘরোরা দ্শা গ্রহণ ক্রেছেন। দিলীপ দে



''পরিণীড়া'' চিত্রে সোমিত চটোপাধ্যার ও মৌস্মী চটোপাধ্যায়। জ্ঞান কর পরিচালিত চিত্রলিপির এই ছবির প্টিং প্রায় শেষ ফটৌ—দেশ

চৌধ্রীৰ কাহিনীৰ ভিত্তিতে ছবিটি প্রযোজনা করছেন ভাইয়া ঘোষ। শ্যামল মিত্র সংগীত প্রিচালক।

ম্কাভিনেতার সংবর্ধনা

সম্প্রতি বিদেশ সফর করে ম্কাভিনেতা যোগেশ দত্ত দেশে ফিরে এসেছেন। সোফিয়ার

বিশ্ব থান উৎসবে
তার মুকাভিনরের
বিশেষ প্রশংসা হয়।
শীসরকে সংবর্ধনা
জ্ঞাপনের উদ্দেশা
র্পদক্ষ সংস্থা গত
সপ্তমী প্রায় দিন
বসক্রী সিনেমার এব
অন্প্রানের বাকথ
করেন। রবীদ্ধ
ভার তী বিশ্ব-



বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীসাধনকুমার ভট্টাচার্য অনুষ্ঠানে বলেন, যোগেশ দত্তের মুকাভিনরে ভারতীয় শিকেশর ঐতিহা বিরাজমান।

ওইদিন শ্রীদন্ত আটটি বিষয়ে প্রণিপা ম্কাভিনর পরিবেশন করেন। বিশেষ করে কলকাতার বাস প্যাসেঞ্জার, চোর, ও আমার দেশের মাটি, সীতা ও হন্মান, জন্ম ও মৃত্যু দর্শকের অকুণ্ঠ প্রশংসা পার। আলোকসম্পাত, আবহসংগতি ও মঞ্চসভ্জার ছিলেন বথাক্তমে তাপদ্দ্রেন, হিমাংশ্যু বিশ্বাস ও স্বরেশ দন্তঃ

সাহাষা-প্রদর্শনী

দক্ষিণ কলকাতার সাংস্কৃতিক সংস্থা
"পান্চ" উত্তরবংগের বন্যাতদের সাহায্যের
জন্ম একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের আরোজন
করেছেন। আগামী ৮ নডেন্দ্রর সন্ধ্যার
রবীশ্র সদনে এই সাহায্য-অনুষ্ঠানের আসর
বসবে। প্রধান অতিথি হিসাবে উপন্থিত
থাকবেন পশ্চিমবংগের রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর।
সভাপতিত করবেন শ্রীসতাজিৎ রার।

অনুষ্ঠানের প্রথম অংশ ফ্যাশন প্রদর্শনী। "পান্ত" সংস্থার মহিলা সদস্যরা এতে যোগ দেবেন। ন্বিতীয় অংশ নাট্যাভিনয়। নাম্বীকার গোষ্ঠী অভিনর করবেন তাঁদের বিখ্যাত, জনপ্রিয় নাটক "শের আফ্গান।"

বাণী বিদ্যাবীথির বাধিক উৎসবে রবীন্দ্রনাথের 'মায়ার থেলা' মঞ্চম্প হয়। নৃত্য
পরিচালনায় বলাই সেন দক্ষতার পরিচল্প
দেন। আরতি মজুমদার ও কৃষ্ণা বেনিগালের (ইথান্ধ্রমে শান্তা ও প্রমদা) নৃত্য
উপভোগ্য নয়। অয়য় ও অশোক সেকেছিলেন ইথান্ধ্রমে বলাই সেন ও পরেশ দাস।
নেপথ্য গান খ্রই চিন্তাকর্মক হয়।
অশোকের গান দরদের সংগ্য গেয়ে শোনান
চিন্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায়। কঠাশশ্পী অঘ্য
সেন, ধায়া মুখোপাধ্যায় এবং কৃষ্ণা মিগুও
উল্লেখ্যোগ। হ্রবীকেশ সেন সংগীঙ্ক
পরিচালনা করেন।

বন্যাদ্রগতি উত্তরবংশ প্রধানমন্ত্রীর ঝটিকা-সন্তর এই সংভাহের বিশেষ উল্লেখযোগা ঘটনা। বাগডোগরা-জলপাইগ্রিড় মেথলিগঞ্জ-কালিমপ্র-দেবিজ্ঞিলং—উত্তরবংগর বন্যাদ্রগতি অণ্ডলে প্রধানমন্ত্রী প্রীত্রতী ইন্দিরা গান্ধীর ঝটিকা-সফর ২৪ অকটোবর বৃহস্পতিবার সকালে শর্ম হয় এবং বিকালে শেষ হয়। হেলিকপটারে, মোটরে, পারে হে'টে তিনি ঘ্রেছেন অনেক জারগায়, প্রচক্ষে দেখেছেন ধ্বংস আর দ্র্গণার ছবি এবং প্রচন্দ্র উত্তেজনার ম্বেখাম্থি হন জলপাইগ্রিড় শহরে। সেখানে জনতার চাপ সামলাতে গ্রেজনার ম্বেখাম্থি হন জলপাইগ্রিড় শহরে। সেখানে জনতার চাপ সামলাতে গ্রেলস লাঠি চালায়, অনেকে আহত হন। শহর ত্যাগের সময় প্রধানমন্ত্রীর গাড়িতে ইট-পাটকেলও পড়ে। প্রধানমন্ত্রী বোমবাই থেকে বিমানে সোজা আসেন বাগডোগারা, সকাল ১০টার। সেখান থেকে হেলিকপটারে প্রথমেই যান জলপাইগ্রিড়া এখানে শ্রীমতী গান্ধীর দর্শনার্থী এক জনতার উপর প্রলিস লাঠি চারজ করলে দার্ন উত্তেজনার স্টিট হয়। প্রলিসের লাঠি-চারজ সম্পর্কে নানা অভিযোগ শ্রেন প্রধানমন্ত্রী অতান্ত বিচলিত হলেন এবং অক্ট্রেট তিনি বললেন 'প্রলিস লাঠি কিণ্ট মারা?' শ্রীমতী গান্ধী উত্তরবংশার বন্যাতাদের জন্য ২ হাজার ১ শতিটি উলের কন্বল. ৩ হাজারটি ছোটদের গ্রম জামা, ক্রেক হাজার সোরেটার, বেশ কিছ্ম পরিমাণ গ্রেড়া দৃর্ধ, বেবিফ্যেড এবং ইর্মপত্র রাজাপালের হাতে দেন।

टमनी मश्याम

ই১ অকটোবর— আন্ত কলকাতা তথা সারা রাজ্যে সরকারী ও বেসরকারী উদ্যোগে আন্তাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার রক্ষত-জন্মণতী উৎসব পালন করা হয়। সকালে কলকাতার একাধিক অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীয় স্বরাখ্য মন্তী প্রী ওরাই বি চাবন বস্তুতা প্রসংগ্য আন্তাদ হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠাতা নেতালীকে স্বাধীনতা সংগ্রামের মহান নেতারপ্রেপ ঘোষণা করে তার প্রতি গভীর শ্রুমধা নিবেদন করেন।

২২ অকটোৰর—আজ রাতি সাড়ে দশটা
নাগাদ জগালাথ ঘাটের হোয়ারফ জেটি তেঙে
পড়ার অগততগকে ২০ জন দশনিথি গণাার
বানের তোড়ে ডেসে যার। গারডেনীরচ থেকে
দক্ষিণেশ্বর দীর্ঘ দশ মাইল গণগার দ্বোরে
ভাম তার করে থালৈ একজনেরও হলিক
মেলেনি।

পারক স্টু[®]ট ডাকখন থেকে প্রার চৌদনশ গজ করে আজ বেলা এখারোটা নাগাদ সদর স্টু[®]টে একটি চলমান টাকসি থেকে ১ লক্ষ ১৩ হাজার ২২৮ টাকা লঠে হয়। এরারও কালো রঙের একটি অ্যামবাসেডর পাড়ি এসে টাক্সিটির পতিরোধ করে এবং গাঁচ সাভ মিনিটের মধাই ঘটনাটি শেষ হয়।

২৩ জকটোবর—পশ্চিমবংগা সরকারের নতুন
খাদানীতিতে চালকল এবং উৎপাদক উভারের
ক্ষেত্রেই লেভি বজার রাখার সিংশানত হরেছে।
চালকলগ্নিলর ক্ষেত্রে কেভির পরিমাণ হবে শভকরা ৫০ ভাগা। তবে উৎপাদকদের ক্ষেত্রে এবার
ক্ষপেক্ষাকৃত বেংশী ছাড় বেওরা হরেছে। এছাড়া
উত্তরবংগার বনাদ্বাণ্ড পাঁচটি ভেলাকে লেভির
আওতা থেকে বাদ্বাণ্ড সাহারেছ। ৯ নবেমবর
ধেকে এই নাঁতি চালা হবে।

কেবলে শিলপারণ এবং ঢালা সরবরাহে কেশ্বের
উপোন্ধার প্রতিবাদে ক্ষমতাস্থান ফ্রনটের বড়
শারক মারকসবাদী কমিউনিসট পারটি আছা
ক্রেরল বন্ধ-এর ভাক দিয়েছিলেন। কেশ্ববিরোধী এই আন্দোলনে রাজ্যের কোথাও
বিশেষ সাড়া মেলেনি। প্রমিকরা বথারীতি কাজে
ভারেকেন। ক্রুল-কলেন-অফিস-বাবসায় কেশ্বস্বর্ধ গোলা ভিলাঃ

২৪ অকটোবর—মধাপ্রদেশে কমতাসীন সংয্ত বিধায়ক দল সরকারের সামনে যে সংকট দেখা দিরোছিল, আপাতেত তা এড়ানো গিরেছে। জন-সংখের কেন্দ্রীর পারলামেনটারী বোরছ আছা ছাধক রাত অবধি এ বিধরে আলোচনার পর জনসংখের মধাপ্রদেশ শাখাকে এই মর্মে গ্রাফর্শ দিরেছেন—'সংয্ত বিধায়ক দল সরকার অহ্ব



ত্যাগ করবেন না।"

২৫ **অকটোবর**—জীবনযাতার বারস্চী বৃশ্বি পাওরার এই বছর পরলা সেপটেমবর থেকে মা**লে** ৪৯৯ টাকা পর্যান্ত বেতনভোগী কেন্দ্রীয় সর-করৌ কর্মচারীদের মহার্ম ভাতা ৬ টাকা থেকে ১১ টাকা পর্যান্ত বৃশ্বি পাবে। এর ফ**লে সর-**কারের বছরে ৩০ কোটি টাকা বেশী থবে হরে।

উত্তরবংগর তিস্তা, জলচাকা প্রভৃতি নদীতে আবার জল বাড়তে পারে, এ রকম আনংকার সংবাদে প্রেনীয় জনসাধারণ আজ উদ্বিশ্ন হল্পেড্ছেন। সরকারী কর্তৃপিক্ষত সংগ্রাসংগ্রাক্ষর সকর্তা। উপনানীগ্রিলার উপরত দুন্তি রাখা হরেছে। প্রিলার প্রস্থান বাসকে।

২৬ অকটোবর—প্রাক্তন ম্থাসচিব প্রী এস এক রায় তাঁর রিপোরটে বলেছেন, বন্যা সম্পর্কে জলপাইগ্র্ডিকে সময়মত সতর্ক করে দেওয়ার স্থোসাছিল এবং যথাসময়ে সকলকে সতর্ক করে দেওয়া হলে বহু মান্ব ও জীবজাস্ত্রর প্রতিনা যেতো। জলপাইগ্র্ডিকে সময়মত সতর্ক মা করে দেওয়ার জনা প্রী রায় স্থানীয় প্রশাসন কর্তৃপক্ষ এবং সেচ বিভাগ—উভয়্কেই দারী করেছেন। তিনি নাকি বলেছেন, বেইল্যাক্রেই ভুল হয়েছে এবং অনেকেই কতারে অবহেছা। করেছেন। করেছেন

হব আকটোবর—পশ্চিমবংগার রাজ্যপাল

ব্রী ধর্মাবীর আজ তিস্তা বাজারে তিস্তা নদী
ধরাবর রক্ত্র সেতুটির উল্পোধন করেন।
দার্রজিলিং-এর সংগ্র কালিমপং-এর খোগারোক্ত রক্তার জনা এই অস্থারী রক্ত্র পথটো নিমিতি
হরেছে। সাম্প্রতিক বন্যার সম্পূর্ণ বিধন্ধত প্রতাতন সেতুটি থেকে এই নতুন রক্ত্র সেতুটির থ্রেছ প্রায় ঢারাশত গক্ত খবে।

উত্তরবংগের ভরাবহ ধ্বংস্কালার পর প্রকৃতির রোব এবার ওড়িশার বিশ্চীর্শ উপ-ক্ল ও পশ্চিম অন্তলকে ভচনছ করে দিয়েছে। বতট্রু সংবাদ পাওয়া গিয়েছে তাতে জানা বাছ, প্রবল- বারিপাত ও ঘ্রিনিডে, প্রৌ অনুদ্ধিত ও কানাকা জল-শ্লাবিত। বহু বাড়িখন ভূপভিত। পজ্লি-পূর্ব রেলের হাওড়া-ওমান্সটনার সেক্সমে রেলপ্র জ্পতাত চার জারগার বিধ্বত। ব্রস্কাশ ব্যেও থেকে প্রাণ ব্রে**লপথের দীয়া এলাকা** ভগ্যাসন।

বিদেশী সংবাদ

২১ জকটোবর—২ বছরেরও বেশী জালে ধ্ত চোণ্ডলন ক্যানিস্ট নাবিককে মাতি দেওরার জনা উত্তর ভিরেংনামের উপক্ল বরাবর ১৮৮ বগামাইল এলাকার ওরাশিংটন এবং হানর আজ ৩৬ ঘণ্টার জনা বা্ধবিরাত ঘোষ্ণা করে:

আন্ধ ল্যাকেলিন এবং আরিসটোটল ওমানিসের বিরের আমন্দিতরা দ্বরপিওম দ্বীপ থেকে গ্লীসের মলে ভূখনেড ফিরে গিয়েছেন। নব-দ্বপতি মোভর করা প্রমোদত্রী ভ্রিশটিনায় বিশ্রাম নিচ্ছেন।

২২ জকটোবর—মহাকাশে পৃথিবীর চারদিকে দীর্ঘাত্ম পরিক্রমার নতুন রেকরত স্থাতি করে তিন্তন আমেরিকান মহাকাশচারী—শিরা, জাইচলে এবং কানিংহাম আজ পৃথিবীতে মেমে একেকেন নেমেকেন অভাগতিক মহাসালের ব্যবহান্য কাছাকাছি।

২০ অকটোৰৰ—মুনানে হাজার হাজার বৈরী নাগাকে তালিম দিয়ে সরকারের বিব্যুগ্থ লড়াই জরার জনা ভারতে পাঠিয়ে দিজে বলে তাইওয়ান আজ সাধারণ পরিষদে অমিউনিমট চীনের বির্শেখ অভিযোগ আনে। তাইওয়ানের পরবাজ্ম মধ্যী ডঃ উই তাও মিং বলেন, বারমার বির্শেখক অনুরূপ অগতর্যাতের তোড়াজোর চলছে।

ই৪ অকটোৰৰ—আমমানে গত পাঁচ দিন ধরে
একটি ইললামী সন্মেলন অন্যুক্তিত হচ্ছে। সন্মেললনে গহেণীত এক প্রদান্তাবে বলা হয়েছে, ''ইহানি
লথপানারদের কবল থেকে পালেসটাইন উম্বারের
একমান্ত পথ—ছোহান।' অনা দিকে জেরুসালেম
থেকে থবর ২ অধিকৃত এলাকায় সম্ভাবা আরক
বিক্লোতেন নোকোবিলায় ইলবারেলী ছুলীবাহিনী নিয়োগ করা হয়েছে।

হ৫ জকটোৰর—আজ সকালে প্রায় তিনশ'
ছার 'ক্রমডন স্কুল আয় ইক্রমান্ত্রস' দথল করে
নেন এবং এখনও সেটি তাদের দখলেই আছে।
আগামী রবিবার এখানে ভিষেৎনাম মুম্ধবিরোধী একটি বিপলে বিজ্ঞানেভ উদ্যোগ
চলেছে। ভাতে যোগ দিতে বাইরে থেকে প্রচ্
তার আসভেন। ভালের আশ্রমদানের উদ্দেশনাই
এই বিনবখ্যাত প্রতিন্টানটি ছারার দখল
করেছেন।

২৬ আকটোৰৰ—প্রেসিডেনট আয়্ব থা আজ বলেছেন, পাকিদতান একটি যুদ্ধ-বজনি চুক্তি সাক্ষর করতে "বংই আগ্রহী"। তবে এই সংগু আর একটি চুক্তিও করতে হবে, বাতে থাকবে ভারতে ও পাকিদতান তাদের বর্তামান সমস্যাগলি ও ভবিষ্যতে যে-সব সমস্যা দেখা দেবে,সেগ্রিক কীভাবে সমাধান করতে পারে ভার হাস্প।

মানব আরোহী নিমে একটি রুখ মহাকাশবান আরু পৃথিবীর কক্ষপথে প্যাপিত হরেছে।
এর একদিন আগে অর্থাৎ শ্রুবার আরোহীবিহীন একটি মহাকাশ-মানকে প্রথিবীর কক্ষপথে প্যাপন করা হয়। এই দুটি মহাকাশ-মান
এখন মুক্ত হরে প্রিবী প্রকৃত্য করছে।

২৭ জনটোবর—আজ বিকালে গ্রসনোভার কোরারে মারকিন প্রাথাসের সম্মুখে পুলিসের সংকা মাও-সমর্থক প্রার প্-হাজার বিজ্ঞান্তরার সংঘর্ষ হয়। পুডাবাসের সামনে কড়া প্লিস পাহারা ছিল। জন-পলাশেক বিজ্ঞান্তরার স্থালস পাহারা ছিল। জন-পলাশেক বিজ্ঞান্তরার চুকতে চেটা করলে ধারায়ারি প্রে হয়। প্রাণস করে প্রাথারি করে, পরে হালগামা ছড়িয়ে পড়ে।

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

গজেন্দ্রকুমার মিত্র

ম্গমদ ৮॥॰ প্রমপ্রেষ শ্রীশ্রীরামক্ষ

১৯—৬., ২র—৬., ০র—৬., ৪র্থ'—৬. কৰি শ্রীরামকৃষ্ণ ৫॥০ ডক্ত বিবেকানন্দ ৪॥০ ইন্দ্রাণী ৩. গোপন পত্র ৪. চলচল কাঁচা ৬॥০

অনুরূপা দেবী

মা ৭, চক্ল ৪॥॰ জ্যোতিহারা ৭, মন্ত্রপত্তি ৭, পথহারা ৪॥॰

অবপ্রত

নীলকণ্ঠ হিমালয় ৮৷৷৷৽ অবিমৃত্তকেতে ৪৷৷৽
মর্তীর্থ হিংলাজ ৬, হিংলাজের পরে ৫,
উদ্ধারণপূরের ঘাট ৫, দুর্গম পদ্মা ৪,
দুই তারা ২৷৷
কলিতথি কালিঘাট ৫৷৷৷৷ বদ্দীকরণ ৪৷৷৷
বহুরীহি ৫৷৷৷
সীমন্তিনী সীমা ৪,

আশাপূর্ণা দেবী

বিজয়ীবসত ৭,

্বৰ্ণলতা ১৩, প্ৰথম প্ৰতিপ্ৰতি ১৪,

নাৰীশহরের কানাগলি ৪॥০ অণিনপ্রীকা
তা৷০ রঙের তাস ৭, আলোর ন্যাকর ৪॥০
উড়োপাখী ৫॥০ প্রেডানপ ৫, নীলপর্দা
৫, নবনীড় ৩॥০ নিজন স্থিবী ৪,
নেপধ্য নায়িকা ৫, বলয়গ্রাস ৪, সম্প্র
নীল আকাশ নীল ৫, সোনার হরিব ৫,
ব্লেষ্ ব্লে ব্লে প্রেম ৪॥০ স্লেডান্ড ৫.

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়

নগণ বৈ রুপনগর ১৮ বিলাপটে বা (প্রশতর-শ্বাক্ষর'রুপে চি বা কাল, তুমি আলেরা চেলাচতে রুপান্তরিত) ১২॥০ জলকা-ভিলকা ৪॥০ চলাচল ৭, সাঁকের,মলিকা ৫, পশুডপা ৭, রাশ্তির ভাক ৪, প্রেন্টগণণ ৫, সমুদ্র সক্ষেদ ৫॥০ সাড পাকে বাঁখা ৫,

উৰাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায়

कृताती शिविभटन ७॥० रिवामस्वत भटन भटन २, भनावच्या ८,

সুমধনাথ ঘোষ

নীলাজনা ৭॥• বনরাজীলীলা ৭, রোশনাই ৪, বাকালোভ ৬॥• লোহনে রাভ ৪, রাগলভা ৫, জলবিভাল ৫, নৰজন্ম ৪, একদা কী করিয়া ১৩, রাত্রির তপস্যা ৭, দহন ও দীপ্তি ৬, উপকণ্ডে ৯, বছিবল্যা ৮॥ আবছারা ৪, কোলাহল ৩॥• গালপথাশ্বং ৯, জন্মেছি এই দেশে ৪॥• গাঁটি ২॥• নারী ও নিরুতি ২॥• প্রিবরির ইতিহাস ৪॥• প্রভাতস্ব ৪, প্রেরণা ২५০ বাহির বিশ্ব ৩॥• শিতরাণচরিত্রম্ ৩॥• বিধিলিপি ২, রক্তক্ষল ৩॥• ভাড়াটে বাড়ি ৩॥• জ্যোতিবী ৩॥• মনে ছিল আশা ৪, প্রেন্ডগদ্প ৫, ক্যুরণীর দিন ৬॥• তিন সলিনী ৩॥• কঠিন মারা ৪॥• এক প্রহরের খেলা ৫, কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥•

জরাসন্ধ

লোহকপাট (সম্পূর্ণ চার থাড একরে) ২০, পরশ্মণি ৫, বন্যা ৪, লোহকপাট (৪র্থা) ৭, ছবি ৪, ছারাতীর ৫, পসারিণী ৪,

তারশেক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্কেসারী কথা ৮৷৷• গনা বেগম ৮. সংকেত ৫. জডিযান ৬. ইমারং ৪. উত্তরারণ ৫-৫০ কবি ৬. ঐ নাটক ২. কালিন্দী ৭-৫০ না ২-৫০ প্রতিধানি ৩-৫০ প্রস্থাত স্ক্রীপন পাঠশালা ৫৷৷০ বোগদ্রন্দ ৭. রাধা ৮.

एक्किपात्रञ्जन सिज सङ्क्रसमात

ভাকুরমার বলে ৪া৷• ভাকুরদাদার বলে ৪৷ দাদামশারের পলে ৪া৷•
কিশোর প্রন্থাবলী ৪৷৷•

द्वाद्वभछक भर्ताछार्य

ভূগ্লেডক ৫-৫০ ছক ও ছবি ২-৭৫ ছায়ামিছিল ৬

वरत्रस्वाथ सिज

ৰায়াপথ ৪-৫০ বৈডসক্ষীত ৩-৫০ জনমিতা ৪, জেনামহল ৬, উপক্ষায়া ৫, মিল্লয়াল ৪, শ্লেষ্ট গ্ৰুপ ৫,

तिक्र भन्ना एन्तो

জনপ্ৰায় দলিয় ৪॥• জন্কৰ ৪, প্ৰভাগৰ ৩, শ্যামলী ৫,

সৈয়দ মুক্ততবা আলী

शक्यमंत्रहे १, हिनियाम ४, स्वापं समात्रहमा ७, वक्रवाब, वर्

श्रताङ तप्क अभाध अञ्च

আৰি ৫, আলোর অরণ্য ৬॥• অম্ভলমান ৪॥•

रिप्तवाक

न्दन्यताम जीता ७॥० वास्त्रमा ५

मित्र **७ ट्याव : ১**০, माप्रवाहतम रम म्हेंग्रि, कमिन-১२ । स्मान ৩৪-৩৪৯२, ৩৪-৮৭৯১





विषय	্ৰে শ্ৰ ক		भका
দেশত্যাগী বিজ্ঞানী-	:	-	229
ৰ্জেচিত্ৰ—		•	228
বৈদেশিকী —রঞ্জন		-	222
रमम मर्भन—		_	>>0
ছড়িয়ে দাও ক্ষমা (কবিতা)			>>>
পরিচিতার সৌজনে । (কবি		नागगन्छ	>>>
মার্নাচত্ত (কবিতা)—শ্রীস্থে	দ্মিল্লিক	*	३ २२
স্নন্দর জানাল-		-	১২৩
সময়—শ্রীবিমল মিত্র		•	>>&
কলকাতার হালখাতা— মৌবি		-	200
পণ্ডক্ত—সৈ য়দ মঞ্জতব। ব	ग ान ी	•	209

n আমর সাহিতা n

ছরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

বৃহত্তম ও মহত্তম উপন্যাস

वना रमभ वना मार ১৫,

প্রফল্লে রায়ের ন্তনতম উপন্যাস

অন্য ভুবন ৪॥

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নতেন হিমালর প্রমণ

কুয়ারি-গিরিপথে ৫॥

মহাদেৰতা দেবীর ন্তন বই

माङ्गा वम् ८,

'फन्डाफिनावी' अस्मानकुमान ४८ऐ। नावास्त्रत न्छन अन्य

अमुच्छे त्रश्मा ७॥

नौशाससम्बद्धान भूटण्डस

गटणम्बन्धाः विद्वत

वामना ६, आवनी ७,

নৰজন্ম ৪১

ন্মথনাথ খোৰের জলাধিতরক ৫.

বিমল মিতের তিন ছয় নয় ৬॥০ कताजरम्बर भर्जातम्बर्ग ८,

ব্যাহতঃ প্রকাশন ॥ ৭ ,টেমার লেন, কলি ৯

বিভার সংক্রম প্রকাশিত হ'ল ব্রহাতিশ বীক্ষা

গোড়পর্ব — ৮ ৫০
প্রথম প্রকাশ, জন্ত, ১০৭৫
বিভান সংক্ষরণ, কার্ভিক, ১০৭৫
সার্বোধকুমার চক্রবভী
এই পরের বর্বানক। উঠেছে নাটকীর
পরিবেশে—মোটন প্রেটনার আহত হতে
গোপাল নাভিনিত্তর হাসপাতালে
স্বাতিও বসেছে দিল্লী থেকে।
০ ভারতীর সভাতার ক্রবাননী ০

শাশ্বত ভারত:

উপদেবতার কথা

এতে আচে কিন্তন্ত, গাধ্যবা অপসরা, বন্ধ ইত্যাদির কথা— হল্যে ৬০০ এই পর্বাহে আমরা আরো তিনখানি বই প্রকাশ করেছিঃ

দেৰভার কথা—৫·৫০

ভাষির কথা—৫·৫০

ভাসুরের কথা—৬·৫০

ভ্ৰমণ-সাহিত্যে ৰে ৰইগুৱিল আলোড়ন এনেছে ঃ

अक्टिक्मान

শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার কেদারনাম, মদ্মহেম্বর, তুরুনাম, বুরুনাম, কলেম্বর,—সর্বপাপহর এই পাঁচটি তীর্ম-প্রান্দের মনোরম প্রমণ-কাহিনী। মুল্য ৬-৫০

অমৃতভূমি অমরকণ্টক

মত্মথ রার প্রণীত বিল্যাপর তিশ্রেমীর এক অংশের মনোরম প্রমণ-কাহিনী। ৬-৫০

धकरे भन्नात घाटी घाटी

३२ १व : ४.००, **२३ १व :** ३२.०० श्रीमियशत्राम मानगान

ভারতীয় সাহিত্যে নতুন ধরণের বই বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

নির্মালেন্দ্র রারচৌধ্রেরী
প্রথম পর্ব : ১০০০
০৮ জন নোবেল প্রক্রমারণাক্ত
সাহিত্যকের ০৬ খানি উপন্যাস

•

বিভানি পর্ব ঃ ১২-০০ ০৮ জন বিশ্ববরেশ্য সাহিত্যিকের উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

मार्टेटकत्र मात्राश्य ।

: প্রকাশক : এ. সুখারুশি জ্য়েণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বহিকম চ্যাটারুশি প্রীট, কলিকাডা-১২ :



প্রস্কৃতকারকের প্রতিনিধি ঃ লক্ষ্মী পটারী এজেস্সীজ

৭, রাধাবাজার দোন, কলিকাতা—১

· STEF : 44-0058

of : SOAPDISH



বিষয় '	লেখক		िड्डा
ট্রামে-বাসে—	•		১৩৯
অসংল°না —বনফ,্	7	-	282
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীত		-	282
ন্নের প্রতুল সাং	ারে—শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী 🚶	-	>00
আথিক ভারত—		-	১৫৯
কুবেরের বিষয় ত	নশয়—শ্রীশামল গঙ্গোপাধায়	-	262
โธล สหา ์ คใ —โธฮ	<u>িপ্র</u>	-	১৬৭
লক্ষ্মীর কৃপালাভ	ঃ ৰাঙালীর সাধনা—বিশ্বকর্মা	-	১৬৯
টোকিওর চিঠি—ই		-	596
ঘরে বাইরে—গ্রীমত	ी	-	240

প্রকাশিত হওয়ার সংগে সংগে বিদম মহলে উচ্চ প্রশংসিত সৌরেন্দ্রমোহন গঙ্গোপাধায়

বাঙালীর রাণ্ট্রচিন্তা

ৰামমোহন থেকে মানবৈন্দ্ৰনাথ

া বাহালী মনীষীদের রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তাধারার বিবর্তান নিয়ে **বাংলায় প্রথম প্রাক্তি**তথ্যক্রেন। বাঙলা ভাষায় ইতিপ্রে এ জাতীয় কোনো **গ্রন্থ প্রকাশিত** হয়নি।
অধ্যমনা নিষ্ঠা ও পরিপ্রমে লেখক একটি দীর্ঘাকালীন **অভাব যোচন করলে**ন।
বাজনৈতিক কমা, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও সমাজতত্ত্বে ছাত্র, এবং সচেতন নাগ্রিকের
প্রাক্তিব বিষ্ণানি একানত অপরিহার্যা। মূল্যে ১৮০০

দেছোস্ টেলার লিখিব কুবাতে ঠগাঁ দস্য আমির আলির ভরংকর আত্মকণা। ভার প্রেম, প্রতিহিংসা, শংরে জনপদে নিষ্টুর নার-কায় হাতালোলার বিবরণ পড়তে পড়তে পাঠকের মনে একই সক্ষে আত্মব ও মমতা সন্ধারিত হয়। ১৮৪৯ খানিতাক্ষে প্রথম প্রকাশিত হয়ে আজ প্রথম



ইয়োরেপে জামের কার লক্ষ লক্ষ কপি বিক্রী হয়েছে। এর রচনার অসাধারণ জনপ্রিরতা ও সাহিতাগানের জনা ১৯১৬ খালিগালে বিলেতে অস্থা-ফোর্ড ইউনিভাসিটি প্রেস, তাদের বহুখাত 'ওয়ালাভু করে এই গ্রন্থখানিকে সম্মানিত করেন।

বঙ্গান,বাদ ॥ দাম পনের টাকা

অন্যানা গ্রন্থ
দেশরোহী (উপন্যাস) — অসীম রার ৩-৫০
বিঝাংকার রাজা (উপন্যাস) — তর্ দত্ত ৩-০০
রামক্ষণের জীবন ও বাণী — ম্যাক্সম্পার ৫-০০
CRICKET RECORDS—MOTI NANDY Rs. 4.00

স্বৰ্ণরেখা ৭৩ মহাঝা গান্ধী রোড কলিভাভা ৯

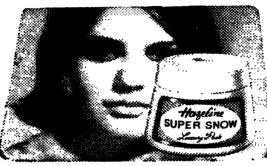
অন্নদাশক্ষর রাম 6.00 ভঞার জল **रथामा मन रथामा मनका** ४.०० <u>জবাস•ধ</u> দেহশিল্পী 8.00 প্ৰাণতোষ ঘটক তিনপ্রুষ 52.60 बानीयो 8.00 শক্তিপদ রাজগরে: সোমনাথ A.GO मन्धामाग्रक्त (ल 50.00 শচীন্দলাল রাষ্ ৰাবরনামায় ভারতকথা 6.00 বনফল शाशामाद्यवत प्रवास **७**⋅00 আশাপ্রণ দেবী অনবগ্ৰহিতা 6.60 কম্বক লি विवद्ग भन 0.40 অনিল ভটাচার্য একজন আর কয়েকজন 8.00 নরেন্দ্র দেব কৰিতীৰ্থ 50.00 निन्त्रनाथ वर्ष्णाभाषाय অপরিচিতের নাম 8.63 रेनलङानन्म भूरथाशाशाश ৰউ ৰউ খেলা 0.00 প্রফুল রায় সসাগরা \$0.00 সূর্রজিং দাশগর্প্ত मार्ट्य रगार्ट बर्बीन्प्रनाथ ७.०० প্ৰসাদ ভটাচাৰ নীড ভাঙা ৰড ৬.০১ প্রতিভা বস: নীডের পাখি 8.40 घटमञ्ज भाषिता ₹.৫0 অমরেন্দ্রনাথ দাস শনিবারের সমাট R.00 फि এम नाहेर्जान

৪২ বিধান সরণী, কলিকীতা-৬

(সি ৬৩১)

साम प्य (अक्टाय...





8...6...4

9..6..50



व्याविष्मात् कद्मन तडायड (ग्रीन्पर्सित् উएउक्ता!

लाबाक अकरे (रूपनीन' मुनाब त्या ছোৱালেই মিলিয়ে যায় সেই চক্চকে ভাৰ--- পরিছের বিশ্ব क्षत्रांश्त्व चावत्र (त्राव यात्र स्थू पार्डाविक मीश्रित हेमाता। (मधून-बहारा (त्रह প্রাস- সুস্তর, নিখুঁত পারের রঙ ! আর সেটি আপনারই একান্ত নিক্ত ।

অবাভাবিক হাৰা, অভিবিক্ত মহুণ 'হেল্পীন' সুপার যো:---

চাপা ফুলের স্থগদ্ধে সমূদ্ধশালী।

আপনার সৌন্দর্যকে দিন তার ন্যাবা প্রাপা !



ৰারোজু ওয়েলকাৰ অ্যাও কোং (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লি: 🍱 হেজ্বীন শ্রেণীয় যাব্জীয় প্রসাধনীর নিমাভা CU-389



🔍 ठीका (७६मह चना)ना क्य 🕽



বিষ্

লেখক

ভাল্যা ১৮৭

আলোচনা—
সাহিত্য সংৰাশ—সনাতন পাঠক
প্ৰেতক প্ৰিচন্ধ—
থেলার মাঠে—একলব্য
ক্রীড়াকীতি—ম,কুল
রজজগং—
অরণাদেৰ—
সাপ্তাহিক সংৰাদ—



প্রক্রদ : ত্রীবামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়

नीहाबबज्ञन ग्राथ

घर्त्र ७ स्मन थला ७.००

क्रीप

वामभात दमरभ विदमभौ ১0.00

স্কুমার রায়

মহানগ্রীর রাণী ১০.০০

লীভারাম বল্যোপাধ্যার

পাহাড়প্রের ছাউনী **৫**∙০০

निग्र हानन

বেগম নয় বাঁদী নয় ৬.০০ একটি বেগমের অগ্র, ৬.০০ স্বতানী আমল ৫.০০ অধ্যাপকের বিয়ে ৪.০০

ৰমাপতি বস্

শতিমপ্তিলের আমীরজান ৫.০০

विषयस् शानागाः वानिका द्वशस्य 8.00 রাহ্**ল** সাংক্ত্যারন সম্ভা**সম্প**

চরবর্তা এব্ড কোং — ৮গিন, টেমার লেন, কলিকাতা—৯ .

'त्भा'त वहे

। केलबाम ।

रक्षाकिविन्स साम

প্রণয় এক

প্রাণ-শিক্স

... **6** · 00

8.00

মোরাভিয়া /চিত্ররঞ্জন মাইত্তি

माम्भुज-त्थ्रम

হেনরি জেমস্/অ. ক. ৰ.

अय এक यन्त 8.60

উমাস মান/স্বাংশক্ষোহন বদেয়াপাধ্যায়

यध्रुत आगि नाती

9.00

नात्रदन्धे-रूटनिया/वार्षी बाब

মোনা লিসা

२.৫०

দশ্চরেভন্কি/দেবরত রেজ

ৰাড়ীউ**লি**

8.00

THE SALE OF AN ISLAND

A NOVEL BY S. MENON MARATH THE SALE OF AN ISLAND

is a simple but gripping story. The time is pre-independent India. The place: Kerala on the South-West Coast. A group of people living on a small island are suddenly faced with eviction and this perceptive novel tells how the situation affected the landlord, his saintly brother, a romantic islander and a friendly stranger.

Price in U. K. 218 net Special Indian Price Rs. 10.00

আমানের প্র' প্রত্যালকার জনা লিখন



রুপা জ্যান্ড কোম্পানী ১৫ বণ্ডিম চাটার্জি স্মীট, কলফাডা-১২ Phone: 34-4821 • 34-6305



প্ৰধান বৈশিক্ষ্য

লিটকুইজ প্রতিৰোগিতা নির্দেশ্য সাহিত্যগ্রাপ্পার ও ইহাতে দক্ষতার প্ররোজন আছে।
লিটকুইজের উত্তরগারি নির্দিষ্ট । আমাদের
সংকলকও ঐগারিল নির্দারিত ক্রেন না। তিনি
ভাহা পরিবর্তন করিতেও পারেন না। ঐগারিল
নির্দারণ করিবার জন্য কোনো বিচারক্ষশক্ষণীও
নাই। প্রতি উদ্ধৃতি স্তের এক্ষার সঠিক
উত্তর হইল লেখক কর্তৃক ব্যবহৃত কথাটি।
অতএব লিটকুইজে সাফল্য ভাগ্য বা ফ্রেরে, উপর
নির্ভার করে না। আপনার জ্ঞান, ক্ষতা ও
অভিজ্ঞতা প্রয়োগ কর্ন, আপনি কৃতক্ষর ইইবেন।
বন্দের শেষ ভারিক

ব্ধবার, ১৩-১১-৬৮ লিটকুইজ সাশ্তাহিকে সমাধান ১৭-১১-৬৮ তারিখে প্রকাশিত হবে। প্রাইজ লিন্ট ১-১২-৬৮ **ভারিখে।**

85 লিটকুইজের সরকারী ভাতি করম ADDRESS:—LITQUIZ NO. 41 ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 ৰম্পের নির্দিত শেষ ভারিষ : ব্ধবার ১৩-১১-৬৮

ছব্টনা ঃ—(১) প্রত্যেক কলমে আগনার বাতিল করা শব্দটি কালি দিয়ে কেটে দিন; (২) আগনি যদি সব কর্মটি কুপন না পাঠান, তা হলে বাতিল করে দিন; (৩) আগনি যদি মানি অর্ডারবোগে প্রবেশমল্যা পাঠান, তা হলে এই এন্ট্রিক্সমের সপ্যো ভাক্তর হৈকে পাওরা মানি অর্ডার রিসদটি অবশাই পাঠাবেন। মানি অর্ডার রিসদ ছাড়া এন্ট্রি বাতিল করা হবে: (৪) আই-পি-ও ক্লম্ব করবেন না। লিট্ডুক্টজ নং ৪১—বোলাই—৭-এর অনুকৃত্তে টাকা পাঠান।

£	1	Re. 1		2	Re. 1		3	Re. 1		4 .	Re. \$
Ī	APPRECIATIO	CONCEPTION		APPRECIATIO	ON CONCEPTION		1 APPRECIATION	CONCEPTION		APPRECIATION	CONCEPTION
Z	CREDULITY	CRUELTY	T	CREDULITY	CRUELTY	7	2 CREDULITY	CRUELTY][i]	CREDULTY	CRUILTY
3	CULTURAL	SOCIAL	1	CULTURAL	SOCIAL		CULTURAL	SOCIAL	13	CULTURAL	SOCIAL.
4	DEFEND	DENY	14	DEFEND	DENY	L	- DEFEND	DENY	K	DEFEND	DENY
5	ECONOMIST	SCIENTIST	73	ECONOMIST	SCIENTIST	ŀ	ECONOMEST	SCIENTIST	5	ECONOMEST	SCHWINT
6	EDUCATION	RELIGION	6	EDUCATION	RELIGION	1	EDUCATION	RELIGION	6	EDUCATION	RELIGION
7	EMULATION	IMAGINA ITON	17	EMULATION	IMAGINATION	Ŀ	EMULATION	BHAGINATION	7	EMULATION	IMAGINATION
8	FRATERMITY	INTEGRITY	8	FRATERNITY	INTEGRITY	8	FRATERNITY	INTEGRITY	8	FRATERNITY	INTEGRITY
9	HOMESTY	HUMILITY	9	HONESTY	HUMBLITY	9	HONESTY	HUMILITY	9	HONESTY	HUMILITY
10	IMMEDIATE	IMPROBABLE	10	IMMEDIATE	IMPROBABLE	R	IMMEDIATE .	UMPROBABLE	10	IMMEDIATE	IMPROBABLE
11	LABOUR	LUFE	11	LABOUR	LUFE	11	LABOUR	LIFE	71	LABOUR	LIFE
12	MISERY	MUDDLE	12	MISERY	MUDDLE	12	MISERY	MUDDLE	12	MISERY	MUDDLE
3	PERSONALITY	RATIONALITY	13	PERSONALITY	RATIONALITY	13	PERSONALITY	RATIONALITY	15	PERSONALITY	RATIONALITY
4	POOR	PRIMITIVE	14	POOR	PRIMITIVE	14	POOR	PRIMITIVE	14	POOR	PRIMITIVE
5	POSITION	VOCATION	15	POSITION	VOCATION	15	POSITION	VOCATION	15	POSITION	VOCATION
6	RELIGION I	REPUTATION	16	RELIGION	REPUTATION	16	RELIGION I	REPUTATION	16	RELIGION	REPUTATION
7	RESPECTED	REVEALED	17	RESPECTED	REVEALED	17	RESPECTED	EVEALED	17	RESPECTED	REVEALED
9	SPACIOUS S	PONTANEOUS	18	SPACIOUS	SPONTANEOUS	18	SPACIOUS S	PONTANEOUS	18	SPACIOUS	PONTAMEOUS
_	SEND FIRST TWO	COUPONS . ENT	ER	MiNiQuIZ (A) F	REE no. 4	7	SEND FOUR C	OUPONS & ENT	ER	BOTH MINIQUE	CA & B) FREE

APPRECIATION CONCEPTION
CREDULITY CRUELTY
CULTURAL SOCIAL
FREE
COUPON
DEPEND DENY
ECONOMIST SCIENTIST
EDUCATION RELIGION

		miniQ	uiz(6)			
	EMULATION	IMAGINATION	PERSONALITY	RATIONALITY		
TREE COUPON	FRATERNITY	INTEGRITY	POOR	PRIMITIVE		
	HONESTY	HUMBLITY	POSITION	VOCATION		
	IMMEDIATE	IMPROBABLE	RELICION	REPUTATION		
	LABOUR	LIPE	RESPECTED	REVEALED .		
	MISERY	MUDDLE	SPACIOUS	SPONTANGOUS		

8S DESH এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিরম ও শতাবলী পালন করতে রাজী এবং প্রতিযোগিতা সম্পাদকের বিচার চ্ছোম্ভভাবে ও আইনতঃ বাধ্যভাম্লকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য প্রবেশম্ভা : ১, টাকা। সম্পূর্ণ ফরমটির (৪টি কুপন) প্রবেশ ম্ভা ৪, টাকা। আমি এম-ও রসিন/আই-পি-ও/লিট্কুইজ ক্যাশ রসিদ/প্রাইজ কর্য ও তার নন্দর....শাঠালামা।

PITAL ITTERS	IRL TOWN
53	2

ADDRESS

श्रथम भरतण्यात्र : २५,०००, होतन ब्रिनिकरेक वि-८७ विन्छे उग्राह

- ২ টাকা পাঠালে লিটকুইজ সাপ্তাহিকের ৮টি সংখ্যা পাবেন
- স্বনাম ঠিকানা লেখা ১০ পরসা দামের পোস্ট কার্ড পাঠাকে অবিলম্বে সমাধান জানানো হবে।
- ৩৭নং লিটকইজের সকল প্রেম্কার পাঠানে। হরেছে।

18 CLUES

(1) In every great work of art values and beliefs fail to pieces, and a new APPRE-CIATION CONCEPTION

iffe has its beginning.

(2) Fear is the main source of superstition, and one of the main sources of CREDULITY CRUELTY.

(3) Whatever be the virtues wars which poets and militarists have commended, it is certain that they give rise to manifold CULTURALISOCIAL problems.

In a world of imperfect men and imperfect nations, indivi-duals and nations must be prepared to DEFEND DENY themselves

The ECONOMIST SCIENTIST

hasically is a pragmatist.
Right living is the aim of EDUCATION RELIGION, not Right intellectual knowledge

The guiding forces in human life are the forces of instincts, belief, EMULATION and sympathy.

In the relationships involved in human affairs, independ-ence, dignity and FRATER-NITYINTEGRITY are perma-

nent passwords.
HONESTY HUMILITY is the first step in overcoming worry

(10)Man can believe the impossible, but man can never believe the IMMEDIATE! Man IMPROBABLE.

(11) Extremes of wealth and poverty subtly emphasise to the individual in both cases the futility and insignificance his LABOUR LIFE and his isolation from the community.

More than half the MISERY!
MUDDLE in the world springs from stupidly placed values.

You surely do not deduce a man's PERSONALITY RA-TIONALITY from the nature of his dreams!

No country is so POOR!
PRIMITIVE that it cannot be of some help to others; and this is certainly true of India.

(15) Our task is to seek to be faithful to the POSITION Which God has

(16) A man's RELIGION REPUTA-TION can be judged best not

to the says but by what he does, Man is a child of God, made in His image, and therefore must be BESPECTED! must be RES

(18) Art is too SPONTANEOUS, SPACIOUS too inevitable a product of the mind to be narrowed down for ever to any set of drastic principles enunciated in a single decade.

১। প্রতিটি মহান কলা-কৃতিতে মলো ও মত **प्रेकरता प्रेकरता हटत यात्र अवर क्षीवरमत** ন্তন ম্লাননের/ধারণার শ্রু হর।

২। ভয় কুসংস্কারের প্রধান উৎস এবং विश्वामश्चवण्डाव/इ.व.डाव घ.चा উरमरमञ অন্তেম :

৩। বৃদ্ধের যে গ্রাবলীর কথাই কবির। এবং সমরবাদীরা প্রশাস্তি ক'রে থাকুন না কেন, এটা নিশ্চিত যে 🤏 থেকে নানাবিধ সাংস্কৃতিক/সামাজিক সমস্যার উল্ভেখ হয়।

৪। অসম্পূর্ণ মান্ত্র ও অসম্পূর্ণ রাজ্যের প্রথিবীতে ব্যক্তি ও বাস্ট্রের নিজেদের রক্ষার/ত্যাগদ্বীকারের জনা প্রকৃত থাকা চাই।

त। कथनीकिविष /रेवछानिक ব্যবহারবাদী।

৬। **শিক্ষার/ধর্মের** লক্ষ্য সমাক জীবন, বুদ্ধিগত জ্ঞান নয়।

 ব। মানব জীবনের পথপ্রদর্শক শক্তি ক্রেছ সহজ প্রেরণা, বিশ্বাস আদশীমাস্তেপ/ ক**ংপনা** ও সহান্তৃতির শস্তি।

৮। মানুষের ব্যবহারগত সম্পকে স্বাধীনতা, মর্যাদা, ভারত /সভতা পথায়ী মালখন ।

১। সাধ্যতা/বিনম্বতা দুভাবন্য ও ভয়কে কয করবার প্রথম পদক্ষেপ।

২০। মান্ত্র অসাধাকে বিশ্বাপ করতে পাবে, কিন্ত আসল্লকৈ/ফসম্ভাৰকে কখনই বিশ্বাস করতে পারে না।

১১। চরম দৌলত ও চরম দারিদ্র এই উভয ক্ষেদ্রেট ব্যক্তিকে সাক্ষ্যভাবে ব্যিখনে দেয় তার পৰিশ্ৰমেৰ/জীৰনেৰ নিঃসাপকিতা ও নির্থা-কতা এবং গোদ্দী থেকে ভাব বিভিন্নতা।

১২ : প্রথিবীতে আধ্রেকরও বেশী দ্বংখের/ গোলমালের উংপত্তি হয় মুখতি।প্র্ या लगा अक्स रशांक।

১৩। একজন মান্তের বারিছ/ম্ভিবোধ তার শ্বংনসাধের প্রকৃতি থেকে আপনি निर्म**ऽयदे खन्यान करत**न ना!

১৪। কোন দেশই এত **দরিদ্র/আদিম** নয় যে অন্য দেশের কোন কাজে লাগতে পাবে না এবং একথা নিঃসন্দেহে ভারতের বেলারও अका ।

১৫। ভগবান আমাদের যে **স্থান/পেশা** দিয়েছেন ভার প্রতি অনুগত থাকার চেম্টা क्दा आभारमय काक।

১৬। कार्न धान्त्रक ४४/अग्रीक त्रदरहत्त्र ভালভাবে বিচার করা বেতে পারে সে কি यरण का मिरस नक, रम कि करत का मिरस।

১৭। মান্ব ঈশবের সম্ভান, ভারই অন্-রূপে সৃষ্ট এবং সেই কারণে তাকে সেইভাবে नम्मानिक/श्रकाणिक कराउ हरव।

১৮। कला **এ**ख **रात्रभक/न्यखःन्यूर्फ**, महनत এমন অনিবার্য স্থিট যে, কোন এক দশকে নিধারিত কঠোর বীতিধারায় চিরকালের মত निरक्ष ताथा वाक मा।

ক্রব্যঃ—ওপরের ধাঁধাস্ক্রি বিভিন্ন ভারতীর লেখকদের লেখা থেকে নেওরা করেকটি প্রদা। এগ্লি সৰ সম্পূৰ্ণ ৰাজ্য ও নিজম্ব সম্পূৰ্ণ কথা বছন করে। বেশক/প্রবছকারের নাম ও ভীহাদের মচনার নাম প্রকারীভাবে সমাধানের সঙ্গে লিট্ কৃইজ উইকলিতে প্রকাশ করা হবে।

७: शाधनक्षात कहे। हार्यक अतिम्हेहेटला ट्यारब्रिकेन अ সাহিত্যতন্ত ১০-৫০

শিক্পতত্ত্ব পরিচয় ৮-০০। নাট-সাহিত্যের আলোচনা ও নাটক বিচার ১ম খণ্ড ানীলদপণি, প্রফলে, জনা, নবনাবাষণ মেবার পতন ৷ ১০-৫০

ডঃ আশ্রানেষ ভটাচারের वाःमा जावाजिक नावेटकत -Same a 55.60

ডঃ সাধনকমার ভট্টাচার ও ডঃ জজিতক্মার ঘোষ সম্পাদিত शकाषक मक्श्यन V.00

অধ্যাপক শক্তিকেকয়ার বন্দোপাধ্যারের কুঞ্চকমাৰী ও নাটকোৰ श्रधः म् एन 0.40

নিখিল মূখোপাধ্যায় এম-এর कवि नरीनानम 8.00

नाएक

কৈলেশ গড়ে নিয়োগীর (কাসির) ফালৈ ২ শুলী, ১৪ পুঃ মলিল সেশার (সায়াজিক সাহিব) क्षांत्र । २ म्ली ५५ की. 9.00

ক্ষেত্ৰ দহিতদাৱের নৱার,ব (স্কু বিজিতি) Ø.00 হাণিনদুত্তের স্থীবজিতি **৩টি একাস্ক** (প্রেফকারপ্রাম্ত)

মায়ব গ্রেকাপাধায় ও জোতন দক্তিদারের সমাজসেবী বিজয়হরি ও হঠাং নেতা माहि म्युनिक्षित राज्य अकाष्क १.००

দিবেদদ গত-র [প্রেব বলিভি] **रिवक्यादी সংসদ** 5.40

কালজয়ী নাট সংগ্ৰহ (১ম) নীচের মহল : উমানাথ ভটাঢ়ার । সালব : সুনীল দত্ত। মা : দিগিন্দু বন্দ্যোশাষ্ট্য গোকি অবসম্বনে তিনটি নাটক ৬-৫০

> যাত্রা জগতে ∙**এই প্রথম** সত্যার দম্পাদিত

পালা সাহিত্য 6.00

একসপো গত সনের তিনটি বিখ্যাত যানাপালা—[তজেন্দ্রকুমার দের ব্যবভালা রিজিরা: প্রসাদ ভট্টাচার্যের **বাঁলের কেলা:** শশ্ভ বাগের **ঘুল ক্রান্সার পান**] সত্যপ্রকাশ দম্ভর অপান ৩-৫০

জাতীয় সাহিত্য পরিষদ ১৪, समानाथ मक्द्रमनात न्यीप्रे, कनि-৯ 1 Year #



একমাত্র এইচ এম ভি-ই আপনার পছন্দসই রেকর্ডে আপনাকে মনের মতো গান শোনার স্থযোগ এনে দেয়।

এইচএম ভি ফিরেন্টা বেকর্ড প্রেমারে আপনার মন্ত্রি ও রেজাজ বাকিক হবেক রকম গানবাজনা শুনতে পাবেন---একেবারে আপুনার নিজের পছল করা সংগীত। হালফাাগানের রেকর্ড প্রেমার এইচএম ভি ফিরেন্টা সুবহ এবং সহজে চালান যায়---এসি ও বাটারী চালিত ছ'রকম মডেল। সবরকম সাইজও সবরকম লাজের বেকর্ডই এতে বাজে। মজবুত ও হিমহাম র্যাপ আ্যারাউও কাবিবেট। কিরেন্টা এইচএম ভি-র তৈরী---গারা ধানি ও সংগীতের সিরকর্মে অপ্রভিক্ষরী।



এইচএমভি *ফ্রিল্মেন্ট্রা* দার ২৯২.৬০ **টাকা** ফারীর কর বালাল



এইচএমভির সম্ভ প্রকাশিত এই করেকটি রেকর্ড শুনে জানন্দ পারেন—

রবীন্দ্রসংগীত ঃ আমার থাকতে দে না—স্বপন গাস্ত; আমি কেমন করিয়া জানাবো—চিতপ্রির মুখোপাধ্যার; দুই হাতে কালের মন্দিরা বে—প্রবী মুখোপাধ্যার; তোমার খোলা হাওয়ার—নমিতা ঘোষাল; গানের ভিতর দিরে বখন—ধীরা মুখোপাধ্যার। অভুলপ্রসাদী : আজি স্বর্গ আবাস—সা্শীল চট্টোপাধ্যার।

করেকটি বিশিন্ট আধ্,নিক গানের রেকর্ড ঃ গিলগী—ভূগেন হাজরিকা, সলিতা বেল, নীতা সেন, চন্দ্রানী মুখোপাধ্যার।

বে কোন এইচএমডি ডীলারের কাহে আরও হাজার হাজার রেকর্ড বেকে আপনি পদ্শবত বেহে নিতে পারবেন।



श्रकामिक इल



मा**ब 8.00**

'ব্যোমকেশের হিনয়ন' ব্যোমকেশের তিনটি অসাধারণ গোয়েশ্ব-কাহিনীর দংগ্রহ। দ্'টি ছোট উপনাস 'চোরাবালি' ও 'অর্থমনর্থম্' এবং একটি বড়ু- গলেপ ''অদ্বিজীর'' এই গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। বাংলা সাহিত্যের পাঠকদের কাছে সত্যান্থেষী ব্যোমকেশের এবং তার কাহিনীগালির নতুন করে পরিচর্জ্ব দতে যাওয়া বাহালা যাত্র: কারণ, তাঁদের মধ্যে বাস্তবিকই এমন কেউ আছেন কিনা বন্দেহ, যিনি কথনও শর্দিদন্ব বন্দোপাধ্যায়ের অমর স্কৃতি ব্যোমকেশ বন্ধীর নাম শোনেননি বা তার কোনও বহসাকাহিনী পড়েনি, এবং শতে বিমুদ্ধ ও

শর্দিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের

গোয়েশ্য-কাহিনী

ব্যোমকেশের গ্রিনয়ন

অভিভূত হননি। স্তরাং সে চেণ্টার বিরত হয়ে গ্র এইটাকু বললে বোধ হয় যথেণ্ট যে, এ কাহিনী তিনটিও রহসেরে জটিলতায় বোমকেশের আগের কাহিনীগালির মতই পাঠকদের রোমাণিত করবে এবং শ্বসের্ক করে বাথবে।

• এই লেখ্যের ব

শঙ্গার র কাঁটা ৪০০০ তুঙ্গভদার তীরে ৬০০০ শংখকজ্ব ২০৫০ ক্রেন কবি কালিদাস ৩০০০ ধরণী যথন ত্র্ণী ছিল ৪০০০ বহু যুগের ওপার হতে ৩০০০

াবমল মেত্রের ঐতিহাসিক উপন্যাস

বেগম মেরী বিশ্বাস

"দেগম মের" বিশ্বাস" সেই থাগের কাহিনী যথন ডামাম হিংদ্যথানে একটা বিরাট অবক্ষরের প্রবল স্রোড বহমান; দিলির বাদশা ক্মডাহীন, রাজপা্ডরা নিবী'ষ', মারাটারা ফ্লান্ড এবং পা্ব' প্রাণ্ড বিদেশী বলিকেরা চক্রান্ডে লিপ্ড।

বিশেষর বৃহত্তম ঐতিহাসিক উপনাস "বেগম মেরী বিশ্বাস" একটি সাধারণ মেরেকে উপলক্ষ করে অফীদশ শতাশীর বাংলা দেশের রাখীবিপ্লবের এক মহান চিতারণ।

তৃতীয় মুদ্রণ॥ দাম ২৫.০০

নরোয়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের

অমাবস্যার গান

অন্টাদশ শতকের মাঝামাঝি। বাংলা দেশ জন্তে তথন ঘোর অরাজকতা। সেই অসংস্থা, অবক্ষরী যুগের পটভূমিকার রচিত এই ইতিহাসাশ্ররী উপন্যাসটি।

শ্বিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৩ ০০

রমাপদ দৌধরীর

পরাজিত সমাট

এ উপন্যাসে লেখক এ যুগের তৃণিক্হীন শাণিতহীন নিঃসংগ মানবসমাজের এক কর্ণ ট্রাজিক চিত্র একেছেন। "প্রাজিত সম্রাট"বার্থ মানবতার কালজ্ঞী কাহিনী।

তৃতীয় মন্দ্ৰণ । দাম ৪ ০০ ু

क्षिरमञ्ज भिरतित नजून घनामा काश्नि

আগ্রা যখন টলমল

ছেলে-ছোকরাদের বাহান্তর নন্দর বনমালী নন্দর লেনের মেস-বাড়ি নর, কলকাভার দক্ষিণে নগর-প্রবীণদের এক সরোবর-সভা — খনাদা বেখানে শ্রীখনশ্যাম দাস, আর তার তস্য তস্য প্র'প্রেবদের নবপ্রোণ-কথার বিজ্ঞানের বিস্ফরের বদলে ইতিহাসের রহস্যের ভেলাকবাজি। ইতিহাসের রগু, রস, রোমণ্ড, উত্তেজনার সংগ্যে শ্রীখনশ্যাম দাসের তুলনাহীন কোতৃক-কল্পনার কালোয়াভি মেশানো উপন্যাসের আজব নতুন পাক "আগ্রা যখন টলমল"।

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৪٠০০



আন্ত্ৰান প্ৰতিনাস প্ৰাও লিও বিজয়-কেন্দ্ৰ । ও চিভাৰ্মণ দাস লেন। কলিঃ ১ দ কোন ৩৪-৮২৪৭

নালো ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত প্রভাগত প্রথম প্রেণীর সাস্তাহিক শ্রু-ম্বিট্রা

৩৬ বৰ ॥ সংখ্যা ২ ভানবাৰ ২০ কাৰ্ত্তিক ১০৭৫

গণ্যাবত জ্রিজলোত তুমার সরকার সহযোগী সংগাবত শ্রীসাগরাবর খোব

অব্যাধকারী ও পরিচালক আন্তর্গাকর পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ১ স্কুডার্কার প্রাঁট, বাঁলকাডা ১ থেকে জীপভিচ্নেকুমার গালগুল্ড কর্মুক মুন্তিত ও প্রকাশিত

सीनरकात १८-१२४० १०-४६८५

र्वका राव विकास

ষ্টাৰ্থক ... ২৫.০০ বাংবালিক ... ১২.৫০

WHILE S

যবিদ সভাদ ... ৩০-০০ যালাসিদ ১৫-৫০

THE THE

(জনভার ব্যাস) বাহিত মজত ... ৩০-০০

पा-पानिक ... 56-60 handan. b. 56

प्रकारक परिचा (कारक पर्दर)

क्षेत्रक मध्यक ... ६२.०० कार्याक्क ... २०.०० केर्याक्ष

Charles and the

_ 79-00 ##### _ 77-00

দাৰ ৬০ পাৰে। বিভাগ অনুন (বাহিছিত) ৭ পাৰে

STORES!

Saturday, 9 Nov. 1968

grand expedit a first families of the

দেশত্যাগী বিজ্ঞানী

- রভের বিজ্ঞান ও শিশ্প পরিবদের একটি সমীক্ষার জানার্ক্রাস্থরৈছে, প্রতি তা বছর ভারত থেকে হাজার দরেরক করে বিজ্ঞানী এক করিবলী বিশেবজ রিটেনে চলে যান। গত পাঁচ বছর, অর্থাৎ '৬২ থেকে ৬ব মালের মধ্যে ছাজার চন্দ্রিশ পাঁচশ ভারতীয় এইভাবে বিটেনে চলে গেছেন। এর মধ্যে অবশ্য সবাই विख्वानी अभन नयं, नाना वृत्तिक्षायी भानूव वृद्धादन। অনজিনিয়ার, শিক্ষক—এই সব গোরের মানুষ। প্রধানত এ'দের বিদেশ বাবার। কারণ চাকরি, জীবনে উল্লাতির সুযোগ-সূত্রিধের অনুসন্ধান। চাকরির ভাউচার হাতে নিরেই এরা যান, কেননা ওটকে না হলে যাওয়া বায় না: তারপর ওদেশে গিরে বেশির ভাগই চেণ্টা করেন আরও ভাল কোনো সুবোগ-সুবিধে জ্বাটিরে নেবার। ধরে নিতে হবে চাকরি নিয়ে যাঁরা ব্রিটেনে যান তাঁরা অবসর জীবন कांगेवात करना आवात न्वरमभवानी इरवन ना। अमन इवात कात्रण वर्ष रन्हे। হতে পারে, শব বয়সে কেউ কেউ দেশে ফিরতে চান। কিল্ড তাতে লাভ কি! এ তো গেল যাঁরা চাকরি নিয়ে ব্রিটেনে বাচ্ছেন তাঁদের কথা। ভারতীয় প্রতি বছর ব্রিটেনে যাচ্ছেন কত? গড় পড়তা হিসেবে নাকি হাজার পঞ্চাশেক, তার মধ্যে আছে ছাত্র, বাবসায়ী এবং নানা ধরনের লোক। ব্রিটেন ছাডাও বাৰার জায়গা আছে, মুরোপের নানান দেশ: আমেরিকাতেও ভারতীয়রা কিছু ক্ম ভিড করে না। বিজ্ঞান ও শিক্প পরিষদের মতে, বিদেশে গেলেও এবা অবশ্য रमशास्त्र न्थार्यो ভाবে थाक्त्रन ना. **অধিকাংশই ফিরে আসেন: আসেন না শহে** বিজ্ঞানী ও কারিগরী বিশেষজ্ঞরা। এ'দের মধ্যে বেশির ভাগই সংযোগ সন্ধানের আশার পত্তে থাকেন।

সামান্য ভাবলেই বোঝা যায়, ভারত ছেড়ে যাঁরা বিদেশে যান তাঁদের এক দলের উন্দেশ্য চার্কার, নিতান্তই চার্কার। এই চার্কারর ভালমন্দ থাকতে পারে, সনুযোগ-সন্বিধেও থাকতে পারে। স্বদেশে চার্কার না পেরে পেটের দারে কেউ যদি বিদেশে চার্কার করতে যান তাতে মহাভারত অশান্দ হবার কথা নর। আর জাঁবনে সনুবোগ-সন্বিধে বা উচ্চাশার স্বশন কে বা না দেখে! তাতে দোরই বা কোথার! নেহাতই চার্কার বা পেট চালাবার আশায় যাঁরা বিদেশে পাড়ি দিতে চান, তাঁদের সম্পর্কে অন্তত আমাদের আপত্তি করার কারণ দেখি না। এদেশে না-খেরে মরার চেরে বিদেশে গিরে অল সংগ্রহ করা দোষাবহ নিশ্চর নর। কর্মপ্রার্থী ছাড়াও আর-এক বিশেব শ্রেণীর দেশত্যাগাঁ থাকেন—খাঁরা নামান রঙান স্বশন নিরে সাগরপারে ছোটেন, ভাবেন, ওখানকার মাটিতে পা দিলে দ্ব চার মনুটো সোনা হয়ত পাওরা বাবে। এই ধরনের উৎসাহীরা বরাবর ছিল, এখনও থাকবে: কাজেই এদেরও আমাদের চিন্ডা থেকে বাদ দেওয়া বার।

আমাদের দুশিচ্নতা একমান্ত তাঁদের নিয়ে বাঁরা এ-দেশের পক্ষে নানাদিক ছেকে মূল্যবান। এরা কেউ উৎসাহী গবেষক, কেউ প্রতিভাবান ছান্ত, কেউ বিজ্ঞান-সাধক, কেউ বা প্ররোগবিদ্যার পারগ্যম। ক্রুত্ত এ'রাই দেশের সম্পদ। এমন কথা মনে করা ভূল বে. বিজ্ঞানের বা ডাক্তারার একটা ডিগ্রি থাকলেই বিজ্ঞানী বা দক্ষ চিকিৎসক হওয়া বার। এ'দের দেশত্যাগ আমাদের কাছে সমস্যা হতে পারে না। কিন্তু সমস্যা সেখানে বেখানে বত্থার্থ প্রতিভাকে আমরা হারাই, বেমন ওঃ খোরানাকে হারিয়েছি। আমরা নোবেল প্রস্কার পাই বা না পাই তাতে বড় কিছু বার আসে না; আমাদের ক্রতি তথনই বখন এমন ভারতীবকে হারাই বাঁরা দেশের সম্পদ, যাঁদের হাতে এদেশের অনেক বাস্তব কল্যাণ সাধিত হতে পারে। দেশের উন্নতি ও মন্সালের জন্যে এ'দের হারানো চলে না, উচিতও নর। আমাদের আর্থিক সম্কট ও অন্যান্য সমস্যার কথা তুলে যাঁদ্ধ আমরা ক্রমান্ত গবেষক, বিজ্ঞানী, প্ররোগবিদদের হারাতে শ্রুর্ করি তবে এই অন্যাসতার তিমির দ্বে হবে না। সব গোরো বোগাঁই যোগাঁ নর, কিন্তু কোনো কোনো গোরো বোগাঁী নিশ্চর বোগাঁী—এবং এদেশে নিশ্চর তাঁদের ভিত্ত প ওরা প্ররোজন।



ছবার সকালে কলকাতারও প্রতিভাত 🕇 হলো যে প্রেসিডেন্ট জনসন উত্তর ভিয়েংনামে ন্তনতর আঘাতের আদেশ দিয়েছেন। প'চিশ লক্ষ টন বোমা ফেলেও যে অগ্নংপাং সম্ভব হয়নি গত তিন বছরে. মান একটি বিলম্বিত বাহির বেতারভাষণে বিশ্ব চমকিত হয়ে উঠল। শান্তির বোমার বিস্ফোরণক্ষমতার পরিমাপ সম্ভব নয় টি-এন-টির ওঞ্জনে। লিশ্ডন জনসন সতাই শেষ পর্যাত ঘোষণা করলেন বে, উত্তর ভিয়েং-নামের উপর সর্বপ্রকার মার্কিনী আক্রমণ আপাতত নিঃশতে নিঃশেষিত। বলা বাহ,লা, এই সিম্পান্তে কিন্তুর অন্ত ছিল না: তব্ স্বীকার না করে উপার রইল না বে, হোয়াইট হাউস থেকে বিদায়ের প্রেম্হতে প্রেসিডেণ্ট জনসন ভিয়েৎনামে শাণিতর সম্ভাবনার একটি সূত্র অশ্তত বিশ্বকে উপহার দিয়ে গেলেন। মার্কিন প্রেমের অপরাধে সোপর্দ হবার ঝারি সত্তেও এই সীমিত স্বীকৃতি ভাষ্যকারের অবশা-কর্তবা।

ভব, বদি বিশেবর অধিকাংশ রাজ্ধানীতে সশংক উল্লাস অবাধ বন্যার বেগ ধারণ না করে **থাকে তারও কারণ** আছে বইকি। প্রেসিডেণ্ট জনসনের বৃশ্ধ্যেলনও কদাচ অশ্বীকার করেনি বে রাজনীতির দ্যুত-**ক্রীড়ার** তিনি চিরধুর•ধর। উত্তর ভিয়েৎ-নামের অধিবাসীদের দুর্দশার প্রেলিডেপ্টের হাদয় বিগলিত হয়েছে এমন ধারণা অনেকের কাছেই অবিশ্বাস্য ও অক্টপনীর। তবে কি আশ্র নির্বাচনে উপ-রাষ্ট্রপতির সাফল্যকদেপই বিশ্বাকাশে এই অলীক রামধন্মতনা? প্রেসিডেপ্টের রাজ-নৈতিক অতীত এমন অনাবিল শুভ্র নয় বে সম্ভাবনাটাকে প্রেরাপর্নির সম্পেহসম্ভান ৰলে নিৰ্বাসিত করা চলে। নিৰ্বাচনাণেত ভোটলক্ষ্মী কার স্কল্পে ভর করে কাকে আগামী চার বছরের জন্য স্বেতসোধে অভিবিত্ত করবেন তা ইতিমধ্যে পাঠকের জানা হরে গেছে। জানা নেই ভাষাকারের। আরও অজানা নির্বাচনের উপর জনসনী ঘোষণার আন্পোতিক প্রভাব। নির্বাচন নিম্পত্তির শেৰেও পাঠক এই অজ্ঞতায় লেখকের শরিক रक्त भारतम ।

*

শনিবারের সংখ্যার আরও বহুজনকে জজতার অংশীদার হতে আমশ্যা জানাতে আরু জানাতে আরু সামান্যই। উত্তর ভিরেৎনামে আরু মণ বন্ধ হরেছে গত চন্দ্রিশ বন্ধা বরে। তারপর? গ্যারিসে সমাগত উত্তর ভিরেৎনামী প্রতিনিধিবগ এই সেদিন বোবণা করেছিলেন বে, মার্কিনী উভারণের এক ঘণ্টার মধ্যে তারা তাঁপের অভাবিত পরিকল্পনা পেশ করবেন। ঘণ্ডির কটার প্রতি পরম উদাসীনা প্রদর্শন করে হ্যানার এগ্যারো ঘণ্টা পরে বিশ্বকে বা



3292

উপহার দিলেন তা উপহাসা নিশ্চরই নর কিন্তু তাকে গশভীর আলিংগনে আবদ্ধ করাও অতি সহজ্ব নর। বোমা বংশ হলে আর্মোরকার সংগা কথা বলতে রাজী, কিন্তু দক্ষিণ ভিরেংনাম সরকার যে অস্প্রাণ; ওর সংগা জলচল কী করে সম্ভব? জ্যাতিভেদ একাশ্তই ভারতীয় সমস্যা নর।

সাইগনের প্রত্যুত্তর প্রশ্তুত ছিল। হাাঁ. হ্যানয়ের সংগ্র কথা বলা যায়। কিন্তু কোথা থেকে এলো ওই তথাকৃথিত ন্যাশন্যাল লিবারেশন ফুনট? সার্বভৌম রাজ্যের উপবীত নেই ওর। কোন সাহসে ও বসবে আলোচনা বাসরে ব্রাহ্মণের সারিতে? ঔষ্পত্যের একটা সীমা থাকবে নিশ্চয়ই। বঙ্গীয় পল্লীসমাজে এমন পরিস্থিতি আদৌ অজানিত নয় যেখানে সব চেয়ে সোচ্চার ঠিক সেই ত্রাহ্মণটি যাঁর সম্বল অতি সামান্য আর পৈতের প্রহার সর্বাধিক প্রথর। প্রেসিডেণ্ট থিউর শোষ্ত অতি ভংগরে প্রমাণিত হওয়া সম্ভব। এখানে ওখানে সামান্য শোণিত অতিপ্রত্যাশিত। অতীত অভিজ্ঞতায় এয়ন আশংকার সমর্থন আছে। প্রেসিডেণ্ট জন-সনের সম্ভবত আনঃস্বার্থ ঘোষণা সভেও ভিয়েংনামী শাশ্তি এখনও হাতের পাথি নয়। সে ঝোপের পাখি, আর ঝোপে অনেক সময়ই ইগলে আর পারাবতে পার্থকা নির্দেশ আতি प्रत्र ।

ж

বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে নৈরাশ্যের মার নেই। আশাবাদীদের চলেছে দর্দিন। তব্ব ভিরেৎনামের ভবিষাৎ সম্বশ্ধে অতিক্ষায় অতীত অভিজ্ঞতা সত্তেও পরিমিত প্রত্যাশার ভিত্তি এই যে আদর্শবাদ-বহিভূতি বাস্তবিক সংগ্রামে আর্মোরকা আর উত্তর ভিয়েৎনাম এমন একটা অবস্থার সম্ম্বীন বেখানে উভয়েরই অনবমাননায় কিণ্ডিং প্রকৃতিত্ব না হয়ে উপার নেই। হতে পারে মার্কিনী বোমাবর্ষণে উত্তর ভিয়েৎ-নামের অতি মাতার ক্তি হরনি: আমেরিকার সামরিক বা রাজনীতিক লাভ হয়েছে তার চাইতে অনেক কম। লাভক্ষতির এমন ৰ্ভিয়ান সৰ্বস্থা সিয়োধাৰ হলে কোনো বন্ধ দীৰ্ঘার, হোতো কিনা সন্দেহ। তব আছে ক্লান্তি, আছে প্লান্তি, বাজেটদহন লালে। প্রেসিডেণ্ট জনসনের আর্শ্তরিকতার অবিশ্বাসী মার্কিন মূলুকেও অসংখ্য। হতে পারে হ্যানয়েরও অভহীন সংগ্রমের একনিষ্ঠ

বিশ্বাসীদের প্রধাম আবাসস্থল লণ্ডনের কোনো পল্লীডে। এই বাহা। কারোই জলানা নেই বে প্যারিসের বর্তমান ম্কাভিনর প্রধানত দ্'জনে ম্থোম্থি বসিবার।

চত্রভেগর অবতারণার বাধাবিছা
অপরিহার্য ছিল। হতেই পারে না বে
ওয়াশিংটন সাইগনের সম্ভাব্য অবাধ্যতা
সম্বন্ধে একেবারেই অনর্বাহত ছিল। মন্ফোর
অনাতিবিজ্ঞাপিত দ্তালিতেও হাানরের
বিনীত কিন্তু অপরামত দন্ভের তথাও
নিশ্চরই জানা ছিল। তব্ ভরসা আছে কথা
হবে। সংঘর্ষের অন্ত না হলেও তার
র্পান্তর ঘটবে। ওয়াশিংটন বা হ্যানর ঘাই
বল্ক, বর্তমান অবস্থার সার্থকৈ ও সংগত্
বিবরণ বোধ হয় হবে শিবরাম চক্তবর্তীর
ভাষার: হাাঁ-নর। ফরাসী ভাষার চন্দ্রবিন্দ্র
সহজেই আসে।

*

পরশ্রাম প্রকিত হতেন বে তাঁর
"না মানেই হাাঁ" আজ আণতজািতিক পরিভাষার পরিণত হরেছে। আমেরিকা, উত্তর
ভিরেংনাম, দক্ষিণ ভিরেংনাম আর নাাশন্যাল
লিবারেশন ফণ্ট বা ভিরেংকং—এই চারের
মধ্যে আলোচনা শ্রে হবে কিনা লেখার সমর
ভা জানিনে। জানি যে কথা শ্রেন্ হলেও
এক পক্ষের হোাঁ আর অপর পক্ষের 'না'
সাধারণত প্রহপরবিরোধী হবে না। এতে
মমহিত হবারও কারণ দেখিনে। প্রতিক্ল প্রত্বেশীর শান্তিপ্রণ সহাবন্ধানই কি
ভারতের তথাকথিত নীতি নয়?

ভিয়েংনামে ভারতবর্ষের আপন রাষ্ট্র-দ্বার্থ কখনোই অপরিমিত ছিল না। আর্থ-নীতিক সংযোগও সামান্য। রাজনীতিতে ভারত অকারণে জড়িত হয়েছিল ইন্টার-ন্যাশন্যাল কণ্টোল কমিশনের সংগা। দি**ল্লী** না জানলেও, সেই মোড়লীর বায়না শেব হয়ে গেছে অনেক দিন। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী তব্য যদি তার অসংখ্য অনাবশাক বিবৃতিতে ভিয়েংনাম সম্বন্ধে অসংলম্ন উদ্ভি করতে অবিরত থাকেন তার ব্যাখ্যা হয়তো বায়োলজিতে: পিতার অভ্যাস ছিল প্রগলভ ভাষণে। ভিরেংনাম সম্বন্ধে শ্রীমতী গান্ধী কী বলেন তার আণ্ডর্জাতিক অবাণ্ডরভা সত্যই অপরিসীম। আকাশবাণী আর করেকটি অনুগত সংবাদপত্র অবশ্য স্বতন্ত্র कथा।

আলোচা প্রসংগ তব্ কিরেংনার।
সেথানে শাশ্তির আশা কভু ত্যাজ্য নর।
এমন ধারণা অবাশ্তব বে মার্কিনী বিদারেই
হবে (বিদি কখনো তা বটে) শাশ্তির
আনিভাবে। বর্তমান গৃহযুদ্ধে বহিঃশন্তি
ইশ্বন যুগিরেছে নিশ্চরই, কিন্তু এই বহিঃশন্তির সংখ্যা এক নর। বাইরের সাহাষ্য
ছাড়াও এই গৃহযুদ্ধ তার আপন দীর্ঘান
সঞ্জীবিত চলংশত্তি না হারাতে পারে। কিন্তু

বাইরের বাশ্বরা বিদার না নিলে গৃহ-শরতোর শেষ হবার সামান্যতম সম্ভাবনা নেই। মিশ্টার জনসন শৃংধ্ আপাতত উত্তর ভিরেৎনামে হানা না দেবার কথা বলেছেন। ছতে পারে। "নবাবের অনুমতি, কালি হবে রণ"। দক্ষিণ ভিয়েৎনাম এখনো, মাকি'নী ভাষায়, অতি উদ্মৃত। আমেরিকা আর ভিয়েৎনাম ছড়েও অন্তরীক্ষে অপেক্ষমাণ একাধিক অনাপক। শ্রেবারের শহে স্চনা সড়েও শাণিতকামীদেব কিয়ংকাল অপেকা করতে হবে বলে আশংকা করি। তাহ্যাওচ



্বা মাম নিখিল ভারত কংগ্রেস কলিটির বিশেষ অধিবেশন বসেছে। বিশেষ এই কারণে যে, সাধারণ বাতি অন্সারে এই অধিবেশন ডাকা হয়নি। ডাকা হয়েছে এফা কিছা সংখ্যক সদস্যর অন্যুরোধে ষাদৈর একাত ইচ্ছা যে খোলাখালিভাবে ভারা দেখের গারেছপাণ সমস্যা বা প্রখন নিয়ে আলোচনা করতে পারেন। এপের মধ্যে শ্যামনন্দন মিশ্র এবং আরও অনেকে আছেন, যাঁদের সাধারণত কংগ্রেস নেতৃত্বের সমালোচক বলে ধরে নেওয়া হয়। যে-কোন দলের নেতৃত্বর সমাজোচনা সকসরো সব সময়ই করতে পারেন এবং সে-অধিকারও নিশ্চয়ই সদস্যদের আছে। কারণ, প্রত্যেক রাজনৈতিক দলের এবং বিশেষ করে কংগ্রেসের পক্ষে আত্মসমালোচনা বা সমস্যা আলোচনার প্রয়োজন হয় নিদিন্টি পথ ও মতকে সানিয়ণ্ডিত করার জন্য। প্রকৃতপক্ষে আলোচনার উপরই দলের রাজনৈতিক কর্ম-ক্ষমতা প্রধানত নিভরিশীল। সে-কারণে, গোয়া অধিবেশনের গ্রেছ নিশ্চয়ই আছে।

কিন্তু অধিবেশনের গ্রেছ প্রতিফলিত হয় তথনি, যথন দলের নেতৃত্ব অধিবেশন লব্দের আগ্রহ প্রকাশ করে এবং দলের লামনে যে-সব সমস্যা উপস্থিত ২য় সেগ্রেলাকে সকলের সামনে রেখে সংসংদের স্মান্টিগত মতামত গ্রহণ করা হয়। আগ্রে

নিখিল ভারত কংগ্রেসের অধিবেশন যখন বসত সারা দেশে একটা প্রচম্ড আগ্রহ প্রকাশ পেত অধিবেশনের সিধান্ত এবং আলোচনা সম্বৰেধ। প্ৰতি **অধিবেশনে আলোচিত হ**ত দেশের প্রধান প্রধান প্রশ্নগর্কো, বে-সব প্রাম্মের সাথেগ সারা দেশের মান্তের বোগ থাকত। নীতিগতভাবে অথবা আদশ্গত-ভাবে আগেকার আধবেশনে যে-সব সিন্ধান্ত ভেষা হয়েছে সেগ্রেলা দেশের মান্ত্রের মজ্যাল এনেছে কিনা তা ভিন্ন প্রশ্ন। কারণ, বহু অধিবেশন, সাধারণ অথবঃ বাহিক সভায় এমন সব সিন্ধান্ত আগে নেভয়া হয়েছে যা কোনভাবেই কার্যকর করার চেণ্টা হয়নি। **বেম**ন, উল্লেখ করা যেতে পারে, ভূবনেশ্বর অধিবেশনে সমাজ-তত্ত্ব প্রতিষ্ঠার যে সিম্ধান্ত মেওয়া হয়েছিল ভা' কাষ্ঠির করার জনা পরবভীকালে বেশ কয়েকটা অধিবেশনে আলোচিত হয়ে গিয়েছে: কিল্ডু সব আলোচনা এবং সবরকম স্মিচ্ছা প্রকাশ করা সত্ত্তে ভ্রনেশ্বরের গ্রেম্পূর্ণ সিন্ধান্তগ্রেলা কাগজের পাতায় আখরের মধ্যেই সীমাবন্ধ হয়ে আছে। তব্য বর্তমান আলোচনার প্রসঙ্গে সে-প্রশ্নও ভিন্ন প্রসংগ।

গোরা অধিবেশন প্রসংগে এই প্রশানিট ওঠে : বিশেষ অিনেন্টার উপথার অব-হাওয়া বা প্রি...বল কি স্থিতী করা হয়েছে ট বিশেষ সমস্যা আলোচনার জন্ম যদি বিশেষ অধিবেশনের প্ররোজন হয়ে থাকে, নিশ্চয়ই বিশেষ অধিবেশনের প্রয়োজন আছে। কিন্তু কোন্ প্রশনকে গোয়া অধিবেশনের সামনে রাখা হয়েছে? দেশের অধিবিশনের আবলাচনা বা দ্রেবল্থা? (যদিও বহু আলোচনা এ সম্বদেধ হয়ে গিয়েছে এবং বহু সিম্ধান্ডও নেওয়া হয়েছে)। রাজনৈতিক জটিল কোন প্রশন? আন্তর্জাতিক কোন সংকট? কিম্মান্তরের ভবিষরে কম্পান্থতি বা কম্নিনীতি?

এ-পর্যান্ড যতটাুকু প্রকাশো আকোচিত হয়েছে তা-থেকে এরকম কোন গ্রুছপূর্ণ প্রশ্ন ব। সংকটের কথা ওঠেনি। প্রধান আলোচ্য বিষয় হিসাবে যা গোৱা অধি-বেশনের সামনে রাখা হয়েছে, তা মাদকদুবা বজন। মাদকদুবা বজনি কংগ্রেসের বিভিন্ন কালে নিধারিত রবীত ও নীতির একান্ত-গত। হয়ত, বাস্তবকে সামনে রেখে এই রীতি ভ নাডি দেশের সর্বত সমগ্রভাবে কার্যকর করা হয়নি বা সম্ভব হয়নি। বেমন, পশিচ্য বাংলার কথাই ধরা যাক। এই প্রশনটা যখন প্রথম ওঠে, তথন স্বর্গতি ডাঃ বিধানচন্দ্র রার প্ৰিচন বাংলার মুখ্যমকী। মূল নীতি হিসাবে ডাঃ রায়কেও এই প্রশনকে কেন্দ্রীয় সরকারের নিদেশি অন্সারে গ্রহণ করতে হয়েছিল: কিন্তু বাস্তবকে তিনি অস্বীকার করতে পারেননি। <mark>সে-কারণেই, পরিপা</mark>রণ নীতি হিসাবে গ্রহণ করতে তিনি রাজী হন্নি। বিশেষ করে, বারবার একটা প্রশনই মাদকদ্রা বজান নীভির বির্দেধ মাথা তাল দাভিয়েছে। সেটা উঠেছে রাজ্য সরকারের রাজস্ব সম্বদেধ।

ষতামানে যে-অথানৈতিক কাঠামোকে দেশের সামনে রাখা হয়েছে, বিচার করলে দেখা যাবে তার মধ্যে কেন্দ্র ও রাজ্যের **সম্পর্ক** অত্যন্ত জটিল হবার সংযোগ পেয়েছে। কেন্দ্রে এবং রাজ্যে যদি ভিন্ন দলমতের প্রাধান। প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহলে রাজনৈতিক সম্পর্ক যেমন জাটিল হতে পারে, তেমনি অথানৈতিক অবস্থাও অনিশিচয়তার মধ্যে চলে যেতে পারে। গত নির্বাচনের পর বিভিন্ন রাজে। যথন অ-কংগ্রেসী দলগুলো ক্ষমতার অধিষ্ঠিত হয় তথন এই সমস্যাট আরও **স্পদ্ট রূপ ধারণ করে। এই অবস্থ**া যে অদরে ভবিষ্যতে পরিবর্তন হতে পারে সে-ইণ্গিতই বা কোথার? তাছাড়া বড় প্রশন রাজস্ব। **উল্লয়ন কাজের জন্য হয়ত কেন্দ্র** থেকে ফিনাম্স ক্ষিশনের স,পারিশ অনুসারে কিছু সাহাব্য রাজ্য সরকারকে

াওয়া হর; কিশ্চু বার্ষিক খরচের মোট ায়ত্ব গ্রহণ করতে হর রাজ্য সরকারকে। লে, ভূমি রাজস্বের মত মাদকদ্রব্য থেকে নওরা রাজস্বর উপর অনেকাংশে নির্ভার রেতে হয়। এই মোটা অংকের রাজস্বকে বাদ দিয়ে কোন রাজ্য সরকারের পক্ষে আজ্ আর মাদকদ্রব্য বর্জনি নীতিকে বাস্তব কর্মান

তাছাড়া, এটাই কংগ্রেসের একমাত নীতি য় যা কার্যকর করা হয়নি। তা যদি লতা হয় তাহলে হঠাৎ এই একটা প্রশ্ন িন্যে আলোচনার জন্য একটা বিশেষ আধ্রেশনের প্রয়োজন হল কেন? এর কোন স্প্রের কংগ্রেসের কোন মহল থেকে পাওয়া যায়নি। অবশ্য এই সঙ্গে আরও একটা আলোচা বিষয় জাতে দেওয়া হয়েছে। সেটা হল চত্রথ পণ্ডবার্ষিক পরিক**ং**পনা। প্রথমতঃ, চতুর্থ পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা ত্রখনত স্পষ্ট কোন রূপে নেয়নি। এর ভূমিকা ভৌক প্রচার করা হয়েছে তা থেকে পরি-কংপনার একটা আদর্শগত রূপ হয়ত অনুমান করা সম্ভব, কিন্তু বিশেষ আলোচনা সম্ভব না-ও **হতে পারে। কারণ, প**রি-ক্পনার অর্থ নৈতিক দিকটা এখনও অতাহত হ: স্প^{ন্ত} করা হয়নি। তব**ু, সামগ্রিকভা**বে হয়ত কিছা আলোচনা *হতে* পারে। কিন্ত সে আলোচনাই কি বিশেষ অধিবেশনের াক যথেকী ?

যথেষ্ট কিনা সেটা হয়ত বোঝা যাবে গোয়া অধিবেশনের সাথকিতার ম্ল্যায়ন ¹কলর সময়। তা**যতক্ষণ স**ম্ভবনাহকে উত্কণ কয়েকটি বিষয় সামনে রাখলে গোয়া অধ্যান্ত্র বৈশিষ্টা হয়ত চোখে পড়তে ^{পরে।} প্রথমেই আলোচনা করতে হয়। এই জাধবেশন সম্বদ্ধে কংগ্রেস সদস্যদের ^{উংস্}কা। বিভিন্ন **প্রদেশ থেকে বেশ কিছ**ু সংখ্যক সদস্য নিশ্চয়ই এই অধিবেশনে ^{যোগদান} করবে। **কারণ, নিখিল ভার**ত ^{কংগ্রেস} কমিটির অধিবেশনে যোগদান করা ^{বিভিন্ন} প্রদেশের সদ**স্যদের বিশেষ** অধিকার ^{এবং বিশেষ} সুযোগ। এই সুযোগে বিভিন্ন গ্রন্থের সদস্যরা ভাদের নিজ প্রদেশের ^{অভিজ্ঞ}তাকে অধিবেশনের সামনে রেখে ^{ম্ল} আলোচনাকে স্থানিয়ন্তিত করতে ^{পারে।} (যথাথহি পা**রে কিনা সেটা অ**বশ্য ^{অন্য} প্রশ্ন। কারণ, কং**গ্রেসের বিভিন্ন আ**ধ-^{বেশনে} দেখা **গিরেছে ওয়াকিং** কমিটি র্মানাতভাবে সদস্যদের আলোচনার আগেই ্য সিম্ধানত গ্রহণ করে. সেই সিম্ধান্তই ^{প্রকাশ্য} অধিবেশনে **সম্থিতি হর এবং** ^{গ্রেতি} হয়। সকল প্রদেশের প্রতিনিধিদের ^{গ্ৰে}গ স্বিস্তার আ**লোচনা বারা সিকাস্ত গ্রহণ** নীতি কংগ্রেস অধিবেশনে এথনও স্হীত ^{বা স্বীকৃত} হর্মন।) **কিস্তু গোয়ার বর্ত**মান অধিবেশন সম্ব**েধ বিভিন্ন প্রদেশ থেকে** তেমন কোন উৎসাহ দেখান হয়নি।

পণ্ডিম বাংলার প্রতিনিধিরা নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রতি অধিবেশনে অতা•ত আগ্রহ নিয়ে আলোচনায় যোগদান করে। তাছাড়া, কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সদস্য হিসাবে শ্রীঅভুল্য ঘোষ কংগ্রেসের সব্ভারতীয় নেত্ত্ব অংশীদার বলে. পশ্চিম বাংলার প্রতিনিধিরা প্রতি অধিবেশন অতাশ্ত আগ্রহ সহকারে যোগদান করেছে। এবার বেশ কিছুদিন আগে থেকেই পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের প্রতিনিধিরা গোয়া আধ-বেশন সম্বশ্ধে খ্র বেশী উৎসাহ প্রকাশ করেনান। বরং একটা আগ্রহের অভাবই দেখা দিয়েছিল। প্রত্যক্ষ কারণ হিসাবে বলা হয়েছিল যে, নভেম্বর মাসে (তথনকার ঘোষণা অন্সারে) মধ্যবতী নিবাচনে সদসারা অভানত বাস্ত থাক্রে বলো কোন প্রতিনিধির প্রীকৈ গোয়া অধিবেশনে যোগ-দান করা সম্ভব হবে না। তারপর সে-নিবাচন পিছিলে গেল আগামী ফেব্রয়ারী পর্যাত। এই নির্বাচন পিছিয়ে গেল অবশাই উত্তর বংখ্য ভয়াবহ জলোচ্ছনসের ফলে। এবং এই কারণেই সমগ্রভাবে পশ্চিমবাংলা কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের গোয়া অধিবেশনে যোগদান করা সম্ভব হল না। কিছা প্রতি-নিধি এবং শ্রীঅতৃল্য ঘোষ গোয়া গিয়েছেন; কিন্ত বেশীর ভাগ প্রতিনিধিই যাননি। কারণ, সমগ্রভাবে উত্তর বংগ রিলিফের কাজ করার জন্য কংগ্রেস সদস্যদের আত্মনিয়োগ করতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে বলে প্রতিনিধিদের পক্ষে গোয়া যাওয়া সম্ভব নয়।

বাসত্তব অবস্থা বিচার করলে দেখা যাবে পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস প্রতিনিধিদের পক্ষে এই অবস্থায় গোয়া অধিবেশনে যোগদান করা হয়ত অসংগত মনে হত। কিম্ত আরও একটা বাস্তব অবস্থা কংগ্রেসের সামনে এসে দীড়িয়েছে। গোয়া অধিবেশনে এমন কোন কৰ্মসূচী নেই যা-থেকে বোঝা যায় যে. কংগ্রেস সংগঠনের কোন গ্রেম্পশ্রণ নির্বাচন হতে পারে এই অধিবেশনে। হারদ্রাবাদ কংগ্রেসে ছিল ওয়ার্কিং কমিটির নির্বাচিত সদস্যদের নির্বাচন। যে-নির্বাচন ছিল অত্যান্ত গ্রেম্পর্ণ, অন্ততঃপক্ষে কংগ্রেস নেত্ত্ব কাছে। এই নির্বাচন উপলক্ষা করে কংগ্রেস নেতম্ব অতাশ্ত স্পণ্টভাবে দিবধা-বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। এই বিভক্ত নেতৃত্বের একপক নিশ্চরই ছিল প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গাংধী। তাই হার্দ্রাবালের নির্বাচন ছিল প্রতিনিধিদের কাছে এবং বিশেষভাবে, নেতৃত্বর একাংশের কাছে অত্যন্ত গাুরাম্বপূর্ণ। প্রতিটি সদস্যর ভোটের গ্রের্ছ ও প্ররোজন ছিল অনেক বেশী। হারদ্রাবাদের পর হয়েছে দিল্লীতে নিথিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন। সে-অধিবেশনও কিছুসংখ্যক সদস্যর অন্রোধে ডাকা হরেছিল। দিলী অধিবেশনে কংগ্রেস সংগঠনকে স্কেম্বন্ধ করার কথা যেমন আলোচিত হরেছিল,

তেমনি প্রয়োজন হয়েছিল : ﴿ق অধিবেশনে বিভিন্ন রাজ্যে মধ্যবতী নির্বাচন করার উদ্দেশ্যে নিবাচন কমিটির সংস্য নির্বাচন করা। এই নির্বাচনেও কংগ্রেস নেড়াপের অণ্ডম্বান্দ্র অত্যান্ত খানিষ্ঠভাবে সংযার ছিল। তাই বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিটি পতিনিধির উপস্থিতি ছিল অভাত প্রয়োজনীয় এবং অত্যন্ত গরেছপ**্রণ**। গোয়া অধিবেশন সম্বদেধ এমন কোন প্রোজনের কথা শোনা যায়নি। হয়ত সে-কারণেও কোন প্রদেশের বিভিন্ন প্রতি-নিধির উপস্থিতি তেমন প্রয়োজনীয় ন**র**। হয়ত গোয়ার বিশেষ অধিবে<u>শনের</u> বৈশিষ্ট্য

যথার্থই গ্রেছপূর্ণ করি ।
তব্ গোয়া বিশ্বসনের স্তে করেই ।
সংগঠনের সামন বিভাগ প্রশন আসতে পারে।
অততপক্ষে বুলিন্যে না হলেও অপ্রকারণা এবং অলক্ষ্যে । করিন, গোয়া অধিবেশদের আগে কেন্দ্রীয় স্রক্তিবর কর্মচারীদের 🐼 দিনের স্টাইক উপস্থিত ক্রুত্রে বিশ্ব মধ্যে প্রতিশ্বন্দিত্তা অবিক্রি আম্প্রিকাশ করার সাযোগ পেয়েছে। সে-সাযোগ এসেছে, স্ট্রাইকের পরবতীকালে কেন্দ্রীয় সরকার যে-সব বাকথা গ্রহণ করে তা উপলক্ষ করে। এইসব ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় প্রধানমক্ষী যখন বিদেশ সফরে বাস্ত ছিলে। সেই ব্যবস্থার ফলে বিভিন্ন প্রদেশ এবং বিশেষ করে পাশ্চমবাংলায় রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়াও স্পত্তভাবে দেখা দিয়েছিল। সেই প্রতি**ক্**য়া মধাবতী নিবাচনের পরিপ্রেক্সিতে কংগ্রেসের অনুকলে নিশ্চয়ই ছিল না। প্রধানমন্ত্রী ফিরে আসার পর কেন্দ্রীয় সরকারের অনেকগালো বাবস্থার পরিবতনি করা হয় এবং মন্ত্রীসভার সেক্রেটারীর কাছে এমন একটি নোট পাঠান হয়, যার স্থা বস্তব্য এটাই ছিল যে, হয়ত এই রাজনৈতিক পরিস্থাত রোধ করা যেত।

স্পণ্টভাবেই এটা প্রধানমন্ত্রী-বিরোধী নেত্ত্ব প্রতি কটাক্ষঃ এই কটাক্ষ এসেছে গোষা আধিবেশনের ঠিক পার্ব মহাতে। এটা গোয়া অধিবেশনে কোন জটিলতা স্থিতি করবে কিনা এখনই বলা সম্ভব নয়: কারণ, গোয়া অধিবেশনে, মহীশরে, মহারাজ্য প্রভতি প্রদেশের বিশেষ সমস্যা সামনে আনার চেন্টা হতে পারে। তা যদি হয়. তাহলে কংগ্রেস নেতম্বের একাংশত এই কোলাগুলোর মধ্যে জাডিয়ে পড়তে পারে। কোলাহলটা যে প্রত্যক্ষ কোন্দলে পর্যবসিত হবে না এমন কোন আম্বাস অবশা নেই: কিণ্ডু বাস্তবের দিক থেকে বিচার করলো দেখা বাবে নেতত্বের প্রতিব্যাল্যতা গোয়া অধিবেশনকে আক্রম না-ও করতে পারে। সর্ববিচারে এটাই মনে হওয়া প্রাভাবিক ষে, গোরা অধিবেশনের রাজনৈতিক বৈশিষ্টা বা গ্রুম অত্যম্ভ সীমাবন্ধ।

ছডিয়ে দাও ক্ষমা

শ্রংকুমার ম্থোপাধ্যায়

আজ ভোরবেলা উঠে বারবার আমার কার্যানং স্টেশনের কথা মনে পর্ডাছল। কুড়েদের জীবনে দুটি একটি ভোর আসে এইরকম—যার রং ফুরফুরে নীল। মৃতদেহের ওপর সেই সব ফুল ঝরার শব্দ হয়, যারা ক্ষুদ্র লঘ্ন, যাদের রং টগর-ফুলের মতন শাদা।

চমকে ভাঙে ঘ্ম। কারো কাছে ক্ষমা চাইতে ইচ্ছে করে। কোনো অপরাধের কথা মনে পড়ে না, শ্ব্ নিজের শরীর থেকে অম্ভূত দ্বর্গন্ধ বেরোয় এক রকম, মনে হয়, পচা বাড়িটা থেকে বেরিয়ে কোথাও ঘাসের ওপর বসি।

যেন কাল রাত্রে অনুমের মধ্যে কোনো গ্রুক্তনের গাতে পা লোগে গেছে। পারের আঙ্রুলে তাই চন্দনের গাণ্ধ—আমার ভালো লাগে না। অনুশোচনার পিছল হয়ে যায় মূথ। মাথার ভেতর থেকে অজন্ম কীট-পত্তগ বেরিয়ে সারা বিছানায় খনুজে বেড়ায় আক্রমণের চিহ্ন, খনুজতে খনুজতে ক্রান্ত হয়, ফিরতে পারে না আর।

একটি একটি করে ওদের গৃছিয়ে তুলতে চেণ্টা করি। র্বাল, দেখ দেখ, কেমন ফ্রফর্রে নীল এই ভারবেলা। সন্ধান নয়, এখন কমা চাইবার সময়। প্রিথবীর সব নিরপরাধ মান,ব এই সময়ে প্রার্থনা করে। বলি, তোমরা আমার সঙ্গে এসো ওই ঠান্ডা ঘাসের ওপর। আমরা নতজানু হরে বসি।

অনেক দিন আগে ক্যানিং স্টেশনে ষেমন আমরা একদল যুবক প্রার্থনা করেছিলাম, হে মহাদ্যুতি, আমাদের শরীর থেকে রাত্তি ম্বছিয়ে দাও,—তেমনি আজ আবার করজোড়ে বলতে ইচ্ছে করছিল, আমাদের প্রসারিত ব্কের ওপর ছড়িয়ে দাও ক্ষমা: অজস্র লঘ্য সাদা নিঃশব্দ টগরফুল।

পরিচিতার সৌজনে

अनरबन्म, मामग्रुन्ड

এই তীর দিন থেকে যতে। নিই, ততে। থেকে যার।
ছোটো সিমলা ঘ্রে যার : সাদা রাস্তা রঙিন বাড়িতে
পোষা কুকুসের মতো গহিণীর উঠান নাচার।
ঠিক বান্ধবী নর: পরিচিতা: এক যুগ পরে দেখা এই।—
দীর্ঘদেহ স্বামী, আর ফুলের মতন দিশ, সাজানো বাগানে:
তারই জন্যে এত সব? হ'তে পারে। সমস্ত সমর
এক বাঙালিনী তার উম্জ্বল হাসিতে ঐ-সমস্ত পাহাড়
নতুন গানের মতো বেধে নিতে পেরেছে ব'লে কি
দাধু দিন তীর হয়, দহিত্যশুভ উম্জ্বল আবেল
সোজা প্রসপেক্টে নিয়ে স্থের ভেতরে করসার?
আমি যতোট্কু পারি, তার বেশী তথনো পারিনি, তব্ বেই
দমকা কথার টানে সমস্ত আড়াল একাকার.
পোড়-থাওয়া কলকাতা ব্কের ভেতরে নিবে যার।ঃ

মানচিত্র

मद्रथनम् महिन

জন্মসূত্রে পাওয়া ব্যর্থতা আর একটা পোকার কাটা মানটিং যার তিন দিকে গাঢ় সমুদ্রের নীল। তারই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে খেলার মাঠ ছেড়েছিলাম। মানচিয়ে আমার দেশ গোলাপী। ভেবেছিলাম পরাধীনতার রঙ এতো সুন্দর!

আজো সব্জ গাছের নিচে ভিখারীর গান
ব্তিতৈ মুছে যার অগ্রুতরপোর মতো।
কেবল মাকে মনে পড়ে—তিন দিকে নীল সমূহ—
গারের রঙ বর্ষাভেজা গোলাপ।
সে-ই আমার স্মৃতি স্বদেন দুঃস্বদেন পর্বসিত আকাশ্দা;
মা, আমাকে ক্ষমা করো।
শরীর আমার দুঃখের মতো মহং হলো না
যার কাছে মলিন মানচিত একদিন হাত বাড়িরোছলো।



'একটি খোর প্যাতের ব্যাপার'

প্রিবাডে এমন বহু ঘটনাই ঘটে থাকে—

মার অভবি রহস্যমর, আমালের ব্রতি
ক্মির রাণের কোনো ক্ল-কিনারা খাজে

শার না। এরাই হল হ্যামলেট-কথিত

মার খিংগ্ল্"—দ্নিরার বাবতীর দর্শন

মানেও বাদের কখনো কম্পনা করেনি।

মাণে অনেক কিছুই ঘটতে পারে, সে তো

আলাকিকেরই হৈড-কোরাটার। কিম্

মাণ্ডেও মধ্যে আমালের বোরতর চমকে

চাকার রবীপ্রনাথ

রবীপ্রনথে ১৯২৬ সালে চাকা গিরেছিলেন। সেই ঐতিহাসিক ক্রমের বহু অজ্ঞাত ও অধ্নানিক্রত ক্রমিক প্রারবাদি প্রারবাদ প্রতিলিপিন্
নহ আগামী সপ্তাহ থেকে তিন কিন্তিতে প্রকাশিত হবে।

দের দেশাল বাবা, কলেজ ক্লোরারের বারোরারী লক্ষ্মী প্রেলার অকসমাৎ দেবীর লীবন্ত বাহনটির আবিভাবি, নিছক টাকার কমে (?) আমেরিকার অ্যানর বিদীর্শ করে এবং এক বৃদ্ধ "কালো" গ্রীকের (মার্কিনী দুর্ভিতে গ্রীকরা বে কালা-আদমি জেম্প্র্ট কারেলের লেখা থেকে সে জ্ঞান আমি অর্জন করেছি) বরমাল্য দিরে ভক্লোশীরা বৃদ্ধিটিয়া রামীর আইল্স্ অভ গ্রীসে ক্রেভিটীনা রামীর আইল্স্ ক্রিভিটির বিল্লিভিটির প্রতিনিক্রমণ। ভূতি-টুক্রের মটো আরো বিল্লিভিটির প্রতিনক্রমণ। ভূতি-টুক্রের মটো আরো বিল্লিভিটির প্রতির মেটো আরো বিল্লিভিটির প্রতির স্বেভিটির প্রতির স্বিভিটির প্রতির সেক্ষ্মিকর প্রত্যান্ত হেন্ডেট বিভিটির প্রতির স্বেভিটির প্রতির স্বিল্লিভিটির স্বিভিটির স্বিল্লিভিটির স্বিভিটির স্বিল্লিভিটির স্বিলিভিটির স্বিলিটির স্বিলিভিটির স্বিলিটির স্

ন্তরাং দিয়াক্ল এখনো ঘটে এবং
নির্মিতই ঘটে থাকে। আর সেই কারণেই
তিস্তার দরেন্ত অস্মাজনাস আসতে, আর
করেক বছর ধরেই বাঁথসালোর অবস্থা
ক্রিন্তরান নর জেনেও সংশিক্ত প্রশাসনের
সূথ নিমার জনো জলপাইগর্ড়ি শহরে
সর্বপ তৈলের (নিমার গতীরতা দেখে মনে



বেদিন পাঁটি লাছ কিনি স্বাই শ্বেল্ল— কি লাছ কিনলেন?

বেদিন ইলিশ কিনি কেউ জানতে চলা সা কি মাত কিললাল

হর তেলটা খাঁটি) অভাব হর না। কিন্তু এ সব আলোচনাও থাক। আমি আপাডত চিম্তাগ্রমত আছি অন্য কারণে।

কোনো ভাগাবান ব্যক্তির একটি দামী
মোটর গাড়িতে চাপবার দ্বর্শন্ত সোভাগ্য
আমি লাভ করেছিল্বম কিছ্দিন আগে।
শহরতলীর একটি দ্টাণ্ডে নির্দেশ বাসের
জন্যে আধ্বণ্টা ধরে দাড়িরে আছি, এমন
সমর সেই পরিচিত দরাল্ব ভদ্রলোক
আমাকে একটি "উভান" দান করলেন।
কৃতক্ত আর প্লকিড প্রাণে সেই গাড়িডে
খানিক দ্বে এগিরেছি, এমন সমর, বা হরে
খাকে—গাড়ির দ্টার্ট বন্ধ হরে গেল।

তারপর রুটিন-ওরাক মাফিক বনেট খুলে খুটেখাট করা হল, ভদ্রলোক গোটাকভক রেও আর কী কী নিরে বিবিধ প্ররাস করলেন,
আমাকে বার করেক শ্টার্ট দিতে আর বন্ধ
করতে অন্বরোধ করলেন, আমার মরীচিকা
জাগিয়ে গাড়ি গোঁগোঁ করলে দ্ব তিনবার,
তারপরে একেবারে ঠাওা। তথ্য এটি বে
কদাপি চলিক্ ছিল, কোনো নিশ্বকও এমন
অপবাদ দিতে পারবে না।

একটা রুমালে হাতের তেল-কালি মুছতে মুছতে ঘুমার ভদ্রলোক ঠিক নববধুর মুডো রীভাবনত হাসি হাসলেন।

'নাঃ, হবে না।'

হবে না বে সে আমি আগেই জানভূম। কোনোদিনই এ সব হয় না।

আর একবার সেই বধ্সুলভ মনোরম হাসি: 'ঠেলেই নিরে বেতে হবে একট্।

याभाभर्गा रमवीत

নিত্ন উপন্যাস

সময়ের স্তর



বানন্দ পাৰ্বাল্যাস প্ৰাইতেট লিমিটেড কড়'ক

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে



বিপ্রা নারী উদ্ধারের সময় দেখা মেলে না কোন প্রেস কটোগ্রাকারের

আরে ছী-ছী, না-না, আগনাকে নামতে হবে না, বরং আমি একাই—'

অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাতেই জানেন, গাড়ির মালিকের ওই ভদুতাটুকু করতে হয় আর

ৰাগৰ' প্ৰকাশিত

जशाभक जग्ना नवकात

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ত

রবীন্দ্রনাথের পাহিত্য এবং পাহিত্যের পথে গ্রন্থ অবজন্বনে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য তত্ত্বের বিষ্তারিত আলোচনা। বি-এ, এম-এ ছালছালীদের অবশ্যপাঠা। চার টাকা।

ज्ञथप्रभक मह्त्राज मख

রবীন্দ্রনাথের কালান্তর

রবীন্দ্রনাথের 'কালান্ডর' গ্রাপ্থ অবসাদ্রনে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক ও সামাজিক চিতার ম্বর্মুপ বিশেষ্যব। এম-এ ছাত্র-ছাত্রীদের অবশ্যসাঠ্য। সাড়ে তিন টাকা।

ज्यानक नाम नख

त्रवीन्द्रनारथत्र विकित अवन्ध

আড়াই টাকা

জলোক রায়
প্রবন্ধকার বণ্কিলচন্দ্র ও
উনবিংশ শতান্দীর বাঙালী
সমাজ-মন

ডিন টাকা

বিক্রয় কেন্দ্র—দে ব্রুক নেটার ১৩ বন্দিকম চাট্রজ্যে লটাট, কলিকাডা-১২

जिल्हा करें

"উথিত"কনের তংক্ষণাং সুখ্যসন থেকে নেমে
গ্রাড়ি ঠেলবার মহং কাজে আত্মদান করতে
হয়। অতএব তিনি এক হাতে সিটরারিং
সামলে আর এক হাতে সামনের দিকে
ঠেলতে লাগলেন আর আমি পেছন থেকে
সেই ক্ষণশলকে চালা করবার দ্বংসাধ্য
সাধনার তংপার হলাম।

এইবারে সেই রহস্যময় **ঘ**টনার পা**লা**।

অর্থাৎ অন্য সময় না চাইতেও যাদের
দর্শন মেলে, সেই রকম একটি মার কুলিকেও
আমাদের হিসীমায় দেখা গেল না। এবং
দ্বিতীর বিশ্বর এই যে, যাদের দর্শন
কর্নাচিং মেলে—জীবনে যাদের সপো আর
কথনো দেখা হবে বলে মনে হর্না—এই
সময়টিতেই ঠিক বেছে বেছে তাদেরই
আরিস্তাব ঘটতে থাকে। এর সপ্পে তৃতীর
আ্যাপেন্ডিক্স্টি এইভাবে জ্বড়ে দেওয়া
যায় ঃ বেশ একটি ভালো গাড়িতে চাপবার
সময় এবং য়াজকীয় ভাগতে তাতে যাহাকালে প্থিবীশ্র লোক সেন চোথ ব্রে
থাকে—কিন্তু ঠেলবার মহালংন,একেই তারা
পারপ্রণ দ্বিট মেলে ম্বুধভাবে সন্সশন

স্ভরাং কুলিহান সেই প্রাণিন্ড প্ররাসের ভেতর, পথের দুধারে জনগণকে প্রাণিক্ত করে যেতে যেতে অক্সমাং ঃ

'भूनग्रवाद् ना।?'

চেরে দেখি, নৈহাটির এক ভদ্রলোক। এখানে তাঁর আবিস্কৃতি হওরার কিছুমার প্রয়োজন ছিল না।

'আপনি এখানে ?'—প্নেরপি ডার কোত্তল।

ও প্রশ্নটা আমিও করতে পারতুম। কিম্তু তার বদকো দশ্তবিকাশ করে বললম্ম, 'এই আর কি!'

'কিরে-সুনন্দ না?'

এইবার প্রায় লাখিরে উঠতে ইচ্ছে করল আমার, মুখ দিরে বেরিরে আসতে চাইল দেবজার : 'অহহ কিমিদং?' এ বারা বিনি আমাকে সম্ভাবণ করছেন, তিনি আমার ছেলেবেলার ভূপেনদা—জর্থাৎ সেই স্দ্রের অতীতে মান্ত্রিকুলেশন পাশ এবং মুধে প্রথম গ্রেশুলানের পর বার সংগে আমার আর দেখা হয়নি এবং বিনি এখন হনোলালা কিংবা খানাতে থাকলেও আমি কিছুমার আশ্চর্য হজুম না।

ভূপেনদা আবার বললেন, 'কেমন আছিল?'

সংক্রেপে বলজুম, 'গ্নাড়ি ঠেলছি।'

এই রহস্যগ্রেলাই জামাকে কাতর করে।

বে ট্রেনটা বরাবর পাংচুর্যাল—আমার

দরকারের দিনে সেইটিই লেট করবে

আনবার্যভাবে। বেদিন ছাতা ভূলে বের্ব,

সেইদিনই বৃণ্টি নামবে জাষ্ধারিত নিরমে।

মোহনবাগান-ইন্টবেশ্যনের খেলার রিলে

শোনবার জন্যে যথম বসে আছি, ঠিক তথ্নই



ৰাশ্যৰী সহ সিনেমা দেখে কেলাৰ পথেই দেখা হয় কাৰ্লীওলায় সংগা

বিপড়ে যাবে রেভিরোটা। বেদিন দাড়ি না কামিরে লর্ফিগ পরে বাজারে বেরিরেছি, সেইদিনই শোনা যাবে ঝোনো শোভনার ললিভ কণ্ঠঃ 'ভালো আছেন?' থলেটা না হর চট করে ল্বেকাতে পারি, কিম্ছু দাড়ি-ল্বিগ যাবে কোথার?

ঠিক এই অবস্থায়ই দেখলমে বালীগজের কঙ্চিৎ স্কায়কে।

গড়িরাহাট মার্কেট থেকে বেরিরেছে, হাতে একটি শালপাতা জাতীয় ঠোঙাল কিঞ্ছিৎ তরল গড়ে। চকিতে তার সামনে এক সন্দর্শনার মধ্ববর্গি ভাষশ ঃ 'এই বে সভার—কৈমন আছো?'

বিদ্যুৎগতিতে গ্রুড়ের ঠোঙা মেশখ্যে
প্রস্থান করল। কলকণ্ঠী আর থামেন না।
—একটির পর একটি প্রশ্ন করে বাছেন—
আত্মকথা শোনাছেন। আর ঠোঙার কাঁক
দিরে সেই তরল গ্রুড় গাড়িরে স্কুরের
কটিদেশ এবং ইংরেজিতে বাকে সীট্ অভ
দ্রাউজার বলে—সেটি বিরঞ্জিত হরে—

কিম্পু এই কর্ণ চিত্রটা এই প্রশিতই থাক।

আসলে মির্যাক্**র ছটে বাছে, বটেই** বাছে। কিম্পু আ**মানের অংশ**ং এই স্ক্রাদের বিত্তত করবার **জনেই এটা কেন** বটে—সেই প্রদেশনই উত্তর পাঙ্গা **শুরু।**





rangan dan merupakan dan pergenaran dan mengan pengan pergenaran dan pengan pengan dan pengangan pengangan

अभ्लील?

वाशांव कि शए (मर्(शहब

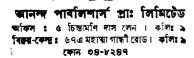


^{্ষ}প্রজাপতি

শবিবর''-এর মত সমরেশ বস্তা এই উপনাসটি নিষেও সাহিত্যজগতে এক বিরাট বিত্রের স্থিতি হয়েছে। এ বইটির বির্দেখ্য কেনেও কোনও মহলের সেই একই অভিযোগ: নীতিবিগৃহিছি। কিল্কু আপুনি কি এই ধইটি পঢ়ে দেখেছেন?

তৃতীয় মৃদুণ ॥ দাম ৬.০০

আর করেকটি উপন্যাস	•
সমরেশ বস্ব	-1
[े] विवन्न	¢.00
গোরকিশোর ঘোষের	
লোকটা	७.00
স্নীল গজোপাধ্যায়ের	
আস্থপ্র কাশ	৬.০০
সৈয়দ ম্জতবা আলীর	
প্রেম	8.00
म् 'हाना	9.00
মনোজ বস্ব	
র্পৰতী	0 .00



আমার নাকে দড়ি দিয়ে থাটিয়ে নিক্তে ভাই কেবল। অথচ কোথাও যে একট্ দু দণ্ড চূপ করে বস্থো তার যো নেই।

বলে টানতে টানতে সামনের দিকে নিয়ে। চললো।

লোকটা বললে—এখন কা করছিস বল্ল— ভুধর বললে—কিছা না—

্কিছ্না, মানে? একটা কিছ্না করলে তোর চল্লছে কীকরে?

ভূধর বললে—এই মাঝে মাঝে কান্ধ পাই, আবার মাঝে মাঝে পাই না। এইবার ভোট আসছে, এই সমরে কয়েক শো টাকা কামিয়ে নেব। কিন্তু শ্নছি নাকি ভোটটা আবার পেছিরে বাবে!

—হভাটে কি তোরা টাকা পাস?

—शादा ना? ग्रांका ना नितन शांगेदवा रकन?

रनाकरो खवाक रुरा राज मत्न श्राम । वन्नरन-की तकम होका भाम?

— তা অনেক হয়, তবে থাট্নিও আছে খ্ৰ। সকলে থেকে রাত একটা-দ্টো প্রশত থাট্নি। আছ্ডাও দিই, আর থাটি। সংগ্র থাওয়া-টাওয়া মেলে। কোনও দায়িত্ব নেই। বড় বড় নেতারা তথন আমাদের একট্র থাতির করে। অনা সম্যে তো তাবা আমাদের চিনতে পারবে না। ওই ভোটের সম্যেই যা একট্র থাতির যত্ম করে আমাদের। গাড়ি চড়ে বেড়াই। তারপর ভোট ফ্রিয়ে গেলে আবার সেই রকে বসে আছা—

লোকটা ভূধরকে নিয়ে একটা হোটেলের মধ্যে গুকলো।

*

ভূধর সানালকে বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে বেশ আছে সে। পান খেরে ঠোট লাল করা। হাতে জনুলস্ত সিগ্রেটও থাকে। তারপর একটা টেরিলিনের সার্ট আর টেরিকটের ট্রাউজার। কথার কথার তক্ করে রোয়াক ফাটিরে দের।

কিন্তু মনে মনে জনসনত আগনে।

বলে—তোরা দেখবি, এ প্থিবী এ-রকম থাক্রে না। বদলাতে বাধা! সব বোগাস।

যথন কাজ থাকে না, তখন নানা রকম
মতলোব ঘারে ভূধরের মাথায়। একবার
ইচ্ছে হরেছিল একটা থিয়েটারের ক্লাব করে।
ছেলেমেরেদের দিয়ে থিয়েটার করে টাকা
উপায় করে। আজকাল ও-লাইনে বেশ
টাকা আছে। নামও হয়, টাকাও আসে।
ভারপর খবরের কাগজের লোকদের হাত
করে কিছু খাইয়ে দিলেই হলো। খ্র
ফলাও করে পার্বালিসিটি পেলে তখন
গভরেশ্টই টাকা দেবে। তখন আর কেউ
বলবে না ছেলেগ্লো বথে গেল। বলবে
সংক্ষতি করছে—

সংস্কৃতি মানে কী করে ভোঁদা? ভোঁদা হারার সেকেন্ডারি পাস করে- ছিল। বললে—সংস্কৃতি মানে আনন্দের নেশা—

-- আনন্দের নেশা? তার মানে?

ভোদা বললে—দ্যাখ, ববিঠাকুর আনকের নেশায় কবিতা লিখতো। লিখতো তো? ভাই সেটা হলো সংস্কৃতি। এই রকম দিশির ভাদ্যিড়, গোষ্ট পাল, নজর্ক ইসলাম সবইা সংস্কৃতি করেছে—

্রাসলে কিন্তু কোনটাই শেষ পর্যকত হয়নি। দ্বাপিজে কালীপজো, ওতেও সংস্কৃতি হয়।

শেষকালে বললে—আয়, এবার একটা কিছ্ম প্রজো-টমুক্তো করি—

মতলোবটা দু'জনেই ভেবে দেখলে। মন্দ নয়। পাড়ায় পাড়ায় সব লোকের কাছে যদি চাদা আদায় করা যায় তো হাজার দুয়েক উঠতে পারে। তারপর যদি কোনও এম-এল-এ টেম-এল-এ-কে দিয়ে উন্দোধন করানো যায় তো জিনিসটা বেশ জোরালো মতন সংস্কৃতি হয়ে ওঠে।

প্রথম বারের প্রজাতে টাকা উঠেছিল খ্ব। কিন্তু পোলাও-মাংস খেতেই সব ফ্রিয়ে গেল। হাতে কিছু এল না।

তারপর ও-পথ আর মাড়ালো না ওরা।
টাকা উপারের আর কা উপার আছে মতলোব
ভাজতে লাগলো ভূধররা। কিন্তু কোনওটাই
তেমন জমে না। নতুন পথ কোথার পাবো?
সব শালারা আগে-ভাগে জারগাগ্লো জ্ঞে
বসে আছে। সবাই আগে থেকে সব প্রেলর
জারগাগ্লো দথল করে বেথে দিরেছে।

তথ্য থেকে আরু কোনও কাজ নেই ভূধরদের: আন্তে আন্তে বরেস लाशलाः এकहा शरमा तारे शरक উড়েয়। দোকানে বসে যে এক কাপ চা উপার নেই। তারও চায়ের দামই আজকাল কৃড়ি দোকানের পরজার ধারে একটা চেয়ারে বসে বলে ব্লাস্ত্যার যায়। তারপর বধন হোক বাড়ি গেলেই हरका ।

ভূধর বলে—বাড়িটাই হরেছে সবচেরে জনালা, জানিস—

একটা কিছু কাজ-কমা পেলেই ভূধরদের গলের সবাই বাড়ি ছেড়ে চলে বেত। কিন্তু মাথা গোঁজবার একটা জারগাও তো চাই। সাট-প্যাপ্ট্-জুট্ডোর দামটাও তো দরকার। সেটা কে দেবে? বাড়ি থেকে সেগ্রেলা জার-জবরদস্তি করে আদার করতে হর। বাবা রেগে গালাগালি দের, মা বকাবিক করে।

ভোদা বলে—আমরা বেন বাদের বাদে ভেসে এসেছি রে—

ভূধর বলে—তা বললে ভো চলবে না। বখন জন্ম দিরেছ ভখন খাওলাভে-পরাভে তোমরা বাধা!

अक-अकीमन **मृद्या अल स्वाट**।

খলে-একটা সিগ্ৰেট দে ভাই-ভূধর জিজ্ঞেস করে—এ্যাদ্দিন কী হয়েছিল রে? কোথায় ছিলিস্?

সিগ্রেট খেতে খেতে সাবল বলে— ব্যরমপুরে গিয়েছিলমে একটা চাকরির छण्डेस, श्लाना।

ভোদা বললে—চাকরি কখনও এমনি হয় রে মিছিমিছি গা ঘামালি। সুপারিশ না থাকলে চাকরি হয় না-

ভূধর বলে—একটা **যুদ্ধ বাধলে ভাল হর** ভাই। আবার সেই সিভিক্-গা**ড হবে.** এ-আর-পি হবে, শ্রেছি সেবারের যুক্তে হয়ে,ছল--

এমনি করে কথা বলতে বলতে দ্বের গড়িয়ে যায়। তথন ক্ষিধে পায় সকলোর। তথন বাড়ির কথা মনে পড়ে। আর তথন हर है उस्त्रे।

মেদিন পাড়ার পাকে খ্র ভিড় হয়েছে। নেশ আলো জনালিয়ে মীটিং চলছে। কয়েক শো লোক জমেছে সেখানে।

—ওখানে কী হচ্ছে রে?

দ্র থেকে লেকচারবাজি কানে আসতে লাগলো। খবে ভারি গলা। দেশের যুব-সম্প্রদারদের লক্ষ্য করে বস্তুতা। বস্তা বলছে-অপেনারাই হচ্ছেন দেশের ভবিষ্যং। হাগামী দিনের আপনরে। নাগরিক। অপনাদের মধ্যে অনেকে আছেন যারা লেখা-পড়া শিথে ধেকার হয়ে বসে আছেন। নেড়শো টাকার একটা চাকরি থালি হলে তিরিশ হাজার দরখাসত পড়ে আজ। এই যে ব্রশন্তির অবক্ষয় এর জনো দায়**ী কে?** দত্রী কংগ্রেস সরকার। **সরকার ইচ্ছে করলে** সব পারে। যদি <mark>অব্যবস্থা না থাকে, যদি</mark> স্টে, শাসন থাকে, যদি কল-কারখানায় আমিক ছাটাই লে-অফ্না হয়, যদি মন্ত্রীদের গাঁদর লোভ না থাকে, তাহলে দেশের লোক আবার পেট ভরে খেতে পাবে, দেশের য্বশক্তি আবার জেগে উঠবে—যেমন করে ভেগে উঠেছিল রাশিয়ায় আর.....

-- ওরে, আমাদের জ্ঞান দিচ্ছে রে। তৌদা বললে—না রে, এ ইলেকশানের ₹**†**†₿;--

উপদেশ শ্নতে কার ভাল লাগে! ও-সব ^{ওরা শ}্নক। ফাদের পকেটে প্রসা আছে, যানের ভোট আছে। আমাদের কিছুই নেই। আমাদের অন্য অনেক কাজ আছে ইয়ার। রাস্তার মোড়ে আন্তা দিতে দিতে মান**্য** দেখলে অনেক কাজ হবে।

ভোদা একদিন বললে—একটা বোমা তৈরি করি আয়---

ভূধর বললে—বোমা তৈরি করে কী করাব ?

ভোদা বললে—আমাদের এই পাড়াটাকে উড়িয়ে দেব। গাংগ্রেলীদের অত বড় বাড়িটা

বেশ গ্রণড়েরে যাবে। আরু আমরা এখানে বসে বসে দেখবো---

—দূরে শালা, সংগ্রে সংশ্রে তো আমরাও গ্র'ডিয়ে যাবোরে। তোর মাথায় কিছু বুদ্ধি-সুদ্ধি নেই। তার চেরে ডাকাতির দল করলে হয়। এথান দিয়ে রে:**জ** পোস্টাফিসের ক্যাশ-ভ্যান হায়। একদিন ডাকাতি করে পালিয়ে **বাবো**।

এমনি নানান কম্পনা মাথায় দ,ু'জনের। নানান মতলোব। সমস্ত পৃথিবীতে নানান ঘটনা ঘটে বার। কেউ চাঁদে গিয়ে ওড়ে, কেউ শেরার-মার্কেটে হাজার হাজার টাকা বাজি জিতে বড় লোক হয়, আবার ইলেকশানে জিতে কেউ বা মন্ত্রী হয়, কেউ আবার এই রাস্ভা দিরেই মান্দের কাঁধে চড়ে শ্বের শ্বের শমশানের দিকে বার। এক কথার সারা প্রথিবী জুড়ে একটা-না-একটা কিছ**্ ঘটে চলেছে রোজই।** কিন্তু মধ**্** দাস রার **লেনের দ**্বেলন বাসিন্দার জীবনে কিছুই ঘটে না। দিন আসে দিন যার। রাত আসে ভারে হর। আর একদিন-একদিন করে বছর পেরিয়ে শ্ধ্ বয়েস বেড়ে যায় ভূধর আর যায়। ভোদার--

কিল্ছু সেদিন প্রেরান বধ্র সংগ্যাদেখা হতেই বেন একটা কিছ, নতুনত্ব ঘটলো।

লোকটা জিল্লেস করলে—আর কিছ খাবি ?

তারপর গেলাসটার দিকে তীক্ষা দৃষ্টি দিয়ে নজর দিতে দিতে জিজ্জেস করলে-এটার নাম কীরে?

लाको वलल—अम, इ.इंक्कि। वाजात्त्रत বেষ্হ,ইন্কি-

—বোতলটার দাম কত?

—একশো কুড়ি টাকা। আসল বিলিডি মাল। দ্শো টাকা পড়লো আমার। এ জিনিস সকলকে দেয় না। তা কী রকম লাগছে এখন? আর থাবি?

ভূধর বললে—দে ভাই আর একট্র। আহা মাইরি ভোদাটা খেতে পেলে না, ভোদার कता मृःथ रुष्ट्-

লোকটা বললে—নিজে পাচ্ছিস নিজে খেয়ে নে। দ্নিক্লায় কেউ কারো নয়।

ভূধর বললে—কিতু দু'জনে আমরা 'খুব বন্ধ্ব ভাই। কেউ কাউকে ছেড়ে থাকি না, আমাদের পাড়ার আর সব লোকগ্লো বদমাইস্। দিনরাত কেবল মতলোব ভালছে। কী করে কার গলা কাটবো ভাই শুধু ভাবছে---

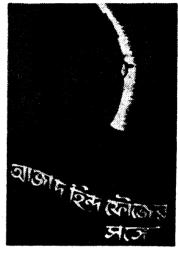
লোকটা বললে—কিন্তু সমর কাউকে ক্ষমা कत्रत्व ना—छा टब्स्टन दाधिन—

--সমর। সমর মানে?

লোকটা বললে—আমাদের আগে ঠিক

দিবতীয় মুদুণ প্রকাশিত হল

일 전략하는 이번 경우로 전략이 된 10년 10년 대로 대로 10년 1일 - 5월 12년 대로 대로 대로 대로 10년 1일 10년 1



মেজর সত্যেন্ত্রাথ বসুর

আজाদ হিन्দ ^{एध प्र} वनरम—१९७ थर घर १९१६ **रिकॉर्टिक अर्थि**

লেখক আজাদ হিন্দ ফোজের একজন মেজর ছিলেন। বর্তমান গ্রন্থে তিনি তাঁর স্বচক্ষে দেখা আজাদ হিন্দ ফৌজের ম.ভি-সংগ্রামের সেই উম্মাদনাময় এবং পবিত্ত কাহিনী লিপিবশ্ব করেছেন। ফলে, এ গ্রন্থটি আজাদ হিন্দ ফৌজের অন্যতম প্রামাণ্য ইতিহাসে পরিণত।

দাম ৪٠٥০

অন্যান্য রাজনৈতিক সাহিত্য

জওহরলাল নেহর্র	
আত্মচরিত	\$2.00
ৰিশ্ব-ইতিহাস প্ৰসঞ্চ	২0∙00
অ্যা লা ন ক্যান্বেল জ নসনের ভারতে মাউণ্টব্যাটেন	R·00
স্ভাষচশ্র বস্র	
তর্ণের স্বণন	७ ∙००
স্থীর ঘোষের গাম্থীজীর দূত	\$6.00



আনন্দ পাৰ্বজিশাস্ প্ৰা: লিমিটেড আফিস: ৫ চিন্ডার্মাণ দাস লেন । কলিঃ ৯ বিভন্ন-কেন্দুঃ ৬৭এ মহান্দা গাদ্ধী রোড। কলিঃ ৯ যোল ৩৪-৮২৪৭

আমাদের মতই কত লোক এসেছিল বলা তো **छाता नव दकाधार राग्य**े आभारमङ संख ভারাত এ-এর গলা কেটেছে, তোর মত বন্ধাদের ভালবেসেছে, ভারা স্ব গেল, কোথায় ? কেউ তারা টি'কেছে ? তোর বাবার বাবা, ঠাকুদার বাবার বাবা, ভাদের কথা ভাবতো। ভারাও একদিন ভেবেছিল म्युनिब्राটोटक ब्युड्स व्याख्य रमशास्य, करें, काना नरेग?

ভূধরের তথন আরো নেশা হয়ে গেছে। লোকটার। তাড়া তাড়া নোট বার করছে। বললে—ত: তে৷ ভাবিনি ভাই-

লোকটা বললে—ভাববি। এ-স্ব কথা ভাববি: ভাবলেই দেখবি তখন আত্র কারোর ওপর রাল হচ্ছেনা। তথন স্বাইবে ভালবাসাতে ইচ্ছে করছে।

গরম গরম কাটলেট-চপ সব এসে গেছে তখন। লোকটা দ্র'হাতে খরচ করছে ভূধরের कत्ना। भटकटरे भाषा भाषा होका इत्हरह

প্রাথিনীটা যে এক ভাল তা আগে কখনভ অমন করে ভূধরের মনে হয়নি। এখন মনে হচ্ছে বেংচে থেকে এখানে সূথ আছে খুব। বাবা ভাল, মা ভালো। মধু দাস রায় লেনের মান্যগালোও সবাই ভালো। মোড়ের মাথায় সরকারী গোডাউনটাও যেন ছবির মত দেখাছে। তার ভেতরে হাজার-হাজার টন চাল-গম আছে. সেগুলো চুরি করা পাপ।

-কী ভাবছিস?

ভূষর বললে—ভাবছি তোর সংগ্র এতীদন দেখা হয়নি কেন? তুই এত বডলোক।-

লোকটা বললে—দ্ব, বড়লোক-গরীব-লোক, ও-সব তো বাইরের রে, ভেতরটাই হলো অসল। সেখানে আমরা স্বাই স্মান। তোদের পাডায় গাংগলীদের একটা বিরাট বাড়ি আছে বলছিলি না?

ভূধর বললে-হা ভাই, ভীষণ বড়লোক। একদিন ভোদা বলেছিল বোমা ৰাড়িটাকে উভিয়ে দেবে।

रनाक्छ। यनम्न-एम्छ। एक वाहेरत्रव রে। যদি কোনভদিন রাত্তিরে বাড়ির ভেতরে ঢ্রাকস ভাহলে দেখার বাড়ির কতার চোগে ঘ্য নেই---

—তাহলে তুই? তুইও তো বড়লোক। তোরও ঘ্য আসে না?

লোকটা বললে—আমার কথা ছেড়ে দে আমার কাজের ঠেলায় আমি মারা যাচ্ছি. কোম্পানী আমায় থাটিয়ে থাটিয়ে মেরে ফেলছে, আমি একেবারে দম নেবার পর্যাত সময় পাই না। এই তো ইণ্ডিয়াতে, আবার কবে ডাক মন্তেত তার ঠিক নেই, সেখান 7970 ভিয়েতনামে, ভারপর.....

—ভিয়েতনামে ? সেখানে যো যুদ্ধ হচ্ছে। সেখানে যাবি কী করতে?

লোকটা বললে-আর বলিস জীবনটা এই থেটে-খেটেই গেল। আমি না **হলে** যে কোম্পানী চলে ন। রে—

ভধরের কেমন যেন क्षकरो। यगाश কৌত্হল হলে।। ২ঠাং জিজেস করলে-তুই কড মাইনে পাস রে?

लाकहा वनाम—रकान छ ठिक लाहे. কোনও মাসে পনেরো হাজার, কোনও মাসে কুড়ি হাজারও হয়—

कृथत प्रमातक উঠেছে। यलाल---माराज ना বছরে?

-- মাসে, টি-এ ফি-এ মিলিয়ে। কিম্তু হলে কী হবে. টাম্ম দিডে দিতেই সব दर्वात्रद्ध याग्र।

ভূধরের তথন ভব্তি আরো বেড়ে গেছে। টাকার মান্যদের বরাবর ভব্তি করে ভূধররা। ভব্তিও করে আবার খেলাও করে। বাদের টাকা আছে ভাদের ওপরই ষত রাগ-ভব্তি-বেলা ভূধরদের। কিন্তু এবার কুড়ি হাজার



*[4] মাইনে 41. CH ভূধর 3.41 **উठेरला** । গদগদ 272 টাকা ওয়ালা 19 4 ভাকে 1 ডেকে খাতির করে খাওয়াচেছ, তার সংখ্য গ্রন্থ করছে। ভার সংখ্য একাদন কাশে পড়েছে। এটা ভাবতেও আনন্দ।

ভূধর নেশার ঘোরে বলতে লাগলো-জানিস ভাই, আমরা রাগের জনলায় অনেক ট্রাম-বাঙ্গ পর্যাড়য়েছি, টোলফোনের কেটে দিয়েছি সোডার বোতল ছাড়েছি. বোমা মোরিছি, মেয়েদের দিকে লক্ষ্য করে সিটি দিয়েছি, আমি আর ভৌদা দ্বঞ্নই---ভারপার ?

ভূধর বললে— কোনও শালা আমাদের ভালোবাসেনি, তাই আমরাও কাউকে ভাল-বাসিনি-- কিন্তু তোকে আমি খুব ভাল-বাস্ছি ভাই, ভোকে দেখে আমার এখন খ্য ভাল লাগছে, প্রোন বন্ধকে তুই ্যা যুৱগোছস--

লোকটা বললে—সময় পাই না তাই নইলে দেখনিস সকলের সঞ্জে দেখা করত্য। এত কাজ পড়েছে যে নাইবার-খাবার সময় প্রকিত পাইনা। তা আর থাবি?

ভূধর বললৈ—খাওয়া। তোর পয়সা খব্ড ংছে এই যা। এ সৰ বিলিভি জিনিস তো কথনও ফার্না। কিন্তু ভাই, ভার্বছি বাডি মতন কট করে ?

লোকটা বললে—ব্যাদ্র ভোকে যোভে হবে না, আখার যোটেকো গিয়ে শারি চল

 ভোর য়োটেলে? কিন্তু বাড়িতে হে भराई छ।राव ?

দোকটা বললে—আজকাল কেউ কাজে জনা ভাবে ।; তা জানিস ? কারে। জনো ভাবা সবাই ছেডে দিয়েছে, যে বলে ভাবছে সে ব্রাফা দেয়। আজকাল করেরা কথা ভাবকে 5লে না। তুই কিছুভাবিস নি। আমার খখনে থাব আরামে থাকবি চল---

ভূধর তখন *টলা*ছে খাব। আবার খ্ৰ ভালোও লাগছে ভার। লোকটা ভাকে ধরে নিয়ে তার গাড়িতে তুলে নিলে। বেশ নতুন ক্রকে গাড়ি। উদি পরা **ভাইভার।** ভূধবকে আবার গাড়ির দরজা খুলে দিষে একটা সেলাম করলো!

ভারপর দু'জনে উঠে বসতেই গাড়িট। ६ भू-भ् करत्र म्हाहे फिला।

किंगितक अध् मात्र ताक्ष कारनक পাবে" ভখন খবে জোরে মীটিং চলছে। ম্পীকার লাগিরে পার্টি ম্বীটিং হলে ঘটা করে। বস্তা বক্তে **5**टल**एक—शागरे** ব্ৰেশভি। যুবশভিরা যদি ব্রুতে পারে কোনটা ন্যায় আর কোনটা অন্যায় তাহলে আমাদের এত কণ্ট করে আর বস্তুতা দিতে অসতে হয় না। বাম**ণ্ডণী-সরকার যে** কী বস্তু তা আপনাদের দেখা আছে। रमगरक রকা করতে হলে, দেখের ওপর নিজের

দেশের ওপর সামানভেম মায়ামমতা থাকলে আপনার: বামপণথীদের ভোট না ভোট দিন আমর৷ এই ভোটে জিতলে দেশের যাবশক্তির অপচয় করবো, প্রত্যেককে চার্করি দেব, প্রত্যেককে পেট ভরে খেতে দেব; আমক্স...

ভৌদ। ক'দিন থেকেই ঘ্রছিল। ভূধরটা কোথায় গেল ঠিক নেই। তারপর বিকেল বেলাও আবার বেরিয়েছিল ভূধরের থেটিঞ্চ। বাড়িতে গিয়েও তার কোনও পাত্তা মেলেনি : ভূধরের ম। বেরিয়ে এসে বলেছিল—ক'দিন ধরে ভূধর বাড়ি আস্থে না বাবা, কোথার বে সে গেল, আমি ভেবে ভেবে মরীছ---

কী আর করবে ভৌদা। ভূধর না থাকলে যেন সব তেতো লাগে ভৌদার। চা থেরেও তেতো লাগে, সিগ্রেট থেয়েও তেতেো লাগে। সব যেন ক'দিন কেমন বিস্বাদ ঠেকছে। রাস্তার বাস্তার সংখ্যবেক্য টহন্ত দিয়ে বৈড়ায়। মাথার সরকারী গোডাউন্টার সামনে করির ভিড় লেগে আছে রোজকার মত। হাজার-ঢাল-গমের আমদানি-র**ং**তামি হাজার টন্ চলছে। তার পাশেই গাগ্সালীদের বিরাট উ'চ কাড়িটা। **খ**রে-ঘরে আলো জনলছে. পাখা ঘ্রছে। যেদিন বোমা মেরে সব উড়িরে দেবে সেদিন টের পাবে বাব্যানি।

তারাশঞ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের

ডঃ শিশির চট্টোপাধারের

तिশিপদ্ম উপন্যাসের স্বরূপ

नकून উপनाम 8-৫0

প্রবোধকুমার সান্যালের

ইন্দ্রিত্র

तञ्चत ञ्रालित छ।त

আশ্তোষ ম্থোপাধাায়ের

TA : 6.00

১৫শ সং ৬.০০

নতুন উপন্যাস ৭০০০

WIN : 8.40

শংকর-এর

टछात्रश মানাচত্ৰ

₹01 7: 52·00

সर्शिक ऋतस

এই ঘর এই মন ২য় সং 8·00 ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় **ভाলবাসার অনেক নাম** ২য় সং ৪·০০ ॥ নবেন্দ্র ঘোষ ওরা কাজ করে ৭.৫০ ॥ প্রভাত দেব সরকার নানা রঙের দিনগুলি ৩.০০ ॥ সঞ্জয় ভট্টাচার্য ৰনবিৰি ৬-৫০ ॥ শিবশঙ্কর মিত্র

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যারের

বিমল মিতের

এর নাম সংসার 👯 🛪

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

সমরেশ বস্ত্র

সংবোধকুমার চক্রবভর্তীর

পোষ ফাঞ্জনেব্র পালা জগদ্ধল আরও আলো

ধনজয় বৈরাগীয়

₹ 末 50.00

क्ष जर ७.०० भार्तापनम् वरनमाभाभारसस

কালে হবিণ চোখ

া বদেহী

C\$ 77 50.00

८थ मः २.६०

८थ मः ६.००

জন মরিস ক্লাকের

কেনেথ ই বিয়ারের

श्रसाउद युष्टवाहु

অর্থনী তেও মানত কল্যাণ जन्दामः अथाशक वाशम मञ् माम : 8.40

व्या वाम : काभाकाशित्राम छट्टोशाभाव দাম : ৩.০০

৩৩, কলেজ রো,

দেবনাৰায়ণ গ্যুপ্তের

মাটক फ। वो ... হঠাং আর একট্ এগিয়ে যেতেই কানে এল লাউচ্-স্পীকারের আওয়াজ। আবার মীটিং হচ্ছে সেদিনকার মত। এবার অনা পার্টি।

—দেশের প্রাণই হচ্ছে য্রশান্ত এই য্ব-শান্তর অপচর আমরা রোধ করবো, প্রত্যেককে আমরা চাকরি দেব, প্রত্যেক নাগরিককে আমরা গেট পুরে থেতে দেব। আপনারা কংগ্রেসকে ভোট দেবেন না, দেশের যদি উল্লেখ্য

ভোদা আর দাঁড়ালো না সেখানে। আবার জ্ঞান দিচ্ছে এরা। স্বাই মিলে জ্ঞানই দিচ্ছে কেবল--আমরা যেন শালা অজ্ঞান, আমাদের বোকা-পাঁঠা পেয়েছে—

আর ভূধর তথন চারদিকে অবাক চেয়ে-চেয়ে দেখছে। লোকটা এ কোথায় নিয়ে এসেছে ভাকে। এই হোটেলে থাকে নাকি! নেশার মধ্যেও বেশ টন্টনে জ্ঞান রয়েছে ভূধরের। —কী হলো? এদিকে এসো?

মুখ ফিরিয়ে দেখতেই **ভূধর অবাক হরে**গেছে। যাকে বলে স্ফেরী। স্ফেরী র্পসী একটা মেয়ে। **মানে যেমন** মেয়েরা গাড়িতে চড়ে বে**ড়ার তেমনি দেখতে।** হোটেলের বরের কখন দরজা বন্ধ

निकिख

হাঁ, আপনি নিশ্চিত হতে পারেন ববি আপনাছ। ব্যক্তিগড় বিষয়ওলি ষেমন জীবন বীষার প্রিমিয়াম, বাড়ী ভাড়া, ছেলেমেরেনের ফুলের ফি, ফ্লাবের বিল ইন্ডাফি পি এন বি-ছ নির্ভরযোগ্য হাতে ছেড়ে দেন।

আমাদের ব্যাহে একটা সেভিংস অথবা কারেন্ট আকার্টিন্ট বুপুন এবং ব্যক্তিগত বিবয়ন্তলির জন্য হারী নির্দেশ দিন। বাকি সব আপনার জন্য আমরাই করব।



হয়ের গেছে তার থেয়াল নেই। গদি যোজ কেলার বাট ফুলদানি। অথচ লোকটা কেলায় গেলা

ানে পড়াতে লাগলো সে বলেছিল— **চুই** ভিছেছা ভাষিস নি, এ-যুগে কেউ কারোর কথা ভাষে না—

ভূধর জিভেন করলে—আমার সেই বংধ, কোগার গোল, যে আমাকে এখানে নিরে এসেছিল:

মেয়েটা খিল-খিল করে হাসতে লাগলো। কিন্তু কথার জবাব দিলে না।

ভূধর জি**জ্ঞেস করলে—হাসছে। কেন?** মেয়েটা বললে—তোমাকে দেখে—

ভূধর নিজের সাট'-প্যাপেটর দিকে চেরে দেখলো। বড় মরলা লাগলো নিজের চেথেই।

বললে—আমি ঠিক এখানে আসবো জানহম না তো।

না, সে জনে। বলাছ না। আমার দিকে ভালো করে চাইছো না কেন? আমি কি অলপ দেখতে?

্রক্ষণে ভা**লো করে চেন্তে দে**থলে ভূবর।

- ভালে। লাগছে ভো?

ংঠাং একেবারে গায়ের গুশর এসে পড়েছে দেয়েটা।

—আরে, আমি তোমাকে থেয়ে ফেলকো ন। ইচ্ছে করলে বরং তুমিই আমাকে থেয়ে ফলতে পারে।

বলে আবার খিলা, খিলা করে হেসে

িড়ার পড়ালো। ভূধর ভাতক্ষণে বেশ সামলে

িড়ার ভাতবদ্ধাটা।

্ললে—কিন্তু, আমার কাছে তো টাকা-কড়িকিছা নেই—

েয়েট। বললে—টাকা-কড়ির কথা তোমার বংখ, ব্যুক্তর, বাবার আগে তোমার বংখ, মানার কাছে অনেক টাকা দিয়ে গেছে—

-- আমার জনো সে টাকা দিতে গেল কো?

সেরেটা বললে—সে বলেছে তুমি তার ক্রাশ-ফ্রেনড্, তোমার সম্বিধ-অসম্বিধে দেখবার জনোই তো আমাকে সে এখানে নিয়ে এজ—

—আমার জনে। তোমাকে এখানে নিরে এল? তুমি ভার কে?

—কে আবার, কেউ না।

—আছা, ও কি সকলের জনোই এই রকম করে? আগে আর কারও জনো তোমাতে এখানে ডেকে এনেছে :

মেয়েটা বললে—না। তোমার জনোই তার

যত কিছু ভাষনা।

ভূধর অধাক হরে গেল। বললে—কেন বলো তো? আমি তো এমন কেট নর তার। আমি কবে এককালে তার সপো পড়েছিল্ম, তা আমারই মনে নেই। পার ও তো বড়গোক, আর জামি গরীব— — १ प्रत कथा थाक, कौ चादा वत्ता?

—এই তো এখনি থেয়ে এল্ম। কিংধ পাছে না, শুধু ঘুম পাছে—

—তাহলে এসে: দাজনে ঘুমোই, অমারো ঘুম পাচ্ছে—

বলে জার করে হাত ধরে টেনে শিরে বিছানায় শাইয়ে দিলে। দিয়ে নিজেও মাথো-মাঝি শারে পড়লো।

ভৌদা জিজ্ঞান করলে—হ্যা রে ভূধরকে দেখোছস।

পাভারই আন্ডাবান্ধ ছেলে দুলাল। বলকে —কই না—

— কোথার গেল বলা তো লালা? একবার বলে গেল না প্রস্তি।

বড় একা-একা লাগছিল ভৌদার। এক-সংগ্য এতদিনের আন্ডা। সরকারী- গোডাউনটার প্রশের রকে বঙ্গে বঙ্গে ভোঁদা
একলা-একলা সিগ্রেট টানে। কিন্তু কিছু
ভাল লাগে না। কোথাও কিছু ঘটে না।
চন্কাবার মন্ত ঘটনাও ঘটে না কোথাও। একটা
লোক গাড়ি ঢাপা পড়ে না। সোডার বোতল
ছোঁড়াছু ডি হর না। বোমা ফেটে কেউ
মরেও না কোথাও। শুধু পাকে-পাকেলেকচারবাজি! দিনগুলোও চা-সিগ্রেটের
মতন তেতো হরে গেছে যেন।

—কী রে ভেলি, একলা বসে কেন ? হরিহর-আছা কোথার গেল?

—আরে দ্রে, ভূধর শালা কোথার পালিয়েছে।

—क्न? भागाला क्न?

—শালার ভীমরতি হরেছে।

লোকটাও সেদিন বলেছিল—জানিস মানুবের মধ্যে দ্ভেটা করে লোক থাকে।

अमिट्या अमारतम वस्त

রাজনৈতিক পটভূমিকার দুঃসাহসিক উপন্যাস। সমবয়সী সংমাকে ঘিরে গুলিক-নেতা মোহিতের অন্তর্ধন্দ ও উদার মহিমা। গুমিক-আন্দোলনের একটি অনুন্যাটিত অধ্যায়। সদা বেরিয়েছে ॥ ৪-০০ ॥

र्यताती रमभारे^{॥ किष्क ॥ १००० ॥}

॥ সিপাহি-বিদ্রোহের পটভূমিকার লেখকের ন্তনতম ইতিহাসাঞ্জিত উপন্যাস ॥

আসন্ত্র প্রকাশ: দ্বীপায়ন—আশ্তেতার ম্বেথাপাধারে ৷৷ ৬ ৫০ ৷৷
আল্লেমানের বিচিত্র জীবনের পটভূমিকার আশ্চর উপন্যাস

নকশালবাড়ি ও রাজনীতিক আবর্ত-কৃত্তিবাস ওঝা ॥ ৬০০০ ॥
নকশালবাড়ি-অণ্ডলের মানচিত্র কান্ত্র সান্তাল, চার্ মজ্মদার, জপাল সাভিতাল ও
অন্যান নেতাদের চিত্র সহ

আকাদেমি প্ৰকাৰপ্ৰাপ্ত

77

সৈয়ৰ মুজ্ডৰা আলী

রমারচনা বলতেই বে লেথককে মনে পড়ে তিনি ভাইর আলি এবং বে বই মনে পড়ে তা পঞ্চতনা। পঞ্চতনা ১ম্ পর্বের (৫.০০) ১৭শ সং চলছে। বিতীয় পর্ব আ চপ দি ন আ দে বেরিবরেছে ॥ ৬.৫০

মনোজ বস্থা। নতুন ষণ্ঠ মাদ্রণ ॥ ১ম পর্ব ৮০০০ ॥ ২য় পর্ব ৮০৫০॥

বিবাহ-প্রবৈশিকা যৌর্নাবজ্ঞান

অধ্যাপক দৈবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার ॥ ১২.০০ ॥
প্রামী এবং স্থান হত কিছু জ্ঞাতবা, এই একখানা বইরে। বছবা সরল, বিজ্ঞানতথ্যান্যায়ী। অজন্ত নক্সা দিয়ে বোঝানো। পরিবার-পরিকাশনার আধ্নিকতম পদ্ধতি।
নতুন বাঁদের বিরে হ'ল, তাদের পক্ষে একাশ্ড অপরিহার্যা। উপহারের একাশ্ড উপবোলী।

গ্ৰন্থপ্ৰকাশ, C/o. ৰেজল পাৰলিশাৰ্স, ১৪, বণ্কিম চাট্ৰয়ো দ্মীট কলিকাতা ১২

আধৃনিক জীবনযাত্রার অঙ্গ নেস্কাফে



একমাত্র নেস্কাকেতেই পারেন পরম আনন্দ



তৈরী করতে মাত্র (লেকেও সময় লাগেন। কাপে এক চামচ নেগকাকে নিয়ে তাতে গরম কল চালুন—কচিমাফিক ভূধ ত চিনি মেশান। বাস্, আপনার কবি তৈরী। আরুকোন খ্যামনাই উৎস্কৃত কমিন উপাদের স্বাদসত্তে ভল্পুর নের্ট্রাকৈ স্বাদসত্ত ভাল লাগবেই। নের্ট্রাকে তৈনী হয় বাছাইকর। দের ক্ষিদানা প্রনিপুণভাবে মিলিরে আর সেকে—নের্ট্রাকে স্বাদ্ আন। বাঁটি ইন্ট্রাণ্ট ককি। হালক্যাপারের কমি তৈরীর কায়দা হলো—কাপে ওপু এক চাকে নের্ট্রাকে আর ভাছে গরম কল চেলে দেওছা, বাস্। বেস্কাকেতে পরসার সামার। বার বেমন কচি—পাজনা কিবে ক্ছা—আলালা আলালা কাপে তৈরী করা চলবে। কনে, অপচরের বালাই নেই, ক্যো বাবে না, একন কি জ্লাকিও পতে পাকবে না।

NESCAFE



instant

coffee



तिञ्काक-बाप अञ्लतीय कि

्रतगुक्तांक एव (क्ष्मात्मक देशकीरके व्यक्ति (अक्रिकेटक क्षेत्रकारक)

THE HALL

একটা সে নিজে আর একটা তার ইচ্ছে।
ভূষর বলেছিল—ভোদার জন্যে ভাই
আমার খ্ব মন-কেমন করছে, আমি এত
ফুডি করছি, আর সে সরকারী-গোভাউনের
রক্তে বসে এতক্ষণ ভ্যারেন্ডা ভাজছে—

লোকটা বলেছিল—তোর থেলেই তার গাওরা হলো, সে ভাারেণ্ডা ভাঙ্গলেই তোর ভারেণ্ডা ভাঙা হলো—

-এই ভূধর, এই-

ভারাভার্কিতে ঘ্র ভেঙে গেছে ভূধরের।
ঠিক যেন ভৌনার গলা। কিন্তু চারদিকে
চারে ভূল ভাঙলো। পাশের দিকে চেরে
দেখলে মেরেটা অঘোরে ঘ্রোছে। সারা
শরীরে কাপড়-চোপড়ের বালাই নেই।

গারে হাত দিয়ে ভাকতে লাগলো—ওঠো, ভঠো, ওঠো—-

মেরেটা আড়মোড়া ডাঙলো। বললে—কী ছলো? এড সকাল-সকাল তোমার ঘুম ভাঙলো কেন? এসোনা আর একবার দুমুই, আজকে আর উঠুবাই না, আজ সারাদিন বেশ ঘুমোর দুলেনে।

--- কিল্ড সে বদি এসে পড়ে?

·-- (4 :

--- আমার সেই বব্ধ । তার তো একন আসবার কথা।

—একে জাসবে! পরজার তো লক করা লাছে ভেডর থেকে। আসবার অংগে কাপড় পরে নেব! এসো আবার ব্যোই—

্বলে ভূষরের গলন জড়িরে ধরলে মেরেটা।

মধ্য দাস রার লেনে সেনিন রাতে হঠাৎ আগ্নে জর্বলে উঠলো। মানে দুর্' দলে সামান্য কথ্য-কাটাকাটি খেকে স্কুলপাত।

এ দলের ওয়াকারর। হঠাং ক্ষেপ্রে গেল। বললে—শালা আমাদের ভোট ভঙাবি?

দল বল্লে—গালাগালি দিলি কেন?
 জাগে বল গালাগালি কেন দিলি?

—বেশ করবো গালাগালি দেব, আলবং দেব। স্তেব্যক্তিস গভমেণ্ট তোদের হাতে আহে বলে ভয় পেয়ে পালাবো?

৩-প্রা বলবে— আর ভাহরে, সামনা-সমনি লড়ে বা, দেখি মাও-সে-ভূং ভোগের কী করে বাঁচার?

ভারপরে একেবারে লংকাকাল্ড। সোডার বোওল থেকে শারু হরেছিল। তারপর রাস্তার আলোগালো পটাপট নিবে গোল। মধ্য দাস রায় লেল একেবারে অংধকার মরেঘটি। মাঝে মাঝে ওধার থেকে এক ঝাঁক ই'ট এসে পুড়ে এদিকে গায়ে পড়ে। তার-পরেই কে কেন কী করে সরকারী-গোডাউনে আগ্রন ধরিরে দিরেছে। সেই আগ্রন ছড়িরে শড়লো সালের গালালী-বাড়িতে। গালালো বান্দের বাড়িটার পেছনেই একটা বিশ্তর মঙ্লা বাভাস্টা স্বেদিকে ঝা্কার হাজার লোক বাক্ বলে লংকাকান্ড। হাজার হাজার লোক অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপন করে সং দেখতে লাগলো।

ভৌদাও একটা ইণ্ট তুলে নিলে হাতে। সে যে কাদের দলে তার ঠিক নেই। কিল্পু একটা লঙকাক:নত যে বেধেছে এতেই খুশী সে। জোরে চিৎকার করতে লাগলো—মার শালা-দের, মার—

গাংগ্লোদের বাড়িটা প্রড়ছে, সরকারী-গোড়াউনটা পুড়ছে। সমস্ভ মধ্ দাস রায় লেনটাই পড়েছে। ভৌদাদের নিজেদের পড়েছে। তার বাবা-মা-ভাই-ভ্ধরদের 7. BCE 1 বোনবাও হয়ত বাড়িটাভেও আগন্ন পেগে গেছে। তা যাক. বাড়িওরালাদের বাড়ি 7.5.41 প্ডুছে বেশ হকে। অনেক শালাদের। লোকসান হছে ভালো হছে। ভোলা শুৰ খুলী। আর একটা আধলা-ইট তুলে ছ'্রড়ে মারলে অন্য দলটার দিকে।

চিৎকার করে উঠলো—মার শালাদের, মার

হঠাৎ একজনের হাত গারে লাগলো।

---ভৌদা !

ভোগাও চমকে উঠেছে কীরে ভূখর, তুই ? কোথার ছিলিস এয়ান্দিন?

ভূধর সে-কথার উত্তর না দৈরে জিজ্জেস করলে—এসব কী হচেছ রে? আগান জনলতে কেন? কী হরেছে?

ভৌদা ব**ললে—তা জানি** না।

--ত্য জানিস নাতে। কাদের চিল মার্ছিস ?

ভৌদা বললে—তা কৈ জানে।

---ওরা কারা?

—ভাও জানি না। সব আগনে ধরে গেছে, বেশ লাগছে। সরকারী-গোডাউনের সব চাল পাড়ছে, গাংগলৈীদের বাড়িটা পাড়ছে, আগাদের বাড়ি পাড়ছে, ভোনের বাড়িতেও আগনে ধরেছে—

- এসব কাদের কাণ্ড?

ভৌদা বললে—ভা জানি না। সবাই ই'ট ছ''ড়ছে, আমিও ই'ট ছ''ড়ছি—

হঠাং উত্তর দিক থেকে দমকল আসার শব্দ এলো। গাঙ্গালুলীবাড়ি থেকে কেউ হরত টেলিফোন করে দিরেছে আর সঙ্গো সঙ্গো পর্লিসের কালো জাল-বেরা ভ্যান। ভ্যানটা এসে পেণিছোতেই গোটাকতক কনস্টেবল ফটাফট লাঠি নিরে দরজা খুলে লাফিরে পড়লো রাস্ভার। অংখকার খুরেছাট্টি চার-দিকে। কিন্দু তথনও ইণ্টিছেট্ডি চলছে। একটা ইণ্ট গিরে লাগলো দমকলের লোকে-দের গুলা। এবার দ্যুম করে একটা আওরাজ হলো। টিয়ারগ্যাস ছুড়েছে পর্নিস। তথ্ধকারে ধোঁরার একাকার হরে গেল জারগাটা।

ভূধর বললে—প্রালিয়ে আর ভোঁদা, এবিকে পালিয়ে আয়— ভোঁরাও আর দাঁড়ালো না। মধ্ দাস রার দোন দিরে বেরিয়ে অন্য একটা গাঁলর ভেতরে গিয়ে ঢাকলো। সেখান থেকে আর একটা গাঁল। আহ্নেও আন্তেও অন্ধকার পাতলা হয়ে আস্ছে। এখানকার রাম্ভার আলোগালো সব জনলছে।

ভোলা বললে—আর কতদ্রে যাবো রে ? ভূষর বললে—চল্ না, আমার এক কথরে কাছে নিয়ে যাই—

–তোর কথ্য:?

ভূধর বললে—হা তোরও বন্ধা।
আমাদের সংগ ছোটবেলায় এক সংগ পড়েছে। এখন বিরাট বড়লোক। তার কাছেই তো আদিদন ছিল্মে। আহা কদিন কী স্থ যে পেলাম কী বগবো। তোকে নিয়ে যাই সেখানে, চল্—

-- কোথায় থাকে সে?

ভূধর বললে—হোটেলে। কিন্তু সে বে-কে হোটেল নর। কোথার লাগে শালা প্রগা। রবারের বিছানা, চিয়ার, সেফো, গদি। তার সংক্য খাঁটি বিলিতি মাল। আমার তো আসতেই ইচ্ছে করছিল না।

ভৌদা বললে—ভোর সংগ্যে কী করে দেখা হলো?

ভূধর বলপে—হঠাৎ রাস্ভার দেখা ।
আমাকে চিনতে পেরেছে ঠিক। ভারপর
একটা রেস্ট্রেনেট নিয়ে গিয়ে খ্র চপকাটলেট খাওয়ালে। ভারপর নিয়ে গেল
ভার হোটেলে। রাভির বেলা সেখানে
শ্লেম। একটা সন্পরী মেরে আবার আমার
বিছানায় শালে—

— বলিস কী তুই? আমার তো বিশ্বাস হক্ষে না ভাই—

ভূধর বললে—এখনি তোকে দেখাবো। দেখলে তুই বিশ্বাস করবি তো? আর মুধ্ দাস রায় লেনে আসছি না রে, এবার ওকে ধরে একটা চাকরি বাগিয়ে নেব—

—কী নাম তার?

১৯७৯ए वाशवात जागा

বে-কোন একটি ফুলের নাম **লিখিরা** আপনার ঠিকানাসহ একটি পো**ল্টকাড'** আমাদের কাছে পাঠান। **আগামী বারমা**সে



আপনার ভাগোর
বিদ্যায়িত বিবরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন ব্যবসারে
নাত লোকসান,
ঢাকুরিতে উমতি,
বদলা, ধ্বন্ম, বিবাহ

 কুম্-সম্পদ্ধ বিবরণ; আর থাকিবে দুন্ট-গ্রহের প্রবেশে হইতে আত্মক্ষার নির্দেশ। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্যিতে পারিবেন।

PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY ভূধর বললে—নামটাই তার জানা হলো না ভাই—

—সে কীরে, এতাদন এক সংজ্ঞা ছিলি নামটা জানতে পার্নাল না ?

ভূধর বললে—এক সংগ্রা আর রইল্য কোথায়? সেই মেরেটার সংগ্রই তো বলতে গেলে এ করিন কাটালায়—ভাছাড়া প্রথমে এড খন থাইয়ে দিলে যে আমার নেশা হয়ে গেল, আর কিছাই ওপন থেয়াল ছিল না— আজকে গিয়ে চলা নামটা জেনে নেব—

খরের নম্বরটা জানা ছিল। ভূধর কাদিন সেই খরের মধ্যেই কাটিয়ে গেছে। সামনে সদর দরজার **দাল কাপেটি পাতা** লম্বা একজন শিখ দরোয়ান দাঁড়িয়ে।

তোঁদা ভয় পেরে গিরেছিল। ভূধর বললে -- কিছে: ভর নেই, তুই চলে আয় আমার সংক্রে--

ভূধরের পেছন-পেছন ভোঁদাও ঢকেলো।
ভূধর সোজা হন-হন করে এগোচ্ছিল। বেন
এ তার নিজের বাড়ি। কাউকে যেন
পরোয়া করবারই দরকার নেই এখানে।
তারপর লিফট্ বেরে ওপরে দ্'লো চার
নন্বর ঘরে গিরে হাজির। বেয়ারাটা
দাঁড়িরেছিল। চেনা বেয়ারা। ঘর পরিক্লার
করতো। তারই আবার ডিউটি পড়েছে

—কোথা চ্কিছেন বাব, ও-খরে অন্য লোক এসেছে।

ভূধর বললে—দেই মেমসাহেব? সে ভো আছে?

বেয়ারা বলপে—না, কেউ নেই। আপনার নামে একটা চিঠি দিয়ে গেছে সাহেব, এতে সাংহেবের নাম ঠিকানা আছে—

ভূধর তাড়াতাড়ি খামটা হাতে নিরে ভি'ড়ে ফেললে। খামের গুপরে কারো নাম লেখাই নেই, শ্বা খামের ভেজরে একটা সাদা কাগজ। সালা কাগজটার গুপর বড় বড় হরফে একটা শব্দ লেখা ররেছে— সময়'।

্ড্ধর ভৌনার দিকে চাইলো। ভৌনাও ভূপরের দিকে চেন্তে দেখলো। দ্যুজনের কাছেই যেন শব্দটা রহসামর বলে মনে হলো। সোজা বাঙ্জা শব্দটার মানেও যেন ভারা ভূলে গেছে।

বেয়ারাটা এতকণ লক্ষ্য **করছিল। বললে** —আপনার নাম তো কিত**ীল ব্যা**নাজি ?

ভূধর আকাশ থেকে পঞ্জো যেন। বললে

-- সে কী. আমার নাম তো ভূধর সামালে

-- তবে দিন, ও আসনার চিঠি নয়---

চিঠিটা বেয়ারার হাতে ফিরিয়ে দিয়েও কিম্কু ভূধর বিজ্ঞানত হয়ে রইল। ভৌনা জিজ্ঞেন করলে—ভূই এই হোটেলই এসেছিলি? ভোর ঠিক মন্তে আছে তো?

*

মধ্যাস রার জেন তথন প্রভ্রে। সরকারী-গোডাউন প্রভূছে, াগাঙ্কীদের বিরাট চার**তলা বাডিটাও পড়েছে।** ভূধর আর ভৌদাদের বাড়িও প**ুড়ছে**। সেই আগান হরত একদিন শুধু মধ্য দাস রায় मरा. मा्धः কলকাড়া নৱ শ্ধ্ বাঙ্গা দেশ নর, গোটা ভারতবর্ষীও প**ুড়ে ছারথার হরে বাবে** ৷ **কিন্ডু আন্চর্ব**, বাঙলা দেশের म्, जन ৰেখাপড়া জানা . স্বাস্থ্যবান ছেলে সেদিন 'সময়' শব্দটার मात्न भीतक भीतक इत्रताम इत्त शाना। বাঙলা ভাষার সব চেরে সহজ শব্দটাই তাদের কাছে পরম এবং চরম দর্বোধ্য হয়ে **छेठे**टमा ।

শিস্থার



শিক্তার কুমকুম আপমার গাঁৱের রঙ পাড়ীর রঙের সক্তে মিলিয়ে নামা রঙে পাওয়া হায় হাতে আপমারে রম্পায় মুখ্নীর সোল্হর আরও ফুটে ওঠে ও "প্রিয়তমাকে" আরও সুশ্রী দেখায়।

বুক্ষর প্লাস্টিকের বোতলে কিয়া টিউবে এটি কিনতে পাবেন।



Bottle design Registered Patent No : 128338 PIPIS PRODUCTS



त्यांक्रयवत महेवात क्रिकामा :

প্যারামাউণ্ট প্রডাক্টস

এ-৩০, শ্রীরাম ইণ্ডাম্প্রিরাণ এক্টেট, জিডি আন্দেবদকর রোড ধোম্বাই—৩১ ডিডি



ুকেস ! "একট্ব আলাপ ক'রতে পারি ?"

- কিব কলকাতার গড়িয়াহাট মোড়, श्रिन्त्रकारमञ्जल अक्चरक अर्काणे छ्राणित সম্পে, কিশোরীরা সব পথে বেরিয়ে পড়েছে। —আমি সেই পাড়াতেই থাকি, বাড়ির উল্টো দিকে হিন্দুস্থান মার্ট, বাড়ির পাশ দিয়ে লেকে এগুবার রাস্তা, উল্টো ফুটপাথে গ্রপীর পানের দোকানের সামনে থেয়ো কুকুরের মত নিমগাছটার তলায় বাঁকানো চছরে ধীরে ধীরে জমা হচ্ছে অঞ্চলের যুবাবৃন্দ।-এরকম রোজ সন্ধেবেলাই আমি ওদের দেখি ওই গাছের নিচে আন্ডা জমাতে; পাশেই নিরালা নামে চারের দোকান, সিগেরেটের দোকানও সামনে, বাঁ দিকে একটা গেলেই একটা বস্থালয়ের পর ফ্টপাথটা একটা নিরিবিলিও আছে, ওরা ৰলে এই জারগাটা হল সমস্ত দিক থেকেই স্থ্যাটিজিক পরেণ্ট, 'কেস্' করবার পক্ষে আদর্শ স্থান।—কেস করাটা কি? সেটাই কাহিনীর বিষয় আজকে, এই শহরের প্রণর-চর্চার ন**ৰতম শব্দ** "কেস্।"

আমি জানালা দিরে বাইরে তাঁকরে,
রাস্তার হাঁটতে-হাঁটতে,
ফ্রেলর পাপড়ির মত মেরেদের দেখি—
ফাকে-খাঁকে চলে বার্,
আমার বৃক্ত ভরে হার। কিম্তু এদের কার্র

সপো আমার কথনো চেনা হয় না, এদের ব্লাস্ত্রার দেখি কিন্তু কোথায় ফিরে গিয়ে এরা বিশ্রাম করে জানার কোনোই উপায় নেই: কত লোকের সংগ্রেলাপ হয়, কত লোকের বাডিতে গিয়েছি, আশ্চর্য আমার राज्या कार्य মর পূর্ষ সম্ভানের পিতা, কিংবা নিভাগিনী হবেই হবে। **এ**ইসব সাখ-দঃখের কথা সেদিন হচ্ছিল পরিমলের সংগ্যে, বলছিলাম, দেখ এ জীবন রাখার কোনো মানেই হয় না! পরিমল চুপ করে শ্নছিল আমার কথা আর মৃদ্-মৃদ্ হাস্ছিল, কথা শেষ করতেই সে বলল, "তোর সমস্যা ক**লকা**তার সব য**্**বকেরই সমস্যা, তুই একটা ক্যাবলা আছিস বলে তোর হরতো বেশী, কিন্তু আমাদের মত ছেলেদেরও বেশ অস্ববিধেতে পড়তে হয় মাঝে মাঝে। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় এই শহরে প্রচুর মেশামেশি হচ্ছে, আলাপপরিচয় যুবক্ষ্ৰতীর হওরাটা চট করে বেশ অসুবিধের। তা বাই হোক, হিন্দুস্থান মার্টের সামনে আজ চলে चात्रित्र मस्थितना, रकत् करत रवन पर्'-একটা, অনেক ভালো লাগবে।" আমি জিংগেস করলাম, কেস্ করাটা কি?— "গ্রুপীর দোকানের সামনে এলেই জানতে পারীব", বলে ভোঁ করে স্কুটার চড়ে পরিমল हत्व शिना

সম্পে সাডটা নাগাদ জানালা দেখলাম পরিমল, অলোক, অশোক, দিলীপ সবাই জমা হয়েছে গাছতলায়। আমি ওদের দেখে শার্ট গলিয়ে বেরিয়ে পডলাম, পরিমল আমায় দেখেই বলল—"ভালো দিনেই এসেছিস আজ, টপ্-টপ্ পার্টিরা **যাছে।**" —আমি অবাক হয়ে বলল্ম, "টপ্-টপ্ পরিমল মৃদুহেসে, "টপ্টপ্ মানে হাই-হাই সোসাইটির মেয়েরা, গৌতৰ এর মধ্যেই ফিট হরে ঝাড়মান্ডির মাঠে চলে গেছে।" ঝাড়ম_মিডর মাঠ বলতেই রাজণেশ্বর বসার ভূশান্ডর মাঠ আমার মনে পড়ে, তার থেকে আদি ভৌতিক একটা অ্যা**সোসিয়েশন.** বন্দাদৈত্য-ফম্যাদৈত্য মিলিয়ে আমি একটা ভর পেরে গেল,ম:—অলোক বলল, "হা করে তাকিয়ে আছিস কেন. লেকের স্টাফ গ্রাউন্ডকে আজকাল সাউথ ক্যালকাটার ছেলেরা ঝাড়ম**িডর মাঠ বলছে।**"— অলোকের কথা শেষ হতে না-হতেই অশোক গ্রালর মত পানের দোকান থেকে এসে বলল. "পার্টি আসছে, মোলি তুই একটা সরে দাঁড়া, অপারেশনটা দেখ ভালো করে।"

গোতম, অলোক, অশোক, পরিমল এদের কথা যে বলছি, এরা কিন্তু কেউ রকের বখাটে ছোকরা নয়, প্রত্যেকেই এম-এ, এম-এস-সিপাস, কোম্পানীর ভালো চাকুরে, চেহারাও প্রত্যেকের দারনে স্মার্ট, তা ছাড়া পাত্রীবাজারে এদের চাহিদা প্রচুর। কিন্তু এরা

কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত বহু দিন
ছাড়ার জনা মেলামেশার সুষোগ তেমন
আকর্ষার হর না: তা ছাড়া পাড়ার গোলাপক্রান্তের সংগে বোগাবোগ না হরে না হরে
এরা অধৈর্য হরে পড়েছে, এখন তাই শথের
ডিটেক্টিডদের মত এসটারিশমেণ্টের সাহায্য
বিনাই প্রণরাদি চালাবার একটা ইউনিট
ভ্যাপন করেছে। প্রতি সম্ধ্যার "কেস্"
করে 1

-আমি গাছতলার পালে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক ভাকাতে লাগলাম, দারে দেখি দাটি কচি মেরে, একজনের শাভি পরবার বয়স হয়েছে ফ্রক পরেছে, অন্যজনের ফ্রক পরবার ব্যস ররেছে শাভি পরেছে. হে'টে-হে'টে আঁসভে। মেরেরা বোল-সভেরো বছর বয়সে খাবক দেখলে কপালটা টান করে দেয়, যেন কাউকে দেখতে পায় নি এরকম ভাব করে, নিজেদের মধ্যে গলেপ একটা বেশী মদগাল ভাব দেখিয়ে, ভ্রাকেপহীনভাবে হাটার চেণ্টা করে—এরাও দেখলাম সেরকমভাবে হে'টে হেন্টে আসছে—হিন্দুম্থান মাটের কাছাকটছ আসার আগে এদের চলা খ্রেই শ্লথ হয়ে বার এবং তলচোখে ইতিউতি ভাকার।--অশোকরা ছাড়ৱে ছড়িৱে নিজেদের পাজশন' নিয়ে নিয়েছে—অলোক

জ্ঞা ও য়া ^কর্ড লোটেবিল থান-জিন্টান-এর অর্ডার ব্যুক্ত করার কন্য ২০০^{০০} ক্রামেলের এজেন

"@**স#8**" © ব্যাক্ত

৩০% কমিশনে এজেও আবশাক। বিনামালে দেয় শতাবিলী ও নম্না টামজিন্টরের জনা জিখ্ন :— JAPCO (D. C-27) Rucha Pati Ram. P.O. Box 1382 Delhi-6.



ক্লাক গেবলের মত সিগেরেট ধরিরে গাছের তলায় "চিন্টিত মান্র" পোজ দিরেছে; অলোক একটা পানের অর্ডার দিয়ে কপালের চুলটা ভোলার একটা চিন্তাকর্ষক ভঙ্গী দেয়. পরিমল মেরেরা যে-দিকে হটিছে সেই দিকে গা টেনে টেনে "ক্লান্ট সোনার্যা দিব-শতাধিক বানের পরে" এরকম শ্টাইলে এগতে থাকে আর দিল্লীপ আমার পালে দাঁড়িয়ে "তি-প্রগাড় অপারেশনটার" একটা ধার্যাববরণী চালিয়ে বার।

দিলীপ বলল, "পাটিরা যদি পানের দোকানে না দাঁভিয়ে সোজা হে'টে যায় তাহলে পরিমল আমাদের ওপেন করবে. কিন্ত পানের দোকানে থামলে ফার্স্ট ডায়লগ দেবে অশোক, যদি ভারলগ ফেইল করে ভাহলে কনটোল সেন্টার থেকে আমার সাইন শেলে অলোক এগিয়ে যাবে—অলোক হল ওয়ান-ডাউন।" আমি জিগেস করণানে "ভার্ঞ্য কি রে দিলীপ?"—দিলীপ বলল, "ক্যাবলা, ভায়লগ কাকে বলে তাও জানিস না, তই আবার কেস্কর্রি! ডারলগ হল... আছো মৌলি, তুই "মান্মরী গলেসি স্কল" সিনেমাটা দেখেছিলি, সেখানে উভ্নের একটা ভায়লগ ছিল জোর, সেটা বললেই ব্রার কি। **উত্তম একটা নোটিস-**বোডে'র সামনে দাঁডিয়ে রাটিন টাকছে, সেই সময় ঘাডের কাছে এসে অর্ণ্ধতী, ওই কলেজের ছাত্রী, বইয়ের হিরোয়িন, বললে, একটা সরাবেন?" উত্তরে উত্তয় কি বলল জ্ঞানিস-একেবাবে টপ ভারলগ, পেছন সিকে ना ड्यांकरत डांग्रेंटभ वनमा "बाट्डन काञ्च इरह গেলেই খাড় সরে যাবে।"—আমি বললাম "এটা তো অভদ্রতা হল!" অলোক বললে, "ধাাং ভোৱ ওইজনাই তো কিছা হল না মেয়েদের সংজ্যে সর্বাদা একটা ট্রটিং মাডে কথা বলতে হয়, নিজের প্রাটিটি নিয়ে টপা কেতায় থাকবি পাটি আপুসে উঠে আসং --- যাই হোক, দেখ পাড়ি'রা পানের দোকানে থেমেছে উইকেটে শিপন ধরেছে ভাইলো "

ফ্রক পরা শান্তি পরা, পানের দোকানে দাঁডিকে পান কিনল বোধহয়, কিন্তু এমন উদাসীন ভাব যে, অশোক দেখলত্বে কোনো কথাই বলতে পার্ম না, বিভবিত কর্ছিল মেরেদের ভ্রকেপই নেই। দিল্লীপ বলল "আশোকটা এত শোক ওপেনার, ওকে ওই পয়েণ্টে রাখাই ভুল হয়েছে, অলোক এগিয়ে যা।" অলোক মেয়েদের পিছ: নিজা, ওদের সামনে পরিমল হাঁটছে। আমি দিলীপকে জিগেস করলাম, "দিলীপ, অপারেখনে তই থাকিস না?" দিলীপ বলল, "লেটে নাবি. পার্টি আউট-সাইং করে বেরিয়ে গেলে লেট-কাটটা আমি মারি।"-পরিমল ধীরে ধীরে হাঁটছে, মেয়ের৷ একটা জোরে ওকে প্রায় পেরিয়ে যায় যায়, আমি আর অলোক দিলীপের সংগ্রেস্থেগ পিছনে। ছেয়ে দু'জন পরিমলের প্রায় পাশে চলে এসেছে, কিছুটা

এগিয়ে বস্থালয় পেরিক্সে নিরিবিলি পারগাটার। একদিকে রিকশার স্ট্যান্ড অন্য দিকে বাড়ির দেওরাল একটা অস্থকার—হঠাৎ এই প্রায়গায় উদাসীন পরিমল ক্সা-মৃত্ত তীরের মত হয়ে গেল। মেয়ে দ্বিটি ঠিক যথ্য থকে পোরয়ে গেছে, সেই সময় পরিমল বললে, "এক্সিকউজ মি"—যেন এবই অপেকার ছিল দ্বলন, চট করে দাড়িয়ে ঘাড় বেশিকয়ে কপাল কুচকে বললে, "আমানের বল্ছন।"

And the second second

-পরিমল, শহার্ণ, বলছিলাম কি (মেরেদের কুচিকোনো কপালের জন্য একবার চেকি গিলে), বলছিলাম মানে-একটা আলাপ করতে পারি ? (শোরের কথাটা ফস করে বলে কেলে, হাও দুটোকে নিয়ে কি করবে স্বাতে মা পেরে পরিমল কর্ণভাবে কথাদের দৈকে চায়, ভুরু কাপতে থাকে)।

— নেয়েরা (ফ্রাক পরা), "মেয়ে সে**খলেই** আলাপ করতে হবে?"

— দিলাপ (এগিয়ে গিয়ে), "না হ**টং** জলো লাগল কিনা!"

— মেয়েরা (শাড়ি পরা), "ভালো লাগলেই আলাপ করতে হবে?"

— বিলাপি, সমানে, just আর্কি, কোলো বারাপ মোটিভ নেই আমানের। এই একট্র মানে

—মেরের। (ফ্রক পরা), "আলাপে করে কি হবে শাুনি?"

— অশোক । একটা, অধৈগ হয়ে।, ান্য মানে সাজে। এসে গেছে কিনা।

মেজেনা, "পাৰ্পাত্তে ক**ী**়"

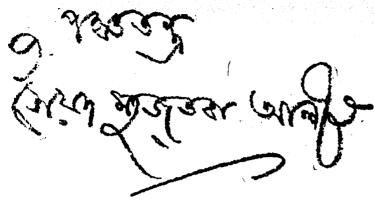
জারি অসভা।"

--পরিমল, "একট্ লেকে যাবেন ?" --মেরেরা (শাড়ি পরা), "চল রে নিদি,

আমি ওদের প্রথম কেস্টার এমন কর্শ অল-ডাউন দেখে নিজেই একট্ লক্জা পেরে গেল্ম কিছা না ভেবে গিলে বলগার, "মারে ন্টেট্ পাজি!" দিলীপ বলন, "না, না, জালপ্রাচই ভুল হলেছে, অশোকটা চাগলের মত্র 'প্রেলা এসে গেছে কিমা!' বলতেই প্রেলা তিন কোলাণস করে গেল, আমি মানেজ করে আনছিল্ম প্রায় — যাকগে চল একটা চা থেকে নেজট ভেগারে দাড়ানো যাক।"—আমি দার্শানিকের মত্র বলাত্র প্রারে বারে জনালবে বাতি, হরজো বাতি জনুলবে না। তা বলে কালাকাটি চলবে না।"

— চা থেরে পরের কেসের জনা বছন ওরা পজিশন নিজে, ভারলগ ঝালিরে একেবারে তৈরি, রাভারে দেখা গেছে একটি তর্ণী, আমি সংযোগ ব্রে স্ট করে কেটে গেলাম । ল্যান্ধবী আমার এমনিতেও হবে না, ওমনিতেও হবে না, কেস করে মিগো পরিপ্রম না করে যেমন ছিল্ম ভেমনি দুঃখিত মানুব হিসেবে বেপ্ত থাকাই ভালো।

মোলিনাথ



কৈফিয়ৎ

কো কোনে। পাঠক হয়তো অতিওঁ
হয়ে উঠেছেন, আবার দ্'একজন
প্র মারম্ভ নাজিশ করেছেন, আরে। ছড়িয়ে
ছিটিয়ে লেখি না কেন?

্এ বাবণ আমার ্<mark>যে কৈফিয়ত সেটি</mark> বিবেশন করি।

দীবা প্রভাশ বংসর ধরে চোথের সামনে
টাতব্তু কথা বৈ পাতার পর পাতা খুলে
কালেন তাতে দেখতে পেলনে, বৃতৎ বৃতৎ
ঘটনার প্রেরাবৃত্তি। অথাৎ হিস্টি ভাজ
নচ বিপটি ইট্সেলফ্ কথাটা আংশিকভাবে
সভান তার প্রে একটি ছোটু চুট্কিলা
ঘটনাস সংক্ষেপ্ সারি।

হিটলার জ্রমনির স্বেশ্বর, ফারোর হু এয়ার পর প্রায় প্রতিদিন বেরতেন ভিন্ন িল স্চীবালয় ম**ল্ল**ণালয় পরিদ্**শনি করতে** এবাসনটো কার না হয়? **অবংশহে** একলা পথন সব দফতেরই শেষ হয়ে গেঞা, তথ্য এক বদ্-রাসক পাগলা-গার্দের গ্রস্থার প্রাচ্জো। সেখারে আ**দ-প্রাগ্রারা** আলিম মাধিক হাইল হিটকার বলে কেও।-দ্ৰামত সেল্ট দিলে। কি**ন্তু হঠাং হিটলার** াংখন, দুরে একটা খাচার ভিতর একজন বার্গ ডে সন্ট পরা—অর্থাৎ সম্পূর্ণ উল্লেখ্য ্লাক বসে আছে। হিটলার সেখানে ्रशोष्ट्रत्य श्रेत शाशका हे व एष्टर् प्रीकृतिका না-সেল্টে দুরে থাক। হিটলার তেড়ে ^{বল্লেন}, 'হেই, আমাকে সেল্ট কর্নছিস না কন রে বেয়াদব ?'

পাগলা **ঠান্ডা গলার শর্থোলে, 'তুমি** কৈ বটো ?'

'বটো: আমি কে বটি! আমাকে চেন না আমি জরমানির ফ্রেরার, আমি হিটসার!'

পাগলা এক গাল হেসে বললে— নিরাশ ইয়ো না, ভাই। তোমার ব্যামোটা মোটেই শ্রু নর। আমি বখন প্রথম এখানে আসি, বখন আমি ভাবতুম, আমি ব্যিক নিব্যালয়ন।

সং রাশ ক টেই তি সি, সং নিঝ হা

এ গলপটি বারলৈনে বখন প্রথম চাল; হয় তথনো হিটলারের ন্যাঞ্চ মোটা হর্মান। পোলান্ড্ আক্রমণ দ্বে থাক—তিনি তখন ভার সংখ্য দোশতী করার ভালে।

ভারপর তিনি পর পর অস্ট্রিরা চেকোম্<mark>সোভাকিরা, পোলাণ্ড, ফ্রান্স জর</mark>

বিশেষ বিজ্ঞাপ্ত

পাঠকদের অবসাভির জনে। জানাই বে,
দেশ' পত্তিকার ৩৫ বর্ষ ৫১টি সংখ্যার
বদলে ৪৩ সংখ্যার শেষ করা হরেছে।
নভেশ্বর লাল থেকে বখারীভি আনাদের
৩৬ বর্ষ শ্রে, হরেছে। সংবাদপতে
অসাংবাদিক ক্ষীদের ধ্যবিটের ফলে ৩৫
বর্ষ আটটি সংখ্যা প্রকাশ করা সম্ভব হর্মান।

করকেন। ইংকেনত কোনো গতিকে প্রাণ নিয়ে দেশে ফিরলো।

হিটলার তথন কোনে বে চ্যানেল পোরেরে ইংলোনডের উপর হামলা চালালেন না সে নিরে এখনো বিশ্তর আলোচনা গবেষণা তথাতিকি চলছে। হিট্লার প্রয়ং পরবতী-কালে বলেছেন, তার ভর ছিল, তিনি চ্যানেল কল করে ইংরেজের সভো মরণ-আলিপানে জড়িরে গড়লে ওই মোকার র্শ তাকে পিছন থেকে আক্রমণ করে ঘারেল করতো।

জরমন ক্টেনৈতিকরা এ-ব্রিটি বিশ্বাস করেন না।

ভারা দৃঢ় কণ্ঠে বলেন, রাশা তথন আপন সমস্যা নিরে ব্যতিবাস্ত। অক্সবলও তার ওই সমরে অতিশর অপর্যাপ্ত।

*

তা সে বাই ছোক, বাই থাক, এ-কথা সত্য সেই পাগলা গারদের নেপোলিরনের কথাটা তাঁর মনে জোর দাগ কেটেছিল। তিনি ভাবলেন, 'আমি হিটলার। সে তো সবাই চোথের জলে নাকের জলে এবং হাড়ে হাড়ে ব্বেথ গিরেছে। কিন্তু হিটলার তো হিটলারই রইল। এতে আর প্যাক্ষবরীটা কী! আমি হব নেপোলিরন। না, নেপোলিয়ন না। আমি হব তারও বাড়া। সে মুর্থ মন্দেই। জয় করার পরও বুন্থে হেরে যায়। আমি তাবং ইরোরোপীয় রাশা জয় গরে সেথানে জরমনদের বসিরে কলোনি নির্মাণ করবো।

কিন্ত হিটলারের কছ. কৈছে: কুসংস্কারও ष्ट्रिम । র্শ-অভিযানের বিচক্ষণতা সম্বশ্বে তার ফোটোগ্রাফার কথ হক্ষান উদ্বেদ প্রকাশ করলে তিনি হেসে বললেন, 'তুমিও দেখি শত্র প্রোপাগানডা -খণ্সরে পড়েছ। নেগোলিয়ন **পা**রে নি, হিটশারও রুশ জয় করতে পারবে না। না, বংধু। আমি ইতিহাস শাস্ত্র উত্তমর ুণই অধারন করেছি (অর্থাৎ নেপোলিয়ন যে-সং ভুল করোছলেন হিটলার সেগ্লোর কার্বন্ ° কৃপি বানাবেন না)। ও! ডুমি ভাবছো নেপোলিয়ন ২২ জনু রুণ আঞ্জনণ করে-ছিলেন, আমিও ২২ জনে আক্রমণ করেছি। তা নর। আমি ভালো করে রিসার5 করে দেখেছি, নেপোলিয়ন আক্রমণ করেছিলেন ২১ জন। এবং আমরা আক্রমণ করেছি 22 0 A 1'

নেপোলয়ন সতা সতা কোন্ তারিখে রুল আক্রমণ করেছিলেন সেটা আমি সঠিক বলতে পারবো না। এবং এ-স্থলে সেইটে কিছু মোলা কথা নয়। আসলে তিনি লেপোলয়নের আক্রমণ দিবসটা অপরা তেবে সেদিনটা এড়িরে গিরেছিলেন। কুসংস্কার-জনিত সাবধানতা হোক বা বিচারব্দিধজাত সাবধানতাই হোক, দেখা গেলা, 'মারেরও সাবধান নেই'—খবাপি দলের মুখ বলে

আতি-অভিনৰ বিশেষ ধুণ্ম সংখ্যা 'বৰ্ষ শেষ বৰ্ষ শুৱু'ৰ প্ৰ

গল্পকবিতা

২র বর্ষ ২র সংখ্যা (নডেম্বর '৬৮) প্রকাশিত হলো

লিখেছেন—অংলাকর্মন দাশগুণ্ড, অতীক্রির পাঠক, লিবেন চট্টোপান্যার, গোরাক ভৌনিক, অর্থাভ দাশগুণ্ড, বেবারতি দিলু, উল্লী গলোপায়ার, শিশির দালণ্ড, পার্যাল্লিড কাঞ্জিলাত, অর্থ বস্,, লোকেশ দলে, রঙন-কুরার (বিশিপ্রী), অটেডিও পাক্;; কাতিক লাহিড়ী, ববীক্ষ দড়;

ভূবার রাজের চীনাগদেশর এক আশ্চর্ম কর্মে এই সংখ্যার শাল ৫০ পরণা ছড়ি-ধরে-বেরোনো এই আদিক পর প্রতি-বারের মতো এবারও সর্বাধ্নিক স্ক্রম-সাহিত্যের ব্যারোমিটার

গণপক্ষিতা ১ল বর্ষ-র পারের সেট পাওয়া বাচ্ছে সভ দশ টাকার

মূল পান্তবলকঃ

অধ্না

১৭/১ডি. সূৰ্ব সেন স্থাটি: কলকাভা-১২

'সাবধানের মার নেই।'

এবারে বে ইতিহাসের প্যাটারন বোনার কথা নিরে লেখাটি আরম্ভ করেছিল্ম সেইটার ফিরে যাই। হিটলার হথন তাঁর বিজয়াকাশের মধ্যাহ গগনে এবং ভূতলে মস্কোর দেউড়িতে ঘনঘন শস্যাঘাত করছেন, তখন একদা অবসর কাটাবার সময় কতকগনলি ভবিষ্যম্বাণী করেন। তার অন্যতমঃ

আই-এ-পি-র প্রতিষ্ঠা-সণ্তাহ ১৫ — ২২শে নভেম্বর

এই সময়ে আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় পাঠ্য-প্রস্তক, নোটবই : গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কিশোর সাহিত্যের নানা শ্রেণীর প্রস্তকের ওপরঃ

ক্রেতা-সাধারণকে ১০ % প্রুতক-বিক্রেতাগণ ও পাঠাগার সম্হকে ৫ % (অতিরিক্ত)

ক্ষিশন দেওয়া হবে

শরংচন্দ্র, বনকাল, প্রেমেন্দ্র মিন্ত, বিমল মিন্ত, শরদিন্দ্র বন্দ্যা, গৈলজানন্দ, অচিন্ত্যকুমার, বিজ্ঞতি বন্দ্যা, বিজ্ঞতি মুখে, গজেন্দ্র মিন্ত, প্রাণতোষ ঘটক, দিলীপকুমার রায়, প্রমথ বিশী, প্রেমাঙকুর আতথী, সন্তোষকুমার ঘোষ, স্বোধ ঘোষ, নরেন্দ্র মিন্ত, শিবরাম চক্রবতী, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দরী, গোলীনাথ কবিরাজ, ধ্জাটিপ্রসাদ, আশাপ্রণা দেবী, লীলা মজ্মদার, মহান্বেতা দেবী, বাণী রায় প্রমুখ শতাধিক লেখক-লেখিকার প্রায় সাড়ে তিন শ প্রন্থে স্মারেশ।

অভিধান, উপন্যাস, কবিতা, গল্প, জীবনী, জ্যোতিষ, দেশ কাল ও রাজনীতি, নাটক, দ্রমণ, রম্যরচনা, শিক্ষা, সাহিত্য ও সমালোচনা এবং ছোট-দের উপযোগী উপন্যাস, খেলাধ্লা, গল্প ও ছড়া নানা শ্রেণীর গ্রন্থ।

খ্টেরা বিজয় কেন্দ্র: জিজ্ঞাসা—১৩৩এ, রাসবিহারী এডেনিউ, কলি-২৯
ব্যানার্জি ব্যুক সিশ্চিকেট—৬৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি রোড, কলি-২৫
চন্নবর্তী, চ্যাটার্জি এন্ড কোং—১৫, কলেজ ক্লেয়ার, কলিকাতা-৯
প্রক্রি লাইরেরী—৭১, বিধান সর্রাণ, কলিকাতা-৬
শিক্ষা-সংঘ, বাঁকুড়া ও সাহিত্য-পরিষদ, বর্ধমান
পাইকারী বিভার কেন্দ্র: জামানের কার্যালার ব্যতীত শিক্ষা-সংঘ, বাঁকুড়া ও
সাহিত্য-পরিষদ, বর্ধমানেও বিশেষ জারোজন করা ইইয়াছে।

ৰিঃ দ্রং—আমরা আপনাদের উপন্থিতি কামনা করি, তবে বাঁহাদের আসিবার অস্বিধা আছে, তাঁহারা ২২শে নভেন্বরের মধো অর্ডারের সংগ্য প্রাথ মূল্য অগ্রিম হিসাবে পাঠাইলে প্রতিষ্ঠা সপ্তাহের বিশেষ স্বেগ্য পাইবেন। বই পাঠাইবার থরচ স্বতক্ষ।

ইণ্ডিয়ান জ্যাসোলিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লি:

৯৩, মহাআয় **গাল্ধী রোড, ক লিকোতা—৭** প্রাম : কালচার (বি) ফোন: ০৪-২৬৪**১** সমুদ্রের ওপারে কলোনি বসিয়ে শোষণ করার দিন আর নেই।

এটা ফলেছে। দ্বিতীয় বিদ্বয্দেধর পর ইংরেজ, ফরাসী, ইতালীয় প্রায় স্বাই আপন আপন কলোনি হারিয়েছে।

হিটলার তাই বললেন, 'সম্দের ওপারে যখন রাজ্যজয় ও শোষণ চালানো য়াবে না, তখন উচিত আপন দেশের সঙ্গে লাগোয়া দেশ জয় করে সেথানে কলোনি স্থাপন করা।'

ইতিহাসও বলে বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ মানবগোষ্ঠী অভিযান চালিয়ে বহু দ্রে-দ্রোশ্তর
দেশে বসতি স্থাপন করে সম্বর্ধনালী
হয়েছে। আর্যরা এইভাবে ভারতে আসেন
এবং একাধিক দেশী-বিদেশী পণিডত বলেন
অনার্যদের প্রতি নাকি তথন অবিচার করা
হয়।

অধম এ'দের সংগ্য সম্প্র এক মত নয়, কিন্তু এ স্থলে আমার মতামতের কোনো মূল্য আমিই দিই না। এম্থলে আমার একমার উদ্দেশ্য ইতিহাসের প্যাটারন দেখানো।

হিটলার নেপোলিয়ন হতে হতে আর হিটলারও রইলেন না। তিনি মুক্তুর ভেতর দিয়ে পিস্তলের গালি চালালেন।

*

তারপর চললো উল্টোরথ। এবারে রথের উপর স্তালিন। আবার তিনি ল্যাটিভয়া, লিথনেয়া, এস্টোনিয়া, পোলানডের প্রভাগ দখল করলেন এবং প্র' জমনি, পশ্চিম পোলানডা, চেকোন্লোভাকিয়া, র্মানিয়া, হানগোর এবং ব্লগারিয়ার উপর প্র' প্রভাব বিস্তার করলেন। তেবে স্মরণ রাখা কর্তার, র্জোভেলট ও চারচিল এদেশগ্লো স্তালিনকে ভেট দেন যথের সময়, পাছে স্তালিন হিটলারের সংগ্র আলাদা সন্ধিকরে তাকে মারকিন-ইংরেজের পিছনে লেলিয়ে দেন)।

ভীটেলে অবশাই তফাত আছে। হিটলার যে-ভাবে রুশদেশে কলোনি বানাতে চেরে-ছিলেন আজকের রুশাধিপতিরা ঠিক সে-ভাবে কলোনি নির্মাণ করতে চান না।

ভদ্পেরি কম্নিজম সামনে একটা আদর্শ রেখেছে এবং বিশ্বজনকৈ সে আদশেশ জন্প্রাণিত করতে চার। এ-আদশা কাম্য কি না, সে আলোচনা করবেন গুণীজ্ঞানীরা। পক্ষাণ্ডরে হিটলার দৃড়ে কণ্ঠে বলতেন, নাংসি মতবাদ এক্স্পর্ট্ করার মালানর।

এ-ছাড়া প্যাটারন একই।

এর থেকে আমরা বাদ শিক্ষা লাভ করি।

তাই আমি বার বার প্রাণ-মন্ফো, জের,জালেম-কাইরো ঘোরাঘ্রি করি। অপরাধ নেবেন না। ব-কমিশন আসাম সফরে গেলে

একটি স্মারকলিশিতে রাজ্য সরকার

মাকি প্রস্তাব করেন: জাতীয় বেতননীতি

র্পারণে স্সংহত সমীক্ষা চালাইতে হইবে।

থ্ডো বলিলেন—"যাঁরা বেতন-নীতিকে

নস্যাং করে ধনেপ্তে লক্ষ্মীলাভ করছেন
তাঁরা নিশ্চরই এই সমীক্ষার অংশ গ্রহণ

করবেন না।"

8 ধ বোজনার প্রয়োজনে অর্থ সংগ্রহের
দারিত্ব প্রত্যেক রাজ্য সরকারকেই
গ্রহণ করিতে হইবে, বলিয়াছেন শ্রীগ্যাভগিল।
শ্যামলাল বলিল—"ছুটোছুটি থেলায় হারের
মুখে পড়লে বুড়ী ছুইরে ফেলাই ভালো!!"

স্থানে শ্নিলাম কলন্বোতে নাকি একটি ভৌতিক ক্লাব স্থাপন করা হইয়াছে; ভূত-প্রেত সম্পর্কে নানা সংবাদ



বংগ্রহ এবং গবেষণাই হইবে এই ক্লাবের
লক্ষা।—"সম্ভব হলে শাঁকচুমাীকে গবেষণার
বিষয়বস্তু করতে চেণ্টা করবেন। ভূতকে
বরং বাগে আনা যায় কিন্তু শাঁকচুমাী
নৈব নৈব চ"—বলেন জনৈক সহযাতী।

কাশোর অন্য সংবাদে দেখিলাম
দেখানে আবার বোড়দৌড় চাল;
হৈব। কর্তৃপক্ষ নাকি চারের বিনিমরে
বিদেশ হইতে অন্ব আমদানি করিবেন।
তাদের শেলাগান হইল—টি ফর হর্স।—
"অবল্য শেলাগানের দিক থেকে এটি খ্ব লোরদার নর, আমরা এ কিংডম ফর এ
হর্স-ও শ্বেছি"—বলেন অন্য সহ্যানী।

শা প্রদেশে প্রচুর হীরা আছে বলিরা নাবেল প্রকশনর বিজয়ী শ্রী সি ডি
কমন বে বিবৃতি দেন তাহা জাতীর খনিজ
উমনন কপোরেশনকে বংখন্ট প্রভাবিত
করিরাছে এবং কপোরেশন ইতিমধ্যেই হীরা
সংগ্রের জন্য দুইটি হীরা অনুসন্ধানকারী
দল পাঠাইরাছেন।—"চার্লি চ্যাপলিনের অন্য
একটি ছবির সম্ভাবনাও হরত উম্জনেল হরে
উঠল, গোল্ডরাশ-এর পর ভায়মণ্ড রাণ"—

वरन नामनाना।

স্থা জন্মণতবাবকা ভদলকৈ জাতির জনকের প্রতি বোগ্য সম্মান



দেখাইবার উপায় হ'ইল এই বছরে সম্ফিণ্ড সংযম—বালিয়াছেন কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য মন্দ্রী ডঃ চন্দ্রশেখর।—"লুপ-ফুপ ছেড়ে ভেবে ভেবে আছা পথের সংধানই তিনি দিলেন। আমরা বাল কি, সংযমে সাধারণের আম্থা নেই স্তরাং সারা বছরটাকে মলমাসী বছর বলে ঘোষণা করলে তব্ যদি থানিকটা কাজ দ্যায়"—বলেন সহ্যাহী।

ন্য এক প্রাস্থাপক খবরে শ্নিলাম,
রাজধানীতে নাকি অবিবাহিতের
সংখাই বেশি, শতকরা ৫০ ভাগ। ডঃ চন্দ্রশেখর বলিয়াছেন ঃ য্বক-য্বভীরা
পারিবারিক জীবনের দায়িত্ব মাথায় নিতে
ভরসা পাইতেছে না — কিন্তু পাবে কী
করে, প্রাপিড প্রয়োজনের পথে বাধা বে
পরিবার পরিকল্পনা"—বলেন অন্য সহবাহী।

স শর পথীট ভাকাতির সপে লিশ্ত বলিয়া অভিযক্ত জগমোহন পাঠক লালবাজার থানা হইতে জানালার গ্রাদ



ভাগিয়া পলাইয়া গিরাছে। খুড়ো বাললেন—"এই বাাপারে পাঠক লেখক হইয়া লালবাজারের দেয়ালে বা-লিখে গেল, প্লিশ কর্ডপক্ষ কি তার পাঠোম্বার করেছে?"

সংখ্যা ২১ কিল্ডু ভারা বলেন ৪০১।—
"কিল্ডু মিথ্যে বলার প্রয়েজন কী, হারাধনের দুর্গতি কেলের হারাধনের দুর্গতি কেলের দেশে ২১-কে কি নিদেন ২২

করা বার না"—বলে আমাদের পাঁচ পাঁচটি ছেলেমেরের ঝবা শ্যামলাল।

সং বালে শর্নিলাম নেপোলিরনের চুল নাকি চৌল হাজার টাকায় নিলামে বিক্রম হইরাছে—"এতে অল্ডত একটা কথা



প্রমাণিত হল যে জীবিতকালে তাঁর মথোর চুল দেনার দায়ে বিকোয় নি, সেখানেই নেপোলিয়ন নেপোলিয়ন এবং আমরা আমরা"—বলেন সহযাতী।

ব্য হরি" শীর্ষ সংপাদকীর প্রবন্ধে আনন্দবাজার পাঁচকার অনেক রক্ষ ভরাবহ মৃত্যুর মুখে এক বা একাধিক বাজিকে কী করিয়া বে মৃত্যু স্পর্শ করিল না তার আশ্চর্য কাহিনী-উদাহরণ উন্ধৃত করিয়া দেখানো হইয়াছে।—"কিন্তু আর একটা মৃত বড় উদাহরণ সে প্রবন্ধে অনুপশ্থিত, সেই উদাহরণ আমরা; স্মরণ কর্ন কবির লেখাটি—মন্বন্তরে মরিনি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি"—মন্তব্য করেন খুড়ো।

ক্ষালী মেকসিকোতে চারটা চারটা বিবাহের থবর পাড়িয়া বিললেন—
*হকিতে হারের জন্য আমার দুঃখ হর্মনি কিন্তু তাজমহল আর বাবের দেশের বরেরা অন্তত একটা বরবার্ণনী নিয়ে দেশে ফিরতে পারল না এ দুঃখ রাখবার স্থান নেই!!"

ব দা' মিটার বাটার ক্লাই স্থােকে বিশ্ব রেকডের অধিকারী প্রব্ এবং মহিলা দ্ইজনেই পরাজিত হইরাছেন। মারক স্পিজ অবদা স্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া রোপা পদক পাইরাছেন কিস্তু মহিলা বিভাগে হলাশ্ডের আদা কক কোন পদকই পান নাই—"আদা জল থেরেও না"—বলেন জনৈক সাভার্ সহযাহী।

সত্বাদে শ্নিলাম অস্ট্রেলরা হকি
টিমের রাইট হাফ এবং সেণ্টার হাফ
দ্বে জনেরই জন্ম নাগপুরে এবং তাঁরা
থেলাও শিথিয়াছেন নাগপুরে। সহ্যাতী
বিলয়া উঠিলেন—"তবে? ভারতকে দিরেই
ভারতকে মেরে চালাকি হচ্ছে!!"



🗐 बड़ी अभीता तात अधाःका भाकश्चनाली विश्लिषकातं अक्रि ভ্ৰম্মাত সাধার হৈতীর बिर्द्धणेन: :

क्थाता समलागत किंप्रसिप्तत क्क



(খয়ে দেখেছেत कि ?

যেমন হান্ধা টুসটুসে তেমনি স্কুম্বান্ত। সবাই বারেবারে চেয়ে খাবেন।



ব্রেক্স বৈকিং পাউভার-আপনরে কেক, বিকট পাৰোভা, পুৱী গোলাপ জাম কেন টুসটুসে হার। ক'রে তুলবে। সামন্য একট মেশালৈই দারুণ ফল পাবেন। **রেক্স** বেকিং পাউডার সব5ের (সর), (क्स्स)—(সর† (সর† উপকরণ দিয়েই এটি তৈরী আর অভিবন্ধে 型質色でなり



উপক্রণ :

২৫০ গ্রাম চিনি

১১৫ গ্রাম মাথন

২টো ভিম

১২৫ গ্রাম পাভলাকরা দই

२०० ज्ञाम मञ्जू

২ চায়ের চামচের রেকা বেকিং

পাউডার

অল্প একট লবম্বের ওঁডে। সামান্য জায়দলের গ্রভে। मामामा এकট लवन

১২৫ আম কিসমিস

্ৰেশ ভংগ ক'ৱে মিলিয়ে নিন---না বেশ মোলায়েম ছ'লে উঠছে।

ভারপর একটি ক'রে ডিম ভেঙ্গে দিন।

8. ময়দা চেলে নিয়ে— ব্লেক্স বেকিং পাউডার মিশিয়ে নিন এবং এই মিশ্রণের সঙ্গে এরপর লবজ ও জারফলের ওঁড়ো আরে লবন মেশান। তরেপর। ভাল ক'রে সংটা মিশিয়ে – ফেটিয়ে নিন।

৫. এরপর কিলমিল ঢেলে দিয়ে আবার ্ফটিয়ে নিন।

😉 কেকের-টিনে সামান্য একটু মাথন মাথিয়ে নিয়ে মিশ্রণ্টা চামচ দিয়ে ঢাপুন। ভারপর ৩৫০

আনোকে অনুগ্ৰহ ক'রে বিনাহলো বক্তরপ্রালীর
একট কেই পাঠাবেন-কিবাজীতে/ভিন্দীতে/
ব্চলায়/ভামিলে/,ভালভাভ/জালয়লয়ে/
গুজার টোলে/মারারীয়েক্ত

ওজর নী:		3.∪ , -	1-1:0	

কৰ্ব ঐড়াক্টম কোম্পানী।ইবিদ্বা) প্ৰাইডেট

थाসा रितित्र थात्रा २र रा थातात्र. ताह्य जाशतात् ठारे ठ'त्रता त्रतात्र!

আপুনার সাব: প্রিবাবের মনেরম্ভ এমন আরেও আনেক রক্ষের খাবরে তৈরীর নির্দেশনা∸এই পুতিকার পুরবর্জী সংখ্যাগুলোর পারেম।

কর্ণ প্রভাক্ট্য কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 💆



ু শ্রীনিবাস হাউস, আউডবী রোড, বোষাই—১, বি. আর।



٩

- **লদে** বাড়িটা কাছে সরে এসে আবার ত্বাদে ব্যাভ্না নাত্র দ্বারে চলে গেল কেন এই সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে সভেদ্র সেন সেদিন ছাতের আলসের উপর দু'টি মোহনচ্ডা পাখির দিকে প্রত্যাশা ভরে চেয়ে ছিলেন. যেন তারাই সমাধান করে দেবে এই শব্ত সমস্যাটার। মোহনচ্ডা পাথির ইংরেজী াম হংপো, তাদের মাথার হড়োটি লাপানী পাখার মতো খুলে যায় উপ⊹উপ⊹উপ ডাকে তারা কথা কয় মাথা নেছে নেড়ে হারণ আর জেরাব রং ভাদের গায়ে, লম্বা কালো ঠেটি গাঁইভির মতো, চোণ দ্যাটি ান ছোট ছোট কালো গাকে: আলসেব উপর কত ভংগীতেই তারা প্রেম নিবেদম করছে প্রদপ্রকে। খাব কাছে ভাসতে, আবার দুরে সরে যাঞ্ছে, লাফিয়ে উঠছে, িচগবাজি খাকেছ, মাথার চন্ডাটি বারবার থ্লছে আব বধ করছে। নিজেদের নিয়েই ্ও ওরা। সভেদ্র সেনের সমস্যা ওরা কি ক'রে সমাধান করবে এ যাঁরা ভাবছেন তাঁরা সভেদ্ন সেনের কল্পনার দৌড়ের থবর রাখেন মোহনচ্ডার ঠোঁট দেখে তাঁর মনে পড়ল রমেন সিংঘিকে। ওই ঠোঁটের মতন নক ছিল তার। সংগ্রা সঞ্জে আকাশ **ছেয়ে** পংগপাল এসে ছেয়ে ফেলল তাঁর চেতনার দিন্ধত। মনে পড়ল অসহযোগ আন্দোলনের ক্থা! তিনিও অসহযোগ আন্দোলনের উন্মাদনায় ঝাঁপিয়ে পড়োছলেন একদিন ওই ^{রমেন} সিংঘির পাল্লায় পড়ে। মহা**খা** গান্ধীর থ্ব কাছাকাছি এসে পড়েছিলেন একদিন। এখন মহাত্মা গাম্ধী কত দ্রে সরে গেছেন। যারা খ্ব কাছে আসে, তারাই দ্বের সরে যায়—এই বোধ হয় নিরম। **স্ভে**দ্র

দেশলেন মোহনচ্ডা পাখি দুটো দ্বরে সরে গোছে কিন্তু পরস্পরের দিকে ঘাঁড न्तिष् निष्क राम हामा छेन्-छेन्-छेन् উপ্-উপ্-উপ্। **সুভ**দ্ন সেন চাইলেন হলদে বাড়িটার দিকে। ওটাও কিছু বলছে নাকি তাঁকে? বলছে নিশ্চয়, কিন্তু তিনি শ্নেতে পাচ্ছেন না। উৎকর্ণ হয়ে বসে রইলেন কিছ্কেশ। তারপর হঠাং মনে প্**ডল** শেখর চাট্জোকে। রহসোর সমবয়সী ছিল সে। সে-ও কলেজ ছেড়ে এসে যোগ দিয়েছিল অসহযোগ আন্দোলনে। ব্যেন সংঘির আনক্রে তিনি এসেছিলেন বটে, কিন্টু িজেই নেতা হয়ে উঠেছিলেন পরে। তথন একটা স্কুলে মাস্টারি কবতেন। চাকাঁর ছেডে দিয়েভিয়েল*ন* লোগ আদেবলনে ৷ কাজ জিল মদেব দোকানে পিকেটিং কৰা, আৰ বিলিভী কাপড় পোড়ানো: সহকাবী ছিল শেখৰ চাট্ৰেছা... পংগপাল...পংগপাল...পংগপাল ...ধোঁয়। ... ইনকিলাব জিন্দাবাদ...মহাজা গান্ধীর ভয়... অম্বর গ্রুড...উলিন্স অম্বর গ্রুড-বন্ধ্র ছিল তাঁব –বন্ধঃ হাাঁ, প্ৰিচিত লোককেই তো কথা ক'লে মনে করি আমরা।-কথা? হা-হা-হা, মনের ভিডর অট্হাসা ক'রে উঠল মিসেস প্ৰেণিদ_র। স**ুভন্ন** সেন হলদে বাড়িটার দিকে চেঙ্গে দেথলেন—উপ্উপ্ উ**প**্—**ভেকে চলেছে মোহনচ্**ড়া দ্টো—তার সংগে দ্বাছে হলদে বাড়ির থোলা জানলার কপাট একটা। হাওয়া নেই তব্ দ্লছে। স্ভদু সেন ব্রফেন ছলদে বাড়িটা তার সংগ্রহণ কথা কইছে—তার কথা উপ্উপ্ উপ্নয়, তার কথা ওই কপাটের দোলন। অনেককণ প্রত্যাশা ভারে দেখতে লাগলেন— দ্লেছে, কেবলই দ্লছে কপাটটা। ভারপর

ব্ৰুবতে পারলেন। বহসাও তো একদিন দ্লোছল সদেহ-দোলায় যথন অন্বর গ্রেণ্ড বলৈছিল—তোমার বউকেও নামাও এই अारमालात । जिल्हालाल तिहत्त्व मा वध्या এই আন্দোলনে নেমেছেন। বাসম্ভা দেবী নেমেছেন—তুমিই বা পিছিয়ে থাকবে কেন? আমার বউ নেই, থাকলে ভাকেও নামাভাম আমি। আবার তাঁর মনের মধ্যে শোনা গেল মিসেস পূর্ণেন্দরে অট্রাসি। তারপর এ**কটি** মেয়ের পিছন দিকটা দেখতে পেলেন তিনি। থদ্দরের শাড়ি পরে হাতে একটা থদ্দরের র্থাল দোলাতে দোলাতে বৈরিয়ে গেল। মিসেস প্রেবির? না, রহসা? দুজ্জনেই তো খন্দবের শাড়ি পরেছিল। মিস্টার প্রেকিন্ট ছিল মিসেস প্রেশিনুর থক্ষরের শাভি স্পাণ্টেপ্রদে**ঠ জড়িয়ে ছিল তাকে। আর রহস** তো সাঁতাকার খন্দর পরেছিল, তার পরতে কণ্টহত, তবুতরি অন্যেরেং (অনুরোধে, না হুকুমে?) পরেছিল সে খুব মোটা একটা খন্দরের শর্মিড়, বাদামী রঙের শাড়িটা লালপাড়। একট্রও মানায়নি তব্ পরেছিল আর তব্ ওই পোশাকই মাণ্ধ করেছিল অনেককে..ভিনি যেন দেখতে পেলেন ওই শাড়িটা পরে রহস

ে নিভাপাঠা ভিনধানি গ্রন্থ । সাবদা-ব্রামকুস্ত

স্বাসিনী শ্রীদ্পামাত। রচিত—
ত্রুল ইভিয়া রেডিও রেভারে ব্লেছেন,—
বইটি পাঠকমনে গভীর রেখাপাত করবে।
ব্লাবভার রাক্ত্রকসারদাদেবি করিব আলোখোর একগনি প্রামাণক দলিক হিসাবে বইটির বিকেন একটি মালা আছে ॥
সন্তম্মবার প্রকাশিত হইল—৮,

গোৱীমা

জানন্দৰাজার পরিকা, – বাঙালী যে আজি মরিয়া বায় নাই, বাঙালীর মেরে শ্রীবোলী মা তাহার জীবনত উদাহরণ। ই'হারা জাতির ডাগো শতান্দীর ইতিহাসে আবিভূতা হন ॥ পঞ্চমবার প্রকাশিত ইইয়াছে—৫,

সাধনা

বেদ, উপনিষং, গাঁতা, চন্ডাঁ, মহাভারত প্রভৃতি শান্তোর স্থাসিণ্ধ উজি, বহু তেতার, সাজে তিন শত বাংলা, হিন্দাঁ ও জাতীয় সংগাঁত প্রণে সলিবিন্ট হইয়াছে। বস্মতী বলেন,—এমন মনোরম তেতার-গাঁতি প্রতিষ্ঠান বাংলার আর দেখি নাই ॥ পরিবাধিত পরেম সংকরণ—৪,

্র্রীক্ষী সার দেশ্বরা আমেম ২৬ মহারাণী হেমণ্ডকুমারী প্রীট, কলিকাভা

(ব্ৰ-৪৯৮৮)

মাদের দোকানে পিকেটিং করছে, শেথর চাট্রেল তার পেছনে ররেছে। তাঁর বংধ্ আব্দর গৃশ্ত জেলে এসে তাঁর সংগ্ দেখা করতেন রেজজ...হাাঁ, তিনি বখন জেলে ছিলেন তখন আব্দরই রোজ আসত তাঁর কাছে—গহরের সব খবর কুড়িরে জানত। তার একটি কথা মনে পড়ল হঠাং—'তামার বউই দেশের অংথকার দ্রে করবে। দশ দিক আলো করে বেড়াক্ছে...। উপ্ উপ্—উপ্ উপ্—উপ্ উপ্—শেষর এক বিচিত্র জাল ব্নে চলেছে মোহনচ্ড়া প্টো। দ্রে একটা বাবলাগাছকে আচ্ছম করে রেখেছে ব্রণজ্ঞ, তাতে পড়েছে মেঘ-চাপা স্থের কিরণ, মনে হচ্ছে বিরাট একটা সোনালী

ব্যাঙের হাত। যেন ছরপতি হতে চাইছে।
তারপর? তারপর? কোনও উত্তর
খ'বুলে পেলেন না সভ্তর সেন। চেউ, চেউ,
চেউ, চেউ-এর পর আবার চেউ, তারপর
আবার। সব একরকম।

হঠাং খাতাটা বার করে লিখলেন ঃ
কোন কিছ্র সমাধান কথনও হর নি,
কখনও হবে না। বিধাতা তার বিরাট রহসালোকে অসংখা রহসাই স্ভিট করেছেন
কেবল। সে রহস্য যখন র্পাল্ডরিত হয
তথন তাকে সমাধান বলব, না আর একটা
রহস্য বলব। সমাধান হলেই তো খেলা
শেব হয়ে গেল। বিধাতা খেলা শেষ করতে
চান না। তাই কোনও প্রশন করলে তিনি

উত্তর দেন না। তাঁর পর্বাত, তাঁর আকাশ
সম্দ্র নির্বাক। ভাষটা যেন, আমি উত্তর
দেব কেন, উত্তরটা ছুমিই আন্দাজ কর।
আন্দাজ? কোটি কোটি বছরের আন্দাজ
পাষাণে প্রেলীভূত হরে আছে
উল্ভাসিত হরে আছে আকাশের লক্ষ্য লক্ষ্য
স্বা, নক্ষ্য, লক্ষ্য লক্ষ্য লাইরেরিতে লক্ষ্য
লক্ষ্য অক্ষরের কারাগারে কিন্তু—। সহসা
সেই বেণীটা—বে বেণীটা প্রভেও পোড়ে
নি...। সেইটে দেখতে পেলেন যেন সহসা।
সংগ্য সংগ্য আবার সেটা হারিয়ে গেল।
কিন্তু ফিরে এল আবার ন্তন র্পে।

"দাদ্ কফি থাবে? আমি থাচ্ছি—"
"থাবো—খাবো—"

অস্বাভাবিক উত্তেজনায় দাঁডিয়ে উঠলেন সভের সেন। হাত থেকে কলমটা পড়ে লেল। হেণ্ট হ'য়ে তুলতে গিয়ে দেখলেন তাঁর টোবলের পায়াতে অম্ভুত স্কের সব্জ ছোটু একটি প্রজাপতি চুপ ক'রে বসে আছে। এত গোলমালেও বিচলিত হয়নি। তপস্যা করছে নাকি! কি প্রগাঢ় তপস্যা। মহায়ার ডাকেও বিচলিত হয় না! "দশ দিক **জালো** ক'রে বেড়াছে''—অম্বর গ**ে**তর **ক্যাটা আবার শ্নতে পেলেন, আ**বার দেখতে পেলেন তার মুথের বাংগ-কুণিড ম্চকি হাসিটা। হঠাৎ মনে হল প্রাকালের **শ্লে দেও**য়া শাশ্তিটা যদি এখনও প্রচলিত শাকত আর আমি যদি বিচারক হতাম অম্বর গ্রুতকে আমি শ্রে দিতাম। তারপর মনে পড়ল তা অসম্ভব হত, কারণ অম্বর গ্রুত মারা গেছেন কয়েক বছর আগো।

"দাদু এসো না, কফি ঠাণ্ডা হয়ে বাছে।" ছোটু প্রজাপতিটার এইবার তপোভণ্য হল। হঠাং উড়ল সেটা। সুভদ্র সেন
দেখতে পেলেন তার ডানার নীচের দিকটা
আশ্চর্য লাল। এই আশ্চর্য লাল রংটাকে
এতক্ষণ সব্জের আড়ালে লাকিয়ে রেখেছিল ও। ডোমার রহসাও কি রাখেনি?
মিসেস প্রেশিন্ব বলে গেলেন কানে কানে
ফিসফিস করে। চমকে ঘাড় ফিরিষে
চাইলেন স্ভদ্র সেন। অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন
সংগ্ সপ্রো। মহুয়া নিজেই চলে আসছে।
হাতে একটা টো আর তার উপর কফির
সরজাম।

"নাও—"

"কৃষ্ণি তো আনাল, কি ফি নিভি---"বৃষ্টিশ টাকা।"

"ভার মানে! ভূই টাকার ফি নিবি! ভূই যে এতো বড় বস্তুতালিক জড়বাদী তা জো জানতাম না।"

"আমি নেব না। নেবে ভারার বোসং ভাকে আমি 'কল' দিয়েছি। মুগাত্ত ভারারের রোমাইড মিক্স্চার থেরে তোমার কিছু হচ্ছে না। পাগলামি আরও দিন দিন বাড়তে বেন। আমারও কি বেন হয়েছে, ঠিক রাড দ্বটোর সময় ব্যুয় তেতে বার



এ্রান্টিসেপটিক জীম বোরোলীনই পারে আপনার শুক্ক ও বিদর্গি স্বক্কে অফ্রন্সিত থেকে বাচিয়ে রাখতে।

直

ন্ধান্তিরে শোষার আগে ছকের ওপর হাক্কা হাতে

- এগ্রোরোলীন" মালিশ কর্ন।

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

রোজ। তারপর আর বিছানার থাকতে পারি না, বাইরে চলে যেতে হয়। তাই ভারার বোসকে ডেকেছি। উনি একজন মেণ্টাল ডিজিজ স্পেশালিস্ট।"

"সর্বনাশ! কিন্তু এই সর্বনাশের মধ্যেও একট্য আনন্দের স্থার ব্যজিরেছিস তুই।"

"সেটা আবার কি?"

"আমার নৌকোর নিজেকেও তুলেছিস—"
তারপর দ্' হাত তুলে মোটা বেস্বরো
গলায় গেয়ে উঠলেন—

ভান্তার বোস করবে কি আর এসে এক নৌকায় আমরা দুজন যাব

ভেসে ভেসে।

ভালম-জনমাশ্তরের **দেশে।**কলকদেঠ হেসে উঠল মহারা। ভেঙে পড়ল একটা ঝাড়লশ্ঠন।

শ্রামার কবিতা দেখ**ছি আরও জড়-**বাদী। বার্ত্তশ্ব টাকার উল্লেখ শ**্নেই পট করে** বেবিয়ে এ**ল।**"

"একটা কথা জানিস? **অধিকাংশ কবিরা** আর লেখকরা শ্রমার জন্যে লেখেন—[©] "জানি বই কি।"

"সতি ডাকার ডেকেছি**স**?"

্থানার মাথা হয়তো একট্ খারাপ হয়েন। ওবে হয়েছে, কিন্তু অতটা খারাপ হয়ন। ওবে ধাল টাকা খরচ করেছি। তাঁর চেন্বারে গিয়েছিলাম। তোমার কথা, আমার কথা, সব বললাম। তিনি একটা বিদ্যুটে নাম বললেন—শিকজোফোনিয়া। বললেন, এই দার্মাসক বার্ষির স্তুপাত হয়েছে বলে তার মনে হছে।

"তই কি বললৈ?"

"আমি একটু মুটকি হেসে চলে এলা । তবে তোমার কবিতার 'ওই জনম-জননাতরের দেশে' লাইনটা শুনে মনে হচে আমার জনম-জনমাত্তরের খবর নিয়ে মাজে মাঝে কে একজন খেন আসতে আরক্ষ করেছে আমার কাছে—জানি না এটা আমার মাথাখারাসের লক্ষণ কিনা।"

''কে লোক?"

"गानिश।"

'সে আবার **কে!**"

শিলবাং বনে শালগাছের তলায় জন্ম গ্যেছিল তার। আমার যেমন হয়েছিল নত্যাগাছের তলায়! এই সূত্রে সে আমার সংগ আত্মীয়তা দাবি করেছে।"

"কথন আ**সে সে?"**

"আমি যথন রাত দুটোয়ে **উঠে বৌরছে** পড়ি, তথন মাঠে তার সংগ্**র দেখা হয়—**"

'ভারার না ডেকে ওঝা ডাক। তুই কোন ছত-টুতের পাল্লায় পড়েছিস।"

^{"কিন্}তু আমার *ভয় করে*নি এক দিনও।" "^{ওইটে} তো আরও ভরের কথা।"

"আমি যখন রোজ রাত দ্টোর সমর বেরিয়ে যাই, তখন তুমি ব্যতে পার?"



—'কৃষি তো আনলি, কি ফি নিবি'—

"রোজ। তুই তো আমাব ব্রকের উপ**ঃ** দিয়ে হে'টে বাস—"

"তোমার ব**ুকের উপর দিল্লে!**"

"হ্যা। বাইরের অন্ধকারে আমার সমস্ভ বুকটা যে পাতা থাকে।"

"তার মানে!"

"মনে হয় পৃথিবীতে যত অম্দানশীথিনী এসেছিল তারা কেউ মরেনি, আমার বৃকের ভিতর তারা বাঙ্গা বেবৈছে। দিনের বেলা তারা ছোট্ট হরে গাটি পাকিয়ে থাকে, কিম্তু রাত্রে অম্ধকার নামলে তারাও সব বেরিয়ে আসে, আর বাইরের অম্ধকারে মিশে যায়। তখন আমার ভিডরের অম্ধকার আর বাইরের অম্ধকার হয়ে যায় একাকার। অম্ধকারের বিরাট্ট একটা অতলাম্ভিক সম্প্রে আর সেই সম্প্রের উপর অম্ধকার জাহাজে দ্লতে থাকে নি—"

"নি ?"

"হার্য সারসংত্রের নিখাদ।"

"কফিটা খাও। মনে হচ্ছে **ফিকজো**-ফ্রেনিয়াই হরেছে তোমার। কেমন হরেছে কফি?"

"বলব না।" "কেন?"

"অনিব'চনীয়কে 'চমংকার' বা 'আসা' বলে খেলো করতে পারব না। এইটকু শ্বে বলতে পারি, কফির কাপটা বড় ছোট।"

"আর এক কাপ নাও না। **পটে আরও** কফি আছে।"

মহারা আরও থানিকটা কফি ঢেলে দিলে

"বেশী থেও না। এমনিতে**ই তো ভো**মা**র** ঘ্ম হয়ুনা"

"অমনিতেও হবে না। খুম বোধ হর

মায়ের থেকে মেয়ের কাছে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে উভওয়ার্ডস'এর বাণী

> वाशवात वाकारक मुख वात मुशी तारथ

উভওয়ার্ডস্

প্রাইপ ওয়াটার

বংশাক্ত্রুমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়েরা উডওয়ার্ডস গ্রাইপ ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের। পেটব্যথা, অমতা, পেট ফাঁপা আর দাঁত ওঠার কট্টে উডওয়ার্ডস মুহুর্ত্তই আরাম দেয়।



াডটাট ফাঁকি দিরে অন্য কোথাও গিরে নিজেই খুমুছে। জানিস? খুম নামে একটা জায়গা আছে। প্রথিবীর যত খুম বোধ হয় সেইখানেই খুমুছে। তোরও তো রাবে খুম হয় না। রোজ দুটোর সময় বেরিয়ে পড়িস।"

"তুমি তো আমাকে বারণ করনি এক দিনও—"

"না। আমার মতে মনিং ওয়াক করা ভালো।"

"মনি"ং ওয়াক ওকে বল তুমি?"

"ইংরেজী মতে রাত বারোটার পরই মনিং হয়। আমাদের মতে রাক্ষমহুতেওঁ। সেই সময় অন্ধকার-নির্মাক্তত সমুস্ত পূথিবী দুম বৃষ্ধ করে একাগ্র চিত্তে আলোকে ডাকে। সে ডাক শোনা যায় না, তা অনুভব করতে হয়। করেছিস কোন দিন ?"

"করেছি। রোজই করি। কিন্তু সেটা কি রকম তা যেন জানতে চেও না!"

"একটাও বলবি না। আভাসে একটা?"

"শৃধ্য বলতে পারি, দ্রে একটা মাঠে ছোটু একটা ঝোপ দেখা যায় আর তার পালে একট্ আলো। নাঝে নাঝে শালিম দেখা দেয়। আর মনে হয় হটিছি হাটছি হাটছি, ক্রমাগতই হে'টে চলেছি, কিম্পু ওই ঝোপটার কাছে কিছুতেই পোছতে পার্যিছ না:"

"কোথায় সে ঝোপ?"

"দিনের বেলায় দে**ংছি সে মাঠও নেই,** ঝোপও নেই।"

"ব্ৰেছি –"

"কি ব্ৰেছ?"

"ফ্কিজোফেনিয়া।"

শিওন একটা চিঠি দিয়ে গেল। দেখা গেল চিঠির ভিতর একটা ফোটো রয়েছে। স্ভান সেন ... কৃণিত করে পড়তে লাগলেন চিঠিখানা। তারপর খামে চিঠিখানা প্রের যখন চাইলেন মহুয়ার দিকে, তথন তাঁর দ্র্ণিট উল্ভাসিত।

"कात हिठि माम् ?"

"নাম দিয়ে তাকে সীমাবন্ধ করতে চাই না। নামটা মনেও নেই। চিঠিতেও ও ত নিজের নামের উল্লেখ করেনি। সৃত্রাং আপাতত ওকে অনামিকা বললৈ ক্ষতি নেই। চিঠিতে ত এমন একটা ঘটনার উল্লেখ করেছে, যা আমি ভূলিনি, তাই তাকে চিনতে পার্রাছ, যদিও নামের স্বারা চিহ্নিত করতে পারছি না। নামটা আত্মগোপন করে আছে। থাক, নামেতে কি এসে যায়। ঘটনাটা কিন্তু ভারি ভালো। এরকম ভালো ভালো ঘটনার কথা মাঝে মাঝে মনে পড়ে ষায়। ছেলে-বেলায় একটা চানাচুরওলা স্কুলে এসে চানাচুর ফেরি করত। চানাচুর নয়, *যেন* অম্ভ। ওরক্ম চানাচুর আর কথনও। তারও নামটা ভূলে

চেহারটো মনে আছে। রাজপাতের মলো। গ্ৰাহ্যে পা প্ৰষ্ঠিত লম্বা ঝ্লৈ-ওলা একটা পাঞ্জাবি, মাথায় গোলাপী রঙের পাগড়ি চোথে নীল চশমা, আর পায়ে নপেরে র প্রথালোকের জাব। আমাদের স্কুলে প্রাস্ত মাঝে মাঝে। এ মেরেটিও রূপকথা-লেকের। অনেক দিন আগে এসেছিল। রোজ সকালে আমার পায়ে এসে এক আঁজলা দলে দিত। কোনও দিন য'ই, কোনও দিন বৰুল, কোনও দিন চাঁপা, কোনও দিন লেল। সেই কথাটাই লিখেছে চিঠিতে। খার লিখেছে, ও কিছু দিন পরে তেইবান তলে মারেছে। ওর ওখানকার বাডিটা পালি পতে থাকরে। লিখেছে আমি পিয়ে ওর ৰাড়িতে কিছা দিন যদি থাকি তা চলে ৰ কতাথা হবে। কলকাতার একটা সিকানা বিয়েছে সেখানে থবর দিলেই সব ব্যবস্থা হ্রম মারে। মারি বল না, সমেনেই তো ভোর প্রেন্সার ছাটি।"

'মেরেটি নিজের ফোটো পাঠিয়েছে মাকি।"

"না। অত বেরীসক সে ন**য়।**"

শলবে কিসের ফোটো ওটা ?"

"ত্র বাডির।"

"स्त्रीच्या"

মেনটোখানা দেখেই বোদান্দির সাম নিস্ক হয়ে। এ যে তিরি নদীন পানে লেবং বন। এগকেবেশক চলে দেখেছ নদীটা, আর নদীর ওপারে খন। নদীর ওপারে বখটি পালাড়, পালাড়ের উপর ভালালালাক মতে। বাড়ি। পালাড়ের তলা থেকে সিণ্ডির সাবি উঠে গেছে বাড়ি প্রাক্ত। ভালালাটা কোথা নান্দের

্রান্ত্রিনা। যদি থেতে চাও কলকাভার এই ঠিকানায় খবর দিতে পারি—"

'নেযেটি কি তোমার ছাত্রী ভিলা?"

''দেখ, ভসব খবর জানতে চাসনে।'
সে কুমারী ছিল, না সধরা ছিল, না বিধনা
ছিল, ছাত্রী ছিল, না ছাত্রীর রাসীমা ছিল—
কসব খবর অবান্তর। যেটা আসল খবর
সেটা গোডাতেই বলেছি—"

"চিঠিটা পড়তে পাৰি?"

্ত্রাপত্তি নেই। কিন্তু পার্বি কি ^ক

চিঠিটা খালে গ্ৰহায়া দেখল যে ভাষায় সেটা লেখা সে ভাষা তার জানা নেই।

"উদঃতি লেখা নাকি?" "না, ফাসিতে।"

মহায়া নিজের ভারবিতে লিখছে---

এর পর কাঁক। অনেকথানি ফাঁক। দৃষ্টি কোথাও আটকাচ্ছে না। মনে হচ্ছে দিগণতও নেই যেন। আকাশ কোথাও নামে নি। সোঞা চলে গেছে। হাওয়া বইছে। এলোমেলো ইংব্যা। হাওয়ার কিসের যেন ইণ্সিড। আব একটা মিন্টি গাবা। দুর্বাদলাগ্যম বিরাট একটা প্রাণ্ডরের মাঝে একা বসে আছি।
উৎসাক হয়ে অপেক্ষা কর্মিছ। কার? তা
নানি না। অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটরে হয়তো,
তারই অপেক্ষায় বসে আছি। অপেক্ষা
করাটাই ভাবিনের একমাত কাজ, অনেক সময়
আমরা ব্যুক্তে পারি না সেটা। হাওয়াটা
হঠাৎ আমাকে ঘিরে খিরে নাচতে লাগপ।

प्तिभ

।। विटनापन সংখ্যा ।।

বড়াদনের সময় দেশ-এর এবার-কার বিশেষ সংখ্যার নাম "বিনোদন সংখ্যা"।

বড আকারে, নতুন পরিকল্পনায়, বিষয়বস্তুর বৈচিত্যে সম্দ্ধ আড়াই শ' প্টার এই সংখ্যা প্রকাশিত হবে ২৮ ডিসেম্বর।

এতে থাকবে ঃ

- ববীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদের মধ্যে

 সংগতি সম্পর্কে অপ্রকাশিত

 প্রাবলী
- শংক্ষেব একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস
- o बर्म्स्टएव वस्तुत अकृषि बर्फ शहन

ভা ছাডা

সিনেমা, নাটক, যাত্রা, খেলা-ধ্লা, মহিসাদের আধ্বনিক ফ্যাশান, উজাঞ্চ ও আধ্বনিক গানের আসর, বড়দিনের চিত্তপ্রদর্শনী প্রভৃতি বিষয়ে রমারচনা।

197

নানা চিত্র, কার্টুন ও অলংকরণ। ম্লাঃ দুই টাকা।

মনে হল ইণিগছটা অর্থায় হয়ে উঠছে।
গ্রুপটা তারিতর হল। উদ্যুথ হয়ে উঠল
আমার মন। প্রদান করলাম—কে তুমি,
কিছু বলবে আমাকে? নাচের বেগ বেড়ে
গেল গ্রুপটা আরও তার হয়ে উঠল। তারপর
ঘটাং কল্পনাকে চিনতে পারলাম। বাবলাম,
সে আজ কথা কইবে না। তার ইণিগতম্য
গ্রুপতা। আজ কইব লা। তার ইণিগতম্য
গ্রুপতা। আজ কইব লাই বেবল আকুল করে
তুলুবে। আজ কই তার থেয়ালা।

তারশর দেখতে পেলাম। হঠাৎ দেখতে পেলাম। রুপকথালোকের সেই পথটাকে। প্রথ নয়, যেন জ্যোৎস্নার ফালি, চিকচিক করছে বিরাট একটা কালো নদীর উপর। তার উপর দিয়ে হে'টে চলেছেন সভেদ্র সেন আর মহায়া। চলেছেন সেই তাজমহলের মতো বাড়িটার দিকে, যা স্থ-উচ্চ পাহণড়ের চ্ডার অবস্থিত, অনেক সি'ড়ি পার হয়ে পৌছতে হয় সেখানে, যে পাহাড়ের ধার দিয়ে বয়ে গেছে একটা নদী, যে নদীর ওপারে একটা বিরাট বন। <mark>আর ভাদের</mark> পিছ্ পিছ্ চলেছে প্রেন্ফ্রায়র সেই প্রকাণ্ড প্রেরানো হলদে বাড়িটা হলদে ব্যক্তির জানপার দাঁড়িয়ে আছে নীল-নয়না একটি মেয়ে।, তার মুখে মুদু, হাসি, চোৰে দ্র্টাম-ভরা চাহনি, সোনালী চুল হাওয়াত উড়ছে। মিসেস পূর্ণেন্দ্র। আর একটা ন্দানলায় দাঁড়িয়ে আছে আর একটি ফরসা স্দ্রী মেয়ে, তার মাথায় লম্বা বেণী, তাৰ চোথ কৃচকুচে কালো, তার হাতে টকটকে লাল ব্যাল। শ্ধু স্ফেরী নর, অপ্র সংকরী। অম্বর গ্রেণ্ডর ভা**রা**য় দেশ দি**ক** আলো-করা' সুন্দরী। রহস্য কিন্ত হাসছে না। বড বেশী গশ্ভীর। আর এই সমুহত-টাকে আচ্চর করে বাজহে একটি মার চড়া সার—নি।সে সার দেখা যাছেছ না, শোনাও ধাছে না, তব্ বাজছে। পিছনে ভেসে ভেসে চলেছে এক দল বঙ্গীন মেঘ। তার কোনটাতে আছে মুঞ্চলময়, কোনটাতে মোহিত সোম, কোনটাতে বাব্ল, কোনটাতে চ্যাটাজি । আর সবার শেষে ছায়ার সতে। আসভে শালিম।

দিলদরিয়ায় বান ডেকেছে হঠাং।

স্ভদ্র সেন ভাবছেন— কুফাপক্ষের জ্যোৎস্না।

চারিদিকে মনে হছে নীল আর কালো
মখমল মোড়া। দুরে একটা টিট্টিভ পাশি
কোথায় যেন ডাকছে, কাকে যেন প্রশন করে
চলেছে ইংরেজীতে—ডিড়া হি ডু ইটা?
ডিড়া হিশ্বের পটভূমিকায় ঝাক্ত হছে
বিশ্লেষ্টানা রাচির নীরবতা তবা নদ্দ হয় নি। সে উৎকর্গ হরে দীড়িয়ে আছে।

সৃত্দু সেন বসে আছেন সি'ড়ির উপর।
করেক ধাপ নীচে মহুয়াও বসে 'আছে।
কারও মুখে কোনও কথা নেই। ভাজমহলের
মতো বাড়িটা আকাশের গায়ে দেখা যাজে
ভিলকের মডো। তার চার পাশে ঝলমল
করছে কালপ্র্যের নক্ষ্যগ্লো। আদ্রা
ঝার বানরাজ কিছু বলছে কি আলোর
ইশারায়?

স্ভদ্র সেন বললেন—"এত সি'ড়ি ভাঙকে হবে তা আন্দাল করতে পারিনি। এ যে অনেক সি'ড়ি—" ্শতামার ক্ষেমন মনে হচ্ছে ওখানে আমগ্রা হুপাইতে পারৰ না।"

"শোহতেই হবে।....."

"বে ঝোপটার উদ্দেশ্যে প্রতি রাত্রে হাঁটি, বাব কাছে কোনও দিন পেছিতে পারিনি সেটাও দেখাছ ওই বাড়িটার পাশে রয়েছে। ভাই:মনে হচ্ছে ওখানে পেছতে পারব না।"

"পৌছতে হবেই। তোমার জীবনের জট তোমাকেই ছাড়াতে হবে।"

"জট মানে ?"

"কৌত্হল। অবশ্য ভাগ্য ভালো হলে বীরেন্দু বা রমজ্ম এসে ভোমাকে আড়োমারি মাছ খাইয়ে দিতে পারে। কিন্তু সব সময়ে ভারা আসে না, ভাদের উপর নির্ভার করে বলেও থাকা যায় না—"

"বীরেন্দ্রই বা কে, রমজাই বা কে?"

"তোকে আমি বলিনি গলপটা? আশ্চর'
তে: আমার ধারণা আমার সব গলপঠ
তোকে একাধিকবার বলেছি। যৌবনে
আমার স্বভাব ছিল গণগার ধারে গিরে
বসা। তথন আমি একটা গ্রুব শ্নেছিলাম
সে মিসেস প্রেশ্ন নাকি গণগার জলে ঝাঁপ
দিরে আত্মহত্যা করেছে। ছোট ছেলেমেয়ে
বেমন অনেক সময় বায়না ধরে, অকারণে

কল্পনা তেমনি ঘানঘান করে আমার আমার মনে খ্যানখ্যান করতে লাগল— চলো তুমি গঙ্গার ধারে। ওখানে সম্যার আলো গণার জলে পড়বে তখন সেই আলো সাঁতরে মিসেস প্রেশিন দেখা দেবে তোমাকে—সদ্য স্নানসিত্তবসনা চিকুর সিন্ধুশীকরলিণ্ড। তথন গণগার চেহারাও ছিল সিশ্বর মতোই। তাই বসতাম গিরে রোজ গংগার ধারে। একদিন দেখলাম গংগাব জ্ঞালে শিহরন তুলে কি যেন ভেসে আসছে আমার দিকে। কাছে আসতেও ব্ৰুতে পারলাম না কি ওটা। পরে জানতে পারলাম আডোবারি মাছ। একটা ছোঁডা সেথানে ছিল. সেই আমাকে জ্ঞানদান করল। সে এখ बनल. সাধারণ জালে ও মাহ ধরা পড়ে ন।। ব্যজা জেলের কাছে একরকম জাল আছে: সেই জালে ওই মাছ ধরা পড়ে। রমজ জেলে থেয়ালী লোক, কখনও থাকে মুজেরে, কখনও ভাগলপ্রে, আবার কখনও চলে যার আরু শবশরেবাড়ি তালঝারি। সে বাবসায়ী জেলে নয়, শোখিন মংসাশিকারী। রোজই দেখতে পাই গংগার জলের উপর সাঁতার কোটে বেড়াচ্ছে আড়োবারি মাছের ঝাঁক। তাদের দেহটা দেখা যায় না, দেখা যায় দ্যাখগুলো। মাঝে মাঝে সন্দেহ হ'ত, মিসেস

भारतकारे वृति मरहा-इक्ट्र सात्न व्याहरू आभारक। जात्रशत वन्धः यौरतम धान क्रेंग्रेश একদিন। দেখি সে-ও গণ্যার হারে বারে ঘুরে বেড়াছে। হাতে বন্দুক। কে বেল ভাৰে থবর দিয়েছে, গণ্গায় আ**জকাল চথা এলেছে।** চথার দেখা না পেরে আমার দেখা পেরে গেল সে। আমি তাকে দেখিয়ে দিলার আডোবারি মাছের থাককে। বললাম—এরাই হয়তো ছম্মবেশী চথা। আজকাল সবাই তো ছুন্মবেশী। মাছের ঝাকের উন্দেশে দভাম प्रकार करत वन्माक जानिएस वनन वीरसन्ति। অনেক ছররা যেন ছিনিমিনি **খেলে গেল** গুংগাব জলের উপর। একটা পরেই দে**রা** গেল অনেকগলো মাছ ভেসে উঠছে। সেই ছোড়াটা—যে আমার কাছে ঘ্রঘ্র করত. যার কাছে আড়েবারি মাছের খবর পেয়ে-ছিলাম—সে লাফিয়ে পড়ল জলে এবং উল্পা হয়ে নিজের কাপড় দিয়ে ছে'কে অনেক-গালো মাছ তুলে ফেলল। ওরকম সুস্বাদ, মাছ অনেক দিন খাইনি। রমজ্বও একদিন থাইয়েছিল, কিন্তু রমজ্ব বা বীরেন সব সময় আসে না। দৈব অন্ত্ৰেহ করলে আসে। আর একটা कथा ना वनात्व शक्यों जय वना इत् না। আড়োবারি মাছের **ঝাল খেতে খেতে** মনে হয়েছিল, মিসেস প্রেশ্ন, বদি সাজ্য



কেন কাতর হবেন টাঙ্গানল থাকতে!

মাটন ও হ্যারশের বিশিষ্ট উৎপাদন

কেন বৃহদ্ধাটা কাপিতে ক্রাপত কর পাবেন গ আর কেনইবা খাস প্রভাবের সংগ্রামে বিনিজ রক্তনী বাগন কর্বেন গ 'টাসানল্ কাফ সিরাপ' ব্যংহার করন। অচিরেই রেবা তরল ক'রে কুটুনালীর ক্ট লাখন করে; আর খাস প্রযাসকে সংক্র ও খাজাবিক করে ভোলে। আপনি আবার নিকেকে পূর্বের বৃত্তই ক্লম্ব্র বেধি কর্মেব।



IOM MH.IO BN

নদী সাতরে আসত তা **হলে এর চে**রে বেশী আনক দিছে পারত না—"

"ভূমি প্রারই মিনেস প্রবেশন্ত কথা বল, তার বেসব গ্রুপ ভোমার কারে ন্নেছি ভার কোনটার সংগ্রাকানটার মিল নেই কিম্ভূ—"

"কালীর স্থেগ দুর্গার বা সরস্বতীর কোন মিল আছে কি? রক্ষা, বিকা, মহেম্বর প্রত্যেকেরই আলাদা তেরিশ কোটি রূপ—অথচ প্রত্যেকেই নাকি পরম বল্ল, উপনিষদে যাকে নিরাকার নিগ**ুণ, নিরুপাধি, নিবিকার বলেছে।** भू रवा नम् छ সেইরকম-একটা *মিসেস* আইভিয়া মান্ত-বিদ্রোহের একটা প্রতীক আমার কলপনা তাকে নানা রঙে নানা চঙে সাজিয়ে আনন্দ পাছে। কিন্তু একটা কথা কি জানিস, নিজেকে তব, আমি ঠিক প্রকাশ করতে পারছি না, অর্থাৎ স্বাত্তা কথাটা বলতে বাধছে সতি৷ কথাটা স্পন্টভাবে দেখতে পাচ্চ অথচ বলতে পারছি না।"

এই বলে থানিকক্ষণ চুপ করে গেলেন সভষ্ট সেন। তারপর বললেন—"এইটেই যোধ হয় সতোর লক্ষণ! সতাকে অন্যভধ বন যায়, প্রকাশ করা যায় না। প্রকাশ করতে গেলেই তার চেহারা যায় বদলে।"

মহয়ো কোন উত্তর দিল না। সে সবিস্ময়ে নীচের সি'ডিগরেলার দিকে চেয়ে ছিল। মংগ্রসময় আসহে, তার পিছ, পিছ, মিস্টার সাটার্জি, স্কুলের ছেলে বাবলটোও লাফিরে লফিরে সি'ড়ি ভাঙছে, ও যা মনে মনে বলকে তা-ও যেন মহয়ো শনেতে পেল--মহা্য়াদি, তুমি অত উপরে নাগালের বাইরে চলে গেলে কেন, আমি যে আর সিণ্ডি ভাঙতে পার্রাছ না।' তারপর হঠাৎ নজর পড়ল আকাশের দিকে। চাঁদের ঠিক নীচেই একটা সোনালী মেঘ ভাসছে। তার **উপ**র ^{বয়ে}ছে মোহিত সোম। কবিতা আবুত্তি করছে, কবিতাটাও ষেন শ্নতে পেল মহা্যা - সি^{*}ড়ি ভেঙে তোমার কাছে যাব না। গেলে পরেও জানি তোমায় পাব না। যেতাকে এতকণ বিলিখননি ননে হচ্ছিল সেটা যে মোহিত সোমের কণ্ঠস্বর তা এতক্ষণ ব্ৰতে পারেনি বলে আরও বিস্মিত হ**ল মহ**ুয়া। মনে হল মোহিত সোমকে কতটাকু চিনি আমি। মাঠের মাঝখানে **ছায়া-শ্তদেভর মতো** শালিমও ্রতিয়ে আছে। সে বেন প্রতীকা করছে। সে যেন জানে ম**হ**ুয়া ভার**ই** কাছে আসবে। নীরবতা দি**রে যে রূপকথার জাল ব**ুনে ^{एटनाइ}, रत्र कामग्रे। स्वन भीरत भीरत श्रीगरा আসছে তার দিকে।

"মনে নেই কি মহুয়া, ধেদিন দক্ষ্যাণান্তি সরদার তোমাকে লঠে করে নিয়ে গিয়েছিল, তোমাকে উলপা করে বেয়াঘাতে জ্ঞানিত করছিল, তারপর তোমাকে নাচজে বাধা করেছিল আর একদল উল্পিনী

ধবিতার সংগ্য, যেদিন তোমার আত কলনে এবং উদ্পান নতে। বড় উঠেছিল লেবাং বনে, বেদিন ভিরি নদীর উত্তাল ভরণসালার জেগেছিল ক্ষে গর্জন, আকাণে বিদ্যাতি হরেছিল বিদ্যাতের অন্নিরেখা। বাদের আহ্বানে উত্তেজিত হরে আমি এসেছিলাম আমার হল্ডিযুখ নিরে, আমার দলের সেরা হাতি পর্যত শানুড়ে করে তুলে তোমাকে বলিরে দিয়েছিল আমার পালে— এলব কি মনে পড়ছে না তোমার মহনুরা…"

মহরে। মনে মনেই উত্তর দিল—"পড়ছে, কিন্তু আমি অসহায়। বর্তমানের দুর্গে ন্তন কারাগারে বন্দিনী হয়ে আছি অতীতে ফিরে ধাব কি করে?"

তারপরই চমকে উঠল মহরে। লেবাং বনে হাতির ভাক শোনা গেল আর সংগা সংগা স্ভেদ্ন সেনও যেন কার কথারই উত্তর দিলেন—"বাওয়া যায়। কিন্তু আন্দেক আন্দেক বেতে হবে—"

"অতীতে ফিরে যাওয়া সদত্ব?" "আমি কি কিছু বললাম নাকি?"— বিশ্মিত স্ভেদু সেন প্রধন করলেন।

"তোমাকে বলিনি। বহসদকে বলেছি।
তোমার দিনিমা ওই হলদে বাড়িটার
জানলার দাড়িরে আমাকে বলছে, আমার
কাছে কি ফিরে আসা যার না? আমি তারই
কথার উত্তর দিছিলাম মনে মনে। সেটা যে
কথার বলে ফেলেছি তা খেলাল ছিল না।
তা এক হিসেবে ভালই হরেছে, আমার
অনেক দিন থেকেই ধারণা, রহসা হোমার
ভিতরই আছাগোপন করে আছে।"

"5n-"

"কালে তো-"

তারপরই স্বের তুরভি ছ্টিয়ে *ডেকে* উঠল পাপিয়াটা—চোথ গেল, চোথ গেল চোথ গেল।

তেতে গোল দিবাসবংন। লাণ্ড হরে গোল সব। প্রথম দিবালোকে আবার ফিরে এল তারা। থালি কাঁফর কাপের সামনে বন্দে অপ্রকৃতিত হয়ে পড়ল দক্তেনেই।

মহারা হেসে বললে—"আমি মনে মনে সতিটে চলে গিয়েছিলাম তোমার ওই আরবা-উপন্যাসের বাড়িতে—" "আমিও মনে মনে জনেক নিনীছ ভেডেছি—" "আমিও বে

ক্সকণ্ঠে হেনে উঠল বছার।
"চল না দাদ, সভিচ সভিচ বাই। ক্ককাতার খবর দাও।"

"কোখাও বেতে ছলৈ মনে মনে মাওমাই ভালো। কোনও কলাট নেই, কোনও মেহনভ নেই, কোনও মেহনভ নেই, কোনও মেহনভ নেই, কোনও থাক নেই। তা ছাড়া মনে মনে দেখলে তার বাশতব বুশ ছাড়া আর একটা অবাশতব অভীন্দির বুশ দেখা বার। বাশতবে গিরে দেখাব হরতো সিন্টিগুনুলো ভাঙা, ইট বেরিরে ররেছে, কিংবা দেওরালো ফাটল ধরেছে। মনে মনে দেখলে ওগুলো দেখা বার না—এইটে একটা মশত স্থাবিধেই তাছাড়া আর একটা কথা কি জানিস— সেইটেই বোধ হয় আসল কথা—

চুপ করে গেলেন সভের সেন এক মহেতের জনা। তারপরে বললেন, "নাঃ, আসল কথাটা আর না-ই বলল্ম—" "বলো না—"

আবদারের সংক্ষা ধমক মেশানো অভ্যুষ্ট একটা সূত্র ফটেল মহুত্রার কণ্ঠে। চোণের স দ্ভিতেও ফটেল একটা আদুরে ভণ্গী।

"বললে বিশ্বাস করবি না।" "তব্ বল।" "হাসতে পাবি না কিণ্ডু।" "বেশ হাসব না।"

"ওই পাড়ো ভাঙা হলদে বাড়িটার প্রেমে পড়েছি আমি। ওইটেকে বিজে জামার অনেক স্থান আর ধেয়াল নামা রক্তের ছবি আকৈ দিন রাত। ওকে ফেলে জামি কোথাও সোত পারব না। ওই যে ভাঙা জানলাটার পাশ দিরে লাবা বাসের গোছা গজিরেছে মনে হয় ওটা মিসেস প্রেশির ছলের গোছা। যে যাদামশ্রবলে ওটা কালো না ইয়ে সব্যুক্ত হরেছে সেই যাদামশ্রুটারই সম্বাদ্ধ করি আমি অহরহ।"

মহারা হেসে বাটিরে পড়ক। তারপর বলল — "ন্বিজাঞৌনরা— নিতেজাল ন্বিজোফেনিরা—"

8448





सूथवीटि सताशतिनी रहा शाकटि रत साथुत— পণ্ড स्क्रम भाउँछात

...বেশীর ভাগ মেরেরাই যে প্রুস সাথেন, এতে অবাক হবার কিছু নেই!

্রিলেথ কর্ষ্যার ভৈরী পঞ্স কেস পাউচার সাধারণ আর পাঁচটা পাউচারের চেরে বেশীকণ রোগে থাকে--বেল করেক ঘটা কেটে পেলেও মুখবারি থাকে আন্তর্ম বায়াভরা। যুব মিফি এই পঞ্স কেস পাউডার--সহকে সমানভাবে মুখে কেয়ে থাকে, ফাটা ফাটা দাগ পড়েনা।



আর মুখবানি দেখার অনিলাফ্সর ।
নথ রক্তর নুবেই নানার পথ ন কেন পাউডার ।
ভাবি চলংকার কানর কানর ব্রীনদ্ধাওরার ঘতে
পাওরা বার—ভাচারাল, বেচেল, পোডেম
রেচেল, পীচ, সান্ টাাল, রোঞ্জ, কবি রো ভালা। বড়, বাঝারি ভালাট ভিল রক্তর
কাইকে পাবেন ।

প্রস্তু (ক্সে পাউভার—বিষেত্র সেরা স্করীকের মবের মতো প্রসাধন!
চীল্রো পঞ্চ ইন্ক (বীক্ষিলাল গাড়িন কুলাই সাক্ষ্য)

7 771M

ভারতের গোরব?

স ব দেশেই এমন কিছু কিছু নেতা ও বাজনীতির পেশাদার পার্টি আছেন ও আছে যারা জনসাধারণের স্বতঃস্ফুর্ড আন্দোলনে, বিশেষ কোন নেতৃত্ব দান না কবেও আন্দোলন জয়বাভ হলে হঠাং নেপোর মত মরদানে আবিভূত হরে দই মাববার চেণ্টা করেন এমনভাবে যাতে মনে হার জন্মলাভের কৃতিছ তাঁদেরই প্রাপ্য। আন্দোলন যদি কথা হয়, তখন কিল্ড তারা এই বলে জনসাধারণেরই খাড়ে ব্যথভার দায়িত্ব চাপান যে: আমরা তো আগেই এই আন্দোলন না করার পরামশ দিয়ে-ছিলাম। আমরা তো আগেই জানতাম থে এই আন্দোলনের জন্য অবস্থা পরিপঞ্চ হর্নান ওরা আমাদের কথা না শনে चाल्लानातन नात्म वरमरे এर राम रहान। কৈত কোন বিরাট জনবিক্ষোভে যখন কিছা লোক শহীদ হন তথন এই সব পাটি ও নেতা বিক্ষোভের নেতা সেজে শহীদদেব মেণপ্রেমের গ্রেগান করেন ও সরকারী কর্ডপক্ষকে গালাগালি দেন।

"মা এয়াং সভামা অপ্রিয়ম্" এই সাধ্ বাঝানা মেনে এই অপ্রিয় প্রসংগ্রে অবতারণা করলাম কেন? করলাম এই জনা যে এবারকার নোবেল-পরেম্কার বিজয়ী তিনজনের অন্যতম ডঃ হরগোবিন্দ খোরানার মহামূল্য গবেষণায় কোন সাহাযা উৎসংহ ধেওয়া তো **দ**্ধরর **58**1 প্ৰতি পদে, পদে আমলাতান্ত্ৰিক ঐতিহ্যেৰ শারা তাঁর অগ্রগতি ব্যাহত করার চেণ্টা করেছি যার জন্য তিনি শেষ প্রাণ্ড মাজভান ছেডে বিদেশে গিয়ে গ্ৰেষণা করতে শাধ। হন। তার নোবেল পাস্কারলাভের ছন। ভারতের কোন কৃতিছ নেই এবং সমুহত কৃতিখটা ব্রিটেন ও আমেরিকার প্রাপ্য কারণ শেখানে তাঁকে স্বাধীনভাৱে বিজ্ঞান সাধনাৰ পূর্ণ সূকোগ ও সম্থান দেওয়া হয়: এগর্নের আমার নিজের মন্তব্য ন্য়, স্কুর্ জঃ থোরানার বঙ্কবা যা সংবাদপতে প্রকাশিত ইরেছে। স্বদেশ সম্পর্কে তিনি এওই বীতপ্রত্ম হয়ে পড়েছিলেন যে, ডিনৈ ভারতের নাগরিকত্ব ত্যাগ করে আমেরিকার নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন। এ জন্য আমাদের আত্মণলানি ও লক্ষায় মাথা কটো বাওটা উচিত। তাঁর কৃতিছলাভে ভারতের গবিত হ্বার শুধু একটিমাত্র কারণ থাকতে পারে ৰা হছে তীর ভারতে জন্মগ্রহণ। সেইলন, র্ডান্ন এই সাফল্য ভারতের সাফল্য নত. ভারতের মুখ উচ্চাবল করার দুট্টান্ডও নর। ভাঁকে অভিনন্দন বাণী নিশ্চরই পাঠানো উচিত। কিন্তু সেটা তিমি ভারতের সন্ধান বলে নয়,—এক বৈজ্ঞানিক আবিক্ষতী



বলে। অবশ্য ভারতের বিজ্ঞানসাধনার কেন, প্রার সক্ষেত্রই, এই ধরনের আমলাতন্ত ও লালফিতার প্রাধানা চলে আসছে এবং বেবভাগা জগং কাউকে প্রতিভা হিসাবে ব্রীকার না করা পর্যান্ত আমরা তাঁকে আমল লিই না ভক্ত করি, তাঁর সম্পক্তে



कः इत्रशाविक स्वाताना

উদাসীন থাকি। এমন কি বিরূপ সমালোচনা করি, তার পিছনে লাগি, তাঁকে থেকো করবার চেণ্টা করি। এই দাসসূলভ মনোবৃত্তি আজ ২০ বছর প্রাধীনতার পরেও আমরা কাড়িরে উঠতে পারিনি। এমন कि म्दर्श द्वरीन्त्रनाथ ७ आहार खन्नमीम-চন্দ্রকেও আমরা জীদের প্রতিভার মুলা দিরেছি পাশ্চান্তোর স্বীকৃতির আজকের ভারতের বিজ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে এই সব অবর্গস্থিত কলংকজনক ব্যাপার সহা করতে না পৈরে বহু, ব্র-বিজ্ঞানী দেশ ছেডে চলে, বাছেন, এর, চেরে বড় আফসোস ৰা অনিশ্ৰক্ষ ব্যাপার আর কি থাকতে পারে: আইন পাশ করে, বৈদেশিক মন্ত্রা মজার না করে তালের দেশত্যাগ কথ করা বেতে পারে। কিন্তু ভাতে ভারভের জাতীর

न्यार्थं रकान् पिक रथरक नास्त्रमान चटक. र्बाए ना म्बर्ट अल्ला डॉएन्ड अत्वसाई ध्वाब সংযোগ ও মানুবের মত জীবনবারণের মঙ অর্থাগুমের ব্যবস্থা করা না বার? ভাওে এবারকার অলিম্পিকে ভারতের হকি টী ছঙ যে হাল হয়েছে তারই প্রেরাবারি ঘটতে থাকবে। বিজ্ঞান সাধনার কেতে, ভারত কোনদিনই বিজ্ঞানে পররোধা হতে পার-ব না যদি বিজ্ঞান কেন্ত্ৰে আমলাভশ্ত. দীঘ'স্ত্রতা, 'প্রপার চ্যানেল্' ও লাল ফিতার নাগপাশ থেকে মূভ করা না হর। আর বিজ্ঞানের উন্নতি ব্যাহত হলে জাতীয় অথমতি ও ফলকোশলের উন্নতিত স্থা হতে বাধা। এইখানেই হতে স্বাধীৰ ভারতের অদুভের এক স্বচেয়ে মারাশ্বক অভিশাপ। কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মাথার র্যাদ আই-সি-এস, আই-এ-এস ডিগ্রীধার?-দের প্রশাসক হিসাবে বসানো হর, বারা বিজ্ঞানের বিন্দর্যবিস্গৃতি বোঝেন না, ভাহলো এই নাগপাশ থেকে মুদ্রিবাভের কোন উপার নেই তা কাগ্রেকল্মে যতই বিজ্ঞান-**১চার পরিকল্পনা রচনা করা হোক বা** ডিগ্রা পাশ করা হোক না কেন। বে টাকা বিজ্ঞানচচার জন্য মঞ্জার হয় ভার কভথানি অংশ বিজ্ঞান গবেষণা ও বিজ্ঞানীদের জীবন-ধারণের জন্য খরচ হয়, আর কতটাই বা সাধা হাতী পোষণের জন্য বার হর সে বিষয় নিয়েও কেউ মাথা খামনে না। এত বাধা অস্ত্রিধা সভেও আছও বে কিছে কিছ, বিজ্ঞানী ভারতে কাজ করে নতুন আবিশ্বার-উদ্ভাবনের শ্বারা দেশকে সম্শ্র করেন এটাই আশ্চর্য। এটা সম্ভব হয় ব্যক্তিবিশেষের নিজ গাণে। তাঁরাই বেশের গোইব।

ডঃ খোরানার আবিষ্কার **জীবশাল্ডের**

ফোল্ডিং ৫০ গ্রিলর পিশ্তল

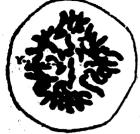
লাইসেন্সের প্ররোজন নেই। আর্মেরিকাম মডেল। চোর এবং বন্য জক্তুর হাত থেকে নিজেকে বীচান। শিক্তানিক প্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপবোগী

ব্যবস্থাসহ অটোমেটিক। হালকা ওখন
এবং চো থ বা ধা ন
আগ্নে আ প না বে
বিপদ খেকে হল।

विश्वन (कारक क्षण) कर्त्वन (कारक क्षण) कर्त्वन (कारक क्षण) कर्त्वन (कारक क्षण) कर्त्वन कर्त्वन कर्त्वन क्षण कर

গ্রনিসহ নং ৩৩ টাঃ ১০-৫০। আমান মডেল নং ১১ টাঃ ১৫-৫০। আ পি পি পি লেল' টাঃ ২-৫০। চামড়ার কেল ৭, টাকা। অতিনিত প্রতি একশন্ত গ্রনি ৫, টাকা। GEM ARES (WD - 15)

Dassan Mohall, P. B. 1325, Delhi - 6.



nancennanni: Stantanteste Macontestanni

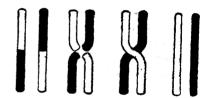
শাসন্থের নেহকোৰে ৪৮টি ক্লোমোজোম থাকে। ডান দিকে সেগ্রিল জোড়ে লোড়ে দেখান হয়েছে

সপ্রেমমবিদ্যার ক্ষেত্রে, অর্থাৎ জীবকোষের স্বাস্থ ফিতার মত জোমোজোমের মধ্যে বংশগতির ধারক ও বাহক জীনগুলির বিদ্যাসবিধি (জেনেটিক কোড) সম্পর্কে : আমরা জানি জীবশাস্তের নিয়মাবলীর বহা বুছসা আছও অনুস্থাটিত বলে জীবশাস্ত্রকে পদার্ঘবিজ্ঞান, রসায়ন বা গণিতের মত "এক জ্যার সামেলের" স্তরে এখনো উন্নতি कराक भाषा बार्यामा। विद्यान करत वश्य-গতির ধারা সম্পর্কে এখনো অনেক কিছ.ই আলাত। ঠিক এইখানেই হচ্ছে এবারকার ডিম্বন নোবেল প্রেক্ষার-বিজয়ীর (শরীর-ভাষ্ট ও ভেষজভারের কোনো অবদানের আমুল্য গ্রেম। ডঃ খোরানা ছাড়া বাকি মুক্তেনের নাম ডঃ মার্শাল ওয়ারেন নিরেনবেগা (अवा म्हार्स्ट क्रिकेश्मिन विश्वविद्यालार गरवन्या करतन) ७ ७: तवार्षे श्रीम (करमान विश्वविशामसङ्ग्री।

ডঃ খোরানার জন্ম নাগপারের কার্ছে রায়পরে শহরে ১৯২২ সালে। পাঞ্চাবের লাহোর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডিগ্রী নিয়ে তিনি প্রথমে বিস্টল শহরে যান উচ্চশিকা গ্রহণের উদ্দেশ্যে। সেখান থেকে ফিবে ভারতে তিনি কোন গবেষণার সংযোগ পার্নান। কারণ প্রাণ রসায়নকে সে সমুহ এখানে বিশেষ কোন গার্ছ দেওয়া হতে না৷ তখন তিনি আবার বিলাতে চলে গিয়ে লিভারপালে ও কেন্দ্রিজে গ্রেবণা শরে: করেন। সেই সময় তিনি কিছুদিন নোংক পারস্কার-বিভায়ী রিটিশ বিজ্ঞানী আচার্য টডের সাইচর্যে কাজ করেছিলেন। ভারপর কিছ:দিন কানাডায় काहिता 1017 আমৌরকার চলে যান এবং উইস্কাল্যন শহরে বিজ্ঞানচচায় আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৫০ থেকে ১৯৫২ সাল প্রাণ্ড কে দ্রুঞ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি যথন কাজ করেছিলেন

তথন তিনি চেন্টায় ছিলেন নিক্রিরোটাইড নামে এক অতি জটিল, স্ক্রে, আণ্বীক্ষণিক জৈন প্রাথ সংশোষত করা। তার আগের ২ বছর তিনি স্ট্রারলাভেড সহকারী গবেষক হিসাবে কাজ করেছিলেন (১৯৪৮-১৯১)।

উইস্কাসনে গৈয়ে আবার গবেষণার নিবান্ত হরে তিনি ক্রমণ উর্মাত করতে করতে বিভিন্ন প্রকার নিউক্রিয়োটাইডের সংমিপ্রণ ঘটাতে সক্ষম হন। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল টেস্টটিউবের মধ্যে এমন সংক্রেছিল নিউক্রিয়োটাইডের মধ্যে এমন সংক্রেছিল নিউক্রিক আাসিত উৎপন্ন করা বার মধ্যে নিউক্রিয়েটাইডগর্মিক বৈজ্ঞানিকের ইন্ধান্ত বার্থার আবান্ত বার্থার বার বারে যাবে। অর্থাৎ সেগ্রালি কিভাবে বিনান্ত রয়েছে তা আগেই জানা থাকতে। তাঁর এই অননাস্যধারণ চেন্টা সক্ষল হওরাল পর সেই সংক্রেছিত নিউক্রিক আাসিতের



AR CONGI CONCONCOR TIPES

সাহায়ে সমস্ত রক্ষের ডি এন এর তিন্টি ভিতি মিলে উৎপন্ন আমাইনো আদিডের ভিতরকার (২৩ রক্ষ আমাইনো আগিসঙ নিয়ে গ্রেটিন তৈরি হয়) বংশগতির বিধি বা নিয়মাবলী পরীকা-নিরীকা করার রাজন খালে গিরেছে। নিদিশ্ট **বিধি জন**ুসারে অনেকটা ডি এন এরই সমতল্য আর-এন-এ রিবোনিউক্রিক **অ্যাসিড নিউক্রিয়াসের বাই**রে প্রোটিন উৎপাদন করে। বভাষানে ৮: উটস্কু বিস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের এনজাটম ইন্সটিটিউটের একটি বিভালগৰ অধাক্ষ। বছর দুই আলে ডিনি মাকিন নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন। জঃ খোরানার এই আবিষ্কার হয়ত অবাস্থিত জীনগঢ়াল বাদ দিয়ে বংশগতির **উল্লভিসাধন করবে।**

স্টেটসম্যান পাঁচকায় প্রকাশনত সংবাদে প্রকাশ যে, ডঃ থোরানার নোবেল পরেক ব উপলকে সর্বভারতীয় চিকিৎসা ভবনের চিকিৎসক & বৈজ্ঞানিকরা ডঃ খোরানার সাফল্যের তারিক করার সংগ্র সংগ্রে এটাও গোপন রাখেন নি বে. কিরকম শ্বাসরোধক প্রতিবেশের মধ্যে ভালের কা**ল** করতে হয়। ভারতের কর্তৃপক্ষ ওঃ খোৱানাকে লাভীয় জীবশাক্ষীর লেবরেটরীতে কোন উচ্চপদে নিয়োগ করতে অস্বীকার করেছিলেন। হথন সালা দ্**নিলা**র জৈবরাসায়নিক মহল ডঃ খোলালার কর্মক্ষেত্রে অগুনায়কের ভূমিকা প্রকার



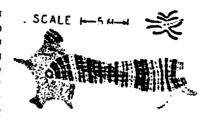
চ্যররপ্রাপ

আমুর্ভেরিলোক্ত বিশুক্ত উপালানে প্রস্তুত চাবমগ্রাশ মুডন ও পুরাডন সদি কালি, বরডক ও বাসবরের পীড়ার বিশেষ উপকারী ৪) টাইক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেহের লৌকলা ও কালে। দূর করে ও বরীরের পৃত্তি সাধ্য করিয়া বাহানীক পুনক্ষার করে।



বৈক্তক কেতিৰক্যালৰ কৰিকাতা বোধাই কৰিপুৰ,

করতে শারা করেন, ভারপরেও তাঁকে জাতীয় বিজ্ঞান ইম্সটিটিউটের সদস্য (ফেলো) নিবাচিত **করা হয়নি।** হায়দাবাদের আগলিক গবেবণা লেবরেটরীর ডঃ ভাগ'ন দঃথের সংগ্যে বলেন যে, ভারতে আজকাল কোন নবীন বৈজ্ঞানিকের পক্ষে ওই সভ্যপদ লাভ করা অসম্ভব হরে দাঁডিয়েছে বলা চলে। আজ সারা দর্নিয়ায় জৈবরসায়ন যথন 'বৈশ্লাবিক' পরিবর্তন নিয়ে আসতে. যথন গত ২৫ বছরের অধিকাংশ আবিজ্ঞার জৈবরাসায়নিক তথন উচ্চতম পদে অধিনিঠত বিজ্ঞানের হতাকতারা সেদিকে প্রায় কোন নজরই দিক্ষেন না। ডঃ খোরানার সংগ্র আরো যে দ'েজন মার্কিন নোবেল পরেৎকার পেলেন তাঁরা দ্ভানেই ভৈবরসায়নে (অগ্যানিক কেমিশ্মি) শিক্ষাপ্রাণ্ড! কিন্ত ভারতে তাঁদের মত জৈব-রাসায়নিক হয়েও ডঃ খোরানার মত বহু, বিজ্ঞানীকে প্রাণ-রসায়ন (বারো-কেমিলিট্র) নিয়ে গবেষণা করার সূব্যোগ দেওরা হয় না। । । ভঃ ভাগবের পর স্বীভারতীয় প্রাণ-রসায়ন ইন্সটিটিউটের বিজ্ঞানী ডঃ তলোরার মুক্তবা করেন যে, ডঃ থোরানার সঙ্গে ও বছরের আলাপ পরিচরের থেকে তিনি জোর গলার বলতে পারেন খে যে-সাফল্য আজ তাঁকে সর্বোচ্চ জয়মালো ভবিত করছে তা ভারতে কাজ করেও সাভ করা তাঁর **পক্ষে অসম্ভব হতোনা য**দি কাজকৰের প্রতিবেশ এত প্রতিক্ষে না হতো। প্রয়োজন মন্ত অর্থ ও সাজসরঞ্জাম ভারতেও চেষ্টাচরিত্র করে সংগ্রহ যে করা যেত না তা নর। কিন্তু আমলাতান্তিক দীর্ঘসতেতা (রেড টেপ) থেকে মৃত্তি পাবার কোন উপার নেই । ভারত সফরে এংস আমেরিকার সান্টিরাগো শহরের সাল্ক ইম্সটিটিউটের বিজ্ঞানী ডঃ মেলভিন কোহন দিল্লীতে মৃত্তব্য করেন বে, ডঃ খোরানা বে ভারতে কাজ করে এই গোরব লাভ করেননি এটা অত্যন্ত আফসোসের কথা। তিনি **ডঃ খোরানার বেশ অ**ণ্ডরুগা বন্ধ**ু**। তাঁর কাছে কথা প্রসপ্তো সংতাহখানেক আগে ডঃ খোরানা খেদের সংগে বলেন যে. তিনি ভারতে যে ব্যবহার পেরেছেন তাতে তিনি হাল্লাক হলে যান। তিনি আরো বলেন বে, ভারতে বিশেবজ্ঞরা অবাধে কাজ করবার সুযোগ পান না। কারণ যে কোন বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকটি বিভাগের মাথার যে অধ্যাপক থাকেন উঠতি বিজ্ঞানী ও গবেৰকদের ভার ইচ্ছা মত চলতে হর এবং সেখানে নিজেদের মতুন ধ্যানধারণা প্রকাশের ও সেগ্রিল নিরে গবেষণা করার সংযোগ-স্বাধীনতা নেই, কোথাও আছে বলে তিনি জানেন না। ডঃ কোহ্ন এই বলে শের করেন বে, অস্ক্তত এমন পাঁচজন ভারতীয় বিজ্ঞানীর কথা তিনি জানেন যাঁরা আমেরিকার কাম করছেন এবং তাঁর দৃড়-বিশ্বাস বে ভালের প্রভ্যেকেই একদিন না



ওয়ানি পোকার দড়ির মত পাকালে কোমোলোম

একদিন নোবেল পরেকার লাভ করবেন।

গত ১৭ই অক্টোবর কলান্বিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ডঃ খোরানা ও ডঃ নিরেনবেগকে এক বিশ্বৰুদ্ধন সভায় লুইসা গুস হর্উইজ পরকার দেওয়া হয় এক মানপর সমেত বাতে বলা হয় বে, ডঃ নিরেন্বেগেরি সাহচর্যে ডঃ খোরানার রাসায়নিক কোশলে ডি-এন-এ সংশেলবিত করা এক অভতপূৰে সাফলোর দৃষ্টাগ্ত (ডি-এন-এ অর্থাং ভাইজব্রির বোনিউক্লিক আসিভ)। এই ডি-এন-এ নিদিশ্ট বিধি অন্সারে দেহের প্রতিটি কোষের ২৩ জোড়া ক্রোমোজে:মের মধ্যে বিনাসত থেকে বংশগত চরিত্রগুলির ধারক ও বাহক হর। তারা দ: জনে মিলে এই ভাবে স-প্রজননবিধির থ তিনাটি উম্বাটিত করেছেন: জীনের মধ্যে কৈভাবে "সাংকেতিক বার্তা" প্রছল্ল থাকে তা গভীর-ভাবে জানবার ও সেগ্রিলর মুমো-ধাব করবার সুযোগ দিয়েছেন। ডিন-এন-এগাল এমনভাবে সাজানো থাকে. **জোমোজোমগর্নীল পাকানো দড়ির মই-এর** মত দেখায়। ক্দ্রাতিক্দ্র জগৎ সম্পর্কে তাদের এই অম.লা অবদান ভাবধাতে বংশগভ বা জন্মগত আধিব্যাধির দ্রোলিক এবং দেহকোবের মাবাতাক রুপান্তর (যা কর্কটি বা ক্যান্সার হিসাবে আত্মপ্রকাশ করে) সম্পর্কে গবেষণা চালিয়ে যাবার পথে আকাশপ্রদীপের মত জাজনুধা-মান থাকবে। ডঃ খোরানা হলেন সংপ্রজননের ইজিনীয়ার।

ডঃ খোরানা ও ডঃ নিরেনবেগে'র

হরউইজ প্রেক্তারলাভের সংবাদ প্রকাশেও হবার পর্যদিন তাঁদের নোবেল প্রেম্কারের জন্য মনোনীত করার সিম্ধান্ত প্রকাশিত হয়। হরউইজ প্রেম্কার হচ্ছে ২৫ হাজার ভলার।

ভঃ খোরানার ভারত সম্পর্কে কঠে।
সমালোচনার হয়ত অনেকখানিই সতা।
কিন্তু তব্ নিজের জন্মভূমি সম্পর্কে

এরকম মনোভাব পোষণ করা, আমি মনে
করি প্রশংসনীয় নয়, দেশপ্রেমের পরিচয়ও
নয়। তিনি ভারতে যে সব বাধা অস্ক্রেধার
সম্মুখীন হন সেগালির বির্ম্থে লড়াই
করার এখং সেই সব রাটি সংশোধন করার
জনা উঠে পড়ে না লেগে তিনি বাধাঅস্ক্রিধার কাছে পরাভব স্বীকার কর্মন
এটা কি সংসাহসের না দেশব্যেব্ধেণ
পরিচয়? এই দেশেতেই কি ওই সম্মুছ্ত বাধা



ওয়ানি গোকার ছোলোজোজ। বাঁরে শ্রী-পোকার ভাইনে পরেছ গোকার

জয় করে রবীণদ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, প্রফালন্দরে মত প্রতিভার বিকাশ হর্রান এবং আজও ভারতের নবীন বিজ্ঞানী ওই আমলা-তান্দ্রিক নাগপাশে বাধা থেকেও কত কিছ্র উন্ভাবন আবিন্দার করছেন না? লেংকে প্রকার না পেলেও আমি বলব বে ভারাই দেশের সমেন্ডান, ভবিষাং ঝাশার

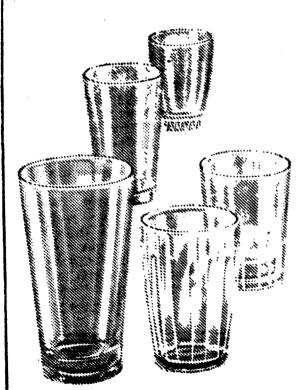
তাঁরা যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে সমানে
লড়ে বাচ্ছেন দেশতাগানী না হয়ে, হাজারো
প্রতিবন্ধক জয় করে দেশের মুখ্যেক্যাল করছেন এটাই তো সংসাহস ও দেশপ্রেমের সবচেরে বড় সাক্ষা। সেইদিক থেকে আমার মতে এই অলপ বয়সী বিজ্ঞানীদের ওঃ থোরানার চেরেও বেশি প্রশংসা প্রাপ্য।

—তর্ব চটোপাধ্যার



অপরূপ আকারের বৈচিত্ত্যে প্রত্যেকটি নিখুতভাবে তৈরী!

মুন্দর চণ্ডের চকচকে ইয়েরা গেলাস



আন্দোপিক মাস ভারতের কাচের দ্বিনিস প্রস্তুকারকদের অগ্রগণ এবং দেননি ফুন্দর তেননি মন্ত্রত স্বক্ত
কাচের জিনিস্ উংপাদনে ওদের নার্যকালের অভিজ্ঞত: ।
ফোটেল, রেইরেন্ট, হাসপাতাল ও অনানো বৃহৎ প্রতিপ্রানি
স্বোধনে বৃহৎ পরিমাণে কাচের জিনিসের বাবহুরের প্রয়োজন হয়, সেখানে দেখা গোছ যে ইয়ের। কাচের জিনিসের অসাধারণ উংক্টতার জনা আংপরে অনেক বেনী মিত্রায়িত। ঘটে বিভিত্ত ও, ইয়েরা গোলাস অভি আধুনিক ও হাল ফালানের সৌন্দ্রা এনে দেখা।

- বিশেষধরণের ডিজাইনে ও আকারে, স্থবিধাজনক সাইজে — এবং তৃথ্যা বঙ্রে কাচের জিনিস।
- অতি মজবুত গেলাস, অনেক বেশী উত্তাপ সইতে পারে।য় মতন বিশেষভাবে প্রস্তাত ।
- ইয়েরা গেলাস বিশিষ্ট যাত্রিক পদ্ধতির দ্বারা হারত । ছওয়ার জন্ম গ্রালাসের কিনার। অতি মক্ষা হয় ।



আধুনিক সুন্দর গৃহসক্তার জন্য

ইয়েরা কাচের জিনিস

প্রস্তুতকারক ঃ অ্যালেম্বিক গ্লাস ইণ্ডান্ত্রির নির্মিটেড, ব্রোদা-৩

ভারতের সর্বর্হৎ সম্পূর্ণ স্বয়ংচালিত কাচকারখানা

247. E. Bon



(পায়ালিখ)

ক্রিয়ে।

তথন কার গাড়ি যোড়া ছোটে না, জনতার কলরব শোনা যায় না, পশা পাখি সকলেই কিছ্কণের জন্য অবতত বিশ্লাম করে, রেডিও চুপ করে থাকে, বিশেষ কোন আওরাজঙ শোনা যায় না।

কিন্তু ক'দিন থেকে অন্যাদপ্রসাদ এই ^{৯৬খ} রাত্রে একটি নারী কপ্ঠের গান শানতে পাছেন। প্রথম দু'-এক দিন নিজের মনের ভুল ভেবে উপেক্ষা করেছিলেন, কিন্তু প্রতিদিন ওই একই সময়ে ওই একই গানের · স্র তাঁকে বিশিষ্ত কর**ল। উনি বিছান**। ছেড়ে উঠে পড়লেন, গানের স্বরের অন্সরণ করে সির্গাড় **ভেলেগ উঠলেন উপরের ছাদে।** ঝলমলে তারা ভয়া বিরাট নীল আকাশ. বিশ্বাধ হাওয়া, বোধ হয় এই দ্বা-এক ঘণ্টা মার্য কলকাতা শহরের হাওয়া ধূলো মূত্র থ্য। হাওয়ার তর**েগ সেই পরিচিত গানের** সত্র কাঁপছে। অন্যাদিপ্রসাদ **তীক্ষ্য দ্রাণ্টতে** ভাকালেন, দেখতে পেলেন পাশের বাড়ির ছাদে একটি ছায়াম**্তি ঘ্রে বেড়াচছে।** প্রথমটা চমকে উঠেছিলেন কিন্তু পরক্ষণেই ব্রতে পারলেন ও আর কেউ নর, আছা-^{শ্লাঘা}য় উ**শ্মত সাধনবাব**ুর হতভাগিনী যের মীনা। **অংধকারে চোথ মূ্থ দেখা যাচে** না, বোঝা যাতেছ এলো চুল, নিজের মনে সারা ছাদে পারচারী কর**ছে আর গান করছে।** কি গান ভাও পরিস্কার শোনা যা**কে না.** শ্ব্ একটা স্বরের বিলাপ, হয়ত বা পম ফটা কাছা।

অনাদিপ্রসাদ না **থাকতে পেরে ডাকলেন.** মীনা, মীনা—

মীনার কাছ থেকে কোন সাড়া পেলেন না, বাইরের জগতের আর বোধ হয় কোন ধাছ দেই তার কাছে। নিজের মনোজগতে সে বাসা বে'বেছে, সেইখানেই বোধ হয় নিজেকে নিবাসন সেকে।

वनागिश्चमार्वह कहा । व र्षा वनहां,

The state of the S

কত্টনুকু বরেস থেকে তিনি মানাকে দেখেতেন। ফ্টফ্টে মেরে ফ্রুক পরে ম্কুলে যেত, সামনের মাঠে বংশ্বের ফ্রুক পরে ম্কুলে যেত, কামনের মাঠে বংশ্বের চাঠকো ঘর কেটে ঢিল ছালেড, সময়ে অসময়ে সাধনবাধ্র মেজাজ গরম দেখলে পালিয়ে আসত অনাদিপ্রসাদের বাড়িতে। বমলা বউদির পেছন শেষ্র বেড়াত। সেই মানা বড় হল শাড়ি পরল। ঘন ঘন আসা যাওয়া কমল, সেও চলতে লাগল নিজের পথে। তারপর ইঠাং একদিন সেই নাটকায় পরিম্পিতিতে সমীরের সংগ্র অনাদিপ্রসাদের প্রথম আলাপ্রথম তাকে তিনি সাধনবাব্র রোষ দাল্টি থেকে বাচিয়ে নিয়ে এসেছিলেন। কিক্তু

ভারপর এই ক' মাসের মধ্যে স্ববিক্ছা বেন গোলমালা হরে গেল, বাড়ি ছেড়ে বেরিরে গিরে নিজেরা ঘর বে'ধেও সুখী হতে পারল না। সে সমন্ধ আনাদিপ্রসাদ ভাদের সংক্ষ জড়িয়ে পড়লেন, ব্যুবত পারলেন স্থাধন-বার্কে থবর দেওরা ছাড়া কোন উপান্ন নেই. ভেবে ছিলেন পিতার হাদর শেষ পর্যক্ষ নিশ্চর কন্যাকে ক্ষমা করবে, এই চরম বিপদের মৃহত্তে ভাবে ভালবেসে কোলে ভূগে নেবে।

কিন্তু একি হল। নির্বোধ সাধনবাব্ গাড়ি নিয়ে গিয়ে হাজির হরে ছিলেন সমীরদের । গাড়িয়ার বাসায়। মীনা তথন বিছানার শ্রের, সমীর তার পাশে বসে কপালে হাত বালিমে দিছে। এমন সময় ক্যাপা কুকুরের মও পিতার প্রবেশ। কোনরকম বিবেচনা না করে লোকটা রাগে ফেটে পড়ল, এতদিনে আমি তোমাদের পেয়েছি। ভল্লাকের মেরেকে ফ্রালিয়ে বার করে এনে এই ধ্যাড়ধ্যাড়ে গোবিদ্দপ্রের খ্ব বেলেরাপানা শ্রুরু করেছ. হারামজাদা শ্রুয়ার।

মীনা তখনও বোধ হয় স্বংন রাজেটি ছিল, সাধনবাব্র গলা শুনে উঠে বসলঃ খুশী হয়ে ডাকল, বারা।

সংগ্র সংগ্র তিরুশ্বার, আমাকে আর বাবা বলে ডেকো লা ত্যি আমার মুখে চুনকালী মাথিরেছ।

নিৰ্বেদতা শতৰৰ্ষ জয়ন্তী অৰ্ছ্য

১। ভারত-তীথে নির্বেদিতা

নিবেদিতার অনবদা রচনাবলীর বাংলা অনুবাদ সংকলন। মূল্য ৬-০০

২। ভাগনী নিবেদিতা (জীবনী)

পরিবর্ষিত তৃতীয় সংস্করণ — প্রব্যাক্তিকা মর্বিপ্রাণা স্ক্রা ৮-৫০

৩। ছোটদের নিবেদিতা (সংক্ষিপ্ত জীবনী)

ষিতীয় সংস্করণ — **প্রৱাজিকা মুদ্তিপ্রাণা**

ম্কা২ ০০

৪। নিৰেদিতাকে যেমন দেখিয়াছি

--সর্ভাবালা সর্কার

N. 60 3 - 60

৫। निर्दाप्त भावत्र न्यात्रक त्रः थ्या

निर्दिष्ण मन्त्रदर्भ नानाविध वाश्या ७ देश्ताजी तहनात महाक

म्ला ०∙००

প্রকাশক সামকৃষ্ণ-সারদা মিশন সিন্টার নিবেদিতা গালসি স্কুল
৫. নিবেদিতা গোল কলিকাতা-৩

(2005)

সমীর সাবধান করার চেণ্টা করে, ওকে বকবেন না, মীনা খবে অসাস্থ—

— অস্তুম্থ তো মরলেই পারত, বেচে থেকে

ঢলাচলি করার কি দরকার ছিল। তোমার

দরদ দেখানো বার করছি। আগে মেয়েটাকে
ব্যাড়িতে নিয়ে যাই তারপর তোমায়—

সমীর বিরক্ত হয়ে বলে যা ইচ্ছে করবেন. শুখা মীনাকে কট দেবেন না। —কণ্ট দেবেন না, কণ্ট দেবেন না, বলংও বলতে সাধনবাব এগিয়ে গিয়ে ঠাস করে এক ৮ড় মারলেন সমীরের গালে, উল্লাক বাদর, কচি মেয়েটার দফারফা করে আবার লোক-দেখানো চোথের জল ফেলা হচ্ছে।

ভারপরেই মেয়েকে হুকুম করেন, মীনা ওঠ, চল আমার সংগে।

মীনা ভয়ে ভয়ে এদিক-ওদিক ভাকার,

মুখ ফম্কে বেরিরে বার, জিনিসপ্র—
-কোন জিনিস ছোঁবে না, গাড়িতে গিরে

—আর সমীব ?

व्याम ।

— তার বাকথা আমি করছি, তোমাকে মাথা ঘামাতে হবে না, বেটাচ্ছেলেকে দিয়ে যদি জেলের ঘানি ন্য টানাই তাহলে মিথ্যে আমার এতদিনের নাম প্রতিপত্তি।



মীনা তথনও কালে। কালে। স্বরে বলে, কিন্তু উনি বে আমার স্বামী—

সাধনবাব, প্রচণ্ড ধমক দেন, তুমি কুমারী মেনে, তোমার বিরে হয় নি, তা বদি তুমি মানতে না পারো, আমি জানব, তুমি বিধবা।

গড়িয়ার ছোটু বাসা নিষ্ঠ্রভাবে তেওঁগ দিরে একটা পাথি থাঁচায় প্রে সাধনবাব্ বিজয় গবেঁ বাড়ি ফিরে একেন। বাবার সংগ্ মেরেকে নামতে পেথে বাড়ির সবাই ছুটে এসেছিল, কিন্তু মানার অবস্থা পেথে থমকে দাঁড়াল, জোধে উল্মন্ত সাধনবাব্ ব্রুবতে না পাবলেও অনাদের ব্রুবতে বাকি রইল না, মানা প্রকৃতিস্থ নয়। সে সোজা মার কাছে এগিয়ে গিরে প্রণাম করল, বলল, তুমি আমার বিরোতে আলাবিশি করনি কিনা, ডাই এই রকম হল। মায়ের উল্বিন্দ প্রদা, কি হোল মানা

মনির অসংগণন উত্তর, কিছু তো হর নি, কিণ্ডু অনেক কিছু হয়েছে। জানো, আমার বিয়ে হয়েছে, আমার স্বামী আছে, গড়িরার ঘর আছে, কিণ্ডু বাবা বলছে আমি বিধবা হয়ে গেছি, তবে কি সমীর মরে গেছে? কিণ্ডু আসবার সমর আমি তো ভাকে দেখলাম, সে কি তবে সমীর নর, ভার আছা।

আর কোন কথা বলার প্রয়োজন হল না, এই প্রথম সাধনবাৰ্ও ভয় পেলেন, স্টাকে আনেশ করলেন, হাঁ করে কি দেশছ সব, মানাকে ওপরে ঘরে নিয়ে যাও, আমি এখুনি ভারর ডাকছি।

ভাজার এলো, কিম্পু খুব একটা জন্তমা কিছু দিতে পারলো না। কতগুলো ছুমের ওবংধ, নানা রকম বিধি নিবেধ, সারাক্ষণ চোথে চোখে রাখা, এই সবের নিদেশি দিরে গেলেন। কিম্পু মীনা নিজের মনের মধ্যে ক্রমণ যেন তলিরে যেতে ক্রাপল, কিছুতেই নিজেকে ভাসিরে রাখতে পারল না। যাত বার শত্ত হয়ে উঠে দাঁড়াতে চার ততবার মমে গা দুটো আঁত দুর্বল, ভাকে ফেলে নেবে সংগ্রা সংগ্রা লে গড়ে যার।

মনিকে ফিরিয়ে এনে বাড়ির জানালা

চলকে থালে রাথার হাকুম দিরেছিলেন

বাড়ে সবাই দেখতে পার তার

নেরা বাড়িতেই রয়েছে। কিম্পু আবার
সেগালো বন্ধ করে রাখার হাকুম দিতে হল।

শাড়াপড়দার কোড়হলী দ্বিট খেকে

আপ্রক্রিতন্থ মনিকে সরিরে রাখা ছাড়া উপার্র
রইল না। সকলের সজাগা দ্বির পাছারাছ
মনিনা সারা দিন তার বরের মধ্যে বন্দী হলে

থাকে, শ্বেম্বরাত বাড়লে, বন্দা পাছারাদাররা
সবাই ঘ্নিয়ের পিড়ে মনিনা উঠে আলে ছালে,
প্রাণ ভরে নিঃধ্বাস দের, গাভীর আবেগে গান

করে, কি কথা বলতে চার সেনই শ্বেম্ব জানে।
ইরত দেখে ওই নীল আকাশ, দেৱে উই

ভারা, হয়ত খোঁজে সমীরকে, সে বে'চে আছে না মারা গেছে, এ ধারণাও হয়ত তার কাঞে স্পাট নেই।

আন্য ছাদে আনাদিপ্রসাদের দীর্ঘাশবাস
পড়ে, এই বাক্য মেরেটার ট্রান্ডেডার জন্মে
দারী কে? সমারকে দোর দেওয়ার কোন
মানে হয় না, সে তো মানাকে সভিচই ভালবেসেছিল, খর বে'ধেছিল, বে'চে থাকার জন্মে
ব্রুখ করতে চেরেছিল, কিন্তু পারল না,
হেরে গেল। কার কাছে? এই সমাজ ব্যবস্থা,
এই সংস্কারের কাছে। চরম স্বার্থাপর হলে
মানুষ কত নীচে নামতে পারে তারই জলভ্যানত উদাহরণ সাধনবাব্। তার ব্যবহারে
হৈল্পে জন্মুদের হার মানিরেছেন, নিজের
মেরের চরম সর্বানাশ করেও মানুষ্টা থাঞে,
পরহছে, খ্রের বেড়াছে। বেলজগার করছে,
ভ্যাদের বকছে, উপদেশ দিছে। অভ্যত

দ্নিরা, লোকে আবার তা শ্রেছেও, ভেউ ভার বিচার করছে ন।।

ইতিমধ্যে সমীরও একদিন এবেছিল আনাদিপ্রসাদের কাছে। চোথের তলার কালি পড়েছে, মুখে খোঁচা খোঁচা দাছি, চউন্থে দেখলে আগের সে স্ত্রী, স্কর সমীর বলে চেনা বার না। সম্পার পর অক্ষকারের মধ্যে এসেছিল সে, তাকে দেখে অনাদিপ্রসাধ চমকে উঠেছিলেন, কি ব্যাপার সমীর।

সমীরের বিষয় কণ্ঠস্বর, একটা খবর নিছে এসেছিলাম।

—ও বাড়িতে বা**ও নি**?

—গিরেছিলাম, দেখতে পাই মি। চাক্ত দিয়ে বার করে দিরেছে, ডাছাড়া এ পাড়াছ ঢোকারও অনেক বিপদ, সাধ্যমান্ত্র ক্ষত্রক গালো ছোঁড়াকে লেলিয়ে রেখেছেন আ্লাড়ে দেখলেই যেউ হয়েও

लिक প्लि र भाग

সরেঞ্জন সেল ।। আট টাকা ব্যারিস্টার সঞ্জীব চৌধ্রবীর আর এক কীতি'। বে কাহিনীর পদে পদে উৎকণ্ঠা আর অনিশ্চরতা। এবং অবশেবে এক নাটকীর পরিশতি। যে পরিণতির একমাত্র কার্নিশ্পী আইনের যাদ্যকর সঞ্জীব চৌধ্রবী। তুলনাহীন, অনন্য।

খনী তর্ণী॥ স্রঞ্জন সেন॥ ৭:00

প্রথম থেকে শেষ পাতা পর্যাস্ত পাঠকের মন টেনে নিয়ে যাবে এই উপন্যাস। খাটি রহস্যোপন্যাসের হাহাকার মেটাবে।

গড় নাসিমপ্রের

পরিবধিতি ও পরিমাজিতি দিতীর সং! বারীদূনাথ দাশ ॥ ৮.০০ জন ক

লোগল দরবার	f)	বারীশ্রনাথ দাশ	11	28.00
সে বহি সে বহি	11	চাণকা সেন	Ħ	20.00
व्यामना	11	ठाणका स्मन	u	20.00
अकारण	u	চাশক্য সেন	u	6.00
निर्वाणिक मृद्यंत्र मायमा	·-· N	জ্যোতিপ্ৰকাশ চয়েলাবাান	u	9.00
चामान कारणा माम्य	u	বেদ্ইন	u	A-00
শতাশীর মাতলাপ	11	বেদ্ইন	u	A-00
न्य नगरी		বিবাণ মিচ	11	9.00
ভাষত দৰ্শন [১ম ও ২য় খণ্ড	5] 11	কমল বন্দ্যোপাধ্যায়	11	20.00
बानग-गण्गात भटब	u	পরেশ ভট্টাচার্য	u	9.00
न्द्रम्	u	পরেশ ভট্টাচার্য	u	¢.00
নে ছিল শন্নতানী	u	বিকাশকান্তি রায়চৌধ্রী	u	6.00
বোন অভিনাৰ	11	ডাঃ দে সরকার ও রার	u	8.00
रबोम धनस्म	11	ডাঃ মদন রাণা	u	20.00

ক্লানিক প্ৰেন ॥ ০/১এ, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলিকাতা ॥ ক্লানিক প্ৰেন

জনাদিপ্রসাদ, নিজের মনেই মাথা নাডেন, মলেন, আমিও মানার থবর বেমি কৈছু দিতে পারব না, ভবে এনেছি অব ভালে। কেই, জানি আমাকেভ চুক্তে দেকেন না. জাই মানার সভেগ দেখা করার চেণ্টাও করি

সমীর নিজের চুলের মধ্যে আংগলে চালায়. অসহায়ভাবে বলে, কি যে কার।

- কিছু করবার নেই।

—তাই মনে হচ্ছে, শুধু আমার বোকামীর জন্যে মীনার জীবনটা নগট হয়ে গেল। কাউকেই আমি ব্যুবতে পারিনি, মীনাকেও না, তার বাবাকেও না, বোধহয় নিজেকেও য়া। ছি, ছি, ভাবতেই বড় নিজেকে গ্রেট মনে হচ্ছে, এ আমি কি করলাম ?

জনাদিপ্রসাদ ভরসা দেবার চেন্টা করেন. ভেলে পড়লে চলবে না, মনের জোর কর সমীর।

— **ওপৰ কথা** আমাকে বলবেন না, অসম্ভব

মনের জোর ধলে আজও আমি টিকে আছি,
আন্য কেট হলে আত্মহত্যা করত। মেরেটাকে
একবার দেখতে পর্যাত দেয় না। একটা গেমে
কৈ যেন ভেবে বলে, হয়ত এতে ওর ভালই
হবে, আমিই বোধ হয় ওর জীবনের দুটী
মহ।

অনাদিপ্রসাদ সমীরের কাঁবে হাত রাজেন, এখন কোঁথায় আছু, গাঁডয়াতে !

–মাসের শেষ পর্যন্ত থাকতে হবে।

—মীনার যদি কোন থবর পাই তোমা**ঞে** জানাব।

সমীর ইতস্তত করে বলে, যাদ আপনাদের বাড়ি থেকে গুকে একবার দেখতে পেতম, জানালা দিয়ে, কিংবা ছাদু থেকে, সেই জনোই আজ এখানে এসেছি।

—বেশ চল, অনাদিপ্রসাদ সমীরকে নিরে ধারলেন. কৈন্তু কোথাও কোন ফকি দিরে মীনাকে দেখতে পেলেন না, সাধনবাব্র বাড়ির জানালা দরজা সব বন্ধ, এমন কি ছাদের দরজাও খোলা নেই।

—না, ভাই, উপায় নেহ।

সমীর দীঘাদ্বাস ফেলে, হতাশ হয়ে বলে. জানি না আর কখনও ওর সঞ্জে দেখা হবে কিনা। মেরেটাকে না ওরা মেরে ফেলে।

অনাদিপ্রসাদ ভাবেন সেদিন চেষ্টা করেও
সমীর মীনার দেখা পার নি, কিন্তু আজকের
এই অবস্থার দেখলে সমীর কি নিজেকে
সামলে রাখতে পারত, ফুলের মত নরম
একটা মেরে, বাস্তবের সংস্পর্মা পারার
আগেই অফিলিয়ার মত ট্রাজেডীর শিকায়
হল। মীনা হরত মনের স্বংশরাজ্যে ব্রের
বেড়াচ্ছে, সে স্থোন না দুংখী বাইরে থেকে
বলা শস্তা। কিন্তু বে বাইরে থেকে তাকে
দেখবে, যে নিজেকে দোষী সাবাস্ত করবে,
ভাববে তারই জন্যে মীনার জীবনটা নন্থ হরে গেছে সে কি করে আত্মালার নরক
থেকে মুক্তি পাবে।

সমীর যে এ দৃশ্য দেখে নি ভার পক্ষে ভালট হয়েছে।

জাবন সংধানী লেখক অনাদিপ্রসাদ,
নিজের অভিজ্ঞতার উপর যার ক্রমণ বিশ্বাস
জন্মাচ্ছিল কাদিন বাদে পার্ক স্ট্রীটের
রাগতার সমীরের সংগ্র দেখা হওয়ার
নিজেকেই আত্মজিজ্ঞাসার সামনে পড়তে হল,
কে বলবে এ সেই সমার। মদ খেরে টলভে
টলতে বার থেকে বেরিয়ে এসেছে, মুখে
জলত গৈলারেট, সেটাকেও সামলাতে পারছে
রাঃ

অনাদিপ্রসাদের মুখেমাখি পড়ে গিরে, নিজেকে সামলে নেবার চেণ্টা করে সমার। ৰঙ্গে, কাকাবাবা আপনি এ পাড়ায়? কোন বারে যাজেন বাঝি?

অন্যাদিপ্রসাদের ছোট্ট উত্তর, না। এ রাস্তার এসেছিলাম চৌরংগী থেকে এক জারগঞ্জে যাবার শট কার্টা হবে বলে, তা তুমি কেমন আছে?

—দেখতেই তে: পাচ্ছেন। ভোলবার চে**স্টা** করাঃ •

—সৰাইকে। মীনা, ভার বাবা, ভার মাডি—

– চার্কার বার্কার কিছ, পেয়েছো।

-- एक एमएव ?

—ভাহলে? খরচা চালাচ্ছ বি করে? এ গাড়ার মদ খেতে পরসা অনেক লাজে শানোছ।

সমীর হাসল, পরসা আমি দিই মি.
আমার এক বড়লোক বন্ধ্ দিরেছে, আমার
আজ তাকে 'কম্পানী' দেওরা, বাস্ তাহলেই
২৩ ইছে মদ থাওরার ঢালাও হাকুম। এছে
আনেক ভাল আছি। একেবারে শর্ব চাটাজোর
দেবনাস।'

, অন্যদিপ্রসাদ এতক্ষণ অব্যক্ত হয়ে সমারকে



দেখাছিলেন, জিজেস করলেন, কই, মীনার কথা ডো একবারও জিজেস করলেন না।

— কি হবে জিজেস করে, সে তো আমাঞ্চের না, আমাকে ভালবাসে না, তার পর্ব কিছু লাড়ে আছে ওই বাপের বাড়ি। তাই ঠিক করেছি এই ভাবে মোসাহেবী করে বাকি ছীবনটা কাটিয়ে দেব। আমার বন্ধাটি একের মন্বর বৃদ্ধা, কিন্তু খ্ব দিলদরিয়া মেজাঞ্জ । কোন রকম নোংরামি নেই, ক'দিন বেশ ভালই লাগছে, এই জীবনই তো ভাল, কি বলনে? এখন মদ এর পরে বোধ হয় মেয়েমানাই— হাঃ হাঃ, হাসবার চেডা। করলেও সমীরের গ্রা জড়িরে যার।

অনাদিপ্রসাদ ভাড়াতাড়ি সে জারগা থেকে
সরে বান, ব্রুভে পারেন সমারিরে সংগ্যে ব্রুগ্র কোন লাভ নেই। ছেলেটা মাত্যল—
ভাদকে মানা পাগল। ভালই হয়েছে, ওবা
কেউ কাউকে দেখতে পায় না, নয়ত পাগল
জারও পাগল হত, আর ওই মাতাল ১৯
আরও মাতাল।

একেই বলে ভাগ্য--বিধিলাপ।

অনাদিপ্রসাদের ইচ্ছে ভিল পার্ক পদ্ধী।
অতিপ্রম করে মরদাদের মধ্যে চাকে পড়ার।
নিজনি অপ্রকার মরদাদে নরম ঘাসের ওপন
বিরে একলা হাঁটতে তব্ ভাল লাগে, শংরের
এই প্লানি এই কৃতিমতার হাত থেকে
কিছুক্লণের জন্যেও অপতত রেহাই পাওরা
ধারা। তার ওপর এই বিরক্তিকর অথচ নিষ্টার
সভা ঘটনাগালোকেও তো মন থেকে মুছে
ফেলা চাই, নরত মনের শেলট যে হিজিবিজিতে ভারে বাবে, সেখানে সুস্থ সবল
চিচ্তার জারগা থাকবে কোথায়।

কিন্তু অমাদিপ্রসাদ পার্ক প্রীট পেরতে পারকেন না, ভার আগেই মন্ত্রার সংগ্র সম্মান সামান বেখা হরে গেল। মেরেটা আজ্ব কর্মন সেকেছে, বৃক্ক পিঠ হাত কাটা একটা বিকোমকে রাউজ, ততোধিক আধ্নিক চক্তালার ক্ষান্ত্রা পার্ছি। মাথার চুলটাও ফাঁপিরে ফালান, মুখে অপর্যাপত রং। এ মোহিনী বেশে মন্রাকে অনাদিপ্রসাদ আগে ক্থনত সংখন নি। ভাই বোধ হয় কিছ্টা বিশ্বিত

মন্ত্রা হেলে জিজেস করল, কি দেখছেন । অনাদিপ্রসাদের সহজ উত্তর, তোমাকে।

—জাপনাদের নিরে পারা বার না, এও বরেস বাড়ছে কিন্তু স্করী মেরেদের দিকে না তাকিয়ে পারেন না।

এ কথা শোনার জন্যে অনাদিপ্রসাদ প্রস্তৃত ছিলেন না, বললেন, তা নর, তোমাকে তো ঠিক এ সাজে আগে কখনও দেখিনি!

—এবার থেকে দেখনেন, বড় হাচ্ছ ডো, ভা কোথার গিরোছিলেন? মে স্লাওয়ারে আমাকে থাক্লিডে?

-(47?

-বা, অংগনি আমার **লোকাল** গা**লেন**,

মেরেটা ঠিক আছে কিনা তার খে**জি খবর** নেবেন না?

জনাদিপ্রসাদ হাসেন, ও সে কথা আমি ভূলেই গিরেছিলাম, তবে জেমার গাজেন হ'ওয়া আমার সাজে না, বরং তুমি আমার গার্জেন হতে পার।

মনুরা হাসতে হাসতে বলল, চল্ন, আমার ফ্লাটটা আপনাকে দেখিয়ে দি।

—ভাম আজকাল ফ্লাটে থাকো?

—হাঁ, খুব কাছেই। জায়গাটা দেখে রাখ্ন, ইচ্চে করলে আসতে পারবেন।

পার্ক দুর্টীটের খ্র কাছেই একটা বাঁড়ির দোতলার মনয়ো অনাদিপ্রসাদকে নিয়ে গেল। ব্যাগের থেকে চাবী বার করে দরজা খ্লেক খ্র বড় না হলেও দুখানা খ্র সাজানো খর, একটা শোবার আর একটা বসবার। খ্র রুচিসকলেও, আসবাবপত। অনাদিপ্রসাদ প্রশংসা না করে পারকোন না, চমংকার জারগা, তাঁছ কত দিন এখানে এসেছ?

—দিন পনের।

—এমন স্পের জারগা পেলে কি করে: মন্যার রহসাময় হাসি, যোগাড় করতে হয়।

অনাদিপ্রসাদ কি যেন ভেবে নিরে জি**ভেস** করেন, তুলি একাই থাকে।

—আর কে থাকবে?

—ভোমার বাবা মা?

—তাদের তো বাড়ি আছেই।

—তা নয় মানে এতট্কু বরেসে এইরকম জায়গায় একলা থাকা—

—বয় ফ্রেম্ডদের জন্মলায় একলা আর কতক্ষণ থাকতে পারি বল্ন, বিরক্ত করে মারে।

—তোমার ভয় করে না ?

মন্মার চোখে কৌতুক, কিসের ভয়, ভূতের। ছোটবেলায় হয়তো ভয় পেংল, ঠিক মনে নেই। তবে আঞ্চলাল ভূতের সংখ্যা বোধ হয় কমেছে, বড় একটা জনালাতন করে লা। আর যদি বলেন প্রেব্রের ভয়, এখন দেখছি তারাই আমাদের ভয় করে। যেনন আপনি, কিরক্ম আড়ুন্ট হয়ে বসেছেন, কি আমাকে ভয় করেছ?

অনাদিপ্রসাদ শব্দ করে হাসলেন, নাঃ তোমার সংশ্য কথায় কেউ পেরে উঠব না।

মন্ত্রা কিন্তু হাসিতে বোগ দিল না, বলল,
গ্রে কথা নয়, আমার মত কেউ ভাবেও না।
মানে আমাদের বয়দী ছেলেমেরেদের কথা
বলছি। আমি ব্রেছি এ জীবনে দড়িতে
হবে, টাকা রোজগার করতে হবে, নয়ত
চিরকাল অন্য লোকের মুখ চেরে বসে
থাকতে হবে। আমার এক বন্ধ্র ছিল ববি,
কিছুতেই ব্রুল না, ফলে এখন কাটা ঘ্রডির
মত কোথা থেকে কোখার ভেলে বেড়াছে।
মার্জারি, আমাদেরই এক বান্ধ্রী ভালবাসল
একটি বিবাহিত প্রেবকে, ভাদের বিবাহ
বিচ্ছেদ ঘটাল, নিজে বিয়ে করল। কিন্তু

কোথায় হিসেবের গোলমাল হয়ে গেল। ওরা সুখী হয়নি।

অনাদিপ্রসাদ বললেন, তোমাকে দেখলে কিন্তু মনে হয় না তুমি এত কথা ভাবে।

— ছোটবেলা থেকেই ভাবছি, আমার বাবা-মার অস্থোঁ জীবনটা দেখে দেখে কেমন যেন 'পেসিমিস্ট' হয়ে পড়েছিলাম. মনে হত কোথাও সূখ নেই, কিল্ছু এখন মনে হর সূখ দৃঃখ সব নিজের ওপরে।

অনাদিপ্রসাদের গশ্ভীর প্রশ্ন, তুমি কি সূখী হয়েছ মনুয়া?

ठिक এই সময় টেলিফোনটা ব্যঞ্জল हिः हिर हिर।

মন্মা হাসতে হাসতে রিসিভারটা তুলে নিরে বলৈ, দেখলেন তো, উত্তরটা দিতে দিল না।

হ্যাল্যো, মন্যা কথা বলছি, না না, কিছ্
কর্লছ না বাড়িতেই আছি। এই তো
ফরলম। আমি তো জানি তুমি আসবে।
না একজা নই আমার সামনে একজন প্রেষ্
মান্য বসে আছে, খ্ব স্ফের দেখতে,
তোমার চেরে ছেলেমান্য কি হিংসে হচ্ছে?
শিশ্যমির ঘোড়া ছ্টিয়ে বেরিয়ে পড়। স্যার
শেঠিয়ার হাতে আবার তলোয়ার নেচে
উঠ্ক। আমি ভোমাদের দ্রুনকে লড়বার
জন্যে উৎসাহ দেব। বাই বাই।

এ ধরনের কথাবার্তার অনাদিপ্রসাদ অস্বাস্তি বোধ কর্রাছলেন, উঠে পড়ে বললেন, আমি তা হলে এখন চলি।

মনুরা তখনও হাসছে, সে কি, ভর পেরে গেলেন? আপনাকেও একখানা তলোয়ার দেব। মাঝে মাঝে আসবেন কিন্তু, ভূলে যাবেন না আপনি আমার গার্জেন।

অনাদিপ্রসাদ নীচে নেমে এপেন, বার বার
দ্রানের মাথ চোথের ওপর ভাসতে লাগল
—একজন মীনা, আর একজন মনায়া,
দ্রানেই প্রায় এক ব্যাসী অথচ দ্রানের
জ্যাত একেবারে আলাদা। জীবনয়াখে একজন
তলিরে গোল, আর একজন নিজেকে ক্রমণ
প্রতিষ্ঠা করছে!

(ক্ৰমণ)

একজিমা রোগ

লোরাইসিল প্রিড ক্ষন্ত রস্তলের বাতরত ফুলা, ছেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন চর্মারোগ হইতে মুক্তিলান্ডের জনা ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন। হাওড়া কুন্দ্র কুটীর, ১নং মাধব ঘোব লেন খ্রেট, হাওড়া। কোন: ৬৭-২৩৫৯। লাখা: ৩৬ মহাখা গান্ধী রোড় (হ্যারিসন রোড) কলিকাডা—৯। প্রেবী সিনেমার পালে।



ধ্রুব হ'লে, তার গুণ সম্বন্ধে আপনি সনিশ্চিত... কারণ ধ্রুব'র প্রতি সেণ্টিমিটারের গ্যারাণ্টি দেয় উলমার্ক

— अर्षे शृथिबीत (यर्ड (बानात छलात अठीक

वृत्राक ह'रन प्रवाहर कारना, केनबाकवृक्त अव विश्वक नकृत केन्। व्यवहात्र करून । वह तरदवत, नानान श्वरतव शायन ।

- ঞ্চৰ ১০০% বিশুদ্ধ উল—৩ স্টার, ৪ স্টার, ভবল-নিট
- পাটল পার্পন হিলার-৪ প্লাই—এব তৈরি করেছে বিশের
 অগ্রপণা বোনার উল প্রস্তুতভারক পাটল আগও বাস্তুউইন লিঃ,
 ভাবিংটন, ইউ. কে.'র সঙ্গে ব্যবস্থা অনুসারে।
- এছাড়া পাবেন অনন * হাতে বোনার স্তের * ড়া পঞ্টের রেজিন্টার্ড ট্রেডমার্ক —ভাবের আক্রাইনিক কাইবারের জন্ম





সেরা নিটিংয়ের শুরুতেই চাই



ক্র'ৰ উলেব বিদ্যুল আইডেট লিখিটেড, বোড়াই-১৩।
নোন নেনিং একেট,
ক্রে এডে লি কোটল (ইভিন্না) প্রাঃ লিঃ৮১, গটন নোড, ঘোণাই। গার্টিন গার্টিন নোড, দিরী
২৭, ক্রি কুল ক্রিট, কলিবাড়।
আইড নোড, ক্রেটেনেবারি, গৌরাট
১১১, আমাণিক্রেট ক্রিট, নাম্নত্ত্ব-১।
ক্রেটাপিক্রেট ক্রিটনার্টি
১১১, আমাণিক্রেট ক্রিটনার্টি
১৪১, ক্রেটাপিক্রেট ক্রিটনার্টি

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নতুন খাদ্যনীতি

ভেম্বর থেকে পশ্চিমবংগ সরকারের 🔾 নতুন খাদ্যনীতি চাল্ব হয়েছে। নতুন খাদানীতি অনুযায়ী চালকল এবং উৎপাদক উভয়ের ক্ষেতেই লৈভি বজায় রাখা হয়েছে। চালকলগরিলর ক্ষেত্রে লেভির পরিমাণ শতকরা ৫০ ভাগ। বাকি ৫০ ভাগ চাল-কলগুলির কর্তপক্ষ খোলা বাজারে বিভি করতে পারবেন। তবে খাদা কপোরেশন চালকলগুলিকে ধান কেনার জনা টাকা অগ্রিম দেবেন এই শতে ষে, চালকলগালি ৬ই ৫০ ভাগের ২৫ ভাগ সরকারী দামে সরকারের কাছে বিক্রি করবে। খোলাবাজার থেকে ধানচাল সংগ্রহ করার উপর বিশেষ গ্রেছে আরোপ করা হয়েছে। পাইকারী বাবসায়ীদের উপরও শতকরা ১০ ভাগ লোভ ধার্য করার বাবস্থা হয়েছে। এটা অবশা নতন ব্যবস্থা। উত্তরবভেগর বন্যার কবলে যে পাঁচটি জেলা আছে, সেগ্রালকে লোভর আওতা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। আগামী বছরের জন্য খাদ্য সংগ্রহের লক্ষ্য ধরা হয়েছে সাডে চার লক্ষ টন: গত বছর যুক্তেণ্ট সরকার খাদাশস্য সংগ্রহের লক্ষা ধরেছিলেন দশ লক্ষ টন। কিল্ড পরবতী কংগ্রেস-পি-ডি-এফ কোয়ালিশন সরকার খাদ্যসংগ্রহের লক্ষ্য সাত লক্ষ্য টনে নামিবে আনেন। এই লক্ষ্য পরেণ করা পশ্চিমবংগ সরকারের পক্ষে সম্ভব হবে বলে ধারণা করা অন্যায় হ্ববে না। কিন্তু মনে রাথতে হবে বর্তমান বছরেও চার লক্ষ টন থাকা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। তা ছাড়া এই সাড়ে চার লক্ষ টন খাদ্য সংগ্রহের কর্মস্চীর মধ্যে উত্তরবংগের বন্যা দুর্গত জেলাগনিতে খাদ্য সংগ্রহের কাজ কতটা সফল হবে বলা कठिन ।

লোভ আদায়ের একটি বিশেষ সমস্ত্র হচ্ছে লেভি আদায়ের রোল প্রস্তুত করা: অর্থাৎ, কার কাছ থেকে কত খাদ্য সংগ্রহ করা হবে তার তালিকা প্রস্তুত করা। সাধারণত ব্রক ডেভেলপমেন্ট অফিসারগণই এ কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করে থাকেন। বৈপত কয়েক বছরের অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে দ্নীতির আবতে অনেক ক্ষেত্রেই কম জমির মালিককে বেশী পরিমাণে লেভির ধান দিতে হয়েছে এবং বেশী জমির মালিককে কম পরিমাণে লেভির ধান দিতে হয়েছে। লেভি আদারের পশ্বতিটি চুটি-ग्र कता पत्रकात अवः ठा कता इटल थामा সংগ্রহের পরিমাণ আরও বাডবে আশা করা থার। বেভি আদারের ক্ষেত্রে উৎপাদকবের এবার বেশী ছাড দেওয়া হয়েছে। সবকারের খাদানীতি সফল হরেছে কিনা তার মল্যোরন ना करते व वना बाब, शक वहन व नशस्त्र



চালের দাম কিলো প্রতি চার-পাঁচ টাকা হয়েছিল, সে সময়ে এ বছর চালের পান ছিল দেড় টাকা থেকে দুই টাকার মধা। এখন চালের দাম ক্ষাতির দিকে। এ বিষয়ে কোন সপের নেই যে, গত বছরের অভূত-পূর্ব উৎপাদন-বৃদ্ধিই চালের দাম হ্রাসের কারণ। এ বছর যদি আশানরে,প উৎপাদন বাড়ে, তবে সরকারের দিক থেকে সাড়ে চার লক্ষ টন খাদ্যাস্যা সংগ্রহের লক্ষা স্থিব রেথে খোলাবাজারে সীমারিত প্র্যায়ে খুচরা ও পাইকারী ধান-চাল বিক্তি করার নাঁতিই বজার রাখা উচিত।

निकार्ड नारक्त्र **क्**रमान नीकि

আমাদের দেশের টাকার বাজারে দু'টি খতু আছে—একটি হচ্ছে বাস্ত খত যা শরে: হয় নভেম্বর মাসে এবং চলতে থাকে মার্চ মাস পর্যত। আর একটি হচ্ছে মন্দা ঋতু যা শ্রে হয় এপ্রিল মাসে এবং শেষ হয় অক্টোবর মাসে। প্রতি বছরই বাশ্রু খত্র প্রাক্তালে রিজার্ভ ব্যাৎক খণদান নীতি ঘোষণা করে থাকে। এ বছর নভেম্বর মাস থেকে ঋণ প্রদান করার ক্ষেত্রে রিজার্ভ ব্যাৎক নতন কোন নীতির প্রবর্তন করেনি। গভ বছর রিজার্ড ব্যাণেকর ঋণদান নীতি অন্যায়ী ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্তের রুতানি বৃদ্ধি, কৃষি-উল্লয়ন ও খাদ্য সংগ্রহ নীতির সাথকি রূপায়ণের জন্য এবং ক্রোরতন শিলেপর সম্প্রসারণের উদেশ্যে উদারভাবে দাদন করা হয়েছিল। গুড বছরের নীতি এ বছরেও অন্দৃত হবে। খাদ্য সংগ্রহের উন্দেশ্যে যে ঋণ সম্প্রসারণ করা হয়েছে, তা বাদেই মোট ৪২০ কোটি টাকার ঋণ সম্প্রসারণ হতে পারে বলে রিজার্ভ ব্যাঞ্কের গভনর আশা প্রকাশ করেছেন ৷ তার মতে রিক্সান্ত ব্যাঙ্ক क्टिंग्रे দিয়েছে দেদিকেই অর্থনৈতিক উন্নয়নের ধারা আশাবাঞ্জক হরেছে। এ বছর ব্যাক্ষ-আমানতের পরিমাণ প্ৰায় ৪৬০ কোটি টাকা বাডবে বলে আশা বাণিজ্যিক ব্যাৎকগুলিও রিজার্ড ব্যাহ্বকে জানিরেছে বে. এ বছর তারা ক্রিকেরে এবং ক্র্রেলিনেশর কেতে যোট দাদনের মথাক্রমে শতকরা ১৫ ভাগ **এবং ৩১ ভাগ প্রদান করবে।**

গত মার্চ মাসে ব্যাপ্ক রেট শতকরা ১ ভাগ কমাবার পর বেকেই ব্যাপ্কগ্রিলর খণ প্রদান নীতি বথেণ্ট উদার হরেছে। খণের

স্বেচ্চ স্দের হারও অর্থ-এক শতাংশ কমানো হয়েছে। আশা করা যার বর্তমানেও একই ধারা চলতে এতদিন রিজার্ভ ব্যাংক শ্বর মূল্যান্ডরের স্থিতিশীলতা বজার রাখার জন্য যতটা চেণ্টা করেছে, বিনিয়োগ বৃণিধর -জনা একটি সম্প্রসারণমূলক নীতি গ্রহণ করার জন্য তত্টা আগ্রহ দেখার নি। কিন্ত গত দ্ব' বছর যাবং শিল্পক্ষেত্রে যে মন্দা দেখা যাক্ষে তার প্রতিরোধ করার বিনিয়োগ বাড়ানো দ্বকার। বিনিযোগ বাডাতে গেলেই ব্যাঙ্কের ঋণ প্রদান ব্যবস্থার সম্প্রসারণ দরকার। সাম্প্রতিক শি^নশ-মন্দার মূল কারণ হচ্ছে চাহিদার ঘাটতি এবং শিল্পগালির অবাবহাত অতিরিক্ত উৎপাদনী শক্তি। বিনিয়োগ মাধ্যমেই চাহিদার ঘাটাত দরে করা যেতে পারে এবং বাডতি উৎপাদনী শক্তিকে কাজে লাগানো যেতে পারে। এ কেনে রিজার্ড ব্যাৎক যে সম্প্রসারণমূলক ঋণপ্রদান নীতি গ্রহণ করেছে তা নিশ্চয়ই সমর্থনযোগা। তবে যে হারে বাঙ্ক ঋণদানের পরিমাণ বাভাবে সে হারে উৎপাদন বাডভে কনা এবং তা মলোর উধর্বাত প্রতিরোধে সহায়ক হচ্ছে কি না সেদিকে বিশেষ দূৰিট দেওয়া দরকার।

গণ্যা-ব্ৰহ্মপতে অববাহিকা অপ্ৰল

বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম এবং প্র পাকিস্তান সহ গংগা ও বন্ধাপাতের যে বিশ্তীর্ণ অববাহিকা অঞ্চল আছে ভার উন্নতির জনা "Harvard University Centre of Population Studies* একটি ১০০০ কোটি টাকার বিনিয়োগ-পরিকল্পনা প্রস্তুত করেছে। এই বিনিরোগ করতে হবে ত্রিশ বছরের মেয়াদে এবং তার ফলে উন্নয়ন-হার বাডবে শতকরা সাডে চার ভাগ হারে। সংশিল্ট বিনিয়োগের এক-তৃতীয়াংশ হবে পাকিস্তানের জনা এবং অবশিষ্ট দ.ই-ততীয়াংশ হবে ভারতের জন্য। হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় এ সমীকা চালিয়েছে অধ্যাপক রিভিলি-র নেত্তে। অধ্যাপক বিভিন্ন ১৯৬৪ সালে প্রেসিডেন্ট কেনেডির পাকিস্ভানের সিম্ধ: অববাহিকার উপর একটি রিপোট পেশ करतिছलान ।



TO STATE OF THE STATE OF

গঙ্গা-ব্রহ্মপতে অববাহিকা অগুলে ধনিজ সম্পদ আছে প্রচুষ: এখানকার নদী-বাবস্থা হচ্ছে প্রথিবীর দ্বিতীয় বৃহত্তম বাবস্থা। তা ছাড়া এখানে আছে কয়লা এবং বিদ্যুতের বিরাট উৎস। ঠিকভাবে বিনিয়োগের কাজ চললে এ অগুলে উন্নতির সম্ভাবনা খবেই বেশী। এক হাজার কোটি টাকার বে পরিকন্পনার কথা বলা হয়েছে

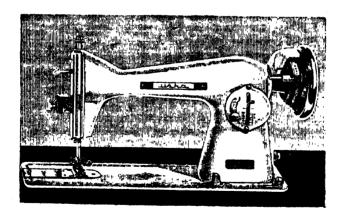
তার এক-তৃতীয়াংশেরও বেশী বিনিয়োগ
করা হবে কৃষির স্পুর্-প্রসারী উন্নয়ন
কলেপ অবশিষ্ট বিনিয়োগ ধরা হয়েছে
শিলেপায়য়৸, শহরাঞ্চলের সম্প্রসারণ, বাড়িঘর ও রাস্তাঘাট নির্মাণ, জল বাবস্থা,
বৈদ,চিতক শক্তির সরবরাহ বাবস্থার উন্নয়ন,
এবং স্কুল ও হাসপাতাল নির্মাণের ক্ষেতে।

হাভার্ডা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকলপ্রমাটি

আদৌ বাস্তবে র্পায়িত হবে কি না বলা
শক্ত। করেণ, ভারত সরকারের পক্ষে এক
হাজার কোটি টাকার এর্প একটি বিনিয়েগ
প্রকলপ হাতে নেওয়া সম্ভব নয়। তবে
অয়াচিতভাবে মার্কিন যুক্তরাপ্টের সাহায্য
পাওয়া গেলে হয়ত এ কাজে অগ্রসর হওয়া
সম্ভব হবে।

স্বত গুংত

यथत ग्रापति डिट्टि समित (क्तत २००० मार्डिम-क्ट ग्रापताव श्याव यत्र (त्य



সেলাই মেশিন হল নিশুঁত কারিগরী দক্ষতা দিয়ে গড়া একটি যন্ত্র। একে স্বচেয়ে ভালোভাবে ও দীর্ঘতম কাল ধরে চালাতে হলে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ভার সার্ভিসিং করানো একান্ত প্রয়োজনীয়। আপনাকে সারা জীবন সেলাইয়ের আনন্দ দেবার জন্ম ভারত্রার হাজার হাজার ট্রেনিং-প্রাপ্ত যত্র-কুশনী আপনার সেবা করে চলেছেন। এবং এই সার্ভিস সু বছর পর্যন্ত বিনামুলো করা হয়। ভারত্রা সত্যিই অভুলনীয়—
কি কার্যক্ষমতায়, কি উৎকর্ষে, কি খাঁটি উপাদারে, কি বৈচিত্রে।

UN-3/ 4EN



এগার

ক্ষিক শাসারে শ্রেকারের দেও ঘণ্টার
ভিত্তিবা সন্তওর সংগ্র সাইকেল রিকশার
ভিত্ত বস্থা: সন্তও সংগ্র সাইকেল রিকশার
ভিত্ত বস্থা: সন্ত নেড়া—সরা স্বা গৈতে
গ্রেছে, প্রেকটে বভিজ্ঞার অনেক ভিজে।
নুবেরের ব্রুক প্রেকটে খ্রেরের নেটে মিলিরে
ভার ভাকারুড়ি: লস্কর সারের ফেয়ারভারেরের চিরা। ভাকবার্গেরে মোটে
ভেগ্নারি বোকান থেকে ফাউর্গেনশন
কিরের। সারেরক দেওয়া হবে।

ভাকবাংলোর দোকান বন্ধ। রিকশার ক্সে ফট্টি লাগছিল। রেলের মাঠে হিব্দেখনী রো মতা একজন নীচু হয়ে ছালের খ্যেটা পড়িছে। সন্থ রিকশা কালাকে বল্লা তেউশানের দিকে চল।

'ফিফথ্ পিরিয়তে ফিরবি নে?'

'অনেক দেরি—খানিকটা ঘারে নিই চল--'

শ্টেশনে ষেতে হাতকাটা বিটায়ার্ড প্রারাগার 'গাঁজা ও আফিমের' প্রোকান। ভারপরই খোলাভাঞ্চার ফেরিঘাট। সন্ত ইটাং শয়সা মিটিয়ে দিয়ে কুবেরের হাত গাঁহ বিকশা থেকে টোনে নামালো, 'যাবি ?'

'কেউ যাদ দেখে ফেলে-'

'এখন কেউ আসে না। চল--'

বেপা দেড়টা হবে। ছরে ছরে জানলা বংধ। সংব্ধাবেলা এই রাসতা দিলে হে'টে গেছে কুবের। তথন হারমনিক্সম বাজে, গান ব্য, গে'রাজি আর হিডের গন্ধে গোটা পাড়া ম ম করে।

োটাসোটা একজন ঘোষটা খালে ওলের বেগছিল। সবে ভাত থাওরার পর পানমাথে জিখ্যা অনেকথানি বের করে বেটাি থেকে একলো চুন মাথে টেনে নিল। টেনে, ইবেরবের দিকে ফিকাু করে থেসে ভাকল।

সনতের সংক্র থানিক এগিরে ফেভেই দোনটা ফেলে সিরে দেরেলোকটা আবার দাকল, এসোগো। এই দংশক্তর ?" এমন সহজে কথা বলছে দেখে কুবেরের হাত-পা আরও ঠান্ডা হরে গেল। ওরা দ্বানা বিড়াক দিয়ে বাড়ির ভোতার ঢাকল —আগে আগে সনধ।

হয়মটা একদম ফেলে দিয়ে মেলেলাকটা পিচ কটিল। বেশি জলে খাব জলপ খানখারাবি রঙ গ্লেলে ফাকালে লাল হয়। একটা লাল শান্তি পরা মেরেকে ধারাশাস্ত্র বিস্তাে কালনে মাধার জল লালাছে।

সনং থেমে দ্বাডাল, বিক কুচ্ছিৎ মাইতি—'

কুবেরের কানের ভেতর দিয়ে তথন ভিন্ন, গাউড়ে যাজে: কেবল কুজিং কথাও, শন্মতে পেয়ে বলল, 'এই মেয়েটাকে দেখানা--'

সন্ধ ভাবে আঙ্ল নিয়ে দেখাতেই বারাদনায় সড়িনো সেই মেছেলোকটা বলল, কেন? খারাপ হয়ে গোছ নানাবাবা?' ভারপর হেসেই বলল, 'ভর ভো কাল রাভ থেকেই চার ডিগ্রি জন্ব—'

সনং কুবেরের হাত ধরে থিভকিতে বেরিরের এসে বলল, 'তবে আমরা চললাম।' পরা উখনত পথে পড়েন। ভেওএর জারান্দ। তথ্ক কল এলার অভ্যান্ধ—আর ভার সংগা অনেকজনের হাসি একসংশ্রে ওবেব পেছনে ছুটে এল।

গনগনে বোদ—ব্যুড়ি বেশারা গরছ পিচের বাদ্ভরে দেশ্ধ ধান মেলা দিরে শাকেছে, ম্যুড় হবে, পাড়ার পাড়ার করিন পরেই বিকোতে বেরোরে: জন্মা লাত্তি দিরে পায়রা ভাড়াছে। তিনের খাপারা দিরে পায়রা ভাড়াছে। তিনের খাপারা দিরের পায়রা ভাড়াছে। তিনের খাপারা দিকের ভাপানো ছায়ায় পোষা বেড়াল কোলে একজন কুবেরের চোখে ভাকিরে গেলে উঠল। পানটার এক চিপাতে ঝাঞ্জও ভোলেনি কুবের—

'ওরে কে কে বাহি আর-র-রে বাঁলি বাজে-এ-এ বিপিনে-এ'

হাস্তে হাস্তে গানটা থানিরেছিল বাড়ি। পরগে বিধবার থান, একটা প্রমাপ সাইজের তোবড়ানো ঝানো নারকেল মাথে অঠো লাগানো পাটের কার্যার করেকগাছি পাকা চল বাজে।

সে-ই আঙ্কে নিয়ে একটা ঝালধারাকা নেখিয়ে নিয়েছিল, মোতুন এসেছে—জেলে অন্তেঃ

থিরেই বাবে ঠিক করে ছেলেভিল।
প্রতিক বাড়ি উপিক দিতে এতজ্ঞার বা চোলে
পড়েছে তা হল : কেউ সায়া পরে হ্রেম্থার
করে ঘর মহৈছে —কেউ বা ভেডরের চাতালো
রক্ষেরালী হয়ে কাপড় আছড়াক্ষে—আর,
সব ভারগাতেই প্রায় একই গাংধ—নায়ার
প্রেম্পান বেবার হয় খ্রেই পচা কোন
মার্ম ক্রেপান করে কড়ায় চাপানে। হরেছে।

ত্রমন সময় সাইকেলে কাক্যমিঞার উসর। উঃ! ভাবলেও এখন করে কাসে কুবেরের। দেখতে পোলে ঠিক বাবাকে গিলে লাগাওো। সনতকে খাঁচকা টানে সেই ঝ্লবারান্দার নাঁচে নিয়ে এল কুবের। ভারপর দ্বাক্তন মধ্য জেনের ওপর সধ্য সিভি ধরে দেজভলার উঠে এল।

শিশির দাশের

'মহানায়ক নেতাজী স্ভাৰচন্দ্ৰ'

প্রথম খন্ড প্রকাশিত হল

গ্রাম্থ্যানি নেতাকী স্কোষ্ট্রের মহাগোর্বময় তেওানাকি ঐতিহাসিক চরিক্সের স্কাতি বিদেশ্যন। ইহাকে দেশবর্ক এবং নেতাকী যাগের রাজনৈতিক চিন্তাযাল্ল ও জাতীর ম্ভি-সংগ্রামের তথা-বহাল সক্ষীব ইতিহাসও বলা চ্যো: নাম্যা—বার টকো পঞ্জাল সল্লয়।

প্রাণিপ্রস্থান--

শ্ৰীসংৰোধচনত বোৰ (গোব্ধনি প্ৰেস)

২০৯বি, বিধান সর্গী, কালকাতা-৬

গ্রন্থকারের নিকট--

৩৫নং আশতে মুখার্ক রোড, কলিকভা-২৫

কড়া নাড়তে হোল না। দরঞ্জা থেলো ছিল। উপিক দিতেই বে উঠে এল সে কৌজদারি উকিল জ্ঞান খোষের খারাপ মেয়ে-মান্বের মেয়ে শেফালি—কিছ্রিদন আগে জ্বাই জন্যে হরি ডাজার কুবেরনের বাড়ি খেকে কাঁচা ভিম চেয়ে নিয়ে গির্মেছিল।

কুবের বললো, 'কাউকে বলবি নে— মেরে ফেলব ভাহলে—'

শেফালি ভয় না পেরে হাসল, হেসে পেইন ফিরে ঘরে ত্কতে ত্কতে সনতকে বলল, 'কিছ, খাবেন—?'

সনতের পেছন পেছন কুবেরও চ্বকল। শেকালি ঘরের ভেতর বড় আলোটা জেনলে দিরে আর্পান আর্পান করে কথা বলভে থাকল। যেমন—

'रानतो रन्थ करत पिन-

'একসংগে দক্তেনের তো একখনে থাকার নিয়ম নয়-প্রিলশ ধরবে-'

'আছা উঠবেন না—এক কাজ কর্মাছ—'
জ্যালজেলে ছাপা শাড়িটা অনেকথানি
তুলে নিজেই পালভেক উঠে টানানো: নেটেঃ
মশারি ফেলে দিল, ফ্যাফাশে মালোব চেয়েও
ফক্ফকে শাদা দাখোনা পা, বেশ ধোগা,
'আপনাদের একজন ততক্ষণ ঐ চেয়ারটায়
বস্তুল—কেমন ঘরের ভেতর ঘর হয়ে গেল।'

জেসিং টেবিলের পাশে হাতল লাগানো
সিংহাসন মার্কা চেয়ারটায় বসে কুবেরের
পরিক্কার মনে হয়েছিল, শেফালি মোটা
হয়ে গেছে—ফর্সা। ফাানের হাওয়ায়
কুবেরের শাঁত ধরেছিল। ঝলেরয়ালাটে
দেখাতে গিয়ে য়ডির হাও ঠিকই এই
দেড়তলার ঘরের দিকে উঠৌছল, কিক্তু
ঘোলা দাই চোথ তাকেই দেথছিল। আন্য
সময় হলে কুবের দাছিয়ে য়েড—ভাব জামিরে
রাজির সাপো কথা বলত। বলতে বলতে
কাছির চোথের ঘোর ভাল করে সেথে নিভ।
কিক্তু আর দাঁছালে ঠিক কাকামিঞার
চোথে পড়ে ষেড। পড়ে ষার্মন তো?

পর্বিলের লোক কাকামিঞা। দিন নেই দুপরে নেই সাইকেলে ঘ্রছে কাকামিঞা।

কি থেয়াল হতে কুবের আরনা টেবিলের দেরাজ থুলালো। দু'খানা ভাজ করা পাঁচ টাকার নোট—কিছা ছোট ছোট ছবি, দেখতেই কুবেরের চোথ ঠেলে উঠল. মাথ হা হতে যাওয়ার জোগাড়। মশারির ঘরের দিকে প্রভান ফিরে কুবের ফটোগ্লো পকেটে প্রলো, নোট দ্'খানাও পকেটে ভরে নিল। একটা আগে সনৎ টাকাটা শেফালিকে দিরেছিল।

সনৎ বেরিয়ে আসতে কবের মশারিতে চুকল। ভেতরে শেফালি, বুনের চুনের গন্ধ ঝ্লছে। পা-দু'খানা খানিক দ্র .पथा যায়। তারপর—ঘরের নীল আলোয় সবই প্রায় ভিজে স্কতলার নামতে গিয়ে সেই আবিষ্কার, গরম-ভাব সব কোথায় মিলিরে গিয়েছিল সেদিন। এখন পর সাজিয়ে ভাবতে গিয়ে কুবের একটা জিনিস ব্রুতে পেরে ভীষণ ভয় পায়। লোকের পাশে লোক থাকে—অথচ ভয়ৎকর সব জিনিসপর নিয়ে মেয়েলোক কেমন চুপচাপ থাকে সর্বদা। বেশিকণ এগোতে হরনি তাকে—প্রথমটা জনলে গিরেছিল, ভারপর মাথার ভেতরের খিল্ব थानिको। तक राम मुख्र करत्र हुरा निक-সেই ফাঁকা জারগা দিরে শব্দ করে হাওয়া পাস করছে যেন আজও।



ইউনাইটেড বাাক্ষ অব ইণ্ডিয়া লিঃ

খরচ করে ফেলে আজ,

অমিভৰ্যয়ী

কালও।

थुडेटस टकटल

রেজিষ্টার্ড অফিস : ৪, ক্লাইভ ঘাট **ষ্ট্রাট,** কলিকান্ডা-> :



আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু পশ্চিমবঙ্গে ১০০টিরও বেশী শাখা আছে

बादका

শ্বনিদ খ্ব ভোরে, বৃল্ তখনও খ্যে,
চারটে পঞামর টেনে কুবের চেপে বসল।
সর্গারাসলো টেনটা থেমে থাকল।
গেটরলের খোজে ভারি ভারি ডিলিং পাইপ,
বোঝাই হয়ে একটা গড়েস্ টেন গেল।
ইলেকটিফিকেশনের ওন্ডারহেড তার পোন্টে
টেনে টেনে লাগানো হচ্ছে। যে কোন উপারে
ইলেকটিফ টেন চলবার আগেই এদিকে
প্রি কিন্তে হবে কুবেরকে।

রঞ্জা বাড়িছিল। ঘনে চোথে চা থেরে কুবেরকে বলল, 'চলা তোকে এক জারগায় নিয়ে যাই। গোটা সাউথ বেংগল—মায় বে অব বেংগলের থানিকটা ভবেন শটি বংধকী করেবারে কিনে রেথেছে।'

কসমপ্রে বাজারে চ্কতে ভবেন শাঁর বেকান। আদির ফতুরা টোবল ফানের হাওলায় ঘাড়ে গণানে কাঁপছে। সামনে ২৬ ঘরের এক ফসা বুড়ো করজোড়ে বসে। আগাপু করিয়ে দিতে ভবেন বলল, 'কি হর্কার আশ্বনর বাড়িনা জ্যিন?'

কুবেরকে চুগ করে থাকতে দেখে বলল, স্নাস্তা নেই এমন জামি সর্ গিয়াসলে বিজে পারি—ধান হয় এখনও, সাত হাজার টাকা বিষে। এ-বছর পারুর কেটে সামনের বছর ভিত বানাতে পারবেন। তৈরি বাড়ি হালি কেনে—ভাও গাবেন। এই তো বাজারের মেড়ে আছে—দোভলা, টিউবরেল পারুর মুই-ই আছে—একতলার তিনখানা ঘর, গোওলার ভাল চিলেকোঠা—চাক্ষণ হাজার, ২৬বে, রেজিন্ট্রি খরচ আলাদা।

'অত টাকাই নেই আমার!'

ভাতে কি: এরিমেন্ট করে নেব। দশ বছরের কিন্তিতে শোধ দেবেন—সাড়ে বারো গারসেন্ট সাদ পাড়বে, দিললখানা মটাগেজ থাকবে আমার কাছে—শোধ হরে গোলে ফেরং গাবেন।

কুবের বোলকে বাওরার দাখিল। এমনও ব্যানাক। মুখে বলল, 'তার চেরে দেটগনের ধারাধারি আমার একট্ জারগা দিন। ছোট বাড়ি করে নেব সমুবিধে মন্ত। অফিস ফেরং এন খেকে নেমেই বেন বাড়ির উঠোন চোথে

তাই বলুন। বেছন চাইবেন ছেছন পাবেন। কাল সকাল সাড়ে নাটায় আসুন লগানে লোক দেব—সরু পিছাসলেই কৃতি শতক—ধরণ গিরে বারো কাঠা দ্ভাটক ক্ষা আছে। চরণদার লোকটিকে গাড়ি-ভাড়া দেবেন দ্বাটি টাকা। একবেলা আটকে থাকবে কোরা।

বাইরে বেরিরে দেখল রাপোর একগাল গালা গালে এক বাটেওরালি দাঁড়ালো। কোলে একটা শাদা হাস। ভবেন শা ভেতর থেকে ভাকলো, 'কইগো—কি এনেছো?' ্ স্থান্য কুবেরকে ভেতরে পার্টিরে কার সংগ্রু করা বর্গাছল। কুবেরকে বেবে এগিরে এল, সব শক্তে বলল, 'ডভক্ত আমার ওখানে বসবি চল—'

আভা বাদি একটা বে'টে ছাভা মাধার দিরে কোখেকে ফিরছে। বাঁ হাতে একটা ব্যাগ, 'খালপাড় থেকে মাছ নিরে এলাম— মেছনিরা রাতে পোলো বসিরে রাখে, ভোর ভোর তুলে পাড়ে বসেই বা ধরা পড়ে বেচে দেয়—'

ভোরে রঞ্জদার বাড়িতে কুবের থেরাল করেনি, আভা বৌদি ঘরে নেই। ফ্রিলের কালর দেওলা রাউজের হাডা কনই ছাডিজে নেলে এসেছে—ভারপন্ন লাল রঞ্জে দু'গাছা ভারি কাচের চুড়ি—বালা বলভেও দোব নেই। সেম করে আনা সকালে টালির
ছালের নাঁডে এই ভিলতে বারানার আলোই
আলোঁন। কাঠের আঁতে এক-একটা আগনে
গাথা হরে উঠছে—তাতে আভার মুখ, মানে
বসানো হলদে কালো ভোগের অভিনানক
অন্যারকম হরে: বাজে:। কাল শেব রাতে
ব্লু ব্লুমিরে পরেছিল। একজনে নিকল
মাধার চাপড়ে গামছা কাঁধে লাকিরে বেলিরে
গোলা নিকলই সেই সপানেই কেভিল
পরের।

'পেথনে ডো—এড জ্ঞান্ড! জনেক্তর ভাজনেও ভেরেরে দগদগে রম্ভ থাকে--', জ্ঞান্ডার একটা বেণী ঝপাং করে কুবেরের পিঠে পড়ল, বাসি ভেলের সম্প্রাধানে



आका त्योति अवको स्वादे सामा वाषासः विश्व त्यार्थकः विश्वसः

দরেমা টানা চোখে মণি দুটো হলদে হরে ঠেলে উঠেছে—কাল রাভে াবেমকা বেছিল থার্মান ডো?

'বসবেন চলন্ন—টাটকা প'ন্টি **মাছ ভেজে** দেৱ—'

चरत राज बक्ता वा रनन, जात समीर्थ : ভবেন শী সম্ভার বাজারে বশ্বকী কারবারে নাম্মান প্রসার বিরাট বিরাট সম্পত্তির একেবারে ফালত মালিক হরে বসেছে ! বংধকী সোনার গরনা মেরাদ ফুরোভেই গালিরে বেচে দিরেছে। এখন এড টাকা-পয়সা, জমি জারগা, পুকুর, থামারবাড়ি যেনতেন না ওগরালে বিপদ। বরেস বাড়ছে <u>–বড় ছেলেটাও নেশাউাঙ ধরেছে, খরে</u> গিলিরও রোজ পাকি এক পটি না হলে সংেধাই মাটি **হলে: यात-এই অবন্ধার** প্রলিশ, ইনকাম ট্যালের লোক স্বাই ছেকি ছোঁক করছে। টাকা দিরে কতদিক আর ভবে, লোক ভাল-গৰাৰ नावनाद्य ? হলেও রক ফক্রিকে বিপরে আপরে দেযে।

থা-ই বল, তোমার এও পিরীতের ভবেন কিচ্ছু স্বিধের নর।' বারাকার তোলা উন্নে চাপানো কড়ার বাহুগুলো এপিঠ-ওপিঠ ভালতে ভালতেই আ্ঞা বেলি

হাখাটা ভার জিক কলালের ওপরেই। আনেকটা বাকে পড়ে কথা কলিকা।

আতা হঠাৎ টান টান দাঁড়িকে প্ৰকা, কাল সম্পো সম্পো আনি নিজেই থালপাড়ে গিলেছিলাম—সাংস্থাকি গ্ৰাসা কিবছে তেনই বাভ দশ্চী, জ্যোধনাকি গ্ৰাসা ছিটাইটে একন বাভিট পাছত হলে সেলা লেখে একটা পাছত গাছের মীচে গিলে শুড়ালুম্ন—

অধ্যক্ষর হরে আসা বরে বনে চিতোনো বোলা পাথির কারনার আজা সাজিরে। কল সন্দোবেলা হাজার ভিন্থাক চেউ জেলা এই রাউলটা প্ররেই হয়ত থালসাক্ষে গ্রিফ্রেরিক।

ইলেকটিক জ্যান্ত মেকিও এডিলীয়াহিং কোন

ইনেক্ট্রিভাল এমিনীরারিং, রেভিও রিপেরারিং, এনেশ্বিং, ইনেক্ট্রিভাল ন্পারভাইকরি, অর্ট্রারিং ইন্ট্রানির কন্মূর্ব গাইভ (৮০০টি ডির্চ্চ কর্মানিক)। উত্ত ১২/৫০ ভি পি পোটেউড ২ ট্রেটা।

Sulekha Book Depot, Subhash Road, (E) Aligarh. 'মেছ্নিনের পোলো বসাধার সমত্র— ছাতে পরসা নিরে গিরোছ, তথ্য হাতে পোলে ওনের স্ববিধে—হাট্যাজার করে ফেত্রে—'

বড় একটা ধানা প**্**টির পিঠ তুলে কুবের মুখে দিল।

'বৃণ্টি থামতেই পাকুড্তলা থেকে বেরিরে একট্ এগিরোছ—বাঁ হাতেই ইট- খোলার মাঠ জ্যোৎসনা পড়ে খাঁ-খাঁ করছে,
আমার বেন গলা শাকিরে কাঠ হয়ে আছে
অনেকক্ষণ—ভাঁখণ প্রকা খাওরার ইচ্ছে হল,
কোথার বাই—একবার মনে হল মেছনিরা
পোলো বাসরে চলে গেছে অনেকক্ষণ, ভ্রন
সমরে এসে পড়োছ; একেবারে একা-একা,
এই মাঠে—কোখার বাই আচমকা নম্করণের
পোড়ো বাগানে তাকিরেছি—কী বলব

আপনাকে, ঢ্যান্ডা ঢ্যান্ডা দুই সারি ভাল-গাছের ফাঁকে আকাশের সর্ মত গলিটা ধরে চাঁদ একেবারে কদমপ্রের মাথার ওপর নেমে এসেছে—'

একবার ইচ্ছে হল থানার আভাতে। মোডার বলে এক ক্লাস জল থেরে একটা জিরোক। থানালো গেল না। মিড টেনটা হাঁপাতে হাঁপাতে ক্লাটফর্ম ছাড়ছে। দ্'হাত



সোল সেকিং একেট্য: বেয়ার্গ নির্বাধীনাল হার্কারাজ্য, পি/্-্নিট হাক্টা বিদ্ধ আবেটা হোড, ক্লিকাড: বোল এক্সপার্ট এক্টেম্যু: বেয়ার্শ নালভাই ক্রমণোট্য নিক্তিক, ক্র্যুগর্ভর বিভি:, নিক্ল রেড, ন্যালার্ড একেট, ক্ষব—১.

মেলে ধরল আড়া, 'এই এত বড় চাঁদ, চিক এত বড়,' বলতে বলতে আড়ার হাত দু'খানা প্রায় বাডাস কাটতে খারে করে দিল, 'কদমপুরের সবাইকে দেখতে নেয়ে এসেছে অনেকথানি—এত কাছে বলে পদন্দ দেখলায় চাঁদখানার ওপর অততত দু' ইণ্ডি পুর, করে নরম নীল মাখন মাখানো—' এখানে সামান্য থামল আড়া, 'অথ্চ চিরকাল জেনে এসেছি চাঁদ হলদে রঙের—'

পাথির মধ্যে ধনেশ নামটা কুরেবের অনেকশিনের পছক। অথচ আজও দেখা হয়নি পাথিটাকে। নামটা এত সজল। নিশ্চয়ই খুব খোলামেলা বড দুই ডানা থাকে। আভাকে কোনদিন এরকম জানত না কুবের। চাঁদের এতদিনকার রঙ্জ নিয়ে ভাবনায় পড়ে দাঁড়ানো। মেলে ধরা হাজ দ্খানা প্রায় ব্যক্তিয়ে ফেলেছে। চঠাৎ উঠে দাঁভিয়ে বাকিউকু আবজে দিল কুবের, ছারপর পিঠস্ব মাথাটা একেবারে ম্যুপের নীচে-শেষে ঝটকানো ঠোঁট একটা চুমোতে চেপে ধরল। কতক্ষণ এভাবে ছিল তা বেঝার আগেই আভা তার দুইে হাতের ভেত্র থেকে গলে গিয়ে বারান্যায় চলে গেছে--একেবারে কড়ার কাছে, হাতে খ্রণিজ. িজ হয়ে গেছে বুৰালে—'

প্রথমে কিছা কানে গেল না ক্রেরের।
ভারপর ব্রুলে কথাটা মনে পড়তেই সামনে
ভাকিয়ে দেখে একগানা মুক্ত পিঠ, জলে
ভিজে—ভার দুই পাশ দিয়ে দুইখানা ভাত
উঠাহ নামছে। রক্ষ ফফির গা মুছে ভিজে
গ্যাছা মেলে নিক্ষে।

দিন—শেলটটা এগিরে দিন, গেরের এই মাচগ্রেনা ভাল ভাজা হরেছে', কুনেরকে দিতে দিতেই আভা বলল, 'ভূমি সন্ধো করে পিড়েটা টেনে বস—আমার রাল্লা দেবে যাবে ভঙ্গোনে।'

বালা মানে ঐ ভাজা মাছেই ঝোলের জনো জল বাটনা নামিয়ে দিয়ে করেফ মিনিটে আছা ফাটিয়ে ফেলল। ব্রজনাকে ভত বেড়ে দেওবার আগে মাথায় ঘোলটা জুল নিল্।

পোর মাসে জাম জারগা বিক্তি হয় ।।।

সভাগের শেষাশেষি বলরাম-ভ্বনদের
ভাষগাটকে হয়ে গেলা। মোট এক একর
চবিবা শতক-তিন বিষে পনর কাঠা দশ

স্টাক জারগা বলরাম-ভ্বনদের বাবা-কারাজাঠাবাবানের খারদা সম্পাত্তী। থাজনা সাজ
টাকা পাঁচ আনা ছিন পাই। বাপকেলে
জারগাটকের দাম দলিলে দেখল নব্ধই
টাকার কেনা। কুবের দলিল পড়ে অবাক।
ইংরেজি সন উনিশলো বিয়াজিশের পাঁচুই
মে কেন ভূতনাথ সরবারদের কাছ থেকে
মাত ওই টাকায় কেনা সম্পত্তির ডেতর
জামির বাম সত্তর আর আন্তের ধানা কুটি
টাকা: ভূতনাথরা জাবার উনিশাশা দুই



'দিন শেষাটটা এগিছে দিন'

সালে জাঁমনার হরি বাঁড়জোর থাস জাঁম থেকে তিন টাকায় গুই লাশ্চট্টকু কিনেছিল। সবট্টকু নিতে কুবেরের মোটমাট বারো হাজার টাকা জাোড় করতে কুবেরকে দল বাঁধতে হল। ভূতনাথরা বােহে আছে কি না জানা হায়ান। হয়ত কবে মরে হেজে গেছে। বেছে থাকলে না হােহাকু আলি পাঁচালি বছর বয়স হত। তাদের এক জাঁবনের জায়গার দর চার হাজার গণে বেড়েছে। অথচ সেই লাইন দিয়ে রেলাই চলে, একই মাঠগালো গানই দিছে শুন্ধ।

সারদা চাটাজি লোন থেকে প্রস্তের নবশরে রায়ফশারকে সানতে হল। টিপ টিপ করে ব্লিট গড়ছে দেখে তিনি গামবুট পরেই বাসে উসলেন। স্লাণের ঠা ভার সংগা ভি'চকে ব্লিট মিশে একেবারে হাড় মন্দি কালিয়ে দেবার জোগাড়।

জল পড়ে পড়ে সাপের গত বরফ হকে

উঠেছে। জারাগা মাপার সুমর আগাগোড়া
একটা সাপ আল বরকো বরলে কুবেরদের
দেখল মাথা ভুলে। ব্যহ্মসায় বললেন, ও
জনোই সব জারগায় আমি এক্থানা লোহার
গজ কাঠি নিয়ে বাই। লাঠির কাজ হয়ে
যার। আজই আনি, নিং

ছবন সংখ্যা সংখ্যা সাপটাকে তেড়ে গেল, 'একদম বৈশ্ব নেই—এই দেখন ধবে আনছি।' সজিটে গেল। সাপটাও ভূবনকে দেখে মাখা একটা, উচু করেই ছটে। তিন-চার হাত জানা তো ভূবেই। শংধ্ হাতে ফিরে হাঁপাতে লাগল ভূবন, বড় বড় নিঃশ্বাস কেলে বলল, 'ডাাইনা।'

বহরিভাপা সাবরেজিনিট্র অফিসে দুগা মুহারির পাটে বলে দলিল লেখা হল। জে এল আর অফিসে মোটিশ্ পাঠানোর জনো দুর্গার সাকরেন জয়কেণ্ট খাম পোশ্টকার্ড সব রেডি করে দিল। বেলারেলি রেজিপ্টি হয়ে বেতে ভূবনদের সপ্তে। ব্যক্তরে নিয়ে কালি মিণ্টার ভাশভারে বড় বড় রাজভোগের মধ্যে ঢাকাই পরটা ঠেসে ভেঙে থেয়ে ফেলল কুবের। তাহলে এতদিনে জারগা কেনা

বারো হাজার টাকা জেগোড় করতে বলের জামাইবাব্ বলাই মহাপাত, তার বংধ্ রঙ কোম্পানির ধীরেন দাস আর নারোয়াড়ি হাসপাতালের হীফে নার্স উষাদিকে একত করে কৃবের জায়গা কিনতে নেয়েছিল।

শৌৰ মাস কেটে গেল বণ্টননামা তৈরি, করতে। হাজারো তকলিফ। ছ' কাঠার কমন প্যাসেজ সুস্থে নকশা তৈরি করে দিলেন রামাশাই। তা ছাপাতে গিয়ে কিলবার্নের মফিসে ঢকে কুবের অবাক। কত যন্তপাতি, কত মাপ, কত দেকল। সবই তো জমি জারগা, ঘরবাড়ি, সেতু-খালের জনো। মাজকাল মাপ ব্বতে আটকার না কুবেরের। স্কুলবাড়ি, রাস্তা, ডাঙা জমি, ভ্যাসন—সৰ কিছ্ চিহ্ন দেখে দেখে মাপ থেকে খুলেব বেব ভাবের।

এক এক মোজার কত জয়ি। এখন
সবকার বাহাদেরে খাজনা জমে পড়ে। কিছুকাল আগেও জমিদার কাছারিতে গিরে
দিরে আসতে হত। তখন নীলামে কত
লাট হাত বদলাতো। জরকেট বলছিল,
'এখন আর কি মামলা দেখছেন! বহারডাপাা রেজিন্টারি অফিস তো আজকাল শমণান।
জমিদারি থাকতে ঢোত মাসে এই আমাদের
সেকেভাতেট লোকে লোকালগা।'

#**3**#1:

কিল্ডিডে ট্রানজিন্টর

মাসিক মাত ১০,
উকা কি দিতপাত তহত টাকা মালো বিদ্ববিধাতে "টোলি-কইন" ত বাণ্ড



মল প্রান্ড পোটেবল প্রান্তর্ভার পাটন। লিখনেঃ Atlasco (D.W.C.—22), Kucha Patti Ram, P.O. Box 1829, Delni-6.

এক সেন কে পি,

মারেক রেজিন্টেশন অফিসার
১৮বি ন্যামাচরণ দে ন্যাট কলি-১২
কলেজ ন্যাট-মহাজ্য গান্ধী রোচ্ড জনেন
কান- 34 6896 - Reci - 34-4045

রেজিণ্ট্রিববাহ অফিস আপনার নখের উপর মনোহর চমক কুটিরে তুলতে উৎরুক্ট ভাবে প্রস্তুত স্টেপ নেল পালিশ লাগান



জ্ঞা আকৰ্ণীয় রং থেকে পছন্দমত বেছে নিন!

MAR 784

ত্রী বিভাগের ভাইস কনসাল মিস কোমার্সএর সৌজন্যে তার বাড়িতে শিল্পী স্নীল
দাশের এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কর্। হয়।

তর্ণ শিশপীদের মধ্যে স্নীল দাশ স্প্রিচিত। নিয়মিতভাবে নানা মাধাম ও আণিগকে কাজ করার জন্য তিনি শিশপ-জগতে স্নাম অর্জন করেছেন। নিম্পিতিতে গিল্পী ও শিশপামোদীদের উপস্থিতিতে একাত ঘরোয়। পরিবেশে আয়োজিত এই প্রদর্শনী দেখে সকলেই অনশদ লাভ করেন। স্নীল দাশ বিমৃত শিশপী। প্রদর্শনী-



ভূমিং

-- म्नीक मान

ভুঞ্জ সাম্প্রতিক কাজে শিল্পীর দুটি বিভিন্ন 5িল্ডাধারার পরিচয় পাত্রা **যায়। একদিকে** তিনি রচনাক্ষেতের সমগ্র শ্না স্থানটাকুর স্বাবহার করেছেন, অর্থাৎ **হালকা ও সংযত** রঙে রচনাক্ষেত্রটি ভরে ফেলে প্রধানত ব্রু ও জামিহিক বিভিন্ন ক্ষেত্ৰ সমাকভাবে প্রাপন করে নিজের মনোভবে প্রকাশ করার চেণ্টা করেছেন। একটি রচনা অনেকের নজনে পড়ে, যেখানে একটি ব্রু ও ছোট ছোট রেখা প্রতীকের মধ্য দিয়ে তিনি একটি ম্খমণ্ডলের স্থি করেছেন। অপরাদিকে আবার তিনি রচনাক্ষেতের বৃহদংশট্কু শ্না রেখে স্বল্পপরিসর স্থানটাকু নানা জীবজন্তু ও প্রহীক মাধামে ভরে ফেলেছেন। প্রকৃত-পক্ষে এই জাতীয় কয়েকটি ভ্রায়িং-এর নম্নাই তিনি তথ্যকেন্দ্রে সোসাইটি অব কনটেমপোরারী আটি স্টিস-এর প্রদর্শনীতে পেশ করেছেন। এগ**্রালর** ^{মাধ্য} অবশ্য প্রাচীন লোকচি**রের সম্থান** যায়. তবে কয়েক কানভিনস্কির **অঙ্কনর**ীতি চোধে পড়ে। এই সংগ্রে আরও একথানি রচনা সকলের দ্^{চিট্ট} আকর্ষণ করে প্রাচ**ীন লোকচিত্র** অবলম্বনে রচিত **একখানি মুখ। লম্বমান** রচনাটির ওপরে **লাল, কালো ও সব্ভ ও** ্ পাশে সমপরিমাণ কথান শ্না রেখে শিল্পী যেম একটি সহজ ও সরল মুখ-মণ্ডলকে স্বাভাবিক রঙের একটি ফ্রেমের ^{মধ্য দিয়ে} ফুটিয়ে তুলেছেন। অথচ এটি বিম্তু রচনা নয়। বলা বাহ্লা, **এ জাতীয়**



আরও কয়েকটি ছবি থাকলে প্রদর্শনীটি আরও উপভোগ্য হয়ে উঠছ।

*

ক্লিকাতা তথ্য কেন্দ্রের উদ্যোগে ১৭০-গ্রন গ্যালারিতে সম্প্রতি সোসাইটি অব কনটেন-পোরারী আর্টিস্টদের এক প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। নিষ্ঠা সহকারে শ্ট্রডিওতে নির্মাতভাবে কাজ করা ও মাঝে মাঝে জনসুধোরণকে সেই কাজ দেখবার স্যোগদান করে কয়েকজন তরুণ শিল্পী গঠিত এই সংস্থাটি অম্পদিনেই সকলের প্রশংসা লাভ করেছে। প্রদর্শনীতে গ্রেশ পাইন, স্হাস রায়, শ্যামল দত্ত রায়, সনং কর, অনিল সাহা, সুনীল দাশ শৈলেন মিত্র, মান**ুপারেখ, লাল**ুশাও বিকাশ ভট্ট চার্বের মোট ২৯টি রচনা নিদর্শন দেখা যায়। কালি, তেলরঙ ও কোলাভের কয়েকটি কাজ ছাড়া অধিকাংশই গ্রাফক এদের কয়েকজনের ইতিপূৰ্বে অনা প্ৰদর্শনীতে দেখা গেছে। সংস্থার সকলেই প্রগতিবাদী ও আধানক রচনারীতির পক্ষপাতী। তরে গ্রাফক বিভাগে কয়েকটি নিদশ্ন দেখে বোঝা যায় যে, সভাগণ এ মাধ্যমেরও নিয়মিত চর্চা करत धारकन-- विरागध करत मुद्दाम तः । সনৎ করের প্রিণ্টে খোদাই কার,কার্যের বিভিন্ন প্রক্রিয়ার পরিচয় পাওরা যায়। বিকাল ভট্টাচার্য সাধারণত মন্মেণ্টাল বিয়ালিজমের পক্ষপাতী এবং তার সাম্প্রতিক রচনাতেও তার আভাস পাই। তবে কালি ৬ তেলরঙ মাধামে আঁকা 'নেকেড হাণ্গার' এক হিসাবে উল্লেখযোগ্য স্থিত। অনাহারক্রিণী, কংকালসার এক নারী যেন দ্টি বির্টে ম্থিতিবদদান করে সমাজের বিরুদ্ধে ভেহাদ ঘোষণা করছে। এটি সমসামারিক পটভূমিছে রচিত। তা হলেও অংকনরীতির দিক থেকে নারীর ম্থমন্ডল ও অক্সপ্রতাসের সপে অধিকতর সংগতি থাকলে ছবিখানি সম্ভবও আরও সার্থাক হয়ে উঠত। শৈলেন মিলের কোলাজে (২৫নং) আলক্ষারিক র্পট্রু ফ্টে উঠেছে। কালি ও ওয়াশ প্রধার গণেশ পাইন রচনাক্ষেত্রে বিচিত্র কার্কার্থ (texture) সৃথিত করেন। এই প্রস্থাণ ভরেন্ধ্য



कानि (अहिर)

-- ग्रहान बाब

উল্লেখযোগ্য। প্রাফিকে স্হাস রারের প্রিণী
(জানি) সকলের দ্বিট আকর্ষণ করে।
এচিং-এর মধ্য দিয়ে শিলপী একটি লঘ্পক
উচ্চীয়মান পক্ষীর সাবলীল গতিহুন্দ
ফ্রিটিয়ে তুলেছেন। রেথামাধামে ইমেন্ডারি
স্থিট করা শ্যামল-প্তরারের বৈশিন্টা। বলা
বাহলো, কালি ও ওয়াশ প্রথায় রিচন্ত
ডিজাস্টারে তিনি এ বৈশিন্টা বলার
রেথেছেন। সনং করের একটি প্রিণ্ট সকলের
চোখে পড়ে—এক্লিপ্স্ড। খোদাই করেন্দ্র
গ্রিট একটি স্করে নিদর্শন। অপ্রাপ্রশ





नरकी खंब

—नारक्य हात

শিবেশী সীতেশ রায় তাঁর প্রদর্শনীর আরোজন করেন বিভ্লা আনকাডেরিকেও।
এটি তাঁর চতুর্থা একক প্রদর্শনী ও এখনে
ভলম্ভ ও টেম্পারায় জাঁকা ২১টি নিন্দান
দেখা যায়।

বতদ্বে মনে পড়ে, ইতিপ্ৰে শিলপাঁও মচনায় মিনিয়েচার প্রাতির আভাস পেরেছিলাম। তাঁর সাম্প্রতিক রচনায় কিছ্ পরিবর্তান লক্ষা করলাম। প্রধানত তিনি শিলপার্ব্ যামিনী রায়ের অধ্কনপদ্ধতি অবলম্বন করে স্থলে ও বলিষ্ঠ তুলিরেখ। বারা বিবয়বস্তুর বহিরাক্তাত এংকেছেন এবং ক্ষেক স্থলে প্রাচীন যুগের শিলপানিদার্শন

হিসাবে প্রাণ্ড জীব্রুক্ত্র সীলের আকারের
সংগে এই অঙকারীভির সম্প্রম ঘটিয়েছেন।
কলে, সেশের প্রচিনি শিলেপর কোনও
বিশিষ্ট ধারাকে পান্তর্জনীবিত করলেও
এগালির স্থা দিয়ে শিলেপী কোনও মৌলিক
ভিশ্তাধারার পরিচয় দিতে পারেন নি। দা
রক্ষী ছবিতে মিশ্রীয় শিলেপর প্রভাষ
কেই হবিতে মিশ্রীয় কর্মিনি বিশ্বীয়
ভিশাহরণ হিসাবে ধানভানা, গাজানের নাচ
ভ দাশ্র্যদেহনা-এর নাম করা চলে। শিল্পীর
এক্সানি ভবি অনেকেরই সোধে প্রভা
গা্রুক্ত্রকারী। চতুভুক্তি অবল্যকার বিচিত এই

ছাবখানির মধ্য দিয়ে শিক্সীর ক্রপনা ও অংকনশৈলীর পরিচয় পাওয়া যায়।

*

সম্প্রতি আনকাডেমি গ্যালারিতে খাতনাম মিলপী লক্ষাণ পাই-এর প্রদেশনীর অনুষ্ঠান হয়। আগামী সংখ্যার এ বিবরে আলোচনা করে। খাতনামা শিলপী সভোন ঘোষালের একটি প্রদেশনী সম্প্রতি দিল্লির ফাইন আর্টস আল্ড স্থাফটস্ সোসাইটির গ্যালারীতে অনুষ্ঠিত হয়।

চিত্র প্রয

रकात् है हें পছन्त्रय वावा धत्र तत्र माहे छि. सर्छ त्व अवश्तर कार्ति मास्स भाउता यात्र ?





য়োজনা ও শিল্পায়ণে বাঙালী

ৰতব্ৰেৰ প্ৰামের সংখ্যা পাঁচ লক্ষ্ণ বাট 🗓 হাজায়। স্বকারী পরিসংখ্যান বলে যে ভার মধ্যে এখন কিন্দিদ্ধি ধাট হাজার গ্রালে বিদ্যাৎ সরবরাহের বাবস্থা হয়েছে। পাঁচ লক্ষ গ্রাম এখনও প্রদীপ ও লঠেনের ম্লান আলোয় নিম্প্রভ: আর মাঝে **মাঝে** যুক্ত কেরোসন আর রেডির তেলের অভাব পড়ে—অপবন্টন ও কালোবাজারীর জন্যে প্রায়ই তাই হয়—তথন গ্রামের ছেলেমেয়েরা সন্ধে হতে না **হতেই কুল**্মিগতে বইথাতা তলে রেখে মাদার ^{বিভিন্ন} শুয়ে পডে। অনেক গাঁয়ের ছেলেমেয়ে উদয়াসত মাঠে-খাটে কাজ করে। তাদের বর্ণপরিচয়ের সময় তই সম্পেট্যকু। সেই সম্পেটাও যদি হয় অব্ধকার, তবে তাদের নিরক্ষরতা ঘোচাবার উপায় কী? বিশেষ করে সেই জনোই বোধ হয় দ্বাধীনতার একশ বছর পরেও আমাদের এই উল্লাভিশীল ভারতবর্ষের শতকরা মাত চন্দিবশ জনের অক্ষর পরিচয় ২য়েছে; ছিয়াত্তর জন থেকে গেছে নিরক্ষর।

নিরক্ষর মান্ষের মনে সমাজতক্রের ম্লাবেধ থাকতে পারে না। সংখ্যালঘ্র গিলিভ লোক নিজেদের মির্জি মতন যে-পথে নিরে যাচেল সেই পথেই সংখ্যাগরিষ্ট নিরক্ষর আর অর্ধানিক্ষতদের চলতে হচ্ছে। নিরক্ষরভাজনিত বিচারবৃন্দির অভাবে পর্নিড জনমানসের কাছে ডেমোক্সাসি, মার্কসবাদ সব কিছুই ইন্পরির্দ্দালজমের সামিজ। তাদের দাসম্ব কোনো দিনও খ্টেবেনা— কংগ্রেস রাজস্ব কর্ন, কি বাম কমিউনিস্ট গাদি দথল কর্ন সকলের সংশ্যেই এই নিংসহায় সংখ্যাগরিষ্টদের সম্বন্ধ হবে রাজ্য ও প্রজার।

কুলজিয়ান করপোরেশন (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড-এর ভাষাসমুম্ব স্বিনাস্ত প্রচার প্রশ্বাবলী পড়ে বস্তত্যান্ত্রক আমি প্রায় দার্শনিক হয়ে উঠলাম। কর্লাজ-য়ানের কার্যস্চীতে এ যাবত থার্ম্যাল (তাপ-বিদাংে) পাওয়ার স্টেশন এবং নিউকিয়ার (আণবিক) পাওয়ার দেউশনের পরিকল্পনার কন সালিটং এঞ্চিনীয়াবের (উপদেন্টার) দায়িত্ব পালন করাটাই প্রধান স্থান পেয়ে এসেছিল। উনিশ-কডিটা থামালি এবং দুটি নিউক্রিয়ার প্রকলপ-র পারণের কান্তে কলাঞ্জ-রান-ইাঁণ্ডরা গোষ্ঠী দেশের শিল্পোলয়নে কতটা সহায়তা করেছেন এবং করছেন কেবল ভারই মনোরম বিবরণ ওই লিটারেচারে। কিন্ত তাদের পরিকল্পিত এক-একটা শ্রিশালী পাওয়ার স্টেশন কত হাজার গ্রাহ আলোকিত করে নিরক্ষরতা মোচনে কতটা সাহায্য করেছেন তার কোনো উল্লেখ নেই। সেটা থাকা উচিত ভিল।

উচ্চমার্গের তত্ত্ব নিয়ে কচকচি করা গেঞ্চ বেশ থানিকটা। এবারে তথে নেহম আমাস। মনোহারিকে সে তথা বঙিন।

আ্মেরিকার স্বিখ্যতে সাংতাহিক পাঁচকা টাইম'-এর ১০ নভেম্বর, ১৯৬১ সংখ্যর 'Business Abroad' শীর্ষক সংবাদের 'Man to Envy' (ঈর্ষার পাত্র) অনুচ্ছেদের সবটাই আলোচনার যোগা।

"বারো বছর আগে (১৯৪৯-এ)
ফিল্যভেলফিয়ার হ্যারি আসডার কুলাজয়ানের সংশ্য সাধনচন্দ্র দত্ত নামে এক
উদ্যোগী ভারতীয় তর্মেণর (বয়স ২৮)
পরিচয় হয়েছিল। ছেলেটি বেনারেস হিন্দ্র
ইউনিভাসিটির ইলেকছিফাল ও মেকানিক্যাল এজিনীয়ারিং-এ বি-এস-সি পাল করার
পর আ্যামেরিকার জেনার্যাল ইলেকাইফ
কোম্পানীতে উচ্চলিক্ষা নিতে এসেছিলেন।
সাধন দত্ত সাহসী যুবক। জি-ই-সিডে
ট্রেনিং-এর পরে ভিনি বৃন্ধ কুলজিয়ানকে

প্রশ্তাব করে বসলেন যে তাঁকে কয়েক বছরের জন্যে ভারতবর্ষে 'কুলজিয়ান করপোরেশন অব ফিলাডেলফিয়ার' প্রতিনিধিত্ব দেওরা হোক।" কিন্তু এ কথাটাও হ্যারি কুলজিয়ানকে ব্রুতে দিলেন যে তিনি চিরকাল কুলজিয়ান-আনেরিকার তাঁবেতে থাকরেন না; কুলাজন্মনেরই সহায়তায় ও সহযোগতায় ভারতবর্ষে অন্তর্শুল একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুল্বেন। সাধন দত্তের দৃশ্ত বাদ্ধিত্ব হ্যারি কুলাজয়ানকে মুশ্ধ করেছিল। তিনি রাজনী

বছরখানেক ফিলাডেলফিরা অফিসে কাঞ্চ শিখিয়ে ১৯৫০ সালে সাধনচন্দ্রকে কুলঞ্চি-য়ান-আমেরিকার ভারতীয় শাখার কর্ণধার করে পাঠালেন।

শ্রীসাধন দত্তের পারিবারিক পরিচয়টা এখানে দিয়ে নেওয়া দরকার। ইনি বিচিক্ল ভারতের কেন্দ্রীয় বিধানসভার সহ-সভাপতি এবং সেকালের বিশিল্ট কংগ্রেস নেতা কুমিল্লার স্ববর্গীয় অথিলচন্দ্র দত্তের দেখিছে। গোহাটি কটন কলেজের নশনের অধ্যাপক ময়মনসিংহ নিবাসী স্বর্গত স্বরেশচন্দ্র দত্তের প্রা। শান্তিনিকেতনের ভক্টর ধীরেন্দ্রমোহন দত্ত মহালয় সাধনবাব্র আপন কাকা। ধীরেনকাব্তু দর্শনি শান্দ্রে অতীতে অধ্যাপনা করেছেন এবং ভারতীয় ও ভারতের বাইরের দর্শনিশান্দ্রী মহলে স্ব্পরিচিত।

সাধনবাব্ বিবাহ করেছেন বস্ঞী সিনেমার মদনোজং ডিরেক্টর শ্রীফণীভূষণ বস্ব কন্যা ভারতী দেবীকে। স্গৃহিণী ও স্থিচিক্টা ভারতী এবং সাধনচন্দ্রের একটিই সম্চান—কন্যা শাল্ডা।

ভালো করে দেখাবার প্রতিপ্রতি দিরে শাধন দত্ত ১৯৫০ সালের ডিসেম্বর ম*সে* কলকাতার এলেন। ধর্মতলার ম্যান্ডান স্থীটে ছোট একটা এক-কামরার অফিস ভাডা করে বসলেন। কিন্তু কয়েক মাসের মধ্যেই আশার ভরপরে মন শ্না হয়ে গেল। কাজ মেলে না। সাধন দত্ত রোগীর অপেক্ষায় কলেজ থেকে বেরিয়ে আসা জান্তারের মতো নিষ্ফলা দিন গ্রেণে কাটাতে লাগলেন। হ্যারি কুলজিয়ান বলেছিলেন "তুমি আমার ঈর্বার পাত্র: তুমি নবীন, ত্যেমার নবজাগ্রত দেশও এগোবার পথ খ'্জছে-এমন যোগা-যোগ কোথার মেলে?" কিন্তু সাধনচন্দ্রের অদ্বেট সে যোগাযোগ আর ঘটে না যেন। প্রেরা পাঁচটা বছর সাধনবাব্য নতুন কাজের চেষ্টায় ঘুরে ঘুরে কাটালেন আশাহত মনে।

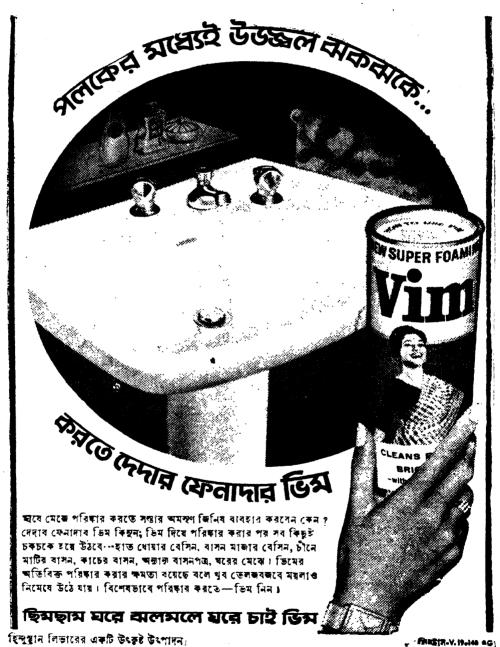
অবশেষে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর স্থাদন এলো। ১৯৫৬ সালে সংধন দক্ত দুর্গাপ্রের ডি ভি সি তাপনিদাং প্রকল্পের কনসাল-টাপ্টের কনটাস্টাটি পোলন। প্রায় ১২ কোটি টাকার প্রকল্প। এ যাবত এই ধরনের বিশাল কজে উপদেন্টার পদটি দখল করে বলে থাকতেন বিদেশীরা। সাধনচন্দ্র ডি ভি সি কর্ত্বপক্ষের দেশাব্যাধে ঘা দিয়ে বললেন . যে দক্ষ ভারতীয় এঞ্জিনীয়াররাই প্রকলপটির রূপ দিতে চান। সংখ্য সংখ্য বিজ্ঞাতি-প্রারী আমলাতল্যকে অভয় দিয়ে বললেন যে কুলজিয়ানের অ্যামেরিকান বিশেষজ্ঞরাও পাশে দাঁড়িয়ে আছেন, দরকার হলেই তাঁদের সাহায্যও নেওয়া হবে।

সাধন দত্ত সফলতার প্রথম সোপানে পা

দিলেন। ছোট এক কামরার অফিস উঠে এলো চিত্তরঞ্জন আছিনিউয়ে একটা বড়ো একটা অফিসে। ম্যাভান স্ট্রীটের অফিসে থাকার সময়েই সাধন দত্ত দ'জন কৃতী বাঙালী এঞ্জিনীয়ারকে পাশে টেনে এনে-ছিলেন। প্রথমে এসেছিলেন সিভিন এঞ্জিনীয়ারিং-এ পশ্ভিত ডক্টর অসীয মূথোপাধ্যায়। (শিবপুরের কুতী ছার এবং

আমেরিকার মিনেসোটা ইউনিভাসিটির ডিগ্রিধারী ডঃ মুখার্জি এখন কোল্পানীর অনাতম ডিরেক্টর)। তারপরে এলেন দক্ষ মেকানিক্যাল এঞ্জিনীয়ার ভট্টাচার্য। ইনি বেনারেস ও কলান্বিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্র এবং বর্তমানে ইনিও ডিরেক্টর।

ডি ভি সি দুর্গাপুরের প্রকাণ্ড কাজটির



हिस्यान निভाরের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন।

1:

স্তুঠ্ সন্পাদনের জনো এই তিন রখী তথন উঠে পড়ে লাগলেন উপায্ত কাজের লোকের সম্পানে। কিছু দিনের মধ্যেই তাদের পাশে জড়ো হলো সারা ভারতের সেরা এজি-নীয়াররা—প্রায় সবাই নবীন, সবাই তাজা। তাদের কেউ বিদ্যুৎ-বিশারদ, কেউ পথ্পতি, কেউ বাশ্চিক, ভূতান্ত্রিক আর ধাড়ু-বিদায়ে পশ্চিত। ভারতের উত্তর-দক্ষিপ পূর্ব-থেকে তার। এলেন দেশী ও বিদেশী বিদায় পশ্র নিয়ে। সাধন দত্তের নেতৃত্ব বরণ করে তারা প্রয়োগবিদায়ে এক বিশ্বভারতী গড়ে ভূললেন, যেখানে প্রাদেশিকতা আঞ্চলিকতা নেই, আছে কেবল গ্লীর আবর।

কোনো প্রণা উৎপাদন বা বিপ্রনার প্রতিষ্ঠান হলে অবাঙালী নিয়োগ বিষয়ে আমার মৃত্বা যে **স্বভাবতই বিরূপে হতো** সেটা আমার রচনার নিয়মিত পাঠকের জানা আছে। কিন্তু এ**ই প্রতিন্ঠান সে প্রেণীতে** পড়ে না-কুলজিয়ান করপোরেশন একটি Brain Bank। সেখানে আঞ্চালকভা নেহাত বোকামি ও ছেলেমান্ধী ছাড়া আর কিছা হতো না। **তুলনা করে আমাদের অর্থ**-মণিরবের কথা বলা চলে। একুশ বছরের অবিমাশাকারিতা **দেখে আমার মনে এই** বিশ্বাস জল্মেছে যে আমাদের কেন্দ্রীয় অর্থ-মন্ত্রীর পদে যদি **জামেনিরি সেই যাদ্যকর** ডাইর শাখাট ব৷ তেমন আর কোনৌ বিদেশীকে প্রকাশ্ভ মাইনে দিয়েও রাখা যেতে। তাহ**লে আজ হয় তে। আমাদের অথ**-নীতির এমন **শ্রণানা হতে। না।**

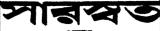
কুলজিয়ন-ইশ্ভিয়ার কাশ্ভারী সাধন দত্ত
ভাট পরিসরে সেই নীতির অনুসরণ করেই
আজ কুতকার্য হয়েছেন। তিনি কাশ্মীর
থেকে এনেছেন ডক্টর হরিকৃষ্ণ মুখুকে,
গ্রেলট থেকে শ্রীমতী জ্যোতি দেশাই ও
ন্তাপ্রাণ্ড থেকে শ্রীমতী জ্যোতি দেশাই ও
ন্তাপ্রাণ্ড থেকে শ্রীমতী জ্যোতি দেশাই ও
নাপ্রাণ্ড থেকে শ্রীমতী জ্যোতি দেশাই ও
নাপ্রাণ্ড বার্ডা কুলজিয়ান আর বাংলা দেশকে
ভালাবেনে, আর ও কুলজিয়ানের পরিচালকবংশ শ্রীসাধন দত্ত, ডঃ মুখার্জা, শ্রীঅশোক
ভট্টার্যার্থ এবং শ্রীস্নীল খোর মহাশ্মদের
বার্ডা অকৃতিম আনুগ্রাভা দিয়ে আজ্ব
বার্ডালিকে আমার মতো কটুর বাঙালীকেও
বার মানিয়েছেন।

১৯৫০ থেকে এগারো বছর কুলজিরান করপোরেশন অব ফিলাডেলফিরার প্রতিনিধিত্ব করবার পর গ্রীহুর্গার কুলজিরানের আন্মোদ্নে ১৯৬১ সালে সাধন দত্ত কুলাজিরান করপোরেশন অব ইণ্ডিয়া প্রাইন্ডেট লিরিটেড-এর স্থাপনা করলেন। এক লক্ষ্ণানার ৫১ পারসেন্ট শেয়ারের মালিক হলেন সাধন দত্ত, অসীম ম্থাজি প্রম্থ প্রতিষ্ঠানের আদি ক্যারি।, আর ৪৯ পারসেন্ট-এর অংশীদার রইলেন হারি কুলজিয়ান গোষ্ঠী। কিন্তু এখন থেকে মহিতক অর্থাৎ Brain Bank-এর প্রের

ম্লধনটাই হরে গেল বাঙালীর। কুর্নাজন্নানআ্যামেরিকা এখন ধারে ধারে পটভূমিকা
থেকে সরে ফাচ্ছেন। লীছই তাদের ৪৯
পারসেণ্টও সাধনবাব্দের হাতে আসবে।
টেকনিক্যাল নো-হাউরের ব্যাপারে কিন্তু
সাধনবাব্রা এখনো উন্নত নান্য দেশের
অগ্রগামী কনসালট্যাপ্ট ফার্মের বিজ্ঞানী এবং
এজিনীয়ারদের সপ্তো প্র্ণ সংযোগ রেথেই
চলেন। বিজ্ঞান জগতে প্রতিদিনই নতুন
নতুন প্রণালী, নব নব আবিদ্কার হয়ে
চলেছে: তার সংগে সমান তালে পা ফেলতে
পারার জন্যে এই সংযোগ অবিচ্ছেদ্য।

অফিস বড়ো হতে লাগলো; চিত্তরঞ্জন আভিনিউরের অফিসে আর কুলোয় না—তাই এবারে কুলজিয়ান ইণ্ডিরা ২৪-বি পার্ক করীটের মহত ম্যানসন অড়ির হ' তলাটি দখল করলেন। আরও কাজ বাড়ার সপ্পে সংগ্র্টি তেতলাটা ভাড়া নিলেন এবং সব শেষে নিলেন এক তলাটা। একে একে দিল্লী, বোষ্বাই আর পাটনাতেও কুলজিয়ানের ব্লাপ্ত খোলা হলো।

কুলজিয়ানের হ'-তলার আফলের দরজার রিসেপসনিস্ট শ্রীমতী বিজ্ঞলী চক্রবতীর (এ'দের দেখছি বিদ্যাতের প্রতি বৈজ্ঞার দ্বলিতা-অভ্যাগতকৈ স্বাগত জানাবার करना ७ विक्रमी नात्मत्र ज्ञान्यती त्माति विक्र রেখেছেন!) ক্ষিপ্র টেলিফোন অপারেশন দেখে আর স্মার্ট ও প্রতে কথাকাতী শ্রে ভেবেছিলাম যে অফিসের ভেতরেও দেখবো সকলেই দুতে লয়ে কাজ করছেন। কিল্ড ঢুকে দেখলাম অনুমানের একটা মিলছে. অনটো নর। নবীনতায় সমূহত অফিসটা ঝলমল করছে ঠিকই, কিন্তু কেমন যেন একটা শাশ্ত, বিলম্বিড ভাব। এক টাইপ-রাইটার মেশিনের খটখট আর মাথে মাথে ফোনের আওরাজ ছাড়া বিশেষ কোনো শব্দ নেই। শ্ৰেছিকাম খাস আমেরিকান প্যাটার্নের অফিস, তাই ধারণা নিয়ে এসে-ছিলাম যে এখানে স্বাই হলিউড়ের ছবির মতন পঞ্চম গড়ে আলোচনা করেন, থৈবছে হালকা কথা বলেন, আর হাসেন সপ্তমে। কিন্তু সাধন দত্তের ভাবে ধীরতা, কথা বলার ম্বরে মৃদ্যতা। মনে হরেছিল যে ভদুলোকের খ্ৰ মান্তে আন্তে কাজ করা মভোস, কিন্তু তার টেবিলে মিনিট পাঁডেক বসেই ব্যক্তম য়ে he hurries slowly, যেটা হলো মৈতত্বের সবচেয়ে রডো গুলে। আমার সংগ্র সৌজন্য বজায় রেখে কথা বলা, সেক্টের্যার রমনা বোবকে ক'জের নিদেশি দেওয়া আব মাঝে মাঝে টেলিফোন আটেন্ড কর: সবেতেই একটা লালিতা আছে। প্রাদনট ितन करगरकत काता नाश्कक गारकन थ है-ল্যান্ডে একটা দেড় কোটি ডলারের নিউজ-প্রিণ্ট (কাগজের) মি**লের পরিক**শ্পেনা বিষয়ে কর্তু পক্ষের সংখ্যা আ**লোচনা কর**তে। তাই মনন ও স্কনশীলতার আধুনিক মাসিকপ্ত



প্রকাশ

সম্পাদক: দিলীপকুমার গণেও ও অমরেন্দ্র চক্তবতী

প্ৰথম বৰ্ষ ৰণ্ঠ সংখ্যা

য়ুরোপীয় কাব্যের কয়েকটি ধরন

বিভিন্ন ভাষা এবং কালের
কিছ্ য়৻রোপীয় কবিতার অন্বাদ
নিয়ে এই সংখ্যায় অংশত ধ্ত,
মাত তাঁরাই পাশ্চাতা কাব্যধারার
সবাপান প্রতিনিধি নন নিশ্চয়ই,
তব্ আড়াই হাজার বছরে
রচিত য়৻রোপীয় কাব্যের বিভিন্ন
ধরন ও মেজাজের কতকটা অশ্তত
বর্তমান সংখ্যায় ধরবার
চেন্টা করা হরেছে।

नन्भार्भ नाहि

তিন ধরনের অন্বাদ রোহান্ হেরাল্ফ্গাংগ্ ফোন্ গারটে অন্বাদ: লোকেন্দ্রনাথ উপাধ্যায়

দ্বিতীর, নবম ও দশম ভূরিনো এলিজি রাইনের মারিয়া রিলকে অনুবাদ : বৃশ্বদেব বস্

লিমেরিক

ছবি ও ছড়া : এডওয়ার্ড লিয়ার অনুবাদ : মানবেন্দ্র বন্দ্যোগাধ্যার

আইনেরিস্ (ঈনিড) : শ্বিতীর সর্গ উর্নোগলিউস্ (ভার্জিল) অন্বাদ : রবোর আঁতওয়ান এস. জে. ও হ্রীকেশ বস্

প্রের্জ্গীবন ভর্. বি. রেট্স্ অন্বাদ: স্থীন্দ্রনাথ দত্ত

(भ्राम्य पुन्तम)

শানিত (অংশ) আরিকেতাফানেস্ অনুবাদ: অধীর মঙ্মদার সাহিতা প্রাসাশিক সমসা।

প্রতি সংখ্যা ১-৫০
বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা ১৮-০০ টাকা বাংমাসিক ৯-০০ টাকা সারুব্যত প্রকাশনী ৬ হেন্টিংল ন্টিট, কলকাতা ১ টোলফোন ২৩৫৯৪৮ আমার সংশ্য কথা বলতে বলতেই হাতের কাজগ্রিল সারছেন। বললেন, "এটাও এক্সপোটের কাজ, তবে ফল্যপাতির নয়— ব্রিথ পরামশের রুক্তান। এতেও ভালো ফরেন এক্সেরে আসে।" (এই প্রক্ষটি লিখে শেষ ক্রার আগেই সাধন দত্ত ব্যাংকক থেকে খ্রিদ মনে ফিরে এসেছেন। এবারে বললেন যে, ক্রেবল কন্সালট্যান্টের সামিরিক কাজই নর,

নিউজ-প্রিণ্ট মিলটা গড়ে তোলা এবং চাল্ব হবার পরেও পথায়ীভাবে তার পরিচালনার ভারও কুলজিয়ান-ইণ্ডিয়া পোয়েছেন: অর্থাং বিড়লার। ষেমন অ্যাবিসিনিয়াতে কটন মিল বাসয়েছেন, সেইরকম। এই সিরিজের প্রবংধ লেখা শ্রের্ করার সময়ে আমার বাঙালী পাঠকরা বলতেন ধে, বাঙালীর ব্যবসা কোথায় যে তা নিয়ে আমি লিখবো। গোটা তিশেক বাবসার ছিসেব এই দশ স্থাসেঁ তেবার পর তারা বলছেন যে, ছোট আর মাঝারি কারবারে থাকলেও বাঙালী 'বিগ বিজনেসে ফোলওর'। এখন সাগর পাড়ি দিয়ে সাধন দত্ত-অসীম মংখাজিরা ১১ কোটি টাকার মিল চালাতে থাচ্ছেন শোনার পর আশা কার আমাদের নৈরাশ্যবাদী বাঙালী পাঠকছা তাদের মত বদলাবেন)।

শতাব্দীর সৌন্দর্য্য-সেঞ্বরীর শাড়ী...



ब्राम्ब हाठवाव भाग जूल एता एता हारे (मध्यवीत भाषी, मच भव्यक मघड (ब्राव्यक व्यक्तिक हेंदल हारे दासका महम, प्रस्तु अरे मुठीत भाषी।

- **व्य कडेरमल-८ (८डाम-धर-८डाइ)**
- जिल्लाकन है। ह
- **।** (तक्त विकेते



সেঞ্বরী

শিনিং ম্যানুক্যাক্টারিং কোং বেঁঃ সেছুরী ভবন, ভাঃ এসনী বেসার রোভ, বোভাই-১৫ এক স্পেশনি ধ্বক সাধনবাব্র ছরে চ্কলেন। আলাপ ইলো—ইনি কুলজিয়ানের সেলসের অন্যতম কতা ডক্টর হরিকুক মৃথ্য। এবারে আমার ভার নিজেন সাধন দত্ত-র এই চৌকস সহকারী।

সোজা কাজের কথায় আসাটাই দেখলাম হারক্তরের বৈশিষ্টা। নিজের চেল্বারে আমাকে নিয়ে গিয়ে বসতে না বসতেই বলতে আরক্ত করপেন যে, কনসাব্দিং এাজনীয়াবের এমন কোনো কাজ নেই যা কুলাজিয়ান ইন্ডিয়া এই ১২ বছরে করে নি। শেষ যে কাজটা হাতে এসেছে সেটা হলো ১০০০ মেগাওয়াট মোনা, ১০ লক্ষ ওয়াট বিন্দ্রশক্তি সপ্তারের ক্ষতাসম্পন্ন প্র্লিয়া-সাভিত্যলাভিহ্ন 'মহা-থাম্যাল প্রেয়া স্টেশন '

কাশ্যারী প্রাহ্মণ হরিক্কে মথে গভগ্ত करत वाध्या रहणमान्यक्रवहरून छेकातरून छन হলেও পরোয়া করেন না। এটা কিন্ত নতন ভাষা শেখার ভালো রাস্তা। এর চেয়েভ ভালো আর একটা উপায় আছে—যে-ভাষাচি শেশার ইচ্ছে সেটা যার মাতৃভাষা <mark>তেমন</mark> একটি মেয়েকে বিয়ে করা। ভাহলে উচ্চারণ, বাকরণ, ইভিরাম সব তাডাতাডি রুপ্ত হয়ে যার। তা হারকুফকে আমি **এই স**ধ পার্সনাল ও প্রাইভেট কথা প্রথম আলাপেই বলতে কুঠা বোধ করলাম। তাছাড়া উনি বিবাহিত কিলা তান্ত জিজেল করা হয় নি। সাধন দত্তের সংখ্যা ইতিপাবে আলোচভ একটি কথা হারিকৃষ্ণ রিপিট করেনেন ঃ "আই-ডি-বি-আই, আই-এফ্ সি প্রভৃতি আমানের আঁতকার সরকারী বিনিয়োগ সংখ্যা আন ভারত সরকার মকার দিকেই তাকিয়ে আছেন। পশ্চিম ভারতের শিক্ষেন-মারনের জনো, যোজনার জন্যে ভাষের ধন-ভাওার খালে রেখেছেন। পরেবর আমরা বহ চেতার পেরেছি দ্বগাপ্রর ফার্টিলাইজার, হলবিয়া আর সভিতালডিহি প্রকল্প। আগে থ্যায়ন ক্বীরের টাইমে ভার চাপে দ্বাণা-পরে ফার্টিলাইজার আর হলদিয়া পাওয়া গিলেছিল। এখন পশ্চিম বাংলার জনো কথা বলার কেউ যেন নেই সেম্ট্রাল ক্যাবিনেটে।* হরিকৃষ্ণ বাংলা আর বাঙালীকে আপন করে লিরেকেল।

ভঃ ম্থ্রে নির্দেশে তাঁর পি এ অঞ্জনি চাটার্জি (টানা টানা কালো চোথের শ্রীমতী একটি নেরে) ঝকথকে দামী আর্ট পেপারে ছপা কুলজিয়ানের একটা প্রচার প্রিতকা আনকে দিলেন। এনের প্রচার সাচিবের র্কাড্রের নিদ্ধান এটা।

ক্রেথার আসামের নাহারকাটিরা আর্ম্ব গোহাটি থাম্যাল পাওয়ার স্টেশন, চম্প্রপরোর ১নং ইউনিট, বারাউনি, গ্রুজরাটের ধ্বরণ আর মধাপ্রদেশের সাতপ্রো বোংলার দ্গাি-পূরে বান্ডেল আর নিম্পরমান সাঁওভাল-ভিতি জো আছেই) ভারতের এ প্রাশ্ত থেকে ২-প্রতে প্রাশ্ত ছড়িয়ে আছে কুলজিয়ান- ইন্ডিয়ার কর্নীর্তা। কুর্লাজয়ানের ড্রায়ং
আফিসে প্রধানত বাঙালী দিগ্লাজ ছেলেমেরের হাতে টানা নকশা আর কার্যসূচীর
নির্দেশ অনুসরণ করে ভারতবর্বের
১৯।২০টা থার্ম্যাল পাওয়ার স্টেশনের
উংপত্তি হয়ে চলেছে।

আর হচ্ছে ডিরেক্টর অশোক ভট্টাচার্য এবং 'নিউক্লিরার পাওরার'-এর মহাকাণেড বাংপার কুমিলার ছেলে তপরত ভরম্বাজের ভত্তাবধানে নিমীরমান বোষ্বাইরের ভারাপার এবং দক্ষিণের মান্দাজ 'আটমিক পাওয়ার প্রেডেক্ট' দ্বিট। এটা একটা ঐতিহাসিক ঘটনা।

সরকার বাহাদরিকে যতই দোষারোপ করি না কেন অগুগতির মন্থরতার জনো, বিদাং উৎপাদনের ক্রমিক উন্নতির ছবিটা খ্বে থারাপ ুন্র। ভারতবর্ষে ইকেকড্রিসিটির ইতিহাসটা প্রাচীন নর। সংক্ষেপে বলা যায়।

১৮৯১ সালে, অর্থাৎ নিউ ইয়ক' ও লাভনের মাত্র ১৭ বছর পরে ভারতবর্ষে প্রথম ব্রদায়ত্ন থাম্যাল জেনারেটিং সেট বসানো হয়েছিল। তার শক্তি ছিল ১০০০ কিলোভয়াট। তার দীর্ঘদিন পর ১৯২৫ সূত্র অবধি আর উল্লেখযোগ্য কোনো উল্লেড হয় নি। আমরা তথন ইংরেছের জ্ঞামদারিতে ক্ষক আর বেনে। শিল্প-টিম্প নেই, বিদেশে চা-পাট এই সব রুপ্তানি করি। তব্যও আন্তে আন্তে অনেকটা বাডলো। তারপর ১৯৪৭ সালে দেশ বিভাগের সময়ে আমাদের ভাগে পড়লো আন্যাজ ১৪ লক কিলো-ওয়াট। প্রথম পাঁচসালা যোজনার গোড়ার অর্থাৎ ১৯৫১ সালে ২০ লক্ষ কিলোওয়াট থেকে শ্বিতীয় যোজনার শেষ প্রাণ্ড এসে প্রতিয়েছিল ৫৭ লক্ষতে। সেই জায়গায় বতমানে আমাদের শাস্ত হয়েছে আশ্বাজ ১ কোটি ৩০ লক্ষ কিলোওয়াই।

এই বিদাৎ শক্তিতেই আমাদের শহরে শহরে আর ৬০ ৬৬ হাজার গ্রামে আলো জালছে, ইলেকট্রিক ট্রেন চলছে আর বাবতীর শিলপ প্রচেষ্টাও শ্রুথগতিতে এগোক্তে।

ডক্টর মৃথ্ ছাড়া ভারতের নানা অঞ্চল থেকে অভ্যাগত আর খে-ক'ন্ধন কৃতী এঞ্জি-মীরার আছেন তাঁদের মধ্যে আমার অনপ্রিক্তর আলাপ হলো ইলেকট্রিক্যাল এঞ্জিনীরার শ্রীমতী জ্যোতি দেশাই, প্রাক্টার্র্যালে শ্রীপ্রাণশংকর ডাভে এবং শ্রী ভি কে কানসাগারা (এ'ক্লি ডিন্ডান গ্রেক্তাটী), শ্রীকৃকম্তি, শ্রীশেষান্তি ও শ্রী জি কে স্ব্রক্ষানির্ম (দক্ষিণের), শ্রীর্গধীর সিংহ এবং শ্রী জি এল কিষণ (বিহার) প্রমূখ ক্রেক-

এরা সবাই হলেন সাধন দত্তের খরের লোক—কুসজিয়ান ইণ্ডিয়ার কমী, যাঁরা একবার এই বাঙালী নেতৃত্বকে বরণ করে নিয়ে আর কোনো দিনও স্বেচ্ছার জনদ্র বান না, বেতে চান-ও নং।

হরিককের টেবিলে আমার পাশে এলে বসলেন ছাত্রশ বছর বয়স্ক মেটালাজিস্ট শ্রীবিমলগতি রার (শিবপার ও শেফিক্ট)। আলোচনা আরও জমে উঠলো পশ্চিম ঘাটের খোপোলৈ-তে অবস্থিত মাহিন্দ্র-ইউজিন অনলয় স্টীল স্প্রাণ্ট'-এর পরিকশ্পনার কলজিয়ানের কাজের, 'ওডিষ্যা ইন্ডাম্মিয়াল ডেভেলপমেণ্ট করপোরেশন'-এর ফেরো-चना १०० ভ্যানাডিয়ায় গঠনে এ দের উপদেখ্যা পদের কথায়। পরে এই বিষয়ে বিশদভাবে আরও আলোচনা হয়েছিল এ'দের আর এক তর্ণ মেটালালি স্ট শ্রীঅনিল ব্যানাজির (লণ্ডনের ডিগ্রিধারী) সংগ্রে, যিনি কাজের পরেও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখেন আর সেস্ব নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় বিখাত ইন্ডান্ট্য়াল প্রপতিকার।

অনিপবাব্ এবং তার আরেক সহকমী মেকানিক্যাল এঞ্জিনীয়ার শ্রীঅসিত চক্রবতী (শিবপার ও ইউ এস এ) শধ্য যে তাদের ওদ্রভার মাণ্য করলেন তাই নয়, আমাকে দ্পারের খাওয়াটাও সেরে বেতে বাধ্য করলেন। ভোজনবিলাসী আমি নিঃসংশরে একটা শংসাপত্ত কুলজিয়ান-ইণ্ডিয়ার কানিটিন-স্পারভাইজার শ্রীরামচন্দ্র রায়কেইস্ করতে পারি। তিনি ভালো খাওয়াদ্যাওয়ার বাবন্থা রেখেছেন ক্যোশানীর সাহায়কে পরিচালিত এই ক্যানটিনে যেখানে পিওন-ড্রাইভার থেকে ভিরেক্টর পর্যাশত সকলেই একই রকমের আহার্য ভক্ষণ করে খাকেন।

অসিতবাব্রা বললেন কেমন করে কুল জি রান - ইণ্ডিরার expertise (একম্পাটিজের মানে বিশেষজ্ঞের উপদেশ) আদর করে নিরেছেন দ্র প্রাচ্যের প্রকাশ্ত মেকং সিমেণ্ট প্রোজেক্ট অর কেনিয়ার পে্ব আফ্রিকা) ২০ কোটি টাকার পেপার-মিলের প্রতিন্টাতাবর্গা। শ্রীবিজন দাশগম্পত নামে কুলজিয়ানের এক তর্গ পেপার টেকনোলজিস্ট প্রধানত শ্বিতীয় কাজটির তত্ত্বাবধান করছেন।

বৈদ্যাতিক বিভাগের কর্তা শ্রীমনোরশ্বন গণেত কোম্পানীর কাজে কলকাতরে বাইরে গেছেন। নানা কথার মধ্যে তাঁর তর্শে সহকারী শ্রীজালিস ভৌমিক ব্যাখ্যা করলেন যে কেমন করে সায়াশ্রিফক (সাম্প্রতিক বিতশ্ভার স্রণ্টা আাকার্ডিশ্টং ফল্ম নর) কর্মাপউটার যথের মাধ্যমে শিলপ প্রতিষ্ঠান সমূহ তাঁদের উৎপাদনের উপ্রতি করতে পারেন। উপাদানের মান নির্ণারে এই বল্ফের কতটা কার্যকরতা সেই সব মহা-তত্ত্ব আশিস্কানার্ আমারু নিরেট মাথার ঢোকাতে চেন্ট্র্য করলেন।

কুলজিয়ান-ইশিভয়ার জুরিং অফিস (বার ছোট একটা আংশের ছবি প্রবন্ধের শিরোনামের সংশ্য মাজিত হরেছে) দ্টির মধ্যে যেটি প্রধান সেটি বেন প্রকাশ্ড একটা পরীক্ষার হলা। সেথানে সারি সালি টেবিলে দেখালে গর্ব হয়।

ছেঁসিং-পেণার, কেল আর তাল-পেনাসল নিয়ে নীরবে কাজ করে চলেছেন প্রায় পঞাশ জন ভরুণ ও ভরুণী চিত্রকর। চিত্রকর শব্দটাই ব্যবহার করছি, কারণ তারা একে চলেছেন ভারতবর্ষের শিল্পারনের ছবি। আল্টার মলাই' সদৃশ দঃ'-একজন প্রোঢ় এ-টেবিল থেকে সে-টেবিলে ঘরে ঘরে কাজ দেখছেন: আবার কেউ কাজ করছেন হল-খরের পালে কাঁচে খেরা ছোট ছোট চেম্বারে। भर्तीकार-श्म वनमाम वर्ते শিল্পীরা স্বাই উচ্চ, উচ্চতর ও উচ্চতম পরীকা পাস করেই এখানে এসেছেন। এখনে কিন্তু সরকারী গ্রেড-ওয়ান-ট্-প্রি-কোর-এর মতন কিছু, নেই যে একজন গদি चौंगे त्रिष्ठमिष्टः टारादि वम्दवन, जादिककन বসবেন ট্রল-এ। যিনি ডক্টরেট-বিভবিত, নিবিচারে সকলের সপো তারও আসম টলে। এই ভারী ভারী ডিগ্রিধারী 'শিল্পীদের' মধ্যে মেরেদের কথাটাই আগে বাল। এ'দের

দুজন আর্কিটেট (স্থপতি) শ্রীমতী দেববানী মজুমদার (শিবপরে ও ইউ এস এ) এবং শ্রীমতী ককা সেনগণ্ড (দিলি পালটেকনিক ও ইউ এস এ), আর দুজন স্থাফট্সম্যান' শ্রীমতী নিলা দভ (ইলেকট্রিক্যাল) ও শ্রীমতী প্রণতি গণ্ডর (মোকানিক্যাল) নাম উল্লেখবোগ্য। শ্রীমতী জ্যোতি দেশাইরের কথা আগেই বলেছি।

বিশ্বকর্মা হলেও আমি আমার রাইভাল ইন্দ্রশ্য আর স্বর্ণলংকার প্রভী ময়দানবের স্ব্যান্তমারারার। তাই আর্কিটেক্টদের প্রতি আমার একটা দার্বলভা আছে। দেববানীর স্থামী আর্কিটেই শ্রীদীপক মজুমদার স্থীর ৰাদ্যাকাছি আর একটা টেবিলে বলে গভীর মনোযোগে কাজ করছেন। শিবপুরে এবা **দ্রজন একসং**শ্য পড়তেন আর পালা করে স্থান্ট-সেকেণ্ড হতেন। দৃই আর্কিটের মিলে নিশ্চরই দ্বর্দান্ত স্ব্যানের একটি ভালো বাসা তৈরি করেছেন বা করবেন নিজেদের জন্যে। কৃষ্ণা আর তাঁর স্বামী এখানকার প্রান্তন আর্কিটের শ্রীসভার সেনগ্রেতর ইতিহাসও খানিকটা একরকমের। ভবে তারা দ্জনে এখানে কাজ করার সমরেই মন দেওয়া-নেওয়া করেছিলেন হলে ज्ञनाय।

বিশাল সরকারী প্রকল্পই হোক, আছ প্রাইডেট সেইরের কোনো বিরাট কারখানাই হোক, প্রচেন্টার কার্যকরতা (feasibility) বিষয়ে নিঃসংগর হবার পর রুপারকের কুশীলবদের মধ্যে অন্যতম প্রধান অংশে অক্তে অবভাগ হন আর্কিটেট আর সিভিল এজিনীরাররা। তাদের মিলিত প্ররাসে প্রকল্পর বহিরাপ্য গড়ে ওঠে। সরেজমিনে প্রকল্পর পটভূমিকা পরিদর্শনের পর টাউন-ভ্যালিং আর বন্দ্রশালার পরিকল্পনা

নির্দেত হয়। তাদের নকশা-কে ভিত্তি করে সংখ্যা সংখ্যা কান্ধ্য খারা করেন প্রাক্চার্যাল, মেকানিক্যাল এবং ইলেক্ট্রিক্যাল এটালনীয়ারবর্গ । পরপ্রণ অর্থাৎ টেন্ডার ভাকা হয়। টেণ্ডার এলে তার থেকে উপযান্ত টে-ডারারকে বাছাই করা হর এবং পর্যার-ক্ৰমে শেৰ পৰ্যত প্ৰকল্প বা ফ্যাইরীকে সম্পূর্ণ বুলে দিয়ে উৎপাদন আরম্ভ করানো इत्। भार नश्यक्तभ वना हतन, या धाराशतः कमजान्तिः अधिमीतातता अटे कच्छेत्राया कर्य-স্চীর শরে থেকে শেষ সমস্ত কাজের নিয়ে মেশিন প্যশ্ত করে মালিকের হাতে তৈরি জিনিসটি তলে দেন। মালিক চাবিটি ঘোরালেই কারথানা চলতে থাকে বলে এই কার্যসূচীকে আজকাল বলা হয় Turnkey अवासी।

আর্কিটেইদের মধ্যে আরও ব্'একজনের কথা শ্নলাম। তারা হলেন প্রীনারারণ টোধ্রী (গিবপ্র) এবং প্রীঅতীন দত্ত (১জাপ্র আই আই টি ও ফিনল্যান্ড)। অতীন শাল্ডিনিকেতনের প্রাক্তন ছার এবং বিশ্বভারতীর নর্বানমিতি বিজ্ঞান-ভবনটির শ্যানিং ও নির্মাণের তত্ত্ববধ্যন তিনিই করেছিলেন কুল্লিজ্মনের হরে।

কুলজিয়ান-ইন্ডিয়া বিশ্বভারতীর একাধিক বাড়ি তৈরি করার উপদেশ দেওয়া ছাড়াও কলকাতার আমেনিয়ান কলেজ এবং জয়প্ররিয়া কলেজ বিলিডং তৈরির বাপারেও উপদেশ্টার কাজ করেছেন। ইন্ডিয়ান অক্সিকেন কোশ্পানীর ন্তুল আডেমিনস্থোটিত বিলাডিংটাও কুলজিয়ানের এক মদোরম কাঁতি।

ডিরেক্টর শ্রীক্রশোক ভট্টাচার্য আরও দ্রুক্তন কৃতি ভর্ণ বাঙালী এঞ্জিনীয়ারের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করলেন। শেশারপ্রোক্তেক্ট ও পাওরার-স্টেশন বিশারদ শ্রীষিক্রেন্দ্রলাল নাথ (শিবপরে) এবং বরলার ও বাংশ-বিশারদ শ্রীগণেশচন্দ্র নন্দরী। বিজেন্দ্রলাল এক মিনিয়েচার টমাস এডিসন। ভার পারকলিশভ ৬টা যন্দের পেটেন্ট নেওরা হরেছে; অথচ ভদ্রলোকের বিলিভী ডিগ্রি নেই—সহজ্বাভ যান্দ্রিক মেধার অধিকারী ভিনি।

ভ্রমিং অফিনের 'মান্টার মশাই'দের কথা বলা হর্মি। শ্রীস্থাস রারচৌধ্রী (শিবপরে ও ইংল্যান্ড) এবং শ্রীশান্টিভূষণ মজ্মদার (শিবপরে ও ইংল্যান্ড), বিনি একণা শিবপরে বি-ই কলেজে অধ্যাপনাও করে-ভিলেন, আমাকে কুলজিয়ানের অন্যান) কাজেরও বিবরণ দিলেন। কানপ্রের ইন্ডিরান একস্পেলাসিডস্-এর ৬০ কোটি টাকার কৃষি-সার উৎপাদন প্রকল্প, গ্রেজাট তেত ফাতে লাহজার কোশ্পানা, বহার তেত সিমেণ্ট প্রোজেক্টের পরিকশ্পনা এই সবের কথা শুনলাম। অনেক অনেক কাজ—যাঃ পূর্ণ ব্রোল্ড এখানে বলা অসম্ভব— কুলজিয়ান-ইণ্ডিয়া দূরণ্ড বেগো করে চলেছেন।

বরসে প্রবীণতম দ্বেন অফিসারের মধ্যে
একজন শ্রীঅমিয়বন্ধ্ বস্ব অভীতে মালরে
সরকারী এজিনীয়ার ছিলেন। পরে দিল্লি
ইলেকট্রিক সাপ্লাই-এর চীফ এজিনীয়ারের
পদে কাজ করে ১৯৬৪তে রিটায়ার করেন।
সেই সময় থেকেই তিনি কুলজিয়ানে আছেন।
আর একজন প্রবীণ অফিসার-এজিনীয়ার
আছেন—শ্রী এন কে চৌধ্রী। তার সংগ্রে

সাধনবাব্ বলেছিলেন বে, Viability (টি'কে থাকার ক্ষমতা) বে-কাজে নেই কুলজিয়ান-ইণ্ডিয়। সে-কাজে সরকারী বে-সরকারী সব প্রতিষ্ঠানকেই এগোতে বারণ করেন। সেক্ষেত্রে মোটা পারিপ্রমিকের লোভেও এবা কাজটা হাতে নেন না।

একটা কথা বিশেষ করে আমার মনে জাগছে—সাধনবাব্কে একটি অন্রেরাধ করতে চাই। অনেক মধাবিত্ত বাঙালী প্রযোগে আমার কাছে 'উপদেশ' চান যে. ৮/১০ হাজার টাকা ম্লেধন নিয়ে কোন্যু বাধনি ব্যবসাতে নামলে তারা পরিবার প্রতিপালনের পক্ষে পর্যাপত উপার্জান করতে পারেন। কুলজিয়ান বিনা পারিপ্রামক বা বংসামান্য নিয়ে এই শিলেপাংসাহা ক্ষুদ্রশান্তি বাঙালীদের টেকনিক্যাল-নো-হাউ এবং সংপ্রামশ যোগাবার মতো ছোট একটি বিভাগ খ্লুন। সামান্য পার্কার বাঙালারীর যেন অন্থের মতো ব্যবসা করতে নেমে মার না-খান।

সাধনচন্দ্রের সংশ্ব আলোচনার উপসংহারে কুর্লাজয়ান-ইণ্ডিয়ার বিরাট প্রচেষ্টাতে কোম্পানীর লাভ, রিজার্ডা ফাশ্ড ইত্যাদি বিষয়ে প্রশন করাতে তিনি উত্তর দিলেন, "ওই যে আমাদের নবীন ও প্রবীশ কমীদের আপনি দেখেছেন, তাঁরাই আমাদের রিজার্ডা ফাল্ড।"

কুলজিরান-ইন্ডিরা ডিভিডেন্ড দিক বা না দিক, গোগ্রপতি সাধন দত্তের নেতৃষে এই প্রতিষ্ঠানের কমীরা ভারতবর্ষের রেন-ট্রাম্টের গিল্ট-এজ্ড্ রিজার্ড—কুবেরের ভাশ্ডার বার কাছে হার মানে। পরিবেশ অন্কৃল হলে এই প্রতিভার ভাশ্ডার দেশের কোটি কোটি লোকের আছিক ও আর্থিক উল্লয়নে অর্বাদ্ মেগাওরাটের শক্তি সঞ্চার করাতে পারবে। এমন এক ভেয়োক্রাগি, এমন এক করপোরেট ইক্নমি ভারতে গড়ে তুলতে পারবে যা দেখে বিশ্বনিক্র্করাও শতুষ্ধ হয়ে যাবেন।

বিশ্বকর্মা



জ্ঞাসাবাদ সূতে আমার পালা এসে পড়ল। উদ্দেশ্য পরিচয় প্রদান, বলতে হবে নাম এবং ধাম। বললাম, অধমের নাম। এবারে ধাম? বলতে গিয়ে সেই কোন: বাসক জনের গলপটা মনে পড়ে গেল। র্বোডএতে ব্যায়াম-শিকা হচ্ছে। কোথাকার কোন্রেডিও এখানে তার উল্লেখের প্রয়ো-জন নেই। ছোহক বলছেন-"সোজা হয়ে খাঁড়ান জোবে জোবে নিঃ বাস নিন: আছা এবারে বা-হাত তুলন। ভান হাত তুলনে! বা-পা তুল্ন ডান-পা তুল্ন। তুলছেন? খানো ঝলনে।" টোকিওর ছোট একটা খরোয়া বৈঠকে সেদিন উপস্থিত ছিলেন পূর্ব এবং পাশ্চমবংগ্যের জন করেক বাংগালী, সংখ্য ছিলেন কয়েকজন জাপানবাসী। শনেতে অভ্ত লাগলেও, বাংলা দেশ ছেড়ে এই সদোর টোকিওতে এ'দের উদ্দেশ্য ছিল, সকলে মিলে বাংলা ভাষা, সাহিত্য এবং সংস্কৃতি বিষয়ক কিছু আলোচনা। সেই रेवर्ठकी आत्माठनाम अकरमहे निष्मत निष्मत পরিচর দিচ্ছিলেন। অতএব 'ধাম' বলতে গিয়ে গল্পটা বলে বসলাম। পারিপাশ্বিক চাপে ভগবান আছেন কি নেই এমন চিন্তা করবার মতন মার্নাসক অবস্থাও আমরা হারাতে বসেছি। কিন্তু ভাগা-বিধাতা আছেন, বেশ ঘটা করেই বিরাজমান। তাঁর "সেই অধৈৰো খন খন মাথা নাড়ার দিনে..." আর সব্র সইল না: ন্তন স্থিক আবাহন করতে গিয়ে প্রাতন বে করলেন বিধনত। তারই বলি প্রদন্ত সেই সব আ যারা হারালেন সম্তান, সেই সব দুরী বারা হারালেন প্রামী, সেই স্ব ছেলেমেরে যাঁরা পিতামাতা দুই-ই হারাল, আর সম্প্রভাবে বারা ভিটেমাটি হারিরে হলেন সর্বহারা, তাঁদেরই ভাক দিয়ে শেখাতে হল "দেশকে" ভালবাস। হার-বাংগালীর জীবনে সে কি পরিহাস ! এই ব্লক্তেঠ ব্যারাম শিক্ষাথীর মত "শ্নের-ঝ্লনে" অবস্থায় ৰক লক মান্ত হাওরার ভেসে চলল। প্রোনো দিনে বর্শাফলকে শহুপকের ছিল মণ্ডক বেমন হতো খেলার সামগ্রী, **অ**গণিত ভাগা তেমনই বহন করে চলল, ভাদের না জানা অপরাধের বিরামহীন সাজা, ভাগা বিধাতার **খেলার সামগ্রী। ১৯৪৭ সালে** ^{বাংলা} আর পাঞ্জাব হল দ্বিথণ্ডিড। সেই



काः नाता ७ श्रीमकी देवामानात शतिकत्र कतिरत निरम्बन रमधक

দিন থেকেই অন্যে যথন বলে Independence, তথন এ'রা দুই প্রদেশবাসী বোগ করে "partition."

২৮শে জ্বন, ১৯৬৮। প্রবাস জাবিকে
আমার একটা সাথাকতম দিবস। প্রচেতী
এবং আশতরিকতা আমাদের সকলের।
সেদিন সান্ধাকালীন বির্বাহির বৃদ্ধি মাধার
করেও জনাকরেক দুই বাংলার বাশালী এক
জারগার হয়েছিলেন।

প্রথমেই বলে রাখা ভাল, রাজনৈতিক, হভাগোলিক বা এমন কোন কটিল উদ্দেশাপ্রগোলিক বা এমন কোন কটিল উদ্দেশাপ্রগোলিক ধারায় তাঁদের কেউই এখানে
উপম্পিত হননি: উপম্পিত হয়েছিলেন শ্রে
"বাংলা ভাষা, সাহিত্য এবং সংস্কৃতির মধ্য দিয়ে দুই বাংলার একটা "ভাব-বিনিময়ের"
ক্রে কিভাবে প্রসার লাভ করতে পারে,
ভারই একটি সঠিক পথ যদি খ'ডে বার
করা বার এমনই একটা উদ্দেশ্য সাধনের
আশায়। উদ্দেশ্য আরও একটি ছিল। পেট
সর্বস্ব বাংগালী এক জারগায় মিলে একসংশ্য দুটো ভাল-ভাত পেটে দিয়ে ঢে'কুর
ভোগা।

এ বিবয়ে বলভে গেলে প্রথমেই আনুবাগ্যক কিছু ভূমিকা এসে পড়ে। জাপানে কিছু, জাপানবাসী আছেন, যাঁৱা বাংলা ভাষা সম্পর্কে থুবই উৎসাহী এবং অনেক কোতে আমাদের অনেকের তলনার অনেক বেশী ওয়াকিফহাল। বেশ কিছ-पिन खार्थ এমনই একজনের কথা 'দেশ'-এ বলেছিলাম। ভদ্রলোকের নাম ডঃ নারা। আর একজনকে পাওয়া গেছে। শ্রীমতী ইয়ামাদা। সব থেকে বড় কথা উনি ভারত বা পূর্ব পাকিস্তান কোথাও না থেকে এমনকি না দেখেও বাংলা **ভাষাটা বেশ ভালভাবে আয়ন্ত করেছেন।** এর নাম আমি আগেই জেনেছিলাম, তবে কার্যসূত্রে পরিচর লাভের সোভাগা হরে **ওঠিনি। এবারে যথন আমি দেশ থেকে** ফিরে আসি, তখন শ্রুমের স্নীতিকুমার চটোপাধ্যার মহাশরের কন্যা (শ্রীমতী নীলা

মুখার্জি) বললেন বে, সুনীতিবাব্ নিজের নাম লিখে কয়েকখানা বই শ্রীমতী ইয়ামাদার উল্দেশ্যে পাঠাতে চান্। সূত্র আমার সেই।

শ্রীমতী ইয়ামাদাকে একদিন কথার কথার আমার বাড়িতে জিল্লাসা করেছিলাম, "আমার বড় অম্ভুত লাগে, এই ভেবে ৰে. আপনি বাংলা দেখে না গিয়েও কেয়ন কৰে এমনভাবে বাংলা ভাষার প্রতি আকুণ্ট হলেন। জাপানে তো দেখি বেশীর ভাগ মানুবই পাশ্চাত্তা ভাষার প্রতি বেশী উৎসাহী।" अकरे, दरम दान मान्य वालाश या कालान. তার মর্ম হচ্ছে এই যে, প্রথম উনি কোন কারণে হিন্দী ভাষা শেখেন। ইতিমধ্যে স্বৰ্গীয় রাধাবিনোদ পাল মহাশারের জগত-খ্যাত দ্বিতীয় মহাষ্টেশ্র সেই দেশ-<u>র্দ্রোহী(?) মামলার রার বার হল। সমস্ত্র</u> জাপানবাসীর সংগে শ্রীমতী ইয়ামাদাও শতদিভত হরে শ্নেলেন র্মেদিনের সেই দক্রের সাহস ভরা নিঃসংগ বাণী। আমার প্রতাক অভিজ্ঞতার আমি এই একজন यरिवात সংभ्नात अर्जाङ, यिन टर्मार्टनत সেই বাণীর পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীর তথা বাঞ্চালী রাধাবিনোদ পাল মহাশয়কে অন্তরের সমস্ত প্রন্থা উদ্ধান্ত করে, ভালবেসে ফেলেছিলেন, সেই সংগ্যে বাংগালীকে, বাংলা ভাষাকেও। এই তাঁর বাংলা ভাষার প্রতি প্রথম সঠিক আন্তরিকতা। *লেগে গোলেন* নিজের চেণ্টার বাংলা ভাষা লিখতে। হিন্দীটা আগেই রুভ করে ফের্লোছলেন। তারই মাধামে পড়তে শুরু করলেন বাংলা-গল্প কথা, বা হিন্দীতে তর্জমা হয়ে গেছে। বাংলা কথাসরিংসাগরে ভুব দিয়ে তিনি ভীষণভাবে অভিভূত হরে পড়লেন। সব থেকে বেশী তার মনকে নাড়া দিল শরং-চক্টের বাস্তবধ্মী কথা ও কাহিনী। বাংলা ভাষা শিক্ষার আরও মনোনিবেশ করলেন। তার মনে হতে লাগল ভাষার সভাকারের কর গ্রহণ করতে হলে, সর্বপ্রথম প্ররোজন বাংলা ভাষাকে ভালভাবে রুত করা। আৰু তিনি বাংলা লিখতে পড়তে এবং বলতে পারেন।

হাতের লেখা আমার তো বটেই যে-কোনো ভাল হাতের লেখাওয়ালা বাণগালীকে হার মানাবে। এখন উনি হিন্দী "লরং-সাহিত্য-মালা" থেকে এবং নানাভাবে লরং সাহিত্যের গলপ অনুবাদ এবং সাহিত্যের গবেষণায় কালত। এর চাইতে বড় সংবাদ জাপান থেকে বাংলা-সাহিত্য অনুরাগীদের কাছে আর কি-ই বা হতে পারে? উনি যুক্ত রেডিও NHKeel সেইখানেই স্তেগ আমার প্রথম আলাপ। বলা বাহ:লা. বিভাগ আছে। NHKতে একটা বাংলা रिग्मी এवः छम् वर्गमन थ्याकर अथात বিভাগের শ্রে বহাল আছে। বাংলা রেডিও অবশ্য বাপানের কর্তপক্ষ কেন বাংলা ভাষাকে স্থান দিলেন

সেটা ভাবতে বসে যদি সবটাই ভারতকে ভেবে বসি, তাহলে ভুল হবে। বাংলা ভারতের একটি সরকারী ভাষা হিসাবে স্বীকৃত হলেও, বাংলা ভাষা অপরপক্ষে আজ পাকিস্তানের রাদ্যভাষা এবং পাকিস্তান জনসাধারণের ৫৬ ভাগ মান্ধের ম্থের এবং প্রাণের ভাষা। কোন বান্ধের রাদ্যভাষার মুখ্যত NHK



फ्रॅंडिंग जिद्धां जलक जनस्य (क्षर्य)जन जिद्धां रुख फॅंड्रांयू!"



'আসন বটনাটা হগ্ন — আমি
সামান্ত করেকটা টাকা সক্ষয়
করেছিলাম এবং এই টাকাটা দিয়ে কি করবো ভাই ভারছিলাম। সেদিন আমার এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হ'ল। আমারএই বন্ধুটির আবার টাকা পয়সা লগ্নি করা ইভ্যাদি ব্যাপারে
ক্রেম্ব অভিক্রতা আছে।"



"ও আমাকে বললো ইউনিট কেনোনা কেন ? ইউনিটে যেমন ভালো লাভ পাওয়া যায় ডেমনি টাকা-টাও নিরাপদে আকে। ভালাভা ইউ-নিট থুব সহজে ভালানো যায় ও ভাব ওপ্রে আবার ইউনিট খেকে যে লভ্যা:শ পাওয়া যায় ভার ১,০০০ টাকা পর্যান্ত আয়ে কোন কর দিতে হয়না।"

শ্বতমাং বন্ধুর পরামর্গ অন্থবারী আরি চটপট ইউনিটই কিনে কেললায়। তবে এ কথা অবস্থাই খীকার করবো যে ইউ-নিট কিনে আমি ভালোই করেছিলায়। এই লম্নি থেকে আমি বেল ভালোঃ লভ্যাংল পাছি।"



ইউনিট হ'ব নিরাপদ ৬ বিধাসবোগ্য লচ্চি

ইউনিট ট্রাস্ট অব ইডিয়া বোধাই শালাত বুজন দিল্লী ত কলিকাজা

_{তেতি} প্রচ**ির্ক হরে থাকে। প্রক্রিক**ভাবে ্রহাত গোলো ওখানে স্বাভাবিকভাবেই সূব ও গ্লিক বাংলাব ছেলে যাত্ত আছেন। যদিও অবশ্যই কাগেজে কলমে এ ধরনের কোন প্রত্ত ধারস্থা নেই বা লোক মনোনয়নের সময় সকলেই উপপিথত হ'তে পারেন। এই বিভাগের স্বামর ক্রোবাজি মি: হারাইকে কল্লকাভার ছেলে বললে অত্যান্ত হয় না। ক্ষুত্র কলকাতার সেণ্ট জেভিয়াস কলেতে লেখাগড়া করেছেন! জন্মেছেন বোদ্বাই প্রবে। সব মিলিয়ে ভারতে থাকা কুড়ি বছরের উপর। চমংকার বাংলা বলেন। वाश्ना বিভাগ শ্রুর প্রথম সংখ্যা कशा इश. जशन माकि NHK श्राटक জানান হয়, এই ভাষা যে রাজ্যের, সেই রাজ্যের প্রয়ং রাণ্ট্রদৃত-এর কাছ থেকে কোন সরকারী জন্তেরাথ এলে তবেই এ বিষয়ে গুট্রির পক্ষে বিবেচনা **করা সম্ভব হবে।** ভংকালীন পাকিস্তান স্তাবাস থেকে এ বিষয়ে নাকি সরাসরি অনুরোধ করা হয়। অংশ্য ভারতীয় দ্ভোবাস থেকেও সমর্থন কানান হয় বলেই শানেছি। এইভাবেই স^{্তি} হয় বাংলা ভাষা প্রচারের বার**্**থা। প্রথমিক অবস্থার নাকি করেকজন ভারতীয় এতে যোগদান করেন। **পরে তাদের ব্যক্তিগত** অস্বিধার জনাই ছেড়ে দিয়েছেন কলে জেনেছি। এ ছাড়া পাণিচিক সংখ্যা নিৰ্ণয়ে বা দুই রাজ্যের ভাগেবাটোরারাম্ব সূর্বিধা এবং পরিপ্রেক্সিক্ত প্রবিৎগীয় স্বত্তনের সংখ্যা পশ্চিমক্তেরে স্বভানের চাইতে আনেক বেশী। সেদিক পোকেও একটা অস্থিম ৷ আপোতত মুইজন প্ৰবিশাীয় ছোল শ্রীকৃত হিরাই এবং শ্রীমতী ইয়ামাদার তত্ত্বাবধানে এই বিভাগ থেকে বাংলা সংবাদ-ক্থিকা এবং নানা ধরনেত আলোচনা প্রচার কার বিধে বললেন, ".....আমরা শানেছি মান পড়ে গেল। এর আগে এপদেরকে দেরেছি অনৈক নাগী-গা্ণী ব্যক্তিদের অভিমত এই বিভাগে প্রচার করেন। হঠাৎ সেদিন কথার কথার শ্রীমতী ইয়ামাদাকে জিজ্ঞাসা করে-্চলায়, "আপনারা তো দেখেছি স্বগীরে রাধারিনোদ পাল মহাশর প্রমা্থ অনেক বাংগালী গাংগীজনের নিজ্সব উত্তি প্রচার করে থাকেন। এখানে আমাদের নতেন রাগ্রী-গ্ৰে এসেছেন শ্ৰীব্ৰে এস কে ব্যানালি মহাশর, ও'র কাছ থেকেও আপনার। ইচ্ছা করতে কাঞ্চার প্রচারের জন্য কিছা বছবা পৈতে পারেন হরত।" উনি আমার অবাক করে দিয়ে বললেন, ".....আমরা শানেছি অপনাদের রাম্বন্ত মহাশার নামে কাণ্যালী হলেও, বাংলা বলতে পারেল না.....।" আমি তে। আকাশ থেকে **পড়লাম। কে এমন** বংলার শভোন্ধারী বিদেশে এমন একটি কথা ভেবে নিজেই শংধ্ আন্তুণিত অন্-ভব করেননি-সেটিকে জারগা মত প্রকাশ করে এদন একটি প্রাথসিপ্রিডে উল্যোগী



antitute for the study of Foreign Language & Culture -अन्न हेट्साइन बारता कांवा जिला दकरण शांत्र विद्यास कटकबर्स वालादेव सामग्री

হরেছেন ? ভাষা নিয়ে আমাদের কৌদল তো স্বজনবিদিত। এখনকৈ বিদেশেও দেখাছ--रव कराकक्रम विरम्भी, अनुभाई अकरण मन, বারা বাংলা ছাড়া ভারতের অনা কিছু ভাষা কিছ,টা সমাক উপলব্ধি করেছেন, ভারাও বাংলার প্রতি কেমন একটা বাঁকা সারে কথা বলেন: যাই হোক, শ্রীমতী ইয়ামাদার কথার চটা করে কোন উত্তর আমি দিতে পারলাম না। কারণ আমাদের রাশ্রদ্তকে দ্যু-একবার দ্রে থেকে চাক্ষ্য দেখা ছাড়া আমার মডন কাল মানাবের পাক্ষ এখনত এমন কোন কারণ ঘটবার সৌভাগ্য অভিতি হয়নি, ছেখানে ও'র কোন প্রকার মেণিক ভাষা শোনা সম্ভবপর। তব**ুও আমার মূল বিশ্বাস**্বেশ করেই তুলে ধরলাম। "আপনারা কি চেপ্টা করেছেন ?" উনি জানাগোন, "না, ডেমন কোন অনারোধ ও'দের তরক থেকে তাঁকে জানান হয়নি।" আদি আবার বললাম, "আপনারা অন্তর্গ জামানের নিশ্চয়ই উনি ও'র কিছু বছরা चाभारत्व रहरान वर वाश्या विद्यारगत জনা তা অবশাই বাংশা ভাষার। কারণ শ্রুষ্টের রবিশংকর যেদিন আমার ব্যক্তি এসে-ছিলেন, তার আংগর দিনই রাণ্ট্রত মহাশারের সাধেষ দেখা করতে যান ্ বালিনি থেকেই ওঁর সঙ্গে পরিচয় ছিল। কথার কথার যতটা মনে পড়ে উনি বোধ হয় আন্তার রাণ্ট্রলাভ মহাশর বাংলা ভানেন বলেই জানিয়েছিলেন।" জানি না, আজও শ্রীমতী ইয়ামাদার বাংলা বিভাগ থেকে কোন অন্-রোধ ভার কাছে গেছে কিনা ভবে অনুরোধ জানাবেন বলে আমার জানিরেছিলেন।

প্রতি সম্ভাৱে ডিনাগন; সোম-বাধ এবং দাক Short-wave 31 meter বাদেও নাতি ৮-৪৫ মিঃ থেকে ৯-৫ মিঃ প্রাক্তি দানতে পাবেন: কোন জিল্লাস্য থাকলে Bengalee - Division, International Broadcasting Department. Τολγο, Japan এই ঠিকালার প্রদান পাঠাতে পারেন। সমর্ যত উত্তর দেওরা হরে থাকে।

कि कथाएंड कि कथा आजे शक्ता। আসল আলোচনার জালা হাক। শ্রীমতী ইয়ামাদার বাংলা সাহিতোর প্রতি উৎসাহের সত্ৰ ধরেই আমি এক্ষিন ও'কে বলে বসলাম "আছে৷ আম্বা ुन्द **本でゆ**ずる উৎসাহী বাজালী এবং জাপানী একদিন একটা আলোচনা বৈঠক বসালে কেমন হয়: উনি কথাটা শ্ৰেই উৎসাহ বোধ করবেন। होंग 6 একটা কথা বেশ কিছুদিন ধরেই ভাবছিলেন, কিন্তু উৎসাহ এবং সঠিক পথ ধরতে







পারভিলেন দা। আমার অবশ্য উনি এ বিষয়ে ব্যক্তিগতভাবে উদ্যোগ আয়োজন **করতে কলেছিলেন। আ**মার একটা কিন্তু কিন্তু ভাব দেখে হেসে বললেন, "ওঃ, ব্ৰুত পেরেছি: ঠিক আছে চিন্তা করবেন না, चामि मकनरक এ विवरत वनव, **শুধ্র একটা** সাহাষ্য করবেন, হবে।" সভাই ব্যবিগতভাবে আমি এ ধরনের **ব্যাপারে সরা**সরি মাথা গলাতে একটা ভয় পাজিলাম। কারণ একটা প্রবাদ আছে, **"ষর পোড়া গর**ু সি'দ্বরে মেঘ দেখলে ভয় পায়।" প্রথম প্রথম এখানে এসে বেশ একট্ বাণ্গালী-স্কভ ভাবাবেগ নিয়েই **১লা বৈশাথে কিছ**ে বাংগালীকে একত্রিত कर्त्वाह्माम। इठा९ करत्रकक्रन भत्रवजीकारम **এমনই সমাবেশে কেমন** গা-বাচিয়ে চলতে চাইলেন। শোনা গেল এই ধরনের একতিত হওয়াতে নাকি কোন কোন

প্রাদেশিকতার গন্ধ পেরেছেন. এমন কি কেন্ট কেট মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যে, 'বাঙালা ক্রাব' হচ্ছে টোকিগুতে। রবীন্দ্র-জয়ন্তরী পালন করতে গিরেগু এমন একটা অবস্থার পড়েছিলাম। আমি মনে প্রাণে বিশ্বাস করি যে বিদেশে আমাদের পরিচয় সব আগে ভারতীয়। কিন্তু নিজের চিন্তাধারায় সংস্কৃতিতে আমার বাণগালীছকে আমি ভূলি কি করে? আর তা প্রকাশ করলে অনাায় কোথায়? ভেবে দিশা পাইনি। কিন্তু আমি বিদেশে এসেছি পেটের ধাশ্বায়, দুটো রুজি রোজগারের আশায়। অতএব যতটা গারলাম গা-ডাকা দিলাম।

কথাবার্তা মাঝে মধ্যে চলছিল। হঠাৎ এই সবের মাঝে একটা অম্পুত বোগাথোগ ঘটে গেল। শংকর হঠাৎ জাপানে এফে পড়লেন। হানেদা থেকে আসতে আসতে ট্যাক্সিতেই বললেন, "দেখ ভাই—আমি কিম্পু পূর্ব বাংলা দেখতে বার হরেছি। ক্রমন হক্চিকরে গিরেছিলাম। সে আবার কেমন কথা। বললেন, "পূর্ব-বাংলার বে করেকজন ছেলে আছেন এখানে, তাঁদের সংগ্রে হতটা সম্ভব আলাপ করতে চাই।"

বেশ উৎসাহ বোধ করেছিলাম সেদিম
কিছু ন্তনছের আশায়। আমি আমার
পরিচিত বন্ধ্-ম্থানীর প্রবিণ্যের করেকজনের সংগ্ণ আলাপ করিয়ে দিরোঁছলাম।
NHK থেকে একটা কথিকাও ও'কে বলবার
জন্য অন্বোধ জানান হল। এরই মাকে
আমাদের প্রের আলোচনাটা আবার
শ্রীমতী ইয়ামাদার মাধ্যমে বেশ খানিকটা
এগিয়ের গেল। কিছুদিন পর হাতে এসে
পড়ল দেশ পাঁচকায় শংকরের লেখা "এপারে
বাংলা ওপারে বাংলা", লাফিয়ে উঠলাম।
এ লেখা দুই বাংলার বে-কোন উগ্রপন্ধীকেও
বিচলিত করবে।

একদিন প্রবিশের এক উৎসাহী
বাপালী ছেলেকে পাকড়াও করলাম। বাড়ি
ধরে এনে বেশ করে খাইয়ে জার করেই
পড়ালাম, "এপারে বাংলা ওপারে বাংলা",
পড়তে পড়তে সে আমার মতনই লাফিরে
উঠল। ব্যুলাম ওবংধ ধরেছে। পড়ছে
আর বলছে "দেখেছেন—দেখেছেন মগার, এ
ক্যা যে আমি কতবার ডেবেছি বলবার নয়,
শুরু বলতে পারছি না।" অতএব তাহলে।
' আমার কাছ খেকে ছেলেটি বইটা নিয়ে
গেল কয়েকটা Photostat Copy করবে
আর ওর পরিচিতজনদের ষভটা পারবে
পড়াবে।

শ্রীমতী ইয়ামাদাকে সানালাম এবারে আমরা একটা সূত্র পেরোছ। বদিও কিছুদিন হয়েছে উনি "দেশ" পত্রিকা রাথছেন এবং আমি বাড়িতে চিঠি লেখার আমার বাবা এর বাবস্থা করে দিয়েছেন। এ বিষয়ে উনি আমার দাম দিতে চাইলেন। সভাক জাহাজের দাম বললাম। উনি তো অবাক্। বললেন, আপনি ভূল করছেন না তো। মোটে এই দাম। সতাই তো আজকের জাপান ভাবতেই পারে না বাংলা-সাহিত্যের এমন একটা পত্রিকার বাংসরিক মূল্য এত সামানা। বলতে পারলাম না আমাদের অনেকেরই এই সামান্য সামর্থ্যট্রকুও নেই। তথনও শ্রীমতী ইয়ামাদার 'দেশ' পেছিয় নি। <u>শ্রীমতী ইয়ামাদাকে জানালাম</u> বে এৰাৰে আমরা একটা সূত্ৰ পেরেছি, অতএব আপনি সকলকে এক জারগার করনে। উনি তো এক পায়েই খাড়া। অভএব প্রাথমিক পর্বারে ডাক গড়ল অ্বল্প করেকজনের যাঁরা সভাই এ বিষয়ে একটু বেশী উৎসাহী। দেখা যাক কি হর।

সেই স্তেই একগ্রিত হলেন সেদিন হাই বাংলার জনকল্লেক বাংগালী? সেদিন আবার ঝিরঝিরে বৃদ্টি নেমেছিল। ভার



মাঝেই একে একে সকলে হাজির হলেন। লাপানে আবার খাওয়া-দাওয়া সম্ধ্যায়। আলে সংখ্যা লাগতেই থেয়ে নাও ভারপর জ্বতি গ্ৰেপ-গ্ৰেষ যা হয় কর। উপস্থিত সকলেই জাপানে থাকাকালীন প্রায় এই প্রদাত্টা আয়ত্ত করে ফেলেছেন। গায়ে প্রিঠার জল ঝাড়তে ঝাড়তে সকলেই একবার ুপট প্রে'র তাগাদা দিলেন। সেখানে নাগালী মাতেই এক। তারপর একসংগ্র জিলে মিশে সকলে ভাগ করে নিলেন যা ভিন্ন সৰু। পাৰ্ববংগার সদ্য আগত ্রকজন প্রথমেই জানান দিয়ে রেখেছিলেন, "ভাত যেন কম না পড়ে দাদা, আমি একটা বেশীই খাই, সবে দেশ ছেড়েছি। এখানের এই এক পেলটে তেমন জ্বাম না। রোজ্ই চক্ষাল্জা ছেড়ে আরও কয়েকবার চাইতে 124

তারপর শা্রু হল আমাদের প্রধান কার্যসাচী। প্রথমেই জানান হল এর প্রধান ইনের ।: বিদেশে বিদেশী যারা বাংলা-ভাষা-সাহিত্য এবং সংস্কৃতিকে পরিপূর্ণ এবং স্ঠিকভাবে জানতে চান, প্রথমত তাঁলের গ্রাজনে আজকের দাই বাংলার ভাষা-সংস্কৃতি এবং সাহিতের মাধামে 'বাংলা'র একটা রাপ বিদেশীদের চোথের সামনে ফ.ডিয়ে ভোলা। নয়ত যে কোন একক চেন্দা কোন ক্রমেই ফলপ্রসা, হতে পা**রবে** ন। বাংলা ভাষাকে ভালবেসে, দুই বাংলার ভাষা-সাহিত্য এবং সংস্কৃতির মাঝে একটা ভাব বিনিময়ে**র পথ তৈ**রি করে, দ**ুই** <u>ৰংকাকে সমানভাবে জেনে বিদেশীর সামনে</u> ্বং নিজস্ব বৈশিশেটা বাংলা ভাষা যাতে একটা মহারসী রূপ নিত্তে পারে এমনট এক মহৎ উদ্দেশ্যেই শ্রীমতী ইয়ামাদা ভাক পিয়েছেন সক**লকে। শতব্ধ হয়ে শ**ুন**লেন** গকলে এই উদেশে। বাংলা ছাড়া সাদ্যে दिरमर्थ गर्राप्ते करब्रक वाश्माली, याँता निरमक्षा নিজেবের দেশে পদার্পণ করতে পারে না। কিন্তু অন্তরে প্রবেশ করতে পারে।

আমাদের এই উৎসাহে আরও একজন
সংলা দিয়েছিলেন এবং ভবিষাতে সক্রিষ্ট
জংশ গ্রহণ করবেন আম্বাস দিয়েছেন। তিনি
জ্ঞানার।। সৌদন সম্প্রায় এক বিশেষ
ক্ষানে আটকে বাওয়ার তর্মি পক্ষে আসা
সম্প্র ইয়নি। পরবতীতে অবশাই অংশ
গ্রহণ করবেন জানিয়েছেন।

প্রথমে জনৈক প্রবিধেগর অধাপক

একটি ছোট গণশ দিরে আসরের আলোচনা

শার্ করলেন। জানালেন গদপটা যদিও

তার কোন প্রভাজদশশীর কাছ থেকে শোনা

পর্ভ কগাগ্লি তার মনে দাগ কেটেছে।

মৌন ছিল ১৯৫২ সালের ২১০০

কৈর্মারী। ভাষা-আলেদালনে গরেজ

উঠেছিল সমস্ত প্রবিশা। দলে দলে

মান্ম ছাটে এনে বৃক্ প্রেড মাতৃভাষাকে

ঢাকা সৌদন খেকে খেকে ফালে ফালে উঠছে। স্বাস্তের সংগ্রারা আকাশে লাল রঙ ছড়িরেছিল, ঢাকার রাসতা বরকত'-সালামের থনে বেন আবীর মেংগছিল। রম্ভ দিয়ে মাজভাবাকে বন্দন। করেছিল, ভাতেই হয়েছিল প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। ৰাংলা সেদিন ভাঁদের রাখ্য ভাষার স্বীকৃতি পেয়েছিল। কলকাতা তথা সারা পশ্চিম বাংলা সেদিন স্তুম্ভিত হয়ে শুনোছল, শিরায় শিরার ব্ঝিবা এক অম্ভূত অন্ভূতি অন্যভব করেছিল। লিরদ্যাভা ভাঙা দেহটা সোজা করে আর একবার প্রাণ ভরে নিঃখ্বাস নেবার **চেণ্টা করেছিল। শক্তেনো ঠোঁটে**র অস্ফুট-ধর্নন উচ্চারিত চেরেছিল "সাবাস্"। মন বলেছিল, ভাদের বুকে জড়িরে ধরি-কিন্তু হার! সেদিন বৈকাল। কলকাভার কোন এক পার্ক। সাম্ধ্য-আসরে রোজ্কার মতন একরিত হরেছেন জনকরেক বৃশ্ব। হয়ত কর্মজীবনের জাবর ষ্টাট্ছেন—আর ন্তনের দিকে তাকিরে রোন দিশা পাছেন না। তাদেরই একজন **বললেন**, "শুনেছ ঢাকার থবর?" কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন সকলে। শুনেছেন সকলেই। একজন তাদের মাথেই দ-েহাত কপালে ছোরালেন, তাদের আত্মার শাশ্তির উদেশশ্যে বাঁরা প্রাণ দিয়েছিলেন, বাঁদের রচ্ছের বিনিমরে বে'চে রইলো তাঁদের মাংখন আর প্রাণের ভাষা—"বাংলা"। অধ্যাপক ভয়লোক বললেন, "সেইটাকুই আমাদের চরম পাওয়া। নাইবা চিনলাম, নাইবা দেখলাম মুখ, প্রাণের স্পর্গ আর **আশীব**াদ তো কেউ কেডে নিতে পারবে না। তব্রুও দেখতে ইচ্ছা করে, চিনতে বে মন চার ৷ নেওয়াল আছে থাক না ! ভাকে অত উচ্চ করে একে অপরকে চোথের বাইরে **ভরবার কি** দরকার। আস্ম সেই দেওয়া**ল** আমরা আরও নীচু করি, যাতে আমরা স্বা

রঙর্বট

बर्सन बन्दि ॥ मन होका

বিশেষ আলোড়ন স্থিতিকারী বাংগ্য উপন্যাসের নতুন মৃদুধ প্রকাশিত হল। এ প্রযাশত অন্দিত হরেছে ৯টি বিভিন্ন ভাষার: হিন্দী, চেক, হাপোরীর, ইংরেজী, চীনা, তেলেগ্যু, রুশ, জার্মাণ ও রুমানীয়।

লে: জে: বি এম কলের বহু, বিভক্তি প্রশ্ব

অক্থিত কাহিনী

-কুড়ি টাকা।

The Untold Story-ৰ বসান্বাদ।

जन्द्रवाम जम्भामना—विजन इक्रवंडी

'বইটির স্বচেরে চাওলাফর সংবাদ নেফা রণাপানে আমাদের শোচনীর বিপ্রারের দিনানুদৈনিক প্রভাক বিবরণ। যে তথা এভাদন সরকারী দশ্ভরের 'top secret' ফাইলে আত্মগোপন করেছিল, জেঃ কল ভাকেসাধারণের সমক্ষে উদ্ঘাটিত করেছেন।.....সরকারী প্রচার যে প্রকৃত-পক্ষে কতথানি কাঁকির উপর দাঁড়িরে ছিল ভা দেখেও আমাদের ক্যেন্ডের অল্ড থাকে না।.....নেফা ছাড়াও লাদাক, গোরা বা হাল আমলের কাশ্মীরের যুন্ধগ্রনিরও সুমালোচনা এবং বিবরণ ঐ গ্রন্থের বিবর।" —ক্ষেপ্

১৯৬६ मारण विष्क्रम भूतप्कातशास

উপন্যাস-সাহিত্যে ৰা কম

— অধ্যাপক প্রক্রমকুমার দাশগ্রে— বোল টাকা
[কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ বাংলা অমাস এবং বিশ্বভারতীর এম-এতে
Reference books-এর তালিকাভুক]

সান্যাল এণ্ড কোম্পানী : ১/১এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ১২

ভাবে দেখতে পারব একে অপরকে: আমরা ভারেই মাঝের বংধ দ্রোর থকে বেন, প্ররোজনে একে অপরকে কাছে পেন্ধে ভাকত কিছুক্রণ হাঁফ ছেডে বাঁচব—জানব— চিনব।"

্র এরপর পড়ে সোনান হল 'শংকর'-এর লেখা "এপারে বাংলা ওপারে বাংলা।" পুর্বিশোর জনৈক ছাঁচ এর করেকটা ফোটোস্টাট কপি আগেই করে এনেছিলেন।
জনামেত সকলের মাঝে সেই কয়েকটা কাগজ
ভাগ করে দেওরা হল। প্রথমে ঠিক
হরেছিল যে লেখা থেকে কিছু বাদ দিরে
পড়া হবে, এখানকার পরিবেশে এবং
সময়ের কথা বিবেচনা করে। কিন্তু দেখা
গোল, প্রায় সকলেই সম্প্রিটা শ্নতে
চাইছেন। অওএব সবটাই পড়া হল। সকলে

শুষ্ শ্নেলেন না, স্বাভাবিকভাবেই কিছু
ভাবাবেগ প্রকাশ করে ফেললেন। প্রভ্যেক
মান্দেরই নিজস্ব জগতে নানাবিধ পারিগাম্বিক পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে একটা
বিশেষ সীনা রেখা আছে। কারোর বেশী
কারোর কম। সেইভাবেই সকলে সকলের
মতামত তুলে ধরলেন। তবে একটা কথার
সকলেই একমত যে একথাগুলো ভাদের

स्तार्क श्रुक्टमज्ञ कलाऽ

(যে কোনও মহিলার মত নিনু)

পুলৰ মাত্ৰেই নৱ — শুধু চটকলার, সৌধিন, কিটকাট, স্থলনি পুলৰ যিনি নিজের ব্যক্তিছর জন্ম পরেরিই



মনার্ক

গুৰুবেৰ পৰাম্পৰাগত পৰিচৰ্যাৰ সৰ্বোৎক্ট **ভেলেন কোৰ্টিস্**

্রেমণ্ড সটিং সমগ্র পরিবেশকে পূর্ব করিয়া ভোগে মর্থানাটাই

CHKH+153 BNG

চনের কথা। আর মন যে এত কথাও বলতে চাইছিল, সেটা এই "এপারে বাংলা ওপারে বাংলা" পড়বার আগে জানা ছিল না।

প্রীশ্চমব্রেগর 0.00 <u> ব্যুধ্যাপক</u> উপস্থিত ছিলেন সেদিনের जारमाज्या কভার। তিনি দেশে ফিরবার সময় জনৈক ব্রুগর অধ্যাপক তাঁকে অনুরোধ করেছিলেন কলকাতার যে সব বৈজ্ঞানিক <u> পরিভাষার</u> নাতন নাতন সংস্করণ বার হচেছ. কয়েকখানা যদি সংখ্য করে আনতে পারেন. তাহলে থবেই উপকার হয়। উনি তা এনে নিয়েছেন। এইসালে কয়েকজন প্রকাশককে অনুরোধ করেছিলেন ভারতীয় রাজনীতি বা ও'র নিজস্ব অধ্যাপনার স্ববিধার জন্য যে স্ব আধ্নিক বই ভারত থেকে প্রকাশ হয়, যা উনি বিদেশ থেকে আনাচ্ছেন অনেক বেশী দামে সেই সব বই-এর নাম প্রথিবীর যে সকল বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় বিষয়ক পড়াশোনার কা<mark>বস্থা আছে, সেই স</mark>ব জায়গায় সময় সময় যদি পাঠান হয় তাহ*লে* অধ্যাপকদের খবেই স্থাবিধা হয়। উত্তর পেরেছেন-"আমাদের নিয়ম নেই।" এ প্রদেনর মীমাংসা প্রকাশকগণ করবেন, ভামি নই। উনি সেই পূর্ব-পাকিস্তানের অধ্যাপৰকে বই এনে নিয়েছেন সভা, কিন্ত টাওয়া এবং পাওয়ার কোন সরোহা ততে হরনি। স**কলের সামনে সেই প্র**ণন তলে ধরা হারেছে কি করে এই চাওয়া এবং পাওয়া সম্পূল হতে পারে?

এখানে টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে বিদেশী ভাষা দণ্ডরের গ্রন্থাগারে দুই বাংলা থেকেই বই আনানো হয়। এখার জনারোধ জানিয়েছন যে, দুই বাংলার প্রকাশকবাদ যদি তাঁদের নাত্ন গ্রন্থের ভালিকা পাঠিয়ে দেন, ছাহলে এখার এখানে সেই সব তালিকা নেথে বই মনোনীত করতে পারেন। এ বিষয়ে আমানের এখানে যাঁরা উপস্থিত ছিলেন তাঁদের দুই বাংলার তরফ থেকে উদ্যোগী হতে হবে এবং নিজেদের ক্ষ্মে পরিচরের গান্ডী ধরেই এগোতে হবে।

শ্রীমতী ইয়ামাদাকে আমরা অন্যরোধ করলার ও'দের বিশ্ববিদ্যালয়ে যে দাই বাংলার বাংলা বই আছে, সেগ্রেলা যেন সাধারণ উৎসাহী টোকিওবাসী বাংলালী কোন বিশেষ নির্মকানকেন মাধ্যমে সপসাক্ষের পড়বার স্বেলাগ পান। তাকে করে দাই বাংলার মান্ত্রই একে অপরের ভাবধারা, পরিবর্তন এবং আধ্যুনিক সমাজ সংক্ষার সম্বন্ধে কিছু জানবার স্বেলাগ পাবে। প্রীমতী ইয়ামাদা এ বিবরে সচেন্ট ইবেন এবং পরবর্তী সমরে আমাদের সকলক জানাবেন বলে জানিবেছেন। এ ছাড়া আমাদের সকলের কাছে যে বব পঞ্চাজার বা বাংলা বই বা কিছু থাকবে আমার প্রশারা প্রশারারক উপহার হৈসাবে দিয়ে

থাব। দুই বাংলা থেকে যদি কেউ উপচার হিসাবে এই প্রথাগারের জন। বই পাঠাতে চান্ত সেগ্লোও ধনাবাদের সংগ্রাহতিক হবে।

দুই বাংলার মানাষ্ট দাই বাংলার দেন মাসিক বা নৈনিক পতিকায় নিভায়ে নিঙাল দের মাতামত প্রকাশ করতে পারেন, সে বিষয়ে ভবিষাতে চেণ্টা করা হবে: আমি যেমন "দেশ" পতিকাতে কিছ্টো তুলে ধরলাম, কথা হয়েছে পূর্যবাংলার কেন পতিকাতেও এমনভাবেই আমানের চেণ্টা তুলে ধরা হবে। এইভাবেই একে অপরের ভূল-দ্রান্তিকে অনুধাবন করে শুধ্ব গমেরে মরার হাত থেকে রেহাই পেতে পারবে।

প্রতি দুই মাসে একবার অংহর সকলে এক জারগার হব। সেখানে সকলেই মিজস্ব কিন্তাসা, নিজস্ব বন্ধবা গেখা বা মুখে সকলের মাঝে পেশ করতে পারবেন এবং সেটা নিয়ে আলোচনাও কর। ১৫০। অবশাই এই ধরনের আলোচনা বাংলা ভাষাসাহিত্য এবং সংস্কৃতির মাঝেই শাখ্মান সীমাবন্ধ থাকবে। কেউ যদি ইতিমধ্যে কোন ছোট নাটক বা গলপ কথা Tape করে আনতে পারেন সেগ্লো শোনান হবে। কবিতা বা গলপও পরে শোনাতে পারেন। থালি গলায় গান অবশাই এখানে প্রয়োজা। আর দুইে বাংলা থেকে যে স্ব চিঠিপত্র আসবে সেগ্লোও পড়ে শোনান হবে।

উপস্থিত ছিলেন বহু প্রেনে দিনেব বাংগালী, প্রম্মের রাসবিহারী বোস এবং নেতাজীর জনৈক সহক্ষমী। বললেন, 'আমাদের ছোট বেলায় ঘটি-বাঙাল ঝগড়াটা বেশ ছিল কিম্ছু। কিম্ছু তার মাঝে একটা যেন মধ্র সম্পর্ক ছিল, একটা কেমন হালকা রাসকতার মাঝে আনম্পের স্থাটা ম্থ থেকে কেড়ে নিয়ে প্রেবংগার জনৈক অধ্যাপক বললেন, ''আস্থুন আম্রার দুই বাংলার মাঝে তেমনই একটা ন্তেন রাসকতা গড়ে তলি।''

সব শেবে শ্রীমতী ইয়ামাদা কললে,
"বহুদিন থেকেই আমি ভাবছিলাম একটা
কথা। পড়েছি কিছু বই দুই বাংলার।
দুই বাংলার যেতে পাসপোট ছিসার
দুরকার হয় জানি। কাগজ-পত্তে দেখি
আনেক তহাত। তবংও কেমন জানি দুই
বাংলার মানুবের সংগ্র কথা বললেই মনে
হতো—এ'দের কোখার বেন একটা আমার
কাছে শপ্ত হয়ে দেখা দিল। ভাদুর
ভবিষাতে আরও সত্য এবং স্কুদর হয়ে
দেখা দেবে এই আমার বিশ্বাস..."

বদি আমাদের কেউ প্র বাংলার সাহিত্য-সংস্থাতির উপর কোন কোডাছেল বা কোন কিছু জানতে চান, তাহলে নীচের ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন। এখান থেকে সাধানত খবর কড়িয়ে 'দেশ' এর নাধান্দ্র
প্রয়োজনে সরাসরি খবর পাঠাবাব চেন্টাঃ
করা হবে। এই ঠিকানার প্রত্যেকটা চিঙি
আমি শ্রীমতী ইয়ামাদার কাছে পাঠিয়ে দেব ও
প্রোজনে আপনারা সরাসরি শ্রীমতী
ইয়ামাদাকেও যোগাযোগ করতে পারেন।
তবে অনুরোধ রইলো আপনাদের কৌত্রেশ
যেন সর সময় পূর্ব বাংলার ভাষা-সাহিত্য
এবং সংস্কৃতির মাথেই সীমাবন্ধ থাকো।

1. Bikash Biswas
Isoda Building,
Block-G. 3rd floor
15-8 Minami Aoyoyama-6 chome
Minato-ku, Tokyo Japan
2. Mrs. K. Yamada
1'50 Toshin-Cho

Ide lashi-ku, Tokyo, Japan
সবদেষে সকলের তরফ থেকে আজি
আমানের এই প্রচেণ্টার প্রতি আগনানের
আহতরিক সহান,ভূতি এবং সহযোগিতা
প্রার্থনা করি।

সবশেষে আপনাদের একটা সংখবর জানাছি। ডাঃ নারার অক্সান্ত চেন্টার Institute of the foreign language to culture-এ ২২শে জ্লাই থেকে তিন মাসের জনা "বাংলা" লেখা এবং পড়া শেখাৰ শ্রু হয়েছে। সেদিন প্রাথীমক জিক্সাসা-বাদে ছারছারীদের সকলেই জানালেন ছাঁলের উংসাত প্রধানত রবীন্দ্রনাথ এবং পথের-পাঁচালাকে কেন্দ্র করেই। এ **ছাড়া**ও জনৈক ছার জানালেন যে, 'বর্ধমান'-এর ইতিহাস সমাক জনবার জনাই তার এই আগ্রহ। ছাত্র ওসাকা থেকে আস্বেন টোকি**ওতে প**ড়তে। এ'দের শিক্ষাদানের জনা প্রধান হিসাবে যুক্ত আছেন ডাঃ নারা, স্থেল আছেন প্রীমতী ইয়ামালা, সাহাষা করছেন আনোয়ার ল করিম এবং শ্রীমতী মণিমালা বিশ্বসে।

বিকাশ বিশ্বাস

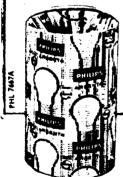
विता अखात्रां राज्यं रशक आवास शावाव ऊता रशक्तिमा वावशव कक्त !

রাজুবাবুর এমন আলো চাই মাতে পড়াশুনোর চোখে আরাম পায়

হাতে বই পেলে বাজুর আর কিছু চাই না। কিছু পড়াগুনো করতে গিয়ে যাতে ওব চোবে থ্ব জোর না পড়ে সেলিকে আমার কড়া নজর। ফিলিপ্স আর্জেটা ল্যাম্প কেনার পর থেকে সে ভাবনা আমার গিয়েছে। ফিলিপ্স আর্জেটা ল্যাম্পের ভেত্বে এক ধরণের সাদা কোটিং থাকে,যার ফলে:

আর্কেন্টা ছাড়া ফিলিপুর ষদ্ধ বান্বও তৈরী করে; আর জৈখী করে ফুরেসেন্ট ল্যাম্প, মার্কারি ভেগার ল্যাম্প এবং রক্ষারি কান্ধের জন্মে আরো নানাধরণের ল্যাম্প।





किनिश्रम देखिया निविद्रहेड



ক্রের বছর আগের কথা। শেঠসাহেবের ভাইপো শোভাচাদের বিরেতে আমরা मल विरिध याणि म्हानगर्छ। বরাত বা বর্যাত্রী। স্ক্রনগড় মহকুমা শহর। প্রতিন বিকানীর রা**জ্যের অংশ। বর্তমান চুর** জেলার অন্তর্গত। **স্ক্রনগড় থেকে বাবে**। চুরু। সেখানেই কন্যাপক্ষের আদিনিবাস। শেঠজার ইচ্ছা আমি চুর, অবধি চলি। অন্যানা মহিলারা **থাকবেন স্কেনগড়েই।** ক্ন্যাপক্ষের আমন্ত্রণে বর্ষাত্রী মাত্র পরেবরাই যান ও'দের সমাজে। শেঠজী আধুনিক ভাবাপন্ন উদার মনের মান্ব। বালিগঞ থেকে তার অতিথি হয়ে বাচ্ছি বালকোময় রাজস্থানের সুদুরে সীমায়। আমাকে তাই সব কিছ**ু**ই দেখাতে চান। আমারও উৎসাত कश नय ।

স্ক্রেনগড়ের সৌজন্যে একবেলা কাটিছে মোটরে রওনা হবো। সকালবেলার বাজরার রুটি, তার সংখ্যে টাটকা মাথন আর এলাচ দিয়ে ফুটিয়ে বানানো প্রচুর দু**ল্ল মেশানো** প্রায় ঠান্ডা চা নিয়ে এলেন প্রতাপ সিং। ইয়া তার **গোফ, সংগঠিত বলিণ্ঠ চেহারা** বন্দকের কার্ডুজ রাখার চামডার ফখনী সব সময় **পোশাকের উপর লাগানো**। বিকানীর রাজ**পলটনের প্রেরানো কর্মচারী** প্রতাপ সিং প্রভুভ**র ভূত্য। শেঠ সংসারের** স্ব লায়িছের বোঝা বহন করতে সদা প্রস্ত্ত। কিন্তু ঐ অতট্নকু সময়ে আমার ব্ৰিয়ে দিলেন তিনি আ**সল রাজপতে।** মনিবগোষ্ঠী ধনী, কিন্তু তাঁরা রাজস্থানের বেনে। এখন বো**দ্বাই-কলকাভায় কার**বার করা বিত্তবান ব্যবসায়ীদের মধ্যে অনেকেই তাই। কিন্তু **এককালে রাজস্থানের মান-**মর্যাদার মহান্ ইতিহাস রচনা করেছিল রাজপতে। বি**ত্ত দিরে নর, বীরত্ব দিরে।**

বর রওনা হবার আগে মহিলামহতে ^{হই হই} কাণ্ড। **হীরেতে মোতিতে মেতে** ^{উঠলো অন্তঃপ্রে।} বৌ আনতে যাৰে ছেলে। তারই সব নানারকম মেরেলি গাঁভ ^{চললো ঘ-}টাথানেক ধরে। দেখলাম ন্তন রী সম্বন্ধে আমাদের মারেদের মত এ'দেরও ^{একট,} কোথায় বেন **খট্ছা। কি জানি** বৌকেমন হবে। তার চালচলন বাদ ও'দের তুলমায় একটা বেশী আধানিক হয়, তবে কি সে মানিরে নিতে **পারবে। ইনিরে** বিনিরে বানিরে বাচেছ মেরেরা সে সম্বদেশ ^{ब्र}हादरहे कथा। **এकछि शास्त्र या शामाना** ^{ব্ৰেলাম} তা হচেছ নবৰহাত্ত বেশীকুখন नितः। तो मृद्धि त्वणी मृद्धिक मृद्धिकात शिल्म-- वन मिक्नी क्ट्रा।" ठारे कि स्मत? तम बद् भावात वानम, अर्थार शिक्टक मरणा निस्त



"**আজ স**নিষা যায়।" তার পরের কলি। তার সাজসক্তা ও প্রসাধন নিরে--"সফেদি" অর্থাৎ সে পাউডার মাথে প্রত্যেক কলিও শেষে আবার সেই সমবেত কণ্ঠে "বহুকে। লট্কে দো চুটিয়া।" ননদ খাবড়ালেন। শাশুড়ী ঘাবড়ালেন। হার হার একি নিৰ্মাজ বধ্। ছেলেকে ডেকে মা বোঝালেন অন্য ৰো আনো বাবা, এমন বোঁ চাই না। ছেলে কিন্তু চৌকস। সে জানে মা-বোনের কোথার বাজে ব্যথা। সে জানে আজকাল মেয়েদের ধরনধারণ পালটেছে। তাই "বেটা দুসরীকে প্রটকে চার মা সমঝার মইরা. চুটিয়া"—মাগো, অন্য বৌ আনলে দেখবে তার ঝুলছে চারটি বেণী!! সেই পুরোনো ল্বন্ধের প্নরাবৃত্তি। বোধ হয় অলপবিস্তর সব সমাজেই বিদ্যমান!

চারদিকে রাশ রাশ বালি। মাকে স্বক্পপরিসর আঁকা বাঁকা রাস্তা। পথের ধারে ধারে ছোট কাঁটাগাছের কোপ। একমার উটই নাকি ঐ কাঁটা ঝোপের থেকে খাদা সংগ্রহ করতে পারে। ভাই এদিকে বিরের শোভাষারাও চলে উটের পিঠে। শেঠজী-দের মোটরগালি ছিল বাটেকম। রাস্তার কেখলাম অন্য বরবারীরা চলেছে উটের শোভাষারা নিরে। বার বিত্তের মাতা কম, ভারও একটি উট চাই। অস্ততঃ বরের জন্য। চুরু পোঁছোতে সম্ধ্যা হয়ে গেল। আমার সপ্যে সহ্যাহিণী ছিলেন জিমনী

বাঈ। জিমনী বাঈ-এর পিরালর চুরুতে। তাই তিনি আমার সং**প্য এলেন। সামান্য** ছलना। शिठानसः अस्तरहन, वक्ररहन नरण स्य । ধর্মশালায় ঢালাও वादावन। পরে, বদের জন্য ব্যবস্থা। প্রদানেই। কোন বামেল। নেই। লোটা ভরা গরম मृद्ध, भूदी, हाल्द्भाव भवी। भन्नमा बाकरण ভাবনা নেই। **আমাকে ও'রা কিন্তু নিরে** গেলেন বিরে বাডির একেবারে অল্যন্তে। বিরাট ওরেটিং রুমের মত ম**ল্ড কামরা।** পাশাপাশি ঠাসাঠাসি বিভানা। শীতের রাজস্থানের রাত। **ধাজেই লেপ কর্মন**-বহুল বিরাট ঘরটি একেবারে ছিন্তহীনভাবে वन्ध। स्मर्रे चरत বাতের বাধার বৃশ্বা ককিয়ে কদিছেন, শিশ্ব আর কচিকাল সমানে শৌচাগারের কা**জ সেরে নিচ্ছে**। কোথাও বা মৃত্ত বড় থালার লাভ আর কচোরি নিয়ে বসে কেউ থেকে নি**ছে।** মালপত আর আমি এ**ককোণে রাভ কাটালাম** কোন রকমে। **সকালে এক পেরালা স** তে। চাই। এদিক-ওদিক মনে কিরে সংখান করছি, বাদি মিলে বার সহ্বরতার সন্ধান। স্বাই বাস্ত। কে বা বাস্গালিনীর এমন কাপালের মত চা চাওরার খবর নের? মেঠাই বেখানে প্ৰ'ত প্ৰমাণ, দুৰে বেখানে দরিয়ার মত বরে যাচেছ, মাখনে মেওরাতে মাথামাথি, সেখানে চা! ছি, ছি, ছি। শৈলবাসিনী শেঠানীজির বাস সিমলা পাহাডে। সেখানে ব্যবসার স্বাদে **আ**লা-যাওয়া করে বারা তাদের সকালে চা দরকার হয়। **অনেক করে ব্রিজে এক পেরালা** দংধে গ**্র**টিকয়েক পাতা **কেলে ছটাকের** উপর চিনিও তিনি **এনে দিলেন। বেলা** হতেই জেনানা মহলে চললো মেহেদী আৰ

অপরিচিতা

त्नात्रान त्नन ॥ व ००

আন্থরপণ্ডক

ननरनन ॥ ৯.००

मुखनात चत्र

जामारकाम मारपानाथाम ॥ ८.५०

आ पिशका

আশ্তোৰ সরকার 🛚 ৮٠০০

রাতের কুয়াশা

इजिनाबाद्य हर्द्वाभागात्र ॥ ७-००

মনের মত মেয়ে

শিবরাম চলবতী 🛚 ৪.০০

मार्व (थरक वर्नाष्ट

प्रकार वन् ॥ 8.60

ब्रूनरत्नथा ॥ ५०, महाचा गान्थी दत्ताक, क्लिकाळा-১

আত্রের ছড়াছড়ি। বেনারসী আর সোনার তালের রকমারী প্রদর্শনী। বড় শেঠানীজি বলছিলেন, আজকাল তোমাদের সব হাল্ক। পলকা অলংকার। আমাদের কালে ছিল বটে সোনার গহনা। আধসেরের কম একটিও নয়। খলে রাখবার নিরম ছিল না। গৃহনার ভারে রাতে পাশ ফিরডে পার্ডাম না, ব্যু আসতো না। সারা

দিনটা এইছাবে কটোনো কঠিন বাপেবে।
তব সময় তো বসে থাকে না। সাংখা
আসরের আয়োজনের সপো সপো হঠাৎ
থেন ভোজবাজির মত আমার সমাদর শ্রে
হলো। জেনানামহলের গণ্ডী থেকে টেনে
আমাকে সদর সভার মণ্ড বড় ক্লোনি
দেওয়া টেবিলের সামনে বসানো হলো।
সেটা সেদিনের মানীদের bightable-

কলে ইন সাহেব, এস-ডি-ও সাহেব সন্
সাহেবের মহানাম টেবিলে সাঞ্চানো হরে।
মণত মণত বংশোর থালা। গোলাপাজলে,
ছিটে আর আতরের স্বাসে ভরপ্র এমন
অভাথনায় আমি একমার মহিলা। দেঠজীর
সব আমাকে বর করতে বাশত। হতবাদি
আমি ভাবলাম বোধ হয় এতক্ষণে ওয়
টের পেরেছেন আমি বরবারী। সবে গ্রম-



साथाधदा ? ज्यातां अत्

चाथा- स्वष्तात्र छेश्रमस्य <u>ट्या खाला</u> कात्रप अठि 8-खात्व



স্থানাসিন ডাক্টারের ব্যবস্থাপত্রের মত একাধিক ভেষ্কের স্থপূর্ব সমবায়ে ডৈরী বণেই খুব ডাড়াভাড়ি ৪-ভারে স্থাপনাকে স্থারাম এনে দেবে:

- ১) স্থানাসিন মাধাধরার যন্ত্রণা সারাবে তাড়াতাড়ি,
- २) ज्यानात्रिन आयुव **উरक्जि**ना मृत कतरव-या प्राथीस्त्रीय गांधादण कात्रण।
- জ্যানাসিন অবসাদ ভোচাবে—যা সাধারণতঃ মাধাধরার সঙ্গী হ'য়ে আসে;
- জানাসিন ক্লান্তি দূর ক'য়ে জাবার জাপনার আভাবিক, উংসাহ ও জানক ফিরিয়ে জানবে।

এছাড়া আনোসিনে সর্থি আর ইন্যুদরেলা, দখপুল আর থারের কথাও সারবেঃ

२ ि छाडाताञ्चित थालरे भूव णिफ़ाणिं जान्नास

Base, User: Gentlem Manners & Co. Life)

পরীতে আলরে ট্রকরো ঠামেছি, এমন সহয় টেবিলের কোণ থেকে উঠে এলেন এক প্রাঠার হাত কচলে কচলে HATTHE করলেন অনেকক্ষণ। **ঢৌক গিলে বললেন** "আপনার জানবার **কথা নয়। কিন্তু আপনার** দ্বামী **আমাদের কেস**টা स्थाक आ করলে..." কিসের কেস? ক বলকেন হ অতে সময় লাগলো না। সাঁথের বেশক এবা জানতে পেরেছেন আমার স্বামীত নাম। আর যায় কোখার? ঐ একই নামে আরেকজন তথন কেন্দ্রে মন্দ্রী। ভূচা বোঝাব্রির পালায় এই সমাদরের স্তপাত। বাংগালীবাব,দের বে একই নাম গুল্ডার গণ্ডায় থাকে কি করেই বা এবা ব্রুবেন। া হা করে সবাই আপ্যায়নের পাল্লা দিয়েছেন। অনেক চেষ্টা করে, গুলার স্বর চাড়িরে বললাম, ঐটা আমার স্বামীর নাম বটে তবে তিনি ম**ন্টা নন। ঘরের মধ্যে** াল পড়লেও বোধ হয় এতগ্ৰেলা লোক একসংখ্য এমন হতবাক হয় না ৷ বাদাম-পেল্ডার বর্ষি শান্ধ হাত যতটাকু উঠেছিল তত দকে কমে গেল, মুখ যতটা হাঁ হয়েছিল ভাটাই ব্যাস রেখা রইল। চোখে মাখে তালের আমনভাব যেন আমি প্রভারক। ছলন। করে আদুর যক্ত আদায় করেছি। মনে মনে কল্পনা করনে আমার অবস্থা। রাগে, ঘ্ণায়, অপমানে এতগালো লোকের প্রাত বৈতৃষ্ণায় মনে হলো এ আসর ভ্যাগ করলেই হবে না, সোজা রেল দেউশনে পেণীছে যাবো ফিবে আমাদের কলকাতায়। এর চেয়ে জো শেই ক্রেনানামহলের জন্তাল ছিল ভাল। মেয়ের তে এমন করে মর্যাদার থামেনিমটার থেজৈ না।

রেল স্টেশনে পেণছে দেখি ট্রেন আসতে সামান্য বাকি। রিজার্ভ করা নেই। একমাত্র ক্ষেনানা সেকেন্ড ক্লাশ ভরসা। তাও **ভাগ।** কোন ওরকমে ফারীভরা জেনানা কামরায় তো দ্কলাম। যাতিশীরা সব লম্বা হয়ে ^ম়েয়ে আছেন। পা-ট্রকু প্রাদত একচুল নাড়াতে প্রস্তুত নন। **জলে, ফলের খোসার** ওকাকার কামরা। **অনেক বলাকওয়ার ফলে** ^{উপ্রের} বাচ্ক **থেকে নেমে এলেন একটি** বিরাটবপর পরের্**ষপ্রবর। বিষম বিরঞ্জির** कि का भारत हाहे जुरुन, पूष्टि स्मारत बनारनन, নাও এবার হলো তো! আমি তো আবার চাত্র্ভিধ হলাম। আশ্চরতি এমন শেঠনী-সংকূল জেনানা ডা**ব্**বাতে এমন একটি লোক। তাও আবার অন্য মহিলাকে জায়গা দিতে এত আপতি! আমার তো এর পর বাঞ্চে के तारके के काठावात **रेक्श अहेल ना।** নিজের মানট্রকু সামলে, বলে দাঁড়িরে দিলি পৌছে, গাড়ি বদল করলেই কলকাতা। গাড়ি কোন স্টেশনে থামলেই শেঠানীরা সোলা সব লম্বা **হয়ে যান আবার তেখা**ল



আপনার জানবার কোবা নয়...

ছাড়লেই উঠে বলে চেণ্টিরে চেণ্টিরে গণণ করেন। টেনের বক্ষকানির সপো সমান তালে চলে ও'দের বক্ষকানির সপো সমান তালে চলে ও'দের বক্ষকানি। কার পারেও বা পিরালরের কত অগাধ ঐশ্বর্য মোটাম্টি হিসাবে তাই মূখা আলোচা। এ ছাড়াও একটি ব্যাপারে সবার মিল লক্ষ্য করলাম। সবাই ও'রা ফট্ কেলাল অথাং ফাল্ট ক্রাশের যাত্রী হতেন। দৈবদোবে টিকিট পাননি। তাই এত কণ্ট করে চলেছেন। হাতে পারে মেহেদা, নাকে কানে হারে. মাঝে মধ্যে ও'রা আমার দিকে তাকিরে দেখেন, আরামের পারিড়াঁণত তুলনার অন্তর্ক স্থাদায়ক হরে ওঠে। স্টেশনে গাড়ি

চোথ মেলে দেখি সহযাতিণীদের হাবভাব যেন বদলেছে। লক্ষ্যে পেণীছোতে সামান্য মাত্র দেরী। সহযাতিশীরা অতট্টকু সমরের क्या राम कर्मावरी हरत छेठेरामा जन খাবো কিনা, শুড়ে চাই কিনা—কত মধ্র প্রখন। একজন বজ্ঞান, আহা তোমার মত वस बरबन स्मरबद कराई मा कर्च रेशन। সারা রাভ না ব্যোভে পারার ক্লান্ডিতে আরু বিরাভ গোপন করতে পার্বাম না। জিল্পাসা করলাম আমি কেমন বরের মেরে व'वा कानकान कि करता समवाद शादी নন কেউ। বললেন সে ভো ভোমার মথের উপর লেখা আছে। অনা সময় হলে রেল কামরার ময়লা ধোঁরাটে আরন্যতেই মুখ দেখতাম কিল্ড সে সময় মন্টা ছিল ভিছতার ভরা। রাত্রে যারা আমার ম**েখ উভব্**তির ছাপ দেখে হীরেমোতির দেমাকে ভরে ছিলেন, সকালে তাঁদের কাছে কি পরিবর্তন ধরা দিয়েছে ভাবছি এমন সমর নজরে পড়লো বাক্সের গায়ে ঝোলানো আমার নাম —মিসেস ইত্যাদি। রাজে **छेनटिश्चिन**। সকালে সোজা হয়ে সবার সামনে প্রকট করেছে নাম মাহাস্থা। জেনানা কামরারও রেহাই নেই। রাজনীতির মারপ্যাঁচে ও'রা আগ্রহী নন। কিন্তু সামাজিক পদমর্বাদার মাপকাঠিতে চুর্তু কোনা কামরার শেক नांत्र ७८एव निवा নাই।

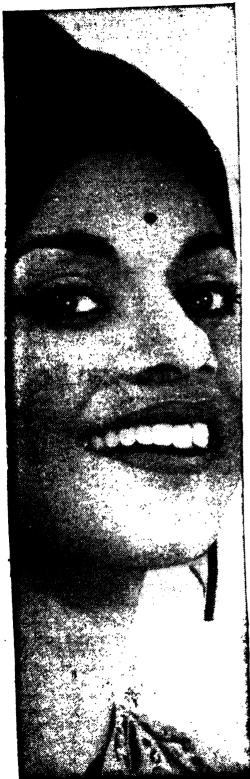


भव गया एक भूता चाट्न

থামলে অন্য মাতি । আমার হেকে বলেন যেন প্যাসেঞ্জার না উঠতে দি। যাহীগাড়িতে এমন ব্যাপার হতে আরও দেখেছি। কিস্টু সেথানে নীতিতে একটা প্রভেদ হর। বতক্ষণ যাহী দরজার বাইরে ততক্ষণ তাকে রোধ করবার প্রবল চেন্টা। বেই সে ঠাই পেন তথ্য থেকে সে প্রতিরোধ কারে সহকারী। সাম্পান্থিযার ছিটে কোটা তথ্য সে পার। আমি কিস্টু ও'দের দলে সেটাকু পাইনি।

ভোর হরে আসছে। কথন একট. ত্তানি এসেছে জানি না। গাড়ির ধাকার না। দ্রৌন স্টেশনে চ্কুতে আরক্ত করছে।
সেই বাঞ্চেশগোওরা বাব্টি এসে আমার
মালপত টেনে নামালেন। মুটেদের স্থাইক।
মণ্দ কি? আমি শেঠজীকে দিরে
অবলীলাক্তমে মোট বহন করালাম।
কলকাতার গাড়ি পর্যন্ত আমাকে তুলে দিরে
শেঠজী বিগলিত নমন্দার করে চলে
গোলেন। মুটেদের স্থাইকে আমার ক্ট
হর্নন। এটা আমার নিজ্ঞব স্থাইক।
ন্তন আদশবাদ!

শ্রীমতী



মাত্র ৭ দিনে স্থনীতার মুখন্ত্রী হয়ে উঠল আরো পরিষ্কার, কোমল, লাবণ্যমণ্ডিত; আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল প্রাক্তিসা-এর ৭-দিনে রূপলাবণ্যের পরিকণ্পনা



ভনেজ সোভাগের আর বাত ৭ বিন বাকি। আচন তে। সংবাদে বাচনেই। আমার নিকে তি খার নার করুতে দুবাদে বাচনেই। আমার নিকে তি খার নার করুতে দুবাদি কর্মান—মুখ্যের আ ক্রেমার হার্কালাক। ক্রেমার করাজির করা আমার ক্রেমার করাজির করা আমার বিল্লালাক। বিলেই ভর চের্যার ক্রিমার করাজির ক



कारतात पूर करून हेता कांचल विराव कीय सूच सम्मानय :



পরিকল্পনা ও ভার কাজ এখ নথার ধরে রেজ রাজিরে গুরার আরি প্রন্ত ভোগ্নে গ্রীম মাধ্যে পাগন্য। প্রথমবারে ওপনেও মঙ্গাা এখা মেড-আপ পরিভার র্ডে গেল।



विकीय पांत क्यांदात और प्रांक्ष्म । अपर कोर्डे दश क्यांद्रात व्यक्तगराय प्रतिकारि । अपरदश्योग परक कोर्डिय अपर करत अपर गर कुमाला प्रकार प्रवार प्रदेश (प्रव करत किंत, करा क जावांद्र वाद प्राप्ता पांत्र या। अर्ड प्राप्त और गर्याद करण मृत्वी निवार सुनेहरू । कार्या क्यांद्र क्यांद्रीय प्रवार क्ष्मा



পাঢ়িতে— । দিনের দিন আমার মুখ্
হয়ে উঠল উজ্জল, মহণ, লাবণ্যে
অপরূপ। আর হাঁ, অরুণ যে আমার
চহারার তারিক করল তা বলাই
বাহলা!
আমি ঠিক করে ফেললুন, পঙ্ন কোড়।
ক্রাম দিরে নিয়মিতভাবে রূপচাচ
চালিরে যাবো যাতে আমার মুখ্
সব সময় ফুটফুটে, কোমল ও
লাবণামভিত আকে।
আজাই মাধুন পঙ্ন কোতে তাম—
প্রিবীতে এই মুখ্
লাপিন বার ওপতে
কাটিততে স্বার ওপতে



কোন্ড ক্রীম

পৃথিবীতে এই মুখঞ্জী-পরিকারক ক্রীমই

द्वीवाद्या-मञ्जा हेन्ड्र (नेप्रोफ रहर चारवरिका रहराई असीका)

পরোজ আচার্য

নত ১ই কাতিক, ১৩৭৫ (ইং ২৬-১০৬৮) তারিখের "দেশ" পতিকার "শ্বজন
বিযোগ" শীষ্ক আপনার লেখাটি ও
ব্যান" লিখিত "সরোজ আচার্য"
বিষয়ক লেখাটি পড়িলাম। আপনি লিখিরাতান "কৃতিয়া হাইস্কুল থেকে ১৯৩২ সালে
সরোজবারে ম্যান্তিকুলেশন পরীক্ষা দিরে
কলকাতার কলেজে পড়তে চলে আসেন।"

ি কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি কৃষ্ঠিয়া স্কুল
থেকে ১৯২২ সালে (১৯৩২ সালে নয়)
য়াড়িকুলেশন পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এই
তথাগত ভূলটি আমি ইংরাজী "Statesman" ও বাংলা "আনন্দ্রাজার" পতিকারও
লক্ষ করিয়াছি। হয়ত মায়াকরের ভূল
বশ্তই সবতি ১৯২২ স্থলে ১৯৩২
হথিছে।

আটম বাবসা অবলম্বনের প্রে ১৯২০ সালের শেষ দিক হইতে ১৯২২ সালের মটা মাস তক প্রায় দুই বংসরকাল আমি কুটিসা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক ছিলাম। আমি প্রথম ও লিওটা লোগীতে ইংরেজী পড়াইতাম। ওই সময় সাবাজ আমার ছাত্র ছিল, তাহার পিতা বিশানজন আচার্য মহাশ্যের স্পেশ অমার গ্রিক্তা পরিচয় ছিল। তিনি কুম্মের একজন বিশিন্ট নাগ্রিক ছিলেন লাগেরণা নামে একথানি সাপতাহিক প্রকাল সম্পাদনা করিতেন।

নাসের একজন মেধাবী ছাত্র হিসাবে সংবাচকে আমি কাজে যোগ দেওয়ার সময় থেকেই চিনতাম। সে অতি প্রপ্রভাষী, সরল, বিনহা ও সিন্ধু স্বভাব বিশিষ্ট ছিল। যতন্ত্র মনে পড়ে সে তথন ইইতেই প্রে, কাঁচের চশমা বাবহার কাঁবিত।

ইংরেজী ভাষায় তথন হুইচেই তাচাব বিশেষ বঙ্গেতি ছিল। **তাহার হাতের** লেখাটিও তাহার মনের মতই স্ব**চ্ছ ও** প্রিকার ছিল।

দীর্ঘ ৪৬ বংসর পরেও সরোটের সেই বাল জীবনের চেহার। আমার মনে সময়

> এ.সরকার এও সঙ্গ সনমাণ্ডেগ্রাও সঙ্গ জনলেট এম.বি.সরকার ট্রাডিশ্যনান জুয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এতিসু নালিগঞ্জ কলিকক ন্দোন: ৪৬-৬২৫৮



সমর ভাসিরা উঠে। সে সেই লেগীর মান্ত্র ছিল, বাহাদের সংস্পাদে একবার জাসিলে সম্তি অবিস্মর্গীর হইরা থাকে।

কৃতিয়া স্কুলে সরোজের সহপাঠী বা সমসামরিক আরও দ্বইটি ছাত ছিল—
যহাদের কথা আমার এখনও বেল মনে
আছে—একজন শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার,
পশ্চিম বাংলার অবসর প্রাণ্ড I G of
Police, অপরজন শ্রীমন্মথনাথ খোব,
বর্তমানে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালরের ইংরেজী
গাল্যের অধ্যাপক।

শ্রীক্ষতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য খানবাদ

দেশ দপ্ৰ

শনিবার ৯ই কাতিক প্রকাশিত "দেশ দর্পণ" পড়লাম। পড়ার সময় মনে হাছিল যেন কোন রাজনৈতিক কাগজের সম্পাদকীর পড়ছি, বা 'দেশ'-এর মত ম্লেভ একটি সাহিত্য পত্রিকার আশা করিন। এখন এই "দেশ-দর্পণ"-এর কয়েকটি অন্তেম নিরে আলোচনা করা যেতে পারে।

যেমন ধর্ন প্রথম অনুচ্ছেদটি—বেখানে শ্রীসরোজ আচার্য মহাশরের শুধ্ নামটকুই উল্লেখ করা হরেছে। তাঁর কোন চিস্তা বা বন্ধবার স্থান হয় নি। তবে কি প্রক্লেজন ছিল এই অনুচ্ছেদটির?

আবার কয়েকটি অন জেদে নকগাল-পাথীদের মুখপত্তের বস্তব্য তলে কমিউনিন্ট-দের (ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টি মাঝিস্ট কমিউনিস্ট পাটি উভয়েরই সভা-"ধাংপাবাজ" প্রয়াপের চেণ্টা করা বে "দেশ"-এর হয়েছে: এতে মনে হয় সম্পাদকমণ্ডলী নকশালপশ্বীদের যথেন্ট শ্রুম্বা করেন। তাদের বছবাকে গ্রেছ দেন এবং নকশালপন্থীদের বেস্ব বস্তবা আলোচা "দেশ দপ'ণ"-এ **ভূলে ধরা হরেছে সে**গ**্লি** তাদের (দেশ সম্পাদকমণ্ডলী) কাছে সত্য **এবং গ্রহণীয় বলে মনে হয়। का ना ছলে এটা** ভাবা কি ঠিক উচিত হবে বে কোন বৰবা বা তথা স্বীকার না করে তারই সাহাব্যে (অর্থাং কোন অস্বীকৃত তথোর সাহাযো) অন্য কোন ঘটনা ৰা বভৰোৰ বিচার করা প্ৰ প্ৰকাশিত "দেশ"-এর সংস্করণগ্রিল পড়ে কিন্ত কোনও দিন মনে इत्र नि स्व एमा जन्नामक्य कनी নকশাল-পৃদ্ধীদের সম্বন্ধে এরকম কোন উচ্চ ধরেশা: পোষণ করেন। ভাই আলোচা "দেল দপণি"- ত্ত নক্ষণালপশ্বীদের বস্তব্য বেভাবে কাৰ্ছার করা হরেছে তা বিসদৃশ ঠেকেছে।

সবশেষে ধরা বাক দেশ-দর্শণ-এর শেষ দৃটি অনুচ্ছেদ বেখানে দেখানো হরেছে বে ভারতের কমিউনিন্টরা বিদেশের কমিউনিন্ট পার্টি গৃলো থেকে বিজ্ঞির, বার ভাবার্থ করা বেতে পারে বে, এখানকার কমিউনিন্টদের ওপর কোন বিদেশী প্রভাব নেই বলকেই চলে। আলোচা দেশ-দর্শব-এর এই তথা নির্মাত দেশ- পাঠকের কাছে নতুন বলে মনে হছে।

ভাই আপনার কাছে আমার একান্ড অনুরোধ বে, কোন বন্ধবা বা প্রবন্ধ, রচনা এবং 'দেশ'-এ ছাপাবার সমর বেন পাঠকদের চিন্তালন্তির কথা একট্ব ভাবেন, আর 'দেশ'কে যেন রাজনৈতিক ছাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার না করেন।

প্রদীপকুমার রার হাওজ





সকল জীবনৰাপনের জন্ম বা প্রবেটজন প্রজানার ও) পাওয়া বাহ। প্রজানা জ্ঞান বার্কচ রোধ করে, বাজ্যের উন্নতি করে এক: সবচের বেটা জন্মরী, বৌজনের বল ও বীর্ব কিরিয়ে জামে।

সারা পৃথিবীর পক্ষ পক্ষ লোক আবা বলবর্গত কথা ক্ষরবায়োগোরকারী আধুনিক ট্যাবলেট প্রকাষা ব বহার করেন। পুকর ও ব্রীগোরুগের কল্প পুবক পুথক প্রকাষ্ট্যা পাঙ্গা বায়।

প্রকালা - বর্টো - কার্বা কিং লগুল-বার্লিল-এর তৈনী বড় বড় ওর্থের দোকানে পারেন অথবা সরাসরি বারের জড় বেকে পারেন : OKASA CO. PVT. LTD P. O. BOX 388, BOMBAY-1.

CU-3



शृष्-कानिए बतीय वर्षन राय शाक् - बात शाहतकम तारा शत

ওয়াটারবেরিজ

কম্পাউগু

র্জারামণ্ড দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও গড়ে তোলে।

পের্দি-কাশি হলে রোগনিরোধক শক্তি কমে বায়, শরীর ত্র্বল হরে পড়ে এবং সহজেই আর পাঁচরকম রোগ এসে শরীরে ঢোকে। সিদি-কাশিতে নিয়মিত ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও খান। ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও এমন সব উপাদানে তৈরী বা কিবে বাড়ার, হাডশক্তি পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্মডা বোগায়। 'ক্রিরোজোট' আর 'গুরাকল' থাকায় প্রতে সিদি-কাশির উপশম হয়।

ছোতা ও শক্তির কল ওয়াটারবৈরিক কলাউও গেবর কলম।



ওয়ার্নার-হিন্দুতান লিরিটেড

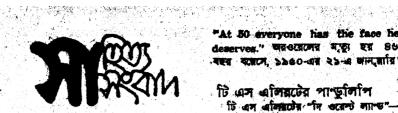
প্রকাশ বাভীত কর্ম অরওরেলের উল্লোগ্য সমস্ত রচনার সংকলন সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে চার খণ্ডে। এতে আছে, कांत्र किकिनत, श्रवन्यायमी अवर मीर्चकाम-ব্যাপী বিভিন্ন সংবাদপত্তে প্রকাশিত ভার वायकील क्रमा।

অরওরেল উপন্যাস লিখেছেন খান সাতেক, আমাদের কাছে তিনি দুটি উপন্যানের জন্মই পরিচিত, অ্যানিমাল ফার্ম' এবং '১৯৮৪'। কিন্ত ঔপন্যাসিকের দেৱের সাংবাদিক হিসেবে অরওয়েল অনেক বড়, ভার চেরেও বড় মান্ত্র হিসেবে। হেকলিট-এম পর, তিনিই প্রধানতম ইংরেক প্রাবন্ধিক এবং ইংরেজ গলের একজন নিপ্রণ শিল্পী। ভার সমস্ভ রচনার মধ্যে বিশ্বাদের আশ্তরিকতা ও স্পান্তবাদিতা বক্ষক করে এবং সেই সৰ গ্ৰেগ্যুলি তাঁর এইসব ब्रुमाएक्ट दिनी कृत्ये केंद्रेट्ट।

কর্ম অরওরেলের ক্রম হরেছিল এই বাংলা দেশেই। তাঁর বাবা ব্রিটিশ সরকারের কর্মচারী ছিলেন। শৈশবকাল বাংলা দেশে ও ভারতবর্বে কাটাবার কলে. এ দেশের প্রতি অরওরেলের স্বাভাবিক টান ছিল এবং প্রবন্তীকালে ভিনি রিটিশ সরকারের ঔপনিবেশিক নীতির বিরোধিতা করে-ছিলেন। ল-ডনের পাবলিক স্কলে লেখা-পড়া শেখার পর তিনি বার্মার প্রিশ বিভাগে কিছুদিন চাকরি করেছিলেন। এথানে তিনি সাধারণ মানুষের দুর্দ্পা দেখে ক্ষা বিরম্ভ ও অভিবর হরে চাকরি ছেডে ভ্রাম্যমাণ হলেন। এই সমরকার অভিক্রতার ভিত্তিতে লেখা ভার রচনা "বার্মিজ ডেই**ভ**"।

স্পেনের বিস্পাবের সমর তিনি অন্যানা বং: লেখক-চিম্ভাবিদদের সংখ্যা স্বেক্তাসেবক হরে ভাতে বোগ দিরেছিলেন। এই সমরে অরওরেলের রাজনৈতিক চিন্তা আল্ডে चाटक राना बीट्य खबर टक्क्पीबीन न्यायीन ম্ভ সমাজে বিস্থাসী হরে ওঠেন। স্প্যানিশ বিক্লবেই ডিনি গলায় গ্রলিবিক্স হয়ে গ্রে, তরভাবে আছত হম।

এর পর থেকে গ্রে হর অরওরেলের রাজনৈতিক রচনা। রাজনৈতিক রচনাকে তিনি শিল্পক্ষে উত্তীৰ করার রত নির্নো**হলেন। তার রাজনৈতিক মতের কোনো** গোড়ামি ছিল না. নিজের ভল স্বীকার क्तरक कथरमा कृष्टिक हम नि। किन्छ তিনি কোনো সময়েই নিরপেক ছিলেন না। যখন যা কিবাল করভেন, তা বলতেন অভাত জোর দিয়ে, দয়কার হলে ভিনি নিজের বশ্বদেরও কশাবার করতে কুণ্ঠিত হন নি। স্পানীশ গ্রেব্রের সময় ভিনি ত্রেণীহীন সমাজে কিবাসী হয়েছিলেন এবং



বিতীর মহাযুক্তর প্রাক্তালে তার সনে श्रद्धांक्रम रव कार्यामि अवः श्रेमान्छ याम বাধলে সেটা হবে দুই সাম্ভাজ্যবাদী শব্দির যান, ভাতে সাধারী মানুবের কোনো পক নেবার প্ররোজন নেই। কিন্ত আসলে ফ্যাসিবাদের বীভংস রূপ হাদরণ্গম করে তিনি নাংসীদের বিরুদ্ধে কলম ধরেন। প্রথম দিকে অরওরেল বিশ্বাস করতেন বে. ইংলভে গণতান্ত্ৰিক সমাজতন্ত্ৰাদ প্ৰতিন্ঠিত হলে তবেই তার পক্ষে হন্দে জেতা সম্ভব এবং ইংলভেও বিশ্বৰ আসৱ। পরবতী-কালে রাশিরার টোটালিটারিরানইজমের প্রতি তাঁর হতাশা এসে বার এবং ১৯৪৪ সালে প্রকাশ করেন তার উপন্যাস, অ্যানিমাল

অরওরেল ছিলেন ইংরেজ জীবন বালার প্ৰগাঢ় ভৱ এবং ইংরেজী ভাষার শাস্তভার প্রহরী। "রাজনীতি এবং ইংরেজী" সম্পর্কে তিনি ছ'টি নিদি'ন্ট নিত্রম বে'ধে দেন বাব মধ্যে বর্ণ্ডটি হচ্ছে, কোনো বর্বর উল্লির চেরে কোনো নিয়ম ৰে কোনো সময়েই ভেঙে ফেলা ভালো। একজন সমালোচক বর্লোছলেন, অরওরেল কত বড় দেলপ্রেমিক ছিলেন, তার প্রমাণ তিনি "ইন ডিফেস অব ইংলিশ কুকিং" লিখতে পেরেছিলেন। ইংরেজী খানার মত অথাদ্যকে সমর্থন করার क्या क्या एएक्ट्र श्राव्यम रह मा! अभारता রকম প্রক্রিয়ার সাহাযো কি করে এক কাপ অনবদ্য চা বানানো বায়-এ সম্পর্কেও অরওরেল ভার নিজন্য গবেষণা প্রকাশ कदब्रदान्त ।

মার ৪৬ বছর বরেসেই অরওরেল টি বিতে আক্লান্ত হন। সে সমর তিনি ১৯৮৪ নামের উপন্যাস্থানি লিখছেন। নিজের পরমার, কমে আসছে, এই বিষয় উপলব্ধিতে তিনি অনেক কিছু সম্পর্কেই হতাশ হরে ওঠেন। সেই হতাশা ভিত্তার ছাপ আছে উপন্যাসটিতে। গণতাশ্রের ভবিৰাৎ সম্পত্নে তিনি সন্দিহান হরে ওঠেন, দর্বল অশক্ত শরীর, স্যানাটরিরামের বিছানার শত্রে ডিনি পাতার পর পাডা উপন্যাস টাইপ করেছেন, আর লিখেছেন ভারেরি। এক বন্ধাকে চিঠিছে লিখেছেন, "প্রত্যেকু শতিকালেই রমণ আমার পক্ষে বিশ্বাস করা শক্ত হয়ে BACE ৰে এর পর বসস্ত जामद्य । মৃত্যুর আগে তাঁর ভারেরির শেব বাইন,

"At 50 everyone has the face he deserves." अबदातम्ब मुख्य दर्व ८५ -बहर बद्धान, ১৯৫०-वर २५-व बान,बादि।

টি এস এলিয়টের পাণ্ডলিপি

ं वि अन अविकारोड "नि अरहरे नार्ण"— কাৰায়তেথৰ ভাষানো পান্ডলিগিটির সম্বান এতদিন পর পাওরা গেছে। ১৯২২ সালে এলিরট আই পা-ছুলিপিঞ্জনি নিউইরকে তার এক বন্দ্র, জন কুইন-এর কাছে পাঠিরে-ছিলেন। তারপর, সেই পা-ডুলিপিটি ডাক বিভাগ ঠিক বিলি করেছিল কিনা তাওঁ काना बाद नि। कन कुरेन अक्कन द्वीनक আইনবিদ এবং অতিশন্ত শিক্স সাহিত্য রসিক ছিলেন। কুইন তাঁর বিপলে গাণ্ডালিগির সংগ্রহ একদা আড়াই লক ভলারে বিক্রি করেছিলেন, অনেকের ধারণা ছিল কোনো অজ্ঞাত কেতা সেই সময় ওয়েন্ট ল্যান্ডের পাশ্চালাপ কিনে তারপর হারিরে CUPCOICE I

কিন্তু কুইন্ ওরেন্ট ল্যান্ডের পাণ্ডুলিপি বিক্তি করেন নি। সেটা দিয়েছিলেন তার ব্যেনকে। পরে ভার বোনের মেরে সেটা উত্তরাধিকার সূত্রে পান এবং কিছুদিন আগে তিনি সেটা নিউইয়ৰ পাবলিক লাইরেরিকে দান করেছেন। কিন্তু দানের শর্ত ছিল এই, বতদিন না কুইন-এর জীবনী প্রশাটি (অধ্যাপক আর এল রীড লিখছিলেন সেই জীবনী) প্রকাশিত হয়, ততদিন ঐ সঞ পা-ভলিপি সাধারণ্যে প্রদর্শন করা বাবে **লা**। কুইন-এর জীবনীটি প্রকাশিত হচ্ছে নভেবরের প্রথম সাতাহে, তাই নিউইরক পার্বালক লাইব্রেরী এখন এলিয়টের পাণ্ড-লিগিতির কথা জানিরে দিরেছেন।

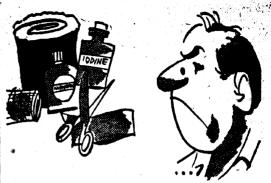
বিভিন্ন আলোচনার এলিরট বলেছিলেন বে. তার 'ওয়েন্ট ল্যান্ড' মূল বতথানি লেখা ছিল, ভার গরে, এঞ্চরা পাউন্ড তার অর্থেক কেটে উডিরে দিরেছেন। এখন ভার সভাতা প্রমাণিত হল।

পার্ডার্লাপটা কিছুটা হাতের লেখা, কিছুটা টাইপ করা। রচনাকালে, কোনো একদিন এলিরট নৌকো চালাতে গিরে আঙলে আমাত পান বলে কিছু অংশ হাতে লেখার বদলে টাইপ করেছিলেন। এজয়া পাউ-ড খচাখচ কলমের খোঁচার সেটা কথেন্ট **टक्टि एनन, धवर निरम्बद्ध शाधा शाधा व्यक्**दंब নতন শব্দ বসিরেছেন। তার করেকটা আবার এলিরট কেটে নিজের খনে অব্দরের পালে লিখেছেন। প্রসংগত মনে পড়ে এজরা পাউ-ড তার প্রির শিব্য ও বন্ধ্র এলিরটের এই কবিভার বইখানি প্রকাশ করার জন্য ৰন্দ্ৰেন্দ্ৰদেশ্ব কাছে চাদা চেৱে বেডিৱে-बिटनम ।

नगडन भाउंक



পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে ফোস্কা



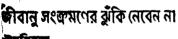
পরে ভোগাতে পারে



छ्टेश्रह ! जाश्रगाष्टि **छा**कूत

ব্যাণ্ড-এইড্

ড্রেসিং!



জনসম অ্যাপ্ত জনসম। বহু ইভিন্ন নিনিট্টে ভি•, ক্রবেট ব্লীট বোহাই-২৬

BANDAID. Dressings

ব্যবহারের **ভরত** ব্রিণ্য, ভাউয়, প্যাচেদ

1) 7445 914

6 141 India 68

প্রাচীন বাংলা কাব্যপ্রবর্থ

লাভাষণভাষ। কৃষ্ণান্ত ইজ্মানর। সেন-হাটী সন্মিলনী, ৫০, সেনহাটী, কলি-৮৪। চার টাকা।

কবি কৃষ্ণপুর মজ্মদার তার সম্ভাব-শতকের প্রথম সংস্করণের (১৮৬১) ভমিকার 'কবিতা পাঠের উপকার' নামক প্রবর্গটিতে লিখেছিলেন বে নিধব বির তীক্ষ্যতা সম্পাদনার্থ বিজ্ঞান বিদ্যার বের্প আবশাক, অস্তঃকরণের ঔংকর্ষ বর্ধনার্থ স্ভাবভবণা কবিতাকলাপের চর্চাও সেইর্প প্রয়েজনীয়।' কবি' অবশ্য এই মন্তব্য করে-ছিলেন ভদানীক্তন শিক্ষিত পাঠকদের বাংলা কবিতার প্রতি অনাদর ও অবহেলা দেখে। ৰীটন সোসাইটিতে হরচন্দ্র দক্তের বাংলা কবিভার প্রতি আক্রমণ এবং কৃক্চন্দ্রের অগ্রন্ত কবি রূপেলালের সেই সমরণীর প্রতিবাদ-মূলক প্রবর্গটিও হয়ত এক্ষেত্রে প্রাসন্পিক ভাবে কবির স্মরণে থাকতে পারে। কিস্ত এই সরল সংক্ষিণ্ড উদ্ভিটির মধ্যেই নিহিত আছে কুক্চল্টের কাব্যাদর্শ, সম্ভাবশতকের অভিপ্ৰেড লক্ষ্য।

বশ্হুত, এক ল' বছরেরও বেলী সম্ভাব-শতকের কবিতাবলীর সংগ্য আমাদের গরিচর। মূল প্রত্থের সংগ্য অনেকের গরিচর নেই, হরত এর নামও অনেকে না জানতে পারেন, কিম্ছু স্বাস্থ শিক্ষিত্ত বা উচ্চাশিক্ষত এরন একজনও বাঙালী আছেন কিনা সন্দেহ সম্ভাবশতকের কোন কবিতা বা কবিতাংশের সংগ্রে বাঁর নিবিদ্ধ আশ্বীরতা নেই।

'জন্তঃকরণের ঔংকর' বর্থনার্থ'-ই বেন সীতিবোধ, চারিত্য ধর্মা, স্বদেশ প্রেম, মহন্তর জীবনালশ' প্রভৃতি সম্ভাবশতক থেকে আমাদের জাভীর জীবনে স্দীর্ঘ শভাব্দী কাল ধরে স্বতোৎসারিত। কে অস্বীকার করবে, ভিরস্থীজন/ল্রমে কি কথন/ব্যথিত বেগন বৃষ্ণিতে পারে', বা 'বে জন দিবসে/ মনের হরবে/জনালার মোমের বাতি', অথবা 'দঃখ বিনা সূত্ৰ লাভ হয় কি মহীতে' বা 'প্রকৃত সূথের স্বর্গ জনমের ধাম'-প্রভৃতি অবিশ্যরণীয় পর্যন্তগ্রেলর সপ্রে আমাদের অবিভিন্ন স্থানিক সম্পর্ক? সংবাদ প্রভাকরের লেখক স্বভাবকবি কুক্চল্ডের ব্য থেকে ৰাংলা কৰিতা স্পীৰ পথ পরিক্রমা করে এসেছে। আজ এ কবিভার পরিভাষা মেজাজ, চরিত্র সবই আলাদা। কিম্ম ভব্ৰ বাংলা কৰিতাৰ অম্ভৱতম চরিত্রলক্ষণ বাংগালী স্বভাবের স্বাভাবিক প্রবশভা ও ঐতিহ্যের আলোচনার ঈশ্বরচন্দ্র গ্ৰুণ্ড বা কুক্চন্দ্ৰ মজ্মদার অথবা গোবিন্দ-চন্দ্র দাস প্রভাবেরই স্বভন্ত ও গরেষপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। বিশেষভ, নিসগ, স্বদেশ, केम्यत्रकावना ज्ञानि (व विवस्त्राहीन वारणा ু ক্বিতার ধারাকে বহু দিনব্যাপী পুষ্ট



করেছে সেগালিই ছিল কৃষ্ণচন্দ্রের কবিভার মূল বিষয়।

নিরহুৎকারী, আত্মতৃত ও ঈশ্বরপরারণ
এই পল্লীকবি বহুবিধ প্রতিক্লতা ও
কঠোর দারিদ্রের সংশ্য সংগ্রাম করেও
দীর্ঘকাল বাবত বাংলা সাহিত্যের সেবা করে
গেছেন। খ্লেনা জেলার সেনহাটী গ্রামে
১৮০৪ খালিলে কবির জন্ম। কবি
ঈশ্বরচন্দ্র গ্রেতর উৎসাহে ও প্তৃত-পোষকতার সংবাদ প্রভাকর পারকার তার
কার্য রচনা শ্রু। ভাকাপ্রকাশ ও আরও
করেকটি পর পারকার সম্পাদনা স্ত্রে কবি
বেশ কিছুকাল ঢাকার অতিবাহিত করেন।
সেখানে হরিশচন্দ্র মির ও প্রসারকুমার সেনের
সপ্যে কবিতা কুস্মাবলী (১৮৬০) নামে
একটি পদাপ্রধান মাসিক পরও বের করে- ছিলেন তিনি। এই পরিকাটিতেই তাঁর
অধিকাংশ কবিতা প্রকাশিত হয়। 'সম্ভাবশতক' কবির প্রথম এবং প্রেণ্ড গ্রন্থ এবং
এটি ঢাকা থেকেই ১৮৬১ সালে প্রকাশিত
হয়। ১৮৭৪ খালিটান্সে বাশাহরে ফিরে একে
তিনি জেলা স্কুলের প্রধান পন্ডিতের পদ্দ
গ্রহণ করেন। এই সময় তাঁর প্রধান কৃতির
বৈভাবিকী' নামে একটি সংস্কৃত বাংলা
মাসিক পরের প্রকাশ। এ ছাড়াও বিভিন্ন
স্থানীয় প্রত-পত্রিকায় তাঁর বিবিধ ম্লোবান
রচনাগালিও স্মরণীয়। ১১০৭ খালিটান্সের
জান্যারী মাসের মাঝামাঝি কবি কৃষ্ণচন্দ্র
মন্ত্র্যার পরলোকগ্রমন করেন।

সম্ভাবশতকের কবিতার করেকটি মার
পর্কলপাঠা প্রতকের গণতীতে খারুলে
পাওয়া বার। ইচ্ছে থাকলেও কোন পাঠকের
পক্ষে এতদিন কৃষ্ণচন্দের সম্ভাবশতকে
সংগ প্রণিণ পরিচর লাভের স্বােগ ছিল
না। কবির প্রতি আমাদের এত দিনের এই
অমার্জনীয় অবহেলার নিরসন করেছে
সেনহাটী সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ। জাতীঃ
গ্রম্থাগার থেকে দ্বাভ বইটির এক কণি
বোগাড় করে তারা বহু পরিশ্রম ও নিষ্ঠান

ডঃ সক্রেমার লেন প্রণীত

ৰাজালা সাহিত্যের ইতিহাস

প্রথম খণ্ড—পূর্বার্ধ (বোড়শ শতাব্দ পর্বাত) সচিত, চতুর্থ সংস্করণ। মুল্য— পনেবো টাকা।

ৰাজালা সাহিত্যের ইডিহাস

প্রথম খণ্ড—অপরার্য (সপ্তদশ—অদ্যাদশ শতাব্দ) সচিত্র, দ্বিতীর সংস্করণ। মৃল্য— পনেরো টাকা।

ৰাজালা সাহিত্যের ইডিহাস শ্বিতীর থণ্ড (উনবিংশ শতাব্দ) পঞ্চর সংস্করণ, সচিয়। মুল্য-পনেরো টারা।

বাজালা সাহিতেক ইতিহাস তৃতীর খণ্ড-রবীন্দ্রনাথ-তৃতীর সংস্করণ, সচিত্র। হ্ব্যু-প্রেরেটাকা।

বাজালা সাহিতেন্দ্ৰ ইতিহাস চজুৰ' ৰ'ভ (বিংল দভাল) দ্বিতীর সংক্ষরণ, সচিত্র। মুল্যা—পদেরে টাকা।

ह्यांगीकि भगवणी

(প্রেরনো বাজালা চর্যাপদের সম্পূর্ণ সংগ্রহ, ব্যাখা ও শব্দকোর সমেত।) সদ্য প্রকাশিত ব্যিতীর সংক্রমেণ টীকা সংবাজিত হইরাছে এবং প্রথির মালের সহিত ন্তন করিরা যিলাইরা পঠ নির্ধারিত হইরাছে। প্রথির ১৮টি প্রতার প্রতিলিপি দেওরা হইরাছে। মুজা—পনেরো টাকা।

ভাষার ইতিব্যস্ত

দশম সংস্করণ। পরিপৃষ্ট ও পরিবধিত। মূল্য-সাড়ে বারো টাকা।

ৰাংলা সাহিত্য গদ্য

ন্তন সংস্করণ। ম্লা—সাড়ে সাত টাকা।

বিদ্যাপতি গোষ্ঠী

সচিত। মূল্য টাঃ ২.৫০

উত্তরবর্গা বিশ্ববিদ্যালরে বি. এ. প্রীক্ষার পাঠা প্রথম রচিত ও প্রথম প্রকালিত রীতি-মতো বাংলা নাটক

ভন্নাৰ্জন ভারাচরণ শীক্ষার প্রণীত

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম মৃদ্রণ অনুসারে বখাবথভাবে মৃদ্রিত। শ্রীস্তদ্রকুমার সেনের মৃদ্যাবান ভূমিকা সংবলিত। মৃদ্যা—টাঃ ৩.৫০

ভঃ প্রীনতী স্কল্য হত প্রবীত রবীন্দ্র কাব্যভাষা

রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভাষার পরিপূর্ণ ও অনার জলভা বিশেলবণ।) মূল্য-টাঃ ৭.৫০.

ৰৰ্থমান নাহিত্য সভাৱ কীতি বিজ্ঞান নাটক

(১৮৫২ সালে প্রকাশিত সবচেরে প্রোনো বাংলা নাটক।) মূলা—এক টাকা

কৃষ্ণরাদের স্থারমাণগল তঃ শ্রীব্র সভানারারণ ভট্টাচার্ব সম্পাদিভ সেশ্চরণ শভান্দের কাব্য)। মূল্য—বৃই টাকা

ইন্টার্ল পার্যজনার ৮-সি রবানাথ সহকোর স্টাই, কলিকাডা-১ কোলঃ ৩৪-৫৬২৫ সংশ্যে আপামর জনসাধারণের প্রিয় এই যে কয়খানিকে বিশিন্টের মর্যাদা দেওয়া

শারদ সাহিত্য

সম্পাদক : কল্যাণ বস্। ভাষার ভাবীকাল' ৬৪/১৩ বেলগাছিয়া রোড, কলিকাতা-৩৭। মুল্য ৩.০০।

এবারকার শারদীয়া প্রকাশনগর্নির মধ্যে

গ্রন্থটি আমাদের আবার উপহার দিয়েছেন। যায় তার মধ্যে আলোচ্য সংখ্যাখনি অন্য-তম। প্রেমেন্দ্র মি**ন্ত, দেবীপদ ভট্টাচা**র্যের আমাদের মাত চিন্তাশীল খোরাক জোগাবে। প্রবি**শের সাহিত্য পর্যা**য়ে মহম্মদ মাহফ্রজ্বলার 'রেনেসা আন্দোলন :

পৰ্মুথ ও লোক সাহিত্য', মোম্মেল সিদ্দিকের গলপ ও আবদ্দেস সাজার মোতাহার হোসেনের কবিতা **এবং কবিতা**য় চেকোশ্লোভাকিয়া পর্যায়ে দক্ষিণারঞ্জন বস্তু, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী ও কৃষ্ণ ধর অনুদিত বিশিষ্ট চেক কবিদের কবিতা সংখ্যাথানির বিশেষ ঐশ্বর্য। একটি উপন্যাস ও একটি নাটক লিখেছেন যথাক্রমে প্রলয় সেন





হিলহান লিভারের তৈরী

ভবেণন্ ভট্টাচার্য। গলপ লেখকদের মধ্যে আছেন প্রবাধকুমার সাম্যাল, গোরীশ-কর ভট্টাচার্য, শান্তিকুমার মিহা, কুমারেশ ঘোষ প্রভৃতি। কবিতা বিভাগে বিশিষ্টদের মধ্যে আছেন মনীর ঘটক, কিরণশ-কর সেনগ্রুত, মল্যন্থকর দাশগ্রুত, বীরেল্ফ চট্টোপাধ্যায়, বীরেল্ফকুমার গ্রুত, দিলীপ রায়, দুর্গাদাস সরকার, গোপাল ভৌমিক, জয়ক্তী দেন, সম্স্লা হক, প্রদীশকুমার বায়চৌধ্রী, মাণ্ডন্য দাস প্রভৃতি।

বিভাষ। সম্পাদক : রেখা নক্ষী ও সংক্ষার হাজধার। ও মদন্দেহনভলা ৮৫% কলিকাভা-৫। ম্লো ১-০০।

লিওল ম্যাগাজিনের পাঠক-পাঠিকার মনে ধববার মতো একটি প্রকাশন আলোচা প্রকাশন আলোচা প্রকাশনি তিনা করিছে। লেখক তালিকার দ্ব-একজন মতা পারিচিত। অধিকাংশই নতুনদের দলে প্রকাশ সামাত্রিকভাবে রচনাবলীর মধ্যে এক)। মান বজার আছে। প্রবাশ, কবিতা গণে, নাটিকা ছাড়া একটি প্রিকাশনির ভ্রিয়ার আছে। নতুন হলেও পৃত্রিকাশনির ভ্রিয়ার উচ্চল।

সংগ্ৰন্থ । সম্পাধক : শৈলেন্দ্ৰনাথ বস্তু স্থাংগৰ ভট্টভাৰ । এ২ বেলগাছিয়া মোড, কলিকভো-৩৭। মূল্য ১০০।

নতুনভাবে চিদতার উদ্যুখ্ধ লেখকদের রচনা সম্বব্রে হৈমাসিক পত্রিকাখানির এই বিশেষ সংখ্যাটি সাহিত্য রসিকদের ভাল লাগ্যে। বিশেষভাবে উল্লেখ্যোগ্য রচনা-বলীর লেখকদের মধ্যে আছেন সঞ্চয় দট্টার, হরপ্রসাদ মির, নীরেন্দ্রনাথ

> নির্মাণ আচার্যের নতুন উপন্যাস

একই পাখী রঙ্

কার্ত্রাপী — চার টাকা —
বিগতা যৌবনা নদার মত কাজা ও নারানের
বোমান্তকর প্রেম কি ভীকা মমান্তিক
দ্বাধান্ত এই উপন্যানে লেখনের ভূলিতে
ধরা পড়েছে—সেই বীভংস যক্তনার ইতিহাস।
বংলা সাহিত্যে শিক্ষাীর এক নতুন স্থিতি।

উত্তরসামক প্রকাশনী

িবি বাস্থারাম অস্কুর লেন, কলিকাতা-১২

কবি-সাহিতিকেদের অভাম তপ্রেবন)

"বীলান্ডিকা"

পাঁচপোড়া, ৰমগাঁ, ২৪ পরগণা

-- পরিবেশক ---

স্পীৰা প্ৰস্থালয় (প্ৰা: লিঃ) ৪/০-বি, ৰজ্জিম চ্যাটাজি স্মীট, কলিকাতা-১২

(সি ৪৬৬)

চক্রবতী, আলোক সরকার, সত্য গা্হ, অতীন বদেনপাধাার, বিকা ভোমিক, শৈলেন্দ্রনাথ বসা, দিলীপ মিত্র। পরিলিভেট অচ্যুৎ গোস্বামী রচিত বিষাদাঝক নাটকের ফল-ভা্তি' প্রবংধ এবং মোহিত চট্টোপাধাার ও সা্থেন্দ্র ভট্টাচার্য রচিত দা্টি একাঞ্চিক্র সংখ্যত জোড়পত্র সংখ্যাটিকে মা্লাবান করেছে।

কৰ্মজ্লী। সম্পাদক ঃ জ্পেশ চৌধ্রী। ২৯সি কালিদাস পতিত্বতী লেন, কলিকাতা-২৬। মূল্য ১-৫০।

ভারাশগর বলেদ্যাপাধ্যায় ও প্রেমেন্দ্র মির, দিনেশ দাসের কবিতা, কবিতা বিষয়ে কালিদাস রায়ের প্রবেধ, শাঙ্কিদদ রাজগ্রের গ্রুপ সংখ্যাথানির মথো আকর্ষণ। বাকি রচনাবলীর অধিকাংশই কাঁচা হাডের। এ ছাড়া দিনেমা, হাসাকৌতৃক, তথলাধ্যলা ইডাদি বিষরক রচনাও এতে স্থান গ্রেপ্তেচ।

শিশা। সম্পাদক : শ্রীত্রমারেক্তরাথ বার। ৮ ইণ্ডিয়ান মিবর স্মীট, কলিকাতা-১০। মালা ১-৫০।

নতুন প্রকাশিত সাপতাহিক পতিকাটির

এই প্রথম বিশেষ সংখ্যাথানি রচনার
বৈশিক্টো পাঠকদের খ্লী করবে। বিষরবপতুর বৈভিবের দিকেও নজর রাখা হারছে।
ক্রেমক ভ্রালিকার বিশিশ্টদের মধ্যে আছেন
শ্বরকানাথ খোল, দেবেণ্দুমোহন বস্,
গণেশ লালভ্রানা, রঞ্জন, শিবরাম চক্তরতী,
ভ্রাপেশ্রার রক্ষিত রায়, বিনয় দত্ত,
কম্লা সরকার, সভারত সেন প্রভৃতি। নাশলাল বস্তু রামকিংকরের শিশুপ নিদ্ধানি
সংখ্যাটির সৌষ্ঠ্য বাভিরেছে।

পালকী। সম্পাদনার : বাবল দাশগণেত, স্বপনকুমার ঘোষ, রমেন দে, তুলসী দে। ৩৪ প্রেমটাদ বড়াল স্থীট, কলিকাতা-১২। ম্লো ২-৫০।

অংপ্রিকর দিক থেকে আগের বৈশিষ্ট্য র্কিত না হলেও রচনা বৈচিতো সে-পার্মাতটা মেটাবার চেল্টা লক্ষ করা হার। লেমকদের মধ্যে আছেন আল্লাদ্। কর রায় কালিনাস রাহ, কবিতা সিংহ, নাচকেতা ভরম্বাজ, নাঁহাররঞ্জন গ্রুন্ত, শ্রীপান্থ, শচীশ্রনাথ বংশোপাধ্যায়, কুমারেশ খোষ ও যামিনীমোহন কর।" সংখ্যাথানির বিশেষ আকর্ষণ চলচ্চিত্র বিভাগটি বেথানে লেখক ভালিকার আছেন অরূপ গুহুঠাকরতা জয়দেব রার, দীপেন্দ্র সেনগাংক, মাধবী মুখোপাধার, অন্ভা খোৰ, স্মিতা সান্যাল, র্মা গ্হঠাকুরতা, স্বর্প দত্ত পার্থ মবেশাপাধার, ছাস্ত বল্লোপাধ্যয়, সবিতা বিশ্বাস ও কল্যাণী ঘোষ। ভান বলেরাপাধ্যার ও জহর রায়ের হাস্য কৌতুক উপভোগা।

लीकिक भक्दकाय

শ্রীকামিনবিকুমার রার, এম, এ, বাংলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের সংপ্রচলিত আঞ্চলিক বৈশিক্ষাপাশ মেমিক ভাষার দশ ছাজার শক্ষের বিবৃত্তি ও আলোচনা বটি অধ্যারে বৈক্ষানিক পশ্যতিতে বিনাসত।

"এই বইখানি বিশেষতঃ বখন প্রিক্ত ও পশ্চিমবক্ত উভরই পশ্চিমবক্তে আসিয়া মিলিত হইরাছে—সমন্ত বাঙালীর কাছেই সমাদর লাভ করিবে"—ভঃ স্নৌতিকুমার চটোপাধার

শংকর সেনগর্গত ও অক্ষয়কুমার করাল সংপাদিত

বিবিধপ্রবন্ধ

উভরবঙ্গের ২৬জন নবীন ও প্রবাদ প্রাবদ্ধিকরের প্রবাদ সম্মান্তি। শরিবিধ প্রবাদ পড়িয়াছি। অনেক কোথাই আমার ভাল লাগ্যাছে। আলা করি এ রক্ষ সংকলন-প্রদ্যে মারও বাহির হাইবোণ

ण्डः न्यूकात त्रन **७**-७०

..... অন্যান্য প্রশ্থ Studies in museums and muscology in India, by Prof. D. P. Ghosh, Rs. 18.50; A Bibliography of Indian Folklore and Related subjects. by Sankar Sen Gupta & Shyam Parmar, Ph.D. Rs. 38.00; Industrial Profile of the Calcutta Metropolitan District by Bireswar Banerjee D. Lit. & Debika Roy A Survey of M.A. Rs. 28.50; folklore study in Bengal, by Sankar Sen Gupta, Rs. 20; Ethno-musicology and India by Sudhibhushan Bhattacharto Field Study. ed. Sankar Sen Gupta. Rs. 16.50; Tree Symbol worship in .India. ed. Sankar Sen Gupta. Rs. 20; comparative study of a Bengal folktale, by Ralph Troger, Rs. 14.50; 500 Questions on the subjects requiring investigation etc. by Rev. James long. Rs. 10.50.

FOLKLORE

Re. 1.50 a copy. Rs. 18.00 a year

ভারতীর লোকব্ত বিষয়ক <mark>আণ্ডভানিত্র</mark> থাতিসম্পাম মাসিক ১৯৫৬ সম থেকে নির্মাষ প্রকাশিত হচ্ছে ৷

HUMAN EVENTS

Organ of the Monograph Association of India. Re. 1.25 a copy; Rs. 15 per year.

ইণিডয়ান পাৰ্বলিকেশনস্

ত বিভিন্ন ইণিডয়ান স্থানি, কলিকাতো ১

'आप्रव-आश्राघृत गीग आऊ जगव प्रत अघू कतुष्ट् !'

এই দীতাকেই কিছুদিন আগেও দেখা গেছে, কেমন বেন মনম্বরা আর স্ব সম্মই বিটবিটে। ওর নিজেরই ছ্ডাবনা হল ··· শেষ পর্যন্ত গেল ডাক্টারের কাচে।

ভাজার বদদেন, "ব্যাণারটা আর কিছুই নয়, সারাদিন কাজে ব্যস্ত থাকতে হলে বডটা পৃষ্টি চাই ভা আপনি পাছেন কা—আপনি হরদিক্স থান"।





গীতার মূথে এখন হাসি লেগেই আছে। হরলিক্স-এর ওপে নতুন উৎসাহ-উদ্দীপনায় কেন ফাস্ফল। পার্টির পর পার্টি দিছে আর ওয়া পার্টিতে এখন গিরেও আনক্ষ।

ছরলিক্সই গীতাকে গবার গাণে মেলামেশার উৎপাহ এনে দিয়েছে

হরলিক্স পুষ্টি ও শক্তি দিবে সাক্ষ্যের পথে এপিরে নিরে নার। পৃথিবীর সব দেশেই ডাক্টারের। হরলিক্স খাবার পরাস্ত্রান্ত্রাক্তির হাল-আমা পুষ্টিতে ভরপুর। বার্থকা না-ভোলা চুধ জার পেথাই ভরা পর ও খালির পুষ্টিকর নারাংশ বিশিয়ে তৈরী হরলিক্স উৎসাহ-উচ্চর কিরিয়ে আমার পক্ষে চরংকার!



হরলিকস বাড়িট শক্তি যোগায়।

্ একটি প্ৰথম শ্ৰেণীয় কটেবল প্ৰতিৰোগিতা শেষ হল।

বোলাইরের মহংলাল গ্রেপ জব মিলস এবারও দিলি ক্লথ মিলস জয় করে পর পর দুবছর বিজয়ীর সন্মান পেল। গতবারের মাইনালেও ভারা জলন্ধরের লীডার্স ক্লাবকে ১-০ গোলে পরাজিত করেছিল। এবারে মাইনালে সেই জলাধর লীডার্স ক্লাবকেই ১-১ গোলে পরাজিত করেছে। তবে এবারের মাইনাল খেলা নাকি প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এক প্রতিশ্বিভাম্লক ও আকর্ষণীর খেলা। লীডার্স ক্লাব পরাজিত হলেও কোন অংশে বিজরীর চেরে খারাপ খেলোন। বরং পরজারের মালে তাঁদের কিছ্টো দাভাগাও

এবারকার দিল্লি মিলা ফটেবল প্রতি-মেণিতার কলকাতার দুই শক্তিশালী দলের ফলতা এবং ইথিওপীয়ান এয়ারলাইনস দলের তৃতীয় স্থান লাভ বিশেষভাবেই উল্লেখ করার মত।

৪ বাবের থাঁফ বিজয়ী কলকাভার খাৰিশালী ও জনপ্ৰিয় দল ইস্ট্রেপাল ক্রাব্রে প্রথম খেলাতেই বিকানীরের আম্ভি কন্স্ট্র-বলারী দলের কাছে ৩-২ গোলে হার স্বীকার করে প্রতিযোগিতা থেকে বিদায় নিতে হয়েছে। কোরাটার ফাইনাজে দেরাদ্যুনের ্গার্থা ব্রিগেড ২-১ গোলে পরাজিত করেছে, কলকাতার অপর শক্তিশালী দল মহমেডান रम्भाष्टिंश्टक। श्रीमख San-প্রাঞ্জ অপ্রত্যাশিত নর। আনেকবারই কলকাভার তথাকথিত শক্তিশালী দলকে বাইরের অখ্যাতনামা দলের কাছে হার স্বীকার করতে হারেছে তব্ আমাদের ধারণা ফাটবলে কলকাভার স্থান স্বার উপরে, কলকাভার াখলোয়াড়দের সংখ্যাও কোন রাজোরে श्रिका हा **जरह का का का का का का** का का का का ভূজি কলকাভার দলগুলির পরাজ্যের কারণ কিনা ভেবে দেখা দরকার। সভি। কথা কলকাতা ভারতের প্রধান ফাটবল কেন্দ্র। তথ্যকার বড় বড় ক্লাবেও সারা ভারতের কটেবল ভারকা সমাগম। তব্মাঝে মাঝে নিতাতত পরিহীন এবং নামহীন দলের ক্রছও কলকনভার বড় বড় ক্লাবদের হার স্বীকার করতে হর। এ থেকে এই কথাই গ্রমাণিত হয় বে, বড় ক্লাবে খেলার ফলে বাঁরা প্রতিষ্ঠা অজনি করেন তালের নৈপ্রাই আমরা বড় করে দেখি। ছোট ক্লাবেও যে সম্ভাবনাপূৰ্ণ অনেক খেলোয়াড় আছেন এবং প্ররোজনে তাঁরা বড় ভূমিকা নিতে পারেন সেটা সহজে আমাদের চোখে পড়ে না।

ইথিওপীরান এরার লাইনসের কথাই ধরা বাব। একটি ছোট বিমান সংস্থার কমীলের ক্লাব। ক'জনই বা কমী? আর তাঁলের মধ্যে নাম করা খেলোরাড়ই বা ক'জন? কিস্তৃ ইথিওপীরান এয়ার লাইনস দলের এই প্রতি-বাগিতার সেমিকাইনালে ওঠা এবং সেমি- কাইনাকে প্রাজিত দুটি দলের জেলার লোখা বিগেডকে তাঁপের হারিরে দেওরা নিশ্চরই ক্তিকের পরিচারক।

g gan de antige en e**r man ju**ggen hat gest anvere en e

*

মেরিকা অলিশিবে অনুগলীট
সাতার,দের বোগ্যভার চরম প্রকাল সম্বশ্যে
যারা সন্দিহান ছিলেন ভাদের ভূল বে ভেপে গিরেছে সে বিবছে কোন সন্দেহ নেই। সাতারের কথা পরে আলোচনা করা বাবে। আজ অ্যাথলেটিকসের আলোচনার আমি দেখাতে চেন্টা করব নৈপ্পের বিচারে মেরিকো সরচেরা সফল আলিশিক। কারণ কোন অলিশিবকেই এত বিশ্ব রেকর্ড স্থিট হর্মন।

একক বিষয়ের হিসেব ধরলে টোকিওছে প্রের বিভাগ মাত্র একটি বিশ্ব রেকর্ড করে-ছিলেন ১০০ মিটার দৌড়ে মার্কিন দৌড়বীর বৰ হেজ। দলগত বিষয়ে অৰশা আরও দ্রটি বিশ্ব রেকর্ড হরেছিল—8×১০০ মিটার ও ৪×৪০০ মিটার বিলো লৌডে। আর মহিলাদের বিভাগে হরেছিল ৭টি বিশ্ব ৱেকর্ড । কিল্ড মেজিকোডে - পরেষ বিভাগের একক বিষয়েই হরেছে ৭টি বিশ্ব বেকডা। দলগত বিলেতে আরও দুটি। মহিলা বিভাগে অবশ্য রেকডের সংখ্যা আছে। ভাহতে দাড়াকে আাথলেটিকলে টোকিওতে বেখানে ১০টি বিশ্বরেক্ড' হয়েছিল সেখানে মেল্লিকোটে ্বিশ্ব রেকর্ড হয়েছে ১৬টি।

এই প্রসংগে আঁলাংশক আসরে বেসব প্রেরে এর আগে বিশ্ব রেকর্ড করেছেন প্রেরে একটি তালিকাও লাগা হচ্ছে। তা থেকে দেখা বাবে ১৮৯৬ সালের প্রথম তালিংশক থেকে আরম্ভ করে টোকিও পর্যানত বারা আলিংশক আসরে বিশ্ব রেক্ড করেছেন তাদের সংখ্যা ৪০-এর বেশী নর। আর মেক্সিকোতেই ১০ জন প্রেছ বিশ্ব রেক্ডেরি তালিকার নিজেদের নাম খোলাই করেছেন।

যোগ্রকোর স্ব্যাথলোটিনলের . বিশ্ব রেকর্মক

श्रद्ध

১০০ বিশ্বর বার্ক বিশ্ব হাইনদ (আর্মেরকা), সরম ১১৯ সেকেন্ড; আলের বিশ্ব রেকর্ড—আর্মিস হ্যাম্মী (জার্মামী), হ্যারী জেরোম (ক্যানাডা), এইচ প্রতিশ্বর (ডেনেজ্বলা), ই কিপের্ডেলা (ক্টিমা) কর্ হেজ. ক্রিম হাইনস ও প্রত্নিউ টার্মার (আর্মেরকা) সরম ১০ সেকেন্ড।

িজম হাইনস (আয়েঃ), রে নিজৰ
(আমেঃ) চার্লি গ্রীন (আমেঃ) ও পাল স্থাল
(দঃ আফ্রিনা) এর আগ্রে ৯-৯ সেকেকে
১০০ মিটার দৌড়েছেম। কিন্দু সে সম্মা
বিশ্ব রেকডেরি অনুমোদন পার্যনি]

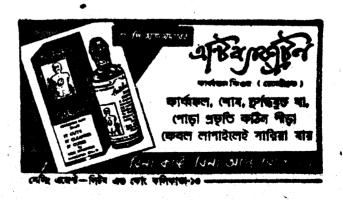
২০০ বিষ্টার গৌড়--টাঁর শিক্ষ (আমেরিকা) সমর ১৯-৮ সেকেন্ড; আধ্যের বিশ্ব রেকড---টাঁম শিক্ষ, সময় ২০ সেকেন্ড;

আবেবিকার টমি-নিম্ম ও জন জালোঁ এর আগে বধালমে ১৯-৮ ও ১৯-৩ সেকেণ্ডে ২০০ মিটার দৌড়িরেছেন, কিছু সে বেকড'ও অনুযোগিত হর্মন]

600 মিটার বৌদু—লী ট্রাজ্ম (আমেরিকা), সমর ৪০-৯ সেকেন্ড; আনের বিশ্ব রেকড—টাম স্মিথ (আমেরিকা), সমর ৪৪-৫ সেকেন্ড;

্লী ইভাস্য এর আগে ৪৪ সেক্টের ২০৪ মিটার দোড়েছিলেন। সে সমরও ক্রেডের স্বীকৃতি পারনি]

৮০০ বিটার লৌড় নালক্ ভাইনের (জন্মেলিকা), সমর ১ মিঃ ৪০-০ সেকেন্ড; আগের বিশ্ব রেকর্ড—পিটার ভেন্স (নিউলিক্যান্ড) সমর ১ মিঃ ৪৪-৩ সেকেন্ড;



ভাউবেল ঘোরকোর আগে ঠিক ১ মিঃ ৪৪-৩ লেকেন্ডে বে ৮০০ মিটার দৌড়িয়ে-ছিলেন ভাও রেকর্ড হিসাবে অনুমোদিত ইয়নি]

৪x১০০ শিক্টার রিকে—আমেরিকা (চালি প্রীন, মেল পে-ডার, রে দিয়থ ও জিম হাইনস) সময় ৩৮১২ সেকে-ড; আলের বিশ্ব রেকড—ক্যালিকোনিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়, সময় ৩৮৬ সেকে-ড;

৪×৪০০ শিষ্টার রিকে—আমেরিকা (ডি ম্যাথ্যুল, আর ফ্রিম্যান, লারি ক্রেমস ও লী ইভাষ্প) সমর ২ মিঃ ৫৬০১ সেকেড: আগের বিশ্ব রেক্ড—২ মিঃ ৫১০৬ সেকেড;

৪০০ বিষ্টার হার্ডবাস—ডেভিড হের্মোর (রিটেন), সমর ৪৮-১ সেকেণ্ড; আগের বিশ্ব রেকর্ড—আর কাউলে (আর্মেরিকা) সমর ৪৯-১ সেকেণ্ডে:

্ এর আগে আমেরিকার জিওফ ভ্যান্ডারস্টক ৪৮-৮ সেকেন্ডে এবং রিটেনের ভেডিড
হেমেরি ৪৮-১ সেকেন্ডে ৪০০ মিটার
হার্ডালস অভিক্রম করেছেন। সে রেকর্ডাও
অন্মোণিত হর্না

শং জাম্প-বন্ বীমন (আমেরিকা) দরেছ ২৯ কটে ২ই ইণ্ডি; আগের বিষ্ব রেকর্ড-রালফ বোম্টন (আমেরিকা) ও তের-ওভানেশিরান (রাশিরা), দরেছ ২৭ কটে ৪ই ইণ্ডি;

ু অলিম্পিক আসরে লং জাদেশ বিশ্ব নেকর্ড হবার এটিই প্রথম ঘটনা। এথনো হাই জাম্প এবং ডিসকাস ছোঁড়ার অলিম্পিক আসরে বিশ্ব রেকর্ড' হর্মন]

শোল খন্ট বব্ সীগ্রেন (আমেরিকা).
কাজি চিপ্রোভরাশিক (পশ্চিম জার্মানী)
উলক্ষ্যাঃ নরউইং (পূর্ব জার্মানী),
উক্তডা ১৭ ফুট ৮ই ইণ্ডি; আগের বিশ্ব রেকর্ড শল উইগসন (আমেরিকা),উচ্চতা ১৭ ফুট ৮ ইণ্ডি;

হপ দেউপ ও জাম্প-ডিক্টর সানিও রোশিরা) দ্রেছ ৫৭ ফ্টে, ০১ ইণ্ডি; আগের বিশ্ব 'রেকড'-জে স্পিড (পোল্যাণ্ড) দ্রেছ ৫৫ ফ্টে ১০ই ইণ্ডি;

[ভিক্রর সানিভ অলিম্পিকের ঠিক আগে আর একবার ৫৭ ফুট ট্র ইণ্ডি লাফিয়েছেন]

वरिणा

১০০ মিটার বেড়ি-উওমিরা টাইউস (আমেরিকা), সমর ১১ সেকেন্ড; আগের বিশ্ব রেকর্ড-টাইউস ও এম উইলডি (আস্টোলরা), ই ক্লোব্কোরাম্ফা (পোল্যান্ড), আই কিরজেনম্টিন (পোল্যান্ড) ও বি ফেরেল (আমেরিকা), সময় ১১-১ সেকেন্ড; ২০০ **নিটার লোড়**—ইরেনা কিরজেনস্টিন (পোল্যাণ্ড), সময় ২২·৫ সেকেণ্ড; আগের বিশ্ব রেকড'—কিরজেনস্টিন, সমর ২২·৭ সেকেণ্ড;

৮০০ মিটার বোড়—ব্যাডালন ম্যানিং (আমেরিকা), সমর ২ মিঃ ০০৯ সেকেণ্ড; আগের বিশ্ব রেকড'—জে পোলক (অস্টেলিয়া) সময় ২ মিঃ ১ সেকেণ্ড;

্গত জন্ম মাসে যুগোস্কাডিয়ার ডি নিকোলিক ২ মি: ০-৫ সেকেন্ডে ২০০ মিটার দৌড়েছেন, কিম্ছু বিশ্ব রেকর্ডের স্পীকৃতি মেলেনি।

কং জাদ্প—ভিওরিকা ভিসকোপোলেন্ত্র রেমানিয়া), দ্রেড ২২ ফ্ট ৪ই ইণিঃ: আগের বিশ্ব রেকর্ড—ম্যারি রাণ্ড (ইংলণ্ড). দ্রেড ২২ ফ্ট ২ট্ট ইণিঃ:

৬০ মিটার হার্ডালস—মৌরীন কেয়ার্ডা (অস্ট্রোলিয়া), সময় ১০০৩ সেকেন্ড; সম বিশ্ব রেকর্ডা; আগের বিশ্ব রেকর্ডা—ইরিনা প্রেস (রাশিয়া), সময় ১০০৩ সেকেন্ড;

্গত জন্ম মাসে রাশিয়ার ভি কোরসা-কোভা ৮০ মিটার হাডলিস রেসে সময় করেছেন ১০ ২ সেকেণ্ড—অন্মোদিত বিশ্ব রেক্ড নয় ৷

8×১০০ মিটার রিজে—আমেরিকা (বি ফেরেল, মাগারেট বেলস, মিলড্রেড নেটা ও উত্তমিয়া টাইউস), সময় ৪২-৮ সেকেন্ড; আগের বিশ্ব রেকড—পোল্যান্ড (সিপলা, কিরজেনশিটন, গোরেক্কা ও ক্রোব্কোয়ান্কা), সময় ৪৩-৬ সেকেন্ড;

লোহার বল হেড়ি—মাগণিরিটা গানেল পেবে জামানী দ্রেছ ৬৪ ফটে ৪ ইলি: আগের বিশ্ব রেকড—ভানারা প্রেস (রাশিয়া) দ্রেছ ৬১ ফটে;

িগত জনুলাই মাসে রাশিরার এন চিজকোভা ৬১ ফুট ৩ ইণ্ডি দুরে গোলা ছ'বড়েছিলেন-অনন্মোদিত বিশ্ব রেকর্ডা ছিল!

· জালান্পিক জাগে যাঁরা বিশ্ব রেকর্ড করেছেন

১০০ মিটার শৌড়—এফ জার্ভিস (আমেরিকা—১৯০০), এডি টোলান (আমেরিকা—১৯০২), বব্ হেজ (আমেরিকা —১৯৬৪);

২০০ **মিটার গৌড়—**লিভিও বের্টি (ইডাল**ী**—১৯৬০)

৪০০ **দিটার দৌড়—**ডরিউ কার অেমেরিকা—১৯৩২), ওটি ডেভিস (অ্মেরিকা—১৯৬০)

৮০০ **লিটার লোড়—এম** শেফার্ড (আর্মোরকা—১৯০৮), জে মেরোডথ (আমেরিকা—১৯১২), টি হ্যান্সার (ভিটেন —১৯৩২):

১৫০০ **নিটার সৌডু-ছে লাভন্ত** (নিউজিল্যাণ্ড--১৯৩৬); **হার্ব ইনির**ট (অস্টোল্যা--১৯৬৩)

৫ **হাজার নিটার বৈত্যি—**এইচ কোলেমেনেন (ফিন**ল্যাণ্ড**—১৯১২)

১০ **হাজার নিটার লৌড়—ভি** রিটোলা (ফিনল্যাণ্ড—১৯২৪)

০ হাজার বিটার প্রিণানকেজ—পি হজ (বিটেন—১৯২০), ভি রিটোলা (ফিনল্যান্ড—১৯২৪), টি লোকোলা (ফিনল্যান্ড—১৯২৮), ভি ইসো-হলো (ফিনল্যান্ড—১৯৩৬), এইচ অ্যাসেনফেন্টার (আমেরিকা—১৯৫২)

১১০ **মিটার হার্ডলন—এম স্থিমসন** (আমেরিকা—১৯০৮), ই টমসন (ক্যানাডা— ১৯২০)

800 **মিটার হার্ডলস**—সি **বেকন**(আমেরিকা—১৯০৮), **এক ল**্মিস
(আমেরিকা—১৯২০), **আর** টিসভল
(আরারল্যান্ড—১৯৩২)

িটসভলের বিশ্ব রেকর্ড অবশ্য বিশ্ব রেকর্ডের দ্বীকৃতি পারনি। কারণ তিনি লাফাবার সময় হার্ডানে আঘাত করে হার্ডান ফোলে দির্মেছিলেন। তথন সেটা বে-আইনী ছিল।।

পোল ভল্ট—এফ কস (আমেরিকা---১৯২০)

হপ কেঁপ ও জালপ—টি আহান (বিটিন —১৯০৮), এ ডব্লিউ উইন্টার (অস্টেলিরা —১৯২৪), সি নাম্ম (জাপান—১৯০২), এন তালিয়া (জাপান—১৯০৬), এ এফ ডাগিলভা (বাজিল—১৯৫২);

লোহার **বল হেছি:—আর রোজ** (আর্মোরকা—১৯০৪), **বে কুফ (আর্মেরিকা** —১৯২৮)

হাডুড়ি হোড়া—জে সারমাক (হাপোরী —১৯৫২)

বর্ণা হোড়া—ই লোমং (স্ট্রেন— ১৯০৮ ও ১৯১২), ই ভেমিরেলসম (সরওরে—১৯৫৬)

ভেক্ষণন—জিম ধর্ণ (আমেরিকা—১৯১২), এইচ ও সবোন (আমেরিকা—১৯২৪), পি ইরজোলা (ফিনল্যান্ড—১৯২৮), জে বাউস (আমেরিকা—১৯৩২), জি মোরিকা (আমেরিকা—১৯৩৬) ও বব্ ম্যাথিরাস (আমেরিকা—১৯৫২)।

ি অলিশ্পিক আসরে এখন পর্যান্ত ক্লিক্সনাস নিক্ষেপ ও হাই জাম্পে বিভৰ রেক্ডা স্থিতি হর্মন। লং স্লাম্পও বাকি ছিল। মেরিকোতে লং জাম্পে বিশ্ব রেক্ডা করেছেম বর্মন। মেরিকোর মকিরানী

ক জীবনের ধারা কোন দিকে প্রবীহর্ত হয় বলা শন্ত। চেকোন্স্লোভাকিরার মেরে ভেরা ক্যাস্লাভস্কা জিমন্যাস্ট্রিকসকে জীবনের রত হিসাবে বেছে নিয়েছিলেন বলে বিশ্ব জিমন্যাস্ট্রিকসে তাঁর রানীর সম্মান। আবার ওই জিমন্যাস্ট্রিকসের ভূবন ভোলানো ভঙ্গি ও কলা-সৌন্দর্যের গুলে মেরিকো অলিম্পিকেরও মক্ষিরানী হিসাবে ভিনি হাজার হাজার মান্রকে পাগল করে ভূলেছেন।

কিব্ জিমনাগিউকস পটিরসী নাও হতে পরেতেন ভেরা ক্যাস্লাভক্ষা। অবতত তাঁর শিশ্ব জাঁবনে সে সম্ভাবনাও ছিল না। দীর্ঘপিন পাডলা গড়নের এই মেরেটির আগ্রহ ছিল আইস ক্ষেটিং-এর দিকে। ১৯৫২ সালে পারে ক্ষেটি প্রথম ক্ষেটিং করতে নমে তথনই দেখা যার ওর গতির মধ্যে একটা স্কেনর ছব্দ। পরে ভেরা ভর্তি হয় বালে নাচের ক্লাবে। ফলে, ছব্দ ও স্বরের মধ্যে আসে সামঞ্জসা। শিক্ষীর দক্ষভাষ, স্কেনর ছব্দে বরফের উপর পারের আলপনা একে অনেকেরই মন জয় করে নের।

বয়স যথন চৌশ্ন তথন ভেরা নামে অলপ বয়সী শেকটারদের এক প্রতিযোগিতায়। ওর শেকটিং দেখে বিশেষজ্ঞারা মন্তব্য করেন, যদি শধ্যে ফ্রি-এক্সারসাইজে শেকটিং করে ভবে খ্যে অলপদিনের মধ্যে ভেরা ওয়ালভি ক্রাস শেকটারে পরিণত হবে।

হয়তো এই দেকটিংয়ের দক্ষতায় ভেরা বরফেরও রানী হতে পারত। কিন্তু ওই সময়েই তার মত বদলে যায় টেলিভিশনের পদায় অলিম্পিকের ম্বর্ণ পদক বিজ্ঞায়নী এভা বোসাকোভাকে দেখে।

চেকান্সোভাকিয়ার জিমন্যাস্ট পতিরসী বেসাকোভা টেলিভিখনের পর্দার ফুটে উঠে লেশর অলপ বরসী মেরেদের আহনান করছন জিমন্যাস্টিকস শেখার জনা। তেরার মন নেচে ওঠে। স্কারী মেরেটি তখনই সাড়া দেয়। সম্ভাবনাপ্প মেরে বাছাইরের প্রাথমিক প্রতিযোগিভার বেরে দেখে বোসা-কোভার মনের উপর দাগ ফেলার জন্য বহু মেরে সাধ্যমত চেল্টা করছে। তেরাও চেল্টার ট্রটি করল না। দীর্ঘ ৮ ঘণ্টা প্রশীক্ষা-নিবীক্ষার পর বোসাকোভা প্রাথমিকভাবে যে ২০টি মেরে বাছলেন ভেরাও ভাদের মধ্যে

এবার পারের ক্রেট বরের কোণে কেলে বেথে ভেরা মেছে উঠল জিমন্যালিটকুসের অন্মীলনে। বোলাকোভা নিজে শিক্ষার ভত্তাবধান করতে লাগলেন এবং মেরেটি সম্পর্কে একট্ বেশী জায়হী হরে উঠলেন থর সহজাত শিক্ষাসন্তার আঁচ পেরে।

, উনিশ শ্যে আটামর মন্কোর বিশ্ব



জিমন্যাণ্টিকস প্রতিযোগিতায় সর্বকানিন্দ্রা
প্রতিযোগিনী হিসাবে ভেরার অংশ গ্রহণ
এবং দ্বিতীয় প্থানাধিকারী চেক দলের
সদস্যা হিসাবে একটি র্পোর মেডেল লাভ।
আন্তর্জাতিক জিমন্যাণ্টিকসে সেই প্রথম
এবং মেজিকোয় চেক দলের সদস্যা হিসাবে
তার শেষ র্পোর মেডেল। কিন্তু প্রথম ও
শেষের মাঝখানে ১০ বছর ধরে সোনা
র্পোর ছড়াছড়ি।

উনিশ শোষাটে রোম অলিম্পিকে অবশ্য ভেরা বান্তিগতভাবে কোন পদক পান নি। সেখানেও চেক দলের হয়ে একটি রুপোর পদক পেয়েছিলেন। কিন্তু ১৯৬৪-র



व्यक्तिकास वर्षाकरणस्य आफनगरम् अस्त सम्बद्धन रक्ता कामनगरकम्

টোকিও অলিম্পিকে পেৰেছিলেন কৰাইৰ হসভিত্ত ও বাঁমে ভিনটি লোন্তর মেছেল, আর টিম হিসাবে একটি রুপোর। এবার মেরিকো অলিন্সিকে কবাইন্ড, হসভিন্ট, আনইডন প্যারালেল বার ও এক্সারসাইজে ৪টি সোনার এবং বাঁমে রংপার মেডেল। দলের সদস্যা হিসাবে বাড়তি আর একটি রুপোর। অলিম্পিক অঞ্চান থেকেই ভেরার সংগ্রহ ৭টি সোনার ও ৪টি রুপোর—মোট ১১টি পদক। তাহাড়া ১৯৬২তে প্রাগের চ্যাম্পিরনমিপে হসভিতে সোনার পদক. ১৯৬৬তে ভটমাণ্ডেৰ বিচৰ চ্যাম্পিয়নশিপে ৰাজ্যিত চ্যাম্পিয়নখিলেপৰ সম্মান 🕫 ।

মেরিকেরে ৪টি ব্যর্গ পদক পেরে তেরা কাাস্লাভক্ষা প্রনামধনর ডাচ কনা ফার্নি রাজ্কাস্কোরেনের স মা ন কৃ তি ছে র অধিকারিণী হরেছেন। ১৯৪৮ সালের লন্ডন অলিম্পিকে অসাধারণ আ্যাধলীট ফার্নিও ৪টি ব্যর্গদক পেরেছিলেন।

জিমন্যাস্টিকসের কলা-কোশলে মেরিকোর
দর্শকদের মন মাতিরে ভেরা জিমন্যাস্টিকস
থেকে অবসর নিরেছেন। মেরিকোডেই চেক
দ্তোবালে স্বদেশের অ্যাথলীট দ্র-পাল্লার
দৌড়বীর জোসেফ ওডলোজিলের সংস্থা তার বিরে হরে গিরেছে। তাই জিমন্যাস্টিকস
রানী এখন ওডলোজিলের ঘরনী।

ভেরার জিমন্যাশ্টিকসে কলা-কৌশল
ছল্প-বিন্যাস এবং বিভিন্ন ভিশ্যির রুশ
মাধ্রী প্র' প্রভার প্রকাশ পেতেও ওর
মতে শিক্ষার শেষ নেই এবং দেহ ভশ্যির
মধ্যে আরও উমভির অবকাশ আছে। ভেরা
বলেছেন, ৪০ বছর আগের জিমন্যাশ্টিকসের
ছবি দেখলে এখন বেমন আমাদের হাসি
পার ভেমন আমার ছবিও একদিন সেকেকে
ছরের করে।

চেকোন্সোভাকিয়ার র্শ সৈন্য প্রবেশের মুখে দৃশু হাজার শব্দ-বিশিষ্ট র্শ বিরোধী প্রচারপত্তে ভেরা নাজি ছিলেন জন্যতম্য শ্বাক্রকারিণী। গ্রেশ্টারের আশ্ব্দার ও'রা সব গোপন স্থানে চলে গিরেছিলেন। কিম্চু কোথার সেই গোপন স্থান? ক্রজার থান। ক্রলার থানতে কাজ করে, ক্রজা বোঝাইরের পরিপ্রমের মধ্য দিরে দেহকে পট্রেমেছেন অলিম্পিকের স্বর্গপদকের আশার। এমন আন্ডরিকতাই হরতো মান্ত্রকৈ ভার অভীষ্ট লাভের স্ব্বোগ্য দের।

জিমন্যাস্টিকসে ডেরার প্রদশিত কলা-কৌশল কত দিনে সেকেলে হবে, ভবিষাত্তের প্রশন। তবে তার কাতি যে চিরদিন সোনার আক্ষরে লেখা থাকবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।



চলাচ্চত্তের জাতীয় প্রেকার

আবার বাংলার জয়

ত্রবারেও বাংলার জর। বাংলার ছবি চলচ্চিত্রের জাতীয় প্রেক্তার প্রতিবোগিতার দর্বোচ্চ সম্মানে ভূবিত। "হাটে বাজারে" পেরেছে রাণ্ট্রপতির স্বর্গপদক। শ্রেন্ড পরিচালকের প্রেম্কার পেয়েছেন সভাজিৎ রাম্ব (চিড়িয়াখানা ছবির জনা)। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা নির্বাচিত হয়েছেন উত্তরকুমার (চিড়িয়াখানা ও এন্টনি ফিরিপি) ছবিতে



তপন সিংহ

"হাটে বাজারে" ছবির সর্বোচ্চ পরুষ্কার পাবার সংবাদ যেদিন কাগজে বেরোয়, ওইদিনই সন্ধ্যায় শ্রীতপন সিংহ বোস্বাই থেকে কলকাতায় ফেরেন। বোম্বাইয়ে থাকতেই ট্রাংককলে তিনি খবর্টি পের্যোছলেন, অরুন্ধতী দেবীর কাছ থেকে। সক্তেংবাদ পেয়ে তিনি আনন্দিত হয়েছিলেন। সেই সপো জাতীয় পরেম্কার প্রদানের বিধি-ব্যবস্থা সম্পর্কেও তাঁর মনে কিছ্র প্রশ্ন জাগে। কলকাতায় ফিরে তিনি দেশ-এর প্রতিনিধিকে বলেন. "প্রক্রকারের ব্যবস্থা যদি উৎসাহ-দানের জন্য হয় তবে বলবার কিছ, নেই। কিন্ত স্বীকৃতি দেওয়াটাই বদি মূল উদ্দেশ্য হয় কেবে প্রস্কার-প্রদানের রীতি-নীতির পরিবর্তন দরকার।"

"আন্তর্জাতিক উৎসবের কথাই ধরা বাক। সেখানে প্রতিযোগিতার শাখা অকপ। শ্রেন্ট ছবি, শ্রেন্ট গরিচালক, শ্রেন্ট অভিনেতা বা

অভিনেত্রীর নির্বাচন হয়। ভারতের জাতীয় প্রক্রারের যে অনেক বিভাগ, অনেক 'ক্যাটিগরি'। বিশেষ উদ্দেশ্যমূলক ছবির জন্য বিশেষ প্রক্রার।"

শ্রী সিংহ বলেন, "ব্যাপারটা আমার কাছে কেমন বেন, "কনফিউজিং" লাগে। চিত্রনির্মাতাদেরও এতে বিদ্রান্ত হবার কথা। ভাল ছবি তৈরির চেফটা এক জিনিস। আর বিশ্বেস একটি প্রেস্কারের কথা ভেবে, একটি বিশেষ উদ্দেশ্যা বা আদশবাদের দিকে নজর বেখে ছবি তৈরির চেফটা করা তিনিস। এতে ক্ষেত্রালিটির ক্ষতি হস। গণের স্বীক্ষির প্রশ্নটিও গোণ হয়ে প্রেড্রা

প্রম্কারের নানা বিভাগ ও
ব্যবস্থা সম্পর্কে গ্রী সিংহ নলেন,
"আণ্ডালক ভাষার ছবির জন্য
আলাদা প্রম্কার বা প্রাইজ মন্দ
নয়। এতে প্রোডিউসাররা উৎসাহ
পান নিশ্চয়ই। কিন্তু এই বাবস্থার
আর্টের বিচার কতথানি সম্ভব?
এবার সাহিত্যগ্রেণর জন্য বিশেষ
প্রম্কার দেখলাম না। অনাদিকে
নতুন বিভাগ বেড়েছে। এবং এক
এক বিভাগের প্রস্কারের জন্য
এক এক ছবির "এনিট্র"।

"তা-ছাডা", প্রী সিংহ আরও
বলেন, ছবি বিচারের পর্যায়ক্রমটিও কেমন যেন গোলমেলে।
একবার আর্ণ্ডলিক কমিটি তিনটি
অঞ্চলে ছবি বাভাট করবেন,
ডারপর কেন্দ্রীয় কমিটি। গুণবিচারের এত পর্যাশ্যর প্রয়েজন
কি? আন্তর্জাতিক উৎসারে
যেমন হয় কেমনেভাবে এক সংজ্ঞা
কেটি কমিটি দিয়ে কি সম করিব
ক্রিমান চলে না? প্রিক্রমানিকা
ক্রেমিন ক্রিয়েই সীমারক্ষ হওয়া
উচিত।"



 সত্যজিৎ রায় "প_রস্কার এখন কৈমন যেন একছেরে হয়ে গেছে। কোন "िकिनिং" आत्र इत्र ना"—रनातन রায়। প_রুক্কারের সংবাদ পাবার বিশেষ পর সাক্ষাংকারে তিনি বলেন--"সরকার পরেম্কার দেন "থীম" দেখে। আদর্শের কথাও থাকা চাই। চিডিয়া<mark>খানা গোল্ড মেডেল</mark> পাবে কেন? এতো কাইম। কাইম থীম কখনও প্রাইজ পেতে পারে? (প্রসঞ্চাত উল্লেখ্য প্রথম খবর এসেছিল "চিডিয়াখানা" স্বৰ্ণ-পদক পেরেছে।)" কথায় কথায় তিনি বলেন, "তাব দিবু পরি-চালকের পরেস্কারেই আমি বেশী थामि। भीतिहालातकत भएक अधेरि বড স্বীকৃতি।"

অভিনৱের জন্য।

১৯৬৭ সনের শ্রেষ্ঠ সর্বভারতীর কাহিনীচিয় হিসাবে চিহ্নিত "হাটে বাজারে" ছবির ক্লবোজক শ্রীঅসীম দন্ত। ইনি রাষ্ট্রপতির ক্রণ পদক বিজয়ী ছবির নির্মাতা হিসাবে ২০,০০০ টাকা নগাদ প্রক্রার পাবেন। ছবির পরিচালক শ্রীতপন সিংহ পাবেন ৫০০০, হাজার টাকা। সর্বভারতীর ক্রেট্রে শ্রেষ্ঠ পরিচালনায় প্রক্রার ৫০০০ হাজার টাকা পাবেন শ্রীসভাজিৎ রায়।

১৯৬৭ সনের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী হিসাবে



উত্তমকমার "মাকে যথন আনুদের ধবরটা षिटे या यनामन. ''এত আনন্দ করবার কী আছে। বাংলা দেশে প্রস্কার বাঁধাই তো তোর আছে"। বললাম, এবার শুধু বাংকা দেশে নর ।" জাতীয় পরুক্তারের খবর বেরোবার্র পরই উত্তমকুমার দেশ-এর প্রতিনিধিকে এই কথা বলেন। "জানেন 'কনফারমড' সংবাদটি **বখন পাই**. তথন আমি যাত্রার আসরে। অনেকদিন পর পাড়ার প্রজায় গিয়ে আনন্দ করলাম। জগন্ধাত্রী প্রজায়ন্ডপে আরতিও দেখলাম।" বলাকেন উত্তমকমার "প্রথমে বিশ্বাস করতে পারিনি সংখবরটি। क्रियन रवन वृक्त वरन राजाय। তারপর অভিভত। সবই তো আপনাদের শহুভেচ্ছা।"

প্রকৃত শ্রীমতী নারগিস (রাত আওর দিন)। শ্রেদ্ঠ সংগীও পরিচালক এবং শ্রেদ্ঠ নেপথ্য গারুকের সম্মান পেরেছেন ব্যান্তমে এম কে মহাদেবন (ছবি: কণ্ডণ কর্ণাই) এবং মহেন্দ্র কাপ্র (ছবি: উপকার)।

অভিনয় ও সংগতি পরিচালনার প্রেক্টারের ব্যবস্থা এই বছরেই প্রবর্তন করা হরেছে।

বাংলা ছবি আবোগ্য নিকেডন (পরি-চালক ঃ বিজন কন্) একটি আন্তালিক প্রেক্তার পেরেছে। ছবির প্রবোজক-সংশ্যা আরোরা ফিল্ম কপোরেশন ৫,০০০ টাকা পাবেশ, পরিচালক পাবেন একটি রোগ্য পাক।

অসমানানীর সমার নিবভীর প্রেম্ট চিত্র

উপকার। ছবির প্রধােজক শ্রী আর এন গোম্বামী ৫,০০০ টাকা পাবেন, পরিচালক শ্রীমনোজকুমার একটি রৌপ্য পদক।

শ্রেষ্ঠ ফোটোগ্রাফির (সাদা-কালো) জন্য প্রেম্কৃত শ্রীরাম্বল্য (ছবি : বোন্দাই রাজ-কা বাহেমে); রজিন ফোটোগ্রাফির প্রেম্কার পাবেন শ্রী এম এন মালহোতা (হামকাজ)। এর। প্রত্যেকেই ৫,০০০ টাকা পাবেন, সেই সংক্ষা একটি ফলক। শ্রী এস ডি প্রেম সদানক্দন শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকারের প্রেম্কার (ছবি : অন্সিন্তান্ত্রী) জন্ম করে-ছেন। তিনিও পাবেন ৫,০০০ টাকা।

जन्म रेन्टबांत ध्वि

জাতীয় প্রক্ষার প্রাণ্ড সাতিট অলপ দৈখ্যের প্রামাণিক চিত্রের মধ্যে পাঁচটি ফিকাস ভিভিশন-প্রযোজিত। এইগ্লি হল: 'গুলি আইজ অব এ পেইণ্টার' (পরীক্ষাম্লক), 'সংশেশ' (উল্লয়নম্লক— ব্যবসারক্ষেত্রের বাইরে), 'ইণ্ডিয়া, ১৯৬৭' (তথাচিত্র: প্রযোজনা : এস স্থদেব), 'আকবর' (শিক্ষাম্লক), 'আই আম টোরেনটি' (সামাজিক দলিল চিত্র)। এই ছবির প্রযোজক ও পরিচালক যথাক্রমে ৫,০০০ ও ২,০০০ হাজার টাকা পাবেন। এবং একটি মেডেল।

শ্রী সি টি ব্যাপটিশিয়া-কৃত 'ইনকোয়ারি' এবং কৃষ্ণপামী অ্যাসোসিয়েটস-কৃত 'ব্রাউন দ্যায়ামণ্ড' যথাক্তমে শ্রেণ্ঠ কারটুন চিত্র এবং শ্রেণ্ঠ উন্নয়ন চিত্র (ব্যবসায়িক ক্ষেত্রে) হিসাবে বিবেচিত হয়েছে।

অন্যান্য আঞ্চলিক প্রেস্কার জয়ী (মোট সংখ্যা নয়) ছবির তালিকায় আছে : হামরাজ (হিন্দী), সন্ত বাহাতে কৃষ্ণমাই (মারাঠী), অরুশ্বতী (ওড়িয়া), আলয়ম (তামিল), স্মৃতি গ্রুভাল্ম (তেলেগ্র্), স্বৃতক্রেজ দে কান্ডে (পানজাবী)। এই তালিকার প্রতি ছবির প্রযোজক ৫,০০০ টাকা এবং পরিচালক একটি বৌপ্য পদক

কেন্দ্রীয় প্রস্কার কমিটির সিঞ্চানত অনুবায়ী প্রস্কারগালি দেওয়া হচ্ছে কমিটির সভাপতি ছিলেন শ্রী আর কে নেহর;।

স্রেশ সংগীত সংসদ '

স্বেশ সংগীত সংসদের ষণ্ঠ অধিবেশন রবিবার ১০ নভেমবর সকাল ৮-৪৫ থিঃ উত্তরা সিনেমা হলে অনুষ্ঠিত হবে। শিলপীরা হলেন স্টিচা মিত্র, রাধিকা মোহন সৈত্র, ভিন্মর লাহিড়ী এবং জ্ঞানপ্রকাশ বোষ। এই উপলক্ষে সংসদ অর্থসাহাব্যের জ্ঞাবেদন জানিরেছেন। সংগৃহীত অর্থ উত্তরবন্ধ্য বন্যায়াপে ব্যায়িত হবে।



শ্ৰেষ্ঠ অভিনেতী নাগিস

ফটো—দেশ

প্রলোকে নির্মাল দে.

িচিত্র পরিচালক প্রীনিম'ল দে গত ২৮ অক্টোবর বাতে তাঁর দক্ষিণ কলকাতার বাসভবনে পরলোকগমন করেছেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ৫৪।

কছ্কল যাবং তাঁর শ্রীর স্থ ছিল না। "সমান্তরাল" নামে একটি ছবি তিনি তৈরি করছিলেন। দার্জিলিংয়ে আউটডোর দ্টিংয়ের সময় তিনি অস্থে হয়ে পড়েন। চিত্রনির্মাণের প্রায় সকল বিভাগেই তাঁর দক্ষতা ছিল। ১৯৩৭ সনে তিনি নিউ



থিয়েটাসের শিলপ নিদেশিনা বিজ্ঞানে বোগ দেন। প্রীদে পরিচালিত প্রথম ছবি "বন্দ পরিবার"। করেকটি জনপ্রির ছবির কিনি পরিচালক। তার মধ্যে সাড়ে চুয়ান্তর, চাপা ডাঙার বউ, দ্জনার, নির্ধারিত শিলপার অন্পম্পিতিতে, বিরের খাছা প্রভূতি উল্লেখবোগ্য। বিমল রাম প্রভোজ্ঞ "বিবেকানন্দ" ছবির পরিচালক-ভিরনাটাকার ছিলেন প্রী দে। মৃত্যুকালে প্রী দে ভার ক্রী ও একমার কন্যাকে রেখে গিলেছেন। ভার মৃত্যুতে বাংলা চলচ্চিত্র শিলপ ক্রমন কৃতী

প্ৰজাপতি-নিৰ্বন্ধ



মাধবী ম্বেখাপাধ্যায়ের বাড়িতে গড় **বণ্ডাহে নির্মালকুমারের লগের ইমড**ী ব্রেখা-পাধ্যায়ের এই ছবিটি ডোলা হল্প

মাধবী ম্থোপাধ্যায়ের বিয়ে হচ্ছে।
পার নিমালকুমার। ও'দের বিয়ে হবে—এই
খবর এখন কারো অজ্ঞানা নয়। করেকদিন
ধরেই কথাটি শোনা খাজ্ঞিল। পাকা খবর
পাওয়া গেল গাত সপতাহে। এখন শ্ধে
আশীবাদের দিন স্থির হতে বাকি।
"আশীবাদের দিন ঠিক করবেন পালপ্রক।
এখনো কিছু জানান নি"—বললেন মাধবী।
বিয়ের দিন সন্ভব্ত ৪ ডিসেন্বর।

রবিবার সংখ্যার মাধবীর সংগ্য দেখা।
মুখে সলক্ষ মিটি হাসি। বললেন, "সেদিন
বলি বলি করেও বলতে পারলাম না। পরে
ভাবলাম, সব ফাইন্যাল হয়ে গেলেই জানাব।
দিনক্ষণ আগে স্পির হোক"। নির্মালমাধবীর অভিভাবকরা খুব খুশী। এক
পক্ষের ধেমন পাত্র খুব পছলদ, অপর পক্ষের
তেমনি পাত্রী। ও'রাই অগ্রণী হয়েছেশ
নির্মাল-মাধবীর বিরে দিতে। এখন বিরের
উদ্যোগ-আয়োজনে স্বাই বাসত। মাধবী
নিজেও।

নির্মালক্মারের সঞ্জে মাধবীর খনিষ্ঠ পরিচর বেখাী দিনের নর। খুবই অলপদিন হল ওরা পরস্পরের সামিধ্যে এসেছেন। নাটকের অভিনর উপলক্ষে। ভিনকন দিলপার মনে হঠাৎ প্রেরণা এল, ভারা মধ্যে অভিনয় করবেন। শিলপারা হলেন নিম্বাক্রার, মাধবী মুখোপাধাার ও দিলীপ মুখোপাধাার। নাটাকারের সম্পানে তিনটি শিলপা অনেক খুরে বেড়িরেছেন। একটি নাটকের রিহার্সেলও হল করেক সম্পান প্রেমর মাউক মঞ্জে উঠতে এখনও দেরি। প্রেমের মাউক মঞ্জে উঠতে এখনও দেরি। প্রেমের মাউকাভিনরের প্রস্কৃতির তলে তলে নির্মান্তনাধিনী পরস্পারকে দেখেছেন কাছে থেকে, একজন অপরকে নিবিভাতাবে ব্রতে পেরেছেন, জেনেছেন ওরা সুখী হবেন। "প্রথমে ওর বাবহারে মুখ্য হরেছিলাম। খুব ভার"— বললেন মাধবী। "তারপর?"— আমার প্রশ্ন। "নির্মাণ বুব ভারশ, মাধবীর উত্তর।

পরে একট্ থেমে মাধবী বললেন, "হঠাংই বেন সব কিছু হরে গেল।"। "লাভ জ্যাট ফার্লট সাইট?"—আবার প্রনা। মাধবী ম্বোপাধাার শ্ব হেসে বললেন, "সে বা-ই বলুন।"

বিরের পরেও মাধবী ছবিতে অভিনর
করবেন কিনা জানতে চাইলাম। "এখন ডো
কোন বাধা নেই। অবশ্য নির্মাল বাদ বারণ
করে তবে নিশ্চরই করব না।" "একসংশ্য
নাটক অভিনরের কী হল?" "করব, বিরের
পরে", মাধবী জানালেন।

আজনিন অকৃতদার থাকবেন এমন কোন প্রতিজ্ঞা সম্ভবত নির্মালকুমারের ছিল নাঃ তব্ মনে হত ও'র ব্রি ভান্মের প্রতিজ্ঞা। এতদিনে তা ভাতল। "সাতা হঠাং সব হয়ে গেল।", আমার অভিনন্দনের উত্তরে ধন্যবন্দ জানিরে বললেন নির্মালকুমার। "কিম্মু কেমন করে?" প্রশাবাণ ফিরিয়ে দিলেন শুখু হাসি দিরে। হরত নির্মালের মুখে দুটি কথা এসেই সরে গেল। সে কি 'মাধবীর মন'? —বিশেষ প্রতিনিধ

ि कित-त्रभादनाहुना

গড় নাসিমপুর

বাংলা অ্যাকশন ছবি বড় বিশেষ একটা হয় না। হয় না যে তার কারণ আছে। বাং**লা** ছবির প্রকৃতির সপে আকশন-এর কোখার ষেন বিরোধ। তাই "গড নাসিমপরে" (সাডো প্রোডাকশন) বতটা প্রেমের ছবি হতে পেরেছে, ততটা আকশন-এর ছবি হতে পারেনি। অবশ্য মারাশ্বক হানাহানি কিংবা রুদ্ধশ্বাস ঘটনা যে একেবারেই নেই তা নর। বাস্ফেব (দেব মুখ্যার্জ) এবং দেবীকান্তের (বিশ্বজিৎ) মধ্যে বে অসিব্য দেখানো হয়েছে তা বাংলা ছবির ক্লেন্তে যথেন্ট সন্দেহ নেই। কিছ্কণের জন্য দশকিকে এই তরবারি-যুম্থ বেশ রোমাণিড করে বাখে।

প্রকৃত পক্ষে "গড় নাসিমপরে"-এর গাঁভ আবেগের পথে, ইতিহাসের ঘটনাকীণ সড়ক ধরে নর। "গড় নাসিমপরে" ইতিহাসশ্ররী ফিকশন্তন (বারীন্দ্রনাথ দাস কাহিনী ও চিত্র-নাটা বচয়িতা)। বাংলার ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষণের পটভূমিতে রচিত। বাংলা তথন শাহ্ স্ক্রার শাসনে। **ত্তরপাক্তেবের শাসন** প্রতিষ্ঠা করতে সেনাপতি মির জ্মলা ভখন বাংলায়। ষড়যশ্র ও রেষারেমি এবং খণ্ড যুম্থের ওই অশান্ত পটভূমিতে কাহিনীর প্রতিষ্ঠা । গল্পের কেন্দ্র গড় নাসিম**প্রের** রাজা ইন্দ্রনারায়ণের পরিবার। ঈর্ষা, স্বন্ধ, ছলনা, প্রবন্ধনা এবং অর্থলোভীর (দেওরান শিবশংকর এবং তার উচ্চাভিলাবী পত্রে বাস,দেৰকে ঘিরেই খলতার বিস্তার) কুচক্রের জালে তখন আব্ত গড় নাসিম**প**রে। তার মধ্যে ইন্দ্রনারারণের কন্যা এবং **স্বর্গত** উমাকান্তের পত্রে দেবীকান্তের (পিতার মৃত্যু পর সে পিতৃবধ্য ইন্দ্রনারায়ণের গুছে শৈশবে আগ্রিত) প্রেম কখনও বিজ্ঞেদ ও বিপদের বা মিলনে পর্যবসিত। গলেপর উপসংহার**ে** সেইখানেই। নিশ্চিত মৃত্যুর হাত এড়িরে দেবীকাল্ড ৰথন উত্তরাকে নিয়ে নোকোর



উত্তরবপোর বলাতেলের সাহাযো 'জাপনম্পের কাছিনী'-র এক সাহায্য প্রদর্শনী হিন্দু সিনেমার রবিবার (১০ জস্তোবর) সকালে আয়োজিত। ছবিতে মাধবী ম্থো-পাধায়ে ও স্থেদ দাস

থাসে উঠেছে তখন অভিশণত গড় নাসিমপরে জলেছে।

া দেৰীকাশত শৈশ্যে অভিযান ও দঃংখ ইন্দ্রারায়ণের ঘর ছেডে নির্দেশ হর এবং (সেই থেকে উত্তরা তার পথ চেয়ে আছে) ভাকাত সদার ভুজপোর কাছে আগ্রয় পায়। অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা ভার ভুক্তগোর কাছেই। অতএব, ছবিতে বস্তুক্ষয়ী ঘটনা ও যুগ্ধ তথা আক্রণন দেখাবার অবক্ষে অনেক ছিল। পরিচালক অজিত সাহিড়ী কাহিনীর প্রেমোপাখান ও বছবোর প্রতিই বেশী মনোযোগ দিয়েছেন। চিত্রনাটোর পঞ্-শংতিশ্ব সেই দিকে। সেক্ষেত্রে ডিকোণ **প্রেমের** নাটক (দেবীকাল্ড, বাস্কুদেব ও উত্তরার মধ্যে। আরও স্লোরালো হতে পারত। এর আভাস অবশা ক্লাইম্যাকো, ধেখানে বাস্থাের নিহাত দেবীকাদেত্র হাতে। দেবকিলত বালাবন্ধ্যকে হত্যা করতে চার্যান। ওই মাহাতের ভার মানসিক ষ্ট্রণা বোধগ্যা। কিন্তু বিসদৃশ লেগেছে প্রেমের কাপারে তার উদারতার লক্ষণতি দেখে। বাস্যাদৰ উত্তরাকে ভালবেসেছে জানার পরই তা একনিণ্ঠ প্রেমিক দেবীকাদেত্র কথায় প্রকাশ পেয়েছে। অথচ দৃষ্কৃত বাস্দেবের পরিচয় তার অভানা নয়। ওদের মধ্যে নিবিড় বন্ধ্যের প্রমাণও দ্রাক্ষা। তাই এই অধ্যায়ের নাটক তেমন জমেনি। সে বাই হোক, গড় নাসিম-প্রের এত দাবিপাকের ভিতরেও প্রেমের গুলপটি যে রয়েছে তার জনা দশক **খ**্ৰিষ্ম হবেন। খ্ৰান্ম হবেন দেবীকাণ্ড**কে** क्रिंड,-जिनवारमद मक द्वा, द्विन द्राप्टन

মত ভার কার্যকলাপ প্রভাক্ষ করে ! মিরজ্মলার সদৈনা উপাস্থতি এবং फल्डान्श्व मनाक त्यम करत हरिएट दश ও রোমহর্ষক ঘটনা 94: সাসপেন্স স্থান্ট করা সম্ভব ছিল। প্রসংগত বলা যাক, মিরছ,মলার কোন বিশেষ ভূমিকা ছবিতে আছে বলে মনে এল না। র্ক্তপাত ও সংঘাতের পরিমাণ সামানা হলেও দশকিকে চমক দেওয়ার মত টাকরো টাকরো ঘটনা ছবিতে ইতস্তত ছডিয়ে রয়েছে। পরিচালকের সব চাইতে বড় কৃতিখা. একটি পিরিয়ত-এর ছাপ ছবিতে ডিনি সাস্প্রত করে তুলেছেন। বিশেষ লক্ষণী**র** ওই যাগের "আট্রসফিয়ার" বা পরিবেশ। ভৃজ্ঞাের দলের গতিবিধি হোতে মদালে নিয়ে। এবং কালী অভুনার নৈশ দ্শা-গালিত পরিবেশ রচনার গাণে রোমাণ্ডক। আউট্রেডারে দ্রাগ্রন চমংকরে।

ভিন্ন ধরনের সব প্রধান শিলপরিই মোটামাটি বিশ্বাসায়ের। অভিনয় করেছেন। এটনের মধ্যে প্রথমেই মিরজন্মলার বেশে উত্তয়কুমারের অসামান্য চরিচ্চিচ্চেরের উদ্ধেশ করতে হয়। যদিও অসংবদ্ধ চিত্রনাটো ফলপ্রসমূহল না। পদার প্রথম আন্দর্শকার সংগ্রা নাভকির বান ও নাচের সংগ্রা বেশ্বাইয়ের মধ্যতী এই শিল্পী) ভরি উদ্বিশায়ের বলার চন্ধটিও চমংকার।

বাস্টেব ও দেবীকাশ্ডের চরিতে যথান্তমে দেব মুখান্তি ও বিশ্বভিতের অভিনরও প্রশংসনীয়। কুচন্তী শিবশৃষ্করের ভূমিকার বিকাশ রার এবং ইন্দ্রনারায়ণের রুপস্জ্যার অসিতবরণ বিশ্বাস্থোগ্য।

অণ্নিয়্গের কাহিনী ছবির সাহায্য প্রদর্শনী

উত্তরবংশার বন্যান্তাদের জনা বেগাল ফিন্স জানালিলট আ্যানোসিরেলন ১০ নক্ষেবর সকাল সাড়ে দুল্টার ছিল সিনেমহ মুদ্রি প্রতীক্ষিত দেশান্তব্যধক চিন্ন "অণিন বুগের কাহিনী"-র এক বিলেম সাহায়-প্রদর্শনীর বাক্ষা করেছেন। স্থাপন রর পরিচালিত এ-ছবির কাহিনী বাংলার দবদেশী আন্দোলনের পটভূমিতে রচিত। কাহিনী বীরেন রারের। মাধবী মুখো-পাধ্যার, বিকাশ রার, দিলীপ রার তজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যার, সুখেন দাস, সুলতা চৌধুরী প্রভৃতি ছবির বিশেষ শিক্ষী। গোপেন মজিক সুরকার।

উত্তর সেজেছেন মাধবী মুখোপাধার।
প্রণয়ের মুখুতো তাঁকে ভালই লাগে
বিচ্ছেদ ও মিলন উত্তর ক্ষণেই তাঁর ফাভিন্য ও অভিবাক্তি লক্ষণীয়। যথায়থ ফাভিন্য স্বেত্রা চাট্টাপাধারের, উত্তরার সংখ্য

অন্যান্য ভূমিকার রাহছেন কমল হিং বুমা গ্রেঠানুরতা, ভানা বাল্যাপাধ্যম গ্রা দেবী, তর্ণকুমার প্রভৃতি। এবা বােগ্যাং দেবা চিত্রাটোর শতা পালন ক্রেছন

ছবিতে গান বেশারী। এ ধরনের ছবিত্ত এত গানের অবকাশ কম। ফলে সব গান সংক্রমার হার স্থেত্র হারনি। অবশ্য গানের সূরে স্থেত্র। বর্তনা করেছেন সংক্রমার করিছেন সার্বার নিজে আবতি মুখ্যোপাধ্যায়, সংধ্যা মুখ্যোপাধ্যায় এবং মাহা দে। আবত্তসার সার্বাপথ গাই এবং মাহা দে। আবত্তসার সার্বাপথ গাইবেল-মিউজিক বিশেষ প্রশংসার নার্বাপে।

কল্যকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের আদ স্বাধিক প্রশাসা পাবেন ফ্রোটোগ্রাফির ফ্রা বিজয় দে এবং **শিল্প নিরোশ**নার **প্**র সাবোধ নাশ।

আংখ'

চোখ দ্টি (অথি) জাস্স অর্থাং গোরেন্দার। সরকারী গোরেন্দার। সরকারী গোরেন্দা নর। দেশ প্রেমিক, বে পিতার (একদা নেতাজীর বিশ্বত অন্গামী) আদশো অন্গোণি হরে প্রণাণাক্ষার জেরাজা না করে দেশ দ্রেহী ভিলেনদের ক্ষরেন্দতা করতে উদাত। ছবির বেটা ক্লাইম-আখ্যান তা বক্ত কাহিনীর মত। দেশপ্রেমী গোরেন্দানারকের (ধর্মেন্দ্র) সর্বাজ্ঞান মতুলর হার্ত

থেকে অবলীলায় বে'চে যাওয়ার ভাগা
প্রায় জেমস বংশ্ডর মতই। তবে সে বংশ্ডর
মত রমনীর প্রতি বিশন্মার আসন্ত নর। তার
কর্তবাবোধ ও আদর্শবাদ স্ববিক্ত্র উপরে।
এই হিন্দীচিরে কি তবে প্রেম নেই? সে
কি কখনও হর? নায়িকা (মালা সিংহ)
স্নীলকে (নারক) প্রেম নিবেদন করেছিল
অনেক আগে, টোকিওড়ে প্রথম সাক্ষাক্রেই
পর। টোকিওর পথেই নায়িকা প্রেমাস্পরেই
মন জরের জন্য অশ্যভিশ্য সহকারে গান
গেরেছে। স্নীলের পক্ষে তখন মন দেওরা
সম্ভব হয়নি। বোধ হর দেশের প্রতি
কর্তবার কথা স্মরণ করে।

চোথ দ্টি (আঁথে) নারিকা মীনাকার।
সেই থেকে পথ চেরে আছে কবে নারক
ফিরবে, মহেব্বতের সপো তাকে সিনেমে
তুলে নেবে প্রত্যাখ্যাতা নারিকা এই
ভবিষাদ্বাণী করেছিল নায়ককে)। প্রস্পাত
বলে রাখা ভাল, মীনাকার বাবা ছিলেন
ভারতীয় (নেতাজার আজাদ হিন্দু ফোজে
ছিলেন), মা জাপানী। নারিকার বাস
জাপানে। এবং সে আগে থেকেই স্নীলের
বাবার (নাজির হোসেন) কাজে (অর্থাৎ
দুর্ব্রদের চোথে চোথে রাখা এবং তাদের
দ্যনে চেণ্টা) আর্থানিয়োগ করেছিল।

চোখ দ্টি (আঁথে) দ্বৃত্তের যার
দলের লোক নায়কের কাজকমের উপর নজর
রেখেছে। শাত্র্দলের কুকম' এবং নৃশংসতাও
বশ্ড-ছবির ধারায় প্রকাশ পেয়েছে। রীলের
পর রীল দ্ই পক্ষের সংগ্রাম চলেছে।
কথনও বৃদ্ধির লড়াই কথনও আ্যাকশন।
এক সময়, ক্লাইম্যাজ্যের অত্যে, স্নুনীলকে
বাঘের সংগেও লড়াই করতে হয়েছে।
বশ্ডের তা করতে হয়েছে কিনা জানা নেই।
যা হোক, দুই পক্ষের কাজকমেই সেই
'গ্রাংসমিটার' দেখা গেল, এবং শাত্র্পক্ষের
ডেরায় নানা ধরনের অদ্ভূত যব্সপাতি।

এক কথায়, প্রযোজক-পরিচালক কাহিনী-কার রামানশ্দ সাগর "আঁথে" চিত্রে বন্ড-জাতীয় চিত্রের আমোদ, উত্তেজনা ও রোমাঞ্চ পরিবেশন করতে চেয়েছেন। এবং তিনি অনেকথানি সফল। অবশা হিন্দীচিত্তের নিয়মমাফিক প্রেম, মেলোড্রামা, কৌতুক (মেহম্দ ও ধ্মল ছবিতে আছেন), নাচ-^{গান,} যৌন উপকরণ প্রভৃতি সবই রয়েছে। তার উপর দেশাত্মবোধকে ছবিতে (নেতা**জীর** ভাবাদশেরি কথা বার বার বলা হয়েছে), প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ দেশচেতনার ভিত্তিতে ইস্টম্যান কালারে রঞ্জিত রোমাণ্ডক গোরেন্দা চিত্র "আঁখে"—যার টেকনিক্যাক কাজও দ্বে চোথ ভরে দেখবার মত। ছবিটি দেখতে মজাই লাগে, শিহরণের স্বাদ্ভ टम्हल कात्रगात कात्रगात । श्रयान मिक्नीरमव অভিনয়ও বধোচিত। তার উপর সংগীত পরিচালক রবির দেওয়া স্বরে মনমাতানো ानव चाटहा



कर्त्रावन महाभाषाहासत्र भित्रानासः "भिषा-भृत"-त महिर अथन स्था भवास-हरित अविषे गृहमः कर्माः क न्यत्भ मस

वाम्बार्रे विषिठा

'ই'হাসে দিল্লি দ্রে নহী'—উত্তরপ্রদেশের গাজিয়াবাদ অণ্ডলে বসে অনায়াসেই একথা বলা যার। আগামী চোদাই নভেম্বর পশ্ডিত নেহরুর জন্মদিনে হয়ত এই গাজিয়াবাদে নতুন এক চলচ্চিত্র নগরীর পত্তন হবে। অজনতা ফিল্ম করপোরেশনের উদ্যোগে ভারতীয চক্রজিরের একটি শাখা গাজিয়াবাদে নতুন চলচ্চিত্র ব্যবসায়ের আবাদ শ্রু করবে। শ্রুছি উত্তর প্রদেশ সরকার নাকি এই প্রয়াসকে সাহায্য করতে পণ্ডাশ লক্ষ টাকা ঋণ দেবে। ছবি তৈরীব জনা স্ট্রডিওর পত্তন ছাড়াও এখানে ভারতের ন্বিতীয় ফিল্ম ইনস্টিটিটটও তৈরী হবে। একদিকে তৈরী হবে 'ফিল্ম' অন্যদিকে তৈরী হবে 'ফিল্ম মেকাস''। তাছাড়াও আছে আর এক মহান কল্পনা। সেটি হল্ডে একটি মোম-মিউজিয়ামের। লণ্ডনের বিখ্যাত ভাসেড'স (DUSSAID'S) মিউজিয়ামের অবলম্বনে এই মোম-মিউজিয়াম তৈরী হবে এবং মতের এই লোম-মিউজিয়ামে ভারতীয় চলচ্চিত্রের স্বদর্শীর ভারকারা লাইফ সাইজ মোম ম্তির মধ্যে প্রায় জীবস্ত দৃশ্য হিসেবে বে'চে **খা**কবেন। এইসব পরি-কল্পনার উদ্যোক্তা অজনতা ফিল্ম কর্পোরে-শনের প্রধান কর্নধার বিখ্যাত চিত্রতারকা শ্রীসনৌল দক্ত-পরিবার। অর্থাৎ সনৌল দত্ত, শ্রীমতী নাগিসি দত্ত, সোম দত্ত। তাছাড়াও আছেন স্বেকার নৌসাদ, প্রবোজক ट्यमकी. यक्की कंश्यवाद्यागृहत्व, श्रद्याकक-

পরিচালক বিনোদকুমার এবং ওয়াদিয়া। আরো করেকজন কৰ্ণ ধাৰ আসবেন সরকারের তর্ফ থেকে মনোনীত হয়ে। অজনতা ফিলম করপোরেখনের এই প্রচেম্টা উত্তর প্রদেশ সরকারের সহবেগিভার অবশ্যই **কার্যকরী হবে মনে হচ্ছে। এই** প্রসংখ্য বন্ধে চলচ্চিত্র ব্যবসার কিছুটো ক্ষও হয়েছে। কিন্তু কিছ**ু লোক** মনে করেন যে বন্দেরর চলচ্চিত্র ব্যবসারকে ঠিক পথে আনকার জন্য বাইরে থেকে আখাড আসা দরকার-মানে কর্মপিটিশন চাই। আশা করা যাচ্ছে গাজিয়াবাদের ফসল বদেব চলচ্চিত্র ব্যবসায়কে এই সম্প্র প্রতিবোগিতার नाभाग्य ।

বর্তমানে ইমাপার প্রেসিডেন্ট, অভিনেতা, প্রযোজক. পরিচালক লেখক-সাংবাদিক **GD** ভোহর একেবাবে হাত গ্রিটেরে সরকার সংখ্য একটা বোঝা**পরা করছে** ময়দানে নেমেছেন। কিছু দিন শ্রীজোহর ঘোষণা করেছেন বে তিনি কিল অর্থাৎ 'চুম্বন' নামে একটি ভকুমেন্টারী ছবি করবেন। আত্মপক্ষ সমর্থ**ন করছে** শ্রীজোহর বলেছেন যে, "'থাজুরাহো' নিয়ে তোলা তথ্যচিত যদি শিলপসম্মত হয়, জনতাগ্রাহ্য হয় তাহলে আমার 'কিস' কেন হবে না।" 'কিস'কে শ্রীজোহর ভকুমেন্টারী, অর্থাৎ তথ্যচিত্র হিসেবে অভিহিত করছেন। তথাচিত্রের শত সংভাবে পালন করতে হলে গ্রীজোহরের ক্যামেরাকে পেণীছোতে হবে বাস্তবের কাছে। 'ইন ডকুমে**ণ্টারী ফিল্মস** রিয়দলিটি শাহুড বি ক্যা**পচারভ নট** किरबट्टेड ।

• সরল শমা

উদয়শুকরের আবার আমেরিকা জয়

আৰু থেকে প্ৰায় চল্লিখ বছর আগে **উদরশ করের নৃত্য দেখে আমেরিকাবাসীরা** मान्य हर्तिहर्लन। আবার হলেন এখন. শিশ্পীর একক নৃত্য দেখে। গত সেপ্টেম্বর

মালের শেষের দিকে क्षेत्रमध्कत शह **ত্রিশজন** শিকেপীর **अक्रि म्हा** निस् আমামে বি কা বাচা মাকিন ব্ররাণ্ট ও কান। ভার নানা শহরে ভারা নৃত্য পরি-বেশন করেন। ৬৮ य ९ म इ. व श स्म



Graneda প্রীউদন্ধশংকর আবার নাচবেন এটা আনেকেই

৮ই শক্তবার ৭টার মতে অকনে जिन्छि अकाम्क



ব্ৰ ণুভ বিবাহ नीनिया

নিংদ'শনা : জজিতেশ ৰদ্যোপাধার টিকিট পাওরা বাচেছ ॥ নান্দীকার

(পি ৯১১)

অতীনলাল পরিকল্পিত ভারতীর শিল্পী পরিষদের নৃত্যনাটা

১০ই নভেম্বর-সম্পা ৬॥টা

মহাজাতি সদন

1 08-69661

হলে টিকিট



ক্ষা নিবেদিত

विरुप्ति नाम क्षारिक দি রেনকেমার

জন,সরণে **জাসভ দে** র পাস্তরিত। প্রয়োগ প্রধান-স্যামল স্থোম

विष्वत्र शा ১০ নভেম্বর

म्दंड अकन ১৮ নতেবর

अधिनदात्र किन इटन विकिष्ठे भारतन

সম্পো সাডটা

(সি ১১০)

ভাবতে পারেন নি।

নিউ ইয়ক' টাইমেসর নৃত্য সমালোচক বলেছেন: "গড রাত্রে (৮ অক্টোবর) উদয়-শুকর নিজে একটি নৃত্য পরিবেশন করেন। তার সেই বিখ্যাত একক-নৃত্য 'ইন্দু'। দেবরাজ অন্য দেবতাদের নত্যকলাবিদ্যায় দীক্ষিত করছেন-এই হল নাচের বিষয় বশ্ত। সামানা পরিধির মধ্যেই তিনি নাচলেন। কিল্ড তিনি যে নিজের অধিকারেই একজন শিল্পী তাতে কোন**ও সন্দেহ নে**ই। আজও এক্ষেত্রে তিনি গুরু। তাঁর নাচে বাহার আন্দোলন আর মাথের অভিবাঙ্তি প্রধান ছিল, এ-কথা ঠিক। কিন্তু ওই করেকটি স্ক্র মুদ্রাতেই নাচের শক্তি আর লাবণ্য বিকশিত হয়েছে।

ওয়াশিংটন পোসট পত্রিকার সমালোচক তার "ইন্দ্র" নত্তো "শাত মর্যাদার" ছবি দেখেছেন। বিভিন্ন প্র-পত্রিকার শ্রীউদয়শুকর পত্রিচালত "প্রকৃতি ও অ:নন্দ" (অবলম্বন : রবীন্দ্রনাথের "চন্ডালিকা") নৃত্যনাটাটি বিশেষ প্রশংসা অজন করে। ভিক্ষ্ আনন্দকে "অস্পৃদ্যা" প্রকৃতির জলদানের দুশাটি দি বস্টন শ্লোবের সমালোচককে অভিভূত করেছে। সে-কথা তিনি প্পণ্টভাবেই বার করেছেন। "ওদের সহজ দেহভগ্গিমার আর হাতের মনুদ্র এমন কিছু ছিল বা জলেরই মত সতা শৃভ আর স্কর: জলদানেরই মত মণ্গলকর।" ওই সমালোচক শিল্পীদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ করেছেন তিন জনের নাম: ঝরনা দত্ত (প্রকৃতি), সাধন গুরু (আনন্দ) প্রণতি সেনগঞ্চ (প্রকৃতির মা)।

এছাড়া সমালোচকদের প্রশংসা পেয়েছেন শান্তি বস্কু, কমলেশ মৈত্র। শ্রী মৈত্তের সরোদ-অনুষ্ঠান শ্রোতাদের মনে ছাপ কাটে। সেই সপো তাঁর তবলা-তরপাও। তবলা-তরশ্যের বিশেষ উদ্রেখ করেছেন কানাডার 'দি গেজেট' পত্রিকার সমালোচক।

দলের (নাম : উদয়শুকর হিন্দু ভয়ন-সারস অ্যান্ড মিউজিলিয়ানস) অনুষ্ঠান-স্চীতে লোকন্ত্যও ছিল।

হাজরা পল্লীর বিজয়া সম্মেলন

দক্ষিণ কলকাতার জনগ্রিয় সংস্থা জাতীয় উলয়ন সৰু সম্প্ৰতি চাৰ্যদিনব্যাপী এক আনন্দ অনুষ্ঠানের আরোজন করেন। উপनकः : शकता भद्मीत विकता मस्याजन। প্রথম দিন রুপকার গোষ্ঠী ভাঁদের বিখ্যাত দ্বটি নাটক "চলচিত্তচশ্বরী" ও "वाशिका विमात्र" मलन्य क्रानः। गविभागी অভিনেতা ও পরিচালক সবিভারত দত্ত সহ র্পেকারের সকল নির্মায়ত দিলপাই এতে যোগ দেন।

ন্বিতার দিন গানের আসরে রবীন্দ্র-



দানৈন গ্ৰেডর 'নভুন পাডা' ছবিভে শলিভ ভ্ৰম ও আর্রতি গাংগালি क्रदेश--रवन

সংগীত নজরুল গীতি, দিবজেন্দু গীতি ও অতলপ্রসাদের গান গেয়ে শোনালেন স্কৃতিতা মিত্র, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, বনানী ছোৱ, ধীরেন বস্, প্রবী দল প্রমুখ বিশিষ্ট শিক্পীরা। গানে অশোকতর, মুখোপাধ্যার, वन्मना त्रिःइ, त्रवीन वरम्माभाषारात्रत्र नामक উল্লেখযোগ্য। অনুষ্ঠানে আবৃত্তি করে শোনান কাজী স্বাসাচী দেকদ্লাল বল্যো-পাধ্যায় ও প্রদীপ ছোষ।

তৃতীয় দিনের নাট্যান-ছঠানে মহিলা শিল্পীমহল মণ্ডপথ করেন তারাশঙ্করের "কবি"। অতি পরিচিত না**টক**টি **অভিনর** গাংগে সকলের মন জয় করে।

শেষ দিনের একাঙ্ক নাট্যোৎসবের প্রথম একাঞ্কের নাটক শিল্পীচরু প্রযোজিত "সারি সারি পাঁচিল"। রচনা শ্রীকাশ্ত ভট্টাচার্য। নাটকটি শ্রীমনি গাপ্সলীর পরি-চালনায় পরিবেশিত হয়। অভি**নয়ে তর**ুণ শিক্পীরা দলগত নৈপুণ্য দেখিরেছেন। অভিনরাংশে কল্যাণ অধিকারী, পৃথ্নীপ গাণ্যুলী, সুবীর ঘোষ এবং ভাপুস কসুত্র নাম উক্লেখযোগ্য। পরে শৌভনিক নাট্য সংস্থা কর্তক "পাতা ঝরে হায়" নাটকটি অভিনীত হয়। দুই চরিত্রের এই নাটকটির বিষয়বস্তু, ভাববাঞ্জনা ও অভিনয় নৈপুল্য দশক্ষনকে বিশেষভাবে আৰুট করে। जिस् বিশেষ **Φ**(3 ভৌমিকে অসাধারণ অভিনয়। ন্ত্রীচরিত্রে ছিলেন মমতা চট্টোপাধ্যার। তাঁর অভিনয়ও সংকর।

ক্যালকাটা মেরী মেকাস ক্লাৰ প্রবেশিকত ও শ্রীপিকল, নিরোগী পরিচালিত বুটি नाएक वधावतम "शारेत्वर्ध अमनास्त्राम् একচেন্স" ও বন্দ্রে অভিনীত হয় আস্ত্রের रणव जन्द्रकान हिमादर। हालका व्यक्तादकात নাটক অভিনয় গাইণে উপভোগ্য 🕬 🦠

10

ভাষাণ্যাদ্ভাষ্ট্র



मे कि



















উত্তর ভিরেতনামে বোমাবর্ষণ বন্ধ বর্তমান সংভাহের সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা।
মারকিল ব্রুরাণ্ট, হানয়, দক্ষিণ ভিরেতনাম এবং ভিরেতকংদের মধ্যে প্রণণিগ রাজনৈতিক
আলোচনা আরুত করার জন্য প্রেসিডেনট জন সন ৩১ অকটোবর রায়ে উত্তর ভিরেতনামে
বোমাবর্ষণ সকপ্র্যভাবে বন্ধ কয়য় জন্য নি দেশ দিয়েছেন। টেলিভিশনে ওই নাটকীয়
বোষণার সব্যে সপ্রেসিডেনট জনসন এই বলে হু দিয়ার করে দেন বে, কমিউনিসটরা
বিশ্বনার সব্যে সামিত করার সিজাল্ডের স্ব্রোগ গ্রহণ করে তা হলে আলামী
ব্রুবার (ও নবেমবর) পারিসে বে নতুন কথা বার্তা আরুত হওরার কথা আছে, তা ভলতে
পারে না।" সায়পনে মারকিদ সামরিক কর্তৃপ ক আজ জানিরছেন বে, প্রেসিডেনট জনসনের
সিজান্ড ঘোষণার পর উত্তর ভিরেতনামে মার কিন বিমান, নৌ ও প্রলবাহিনীর বোমাবর্ষণ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, তবে দক্ষিণ ভিরেত নামে সামরিক তৎপরতা বন্ধ হছে না।
সায়পনের থবরে আরও প্রকাশ, প্রেসিডেনট জনসনের বোমাবর্ষণ বন্ধের নির্দেশ বে কঠোরভাবে পালন করা হবে ভাতে কোন সন্দেহ নে ই। প্রেসিডেনট জনসনের বোমাবর্ষণ বন্ধের
কথা ঘোষণার ছান্বিশ ক্রট পর হানর সরকার বেডার মারফত এই প্রথম জানালেন বে,
ভারা ভিরেতনাম ব্যাপারে চতুর্দলীয় সন্মেলনে যোগ দিতে প্রস্তুত। এই চার পক্ষ হলোঃ
উত্তর ভিরেতনাম ব্যাপারে চতুর্দলীয় সন্মেলনে যোগ দিতে প্রস্তুত। এই চার পক্ষ হলোঃ
উত্তর ভিরেতনাম, জাতীয় মৃত্রি প্রকাট, মারকিন যুক্তরাণ্ট ও সায়গন সরকার।

टमणी गरवाम

সদর স্থাটি ভাকতির অন্যতম আসামী ক্রমমাহন পাঠক আজ সকাল সাড়ে সাতটার লালবাক্ষারের কনস্টেবলদের শৌচাগারের জানালার গরাদ বেণিকরে পালিরে বায়। সামনে রাধা-

২৯ জকটোবর—ওড়িশার শ্বিতীয় বৃহত্তম
শ্বর বহরমশ্র গাত রবিবারের প্রলর্মকর
ছুর্শিকাড়ে বিধন্নত। সর্বাদের থবর ঃ এই
বিপর্বারকর বর্বাপ শহরটির ক্তি হরেছে
সবচেরে বেশী। গাত দুর্দিনে শহরে বৃদ্ধি
ছরেছে ৩০ ইনচি, য় এক কথাল অভ্যুতপ্রা।

উত্তরবর্পা বন্যা নির্ম্বাণ উপদেশ্টা পর্যদের সদসারা দীর্ঘকাল ধরে সত্তর্ক করে আসছিলেন ধ্ব, অলাগাইগাড়ির পাহাড়েপরে-রংবামালা এলাকার রিস্টা বাঁধ ভাঙার আশাংকা আছে। বাঁধ আরও সক্ষত্ত করা দরকার। কিস্টু ভালের কথা শোনা হয়নি। সম্প্রতি ওই প্রবিদের একজন সদসা কেন্দ্রীর সেচমন্দ্রীর কাছে এই অভিযোগ পেল করেন।

৩০ অবটেনর—যে সব রাশতার পাশে মসজিদ আছে সেই সব রাশতার উপর দিরে জড়িশার দুইটি গ্রামের হিন্দুদের উপযুক্ত বাদ্যভাশ্য সহকারে মিছিল করে বাওয়ার যে অধিকার আছে তার উপর কোন শত চাপিরে দেওরা বার না বলে ওড়িশা হাইকোরট বে সিম্পান্ত করেছেন, গতকালা স্মুপরিম কোরট জড়িশা ছাইকোরটের সেই সিম্পান্ত বহালা রেমেছেন।

গত রাতে মণিপুর রাইফেলনের লোকজন ইমন্দল শহরের এক জারগা নাম প্রকাশ করা হয়নি। থেকে বিশুলে পরিমাণে বিস্ফোরক পদার্থ উম্পার করেছেন। কর্তৃপক্ষম্পানীর মহলের এই থবরে বলা হয়, এই বিস্ফোরক পদার্থ দিরে সারা ইমন্দল শহর উদ্ভিরে দেওয়া হযত। বিস্ফোরক শদার্থ তথা এই ডিটোনেটর-গুলি সংখ্যায় ছিল বার হাজার।

৩১ অকটোবর অলপাইগ্রিডর ডিভিশ্নাল ভিত্তিসক্ষাত ব্যানার্ভিত চেপ্রিটি



কমিশনার প্রীস্কান মাল্লক, মহকুমা শাসক, সেত বিভাগের স্পারিনটেনডেনট-ইনাজিনিয়ার প্রমুথ বড় বড় অফিসারদের বর্দাল করে দেওয়া হচ্ছে বলে বিশ্বস্তুতে জানা গিরেছে। এই অফিসারদের এই সিদ্ধান্তের কথা নাকি জানিমেও দেওয়া হরেছে।

ব্ধবার মাঝ রাতে শ্র করে আন্ধ চোর পর্যক্ত কলকাতা গোরেন্দা প্লিসের ঝান্ অফিসারের দলটি কমপক্ষে প্রটিদটি জারতায় জ্লাস চালিয়ে সদর শ্রীটের ডাকাতি সম্পর্কে আরও চারজনকে গ্রেফতার করে। তপন্তকারী গোরেন্দা অফিসারদের মতে; ওই চারজনকে গ্রেফতার করেরে সংগ্রান্টের ডাকাতির রহসাটা তাঁদের কাছে আয়নার মত পদ্ট হয়ে উঠেছে।

১ নবেষবর—মধাপ্রদেশের ২০ জন মন্দ্রী
আজ পদত্যাল করেছেন। এবা সকলেই কংগ্রেস
দলত্যালী। বর্তমানে লোকদেবক দলের
অত্তর্ভুত্ত। রাজ্যপাল শ্রী কৈ সি রেডডি
মন্দ্রীপের পদত্যাগপর রহণ করেছন। মুখ্যমন্দ্রী
শ্রীপোরিন্দনারারণ সিং রাজ্যপালের কাছে মন্দ্রিসভার প্নসাঠনের স্বোগদানের পরিপ্রেক্তিত
পদত্যাগপরগঢ়িল গ্রহণের স্পারিল জানিরেভিলেন।

২ নৰেম্বৰ্ক—ভরাবহ বন্যা সম্পূর্কে জনসাধারণকে সময় মত সতর্ক না করে বেওয়ার
ব্যাপারে প্রাক্তন মুখ্যসচিব শ্রীসত্যেন রার তার
রিপোরটে উত্তরবংশার ডিভিশনাল জমিশানার
শ্রীস্নুনীলকুমার ব্যানারজি, জলপাইগ্রিডর ডেপ্টি
জমিশানার শ্রীস্কুল মারিক, সেচ দফতরের এই
এলাকার স্পারিটেনিডিং ইজিনিয়য় শ্রী কে এল
মিত্র এবং জলপাইগ্রিডর একজিকিউটিড
ইনজিনিয়ার (সেচ) শ্রী কে পি চৌধ্রীকে কম
বেশী দারী করেছেন। এই সব দায়িখণীল
পদম্ম অফিসায়দের কর্তব্যে অবহেলা না হলে
বহু গরীব মান্র, বিশের করে নদীর চরে
বারা বালা বে'বেছিলেন ভারা বন্যার ক্ষরত
ভবে নিজেবের বাঁচাতে পারতেন বলা রিপোরটে
ফণতব্য করা হরেছে।

ं • नरकारक-वंशाहारतरणतं ब्राह्मकारो ही कि धन वितरह • नरबाह विशाहक वरमह द्वारी शासकारा শ্রীমতী বিজয়ারাজে সিন্ধিয়ার মধ্যে শ্রীহু বৈঠক" আজ বার্থ হরেছে এবং মন্ত্রিসজ্ঞা থেকে প্রী সিং দুর্দিন আগে ঘাঁদের বান্ধ নির্ক্তেরেল তাদের করেকজন আজ নাজমাভার সংক্রেলার করে একটি পত্র দেন। পালস্পরিক আজালার আলা নাজমাভার প্রস্তিক্তির প্রশাসক্ষা প্রস্তা বিশ্বর করেকজন একটি পরিক্তিক্তিন প্রস্তা প্রাধিত্যা প্রস্তা বিশ্বর করেকজন করেকজন বিশ্বর বিশ্বর করেকজন প্রস্তা বিশ্বর বিশ্ব

विद्रमणी मश्वाम

২৮ জকটোবর—"ব্লীরা কেলে কিবে বাঙ্ল, অপমানের চেরে মৃত্যু ভাল" ইন্ডালি বুনি দিতে দিতে প্রিলেকর বাধা তেতে হাজার হাজার তর্ব আন্ধ সকলে মিছিল করে হাজা দুরোর দিকে আন্ধানের বার। বিক্লেডকারীদের ভিদেশ করে লাউড স্পানির মারকত প্রিলেস হু'শারারি দের—"অশান্তি তেতে জানকেন না... বাড়ি বান...জ্যুগনারা বিক্লেনক জবক্ষার সৃতি করছেন।"

২৯ জনটোবর বারটরান্ড রাসেল এবং
তা পল সারতর সহ আন্তর্জাতিক ব্ন্থাপরার
টাইবা,নালের ১০ জন সদস্য আছু সোভিরেট
রাশিরার বিরুদ্ধে চেকভূমি আন্তর্মণের অভিবোগ
করেছেন। তারা চেকভূমি থেকে সোভিরেট
বাহিনী অপসারণ করতে বলেছেন।

৩০ অকটোবর—্প্রসিডেনট নল্কেন জ্ঞান মিউ এবং মার্রাকন রাষ্ট্রদ্ত প্রী এলসওয়ারথ বাংকার উত্তর ভিরেতনামে বোমা বর্ষণ বড়েধর ঘোষণার যুক্ত ইস্তাহারের বয়ান সম্পর্কে গতকাল একমত হতে সেরেছেন বলে আজ্ঞানিভারবোগ্য স্তে জ্ঞানা যায়।

৩১ জকটোবর—সায়গন, পায়রস ও এরাশিংনৈ যেসব গোপন বৈঠক, আলোচনা চলছে
রাজনৈতিক মইল থেকে বেসব ইংলিত পাওরা
যাছে, তাতে মনে হর করেছিলনের মধ্যেই উত্তর
ভিরেতনামে মার্রাকন বেনামবর্ষণ রুজ হবে।
আসম প্রেসিডেনট নির্বাচনের পরিপ্রেভিনত
গারিস শালিত বৈঠকে নতুন মার্যকন প্রশ্তাবিটিই
এই ধারণার অনাতম কারণ।

পাক সরকার পশ্চিম পাকিস্তানে জ্ঞারতীর বাস্তৃত্যাগীনের সম্পত্তি নিলামের কথা ঘোষণা করেছেন। এইসব সম্পত্তির মধ্যে আছে বড় বড় জট্টালকা, কারথানা, প্রেক্ষাগৃহ ইত্যাদি। করকৌদন ধরেই নিলাম হবে।

১ নবেষৰ চীন কম্যানিসট পারটির জভম সেনটাল কমিটির ঘোষণার আজ বলা হর বে, প্রেসিডেনট লিউ শাও চি-কে ভার সমস্ত পদ থেকে অগসারণ করা হবে। বিভিন্ন অপরাবে দোষী সাবাসত হওরার পর কমিটি এই বাক্সা গ্রহণ করেছেন। এক্ষেত্রে অপবাধীর জেল এবং মৃত্যুদক্ত পর্যক্ত হতে পারে।

ই ক্ষেত্ৰত্ব নাতকাল নিরাপত্তা পরিকলে একটি গ্রেহপূর্ণ পরিবর্তন স্চিত হল। এতানিন পর্বতি নিরাপত্তা পরিবর্তন আমিরিকার আমিপত্য কলে বে কথাটা প্রচলিত ছিল এবন বোব হর তা বেতে বসল। এই গরিক্তভার আমিরিকারে ঠেকাবার ক্ষয়ে বাশিকাকে ঠিকাবার ক্ষয়ে বাশিকাকে ঠেকাবার ক্ষয়ে বাশিকাকে বিভাগ করতে হত। ১ আনুরাধী (১৯৬১) থেকে বুই বছরের ক্ষন্ত স্বাস্থানির ক্ষয়ের ক্ষয়েরির, ক্ষয়েরাকার, ক্ষয়েরির, ক্ষয়ারিকার, ক্ষয়েরির বিশাল।

কলেবর শক্তিন কোরিয়ার হাজার ইন্টেন

কার্য উত্তর কোরিয়ার হাজার হাজার রাষ্ট্রনত
গোলাক্রিন কর্মন
গোলাক্রিন কর্মন

কার্য কর্মন

কার্য ক্লেন্তর ক্রেন্ট্রন

কার্য ক্লেন্ডর

কার্য ক্লিন্ডর

কার্য ক্লেন্ডর

কার্য ক্লেন্ডর

ক্লেন্ডর

ক্লেন্ডর

ক্লিন্ডর

ক্লিন্ডর

ক্লিন্স

কলিন্স

ক্লিন্স

ক্লেন্স

ক্লিন্স

ক্লিন্স

ক্লিন্স

ক্লিন্স

ক্লিন্স

ক্লিন্স

ক্লিন্স

ক্লিন্স

নীহাররঞ্জন গুপ্ত

সন্তির প্রদীপ জন্মি ৯, কাজলগতা ৬, তালপাতার পর্মি ১৫, কির্মিটী রায় ১১, বড় ১০, অপারেশন ৭॥॰ তারণা ৬॥॰ অসিত ভাগীরথী তীরে ৭॥॰ ধ্সের গোধ্লি ৫, উত্তর ফাল্যনী ৭॥॰ কলজ্মিনী কল্ফান্তী ৭॥॰ কলে প্রমর ৫॥॰ ঐ ৬, কালোহাত ৬॥॰ ধ্মে নেই ৫॥॰ নালভারা ৫, ধ্পালিখা ৫, ন্পরে ৪, নিশিপান ৫, বেলাভূমি ৮॥॰ মধ্মিতা ৫॥॰ রতিবিলাপ ৪॥॰ ম্থোল ৫॥॰ মারাম্গ ৩, রাতের রজনীগধা ৫, হীরা চুনি পালা ৫, উল্কা ৩, চক্র ৩, ছিলপার ৫, বহুত মিনতি ১০, পিরা মুখচলা ৪॥॰ বহিলিখা ৮,

প্রবোধকুমার সান্যাল

নগরে অনেক রাত ৪॥০ কাঁচকাটা হাঁরে ৪, মহাপ্রস্থানের পথে ৬, আঁকাবাঁকা ৫॥০ আগ্নেয়াগিরি ২॥০ উত্তরকাল ৫, জলকল্লোল ৫॥০ তুচ্ছ ৪॥০ নদ ও নদা ৬, বন্যাসঙ্গিনী ৩॥০ বিবাগী ভ্রমর ৮, বেলোয়ারী ৭, ভ্রেড্গল্প ৫, ছোটদেব মহাপ্রস্থানের পথে ৩, উত্তর হিমালয় চরিত ১১, এক চামচ গঙ্গা ৫, মনে রেখো ৮,

প্রমথনাথ বিশী

বিপলে সদ্বে জুমি যে ৭॥• প্রাচীন পারসীক হইতে ৪॥•
লালকেল্লা ১৪, রবীন্দ্র সরণী ১০, অনেক আগে
আনেক দ্বে ৪॥• কেরী সাহেবের মুনসী ৮॥• গলপপণ্ডাশং ৮, নিকুণ্ট গলপ ৫, মাইকেল মধ্যমুদন ৪॥•
রবীন্দ্র কাবাপ্রবাহ (দুই খণ্ড একচে) ১০, রবীন্দ্রনাথের
ছোটগলপ ৫॥• চিহ্রচরিত্ত ৬, বিচিত্ত উপল ৪, শ্রেষ্ঠ
কবিতা ৬, প্রাচীন আসামী হইতে ৪,

প্রমোদকুমারচট্টোপাধ্যায়

তল্যভিলাষীর সাধ্যকা ১ম-৮, ২য়-৮, অদৃষ্ট রহস্য ৩॥•

প্রশান্ত চৌধুরী

কান পেতে শর্নি ৫, নদী থেকে সাগরে ৮, ঘণ্টাফটক ৪, ডাকো নতুন নামে ৪, আলোকের বন্দরে ৪॥•

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

মোঘ ও মাত্তিকা ৫, পার্বাচল ১১, ইরাবতী ৪॥ চলন-বাঈ ৫, তরশোর পর ৫, উপক্ল ৩, আন্যা দেশ আনা দাহ ১৫, নারিকার মন ৪॥ ক্লাল্ড বিহল্পী ১১, শহরে বন্দুরে ৪॥

(अरबस बिव

भा वाजात्महे ताञ्चा ७॥० भ्वश्चलन् ८॥० अञ्चलकाम ६, रवनाञ्ची वस्तत २,

বিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

স্বর্গাদপিগরিষ্ণনী ১ম-৫, ২য়—৫। ০য়—৬, দোল-গোবিন্দের কড়চা ৬, কথাচিত্র ৩, কবি ও অক্বি ৩৮ কণ অন্তঃপর্রিকা ২॥ গালগঞ্জান ৯, নয়ান বৌ ৬, মিসনান্তক ৪॥ আর এক সাবিত্রী ৫,

विवृि विषु विवासी विवास

পথের পাঁচালী ৬॥০ অপরাজিত ১০, ইছামতী ৮, বিভূচি-বিচিন্ন ১২॥০ আর্ব্যক ৬, অভিযাত্তিক ৫॥০ আদর্শ হিন্দু হোটেল ৪॥০ ঐ নাটক ২, উৎকর্ণ ৪, কিল্লর দল ৩, কুশলপাহাড়ী ৫, গলপঞ্চাশৎ ৯, দেবযান ৬, মুখোশ ও মুখুলী ৩০০ মোহার্লার ৪, যাত্তাবদল ২॥০ শ্রেষ্ঠগলপ ৫॥০ অরণ্য মর্মার ৭, অশনিসংক্তে ৫,

বিমল মিত্র

কলকাতা থেকে বলছি ৬, তিন ছয় নয় ৬॥ • একক দশক শতক ১৪, বেনারসী ৫॥ • কড়ি দিয়ে ক্নিলাম ৩০, শ্রেড্ঠগল্প ৫॥ • স্থীসমাচার ৬

বিমল কর

ৰাডীবদল ৪ সীমারেখা ৪॥॰ খোয়াই ৩ পান্থ-শালা ৩॥• জীবনায়ন ৫ পরবাস ৪॥• বাদ্কর ৫॥•

यताज वमू

ৰুন কেটে বসত ১০ গলপপণাশৎ ১০ সাজবদল ও॥•

মহাখেতা দেবী

স্তগা বসন্ত ৪, বায়ন্তেকাপের বাব্ধ ৬, সন্ধ্যার কুয়াশা ৫॥• অজানা ৪॥• আঁধার মাণিক ১২

শঙ্কুমহারাজ

নীলদ্বেম ৬য়া• পঞ্প্রয়াগ ৫ বিগলিত কর্ণা ভাহবী-ষম্না ৭, গহন গিরি কম্দরে ৬, গিরি কাদ্চার ৯, উত্তরস্যাং দিশি ১০,

रेणलकातक सुरशामाधारा

এমান এমতী ৭, নিবেদন্মিদং ৭,

भित्र **७ व्याय ३ ५० माम्राध्यय रह म्हेरि, कनिका**णा-५२ क्वान ३ ०८-७८৯२, ०८-४५৯১





বিষয় লেখক		शका
সমাজবিরোধী কার্যকলাপ—	•••	२२५
ৰ্যুৎগচিত্ৰ—	***	२२२
रम्भ मर्भण—	•••	२२७
বৈদেশিকী —রঞ্জন	•••	२२७
আমেরিকার নতুন প্রেসিডেণ্ট—নীল উপাধ্যায	•••	२२७
স্নেশ্র জান্তি—	•••	२२व
ভারতবর্ষ শ্রীরমাপদ চৌধ্রী	•••	২২৯
ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ— শ্রীগোপালচন্দ্র রায়	•••	২৩৭
অর্থাং বালকবেলার স্বাধীনতা (কবিতা)—		
শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায়	•••	২ 8১
গোরী মেয়েকে (কবিতা)—শ্রীবিনোদ বেরা		२८১
ঐশ্বরিক (কবিতা)—শ্রীমতী বিজয়া মুখোপাধাায়	•••	২ 8১
আর একট্র হলে (কবিতা)—শ্রীমতী সঞ্জিতা দাশ	•••	₹85
পণ্ডতন্ত-সৈয়দ মন্জতবা আলী	•••	২৪৩
অস্ংলণ্না—বনফৰ্ল	•••	২৪৫
আথিক ভারত—শ্রীসন্ত্রত গ্র্পত	• • •	२७১

বাংলায় বি-এ অনার্স ও এম-এ পরীক্ষার্থীদের অবশ্য প্রয়োজনীয় ডঃ অর্পকৃষার মুখোপাধ্যায়ের

বাংলা গদ্যরীতির ইতিহাস॥১৮∙০০

মৃত্যুপ্তর বিদ্যালগ্যার থেকে স্থান্দ্রনাপ দত্ত পর্যান্ত বাংলা গদারীতির ক্রমবিবর্তানের ধারাটি নানা আলোচনা ও উদ্ধৃতির সাহায্যে এই প্রশে তুলে ধরা হরেছে। স্চাঃ (১) গটাইলের কথা; (২) গটাইলের বিক্রতান্য (৫) অনুষ্ঠার বিদ্যালগ্রার; (৪) রামমোহন রাষ; (৫) তবানীচরণ বন্দোপাধাার; (৬) ঈশ্বরচন্দ গুল্ড; (৭) বিদ্যালগর; (৮) অক্ষর্কার দত্ত: (১) দেবেল্টনাথ ঠাকুর; (১০) বালীপ্রসম সিহে; (১৪) বািক্সমান্দ চটোপাধাার; (১৫) ভূদের মুখোপাধাার; (১৬) কালীপ্রসম সিহে; (১৪) বিক্রমন্দ চটোপাধাার; (১৫) ভূদের মুখোপাধাার; (১৬) কালীপ্রসম ঘোষ; (১৭) বিজেম্টনাথ ঠাকুর; (১৮) বরপ্রসাদ শাস্ত্রী; (১৯) শ্রমী বিবেকানন্দ; (২০) রবীন্দুনাথ ঠাকুর; (২১) বলেন্টুনাথ ঠাকুর; (২২) বলেন্টুনাথ ঠাকুর; (২২) বলেন্টুনাথ ঠাকুর; (২২) বলেন্টুনাথ ঠাকুর; (২৬) উপ্রেম্বান্ত বলেন্ট্রান্ত টালাধাার; (২৭) রাজ্যার; (২৬) উপ্রেম্বান্ত বলেন্ট্রান্তর্বান্তর বল্পান্তরার করু; (২৮) সুখোল্যার;

এই लেখকের জনা वह-

যাংলা সমালোচনার ইতিহাস ॥ ১৫.০০ : ববীন্দু মনীয়া । ৫.০০

বীরবল ও ৰাংলা সাহিত্য॥৮∙০০

বীববল জন্মশতবর্ষপূতি উপলক্ষে সদ্য প্রকাশিত পরিবর্ষিত দ্বিতীয় সংস্করণ।
ভঃ জীবেন্দ্র সিংহ রায়ের সদ্য প্রকাশিত প্রস্থ

আধ্নিক বাংলা গীতিকবিতা ১০০০

চাণকা সেন ॥ একাল্ডে, ৬.০০ : রঞ্জিত সিংহ ॥ আছি ও প্রতিরূতি, ৫.০০

ক্লাসিক প্রেস : ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা : ক্লাসিক প্রেস

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল

व्याणि वीका

গোড়পর্ব — ৮ ৫০
প্রথম প্রকাশ, ভাল, ১০৭৫
বিভান সংক্রম, কার্ত্তক, ১০৭৫
সাবোধকুমার চক্রবর্তী
এই পরের বর্ষিকা উঠেছে নাটকীর পরিবাল-সাট প্রতিনার আহত হয়ে গোপাল গাজিলিভের হাসপাতালে।
ব্যতিও এসেহে সিলী থেকে।
০ ভারতীয় সভাতার জর্মবাণী ও

শাশ্বত ভারতঃ

উপদেবতার কথা

এতে আচে াক্সর, গৃংধব অংসর। বক্ত ইত্যাদির কথা— মূল্য ৬-০০ এই প্রাচে আমরা আরো তিনবানি বই প্রকাশ করেছিঃ

> দেৰতার কথা—৫.৫০ ক্ষরির কথা—৬.৫০ অসারের কথা—৬.০০

পণ্ডকেদার

শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার কেলারনাং, মদ্মহেশ্বর তুঙ্গনাথ, রন্তুনাথ, কল্পেশ্বর—সর্বপাপহর এই পরিটি তীর্থ-প্রানের মনোরম ভ্রমণ-কাহিনী। মূলা ৬-৫০

অমৃতভূমি অমরকণ্টক

মনমথ রায় প্রণীত বিষ্ধাপর তল্লেণীর এক অংশের মনোরম দুমণ কাহিনী। ৬-৫০

একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে

১ম পর্ব : ৮.০০, ২ম পর্ব : ১২.০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগম্প্র

ভারতীয় সাহিতে নতুন ধরণের বই বিশ্বসাহিত্তার রূপরেখা

নিম'লেন্দ্র রায়চৌধ্রী

প্রথম পর্ব : ১০·০০ ৩৬ জন নোবেল প্রেফরপ্রাপত সাহিতিকের ৩৬ থানি উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

দিতীয় পর্ব : ১২-০০ ০৮ জন বিশ্ববরেণ্য সাহিত্যি**কের** উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

ঃ প্রকাশক ঃ এ. মাখাজ[†] জ্যা**ণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ** ২ বণ্ডিম চাটাজী' পাঁটি, কলিকাতা-১২

श्रक यूगालकारी व्यक्तिन यह स्मिन

"হেজনীন" কোন্ড ক্রীমের নতুন অনুপম ফর্মুলা একই সঙ্গে হুরকম ক্রীমের কান্ত করে ত্বককে পরিস্কার করে এবং (সরস রাখে) ত্বকের আদ্রতা বজায় রাখে



স্থক প্ৰক্ৰিক্ষাক্ষ কৰাক্ষ ক্ৰিয়োঃ অতিবিক্ত মোলায়েম, হাল্পা নতুন 'হেচ্চলীন' কোল্ক ট্ৰোম অন্যান্য অধিকাশে কোল্ক ট্ৰোম অপেকা অধিক সহচ্চে ছডিয়ে পড়ে। ময়লা এবং পুরাণো মেকআপে যা এণ্ মেচেডা প্রড়িতব করেণ ডা এই জীম ধীৰে ধীৰে উঠিয়ে দেয়। ইহা ব্যবহারের ফলে আপনার রুপুত্রী নিমল হইয়া প্রকৃতিতু হুহয়া ওঠৈ।

আন্ত্রেক্তা স্বক্ষতেলর ভিন্না হ দি টামবার এটা নতুন 'হেজলীন' কোল্ড ফ্রীম প্রয়োগ করণে, উহা আপুনার হককে রোদ, হাওয়া, ধুলোবালি এবং স্থানের ক্ষতিকর প্রভাব ধ্যেক সূত্রক্ষিত রাখার এন্য সমুচিত ভাবে স্বকের আন্তোব ক্ষায় রাথে এবং ত্বক সর্য় করে

ঘটিনেরী চিত্রতারকা শর্মিলা ঠাকুর ব্রেন :

"বর্ধন বার বার পুরু 'নেকছাপ' লাগানেও এবং
অঠাতে হয় তথ্য পান সাবানের মত ক্রীম মোর্টেই কাদ্র
দেয় না। আমার মেকআপ যিনি করেম, তিনি আমার
কাই নতুন 'হেছলীনা' কোল্ড ফ্রীম যাবহার করতে
প্রমান দিয়েছেন আনি আন্তর্যা হয়ে পেলাম দেখে
যে কি ভাগে পুরাণো মেকআপ এবং মুগুলার পর আমার
ছাত্রের উঠে পেল। দিতীয়বার লাগাবার পর আমার
ছাত্রের মার্কান ক্রীমকে সনাবাদ ক্রানাই-যার জনা
আমার রূপন্ত্রী সন্ধান্ধে সকল ছাল্ডভাব অবসার
ঘটনো।



২ রক্ষ সাইছে পাওয়া থায়—মূল্য ৩'২৫.টাকা এবং ৫'৪০ টাকা ট্যাক্স অভিনিক্ষ।

क्रियामील प्रशिका ७ व्यार्थुनिक प्रशिकाता प्रवेम विश्व किया प्रमन वन्त्रम **29 लीन** काल्ड कीरात कन्डरे व्यास्त्र स्थान

Š

' বাবেয়াক ওবেলকাম এণ্ড কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাঃ লিঃ প্রেল্ডানের" ঘর্ষটায় প্রসাধ্যের প্রস্তুত্তারক।

CU-423



বিষয় লেখক	शुन्धा
কুবেরের বিষয় আশয়—শ্রীশ্যামল গাং	গাপাধ্যায় ২৫৩
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীতর ্ণ চট্টোপাধ্যায়	২৫৯
ন্নের প্র ত্ব সাগরে —শ্রীধনঞ্জয় বৈর	
লক্ষ্মীর কুপালাভ : বাঙালীর সাধন	n—िव न्वकर्मा २५৯
গানের আসর—শাজ্গদৈব	২৭ ৭
চিত্র প্রদশ্নী —চিত্রপ্রিয়	২৭৯
ধরে- ৰাইরে— শ্রীমতী	242
কলকাতার হালখাতা—মৌলিনাথ	২ ৮৩
ট্রামে- ৰাসে —	२४१

রঙর্ট

बर्दान बन्दि । मन हेल्का

বিশেষ আলোড়ন স্থিটকারী বাংল। উপনাকের নতুন মুদুর প্রকাশিত হল।

এ প্রাণ্ড অন্দিত হয়েছে ৯টি বিজ্ঞ ভাষার : হিলা, চেক, হাজোরীয়,
ইংরজী, চীনা, ডেলেগ্, রুশ, জার্মান ও রুমানীয়।

লে: জে: বি এম কলের বহু বিভক্তি প্রশা

অকথিত কাহিনী

—**কডি টাকা**

The Untold Story- कालावाम

খন বাদ সম্পাদনা—বিজন চক্রবর্তী

াবলৈটির সবচেরে চাঞ্চলাকর সংবাদ নেক্সা র্গাণ্গনে আমাদের গোচনীয় বিপ্রারের দিনানট্রনিক প্রভাক বিবরণ। যে তথা এতদিন সরকাবী দ্বতবেব 'top secret' ফাইলে আত্মাগেলন করেছিল, জেঃ কল তাকে ...সাধারণের সমক্ষে উদ্ঘাটিত করেছেন।....সরকারী প্রচার যে প্রকৃতপক্ষে কতথানি কাবির উপর দাঁড়িয়ে ছিল তা দেখেও আমাদের কোভের ব্যাত থাকে না।.....নেফা ছাড়াও লাদাক, গোয়া বা ছাল আমলের কাশ্মীরের মুম্বর্ছিলরও সমালোচনা এবং বিবরণ ঐ প্রন্থের বিষয়।" — দেশ

১৯৬৫ সালে বিখ্কম প্রেস্কারপ্রাপ্ত

উপন্যাস-সাহিত্যে বি কম

—**অধ্যাপক প্রফল্পেয়ার দাশগর্প্ত— স্থোল টাকা** কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ বাংলা অনাস এবং বিশ্বভারতীর এম-এতে Reference books-এর তালিকাভৃত্ত]

সান্যাল এণ্ড কোম্পানী : ১/১এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ১২

অল্লাশ্যকর রায তঞ্চার জল 6.00 8.00 रथामा घन रथामा प्रका F.00 জরাসম্ধ **८५इ**भिक्शी \$.00 প্ৰাণকোষ ঘটক তিনপুরুষ \$2.60 শক্তিপদ বাজগারা *(*त्रायनाथ R . QO শচীন্দুলাল রায় ৰাৰ্বনামায় ভাৰতক্থা & · OO रगा**भान/एमरव**र् ₩ · OO আশাপ্ণা দেবী অনবগ্রাণ্ঠতা কৃষ্ণকলি 0.60 অনিল ভটাচার্য একজন ভার কয়েকজন 8.00 नर्वम्द्र रमव কৰিতীৰ্থ 50.00 भाष्ठीनमुनाथ नरमपाभाषाञ् অপরিচিতের নাম 8.40 रेनलकानम भारशाभाशास वर्षे वर्षे दथना o.00 প্রফুল রায় সসাগরা 20.00 সূর্রজিং দাশগ্রপ্ত मारन्क रगार्ट ब्रवीन्स्रनाथ 4.00 প্রসাদ ভট্টাচার্য নীড ভাঙা ঝড 6.00 জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী বসন্তর্ভিন 8.00 ডি এম লাইরেনি ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

MAIQI MAIQI MAIQI

यে कान मयश य काव शाव… क्क्म महाक्टो-कहानामार्थन. वावशांत्र कसून धामाधन छिखि রূপে, কারণ একই ভাবে ইহা খুবই ভাল কাজ করে-মুখের মলিনভা তেকে মখমলের মভ মস্পতা এনে দেয়। क्कम माक्छा-क्रामाशहेन कि আরও অনেকভাবে কার্যাকরী। এর ছটি উপাদান ক্যালামাইন ও উইচ হেজেল আপনার ত্তককে সয়ত্বে পরিচ্ছন্ন আন্ত্র ও কোমল ব্বরে তুলবে। ভাছাড়া, কি দিনের বেলা, কি রাত্রে যে কোন সময় ব্যবহার যোগ্য উদ্ভম মেক্-আপ-যা আপনি সারা বছরই বাবহার করতে পারবেন। জুক্স ল্যাক্টো-ক্যালামাইন ব্বেহার কবলৈ আপনার আর কোনও প্রসাধন সামগ্রীর প্রয়োজন হবে না।

শ্বিক্টো-ক্যালামাইন জ্বপম সৌন্ধর্যের ভন্য



কুক্স ইন্টার্ক্তান লিমিটেড বোধাই-২৫

अपन भिन नारेख्य शाउमा गाटम



বিষয়	লেথক	أرسا	भ छो।
শারদ সাহিত্য : একটি	স্মীক্ষা—শ্ৰীশত আচাৰ্য	•••	メ なか
আলোচনা—		•••	২৯৩
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন	পাঠক :		২৯৫
প ্ততক-পরিচয় —		•••	२৯१
थिलात भारते— এकलवा		•	ঁ০১
ক্রীড়া কীতি— মুকুল		•••	909
রংগজগণ—	,	• • •	200
অরণ্যদেব—		•••	022
সা°তাহিক সংবাদ —	*		७५२
প্রচ্ছদ	३ श्रीत्रम्मा भाष्यां नी ।		

গুল্থমের বই নতুন বই গুল্গমের নতুন বই গুল্গমের বই নতুন বই
সীমণিতনী ॥ নীহাররপ্তান গাঁহণত ৬.০০
এক ভয়ংকর রসেব বহস্যান কাহিনী ॥ ভয়াল ও সংন্দর
পরকীয়া ॥ উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোলাপ্তায় ১.৫০
পরকীয়া প্রেমের দিনশ্ব মধ্রে উপাধ্যান ॥ মানবিক গ্রেণ সম্শ্ব
মাণিক্যরাজ্যের প্রেমক্থা ॥ বেদ্রইন
মধ্করা প্রেম-কাহিনীর অপর্প র্পকথা ৫০০০

বাক্সবদল ।। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২-৫০

চলচ্চিত্রে রুপায়িত প্রণয়মধ্রে প্রেমের বকুলমালা

मक्षकन्या॥ धनक्षय देवतागी १०००

পাদপ্রদীপের আলোভা্রারিতে রহস্যাব্ত জীবনকাছিনী

খড়িমাটির স্বর্গ ।। দীপক চৌধ্রী ৭০০
নগরভিত্তিক আধ্নিক সমাজ-জীবনের নগন ও বাস্তব প্রতিক্ষি

य्यात्री स्थां ।। **উ**९भन मख २-६०

দ্বিতীয় মনুদ্রণ সদ্য প্রকাশিত হল

শুকা-কলেল, বিভিন্ন বিকা প্রতিষ্ঠান ও পাবলিক দাইছেরীলয়্বের জন্য বিশেষ
ভাকর্যবিদ্ধ বলেবেশ্ব রহিয়াছে। পরর প্রালাপে বিশ্বাহিত জান্দ।

পত্রিকা সিণ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড

>२/১ निष्यत्न न्द्रीवे कनकाका ১७ ट्विनिकान : २८१८०५

न्नाना वहे.

a Galalina s

ৰপালা /অনুব চক্ৰত**ি ও** গীতা গুড়ৰায়

পৎক থেকে পৎকজ

/------

नण्डसार्णण्क/स्वत्रक स्वत्र

বাড়**ী**উলি

8.00

দততমেড্ডিক/সমরেশ খাসনাবশ সম্পাদনা : গোপাল হালদান

অপ্মানিত ও

नाञ्चि

R-00

गीलक क्रांश्रही

এক যে ছিল

वाजा

4.00

পাল্টেরনাক/দাপক চৌবুরিনী

ডাক্তার জিডাগো

নোবেল পর্রস্কারপ্রাপ্ত ১২·৫০ জেনুরাইগ/দীপক চৌধ্রী

উত্তরণ * উন্মন্ত

त्रशी

প্রতিটি ৩-০০

জেনারাইগ/দীপক চৌধ্রী

গলপ-সংগ্ৰহ

দ্**ই খণ্ডে সম্প**ূৰ্ণ। প্ৰতি খণ্ড ৫০০০

BHATTACHARYA SHADOW FROM LADAKH

Has been selected by Sahitya Academi as the best English book written in 1967 by an Indian author.

Special Indian Price Rs.15.00
আমাদের পর্লে গ্রন্থ তালিকার জন্য লিখন



রুপা জ্যান্ড কোশ্পানী ১৫ বন্ধিয় চ্যাটাছি পাঁট, কলক্ডো-১২

সুদেরে প্রিণ্ট মনোহর প্রিণ্ট রপ্তবেরপ্তের আধুরিক প্রিণ্ট একাধিক লোকের এ সব পছন্দ সকলেই মনোমত পায় আনন্দ শুন্দর প্রিণ্ট মনোহর প্রিণ্ট... ফ্রান্সন পার জন্যান্য সিহেটিক দিয়ে ভৈন্নী ছোল - নিশি - রাভরানী, নাটন, জ্রোল্যে, সর্ভেট, ভংরল





্যে মৃহুর্ভটীকে চান, তা চিরদিনের মত নিজের করে রাখতে পারেন

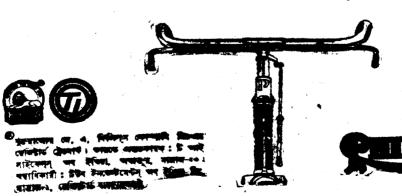
S FILMS

আপনার ক্যামেরায় ও আর ডব্লিউ ও কিন্দের সাহায্যে জীবনের প্রবহমান মুহূর্ততালকে ধরে রাখুন। এই কিন্দের গ্রেণ অতি ফুক্ষ হয় বলে এবং জোনও রূপ হাালো' বা আলোর কেন্টন বেকে হুক্ত থাকে বলে এই কিন্দের বিবর্ত্তক কর্মতা বেকন তীক্ষ, রূপান্তরিত করার পঞ্জিও তেমন প্রবেশ

Distributors: ORWO FILMS EASTERN UNIT, Medicas and Calcutta ORWO PRIVATE LTD., Sembay and Delhi

MANUSCHIMA DELYER FILMFARRIK WOLFEN. THE BERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC

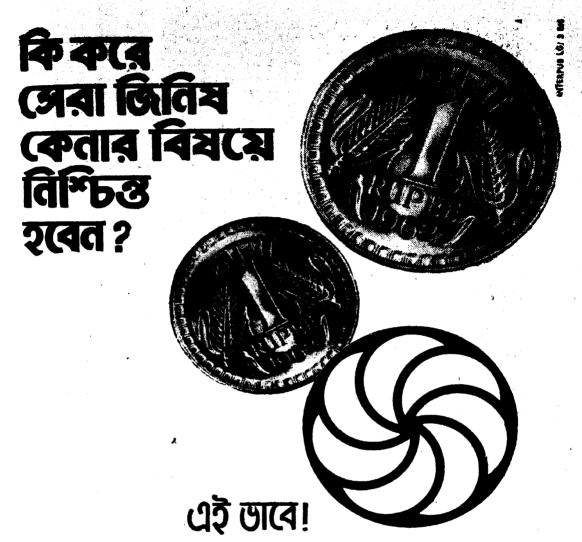
"JAISONS"



मङ्गालनाम् खारता स्थलाभूलाम् छोनम् भूष केन्द्रत छविषार श्रव मारेरक्य सिर्धि

টেম্পার ফীলে তৈরী ব'লে ফিলিপ্স এঞ⁾ শক্ত-সামর্থ--সব রক্ষ ধক**ল সইতে** পারে। किनिन्त रक्का तथर७-अत्र हिक्न वनिके ছেহারা আপনার কাছে খুব রুচিসকত क्टन हटन । जानमारहत वड कवनवर्गीरहत न्त्रक अविष्युर्व गारेत्या । विक्रिम्य गारेत्व्य अवस्थारे व्यानवारः





শুধুবং এবং নক্ষা দেখে কাপছের বিচার করবেন না। এর মান কী, সেটাও ভেবে দেখাবেন। নিয়মিতভাবে ধোবার ধকল কি এ সইবে ? কয়েক্মাস বাবহারের পরও কি একে নতুনের মত দেখাবে ?

আপনার সব প্রশ্নের উত্তর হবে 'হা;', যদি এই কাপড়ের ওপর কালভাই ট্রেডমার্কের ছাপ থাকে। আমরা লালভাই ঞপ বছরের পর বছর ধরে শ্রেষ্ঠ মানের কাপড় উংপন্ন করে চলেডি। আমাদের সাতটি কাপড়ের কলে আমরা আমাদের অভিজ্ঞতা আর কারিগরী নৈপুপার সমন্বরে বর্ডযানের কচিয়াফিক চমংকার কাপড় তৈরী করছি।
সেরা জিনিব কেনার বিষয়ে নিশ্চিত হোন। কাপড় কেন্বার সমুর লালভাই ট্রেডমার্কটি দেখে নিন।

लालछाउँ अश

দি **অৱবিক্ষ** মিলস লিমিটেড দি **রারপুর** মান্তকাকচারিং কোশানী লিমিটেড

দি **অলোক।** মিলস লিমিটেড দি **সরসপুর** মিলস লিমিটেড দি **অকুণা** মিলস লিমিটেড দি আহমেদাবাদ **নিউ কটন** মিদ্রু কোম্পানী বিমিটেড দি মুক্তন মিদ্রু বিমিটেড

প্রকাশিত হল



माय ७.००

সীমালেতর এক গ্রাম। সেখানকার গৈছক ভিটেয় ক'দিনের জনো বেড়াতে এসেছিলেন বান ভাজিভূষণ তাঁর স্থাী আর সাহা-সাহ্রবধাকে নিয়ে—দ্বিধালা সরে। অকস্মাধ মন দ্বোগের এক রাভে সীমালেতর অপর পার থেকে আসা একদলা সাহেরার হাতে লাগিত হল তাঁর চারটি প্রাণীর ছোট সংসারের প্রাণস্ক্রসী, তাঁর প্রেবধা জ্যোভি। গোলাহত, অপমানিত এবং বেদনার্ত পরিবারটির প্রাণস্কদন বেন বন্ধ হরে বৈতে চাইল এ মর্মাণিতক আঘাতে। কিল্পু আঘাতের প্রাথমিক তীরতা কাটলে তাদের দ্বংখ-বন্ধাকে ছাপিয়ে যা বড় হরে উঠল তা হল লোকলক্ষা। তাঁদের এই লোকলক্ষা। থেকে বাঁচাবার জনোই ঈশ্বর যেন এক্রেবরে অপ্রত্যাশিতভাবে পাঠিরে দিলেন

ञागाभर्गा रमवीत

र , पश्रम्भभौ छे भन्गाम

সময়ের স্তর

মালবিকাকে—লাঠেরাদের হাত থেকে কোনর্কমে প্রাণ-মান নিরে বেকৈ আসা একটি অচৈতন্য ধ্বতী মেরেকে। তারপর সমরের শুতর একট্র করে প্রোনো শ্মতির উপর ধ্লোর আবরণ কেলতে ফেলতে প্রায় বখন আবহা করে এনেছিল, এবং প্রায় দ্ভি করে ফেলেছিল কামার নদীর মাঝে সাম্পন্য এক নতুন চর, হঠাৎ তখন ঘটল আর এক বিপর্যায়—প্রচম্ভ এক ভূমিকশেপর মত আবার যা সব ওলটপালট করে দিল। আশাপ্রণা দেবীর নতুন উপন্যাস "সমরের শুতর" নির্ভির নিষ্ঠ্রে পরিহাসে বিপর্যাপ্ত কটি মান্ত্রের মনোবিদেলবংশ্র এক অনুন্য হৃদ্যাপপ্রী আলেখা।

জাবিকার নিম্কর্ণ গ্রাসে যাদের জাবন সর্বাতো-সংকুচিত এমন তিনটি মধ্যবিত্ত তর্ণ প্রাণ মাধ্রনী, সানসী আর অসীম। অবিশ্রাম জাবিনযুদ্ধে ক্লান্ত তব্ব অপরাজিত এই তিনটি মাদেব-মানবী আকস্মিকভাবে একগ্রিত হয়েছিল—কাছে এসেছিল প্রস্পারের তিনটি দিন আর তিনটি রাগ্রির জন্য। সম্পূর্ণ একটি মাদব-জাবিনের পরিপ্রেক্সিতে কতটকুই বা সময় তিনটি দিন আর রাত! কিন্তু এই সামান্য সময়টকুর পরিধিতেই আন্চমণ আকস্মিকতার পরস্পারের উপলব্দ হল জাবিনের

নরেন্দ্রনাথ মিতের

সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

তিন দিন তিন রাগ্রি

বিচিন্নতার স্বাদ, সম্পূর্ণতার আনন্দ-বেদনা। মধ্যবিস্ত সংসারের পটভূমিকার প্রেম আর জীবনের হস্তের অপর্পে চিচায়ণ নরেন্দ্রনাথ মিতের সর্বপ্রেন্ট উপ্ন্যাস "ভিন্ দিন তিন রাত্রি" ॥ দাম ৬০০০ ॥

.

মর্রী ৩٠০০ সেতুবন্ধন ৫٠০০ স্বসাকী ১৪٠০০ সংধারোগ ৫٠০০



প্ৰকাশিত হল



वातनम् भावतिनात्रं श्राः तिः

অফিল: ৫ চিত্তামণি দাস লেন । কলিঃ ৯ গা কোন ৩৪-৮২৪৭ বিক্লা-কেণ্ড : ৬৭এ মহাজা গাণ্ধী রোড । কলিকাতা ৯ বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমাত প্রথম শ্রেণীর সাম্বাহিক

(দিলৈ

৩৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা 👨 শনিবার ৩০ কার্ত্তিক ১৩৭৫

সংশাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংযোগী সংগাদক শ্রীসাগরমায় ঘোষ

শ্বন্ধাধকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ১ সাভারকিন গুটীট কলিকাভা ১ পেকে শ্রীশীভাংশকুমার দাশগাংশত কর্তৃক মাদ্রিত ও প্রকাশিত

টোলফোন ২৩-২২৮০ ২০-৮৫৪১

> চ'দার হার কলিকাডার

বাৰিক ... ২6.00 ঘাণ্মাসিক ... ১২.৫০ হৈমাসিক ... ৬.২৫

च्यारड

বাৰ্ষিক সভাৰ ... ৩০-০৫ ধান্দ্ৰাসক , ... ১৫-৫০ হৈমাসিক , ... ৮-০০

> পাকিস্ভাবে (ভারতীয় মন্ত্রায়)

বাৰিক সভাক ... ৩০.০০ যাশোসক ... ১৫.৫০ হৈমাসক ... ৮.০০

> ভারতের বাহিলে (জাহান ভাবে)

বাৰ্ষিক সম্ভাক ... ৫২-৩০ বাশ্বাসিক ... ২৬-০০ শ্ৰৈমাসিক ... ১৩-০০

> জানার অপুরে (বিষয়ে জন্ম

বাৰিক ... ৩৯.০০ বাৰ্মাসিক ... ১৯.৫০ হৈমাসিক ... ১০.০০

ণাৰ ৫০ পদ্মসা জনতে বিবাদ ৰাল্কে (অভিনিত্ত) ৭ পদ্মসা

DESM

Saturday, 16 Nov. 1968

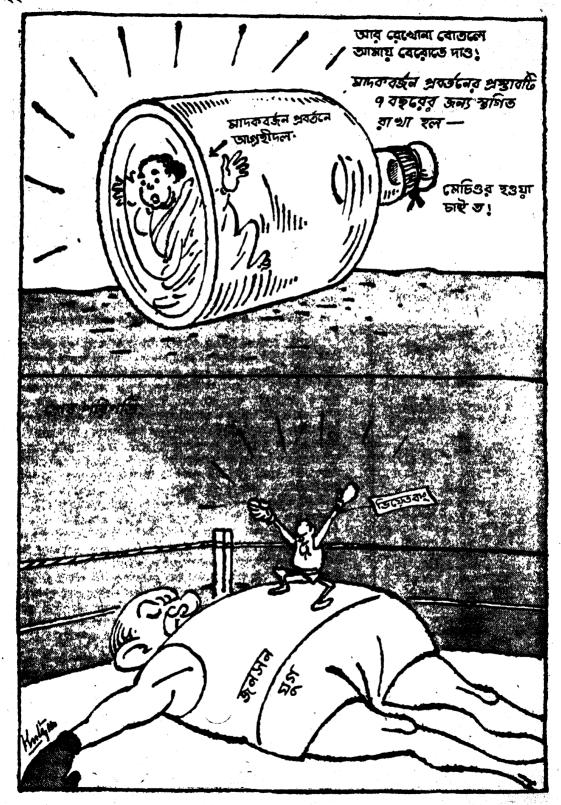
সমাজবিরোধী কার্যকলাপ

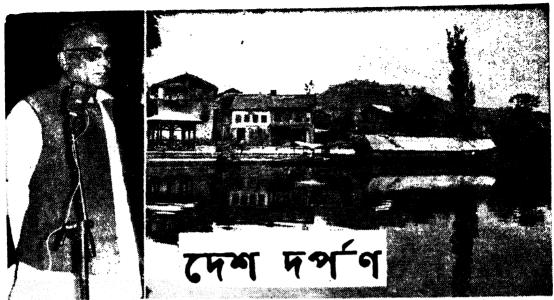
স মাজবিরোধী কার্যকলাপ বলে একটি কথা আজকাল সব সমরেই শোনা বার। সহজ সমাজজীবন যাপন যে সব কাজকর্মের ফলে ব্যাহত হয়—সাধারণ-ভাবে আমরা তাকেই সমাজবিরোধী কাজ বলে থাকি। এদিক থেকে বিচার করলে বাজেটের আগে যে-সব ধূর্ত পানঅলা সিগারেটের দাম বেশি নের: যে वावनाशी निर्कारत र्वावकः उंदर्फ हुए। मद्भ, स्व एक्टनि एक्ट्सरम्ब म्ब्रुम वावाद পথে শিস দেয়-এরা তবে কি? সমাজবিরোধী? এক অর্থে বোধ হয় তাই। তবে কিছা কিছা অন্চিত কর্ম সহা করতে আমরা ক্রমশই অভাস্ত হরে উঠছি বলে ওদের প্রতি আমাদের ক্রোধ, বিরন্তি, ঘূণা ইত্যাদি যতই হোক না কেন, ওদের জন্যে আমাদের মূখ শুকোর না, সন্তুম্ত হই না। কিন্তু নৃশংস হত্যা-কাণ্ড, রাজনৈতিক খ্নোখ্নি, বন্দক্-সেটনগান বোমার লড়াই, গুণ্ডার আধিপত্য --এ-সব আমাদের নিরীহ জীবনে সহা হতে চার না, আতম্ক বোধ করি, সন্দ্রুত হয়ে পড়ি। কলকাতা শহর ও শহরতলি এবং পশ্চিম বাংলার বেশ কিছ মফম্বল শহরে আজকাল এই রকম এক সন্টাসের অবস্থা হয়েছে। থবরের কাগজের পাতায় নিতাই আমরা এমন কিছু কাহিনী পাঠ করি—বা নিয়াম. ন্শংস। হিংস্রতার সে-কাহিনীগুলি আমাদের ভীত ও বিহত্ত করে। মাঝে মাঝে হয়ত এমনও মনে হয়, পাঁচ সাত দশ বছর আগেও তো আমরা এত খনো-খনি ও সন্তাসের মধ্যে ছিলাম না। তবে এখন এ-রকম কেন হল?

enger jan engan er man harak jan jan bila sake

হিংস্রতা এ-যাগের অন্যতম অভিশাপ কি না জানি না, তবে সামাজিক দিক থেকে দেখা যাচ্ছে এর প্রকোপ সর্বত বাড়ছে। আমরা অন্যের ব্যাপারে মাথা ঘামাবো না, নিজেদের কথাই বলব। পশ্চিমবঙ্গ প্রালিসের আই জি শ্রীউপানন্দ ম্থার্জি সম্প্রতি এ-রাজ্যের সামাজিক অপরাধ ও সমাজবিরোধী কার্যকলাপ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেছেন। কথাগর্নল তাৎপর্যপূর্ণ। তাঁর কয়েকটি অভিমতের একটি বোধ হয় সবচেয়ে গ্রেছপূর্ণ। তিনি বলেছেন বে, সমাজ-বিরোধীদের একাংশ রাজনৈতিক দলগুলির পূর্ণ্ঠপোষকতা লাভ করে। কথাটি আমাদের কাছে নতুন নয়, বা অপ্রত্যাশিত নয়: তবে এক্ষেত্রে এমন একজন অভিজ্ঞ দায়িদ্দলি প্রলিস-কর্মকর্তা অভিযোগটি এনেছেন যা ছাই চাপা দেওয়া সম্ভব নয়। যথেষ্ট হাতেনাতে প্রমাণ না পেলে এ-রকম কথা তাঁর পক্ষে কলা সম্ভব হত না। কংগ্রেস কমিউনিস্ট বা অন্যান্য রাজনৈতিক দল কাউকেই তিনি এই অভিযোগ থেকে অব্যাহতি দেননি। বরং বেলঘরিয়ার দুষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন, ওখানে যা ঘটে তার মধ্যে রাজনৈতিক দলের ইন্ধন থাকে প্রারশ। এমন কি প্রালস যদি সমাজবিরোধীদের বিরুদ্ধে মামলা চালার, উচ্চ মছল-সরকারী মহল সেটা তলে নের। যেমন বেলঘরিয়ার ব্যাপারে অভিযাভ অনেকের বির**েখ মামলা ব**্রন্তফ্রণ্ট সরকার তলে নিয়েছিলেন। শ্রীম**্থার্জি বদিও স্পন্ট** করে বলেন নি, তব, অনুমান করা যায়, যে-সরকার যখন গদিতে থাকেন, তখন তাঁর দলীয় চেলাচাম, ভাদের আইনের বিচার থেকে বাঁচাবার চেন্টা করেন। অর্থাৎ যিনি বক্ষক তিনিই হন প্রকারান্তরে ভক্ষক। প্রলিসের পক্ষপাতিত নেই বলে শ্রীম খার্জি যদিও দাবী করেছেন, তব্য আমাদের বিশ্বাস, কর্তার ইচ্ছার কর্মের মতন প্রালসেরও ভূমিকা বহু ক্ষেত্রে ওপর তরফের মুখাপেকী!

পূলিস নিজেকে যত্টা সন্ধির বলে দাবী করে, তত্টা সন্ধির কি না সে-বিষরে অনেকের সন্দেহ থাকতে পারে। অন্যের মরন্তিতে যদি প্রলিসকে চলতে হয় তবে এই সমস্যার সমাধান হবে না। প্রলিসের সামাজিক ভূমিকা ছাড়াও একটি নীতিগত ভূমিকা আছে। অসহার, নিরীহ, নিরপরাধ মান্ত্র কতক দৃ্ভের প্রতাপে সম্বাক্তিত হয়ে সমাজজীবন যাপন করবে এর চেরে লম্জার ও অন্যারের কিছ্ন নেই। দৃ্ভের দমন প্রলিসের কর্ম সাধারণ মান্ত্রের নয়: সে স্ব্রোগও তার নেই। আইন আমাদের এমন প্রশ্রম দের না যাতে আমরা ব্যহতে দৃ্ভিকে দমন করতে পারি, কিল্তু এ-ক্ষমতা প্রলিসের হাতে দেওয়া আছে। প্রিলস বিদ্
হিংসা, অনাচার, স্বেজাচারিতাকে বাড়তে না দের ভবে অপরাধ্রবিশতা ক্ষতে বাধ্য।





রো ফার্ক বেশ কিছ্বিন ধরে কাশ্মীর উপত্যকায় তার রাজনৈতিক নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করার চেণ্টা করছেন। যথন হজতত বাল সম্পর্কে কাম্মীরে বিক্ষোভ দেখা দেয় ভ্যনই ভার আনিভাব। তথ্য অবশ্য তার ব্যস্তিল খ্যেই কম ক বুণ এখন তিনি ২৪ বছরের যাবক। নির্বাচনের পর থেকেই ফারকে মোলা তার দল সংগঠন করতে শারা করেছেন। বর্তমানে, 'ভার দলের মুখপাত বলেছেন, আওয়ামী কামটির বতামান সভা সংখ্যা প্রায় আশী হাজার হবে। তাদের আশা যে, আরও বেশী সংখ্যক সদস্য ফার্ডিক মোঞ্লার নেতৃত্ব মেনে নিয়ে দলভুক্ত হ'য়ে যাবে।

ভারত্ব মো**ল্লা মনে করেন কাশ্মীরের** ানাশ্চত' অবস্থার অবসান করার দায়িত্ব প্রকৃতপক্ষে তাঁরই উ**পর এসে গি**য়েছে। সেই দায়িত্ব সম্বন্ধে অতাৰত বেশী সচেত্ৰ বলেই তার চালে বলনে একটা ডেমাগগের ছাপ পড়ে গিয়েছে। কয়েকদিন আগে শ্রীনগরে তার বাসভবনে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে এই ধারণাই সাংবাদিকদের হয়েছে যে, তিনি কোনমতেই রাজনৈতিক **ক্ষেত্রে অপর কোন** নেতার অহিতত্ব স্বীকার করতে রজী নন। এমনকি অক্টোবরের জন্ম ও কাশ্মীর পিপলস কনভেনশনের পরেও না। শেখ আবদ্যলা?—তিনি বলেন, তিনি আবার নেতা নাজি? **প্রেরিসিট ফ্রণ্টের নেতা** শীরুণ আফজল বেগ?—ন, তার সংগ্র কোন সম্পর্ক নেই। আর বর্তমান মুখামকাী জি এম সাদিকের কথাই উঠতে পারে না; ^{কারণ}, তিনি ত' ভারতীয় সংবিধানগত শাসন ব্যবস্থার অংশ মত।

. তাহলে? প্রখনটা শানেই অনুমান করতে

দিবধা করেননি ফার**ুক মোলা।** তার রাজনৈতিক ব্যবস্থাই কাশ্মীরের জনসাধারণ একাণ্ডভাবে দাবী করে এবং করবে। ফার্ক মোল্লার মতে, কাশ্মীরের জনগণই কাশ্মীরের বর্তমান 'অনিশিচয়তা'র অবসান করতে পারে। তাঁকে প্রশন করা হয়েছিল, কোন পন্দায় কাশ্মীরের জনগণ এই সমস্যার সম্পোন করতে সক্ষম? পেলবিসিট? না। ফার্ক মোলা বলেন না, পেলবিসিটের সংগ্র তার কোন সম্পর্ক নেই। তাহলে? যে আখ্রানয়ন্ত্রণ অধিকার দাবী করা হচ্ছে সে-দাবী প্রেণ করা হতে পারে কি উপায়ে? ফার্ক মোল্লা স্মুপ্ট কোন মুহত্যা করতে নারাজ। কাশ্মীরের জনগণকৈ আত্ম-নিয়ক্তনের অধিকার দিতে হবে, এর বেশী কিছু, তিনি এখন বলতে চান না।

শুধু ফারুক মোলা নয়। আর দুজন নেতার কাছ থেকেও এর বেশী আর কিছু শোনা যায় না. বা যাছে না। শেথ আবদ্ধা চান কাশ্মীরের জনসাধারণ মুক্তির জন্য লডাই চালিয়ে ফাবে। সে-ম, ভির প্রকৃতি বা রাজনৈতিক চরিত্র কি হতে পারে তা তিনি वर्जन ना। भौजी आक्जल रवश भारा नवी করে যাচ্ছেন স্কেবিসিট চাই; অর্থাৎ কাম্মীরের ভারতভূত্তি চ্ডাম্ত কিনা সেটা ষাচাই করে নিতে হবে জনসাধারণের রয় নিরে। অর্থাং? না, এর বেশী আর কিছ, মীজা আফজল বেগ বলেন না. বা বলতে চান না। বলতে চান না কাম্মীরকে পাকি-স্তানের অস্তর্ভুক্ত করা উচিত কি না। শুধ্ বলেন, এমন একটা মীমাংসার স্ত জনসাধারণের মতামত নিয়ে গ্রহণ করতে হবে যা ভারত এবং পর্কিস্তান উভয় দেশের কাছে গ্রহণবোগ্য বা সমর্থনযোগ্য হয়। ফারুক মোল্লারও সেই কথা; জনগণের

সিম্ধানত ভারত ও পাকিস্তানের সমর্থন-যেগ্য হওরা চাই। তাহলে কি এটাই ধরে নিতে হবে যে, জনগণের সিম্ধানতও চ্ডোন্ত নঃ, যতক্ষণ পর্যক্ত ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে কোন মীমাংসা-স্তে স্বীকৃত না হচ্ছে?

প্রশনগ্রলো অনেকটা জেরার মত শোনাবে। কিন্তু অবস্থাট পরিষ্কার করে ব্ৰুতে হলে প্ৰশ্নগুলো আসবেই। এটা অবশা কাম্মীরের নেতাদেরও অজ্ঞানা নেই। তাঁরাও জানেন, নিছক শেলাগান দিয়ে ক মার্রের সমস্যার সমাধান হবে না; বা জনগণের আশা আকাণ্ফাকে যথার্থভাবে র্পায়িত করা সম্ভব হবে না। কিন্তু সেই সংগ্ৰে এটাও জানেন, স্পষ্ট কোন মত বা পথ নিদেশ করতে হলে অনেকগলে ঝাকির দায়িত্ব স্বীকার ক'রে নিতে হবে। প্রধানত এবং মুখ্যত সে-দায়িত্বকে পাশ কাটিয়ে যাবার উন্দেশ্যেই অক্টোবর মাসে জন্ম ও কাশ্মীর পিপলস কনভেনশন ভাকা হরেছিল শ্রীনগরে ৷

এমনি একটা অবস্থা এবং অবিশ্বাদের আবহাওয়ায় শ্রীনগরের কনভেনসন বর্সোছল অক্টোবরের শেষ্টের দিকে। এটা নিশ্চয়ই কনভেনসন উদ্বোধন করার অংগ শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের দ্বিট এড়িরে যার্যনি।

প্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ কনডেনসন উন্থোধন করার জন্য হেদিন প্রীনগরে একেন সেদিন তিনি তাঁর বজ্তার একটি মর্মাংশ শেখ আবদ্কাকে যে খুশী করতে পারেনি তা বোঝা গেল পরবতী জনসভার। প্রীজয়প্রকাশ নরায়ণের ম্ল বন্ধবা ছিল বে, কাশ্মীরের জনসাধারণের সামনে বদি কোন দ্রুহ রাজনৈতিক সমস্যা দেখা দিয়ে থাকে

অথবা যদি ভারতভত্তি সম্বশ্ধে কোন 'অনি-চয়তা' কোথাও থেকে থাকে, তাংগো তা দিল্লীর সংগ্রে আলাপ আলোচনা করেই ম**ীয়াংসা** করতে হবে। যে-আলোচনা অভি অবলাই ভারতীয় সংবিধানের মধ্যে সামাবন্ধ শক্রে। যোট কথা, শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের अधेष्टि येख्या क्रिम हम. ভারতভাত্তক চ্ডাত্তভাবে স্বীকার করে নিয়েই কাম্মার সমস্যার আলোচনা করতে হবে দিল্লীর **न्यादार मार्का। कनरजनमन छेर्न्यायन कतात** পর যে জনসভা হয়েছিল সেখানেও শ্রীজয়-প্রকাশ নারায়ণ তার স্পান্ত বছর। বেখে-ছিলেন। সেই বক্কতার প্রত্যুত্তর হিসাবেই শেখ আবদলোও বস্তুতা দিয়েছিলেন সেই জনসভায়। শেখ আবদলোর ভাষাই শাধ ভাষ্টি ছিল ন', ভার বস্তব্যর মধ্যেও ছিল জোধ এবং হতাশা প্রধানত শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের বিরুদেধ। শেখ আবদ্ধা এটাই বলেছিলেন কাম্মীর-বাসীদের মাতি আপোলন চলছে এবং চলবে। সভার শেষে শ্রীভারপ্রক শ নার মণ হেসে বলোছলেন, এতটা কড়া ভাষা বাবহার করার বোধহয় প্রয়োজন ছিল না।

হয়ত ছিল না। কিণ্ডু শেখ আবদ্ধার কাছে সেই মৃহ্তে এ-ছাড়া অন্য কোন জাৰত বোধছয় বাবহার করা সম্ভব ছিল না। কারণ, কাম্মীরের রাজনৈতিক মহলে এটা আজ আর আবিস্কার রাজনৈতিক ইমেজ' বা নেডুছের প্রভাব হয়ত এখনত আছে। শেখ আবদ্ধার বিচক্ষণ নেতা নিঃসংদেহে কিণ্ডু বিচক্ষণভার বিচারে এটাত তার কাছে আফাল বা সাজা বিচারে এটাত তার কাছে আফাল বা আফাল বা মাজা কামজাল বেগ অথবা অন্য কোন লেতাকে সম্পার্থ উপেক্ষা করা সম্ভব ন্য়।

শেখ আবদ্যলার রাজনৈতিক বিচার অবশাই কনভেনসনের কাছে গ্রহণযোগ্য কারণ, এই কনভেনসনে যার৷ যোগদান করেছিলেন তাঁদের স্বাধীন মতামত ব্যস্ত করার অধিকার সম্প্রভাবে স্বীকৃত ছিল। ফলে দেখা গেল যে-সব বস্তারা এই ক্ষাভেনসনে তাঁদের বন্ধবা রেখেছিলেন, তাঁরা বিশেষ রাজনৈতিক চিশ্তাধারা সকলের সামনে রাখবার চেন্টা করেছিলেন। ফলে. কনভেনসনের বস্তুতাগ্রলোর রাজনৈতিক **শ্রেণীবিন্যাস করলে দেখা যাবে যে,** শতকরা ৫০ জনেরও বেশী বক্তা মীজা আফজল হেগের 'শেকবিসিট' মতকে চালাবার চেণ্টা করেছিলেন। বাকী আর্থেকের মধ্যে বেশ কিছা ছিল ভারতভূতিকে সমর্থন করে জন্ম ও কাশ্মীরের 'অটনমি' বা স্বয়ং-শাসন ধিকারকে সমর্থন করে অথবা কাশ্মীরে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার দাবী জানিয়ে। আর দুটি বস্তুতা ছিল পাকিস্তানের সংগ্ কাশ্মরিকে সংযুক্ত করার দাবী জানিয়ে।

বস্তুতার এই ধারা থেকে শেষ আবদক্লার কাছে এটাই প্ৰকৃতি হ'বে গিয়েছিল বে. অক্টোবরের কনভেনসনে কোন স্নিদিশ্টি সিম্ধান্ড নেওয়া রাজনীতির বিচারে বিশ্বজ্ঞাক হবে। কারণ ঘটিলা আফল্ল বেগের পক্ষে 'পেলবিসিট' শেলাগানকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য প্রচেণ্টার কোন অভাব ছিল। অথচ, দেখ আবদক্ষা 'শ্লেবিসিট' নীতিকে চরম সিম্ধান্ত বলৈ মেনে নিতেও রাজী ছিলেন না। ভাছাতা আরও একটা প্রশ্ন কনভেনসনের সামনে শপন্টভাবে রাখা হয়েছিল, যার বারি সম্প্রার্পে উড়িরে १९७३। जण्डव किन गा। धरे अन्तरी रहाना হয়েছিল আধানিককালের কাশ্মীরী যাবক-দেৱ পক্ষ থেকে। তাদের বন্ধবা বাৰাতে হ'লে এটা মনে রাখা প্রয়োজন যে কাশ্মীরের আধুনিককালের যুবকরা পুরাতন দৃশ্টি-ভগ্গী থেকে অনেকটা সরে এসেছে। বর্তমান কালে যুবকরা যত আধুনিক শিক্ষা পন্ধতির সংখ্যা পরিচিত হচ্ছে এবং যাদের সংখ্যা স্পত্তভাবে ব্যাদ্ধ পাচ্ছে, ভাদের কাছে নি**ছক** 'ণেলবিসিট' বা আত্মনির্ভূণের অধিকার বিশেষ কোন রাজনৈতিক মতবাদ হিসাবে গ্রহণ(যাগ্রা) নর।

এদের বস্তবার প্রতিধন্নি করে শশ্মিম মহম্মদ কনভেনসনের সামনে করেকটা প্রশন রাখেন। শাম্মম মহম্মদের প্রথম বস্তবা : কাম্মীরের ভারতভূত্তি চুড়া•ত নয় একথার আইনগত বা নীতিগত স্বীকৃতি কোথায়। যদি ভাকোথাত শ্বীকৃত না হয়ে থাকে, ভাহলে 'শেলবিসিটে'র স্পোগান সমাধান হিসাবে গ্রহণযোগ্য কিনা, তা বিচার করার প্রধ্যাজন নিশ্চয় আছে। দিবতীয় বরুবা ঃ আত্মনিয়ক্তণ অধিকার আণ্ডঙ্গাতিক ক্ষেত্রেও সর্বাহ্বীকৃত। সে অধিকার কাশ্মীরবাসনীদেরও নিশ্চয় আছে। কিন্তু আত্মনিরণ্ডণের বিশেষ কোন উন্দেশ্য না থাকলে অধিকারের প্রশ্নটা নিছক অধিকার হিসাবেই স্বীকৃত হবে। কাজেই উদ্দেশ্য সম্বদেধ জনসাধারণ সচেতন হালেই আত্মনিয়ন্দ্রণের অধিকার দাবী করার এবং আদার করার যৌ**ন্তিকতা দেখা** দেয়। শাদ্মম মহন্মদ বলতে চেণ্ট করেছিলেন যে, আখানয়ন্ত্রণের অধিকার নিছক পাকিস্তান-ভারের জন্য পাবী করা চলে না; কারণ, তাতে জনাসাধরণের দুর্গতির অবসান ঘটবে না এই অধিকার দাবী করার একমার উদ্দেশ্য হতে পারে 'নয়া কাশ্মীর' স্থি করা। এই 'নয়া কাশ্মীর' কোন রাজনৈতিক স্লোগান নয়, অর্থনৈতিক পরিক**ল্পনা। সে** পরি-কলপনার মূল কথা হল সমাজতন্ত প্রতিষ্ঠিত করা। শশ্মিম মহম্মদের মত অন্যান্য কাশ্যীরী শিক্ষিত ধ্রকদেরও একই বস্তব্য —কাশমীরে সমজেডল্ড প্রতিষ্ঠিত করা।

আর কাশ্মীরের অ-ম্নেলমান অধিবাসী-ধের পক্ষ থেকে শ্রীপ্রেমনাথ বালাজ পরিক্লার-

ভাবে জানিরেছিলেন বৈ, কনভেনসনের মার नका काम्मीतात माननमान । च-माननमान দের "সম্বালত সংস্কৃতি, সাম্প্রদায়িত মিতালী এবং জাতীয় চরিত্র আটাট ব क्षक अ दाशा। कमर्डिनम्हा ५%७५-५४८० সাল প্র্যুস্ত কাম্মীরের আন্দোলনে স উন্দেশ্য সামনে রাখা হয়েছিল ভাবে সঞ্জীবিত করে। প্রতিষ্ঠিত করা। ১৯৩১. ১৯৪৭ পর্যায়ে যে আন্দোলন প্রধানত শেং আবদালার নেতৃত্বে এবং জওহরলাল নেহর্ত সমর্থনে কাশ্মীরে হয়েছিল তারও মাখা উদ্দেশ্য ছিল সোস্যালিজম বা সমাজভাগেত আদুশকে প্রচার করা। এটাই যদি কনভেন-শনের বন্ধবা হয়ে থাকে, অর্থাৎ শ্রীবাজাভের কথা মত, ভাহকো এটাই ধরে নিতে হবে যে শেখ আবদ্ধার পক্ষে কোন স্নিবিভা সিম্ধানত গ্রহণ করার পক্ষে মত দেওয়া সম্ভৱ ছিল না

এ-কথা অজ্ঞানা নেই যে, মীর্জা আফজন বেগ বা ফার্ক মোলা সিম্ধান্ত নেবার জনা দাবী জানান সঞ্জেও শেখ আবদ্যাের পক্ষেতা গ্রহণ করা সম্ভব ছিলানা। সম্ভব ছিলানা এই কারণে, আধুনিককালের যুব সম্প্রদায়ের বা শ্রীপ্রেমনাথ বাজাজের সক্ষেত্রতার দাবীকে উপেক্ষা করা যায় না। ভাছাড়া শেখ আবস্কার পকে তার নিজ্স্য নেভক্কে বাচিয়ে রাখার প্রশন যদি সামনে রাখ্য হয়, ভাহকো ভার দিবধা উপকাশ্ধ করতে অস্ত্রিধা হয় না। একদিকে নেতৃষ্টে চালেজ, অপর্যাদকে নতেন রাজনৈতিক চিন্তাধারার বিবতন। এই দুয়ের মাঝখানে পড়ে শেখ আবদ্ঞার পক্ষে একটা সিন্ধান্তই নেওয়া সম্ভব ছিল। সে-সিম্ধান্ত কনভেন-সনে কোন সপণ্ট সিম্ধান্ত ন্য নেওয়া।

সেই মত কনভেনসনে কোন পিথৱ সিম্ধান্ত নেওয়া হয়নি। এ কথাই বলা হয়েছে, গণভাষ্ঠিক অধিকার স্বীকার করে কনভেনসন এই ঘোষণাই করতে চায় যে-একমার কাশ্মীর ও জন্মার অধিবাসীরাই বতুমান কাশ্মীর সমস্যার সমাধান করাত সক্ষা। সে-সমাধান কোনপথে অসেতে পারে ত। বিচার করা হবে কনভেনসনের **প**রবত[†]ি পর্যায়ের অধিবেশনে। শ্রীবাজাজ বলেছেন প্রযায়ক্তমে আলোচনার মাধ্যমেই আসবে আর শেখ আবদ্যা সমাধানের সূত্র। বলেছেন, সে-আলোচনার মাধ্যমে গড়ে উঠবে কাশ্মীরে সন্মিলিত এবং সম্বিট্যত নেত্র! অত্যান্ত স্পণ্টভাবে নতেন নেতৃত্বের কথা ভাবছেন শেখ আবদ্ধা। কেন?

হয়ত এটাই ম্পণ্ট হয়ে গিয়েছে এই কনভেনসনে যে, শেখ আবদ্ধ্রা বা ফার্ক মোলা বা মীজা জাফজল বেগের ব্যক্তিগত নেতৃত্ব বর্তমান কাশ্মীরের কাছে জচল হয়ে এসেছে। হয়ত এটাই আরও ম্পন্ট হর্ব প্রবতী প্রায়ের আলোচনায়।

- কিনি মৃল্লুকের চতুর্বাধিকি রাণ্ডপিতি ন নির্বাচনে স্বভাবতই আইরের লোকের ক্লোটৰ অধিকাৰ নেই। **কেনই বা থাকবে**? অনুম্বিকার খরের সমস্যা বহু তথা ভয়াবহ। সেখানে বিদেশী কেন আসবে মাথা গলাতে? ্রকাশতই সংগত প্রশন যার মধ্যে তার উত্তরও নিহিত রয়েছে। মুশকিল এই যে, একদা শুনুকুদ্বভাব মার্কিন জাতি অধুনা অতি মাগ্রার আন্তর্জাতিক হয়ে উঠেছেন। আলামী রাষ্ট্রপতি নিকসন, হামফে বা ভ্য়ালেস হবেন তা নিয়ে আমাকে কিছুটা ভারতেই হয়: কেননা ওই তিনজনের একজন িম্থর করবেন--আমি ভাত খাব না রুটি; এমন কি কে জামে, **আমার পণায়েতী** প্রতিনিধি রাল হবে, না শ্যাম। আমাকে তাই খবর রাখতে হয় বইকি যে ভয়াশিংটনের শ্বেত সৌধের বাসিন্দা কোন ব্যক্তি।

প্র:তাক গণতাশিক্ষক নির্বাচনই কিছু প্রিমাণে মেলার আকার নেয়। আমেরিকায় এই কালিভিল শ্রুহয় ডেমোক্রাট আর বিপ্রলিকানদের প্রাইমারি অনুষ্ঠানগুলি থেকেই। সর্বপ্রকার প্রস্পর্বিরোধী প্রতি-হাটিতর প্রবল বন্যা বইতে থাকে কলোরাডোর সোতের মতো। রাজনীতিক বিত্তের এখন ফর্যাডসন অর্যাভনারে ভূমিকা আসে অব্যক্তর নয়। গণতক্তর সক্ততক্ত উদ্ভূত হয় বিজ্ঞাপনী কারখানায়। এবারের নির্বাচনেও অবেগকার প্রথার পারবর্তন হয়নি। মেলা গুলাং কনভেনশন হয়েছে ফ্রারডায়, হয়েছে শৈকাগোয় শিকাগোয় মেয়র ডেলির প্রস্তৃতিতে কিছা সাংবাদিক মার খেয়েছেন, তিনি নিজে থেয়েছেন্কিছ; গাল। এ সমুহতই ভূমিকা মার। আসল নির্বাচন হলো পাঁচই নদভম্বর আর ভাতে জ্যা **মলেন রিপার্লালনান দলের প্রাথ**িরিচা**ড**ি মিলহাউদ নিক্সন ৷

*

নিকসন আত সামানা সংখ্যাগরিষ্ঠতার জয়লাভ করেছেন, নিকসন তাঁর ঘরের বা বাইরের নীতি কোনোটাই দ্পণ্ট করে বলেননি, নিকসন কার কাছ থেকে কী টাকা নিয়ে কোন মামলায় কার পক্ষে ওকার্লাত করেছিলেন, নিকসনের বিপাল ব্যয়বহাল নির্বাচনের খরচা কে বা কারা যুগিয়েছে, নিকসন অনুগত ধ্বামী, না অপভাদেনহে অন্ধ, নিকসন টোর্লাভশনে স,ভাষী, না তার বিপরীত—এই সমণ্ড প্রশ্মই আজ অবান্তর। একমাত সতা এই যে, আগামী চার বছরের ান্য নিকসন প্রতিবীর সব চাইতে শক্তিশালী ্রাণ্ট্র আমেরিকার কর্ণধার। আমাদের কান শাড়া করে তাঁর কথা শ্নতেই হবে, কেননা মন্বাজাতি আদৌ বে'চে থাকবে কিনা তা ^{প্রধানত} নিকসনের স**্ব্রিখর উপর** নিভার বর্বে।



ರ೫ನ

নিকসনী প্রচারের প্রধান বছবাই ছিল এই যে, তিনি অতি সাধারণ ব্যক্তি। মার্কিনী গণতক্ষে সাধারণদ্বের একটা বির্গট আকর্ষণ আছে। যে আমারই মতো সাধারণ মধাবিত্ত ছাপোষা গ্হু≈থ ব্যক্তি ভাকে ভোট দেবার লোভ প্রবল। এটা নিন্দনীয়ও নয়। অসাধারণ বাভি অতি সহজেই সৈবরাচারী হয়ে খান, তখন বিদায় নিতে হয় গণতন্ত্রক। বাশ্বি স্বাদা নয় শাণিতর দোসর। তব্ ভাবতে ভয় লাগে. তোমার আমারই মতে। যে অতি সাধারণ করিছে, যে কিনা কোনো সওদাগরী দুণ্তরে কেরানী হতে পারতো বা একান্তই ভাগাচীন হলে সাংগ্রহিক পত্রিকায় সাংবাদিক হতে পারতো, ভারই স্কংশ আজ বর্তাচ্ছে সার: বিশ্বের বোঝা। নিকসনের সাধারণভের অভিকৃত আভন্য তখনই আন্তন কিণ্ডিং অস্ব্যিত। অন্তত তিন কোটি মাকিনি - হানয়েও যে অনুরূপ অপ্রতিত একেবারে অব্ত্যান ছিল না গত নতাহে তার প্রমাণ অস্পণ্ট ছিল না - এই নিকসনকে প্রভাগের সংখ্যক লোক করেছিল।

*

বভাষান কাল ভব: এমনই যে, সামানা করাণার জনাও ঊধু হৈছত হয়ে ধনাবাদ পিতে হয়। নিকস্মের নির্বাচন যেমন কঠোর সত। তেমনি স্বাদ্ত্র নিশ্বাস ফেলতে হয় এজনা যে, গভন্র ভয়ালেস স্তিট্ আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট হর্মান। মধ্যযাগীয় মনোবাভিত্ত আচ্ছন্ন এই প্রাথীটি তব্য প্রায় এক কোটি ভোট পেরেছেন এবং এতে মার্কিন জাতির গবিত হবার কারণ অতি সামান্যই। একটি নিলজ্ঞ বৰ্ণবিদেব্যী, হিংসাবিশ্বাসী বাভি শ্রে দক্ষিণীদের দাক্ষিণে এত সমর্থন সংগ্রহ করেছেন এমন ধারণা অপ্রভেধয়। ওয়ালেসী পশ্যতিতে নিগ্রো শাসন হোঁ. গাড়ির নিচে ফেললে ক্তি কী?) মেসন-ডিকসন লাইনের উত্তরেও সমর্থক দাবি করতে পারে নিশ্চরই। এই ঘূণ্য ওয়ালেসের ভোটের অংশমার হামফ্রে পেলে নির্বাচনের ফলাফল অনা রূপ হতে পারতো। ওয়ালেসের ভোট-সংখ্য দেখে মনে হয়, ভাগিসে আমি মার্কিন নিয়ো নই। বাইরের মানুষ হিসাবে ভব: বলতে হয়, ভেবে দেখ একবার, হিংস্র ওয়ালেসের হাতে বিশ্বধ্বংসী আর্ণবিক বোমা উদ্গিরণের অভিতম চাবি ! হরি, হরি !

্নিকসন ঠিক ততটা উন্মন্ত নন। তিনি

হিসেবী। বাংগালী সমাজে এক কালে **এক** কলের নাম ছিল "জাতে মাতাল, তালে ঠিক।" বর্ণনাটা প্রশংসাস্টেক ছিল না। এই <u>খেণীর সদস্</u>দের মন্ততাবশত অনিভার-যোগ্যভার অন্ত ছিল না। অপর পক্ষে মন্তজনসংলভ ঔদাৰ্থের সামানাতম চিঞ্ছ ছিল না এদের চরিত্রে বা ব্যবহারে। **ওয়ালেসকে** এডিয়ে নিকসনকে পেয়ে স্বাস্তঃকরণে তাই বাহবা দিতে বাধছে। মার্কিনী নিবাচনের আণ্ডলাতিক অথময়তা অনুষ্বীকাৰ': পিকিং থেকে পেন; প্যশ্তি কারে উপায় নেই এর ফলাফল উপেক্ষা করবার। তব: প্রধানত এটা গ্রোয়া রাম্পার। **শের**ত **সৌধে** নিকসন আসীন হলে খবে শাশ্তির সম্ভাবনা উজ্জাল বলে মনে করিনে, বিশেষ করে কালোদের ভবিষাং। শেবভাগ্যদের মধ্যে অভাগাদের সংখ্যা ক্যা নয়। ভাদেরও **কারণ** নেই নিকস্নী জয়ে নৃত্য <mark>করবার।</mark> লোকটির সাধারণকের কুশল অভিনয়ও এ সভা সম্পূর্ণ গোপন করতে পারে না যে, ভার ধনীর পদলেহনে পটাত অসাধারণ।

Ж

আমাণের মতো বাইরের লোকের হাদরে ভেমকাটিক পাটির ভানা কিপিং ক্রেছ বেন প্রেমিডি হণেই আছে যেমন আছে বিলাতের প্রমিক দলের জনা। সাম্প্রতিক ইতিহাসে তাই প্রতায়প্রবণতার উৎস **সম্**ন করা বাথা, তবা টোরি - রাগ এখনও প্রিয় নহা, বেমনে নহা রিপাবলিকান রা**গিণী।** সদাজিত বিভ্রার সাধারণত সীমা থাকে: আজেন্ম আক্রোশ সে যে এমন বট যার মাজোৎপাটন প্রায় অসম্ভব: ভারতে বিলাতের লোকার পাটি হার আমেরিকার ডেমকাট্রের প্রতি আজত প্রথম প্রেমে অন্ত হলে আছি এটা আলাদের রাজনীতিক আন্পাতের সাক্ষা বইকি। বাস্ত্রতা নিশ্চয়ই ব্দা প্রসংগ। নোশার বোঁকে ওয়ালেস হয়তো আমারে বা ভোলাকে দল পাসেভের বেশি বকশিশ বা ভিক্ষাদিয়ে দিত: হামফ্রে অংভত দশ পাসেদিউর দস্তর মেনে **চলত**। নিকসন সুদ্বশ্বে যে-কোনো ভবি**ব্যুদ্**বাণী বিপজ্জনক।

শেষত সৌধের যে-কোনো চার বছরী
ভাড়টে একটি বোতাম টিপরে 'আর
তংক্ষণাং তুমি আমি সমেত সংরা বিশ্ব
নিশ্চিক্ত হয়ে যাবে এমন সম্ভাবনা নিশ্চরই
অতিমালার আশাবালক নয়। এমন ভ্রাবহ
অপক্ষমতা ক্রেমলিনেত বতামান। হয়কো
অনাতত। মাকিনী নির্বাচনে আনাহ্তদের
কৌত্রল অতিমালিক বিবেচিত হওয়া
আসম্ভব নরা, কিব্ল, বামপ্রথী স্লোগনে,
এ লড়াই বঁচার লড়াই। নিক্সন, হামক্রে বা
ভ্রাক্সেন, কাউকেই তালোবাসিনে। তব্
বেচি থাকতে চাই যে

আমোরকার নতুন প্রেসিডেন্ট

নীল উপাধ্যার

বি কাম এবং হামফ্রে, এবারের পরে প্রেসিডেনট পদপ্রাথীই ছিলেন ১৯৬০ সালে জন কেনেডির প্রতিশ্বস্থী। হামফ্রে দাভিয়েছিলেন ডেমোক্সাট দলের প্রাথী মনোনরন প্রতিযোগিতায়, হেরে যাবার পর বলেছিলেন, অর্থাভবে তিনি প্রচারকার্য ভালো ভাবে চালাতে পারেন নি। সরাসরি প্রতিশ্বস্থিতায় নিক্সন কেনেডির কাছে হেরে গিয়ে তাঁর সমর্থাকদের বিমান করে-ছিলেন। কেনেডি পরিবারের নামের যাদ্ তথনও ছডায় নি. কেনেডি রেমনে ক্যাথালক যা আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট পদে নিযুক্ত হবার পক্ষে অযোগ্যতা বলেই গণা ছিল, এবং অত বয়েস কম—তার কাছে হেরে গিয়েছিলেন নিক সন। যিনি চৌকোস, বৃশ্ধিমান তীক্ষা অইনজীবী, আমেরিকায় শাসন সংক্রান্ত থাটিনাটি যাঁর নখদপালে, স্বোপরি, যিনি আইসেনহাওয়ারের সমর্থনপ্র্টে—সেই নিকসনের পরাজয় সাতাই বিমায় হবার মতন ঘটনা।

এর থেকেও বেশী আশ্চরের ঘটনা ঘটেছিল দ্' বছর বাদে। ১৯৬২-তে ক্যালি-ফোরনিয়ার গভর্নর পদের জন্য প্রতিশ্বন্ধিত করেছিলেন নিকস্ন। যিনি এর আগে দ্'বার আমেরিকার ভাইস প্রেসিডেন্ট ছিলেন, তার পকে এই পদ সামান্যই বলা যায়। সেবারও নিকসন্ হেরে গেলেন এভমান্ড রাউনের কাছে। সব গ্ল থাকা সত্ত্বে এক একজন জীবনে সব জায়গায় পিছিয়ে থাকে, ধরে নেওয়া হলো, নিকসন সেই দলের, তাঁর ডাক নাম হলো লুজার নিক্সন। রাজনীতি থেকে বিদায় নিয়ে নিকসন আবার ফিরে গেলেন নিউ ইয়রকে আইন ব্যবসায়ে। ১৯৬৪-র প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে নিকসনের আর কোনো সাডা শব্দ পাওয়া যায়নি।

রিচার্ড মিল হাউস নিকসনের জন্ম ১৯১৩ সালের ৯ই জন্মারি, ক্যালি-ফোরনিয়া প্রদেশে। ভাঁদের পরিবার কোরেকার ধর্ম সম্প্রদায়ভুক্ত, নিষ্ঠাবান ও সংযমী জাবন বাপন করার জন্য এ'রা প্রস্থান নিকসনের জাবনে এই পারিবারিক প্রথার প্রভাব আছে, তিনি ধ্মপান করেন না, আনুষ্ঠানিক উৎসব ছাড়া মদ্যপান করেন না, নাচগানের ব্যাপারে বেশা উৎসাহ নেই। কিল্টু নিকসনের রসিকতাজ্ঞান প্রথর, হ'সতে ও হাসাতে তিনি সমান পারংগম।

নিকসনের বাবা ছিলেন ছোট ব্যবসায়ী। পড় শ্বনায় নিকসন ছেলেবেলা থেকেই প্রথয়। স্কলার্লাপ পেয়ে ডিউক ইউনিভার্সি- টিতে আইন পড়তে শ্র্ করেন এবং অনার্স ডিগ্রি পেরে পাশ করেন ১৯৩৭ সালে। ক্যালিখোরানিয়া বার-এর সদস্য হয়ে নিক্সন জাবিকা শ্রুর করলেন। নিজের গ্রামের একটি ছোট থিয়েটারের রিহার্সাল দেবার সময় আলাপ হয় প্যাটরিসিয়া রিয়ানের সঙ্গে তিনিও কোয়েকার সম্প্রদার-ভুক্ত এবং তখন দিনের স্কুলের শিক্ষিকা, বিয়ে হলো ১৯৪০-এ। ও'দের এখন দ্বিট মেয়ে।

কেনেডির মতন, নিকসনও ন্বিতীর মহাযুক্তে নৌবাহিনীতে বোগ দিরেছিলেন। ১৩ মাস তিনি দক্ষিণ প্রশাহত মহাসাগরে লড়াই করেছেন, দুটি পদক অর্জন করেছেন এবং লিউটেনান্ট কমান্ডার পদে আধিন্টিত হয়েছেন।

রাজনীতিতে নিকসনের বেগদানের ব্যাপারটা কিছুটা আকৃষ্মিক : ১৯৪৬ সালে ক্যালিফোরনিয়ার বিপাবলিকান দল একটা সংকটের সম্মুখীন হরেছিলেন। নিজেদের মধ্যে দলদলি ও ভাঙন এডাবার জন্য ঠিক করা হলো যে সম্পূর্ণ নতুন একজন লোককে মনোনয়ন দেওয়া হবে। কাগজে বিজ্ঞাপন বেরালো এই মর্মো। বন্ধানধবরা অন্রোধ করলেন নিকসনকে আবেদন করতে। নিকসন র জী হয়ে গেলেন। তখন নিকসনের বয়েস ৩৩, উদীয়মান আইনজীবী হিসেবে নাম করেছেন, ভালো বস্তা এবং ছ' ফাটের কাছা-কাছি লম্বা চেহারায় একটা ব্যক্তিমের ছাপ আছে। নিকসন মনোনয়ন পেয়ে গেলেন। এবং তারপরই বিদ্ময়কর সার্থকতা, ক্যালি-ফোরনিয়য় ডিমোকাট দকের যিনি পর পর পাঁচবার কংগ্রেসের সদস্য ছিলেন তাঁকে হারিয়ে নিকসন কংগ্রেসে এলেন। কংগ্রেসে এসে নিকসন দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার পেয়েছেন। মার্শাল ॰ল্যানের কার্যসূচি পর্য-বেক্ষণের জন্য যে কমিটি হয়েছিল, নিকসন তার সদস্য ছিলেন, টাফ্ট-হারট্লি লেবার রিলেশান্স অ্যাক্ট রচনায় তিনি অংশ নিয়েছিলেন।

১৯৫০-এ নিকসন এলেন সিনেটে, ডেমোক্সট প্রাথা শ্রীমতী হেলেন ডগলাসকে হারিরে। এ পর্যন্ত তাঁর জর্মান্তার কোনো বাধা পড়ে নি, সেইজন্যই ১৯৫২ সালে জেনারেল আইসেনহাওয়ার তাঁকে ভাইস প্রোসডেনট হিসেবে মনোনীত করলেন। ১৯৫৬তে নিকসন আইকের সংগ্ আবার ভাইস প্রোসডেনর নিকসনই সবচেয়ে বেশী দ্র্ণিট

আকর্ষণ করেছিলেন। প্রোসডেনটের দৌতা নিয়ে তিনি বারবার ইওরোপ সফর করেছেন. ক্রুম্চভের সংগ্র চলিরেছেন গ্রেছপূর্ণ আলোচনা। আইসেনহাওয়ার বলেছেন, নিকসন ইজ মাই বয়। ক্রুম্চভ তাকৈ বলেছিলেন, আপনার কথা মেনে নিতে বাধা হল্ম, স্বীকার কর্মছ, আপনি সত্যিই ভালো আইন জানেন।

১৯৬০ এবং '৬২ সালের পরাজয়ের পর নিকসন এই দ্ম' বছর রাজনৈতিক জীবন থেকে অজ্ঞান্তবাস নিরেজিলেন, এ বছর আবার ফিরে এলেন জয়ী হয়ে।

রাজনীতিতে নিকসন 'বাজ পাখি' হিসেবে পরিচিত। ভিয়েৎনামের যুদ্ধ শেষ করার জন্য দরকার হলে তিনি যুদ্ধ জোরদার করার কথাও বলোছলেন। অবশ্য সম্মানজনক শতে শান্তি চুক্তি আলোচনাতেও তিনি বিমুখ নন্। তাঁর প্রধান বছবা, আমেরিকার ছেলেরা ভিয়েংনামে গিয়ে বছরের পর বছর প্রাণ দেবে না। বৃহত্ত দাংগা, লাঠতরাজ, আণ্নকাণ্ড বিধন্তত আমেরিকায় তিনি গ্রেশাণ্ডি ফিরিয়ে আনবেন-এটাই ছিল তার প্রধান নিবাচনী প্রতিশ্রতি। মন্ফোর সংখ্য অস্ত্র প্রতিযোগিতায় আমেরিকাকে আলে অলবতী হতে হবে-ভারপর নির×তাকরণ আলোচনা—এই তার ব**ভ**বা। বৈদেশিক সাহায়া সম্পকে তাঁর বন্ধবা এই যে, "কোনো কোনো অন্ধিকারী দেশের সাহাথ্য কমিয়ে দিয়ে অন্য দেশের সাহায্য বাড়াতে হবে।" নির্বাচনে জেতার পর, তিনি ইওরোপের লুঞ্ত সম্মান ফিরিয়ে আনার কথা ঘোষণা করেছেন। যাভিবাদী, স্থির মস্তিকের লোক কোনো হঠকারী সিম্ধান্ত তার পক্ষে সম্ভাবনা কম।

নিকসনের জয়ের পর প্রাভদা মান্তব্য করেছে, নিকসন আমেরিকার বড় বড় ব্যবসায়ীদের প্রিয় ব্যক্তি। আমেরিকার আভান্তরীণ ও বৈদেশিক নীতিতে জটিল পরিম্থিতিতে অসন্তুট ব্যক্তিরাই নিকসনকে ভোট দিয়ে জিতিয়েছেন—কারণ এ দ্টিই অবসানের তিনি প্রতিশ্রাতি দিয়েছেন। নিকসন আমেরিকায় গৃহ শান্তি আনবেন, তার মানে নিগ্রো আন্দেরলন শক্ত হাতে দমন করবেন। প্রাভদার মতে অবশ্য, নিকসন অথবা হামফে দ্ব'জনের কেউই যুম্ধ অথবা শান্তির ব্যাপারে কোনো পরিন্কার সমাধানের ইিন্সত দিতে পারেন নি।

'আত্মপরিচয়'

পা লাছত নতুন প্রতিবেশীর
আবিভাব ঘটেছে। একগাগা জিনিস্পা
নারে তারা অভানত বির্তা। ব্যভাবতই
এ বাড়ির ব্যামী-স্মী তাঁলের কিছু সাহার্
করাটাকে নৈতিক গাঁরিত্ব বলে অন্তব
করলেন। তংকগাং ছুটে গেলেন তারা,
ব্যামী লাগলেন চেরার-টেবিল টানাটানিতে,
স্মী গোলেন নতুন গিমীর রামান্তর গ্রিরা
দিতে। এই নিঃস্বার্থ হিতৈবলার তারা
কেবল নবাগতদের যে আন্তরিক ধনাবাদই
পেলেন তা নয়, প্রদিন ডিনারের আমন্তগও
লাভ করলেন।

সেই ডিনারে **যাওয়ার দু ঘণ্টা আগে**থেকে স্থা বসে গেলেন রুশচর্চার। শিশ্পীর
নিপ্রেডার ভূর্ আঁকলেন, গালে লালিম
করলেন, ঠোঁট রাঙালেন এবং আর যা যা
করণীয়, সব করলেন। তারপার আরো
একঘণ্টা ধরে পোশাক নির্বাচন এবং পরিধান
পর্ব শেষ হলে পরিভৃণ্ড মূথে বললেন,
২০, আজ ওরা দেখতে পাবে, আমার
ভাগল চেহারা কিরকম।

এটি বিদেশী পহিকা থেকে আছরিত একটি হিউমার। মেরেদের সম্পর্কে একট্র কাক্ষও যে এতে নেই তা নয়।

আমার সন্পেহ হচ্ছে এটা আদৌ হাস্যহয়প্তক কিনা। আসলে মান্ত্রের কোন্
চহাশটা স্বাভাবিক আর কোন্টা
চহাশটাক আমরা কেউ কি তা জোর করে
লতে পারি ? তত্ত্ব-জিজ্ঞাসার একটা গড়ে
তব্যালেশ করলেই দেখতে পাবেন, জৈবিক



ব্ৰেমনিশ্ৰে চাৰ্চিল ছিলেন শ্ৰুমার কলায় বক্ষ

그는 사고있다고 있는 그 사고 있는 그 그 없다.



উপাদানে আমরা—আদমের স্কান-সক্তিয়া সকলেই এক, হত্তপদাদি অঞা-প্রভাগের সর্বজনীন ঐক্যে বিষ্ত। আদিম মানসিকভাগ্রেশেও একই ছিল। কিন্তু আনাটমিকাল এক হলেও স্নুনল রার 'মিঃ ইউনিভার্স'' নর—কারণ উত্ত ভদ্নলোক পেশী-চর্চা এবং দেহচ্চা করে এক প্রলয়ক্ষর বিশালতা লাভ করেছেন। এবং দ্ব এক আউন্স গ্রেন্মাটার থাকা সভ্তেও স্নুনল রারের রেনের সপো আইন্সাইনের যে



কথার ও জীবনচর্বার অভিন শিল্লাম ও ওড়হাউস

আকাশ-পাতাল পার্থক্য সেটা অনুমান করা থবেই কঠিন ব্যাপার নয়। মিস্টার ইউনিভাস আর আলবার্ট আইনস্টাইনের আসল পরিচয় তা হলে কেবল অ্যানার্টমির অথবা স্বাভাবিক বৃত্তির সর্বজনীন উত্তরাধিকারে নেই—তারা স্বর্পে ফুটে উঠেছেন দেহচর্চার, মস্তিক্ষের সাধনার।

কিন্তু এ-সব দৃত্যবনা থাক। আরো
সহজ কথার বলা বেতে পারে, মেরেদের
পোলাক আর প্রসাধনও তো সেই উৎকর্ষ
সাধনা—সেখানে তারা নিজেদের ইম্প্রভ করছে—নিজেদের সত্যিকারের পরিচয়
ফর্টিরে ভুলছে। আমার বৈ ভাগনীর বাড়িতে
ভাক নাম 'ব্ড়া" এবং আধমরলা লাড়ি পরে
বে সকালবেলার মধ্যবিস্ত সংসারের রায়া
ঘরে মাছ কুটছে, সন্ধ্যবেলার সে বথন
সত্তন্তা রীতা চট্টোপাধ্যাল্ল হরে মহাজাতি
সদনে রবীল্ল সভাতি গেরে প্রোভাদের মুশ্ধ
করতালিতে অভিনালিত হতে থাকে—তথন
কোন পরিচয়টা তার সত্তি? জ্যান্ড টাংরা
মাছের কাঁটা থেরে বে "ব্ড়া" ভ্রানীপ্রের



বাংলার বাব রসলোলার হাঁড়ি পেলে আক্রেলা হরে বেডেন

রালাখরে মুখ বাঁকিরে বসে আছে, আর বে সুহাসিনীর তানপ্রার হাতের আঙ্ল জেগে আছে চাঁপার কলির মতো, গলা থেকে একেবারে মধ্ব্লিট হচ্ছে যার,—তাদের কাকে আপনি বলবেন বস্তু, কেই-বা মায়া? তা হলে সেই মেয়েটি আর কী দোষ করেছিল, সেজেগ্লে থালি হয়ে যে বলে-ছিল, "আজ ওরা ব্রুতে পারবে আমার আসল চেহারাটা কিরকম?"

আমাদের রাজ্যদার কথাই ভাবা তিনি রেল স্টেশনে টিকেট কাঙ্গেকটার। তার রেল মাকা কোট-প্যাণ্ট, তার টু.পি. গেটে তাঁর সেই তীক্ষা চোথ এবং প্রসারিত হাত মেলে দাঁড়িয়ে থাকা—ডান টিকেট নিতে নিতে বী-হাতে কখনো দ, চার আনা পকেটে ফেলে-দেওয়া—এই মূতিতেই রাজ্যদাকে চির্নাদন দেখে আসছি । অর্থাৎ রাজ্যুদা মানেই স্টেশন, স্টেশন মানেই রেল গাড়ি আর ঘণ্টির শব্দ আর ঘণ্টির শব্দ মানেই "সাত নম্বর শান্তিপরে লোক্যাল চার নম্বর প্ল্যাটফর্ম থেকে"—আর চার নম্বর ক্ল্যাটফর্ম মানেই গোট—আর সেই গেটের সামনে কঠিন মুখ, শ্যেনদুখি, দুটি হাত সমভাবে কর্মতংপর: আমাদের রাজ্বদা। টিকেট-কালেক্টর ছাডা রাজ্বদার



বি. সল্লান্ত সস ১৯৩৫ ভেট এম.মি. সন্নর ১২৪,বিসিন বিহারী গাপ্পুলী উটি কলিকাতা-১২, ফোন:৩৪-১২০৩

কোনো এগজিসটেনস্নেই, কৌশন ছাড়া কি: রাজ্বদার কোনো বাাক-গ্রাউণ্ড মেই।

সেই রাজনোকে বখন আমি সেটশন **পাড়ার** প্রেল মণ্ডপে মালকোঁচা একটে **কাপড় পরে, হাতকাটা গেঙা**ী চ**ন্ডি**রে দুটো ধ্নটে হাতে নিয়ে তাত্ৰ তালে ন্তা করতে দেখলাম, তখন সমস্ত ব্যাপারটাই আমার অভান্ত অবাস্তব বোধ হল। আর অস্বস্থিত প্রকাশ করতে না করতে জন-কয়েক আমাকে তেড়ে এল-–প্রায় মারে আর

'কী বলছেন মণাই আপনি! রাজ্লা তো নাচেরই আটি ন্ট!'

আটি দিট। নিঃসংদেহ। না-না ভারত-নাটাম্, মণিপ্রী, কথাকলি, কথক—এসব গোলমেলে ব্যাপারে তিনি নেই। রাজ্পা সাজো-নাতোর আর্ডিন্ট। দুর্গাপ্রজার আরতি-নৃত্যু, কালী-পুজোর ভরাল-নৃত্যু, লক্ষ্মীপ্রভার ক্ষ্মনীয়-নৃত্য বিস্ঞ্জনের লরীতে হুলাহুলা-টুইস্ট্-চা-চা আর

का-**जरवह किस थितिक मृद्धा** रहमाहाह को নটরাজর পেই তিনি বিকশিত : কে রাজ্ঞা টিকিট-কালেক্টার, তিনি আমার কাছে সত্য-খিনি নটনাথ, তিনি রেল-কলোনীতে সতা। আর যিনি একটা ভাঙা কালে ব্রুশ ডুবিয়ে দাড়ি কামান, খ্মালেই মিনি নাক **फाकान, वाक्षात-रकतर वाँत ंशालट**ङ भाना:-শাকের ভগা আর চিংড়ি মাছের শ'ড় দেখা হায়—তিনি একটা বস্তু মার, সন্তা নন।

বাজারের কথার মনে শক্তশ। সেই যে-काटन वाजकरनत किए खानमान कतात करना আমি অধ্যাপনায় চুকেছিলুম এবং অচিয়েই ছাত্রদের সূত্রধনি ও নিজের আয়াবধানের প্রয়োজনে সেথান থেকে পলায়ন করেছিল্ম —সেই যুগে আমাকে লাউয়ের ট্রকরো আর কুচো চিংড়ি আহরণে বিব্রত দেখে একটি ছাত্র—যাকে বলে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। যে অধ্যাপক তার কাছে নিছক বাণীমূতি এবং বিবিধ ধর্নিতে অভিনশ্বিত হওয়ার উপকরণ মাত্র, সে যে লাউ থার-কুচো চিংড়ির প্রতি তার যে আকর্ষণ থাকতে পারে—এইটে হ্রদয়ংগম করতে নিরীহ ছাত্রটির মুখ প্রাক্ত বায়সের মতো বিবৃত হয়ে গিয়েছিল।

স্তরাং কোন্ আমি সভা? কোন্টা আমার বিয়্যাল সেল্ফ :

নেখলমে আমার চেনা আড়েভেটেকট ্রজ্যাতিম'রবাব্যুক। এবংবিধ আত্মাজজ্ঞাসার চমংকার সমাধান করে ফেলেছেন।

তার স্থাী বলছিলেন, 'মেয়ের বিয়ে দেবার কোনো গরজ তোমার নেই দেখছি। বেশ তোমায় কিছা করতে হবে না-বিয়ে আমিই ঠিক করব।

আইনের বই থেকে উগ্র চোথ ভুগে জেলতিমরিবাব, বললেন, 'তুমি বিয়ে দেবে মানে? তোমার একার রাইট? মেয়ে জারেট প্রপার্টি। তোমার অংশে যদি কিছু করতে চাওঁ, তাহলে আগে লীগ্যাল পাটিশান कत्त्र—' हेटामि हेटामि।

এই রিয়াল সেল্ফ। একেবারে পরি-পূর্ণ সমম্বর যাকে বলে!

॥ সাহিত্য বিষয়ক মাসিকপত্র ॥



সম্পাদক : বিমল মির

কাতিক সংখ্যার লেখকস্চী : শ্রীপ্লিনবিহারী সেন ॥ প্রফুল भृत्थाभाषाय ॥ रमवनातायम गृष्ठ ॥ कुभारतम स्थाय ॥ निसंतिमी टमन जाम ॥ প্रकाकत भागि ॥ काहार हटहोशाशाम ॥ यटकामन नाम ॥ तर्पन गुरु ॥ जतानक ॥ अञ्चन बल्मानाधाव ॥ विमन मिठ ॥ मृताित स्थाय ॥

প্রতি সংখ্যা ৭৫ ধান্মাসিক ৪-৫০ বার্ষিক ৯-০০

প্রকাশ ভবন : ১৫. বাংকম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলিকারা-১২ ফোন : ৩৪-৩৮২৫

পবিত্র আদিগুণ্যার দু'পারের ক্রেদাক্ত ক্লীবনবারার উপর রচিত আশুতোষ সরকার-এর উপন্যাস

वािष्गका ४.00

` আধ্যনিক নয়াদিল্লীর নেপথ্য **কাহিনী**

দরবেশ-এর

অস্থিরপণ্ডক ৯.০০

নাজী জর্মনীর মৃত্ত্রপের তলায় মান্ধের হাসিকালার ভয়াবহ ঘটনাপ্রবাহ

সোরীন সেন-এর

অপরিচিতা ৭.০০

8.40 দ্ভানার ঘর ॥ আশাতোষ ম্থোপাধ্যার 6.00 **রাতের কুয়াশা** ॥ হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় মনের মত মেয়ে ॥ শিবরাম চক্রবতী 8.00 মাঠ থেকে বলছি ॥ অজয় বস 8.60 সৈকত সুন্দরী ও বহু প্রেষে ॥ অজিতকৃষ্ণ বস, (অ কৃ ব) ৪০০০

র্পরেখা 🏗 ৭৩, মহাত্মা গাম্ধী রোভ, কলিকাভা—৯

(সি-১০২৪)

একর্জিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত ক্ষত রক্তদোষ বাতরক্ত ফুলা, শ্বেড-দাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন চমরোগ হইতে মুক্তিলাভের জন্য ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন। হাওড়া লুকা কুটীর, ১নং মাধ্ব হোর কৌন बातारे, राउषा। त्यामः ७५-२०७৯। नाथाः ৩৬ মহাথ গালী রোভ (হ্যারিসম রোভ) क्रिकाछा- । भ्याती जिल्लाह भूदन।



ক্ষী সংকেতে নাম ছিল বি এফ থি থাটিটিই। BF332। সেটা আদপে কোন সেটশনই ছিল না. না শ্লাটফর্ম', না টিনিটঘর। শ্বের একদিন দেখা গেল ঝকঝকে নতুন কটিটোর দিয়ে নোললাইনের ধারটকু ছিরে দেওয়া হয়েছে। বাস্, এটকুই। সারাদিনে আপ ডাউনের একটা টেনও থামতো না। গামতো, শ্বের একটি বিশেষ ট্রেন হঠাং এক একদিন সকালবেলার এসে থামতো। কবে কখন সেটা থামবে, তা শ্বের আমরাই আগে থেকে জানতে পেডাম, বেহারী কুক ভগোতীলালকে নিয়ে আমরা পাঁচজন।

পেটশন ছিল না, ট্রেন থামতো না, তব্ব রেলের লোকদের মধ্যে মুখে একটা নতুন নাম চালত্ব হয়ে গিরেছিল। তা থেকে আমরাও বলতাম 'আন্ডাহলট'।

আন্ডা মানে ডিম. আন্ডাহলেটর কাছ ছেবে দুটো বেটে-খাটো পাহাড়ী টিলার পারের নীচে একটা মাহাতোদের গ্রাম ছিল, গ্রামে-ঘরে মুগী চরে বেড়াতো। দুরে অনেক দুরে ভুর-কুণ্ডার শনিচারী হাটে সেই মুগী কিংবা মুগীরি ডিম বেচতেও যেত মাহাতোরা। কখনো সাধের মোরগ বগলে চেপে মোরগ-লড়াই খেলতে যেত। কিন্তু সেজনো বি এফ প্রি থাটিট্র নাম আপ্ডাহলট হয়ে যায়নি।

আসলে মাহাতো গাঁয়ের ডিমের ওপর <mark>আমাদের কোন</mark> লোভই ছিল না।

আমাদের ঠিকাদারের সংখ্য রেলওয়ের ব্যবস্থা ছিল, একটা ঠেলা-ট্রলীও ছিল তার, লাল শাল, উড়িয়ে সেটা রেলের ওপর দিয়ে গড়গড়িয়ে এসে মালপত্র নামিয়ে দিয়ে যেত। নামিয়ে দিয়ে যেত রাশি রাশি ডিম। বেহারী কৃক ভগোতী-লাল আগের রাতে সেগলো সেম্ধ করে রাখতো।

কিন্তু সেজনোও নাম আন্ডাহল্ট্ হর্রান। হরেছিল ফ্ল-বরেল্ড্ ডিমের খোসা কটাতারের ওপারে ক্রমণ স্ত্রপীক্ত হয়ে জমছিল বলে। ডিমোর খোসা দিনে দিনে পাহাড হচ্চিল বলে।

ক্রাজনী ভাষার বি এফ প্রি পার্টিট্র প্রথমেই যে দুটো আলেফাবেট, আমাবের ধারণা ছিল তা কোন সংকেত নয়, রেক-ফাস্ট কথাটার সংক্ষিপত রুপা।

রামগড়ে তখন পি ও ডবলা ক্যাম্প।
ইটালীয়ান যুখ্ধবন্দীরা সেখানে বেয়নেটে
আর কাঁটাতারে ঘেরা। তাদেরই মাঝে মাঝে
একটা টেনে বেঝাই করে এ-পথ দিরে
কৈথায় যেন চালান করে দিত। কেন একং
কিথায় আয়র কেউ জানতাম না।

শৃধ্য আমর। থবর পেতাম তোরবে**ল।** একটা টেন এসে থামবে।

ঠিকাদারের চিঠি পড়ে আগের **দিন** ডিমের ঝুড়িগালো দেখিয়ে কুক ভগোতী-লালকে বলতাম, তিনশো তিশ রেকফাস্ট।

় ভগোতীলাল গগে গগৈ ছ' শো ষাট আমার গোটা প'চিশ ফাউ বের করে নিত। যদি পচা বের হয়। তারপর সেগলেলী জলে ফ্টিয়ে শঞ্চ ৫% হয়ে গেলে তিনটে সাভার কুলির সংখ্যা হাত মিলিয়ে খেস। ছাডাকেঃ।

কটাতারের ওপারে সেগ্লোই দিনে দিনে স্ত্রপীকৃত হতো।

সকাল বেলার টেন এসে থামতো, আর সংশ্য সংশ্য কামরা থেকে ট্রেনর দ্পাশে ঝপ্রাপ নেমে পড়তো মিলিটরী গভা। সংগীন উ'চু করা রাইফেল নিয়ে তার। যুম্ধবন্দীদের পাহারা দিও।

ভোরাকাটা পোশাকের বিদেশী বন্দীর।

একে একে কামরা থেকে নেমে আসতো
বড়সড়ো মগ আর এনামেলের থালা হাতে।

দ্টো বড় বড় জাম উল্টে রেখে সে

দ্টোকেই টেবিল বানিয়ে সার্ভার কুলি

তিনজন দাঁড়াতো। আর ওরা লাইন দিয়ে

একে একে এগিয়ে এসে রেকফান্ট নিতো।

একজন কফি ঢেলে দিত মগে, একজন দ্পৌস করে পাঁউর্টি দিত, আরেকজন দিত দটেটা করে ডিম।

বাস্, তারপর ওরা গিয়ে গাড়িতে উঠতো। কাঁধে আই-ই, খাকি ব্শ-সাট পর। গার্ড হাইস্ল্ দিত, ফ্রাগ নাড়তো, দ্বেন চলে যেত।

মাহাতোরা কেউ কাছে আসতো না, দুরে দুরে ক্ষেতিতে জনারের বীজ রাইতে রাইতে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ফালেফালে চোথে তাকিয়ে দেখতো।

টেন চলে যাওয়ার পরে ভগোতলিলের জিম্মায় টেণ্ট রেখে আমরা কোন কোনদিন মাহাতোদের গ্রামের দিকে চলে যেতাম সম্জীর খোঁজে। পাহাড়ের ঢালাতে পাথারে জামতে ওরা সর্বে ব্নতো, বেগান আর বিশ্বেও।

আন্ডাহল্ট একদিন হল্ট-সেইশন হয়ে গেল রাতারাতি। মোরথ ফেলে লাইনের ধারে কটিতারে খেরা ছায়গাট্ট্র উ'চু করা হলো প্লাটফমেরি মত।

তথন আর শংখ পি ও ডবলা নয়, মাকে মাঝে মিলিটারী সেপশালও এসে দাড়াত। গাবোডিনের প্যাণ্ট-পরা হিপ-প্রেটে টাকর বাবে গোজা আমেরিকান সৈনিকদের স্পেশাল। মিলিটারী প্রিলস টেন থেকে নেমে পায়চারী করতো, দ্' একটা ঠাটাও ছু'ড়েতো, আর সৈনিকের দল তেমনি সারি দিয়ে মগ আর থালা হাতে একে একে এসে রুটি নিত, ডিম নিত, মগ ভাতি কফি। তারপর যে-যার কামরায় গিয়ে আবার উঠতো, থাকি বৃশ-সাটের গাড় হুইসল্ বাজিয়ে ফুনাগ নাড়তো, আমি ছুটে গিয়ে সাপ্লাই ফুমে মেজরকে দিয়ে ও-কেকরাতাম।

ট্রেন চলে ষেত, কোথায় কোর্নাদকে আমর! কেউ জানতে পারতাম না।

সেদিনও এমান আমেরিকান সোলজারদেব ট্রেন এসে দাঁড়াল। সার্ভার কুলি তিনটে ডিম রুটি কফি সার্ভা করছিল। ভগোতী-লাল নজর রাথছিল কেউ ডিম পচা কিংবা রুটি স্লাইস-এণ্ড বলে ছু'ড়ে দেয় কিনা।

ঠিক সেই সময় আমার হঠাং চোখ গেল কটিতারের বেডার ওধারে।

কাঁটাতার থেকে আরো খানিক দুরে নেংটি-পরা মাহাতোদের একটা ছেন্সে চোধ বড়ো বড়ো করে তাকিয়ে দেখছে। কোমরের ঘুন্সিতে লোহার ট্করো বাঁধা ছেলেটাকে একটা বাচ্চা মোধের পিঠে বসে খেতে দেখেছি একদিন।

ছেলেটা অবাক হরে তাকিরে দেখছিল ট্রেনটা। কিংবা রাঙামনুথ আর্মেরিকান সৈনিকদের দেখছিল।

একজন সৈনিক তাকে দেখতে পেরে হঠাং 'হেই' বলে চিংকার করলো, আর



সংগ্রা সংগ্রা নেংটি-পরা ছেলেটা পহি পরি করে ছাটে পালালো মাহাতোদের গাঁরের দিকে। করেকটা আমেরিকান সৈনিক তথ্ন হা হা করে হাসছে।

্তিবেছিল।৯ **ছেলেটা আর কোনীদন** আসবে না।

নাহাতের। কেউ আসতো না, কেউ নী। কোততে কাজ করতে করতে সোজা হরে দাড়িয়ে ওরা শুধ্ অবাক অবাক চোখ মেজে দার থেকে দেখতো।

াকণ্ডু তারপর আবার বেদিন ট্রেন এলো,
ট্রেন থামলো, সেদিন আবার দেখি কোমরের
ঘ্রাসিতে লোহা বাধা ছেলেটা কটিাত রের
ধারে এসে দড়িংরছে। সংগণ আরেকটা
গেলে, তার চেয়ে আরেকট, বেদা বরেস।
গলায় লাল সন্তোর ঝলোনো দশভার
ভাবিজ, ভূরকুণভার হাটে একদিন গিয়েভিলম, রাদি রাদি বিক্রী হয় মাটিতে ঢেলে,
রাদি রাদি সিদ্বের, তাবিজ ও মার পিতলের
দশতার, বাঁশে ঝোলানো থাকে রাজন
সাতাল, পাণ্ডির মালা। একটা ফোরওলাকে
দেখেছি কখনো কখনো এক হটি, ধালো
নিয়ের কাঁধে অগ্রিন্ত পাণ্ডির ছড়, দরে
দিরে হটিতে হটিতে মাহাতোদের গাঁরের

ছেলে দৃটো অবাক-অবাক চোখ মেকে কটিটোরের ওপারে দড়িয়ে আমৌরকম সৈনিকদের দেখছিল। গ্রান্ত দিনের বাচ্চাটার চোথে একট্ ভয়, হাঁট্ তৈরী, কেউ চোথে একট্ ধ্যক মাথালেই সে চট্ করে হরিব হয়ে যাবে।

ভামি হাতে ফর্ম নিয়ে ঘোরাঘ্রি কর-ছিলাম, সুযোগ পেলে হেসে হেসে মেজরকে ভোয়াজ করছিলাম। একজম সৈনিক ভার কামরার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে কফির মগে চুম্ক দিতে দিতে ছেলে দুটোকে দেকে পাশের জি আইকে বললে, অফ্লা

আমার এতদিন মনে হয়নি। ওরা তো
বিবি ক্ষেতেথামারে কাজ করে. গুলুতি
নয়তো তীরধনকৈ নিয়ে খাটাস মারে,
ন ট্রা গান শোনে, হাড়িয়া খায়, ধন্কের
ভিলার মত কথনো টানটান হয়ে রুখে
বাড়ায়। নেংটি পরা সরু শরীর, কালো,
য়াড়া৷ কিন্তু বাটা জি আই-এর অফ্লে'
কথাটা যেন আমাকে খোঁচা দিল। ছেলে
দুটোর ওপর আমার খুব রাগ হলো।

সৈনিকদের কে একজন গলা ছেড়ে এক কলৈ গান গাইলো, দ্ব' একজন হা হা করে থাসছিল, একজন চট্পাট কফির মগে চুম্ক দিরে সাভার কুলিটাকে চোখ মেরে আবার ভিডি' করে দিতে বললে। গার্ভ এগিয়ে দেখতে এলো আর কত দেরী। পাঞ্জাবী গার্ড, কিন্তু দিব্যি চন্দ্রবিদ্দ্র লাগিরে কথা বললে মেজরের সংগা।

ভারপর হ**ুইস্ল বাজলো, ফ্রা**গ নড়**লো**, স্বাই চটপট উঠে পড়লো টেনে, হাতে

০ ছোটদের বই ০ ইতুর থেকে ইত্যাদি

শিবরাম চক্রবতী ॥ কিশোর-উপন্যাস ॥ দাম ৩.00

দেবতার পাহাড়

নকল মুখোপাধ্যায় ॥ কিশোর-উপন্যাস ।। দাম ৩.00

মিতুল নামে প্রতুলটি

শৈলেন ঘোষ ॥ র পময় র পকথা ॥ দাম ৩٠০০

আমাদের নির্বেদিতা

শুক্রীপ্রসাদ বসু ॥ নিবেদিতা জীবন-কথা ॥ দাম ৬.০০

রাজার রাজা

মৌমাছি ৷৷ চিত্রে বিবেকানন্দ-জীবনী ৷৷ দাম ৪:০০ আলাদা আলাদা তিনটি থড়েও পাওয়া বার ৷৷ দাম হতি বস্ত ১:৫০

जत्र वत्र कित्र भागा

লৈলেন ঘোষ ॥ র পকথা-নাটিকা ॥ দাম ২০০০

পিন্কুর ডাইরি

সর্বাবালা সর্কার ॥ কিশোর-উপন্যাস ॥ দাম ২.০০

एइएलएम् विदिकानम्म

সত্যেন্দ্রনাথ মজ্মদার ॥ স্বামীজী-জীবনচরিত । দাম ২.০০

হর্ষবর্ধন আর গোবর্ধন

শিবরাম চক্রবতী ।। হাসির গলেপর সংকলন ॥ দাম ২.৫০

o थि ना श्रात व है o

नान वन नात्र्डेड

শুংকরীপ্রসাদ বস্থা ক্রিকেট-সাহিত্য ৷৷ দাম ৬০০০

नर्षे आউर्षे

শংকরীপ্রসাদ বস: ॥ ক্রিকেট-সাহিতা ॥ দাম ৬.০০

कृष्वरलद्भ आहेनकान्त्रन

মনুকুল দত্ত ॥ ফুটবল খেলার আইন ও নিরমাবলী ॥ দাম ৬.০০



আমান কা পাব লি শার্স প্রাই কে ট লি মি টে ড অফিস: ৫ চিডার্মাণ গাস লেন । কানঃ ১ ॥ খেনে ৩৪-৮২ছ৭ বিক্রম-কেন্দ্র: ৬৭০ মহাবা গান্ধী রোড । কলিকাড়া ১ **১ওড়া লাল ক্লি'তে বাধা মিলিটারী** শুলিসরাও।

েটেন চলে গেলে আবার সেই শ্নাতা, ধ্ধ্বালির মধো ফণিমনসার গাছের মক শ্ধ্বেসই কটিভারের বেড়া।

দিনকয়েক পরেই আবার একটা ট্রেন এলো। এবার পি ও ডবল, গাড়ি, ইটালীয়ান যুম্ধবন্দীরা রামগড় থেকে আবার কোথাও চালান হচ্ছে। কোথায় আমুরা জানতাম না, জানতে চাইতাম না।

ওদের পরনে স্থাইপ দেওয়া অন্য পোশাক,
মুখে হাসি নেই, রাইফেল উ'চিয়ে সারাক্ষণ
ওদের ট্রেনটা চারদিক থেকে গার্ড দেওয়া
হ'তো। আমাদেরও একটা ভর-ভর করতো।
ভূরকুণ্ডায় গলপ শ্নে এসেছিলাম, একজন
নাকি ধ্তি পাজাবী পরে পালাবার চেট্টা

করেছিল, পারে মি। বাঙালী কলেই আনার আরো ভর ভর করতো।

টোনটা চলে বাওয়ার পর লক্ষ্য করলাম কটিভারের ওপারে শ্বং সেই বাচ্চা ছেলে দ্রটা নর, খাটো কাপড়ের একটা বছর পদেরোর মেরে, দ্টো প্রের কেন্ডের কাজ ছেড়ে এসে দাঁড়িয়েছিল। টেন চলে বাওয়ার পর ওরা নিজেদের মধ্যে কি সর বলাবলি করলো, হাসলো, কলকল করতে করতে ঝনার জলের মত মাহাডোদের গাঁয়ের দিকে চলে গেল।

একজন, দ্'জন, পাঁচজন সেদিন দেখি
জন দশেক মাহাতো-গাঁদের লোক ট্রেন
আসতে দেখেই মাঠ থেকে দৌড়তে শ্রু
করেছে। ট্রেনের জানালায় জানালায় থাকি
রঙ দেখেই বোধহয় ওরা ব্যক্তে পারতো।
দিনে দ্'থানা প্যাসেঞ্জার মেল ট্রেনের মত
হুস্ করে বেরিয়ে যেত, দ্' একথানা
গাড়স্ট্রেন ঠংঠং করতে করতে। তথন
তো কই থামবে ভেবে মাহাতো গাঁদ্রের লোক
আসতো না ভিড় করে।

একদিন গিয়ে বলেছিলাম মাহাতো ব্ডোকে, লোক পাঠিয়ে আমাদের আন্ডাহল্টের তাব্তে বেচে আসতে সক্ষী আর চিংড়ি, সরপুর্ণিট, মৌরলা।

ব্যভা হেসে বলেছিল—ক্ষেতির কার ছেড়ে যাবো নাই।

ভাই অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলাম। কালো কালো নেংটি পরা লোকগ্লোকে, থাটো শাড়ির মেয়েগ্লোকে। শ্বা খালি-গা মাহাতো বড়োর পায়ে একটা টান্তি জাতো, গেখ্যে ম্ধার কাছে বানানো টান্তি জাতো, এসে সারি দিয়ে ওরা কটাভারের বেড়ার ওধারে দিভালো।

টো ততক্ষণে এসে গেছে: ঝুপঝাপ নেমে পড়ে আমেরিকান সৈনিকের দল সারি নিয়ে চলেছে মগ আর থালি হাতে:

দ্'শো অঠারে। রেকফাস্ট তথন রেডি বি এফ প্রিথাটিটিংত। বি এফ প্রিথাটিটিং মানে আণ্ডাছকট।

তথন একট্ব শীত শীত পড়তে শুর্ করেছে। দুরের পাহাড়ে কুয়াশার মাফলাব জড়ানো। গাছগাছালি শিশির ধোয়া সব্জ। একজন সৈনিক ইয়াজ্কি গলায় মুক্থতা প্রকাশ করলো।

আরেকজন কামরার সামনে দাঁড়িরে কটিটিতারের ওপারের রিক্তার দিকে একদ্র্টে তাকিরে ছিল। হঠাৎ কফির মগটা ট্রেনের গা-দানিতে রেখে সে হিপ-পকেটে হাত দিলো। বাাগ থেকে একটা চকচকে আধ্রলি বের করে ছুইড়ে দিলো মাহাতোদের দিকে।

ওরা অবাক হরে সৈনিকটার দিকে ভাকালো, কটিাতারের ভিতরে মোরমের ওপর পড়ে থাকা চকচকে আথ্বলিটার দিকে ভাকালো, নিকেরা পরস্পরের মুখ্ব চাওরা-

क्लाभे कार कार सूथित पूर्वक पूर्व कार्ण कार्ग सूथित प्रकार वाध कर्म !



कात्रनः अकवात्र माज कलरत्रहे (छक्षेत्र क्रीम किरम गाँउ जान कत्ररमहे प्रर्गक क्र करमन क्रम गाँगी वीकानुत नजकता ৮৫ जान भर्यक तृत स्टम यारवः

বৈজ্ঞানিক প্রীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে বে কলগেট প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৭ জনের 'মুখের তুর্গন্ধ সজে সজেই দূর করে দেয় এবং কলগেট প্রক্রিয়ায় খাওয়ার ঠিক পরেই

দাত বাপ করলে বেশীর ভাগ লোকের দৈক্ষকর রোধ কর। যার—আজ পর্যন্ত দক্ত-টিকিৎসার ইতিহাসে বেমনটি আব কথনো দেখা যায়নি। আর একমাত্র কলগেট'এর দেই প্রমাণ আছে।

বেদ অমাণ আছে।

কী স্থানর এর পিপারমেণ্টের স্থান—
ভাই ছেলেমেরেরা কলগেট
ভোটাল কীম দিয়ে

ভেদ্যাল ক্রাম । নরে নিয়মিত গাত রাশ করতে ভালবাদে। THE MARK STATE STA

COLGATE

বৰি পাউভার পৃত্তক

के मद ७वडे नारवन

এক কোটো পাউডার

প্রসা বাচান !

करबन, कनरश्रहे

हेब नाडेखारक

পরিচ্ছর নির্মাণ খাসপ্রখাস মিতে এবং দাঁতকে উত্থান সাদা করতে…পৃথিবীর অন্য যে কোন টুখলোষ্ট্রের চেয়ে কলগ্রেট অনেক বেশী লোক কেনেম ! 'pc.G.18 8h ্যাভায় করলো, ভারপার অবাক হরে শাংশ र्ाकारहे दहेरला।

স্ট্রাটা চলে হাবার পর গুরা নিঃশ্বেদ হিনা চলে যাচিত্ৰ দেখে আমি বললাম, সূত্ৰ ব্যশিস্ দিয়েছে, ব্যশিস, ভূলে নে। भवादे भकरता भाष्यक्र मिर्क खाकारता। কেই এলিকে এলে, না।

আহি আধ্বলিটা তুলে মাহাতে। বুড়ে। হুতে দিলাম। সে বোকার মত আমার দিকে র্কিনে রইলো: তারপর সবাই নিঃশব্দে हलः शिलः। कादः मृद्धः कान कथः स्मारे।

হাত্রার এই ঠিকাদারের তাবেদারি একটাও ভাগ লাগাতে। না। জনমন্য। নেই একটা প্রাসেপ্তার যুদ্ধ দাঁডায় না ভাবাতে ভগোভা-লল হার ভিনটে কুলি। নিজান নিজান। ুণু বৃক্ষা দুপুরের আকংশ বৃক্ষা আমার

্যাতে গাঁয়ের লোকরাত কাচ ঘে'বতে: ন একে ছাকে। গিয়ে সম্ভ[া] কিংবা চনো ্ছে ক্রিন খানতাল। ওরা বেচতে আসংগ্র ্ বিষ্ণু ভুরকুণ্ডার হাটে যেও তিন কো**শ** 48 15 75 .

নিনকয়েক কোন টেটনেয় খ্যার ছিল না। 595.3. 5915131

াড় সেই কোমরেছ ঘ্রাসিডে লোহা বাধ ছেলেটা একদিন এসে জিগোস कराला, शिर्यम चामरत सा ताता ह

্লাস ফোলে বললাম, আসকে আসকৈ।

ভেলেন্ড অভ লোম কি যেখনে বেশটে পরাধ রাক্ষ জাঁগ, একটা দেহাতী ভিডের িবস লেখাত হলেও । <mark>শূরেণণ হেপট যেতে</mark> ^{হয়} এরের গরেছর ঝোপের মধ্যে দিয়ে। স্থাকে একটা পারসন্ধার ট্রেন 946.6 প্রতিনা কমিয়ে হাসত করে করিয়ে যেত, িকেকের ভাউন ধ্রেনটাও থামতে। না, ভন্ত ^{ক্}ডেক মুখ্ডে জানালায় জানালায় কাপসা মূহ দেহার জনের। আমরা ভাবার ভেতর ংশক ছাটে বেরিয়ে। আসতাম। মান্ত্র না লৈছে, মতুম মূখ না দেখে আমর। হালিয়ে इंटर १

ত হ অফোরকান সৈনিকদের সেপদাল ^{টেন} অসেছে শ্নকো যেমন বিরত বোধ ^{4রতান} তেমনি আবার স্বাস্ত্র ছিল।

দিনকাষ্টেক পারেই প্রথমে এলো খবর, তার শর্কি মিলিটারি ফেপশাল। ঝ্রপ্রাপ করে ি আইরা নামলো, সারি দিয়ে সব ডিম ব্টিমণ ভাতি কমি নিলো।

ংঠাং তাকিঙে দেখি কটিভোৱের বেড়ার ^{ভ্রা}র মাহাছে: গাঁয়ের ভিড় ভেঙে পড়েছে। হিন হতে পারে, তিরিশ হতে পারে, হটিট্র স্থান বা**চাগালোকে নিয়ে কত কে জা**নে। মটো শাড়ির মেয়েগ্রলোও বোকা বোকা ে সেলে তাকিয়ে ছিল। ওদের দেখে মহার কেমন ভয়-ভয় করলো। ভগোতীলাল ^{কিংব।} সাভ'ার কুলি তিনটে মাহাতে। গাঁয়ের

দিকে সৈতে চাইকো আমার বড় ভয়-ভয়

*লাউফম তো ছিল না, শ্ব, উঠতে-माविर्धंत करना माहिरनत धातराकृ উ'६ कदा श्रहाश्रम। (20/0)

আমেরিকান সৈনিকরা কাকর মণে চুমুক দিতে দিতে পায়চারী করছিল। দু'একজন দ্ভিতে মাহাতো গাঁরের कारला भाग्यनारमार्क एनचाइन। হঠাৎ একজন ভগোভীলালের

য়ন ॥ আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়

আন্দামানের বিচিত্র সমাজ-জীবনের পটভূমিকায় লেথকের সর্বনত্ন উপন্যাস। আওয়াবিল পাখির বাসা আর নিবারণকে কেন্দু করে বমী মেরে মা-সুরে, মতিবি ি ইত্যাদি চরিত্রের আশ্চর্য দিন-লিপি দ্বীপায়ন। এ-সন্থাতে প্রকাশ হ'ল।

লেখকের আর একটি অনবদ্য উপন্যাস ব্রাহাসীব ৬-৫০

्रिके १ ॥ त्रमदत्रम वत्रः ॥

লেথকের কথা: যেহেতু রাজনৈতিক পটভূমিকা এ-উপন্যাসের বৈশিষ্ট, সেইহেতু সাময়িকতার ছাপও থাকরেই। ...জীবনান্বেষণই এই উপন্যাসের লক্ষ্য—জীবনের ধারাবাহিকতার যে স্তর থেকেই তা আস্মৃক। 1 8.00 ft

ফেরারী সেপাই । কণিত্ব । ৭.০০।।

। সিপাহী-বিদ্রোহের পটভূমিকায় লেখকের ন্তনতম ইতিহাসালিত উপন্যাস ॥

বিখ্যাত উপন্যাসের স্থলত সংকরণ

হিন্দীকে স্বঃপ্রাক্তার প্রেট-সংস্করণ বিপাল জনপ্রিয়তা পেয়েছে। বাংলার আমর বের করছি। প্রত্যেকখানা উপন্যাস। দাম ১.৫০।

সরস্বতার। ৰিমল মিল उर्गा वध मक्ता মনোজ ৰস

दक्षना

मासाम्ब शरक्शानायाम्

বি[চুনু ॥ রাসবিহারী রায় ॥ ৪-০০

दिलि शिल ॥ मरनाज बन्द ॥ व - ०० বন-বাসর সমরেশ

व्कारम्य श्रह ॥ S.00 ॥

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত II ৮০০০ II

বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের অনুপম এছ

উমি'-আহ্বান ৭·০০ ॥ দুয়ার হতে অদুরে (৪৫[°] মুঃ) ৩·৫০ ॥ रभुष्ठेशक्य ७.०० ॥ कम्म २.६० ॥ वास्त्र ७.६०

MM " 8-ao H

यकार गर

রাজা n s.oo n

11 0.40 H

নকশালবাড়ি ও ৰাজনৈতিক আৰত (সচিত্ৰ) কুত্তিবাস ওঝা ৷৷ S-OO !!

भिकार्काय यदनाविद्धान क्हेंहार्य 3 वर्धन ॥ ४.००॥ বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের সিলেবাস অন্যায়ী লেখা অপরিহার্য প্রণ

আধ্যানক-শৈক্ষাতত্ত

क्रश्रंक बीरज्ञन्त्ररमाद्यन काहार्य

विधाक बहेरब मण्डम म्हन रवत्न

20.00

বেঙ্গল পাৰলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড 🗄 ১৪, ব্যাৎক্ষা চাট্রযো স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

অগিয়ে গিয়ে হিপ পকে থৈকে ব্যাগ বের করলো, বাগ থেকে একখানা দ্ব' টাকার নােট, তারপর জিগােস করলে, কয়েন্স্ আছে? নােট-ভাঙানাে খ্চরাে সৈনিকরা কেউ রাখতেই চাইতাে না, পয়সা ফেরত না নিরে দােকানী কিংবা ফেরাওরালা কিংবা ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বলতাে, ঠিক আছে। রাঁচিতে গিয়ে কয়েকবার দেখেছি।

এক আনি, প্তানি আর সিকি মিলিয়ে ছংগাতীলাল ভাভিরে দিছিলো, হঠাৎ দেখি কাটাতারের বেড়ার ওধারে ভিডের ভিতর খেকে কোমরের ঘ্নসিতে লোহার ট্রকরো কার্যা সেই ছেলেটা হাসতে হাত বাড়িয়ে কি চাইছে।

সংগ্র সংগ্র ভংগাতীলালের কাছ থেকে সেই খুচরো আনি দুআনিগ্রেলা মুটোর মধ্যে নিয়ে সেই আমরিকান সৈনিক মাহাতোদের দিকে ছ'ুড়ে দিল।

আমার তখন সাংসাই ফর্ম ও-কে করানো হয়ে গেছে, গার্ড হুইস্ল দিয়েছে।

ট্রেন চলতে শ্রের করেছে, অমনি মাহাতোদের দিকে ফিরে তাকালাম।

ওরা তথনো চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল, তাকিয়ে ছিল। তারপর হঠাৎ, লাল মোরমের

বিনাবসী দু রিনাবসী দু রিন্তার রিন্তার ব্যানাটি ন্যানাট বিদ্যার কলিকাতা-৭ বি ফোন: ৩৩-২০৭৪



ওপর, ছড়ানো প্রসাগুলোর ওপর কাঁটা-তারের ফাঁক দিরে ঝাঁপিয়ে পড়লো কোমরের ঘুনসিতে লোহা বাঁধা ছেলেটা, আর গলায় লাল স্তলিতে দুস্তার তাবিজ বাঁধা ছেলেটা।

সেই মৃহুতে টাঙি-জনতো পরা মাহাতো ব্ডো ধমক দিরে বলে উঠলো, থকদার! এমন জোরে চিংকার করলো যে আমি নিজেও চমকে উঠেছিলাম।

কিন্তু বাক্তা দুটো ওর কথা শ্নবেদা না।
তারা দ্'জনে তখন যে-বত পেরেছে আনি
দ্'আনি কুড়িরে নিরেছে। মুখ খোসা
ছাড়ানো কচি ভূটার মত হাসছে। মেরে
প্রেকের সমানত ভিড় হাসছে।

টাঙি-জ্বতো পরা মাহাতো ব্ডে। রেগে গিয়ে তাদের ভাষায় অনগ'ল কি সব বলে গেল। মেয়েপুরুষের ভিড হাসলো।

মাহাতো ব্ডো রাগে গজগঞ করতে করতে গাঁরের দিকে চলে গেল একাই। মাহাতো গাঁরের লোকগ্রেলাও চলে গেল কলকল কথা বলতে বলতে, খলখল হাসতে হাসতে।

ওরা চলে যেতেই আন্ডাহন্ট আবার নির্দ্ধন নিস্তশ্ব শুনাতা! আমার এক এক সময় ভীষণ মন খারাপ হয়ে যেত। দুরে দুরে পাহাড়, মহুয়ার বন, খয়েরের ঝোপ পার হয়ে একটা ছোটু জল চোয়ানো ঝণা, মাহাতো গাঁয়ের সব্জ ক্ষেত। চোথ জর্ডিরে বায়, চোথ জর্ডিয়ে বায়। তার মধ্যে কালো কালো নেংটি পরা মানুব।

এদিকে মাঝে মাঝেই আমেরিকান সোলজারদের ট্রেন আসে, থামে, ডিম রুটি মগ ভর্তি কফি থেয়ে চলে যায়। মাহাতো গাঁরের লোক ভিড় করে আসে, কটাতারের বেড়ার ওপারে সারি দিয়ে দাঁড়ায়—

—সাব বথশিস, সাব বথশিস!

একসংখ্য অনেকগ্নলো দেহাতী গলা চিংকার করে উঠলো।

মেজরের কাছে ফর্ম ও-কে করাতে গিরে আমি চমকে ফিরে তাকালাম।

দেখলাম, শৃধ্ বাচ্চা ছেলে দুটো নর, কয়েকটা জোয়ান পরেষও হাত বাড়িয়েছে। খ'টো শাড়ির একটা তুখোড় শ্রীরের মেয়েও।

একদিন সক্ষী কিনতে গিয়েছিলাম, ঐ মেয়েটা হেসে হেসে জিগোস করেছিল, টিরেন কবে আসবে।

এক একদিন অকারণেই ওরা দল বৈধ্ধ এসে দাড়িয়ে থাকতো, অপেক্ষা করে করে চলে যেত।

কাঁধে স্টাইপ তিন চারটে আমেরিকান ততক্ষণে হিপ পকেট থেকে মুঠো মুঠো আনি দ্ব'আনি বের করে ওদের দিকে ছ্ব'ড়ে দিয়েছে। টেন ছাড়ার অপেকা করে নি, ওরা হ্মড়ি থেয়ে পড়লো পয়সাগ্লোর ওপর। হ্বড়াহ্বড়িতে কাঁটাভারের ফাঁক দিয়ে ভিতরে ঝাঁপিয়ে পড়তে গিরে হাত পা ছঞ্ গেল কারো, কারো বা নেংটির কাপড় ফে'্র গেল।

টেন চলে যাওয়ার পর ভাল করে লালা করে দেখলাম ওদের। মনে হলো মাহালো গাঁরের আধখানাই এসে জড়ে। হরেছে। সবারই মুখে ফুডির হাসি, সবাই কিছু না কিছু পেরেছে। কিছু তর্ম তর করে খুজেও সেই টাভি-জুতোর মাহাতো বুড়ো আসে দেখতে পেলাম না। মাহাতো বুড়ো আসে নি। সেদিন ওর আপত্তি, ওর ধমক শুনেও পরসাগুলো। ফেলে দের নি ছেলে দুটো। তাই বোধ হয় রেগে গিরে আর আসে নি। আমার ভাবতে ভাল লাগলে। বুড়োটা

ক্ষেতে দাঁড়িয়ে একা একা মাটি কোপাছে।
আমাদের দিন, কুক ভগোভীলালকে নিয়ে
আমাদের পাঁচজনের দিন, আন্ডাহনেটর
তাবার মধে। কোন রকমে কেটে থাছিল।
মাঝে মাঝে এক একদিন সৈনিক বোঝাইটের
আসছিল, থামছিল, চলে যাছিল। মাহাতে।
গাঁয়ের লোক ভিড় করে এসে কটাতারের
ধারে সাহি দিয়ে দাঁড়াতো, হাত বাড়িয়
সবাই সাহে বর্থাশস সাব বর্থাশস চাটারে।

হঠাং এক একদিন মাহাতে। ব্ডোকে দেখতে পেতাম। কোনদিন ক্ষেতের কাল ফেলে দ্ব' হাতের ধ্লো ঝাড়তে ঝাড়তে হনহন করে এগিয়ে আসতো, রেগে গিয়ে ধমক দিতো সকলকে। ওর কথা শ্নছে না বলে কথনো বা অসহায় প্রতিবাদের চোখে গায়ের লোকগুলোর দিকে তাকিরে থাকতো।

কিন্তু ওর দিকে কেউ ফিরেও তাকাতো না। সৈনিকরা হিপ-পকেটে হাত দিয়ে হা হা করে হাসতে হাসতে মুঠো ভতি পরতা ছাড়ে দিত। মাহাতো গাঁরের লোক হ্যাড়ি খেরে পড়তো সেই পরসাগ্রেলার ওপর নিজেদের মধে। কাড়াকড়ি করতে গিলে ঝগড়া বাধাতো। তা দেখে সৈনিকর। হাহা করে হাসতো।

শেষে পর পর করেকদিনই লক্ষা করলাম
টাঙি-জনুতো পরা মাহাতো বুড়ো আর
আসে না! মাহাতো বুড়ো ওদের দেথে
রেগে যেও বলে, মাহাতো বুড়ো ওদের দেথে
আসতো না বলে আমার এক ধরনের গর্ব
হত। কারণ এক একসময় ঐ লোকগালোর
ব্যবহারে আমরা—আমি আর ভগোতীলাল
খুক বিরন্ধি বোধ করতাম। ভিতরে ভিতরে
লক্ষা পেতাম। ওদের কালোকুলো দীনদরিদ্র বেশ দেখে সৈনিকের দল নিশ্চর
ওদের ভিখিরি ভাবতো। ভাবতো বলেই
আমার খুব খারাপ লাগতো।

সেদিন কাঁটাতারের ওপার থেকে ওরা বর্থাশস বর্থাশস' বলে চিংকার করছে, কাঁধে আই-ই থাকি ব্যা সাটের গার্ভ জানকানাথের সংখ্য আমি গক্প করছি, আমাদের পাশ দিয়ে একজন অফিসার মচমচ করে থেতে থেকে ওবের চিংকার শ্রেন থ্রে

কলোৰ হাত গলায় কৰে উঠলো, রুডি 75万万十

গ্রাহি তার জানকীনাথ প্রস্পরের মার চাওয়া-চাওঁই করলাম। আমাদের **7** লপমালে কালে। হয়ে গেল। মাথ। তুলে ভাকাতে পারলাম না। শ্ধ্ অক্ষ রাগে ভিতরে ভিতরে জনলে উঠলাম।

ব্রাড় বেগার্স, **রাড় বেগার্স।**

সমূহত রাগ গিয়ে পড়লো মাহাতোদের ওপর। ট্রেন চলে যেতেই আমি ভগোতী-লালকে সংশা নিরে ওদের তাড়া করে গোলাম। ওরা কুড়োনো পয়সা টাাকৈ গ্রেছ হাসতে হাসতে পালালো।

তব্ ওদের জনো সমসত লক্জা আমি একটা অহু কারের মধ্যে লাকিয়ে রেখে-ছিলাম। পাহাড়ের মত উচ্চ হয়ে সেই অহুংকারটা আমাব চোথের সামনে দাঁড়িয়ে থাকরে। মাহাতে। ব্রড়োর চেহার। নিয়ে।

কিন্তু সেদিন আমার ব্কের মধ্যের সমুহত জনালা জনুড়িয়ে গেল।

ভুড়কুল্ডায় ঠিকদাবের সংগ্র দেখা কবতে গিয়েই থবর **পেয়েছিলাম**।

তখন টেবি**ল** স,ভারে দু'জন কুলি বানানো ভাষ দ্যটোকে পায়ে ঠেকে ঠেকে মাণ্ডাহকেটর কটি।তাবের ওপাবে সবিয়ে িভিল। তাঁব্র দড়ি থালছিল আরেকজন। ভুগোত্রীকাল ড্রামটার গায়ে একটা জোব ল**িথ মেরে বললে, থেল থতম**্থেল থতম। হঠাৎ হই হল। শানে চমকে ফিরে তাকিয়ে দেখি মাহাতো গাঁষের লোক ছাটতে ছাটতে গ্লাসমূহ।

শামরা অবাক হয়ে তাকালাম তাদের দিকে। ভগোতীলাল কি জানি কেন হেসে डेठ्रला !

ততক্ষণে কটিভোরের ওপারে ভিড় করে শড়িয়ে গেছে ওরা।

সংগে সংগে একটা হাইস লা শ্নতে श्रिकाः। रप्रेरेन्द्र भन्द कारन धरला।

[া]ফরে তাকিয়ে দেখি টেনটা বাঁক নিয়ে অল্ডাহলেটর দিকেই আসছে , জানালায় জনলায় থাকি **পোশাক**।

আমর৷ বিরুত বোধ করলাম ^{অবাক হলাম। তা হলে কি খবর পাঠাতেই} ভূকে গেছে ভুরকুণ্ডার আ**পিস** ? না, যে ^{খবর} শনে এসেছি সেটাই ভুল:

ট্রেনটা যত এগিয়ে আসছে ততই একটা ^{তাশ্}রুত গম গম আওয়াজ আস্ছে। আওয়াজ ^{ন্য,} গান। একটা কাছে আসতেই বেঝা গেল সমুহত ট্রেন, ট্রেন ভর্তি সৈনিকের দল প্রম্পরের সংগ্রেলা মিলিয়ে, গলা ছেড়ে গান গাইছে।

বিজাদেতর মত আমি একবার ট্রেনটার দিকে তাকালাম, একবার কটিাতারের ভিড়ের দিকে। আর সেই মুহ**্তে** চোথ পড়লো সেই মাহাতো বুড়োর দিকে। সমস্ত ভিড়ের সংক্যে মিশে গিয়ে মাহাতো ব্ড়োও

হাতে বাড়িয়ে ডিংকার করছে 'সাম বর্ধনিস, সাব বুখাশস!

উন্মাদের মত, ভিক্কাকের মত তারা চিংকার করছে। ভার। এবং সেই মাহাতে।

কিন্তু আমেরিকান সৈনিকদের সেই টেনটা অনাদিনের মত এবাবে আরু আন্ডা-**र** कि कार कार का ना । नार ना कार का का গ্রালোর মতই আন্ডাহন্টকে উপেক্ষ। করে হুস করে চলে গেল।

আমরা জানতাম ট্রেন আর থামবে না। টেনটা চলে গেল, কিল্ড মাহাতে। গাঁয়ের সবাই ভিথির হয়ে গেল। ক্লেভিডে চাষ कता मान्दग्रामा नय-नय छिथिति हस्य (जान ।

গজেন্দ্রকুমার মিতের

বিমল মিতের

সমুদ্রের চূড়া

কথাচরিত মানস

নতুন উপন্যাস ৭.০০

নতুন উপন্যাস ৬.০০

তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের

বিচারক রাইকমল পুতুলন,চেব্ৰ ইতিকথা

১১শ সং ৩.০০

১০৯ সং ২.৫০

৯ম সং ৭.০০

বিভৃতিভূষণ মুখোপাধায়ের

ক্রপ হ'ল অভিশাপ নবসন্ন্যাস বর্ষাত্রী

তয় সং ৭.৫০

৩য় সং ৮.০০

৭ম সং ৩.৫০

ৰাঙালী ও ৰাঙলা সাহিত্য ৪০ সং ৪.৫০ ॥ প্ৰমথনাথ বিশী ৰ্যান ও ৰন্যা ৩০০০ ॥ ডঃ শশিভূষণ দাশগা্ণত

বৈদেশিকী (সচিত্র) ^(২য় সং) ৫-৫০ ॥ ডঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ভেলকি থেকে ভেৰজ ২য় সং ৬ ৫০ ॥ আনন্দকিশোর মুন্সী বৈদিক ও বৌদ্ধ শিক্ষা ২য় সং ৪০০০ নলিনীভূষণ দাশগ্ৰুণত

গোপাল হালদারের

ডঃ অর্ণকুমার মুখোপাধ্যায়ের

অন্যদিন ভাঙনী কুল লেখকের মুখোমুখি

৩য় সং ৪ • ৫ ০

8.00

অমল মিতের

দেবেশ দাশ-এর

কলকাত য়া বিদেশী ব্ৰঙ্গালয় পশ্চিমের জানালা

974 : 6.00

২য় সং ৫.০০

দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্যের

নরেন্দ্রনাথ মিত্রের

গোধালের রঙ ৩.৫০

স্থে দ্বেথর ডেউ ২য়সং ৪·০০

নারায়ণ সান্যালের

বকুলতলা পি এল ক্যাম্প ২য় সং ৩∙৫০

बन्भीक 8.00

বনফ-লের

বিভূতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের

সে ও আমি জঙ্গুম ৪থ সং ৩.০০

বিপিনের সংসার

84 मः 8.60

হয় খণ্ড ৭ম সং ৫.৫০ বৃশ্বদেব বস্র

শর্বিন্দ্র বন্দেগপাধ্যায়ের

রমাপদ চৌধুরীর

কালের মন্দির। নীলঞ্জেনের খাতা পিয়াপসন্ধ

দাম : ৪.০০

দাম ৪-৫০

৫ম সং ৩ - ৫০

প্রকাশ ভবন ১৫, র্বাঞ্চম চাট্রেজ্য শ্বীট, কলিকাতা-১২



মুখগ্রীতে মনোহারিণী হয়ে থাকতে হলে মাখুন— পণ্ডুস ফেস পাউডার

:**----বেশী**র ভাগ মেয়েরাই বে পণ্স মাধেন এতে অবাক হবার কিছু নেই।,

বিলেৰ করমূলাৰ তৈরী পঞ্স কেস পাউভার সাধারণ আর পাঁচটা পাউভারের চেরে বেশীকণ লেগে থাকে—বেশ করেক ঘণ্টা কেটে পেলেও সুধ্থানি খাকে আকর্ষ বারাভরা। বুব মিহি এই পঞ্স কেস পাউভার—সহক্রে স্বারভাবে মুখে লেগে থাকে, কটা কাটা দাপ পড়েনা।



আর মুখধানি দেগার জনিকাপ্রকার।
সব রক্ষম মুখেই মানার পশু স কেস পাউডার।
ভারি চমংকার স্থান স্থানর ড্রীমক্লাওরার বাঙে
পাওরা বার—ভাচারকা, রেচেল, গোডেন রেচেল, গীচ, সান টানি, রোঞ্জ, হনি শ্লোও সালা। বড়, মাঝারি ও গোট তিন রক্ষম
সাইকে পাবেন।

শিশুস্ক ক্ষেপ্তিভার—বিশ্বের সেরা সুন্দরীদের মনের মতো প্রসাধন! চীলরো প্রাকৃতিক নৌছিছ দাবে যাদিন মুক্তরাট্টে সংগঠিত

. 27745A



(5)

১২৫-২৬ খ্রুটিটাবের কথা। ঢাকা চিকবিদালয়ে তথ্য ওল্যাথ হল, মূলাব্য হল ও ঢাকা হল নামে তিনটা হল বা ছাতাবাস ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এ ও এম এ পড়ান ২৩ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতাক ছাতকেই, এমন কি অধ্যাসকদেবও ও তিনটা হলের একটা না একটার সংখ্য হ'ছ ইতেই হ'ত। আছও অবশ্য চাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই বাবস্থা আছে।

প্রত্যেক কলেরই একটা করে স্ট্র্ডেট্স্
ইটনিরন বা ছারসভা ছিল। এই ছারসভা ্লোল নিজ নিজ কলে প্রথালার পরিচালন, নাল কিজনির, বিত্রক সভা, খেলাব্লো প্রভাব বাবস্থা করত। জগলাথ হলের ছার্ট্রন ইতার এসর ছাড়াও একটা সোসালে সাভিস্ ভিপার্টামেন্ট বা লোকসেবা বিভাগ ছিল। এই বিভাগতির শ্বারা এরা নিরক্ষরদের মধ্যে মাক্ষারক শিক্ষা দেবার জন্য একটা নৈশ্ বিশ্বার চালাত এবং দুম্পুর, দুগতি ও বন্যাভানের সাহাযোর কাজ্ব করত।

১৯২৫/২৬ খ্রীণ্টাব্দে জগলাথ হলের প্রোভেগ্ট অথাৎ দেখাশ্না করার সর্বামর করা বা পরিচালক ছিলেন ঢাকা বিশ্ববিনালয়ের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক ডঃ রমেশ্চন্দ্র মভ্যমার । ঐ সময় জগলাথ হলের খ্রমেভার মভারা একদিন রমেশ্বাব্রে সংগ্রেলচনা করে ম্থির করে যে তাদের ছাত্র-সভার লোকসেবা বিভাগটি দেখাবাব জনা শ্রীনিকভনের কালীমোহন ঘোষকে আমত্রুণ বে আনবে। রবীনন্দ্রাথ ১৯২২ খ্রীণ্টাব্দে শিতনিকভনের নিকটে স্বলুলে শ্রীনিকভন মহানিক তারে মিথানে যে কুটীরশিলপ ও এল-সেবার কাজের প্রবর্তন করেছিলেন, সেই কাজে তাঁর অনাতম প্রধান সহায় খিলান এই কালাগোন্ববার।

ছাত্রা এইরপে স্থির করলে, তখন হলের প্রোভোগ্ট হিসাবে রমেশবাব্ কালীমোহন-বাব্রে চিঠি লিখে আমন্ত্রণ জানালেন ৷

কালামেইনবাব্ এইভাবে আমন্তিত হয়ে
প্রানিকেতনের দা একজন সহক্ষীকৈ সংগ
নিয়ে ১৯২৫ খালিটাকে ডিসেম্বর মাসের
প্রথম দিকে জগমাথ হলের লোকসেবা
বিভাগতি দেখতে যান। অবশ্য যালীমোহনবাব্ যাবার অগ্রে রবন্দ্রনাথকে ঐ
নামন্তব্যে কথা জানিয়েছিলেন এবং তাঁর
হন্মতি নিয়েই চাকায় গিয়োছিলেন।

কালীমোহনবাব্ ঢাকার গেলে রমেশবাব্ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাগগলা
সাহিত্যর অবগশক চার্চন্দ্র বলেলাপারায়
নশান বিভাগের প্রধান অবগশক ভঃ হরিবাস
ভট্টাস্থা প্রভৃতি এক সময় কালীমোহনবাব্রেক বলেন—রবশিদ্নাথ্রেক চাকা বিশ্ববিব্যালয় পরিবশন করবার জন্য আমন্তব্
করলে তিনি এখনে আস্বেন্ কি?

উত্তরে কালীমোহনবাব্ বলেন, কেন আসবেন নাও এখানে গ্রেপেবের না আসার ত কোন কারণ আমি দেখি না।

তথন রংমশবাব প্রস্থাত বলেন—তাহলে
আপনি ফিরে গিয়ে আমাদের এই প্রস্তাবের
কথা কবিকে বলবেন। আর তিনি এলে
কোন্ সময়ে আসতে পারেন, আমাদের তা
চিঠি লিখে জানাবেন। আমরা তাহলে
ভাইস্-চ্যান্সলারকে বলে তাঁকে দিয়ে বথাসময়ে যথারীতি কবিজে আমলুণ জানাব।
তবে আপনার মারফত আগে থেকেই আমর।
কবিকে আমন্ত্রণ জানিয়ে রাথলাম।

কালীমোহনবাব্ ঢাকা থেকে ফিনে এসে
ঢাকার অধ্যাপকদের ঐ প্রস্তাবের কথা
রবীন্দ্রনাথকে বলেন। এছাড়া ওখানকার
অধ্যাপক ও ছার্চদের আন্তরিকতার কথাও
রবীন্দ্রনাথ কালীমোহনবাব্র মূথে
শ্বলোন। অধ্যাপক চার্চন্দ্র বন্দ্রাপ্রাধার

সাহিত্যিক হিসাবে অনেক আগে থেকেই বর্বান্দুনাথের বিশেষ পরিচিত ছিলেন। আর প্রথমত ঐতিহাসিক হিসাবে রমেশবাব্কে এবং বিখ্যাত দার্শনিক হিসাবে হরিনাস-বাব্কেও রবীন্দ্রনাথ আগে থেকে জানতেন। এমন কি এ'দের সংগ্য রবীন্দ্রনাথের অসপ-স্বৰূপ্তিবিচয়ও ছিল।

ুন্ধ চার্বাবা, রমেশবাবা ও হরিদ, সবাবা তথ্য তাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের তংকালীন ক্রিন্তান কিং বাটিগকেও একজন দক্ষাবিদ্ বলে রবীশুনাথ খ্রই মান্য করতেন। ১৯২১ খ্রীশ্টাব্দে ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হলে এই হার্টগই সবা-প্রথম এর ভাইস্-চ্যাশ্সলার নিযুক্ত হন। এর আগে তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে দীর্ঘকাল রেজিপ্টার ছিলেন। তাছাড়া কল-কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নতুন আইনকান্ন করবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন হ'লে এই হার্টগ সেই কমিশনের একজন সদস্যও ছিলেন।

কালীমোহনবাব্ ঢাকায় গিয়ে শ্নে এসেছিলেন, মিঃ হাট'গ ১৯২৬ ঘটীশ্টাব্দের ডিসেম্বরের গেবেই অথবা ১৯২৬ এর জন্মারিতেই তাঁর ভাইস্চ্যাম্সলারের কাজ থেকে অবসর নেবেন।

কালীমোহনবাব রবীন্দ্রনাথকে ঢাকার অধ্যাপকদের প্রস্তাবের কথা শোনাবার সময় হার্টপোর অবসর নেওয়ার কথাও বলেছিলেন।

এইসব শ্রের রবীণ্টনাথ কালীমোহন-বাব্যক বলেন, ভূমি রমেশবাবা প্রভৃতিকে লিখে দাও, আমি যেতে রাজি আছি। তবে ঐ হার্টাগ থাকতে থাকতেই যেতে চাই।

রবীন্দ্রাথের কথা অন্যায়ী **কালী-**মোহনবাবা তথন রমেশ্বাব্যুক **এই চিঠি-**মান লিখেছিলেন-

28-22-26

প্রানধাদপানেয়:

আমর। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ও মধ্যপকগণের সহদয়তা ও আতিথেয়তায় অতাদত মুগ্ধ হইয়াছি। বিশেষতঃ আপনি নিজে যেরুপে সদয় ব্যবহার করিয়াছেন



তেজনা আন্তবিক ধনবোদ জাপন ক্রিবেছি। আচার্য ব্রীণ্দ্রাথ দ্যকা বিশ্ববিদ্যালয় সন্ব্ৰেধ আহাসের মহিত আলোচনা कविशास्त्रतः। বিশ্ববিদ্যালয়ের জারু এ অধ্যাপকগণের আন্তরিকতার কথা খবগতে হইয়া তিনি অভাত আন্দিতে হইয়াছেন। আমি তাঁহাকে বিলাত গাওয়ার পরের ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় দশানের জনা অনারেণ করিয়াছিলাম। তিনি রাজি প্রয়াভেল। এই উৎসবের পরই তিয়ি য়াইতে চাহেন। ভাঁহার ইচনা যে Mr Hartog ঢাকা থাকিতেই তিনি তথায় খান। কারণ Mr Hartog সম্বন্ধে তার খাব ভাল भारत्वा ।

কবে গেলে আপনাদের স্বিধা হয় পদ্ পাঠ অনুগ্রহ করিয়া দানাইলে ব্যধিত হইব। ঢাকার ছেলেদের সকল আনায়িক ব্যবহার ও আপনার উদারতার ফলে আনাদের প্রাণের সহিত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে একটি গভাঁর যোগ অনুভেগ করিকেছি, ভাজনা আশ্তরিক ধনবাদ গ্রহণ করিকেন।

> ইতি— বিনীত শ্রীকালীমোহন ছোচ

রমেশবাব্তে এই চিঠি দেবার দুদিশ পরে কালীমোহনবাব্ ডঃ ছরিদাস ডট্টাচার্যকে আবার এই চিঠিটি লিখে-ছিলেন—

১৬-১২-২৫

अम्धाञ्चामसः

গ্রেদের ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা শ্যে অভাগত সংখী হলেছেন। তিনি বললেন যে, এই পৌষের পর ১৫ দিন সময় আছে, এর মধ্যে প্রবিংগ ঘ্রে আসতে পারেন। নতুবা আর কথন হবে না।

বিশেষতঃ Mr Hartopcক তিনি থ্র ভালবাসেন। তিনি ঢাকা থাকতে তিনি যেতে চান। অভএন আজ সকালে আমাকে বললেন, লিখে দিতে যে, ২৭শে ডিসেম্বর রঙনা হবেন। Goalondo হতে Launch এতে ঢাকা যাবেন। বোধ হয়, তথা হতে Mymensing যেতে পারেন।

তিনি বিশেষ করে আপনাকে লিখতে



বললেন্ আপনি Mr Hartogকে দিয়ে গ্রেকেবকে felegram কর্বেন।

Prof Formichicas নিমন্ত্রণ করলে আল হয়। পত পাঠ উত্তর দিকো ভাল হয়। আমি Mr Majumderকে প্রশান পত্র দিক্ষেতি।

আমার ভারিপার প্রগাম গ্রহণ করিবেন। ফোবক কালীয়োহন

কালীয়োগনবাব, ঢাকায় গেলে রমেশবাব,, হবিবাসবাব, প্রভৃতি যথন তাঁর কাছে শালিত-নিকেতনের সংবাদ শানতে চেয়েছিলেন, তথন কালীয়োহনবাব, শাণিতনিকেতনে ঐ সমরে অবস্থানকারী ইতালীয়া অধ্যাপক দমিকি ও টুচির কথাও তাঁদের স্বিশ্তারে শানিয়ে ছিলেন।

মিঃ হার্টণ, রমেশবাব্ ও হরিদাসবাব্রের কাছে লেখা কালীমোহনবাব্রে চিঠিতে তার সদবংশ রবীন্দ্রনাথের প্রশার কথা শানে অত্যন্ত মাণ্ড হল এবং ভাবেন কবির শাণিতনিকেতনের শিক্ষা প্রতিশ্রেন আগেই একদিন তার দেখে আসা উচিত ছিল। এই ভেবে তথন তিনি রবীন্দ্রনাথকে জানান যে, তিনি (রবীন্দ্রনাথ) ঢাকার আসার আগেই তিনি (হার্টণ) শান্তিনিকেতনে বাবেন এবং নিজে গিয়ে কবিকে ঢাকার আসার আগতণ জানিরে আসবেন।

রবীশূনাথের নিদেশে কালীমোহনবাধ্ রমেশবাব্ ও হারিদাসবাবকে লিখেছিলোন যে, কবি ডিসেশ্বরের শেষ দিকে ঢাকার রাবেন। কিম্ভু হার্টাগ শাম্মিতানকেতনে আসছেন জেনে রবীশূদন্থ তার ঐ মত বদলান। তিনি তথন নিজেই র্মেশ্বাবকে এই চিঠিটি লিখেছিলেন—

·3°

কল্যাণীয়েব,

ঢাকায় যাওয়া শ্বির করেছি। শ্রের-ছিল্ম এই বংসরেই যাব, হার্টণ সাহেবের সংগ্রা দেখা হবে। কিন্তু তিনি আসবেন শান্তিনিকেতনে, অতএব তাড়া নেই। ইতিনধ্যে তোমাদের ছাটি। ছাটি শেষ হোক, জানুয়ারির শেষ ভাগে যাওয়া শ্বির করেছি। কথায় অন্যথা হবে না। যান ভোমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক ফ্মিনিক ও ট্রচিকেনিমন্ত্রণ করা সম্ভব হয়, তাহলে আমরা এক সংগ্রা যেতে পারি। তাঁদের সংগ্রা পরিকরে খ্রিন হবে।

ভোমাদের শ্রীরবীপ্রনাথ ঠাকুর

ইতিমধ্যে বর্জাদনের ছাটি পড়ে গেল এবং কিছাদিন পরে মিঃ হাটগিও অবসর গ্রহণ করলেন: তথন নতুন ভাইস্-চ্যাম্সলার হলেন মিঃ জি এইচ ল্যাংলি। মি: ল্যাংলি ভাইস চ্যাংসলার হরে গ্রাকা বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শন করবার জন্ম রবিণ্দ্রনাথকে আবার নতুন করে আহ্মন জানালেন। ঐ সংগ্র তিনি মি: ফ্মিকি ও মি: ট্রচিকেও প্রক নিমশ্রণ করনেন।

কবি মিঃ লাগ্যংলির আমন্ত্রণের উত্তরে জানালেন যে, ৩রা ফেব্রুয়ারী তারিখে তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বস্তৃতা দেবেন। তার আগের দিন তিনি সদলে ঢাকায় গিয়ে পেশিছবেন।

রবীশ্রনাথ সদলে আসবেন শিথর ছলে,
তথন মিঃ ল্যাংলি একদিন রমেশবাব্বেক
ডেকে বললেন—ভাইস্-চ্যান্সলার হিসাবে
আমার বাড়িতেই ডঃ টেগোরকে সম্মানিত
অতিথি করে রাখা উচিত। কিন্তু মুশ্রিকল
ছল্ছে এই যে, আমারা ইউরোপীয়নর। ঠিক
আপনাদের মাতন করে কি ডঃ টেগোরকে
আদর আপায়ন করেতে পারব? আর আমারের বাড়িতে থেকে তিনিভ হলত
অস্বিধা বোধ করবেন। তার চেরে আপান এক কাজ কর্ন, ডঃ টেগোরকে আপান রাড়িতে রাখ্ন। আপানার ক্ষ্মী আছেন,
তিনি কবির সেরায়ত্ব করতে পারবেন।

রনেশবাব্ লার্গেলর কথায় সান্দে রাজি হলেন এবং পরে এই কথা তিনি এক চিঠিতে কবিকে জানিয়ে দিজেন। কবি নিজে স্থির করেছিলেন, ঢাকায় গিয়ে তার স্মপ্রকীয়ে এক নাত্নীর বাড়িতে থাকরেন। কিন্তু রমেশবাব্র চিঠি পেয়ে তথ্ন তিনি রমেশবাব্রেক জানালেন—

હ•

কঙ্গাণীয়েষ্

ভাহলে এই কথাই পাকা রইলা ভোষার ভ্রমনেট আল্লম নেব। নাত্রীর অভিসারে যদি কথনে। কথনো যাতা করি আশা করি ভাহৰে। কোনো কথা উঠবে না। চিঠিতে জানিয়েছি যে ৩রা ফেরায়ার থেকে ভোটাদের ভথানে আলাদের কার্ডের পালা তার এক আর্ধাদন আগে পেশছতেও পারি। অনিশ্চয়তার কারণ জলপথে যাতা। কাতা থেকে সন্দেরবন ডেস্পাচ যোগে যাওয়াই আমার পক্ষে শ্রেয়। রেলপথের আন্দোলন ক্লান্তকর। সিউডিতে ২৩শে জানুয়ারি তরিখে আমি আবদ্ধ, 38(M বংধন। ২৫শে আশ্রমে ফিরব। ২৬শে কলকাতায় বাব। ২৭শে জাহাজে উঠব। জাহাজে কতদিন লাগে জানিনে। আন্দাজ করছি ৩রার পূর্বে পেশছতে বাধা ঘটবে না। যদি সে আশুকা থাকে আমার্কে জানালে ২৪শে তারিখে সিউডি থেকে কল-কাতায় গিয়ে ২৫শে অথবা ২৬শে জাহাজে উঠতে পারি। যদি বিঘের সম্ভাবনা বৃৃথি ভাহলে ১লা ভারিখে রেলপথেই বেরিরে প্রতব ৷ আমার অভ্যর্থনার জন্যে বিৱাট

SANTI NIKETAN BENGAL INDIA

my proms OVER IS OWN MAN OF िरामक क्रमार्ट्स मार्केत एक । गर्मिक Monre we war war war war WE THAT BY DECK COURT WAN उद्देश । किंकिल क्रिक्सिक अर्थ ता अर ता कि ing alle courte 2 200 mounts Was well see so mother som PAGE 03 WAS 1 MAMOUNT MAN SIMMEN ashires seeks seems lakely asserve I still were sugare surve with the - arelis १८०५०व रूपनिय। भिडेप्टाङ १००४ वाष्ट्रारी विराम क्राय अवहीं, 2804 क्रार्ट वर्षर । 20 CA 2014CA DEST 1 53 CA ONDON प्यत । २१०५ अपराक उठेव । अपराक्त करिय

আয়োজন কোরো না। জনতার পরিমাণ দিয়ে দেবার জন্য কবির কাছে আহ্বান এল। কবি আমি আমার **সম্মানের ওজন যাচাই করিনে।** লক্ষ্যো সংগতি সন্মেলনে যাবেন বলে স্থির বাহ্য কৌত**ূহলের চেয়ে আর্ল্ডরিক শ্রন্থা** আমার কাছে বেশি মূ**ল্যবান। প্রবিণেগর** বাব**ুকে তথন আবার লিখলেন।** চিত্ত সরল ও সহজেই শ্রন্থাবান, এই ভরসাতেই সেখানে যাবার প্রস্তাবে আনন্দ

এই চিঠিতে কবি সিউড়িতে যাবার যে কথা বলেছেন, সে কথা অনুযায়ী তিনি ^{কি•}তৃ সিউড়িতে যেতে পারেন নি। সিউড়িতে ঐ সময় বংগ সাহিত্য সম্মেলন ধ্বার কথা ছিল। কবি কোন অসুবিধাবশতঃ যেতে পারবেন না, এ কথা আগেই সাহিত্য সম্মেলনের উদ্যোজাদের জানালে, তাঁরা তথন কবির স্ববিধামত কবি যাতে সম্মেলনে যোগ দিতে পারেন, সেজন্য এপ্রিল মালে ইস্টারের ^{ছর্টিতে} সম্মেলন করবেন বলে স্থির করেন। ^{কবি কিম্}তু সেবারও সিউড়িতে যেতে পারেন ^{নি। অব}শেষে তিনি তাঁর লিখিত উদ্বোধনী ভাষণ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন।

বোধ করাছ। ইতি ১২ পোষ ১৩৩২

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

যাই হোক্, রবীশ্বনাথ রমেশবাব্রকে এই চিঠি লেখার দিন কয়েক পরেই লক্ষ্মো থেকে সেখানে সংগতি সম্মেলনে

করলেন। এই স্থির করে তিনি ঢাকা যাওয়া দু এক দিন পিছিয়ে দিলেন এবং রমেশ-

কল্যাণীয়েব...

লক্ষ্যো থেকে আহ্বান এসেছে—সৈখানে যাকি। পাঞ্জাবে সিরমনের নিমন্তণ আছে এই স্যোগে সেটাও সেরে আসব। তাই ঠিক তরা তারিখে পাছে এসে পেণছতে না পারি, এই ভেবে আরো দুটো দিন পিছিয়ে দিতে চাই। পাঁচই ফেব্রুয়ারি ঢাকার পেণিছিয়ে ৬ই তারিথ থেকে কাজে লাগব—এই সংকল্প করেছি। আশাকরি অস্ত্রবিধা হবে না। জাহাজে করে যাবার খেরাল ছেডে দিরেছি। সংখ্য কে কে যাবেন তার পরো তালিকা যথা সময়ে পাবে। আপাতত এইটাকু বলে রাখছি আমাদের চিত্রকলাকুশল নন্দলাল বসংকে নিয়ে যাব, কালীমোহন ঘোৰও যাবেন। আমার পত্রে রথীরও যাবার কথা আছে, কিন্তু নিশ্চিত বলতে পার্রাচ নে।

এখনি শাশ্তিনিকেতনে বাচ্ছি। সেখান

सिक्ति अर्थे प्रशेष्ट्रा । यहित तर अवर्षेत्र शतक अवारत्म क्षाबार्य १८०४ नविष विडेर्प्टरण्टम AMONON SALV SECON XXXX SECON GIRME Spea any 1 My lette shows any ower अगर व्यविषय सम्मार्थि स्थित भाउत । sum assigne seed teen summer CAVATAN I SARONA SARONA FRY 2MA उत्पार भगायक उस्त राकार श्रीका राही स्मिक्ट्रापड तहार असुमें असू अतर अतर भार्ष र अस्त रेलेशक। विश्वास सिंह स्थान 3 भरतिरे भ्रम्भाव गरे ज्यामानरे तमान भक्त अनुमार भक्ता तारी कारि । है हि २२ (मी७ २० ७१

मारम शर्म रत । अवस्य कार्य अभि अभा भीहि

থেকে ১০।১৪ই নাগাদ লক্ষ্মো রওনা হব। ইতি ১০ জানুয়ারি ১৩২৬

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কবির সঙ্গে কে কে যাবেন, তার পারো ভালিকা, কবির নিদেশে পরে যথাসময়ে রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর রমেশবাব্র কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। কবি যে বলেছিলেন, নন্দ-লাল বস্বসংখ্য যাবেন ইনি কিম্তু যেতে পারেন নি।

এখানে কবির এই চিঠির তারিখটায় একটা মজার জিনিস লক্ষ করার এই বে. তখন ১৯২৬ খ্ৰীষ্টাব্দ বা ১৩৩২ বংগাব্দ চললেও, ভাব্ৰ কবি কিন্তু চিঠি শেষ করার পর তারিথ লেখার সময় অত থেয়াল না করে খ্রীম্টাব্দ বঙ্গাব্দ দুটোর মিশিরে লিখেছিলেন ১৩২৬।

কবি রমেশবাবুকে যে লিখেছিলেন ৫ই ঢাকার বাবেন, সে কথাও তিনি রাখতে পারেন নি। আবার তিনি দিন পিছিয়ে দিয়ে জানিয়েছিলেন ১০ই তারিখে দেবেন। ঐ ১০ই তারিখেই ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রথম বস্তুতা দেবেন এই কথা পাক্ষ করে পরে তিনি রমেশবাব্রে লেখেন-

कना। गीरशस्

শ্বে যে দিন স্থির করা সংরছে তাই শাকা রইল। অর্থাং ১০ই তারিখে কলা-বিদা সম্বশ্যে আমার প্রথম বন্ধুতা:

একটা কথা জিল্পাসা করি, ইডাপরি অধ্যাপকদের জন্মে কি কিছু আথিকি ব্যবস্থা করেছ?

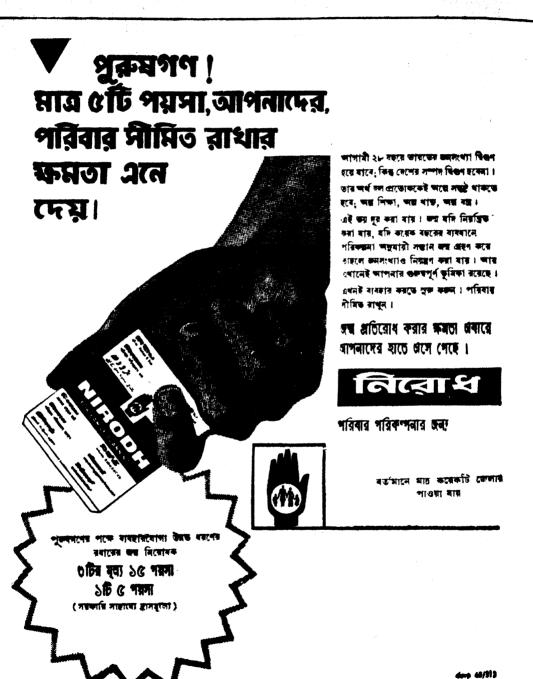
नक्ता तथरक क्रान्ड हता किर्ताह,

মনটাও অত্যুক্ত অবসর। ইতি ১১ই মাথ ১৩৩২।

श्रीवरीयानाथ वाक्त

ববীদুনাথের মন অবসন্ত হওয়ার প্রধান কারণ এই যে, শক্ষেনীয়ে থাকার সময়েই ১৯শে জানায়ারি তারিখে তার জোণ্ঠপ্রাতা ন্বিজেদুর্নাথ ঠাকুরের মৃত্যু হয়। তিনি লক্ষোরে বনেই জোও ভাতার এই মৃত্যু সংবাদ শনেছিলেন।

ববীন্দ্রনাথের এই চিঠিতে ইতাল' ।
অধ্যাপকদের জন্য অর্থের ছবে কথা আছে
এ সম্বদ্ধে জানি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ফুমি'।
ও টুচি এ'দৈর প্রজনকেই বস্তৃতা দেওয়াও
জন্য অর্থ দিয়েছিলেন। এ বিষয়ে স্থে
বিস্তৃত আলোচনা করেছি। (৪ম্ম)



অর্থাৎ বালকবেলার স্বাধীনতা

শংকর চট্টোপাধ্যায়

তোমার কাছে আমার বাওরা হর না কিছুতে লক্ষ করো, অমনি শোখিন খাঁচা খুলে পাখিটি উড়ে গেল তরপোর দিকে অর্থাৎ সেই বিপর্যরের দিকে, দেবতাও বেখানে পা রাখতে ভর পান।

ভাঙা নৌকোর সমাদ্র পাড়ি দেওরার কোশল শেখা হত বালকবেলার

তথন ঘুম ছিল শস্যের সুগদেধ ভরা
তথন সফলতা ছিল প্থিবীতে
তথন কুয়োর জলে পড়শীদের মেজো বউ না-বিয়ানো সম্তানের
দুঃথ ভুলতে আসত

তথন শিটি বাজিয়ে ট্রেন ছাড়ত ইপ্টিশানে অর্থাৎ বাওয়া আসার কোনো বিধিনিষেধ ছিল না। তথন খুব সহজেই তোমার দরজার কড়া নাড়া বেত। হৈকে বলা বেত, 'শাস্তি দাও, মারো আমাকে।'

তোমার কাছে আমার যাওরা হয় না এখন কিছুতে লক্ষ করো, অর্মান শোখিন খাঁচা খুলে কিশোর পাখিটি উড়ে গেল তরখেগর দিকে অথাং সেই বিপর্যারের দিকে দেবতা বা নিষিদ্ধ মানুষ যেখানে পা রাখতে এখন ভয় পান।

আর একটু হলে

সঞ্জিতা দাশ

আরেকট্ হলেই

দিরেছিলাম বেড়া তুলে নির্বোধের মত।

ডুলতে বসেছিলাম,—

আকাশ আরো কালো বিদ্যুতের ঝলক গেলেই।
ভুলতে বসেছিল

শঙ্থচ্ডু মন

সপনিগরীর বাসিন্দা কথনও মানুবের ঘরে মানার না।
কে আর দুধে কলা দিরে কালসাপ প্রবে?

আরেকট্ম হলেই পা বাড়িরে নেমে যেতাম ফুল-সাজানো বাগানে,— কাদা নিয়ে কেউ কথনও যায় সেখানে?

আরেকট্র হলেই ভেবে বসতাম আমিও মাম্ব।

रगोनी स्मरयहरू

বিনোদ বেরা

থাড় শর কাশ হোগলার ঘন বনে ওঠে থেকে থেকে বাতাসের কলরোল— কি ভাবনা ভাবো গোরী আপন মনে আলো ক'রে বসে অশথগাছের কোল!

সামনে জলায় কুম্'দ ফ্'টেছে কডো সেদিকে মেয়ের মনোযোগ নেই কোনো – বিজনে একলা মাদ্ধ ছবির মডো গৌরী আমার কি স্বংন তুমি বোনো!

কাশফ্ল মেঘে লাল জরি রোদের নীল নভ হ'তে সূর ও সুবমা ঝরে— গোরী ভরছো গাগরী দৈহ মনের অশথপাতার মস্শ মর্মরে!

কেউ শিস্ দেয়া কেউ করে ডাকাডাকি দ্রোণফালে ছাওয়া পোড়ো জামিটির 'পরে সবাজ হলাদ ধ্সর অনেক পাখি— গোরীর মনে ফাল ফোটে ফাল ঝরে॥

ঐশ্বন্ধিক

বিজয়া মুখোপাধ্যায়

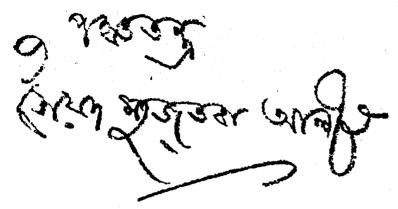
ঈশ্বর, আমাকে অন্মি দাও আমি ক্রন্দনহুশ্তারক পুত্র চাই।

ঈশ্বর প্রথমে হাসলেন, তারপর তার নির্পায় চোথ থেকে বিশাল অশ্র ঝ'রে পড়ল। আপনার নখের উপর মনোহর চমক ফুটিয়ে তুলতে উৎকৃষ্ট ভাবে প্রস্তুত স্টেপ নেল পালিশ লাগান



৫৭টা আকৰ্নীয় রং থেকে পছন্দমত বেছে নিন!

NAS-206



^প্রমথ চৌধৢরী—°সবৢজপত্র

বী বৰলের নাম ছেলেবেরা থেকে শত্নে আসছি।

িন যখন 'সব্জ পত্র' নাম দিয়ে মাসিকগত বের করলেন তখন আমার মত বালকও

ক্রন শ্রিয়েছিল, এ-পারকা চলবে কত

ক্রেন বিজ্ঞাপন নেই, সাধারণ পারক যে
কলেটকে ঠাসা উল্ল 'মুখরোচক' চাট খেতে
ভালোবসে তার সংধান নেই, যে ধরনের
লেখা আমি সচরাচর লিখে থাকি), শিশ্র্
বিভাগ 'মহিলামহল' 'সন্তয়ন' ইত্যাদি দিয়ে
তার একই মহলের পাঁচটা থিড়াকির দরজা
ক্রেন্থে পাঁচনেশালির প্রলোভন থেকে সেগ্রের উংকুণ্ডম মাসিক ও তার স্যোগ্য
ক্রিন্থান প্রদেশ্য স্বর্গত চার্ বংশ্য
গ্রেন্ড নিজেদের সামলাতে পারেন নি
লব কথায় যু যা থাকলে ক্রণজের কাটতি
লভ্জ তার কিছুই নেই।

শোলা কথা,—একদা অভিশয় ধনশোল ্রাষ্ট্রকার্ সম্প্রদায় মিথার করবেলন সে, বাবসাত্ত 🤒 দর ক্ষাক্ষি হয় সেটা ভারা আর করবেল লা। **কারণ, একবার কো**লো তিনিংসের দাম পাঁচ শিলিং বলার পর ফোকে চার শিশিলতে বিক্রিক করা সিখ্যা াচরণ। তারা ভাই 'ফিক্সটে' প্রাইস'— 'এক দরে বিক্রি'—নামক এক অভিনব স্থিটি-জাড়া প্রথা **প্রবর্তন করলেন। শুরু মিতু সবাই** ^{বললে}. ব্যবসা তা হলে লাটে উঠবে, এবং ্যোক।ররা স্বয়ং জীনতেন এই প্রাথায় ^{অপম্}ত্যু **অনিকার্য। কারণ তথনকার** দিনে ইয়োরোপের ভদুতম দোকানে যা দর কবাক্ষি ইত তার সামনে আজকের দিনের আমাদের পাড়া গাঁরের মাছের হাটে যা দর ক্যাক্যি হয় সেটা এক্কেবারে এমেচারি মোহাড়া বলে মনে হবে।

িবনতু শেষ পর্যশ্ত বা ঘটলো সেটা সংশংগ অবিশ্বাস্য। কুরোকারনের দোকানে শংক্ষারর এমনেই ভিড় লেগে গেল যে ব্যক্তর দ্বতি আর হাতের পেশী জোরদার না থাকলে সেখানে ঢোকে কার সাধা! কারণ
অনুসংধান করে গ্রুগ তত্ত্ব প্রকাশ পেলঃ
ইংলান্ডের অসংখ্য লোক দর ক্যাক্ষির
বাড়াবাড়িতে অতিষ্ঠ হয়ে বলছে, বরণ
টাপেন্স্ হে পেনি বেলী দেব, তব্ এই
খণ্ডণা থেকে নিম্কৃতি পাবো তো! পরে
অবশ্য দেখা গেল কুয়েকাররা ন্যায় মূলাই
নেয় এবং এই করে করে বিলেতের সর্বত
ফিক্স্ট্ প্রাইসের রেওয়াজ চালা্ হয়ে

প্রমণ চৌধ্রী তথা সবজে পতের লেখক সম্প্রদায় কুয়েকারদের মত ধর্মশীল ছিলেন কি না বলা কঠিন কিন্তু তাঁরা ছিলেন—এই গণভবের মুগে বলতে গেলে রীতিমত প্রণিট হাতে হিয়ে বলতে হয়—তাঁরা ছিলেন খান্দানী। অধাহ যা স্বেহিক্ট তাই অন্মি চাই, তাই আনি দেব। প্রমণ চৌধ্রীর অন্করণে বলি, শান্দ্রেমা নিজে খাব, তোমাকেও দেব—তুমি খেতে না চাও সে তোমার র্ছি, তোমার মাজি; কিন্তু দেনে আমি খাব না, তোমাকেও দেব না হয় সাবা আক্ আবা বার না, তোমাকেও দেব না হয় সাবা আক্ আবা বার না, তোমাকেও দেব না হয় সাবা আক্ আবা বার কারবারা দেউলে হয়ে।

কিব্দু কুয়েকারর। যে-রকম জেনে শানে জাগ্রহতার সংকল্প করা সত্ত্বেত যমর্পী, কুবের তাদের লক্ষ্মী লাভ করিয়ে দিয়ে-ছিলেন, 'সব্জপতের' বেলা হ'ল উল্টোটা। 'সব্জপত'-এর প্রদীপ বিশ্বমাহিত্য-দেয়ালির অংগন থেকে বিদায় নিলা।

কিন্তু এটা অপমৃত্যু নয়, অকাল মৃত্যুও নয়। হয়তো বলতে পারেন, পূর্ণ যৌবনা-বম্থায় তার মৃত্যু হয়েছিল। তাতেই বা কী! অমর হয়ে কোনো গতিকে টিকৈ থাকতেই হবে এ-মাথার দিবি। দিলে কে? শবং

(১) '—িক বললি? শান্তেশনের মত?
...বিলিতি নাম শানেই অজ্ঞান হরেছিস
আর বে'ফাস বকছিস। বেটা খাঁটির (অর্থাৎ
ধেনোর—লেখক) খন্দের, শান্তেশনের গা্লাগা্ল তুই কি জানিস!' ফরমারেসী গণ্প।

চাট্ট্যোও বলেছেন, অভিকার প্রাণীর সৰ লোপ পেরেছে, আরশ্বাটা এখনো টি'কে আছে—সো হোরাট্? শাঞ্করাচার্য বিবেকানন্দও দীর্ঘজীবী হন নি— সো হোরাট? ভারা যা দিয়ে গিরেছেন, ভার সংগো লক্ষ লক্ষ্যাধারণ জনের দীর্ঘজীবনের শাধ্য দিনফাপনের শ্রম্ প্রাণধারণের গ্লানির কি ভ্লনা হয়!

ঠিক এই কথা হচ্ছে। 'সব্লপত'
শতায়্ হয়নি। কিন্তু সে মাত্ত কয়েকটি
বংসরে বাঙলা সাহিত্যের যে সেবা করে
গিয়েছে, বংগ-ভান্ডারে যে অম্ল্যে নিধি দিরে
গিয়েছে সেটি

'মাল্য হয়ে গাঁথা আছে জান কেত রী অংগদে বুণ্ডলে,

ইন্দ্রনীর স্বয়স্বর-বর্মালা সাথে--

নফদ্বলবাসীর পক্ষে 'সব্যক্তপরের' ফাইল যোগাড় করা অসম্ভব। ভাই ঝাপসা স্মৃতির 🖁 'কেমনে কাটাবো কুহোলকার এই বাধা রে--?' কিন্তু অণ্যবীক্ষণ দিয়ে দেখা, দ্রবীক্ষণ দিয়ে দেখার যেমন আপন আপন মূলা আছে, ঠিক তেমনি খোলা চোখে দেখারও ! একটা নিজ্ঞ মূল্য ধরে। তদ্পরি প্রেনা **भारेत्वत तत्म एकत्व २३८०। भारा शाह-**গ্লোই দেখতে পাবো—গোটা বনটার তাবং দৃশ্য দেখবার পরিপ্রেক্ষিতটি হারিয়ে ষাবে। স্মৃতি যে-টাুকু এখনো আঁকড়ে ধরে। আছে তারই বা কি কদর-কিম্মং কম? অবশ্য এ কম্বাভ সতা, সব্জপত্ৰে প্ৰকাশিত পরে প্রত্কাকারে মাচিত রবীন্দ্রনাথ প্রমথ 🕫 চৌধারীর বহা রচনা আমার হাতের কাছে-বরেছে।

প্রেই বলোছ, প্রথম চৌধরী দিতে চিয়েছিলেন সরেসেরও সরেস মাল । কিব্তু সরেস মাল । কিব্তু সরেস মাল । কিব্তু সরেস মালই যে কঠিন হবে এমন কোনো আগত-সত্র নেই। সেই শ্যামপেনের তুলনায় ঘাঁটি ধানোম্বরী ঢের ঢের কড়া। আমার জানা মতে শ্যামপেনে থাকে মার ১০ থেকে ১৪ পারসেনট এলকহল (এই বস্তুই নেশা আনে; বাদ বাকি ৯০ থেকে ৮৬ পারসেনট প্রধানতঃ



জল আর শর্করা): সক্ষান্তরে খাঁটি দিশী চোলাই কালী মার্কা মালে থাকে কত পারসেনট এলকহল সেটা জানেন মা কালী— শানেছি ৩০ থেকে আরম্ভ করে ৫০ এবং ভার উপরেও উঠতে পারে।

প্রমথ চৌধুরী চাইতেন সাহিত্যরসের

শ্যামপেন পরিবেশন করতে। সাহিত্যরস নেশা। কিম্তু সে নেশায় যেন 'খাঁটির' বাড়া-বাড়ি না থাকে, আবার সেটা যেন রসক্ষহীন পানসে জল না হয়। তাই ইরান দেশের আলুকারিক বলেছেন 'আদুশ' সাহিত্য রস তথ্যই সূত্য হয় যথন লেখক সনাক্ত করতে ্পারেন (শনাখ্তন্) রচনার সীয়া (হন্দ্) কোথায়।'—শনাখতন-ই-হন্দ্র-ই-হর চীন্ধ (হর্চীজ=প্রত্যেক বম্তু)।

সদ্যোজ্ঞাসিত ঝরনার জলে বে রক্ষ বুশ্বদে থাকে ঠিক তেমনি শ্যামপেনে থাকে বুশ্বদে; তাই শ্যামপেনকৈ ইংরিজিতে বাব্লিও বলা হয়. অর্থাৎ যাতে বাব্ল বা বুশ্বদে আছে। প্রমথ চৌধুরীর লেখা হিত্যিত নিচিত ক্পোদক নয়। ভার আছে চাঞ্চলা এবং উচ্ছাস। এমন কি বেখানে তিনি খাটি বুশ্ধি বিবেচনাত্মক রাজনৈতিক এথানৈতিক প্রবংধ লিখেছেন সেখানেও বুশ্বদ থাকে—অবশ্য রস রচনার ভুলনায় কম মেকদারে। এই বুশ্বদ থাকলেই কঠিন রচনা পাঠকের কাছে সরল হয় সহজ হয়।

সব্জপতের ভাবং লেখকই যে বাবলি ্রেখা রচনা করতেন তা নয়। স্বয়ং রবীন্দুনাথ প্রমথর কাছে একাধিকবার তার ঋণ প্রকার করেছেন, কিন্তু কবিগরের রচনা সর্বাবস্থাতেই তার আপন ধারায় আপন শাখা প্রশাখায় বয়ে চলেছে। অবশা এ-কথা অধ্বীকার করা যায় না যে সব্ভাপত প্রকাশত হওয়াতে তিনি 'সাধ্য ভাষা' ত্যাগ করে 'বাবাল' চলতি ভাষাতে এবং তদনেযায়ী বৈশিশ্বে অনায়াসে সাইচা অভার করতে পেরেছিলেন। বাদবাকি লেখকরা প্রমথর মত শৈলী ও ভাষা সব সময় ব্যৱহার করতেন না বা পারতেন না কিন্তু প্রমথ সব্যক্তপরকে যে বিশিণ্টতা দিয়েছিলেন তারই সংগে সামগুসা রাখবার চেণ্টা প্রায় সব লেখকই করতেন! এমন কি স্বাজপ্রের এই বিশিষ্ট্রা স্থ্যে ভ্রমে তংকালনি অনানে। পর পরিকারও আংশিকভাবে স্ঞারিত হয় ৷ চারা বশ্যে মনি গাংগালী, সতোন দত ইতার্নির উপর প্রমাধ তথ্য সংগ্রেপরের প্রচর প্রভাব প,ডাইলা

আজ যদি কালাণ অকাবলে ত্ৰধৱা থেকে সৰাজপাতে কাইলা ত্ৰমন কি প্ৰমেখন তাৰং লেখা লোপ পায় তবা বাওলা সাহিত্যেই উপায় তাঁলা যে প্ৰভাৱ বিস্তান কৰেছিলেন ভাকে যে বৈশিক্ষা বৈচিন্তা দিয়েছিলেন সেগালো কিছাতেই লোপ পাৰে না।

শ্নেছি পাঠান-মোগল শ্থাপতো সের মিকে, চিতে এমন সব মালমশলা ব্যবহার করা হয়েছিল যেগলো ভাদের প্রয়োজনীয় কম সমাধান করার পর সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে। কিম্ভু ওগ্লো ব্যবহার না করলো —বিশেষ করে রঙের বেলায়—সেদিন ভারা পরিপ্রেভি। পেত না সেদিনকার ব্যবহাও বর্ণ প্রতিদিন উল্লোভ্ন হতে উল্লোভ্র হত না।

মন্থি এমথ চৌধা্রীর জব্ম র ব অগাস্ট ১৮৬৮ খ্ঃ; মৃত্যু ২ সেপটেম্বর, ১৯৪৬ খুঃ।

কারও চিন্তা, কি

করে বুদ্ধিমানের মতো জমা
টাকা থাটানো যায়।
আবার কারও চিন্তা দামাস্থ
আয় থেকে কি করে
তুটো পয়দা বাঁচানো যায়।
দমস্থা হিদেবে তুটোরই
গুরুত্ব দমান।



প¹শ্চমবঙ্গে ১০০টিরও বেশী শাখা



(5)

সীতি লেখা চিঠিটা আবার পড-িছলেন স্ভদ্ধ সেন। হহায়কে তিনি বলেন্দ্র স্বটা খ্রেল। **ফাস্টা দেখে মহ**য়ো ভেবেছিল মেহেটি মাসলমান। কিন্তু কবিতা িক, রাজনের মেয়ে। তার ছাত্রী ছিল। তাঁব কাছেই সংস্কৃত সিখে সংস্কৃতে এল-এ পাস করে: তারপর তার ইচ্ছা হল ফাসী প্রভাব । সাহদ সেন্ট একজন মৌলবার সংগ্রে আলাপ করিছে দিয়েছিলেন গুরে। কৰিতা ফাসী' শিশহে দেখে তাঁর*ত ফা*সী' শেখবার জেন হয়েছিল। তথ্য ভাতী গুণকে হাজিয়ে দেখে—কভি নেহি। এই **মনোভা**ৰ নিয়ে ফাসী শিংখছিলেন তিনি। এই কথাই তিনি নিজের বিবেকের কাছে **এবং সকলে**র কাছে বলেছিলেন, কিন্ত আসল সভাটা এতদিন যেন একটা গটের মধ্যে প্রচ্ছের হারে কোথার ছিল তার মনের মধ্যে। সহসা গুটি কেটে রভিন প্রজাপতি হয়ে উড়ে গেল সেটা তাঁর চোখের সামনে। না, তিনি কখনও গ্রেম-নিবেদন করেননি সবিতাকে। বরাবর হাতীর মতোই বাবহার করেছেন তার সংশা, সংযত শ্বেষ ভদ্র আচরণের শক্ত খামে মুঞ্ রেখেছিলেন নিজেকে। মনের ভিতর রঙিন বাসনাটা কিন্তু গঢ়িট বেশ্বে ছিল এতাদন, হঠাৎ রঙিন প্রজাপতি হয়ে আজ উড়ে গেল সেটা। কত গ**্রিই যে রঙিন প্রজাপতি হরে** আজ উড়ে গেছে তাঁর জীবনে। সামনে একটা সব**্জ** মাঠ দেখতে **পেলেন। তার** ^{উপর দিয়ে} অসংখ্য প্রজাপতি উড়ে ষাচ্ছে...। আবার চিঠিখানি পড়কেন। কিথেছে, "তেহ-^{রানের} বাজারে এই ছবিটি দেখ**লাম। এ ছবি** বেন আপনারই প্রতীক। নদী বরে চলেছে, তার এক তীরে গভীর অরণ্য, অন্য তীরে শ্রকাশ্ড পাহাড়। সেই উ**ণ্টু পাহাড়ের উপর** স্কের একটি 'মনজিল'। তাজমহলের মতো

দেখতে। মনে হল এ যেন আপনার প্রতীক। আপনি সকলের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে, সকলের नागालन उभारत. নিজের স্বংনলোকে মশগলে হয়ে আছেন, আপনার সংগী সূম্ চন্দ্র গ্রহ নক্ষরও নয়, তারাও আপনাকে ম্পূর্ম করতে পারে না, আপনি নিজেকে িরেই মহাশ্নো দ্বপা সূজি করছেন। ভবিত্ত দেখাছ পাহাডের গায়ে অনেক সি'ড়ি আছে, ওই সি'ড়ি বেয়ে হয়তো পর'তেচ্ডাবলম্বী ওই ম্বশ্নমহলে পে'ছিনো যায়, আপনার কাছে যাওয়ারও অনেক পথ আছে, তার কোনও একটা ধরে আপনার কাছে যাওয়াও অসম্ভব নয়-কিন্ত আমি জানি তা হবার নয়। ওই স্বণনমহল চির্কাল সবার নাগালের বাইরে থাকবে। কেউ ওখানে পেছিতে পারবে না। আপনার কাছেও না। আমার কথা কিছ; লিখলাম না। আমি নিজেকে 'ফেরি' করছি এই রিদেশে**র** বাজারে। আমি আর মানুষ নেই, পণ্য হয়ে গেছি। পণা-জীবনের একঘেয়ে কাহিনী আপনাকে শোনাব না। আমার প্রণাম নেবেন। হঠাৎ একটা মাজোর মালা ছি°ডে ম,কোগ,লো যেন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ক। প্রথম যথন চিঠিখানা পড়েছিলেন তখন মনে হয়েছিল একটা স্ফার ফ্লকে কে যেন নদমার ফেলে দিল। এখন আবার অনার**ক্ষ** উপমা একটা মনে এল। মনে হল এই উপমাটা আরও ভালো। নদমার ফুল মরে বার, পচে যায়। মুরো পচে না। হয়তো কোনও জহারী ওগালো সংগ্রহ করে নতেন হালা গাঁথবে...।

কৰ্কণ কণ্ঠে ডেকে উঠল একটা নীল-কণ্ঠ।

স্ভেদ্র সেন চোখ জুলে চেরে দেখলেন একটা থিরেটার হচ্ছে। হলদে আলথালা পুরা একটা বড়েছা লোক হাত পা নেড়ে কি যেন নলতে। হলদে বাড়িটা নেই। সামকে দুটি মেয়ে দীড়িয়ে। একজনের হাতে পাল র্মাল। আর একজনের নীল চোখ। হলদে আলখালা পরা লোকটা কে? হঠাৎ ব্যুত পারলেন। হলদে বাড়িটাই ওই ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে।

আলথালা পরা লোকটা বলে উঠল—
তোমরা বেরিরে বাও। আমি বতক্ষপ বাডি
ছিলাম, ততক্ষণ আমাকে তোমরা বথেফ বাবহার করেছ, আমি আর বাড়ি নই, আমি মান্ব ইরোঁছ, আর আমার মধ্যে চাকুডে চেন্টা ক'রো না তোমরা।

মিসেস প্রেক্ষির। আমরা মানুষ হলে ভাড়াতে পারতে কিন্তু আমরা মানুষ নই, আমরা কল্পনা, তুমিও কল্পনা, বাঙ্কি ক্ষমও মানুষ হতে পারে না। স্ভুদ্র সেনের উদ্ভট কল্পনা আমরা। ঝগড়া না করে এসো আমরা নাচি, ভদ্রলোক তা হলে হয়তো আনন্দ পারেন একট্। সবিভাকে ভুলাও পারবেন থানিকক্ষণের জন।

রহসা। আমি কখনও নাচ শির্থিন, ওব্ নাচব। কিব্তু তার আগে বিচার চাই। জন্ধ সাহেবকৈ ভাকো, অন্ধর গ্রুখ্যকে ভাকো, আর ভাকো শেখরকে।

আলখালা পরা লোকটা। আহি যদি জঙ্গ হুই তোমার আপত্তি আছে :

রহসা। কিছ্মার না। কিন্দু স্বিচার চাই। আগে অম্বর গংতকে ডাকো।

সংখ্যা সংখ্যা হাজির হল অন্বর গুপ্তে ।
রহসা। এইবার ও'কে জিজ্জেস কর্ন
আমার শ্বামীর সংখ্য উনি যখন জেলে ধেথা
করতে যেতেন, কি বলতেন আমার
স্বব্ধে

আলখাল্লা পরা লোকটা। (অদ্বর গ্রেভর দিকে চেরে) প্রশন তে। শ্নেলেন। এবার উত্তর দিন। সতা কথা বলবেন

১১७५ए वाशनात लागा

বে-কোন একটি ফুলের নাম লিথিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকার্ড আমাদের কাছে পাঠান। আগামী বারমাসে



আপনার ভাগ্যের বিস্তারিত বিবরণ আমরা আপনাকে পাঠাইব, ইতাতে পাইবেন ব্যবসায়ে গাভ লোকসান, ঢাকুরিতে উন্নতি, বদলী জন্ম, বিবাহ

ও স্থ-সম্যান্ধর বেবরণ; আর থাকিবে দুখ্ট-গ্রহের প্রবোপ হইতে আত্মরক্ষার নিদেশি। একবার প্রবিক্ষা করিলেই ব্যবিস্তে পারিবেন।

PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY মায়ের থেকে মেয়ের কাছে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে উভওয়ার্ডস'এর বাণী

> वाशवाद वाकात्क मृष्ट वाद मुशे दार्थ

উডওয়ার্ডস্

প্রাইপ ওয়াটার

ৰংশাক্ত মিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়ের। উডওয়ার্ডস গ্রাইপ ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের। পেটব্যথা, অমুতা, পেট ফাঁপা আর দাঁত ওঠার কঠে উডওয়ার্ডস মুক্তর্মেই আরাম দেয়।



অমবর গংশত। রহস্য দেবী আর শেথব সেন একসংগা বাজারে পিকেটিং করতেন এ নিয়ে সাভ্যন্ত সেনের বন্ধরুম। নানারকম টিটকারি দিতেন, অনেক অগ্রাবা ইণিগত ও করতেন। তাই আঘি সাভ্যন্ত সেনকে গিথে বলেছিলাম তোমার বউকে নিয়ে নানারকম গাল্লব উঠছে, তুমি তোমার বউকে মানা করে দাও আর বেন ও পিকেটিং করতে না বেরোয়।

রহস্য। ওকে জিজেস কর্ন উনিই আমার স্বামীকে প্রামশ দিরেছিলেন কিনা তোমার বউকেও আশোলনে নামাও। তা হলে স্বাই তোমাকে বাহবা বাহবা করবে।

অদ্বর গ্রুত। শিরেছিলাম। কিন্তু তথন ভাবিন হে, উনি শেখর সেনের সংগ্র অমন বিশ্রীরকম মাথামাথি করবেন।

রহস্য। ও'কে জিজ্ঞেস কর্ন উনি নিজেই মাথামাথি করবার জ্বনো আমার পিছনে রোজ ছন্টোছন্ট করতেন কি না।

অম্বর গণেত চুপ করে রইলেন। জ্যালভালা পরা লোকটা। ধ্যাকের সা

আলখাল্লা পরা লোকটা। [ধমকের স্রে] জ্বাব দিন।

অন্বর গৃণ্ড। রহস্য দেবী অপর্প স্করী ছিলেন। ও'র সপো আলাপ করবার জন্যে স্বাই বারা হতেন, আমিও ছভাম, কিন্তু ও'র সপো মাথামাথি করবার চেন্টা করেছিলাম একথা আমি অস্বীবার করবিছ।

বহসা। উনি যে আমাকে তিনখানা লব্বা চিঠি লিখেছিলেন, সে কথাও কি উনি অস্বকার করছেন সে চিঠিগলো ফদিও কাউকে দেখাইনি, কিক্কু সেগালো আমাব বাব্দে আছে এখনও।

অন্বর গ্রুণ্ড। দেখাননি কেন?

রহসা। আমার স্বামীকেই দেখার তেবেছিলাম, কিন্তু সময় পেলাম না। আপনার
কথায় বিশ্বাস করে আমার স্বামী ধথন
কুর্গসতভাবে শেখর সেনের সংগ্র আমার
স্থান জড়াতে ইতেস্তত করলেন না, যথন
উনি ভূলে গোলেন যে ও'রই কথায় আমি
অনিচ্ছা সর্ভুও আন্দোলনে নেমেছিলাম ও'র
মান রক্ষা করবার জনো তথন ওই কান্য নিয়ে
ঘটিয়াটি করতে প্রস্তুতি হল না।

অদ্বর গ্ণত। (আলখারা পরা সোকটাকে) ওকৈ জি**ভেস কর্ন শে**থর সেনের সম্বশেষ ওবি কি কোন দ্বিলিকা ছিল না

রহস। ছিল। কিব্ছু সে দুর্ব**ল**তা কি রকম তা শেথর সেন নিজেই **এসে বলকে**— ভাবন তাকে।

ভাকতে হল না, নিজেই এল শেশর সেন। উদ্দেশ্ত দৃষ্টি, উসকো-খ্সকো চুল সংখ্রী যুবক একটি।

শেখর সেন। (কোন প্রশ্ন করবার আগেই)

ওকে আমি মা বলতাম। উনি আমাকে



আগানের শিখাটা সাপের মড নাচতে লাগল স্যাপ্তেলিনের ভালে তালে

ছেলের মতো শেনহ করতেন। কিন্তু বেদিন শ্নলাম—ওফ-

দ্হাতে মুখ ঢেকে বেরিরে গেল শেশর সেন। তারপর দেখা গেল একটা আড়কাঠা থেকে ক্লেছে তার দেহটা। গলার দড়ি দিয়েছে শেশর সেন।

রংস্য। মরবার আগে শেখর আমাকে ওই চিঠিটা লিখেছিল—

সাঙ্লে তুলে সে আফালের দিকে দেখাল। আগ্নের অকরে জ্বলজনে করে উঠল এই কথাগ্নেলা—মা, এ পাপ প্থিবী ছেড়ে চললাম। প্রথম।

হঠাৎ হো হো করে হেদে উঠল মিসেস প্রেক্টি, "পাপ, পাপ, পাপ, পাপ বা-প রে হারবাদ

আলখা**লা পরা লোকটা। অন্বর গ**্রুতর ডিটিগ**্লো দেখাতে পার**?

রহস্য। সেগ্রেলা মতের এলাকার, আমার ভোরপের মধ্যে আছে। সেগ্রেলা আমার নাগালের বাইরে এখন। দেখাতে পারব না। আলথাল্লা পরা লোকটা। ভোমার হাতের ওট লাল রুমালটা কার?

রহস্য। এটা আমার স্বামীর বাঙ্গে

ছিল, একটা স্কেন্ধি খামের ভিতর। গামের উপর লেখা ছিল নি'। শেখরের চিঠিটা মার এই রুমালটা আমি সংগা এনেছিলাম। আলখালা পরা লোকটা। আমার বিচরে

তুমি দোৰী।

রহসা। দোষী?

প্যালখাল্লা পরা লোকটা। হাাঁ, খ্নের দায়ে।

রহস্য। কাকে খুন করেছি আমি? আলথালা পরা লোকটা। নিজেকে। আবার হো হো করে হেসে উঠল মিসেক

न्रिनेन्त् ।

মিসেস প্রেশিদ্। ওরে বাউল, নিজেকে কি খুন করা বার? থাকবার বাসাটা বদলানো বার, প্রেরানো কাপড়টা ছাড়া বার, নিজেকে খুন করা বার না। আমরা কেউ মরিনি, কেবল বদলেছি। তুই ছিলি ভাঙা একটা বাড়ি, হরেছিস বাউল। আর আমরা নাচি, স্ভের সেন দেখুক। বে সবিতা-বাস ওর নাগালের বাইরে ভাই থাওরার জনা ওর মন-গর জিব বাড়াছে, সে গরকে অন্যমনাকক করতে হবে। আমরা থাকতে ও জন্যের কথা ভাববে কেন, আমরা

ভাবতে দেবই বা কেন?

রহস্য। [অভিমান ভরে] কিন্তু আমার স্বিচার না হলে আমি নাচব না।

আলখন্ত্রা পরা বাউলটা এর পর অভ্ত কান্ড করল। হঠাৎ দ**্বেছতে ভূলে কবিত্য** আবৃত্তি করল একটা।

ওগো নারী, করিও না রোষ সদাই নিম্পাপ তুমি সদাই নির্দোষ

অগনন্দ-দায়িনী, মনোলোভা যা করিবে পাবে তাই শোভা

অম্বর গাংকত। [মাচকি হেসে] আমি তবে চললাম। [প্রমধান]

বাউল নাচ শ্রে করে দিল।
মিসেস প্রেণিন,। দাঁড়াও দাঁড়াও, বাজন আস্ক। নি মাডেডালিন বাজাবে। নি—নি-ক নি, শিগগির এসো—।

নি বেরিয়ে এল । আগ্রনের \ গিখা যেন সাপের মতো কণা তুলে দাড়াল । মুখ দেখা বার না । টকটকে লাল গুড়নার সব ঢাকা । বেকে উঠল ম্যান্ড্যোলন । দার্ব হয়ে গেল নাচ । আগ্রনের শিখাটা সাপের মতো এ'কে বে'কে নাচতে লাগল ম্যান্ড্যোলিনের ভালে ভালে । ভারপর ছড়িরে

প্রভল আগনে। ঘিরে ধরল রহসাকে। তার-भारत पाछ पाछ करत जन्मारक माधन स्मिणे। নাচের ভাপাতেই জ্বলতে লাগল। সভে সেনের একটা ছবির কথা মনে পড়ল, সীতার অণিনপ্রীক্ষা। চারিদিকে অণিনশিখা, তার মাঝখানে ধ্যানমণনা সীতা হাত জোড় করে ব্ববেছেন। সপো সপো হঠাং আর একটা কথ। মনে হল সভের সেনের। সীতাকে পোড়াবার সময় কি তার শাড়িতে কেরোসিন তেল ঢালা হয়েছিল? খোঁয়ায় ভরে গেল চারি-দিক। আকাশ কালো হরে গেল। কিছ দেখা বার না। তব্ উদ্দাম নাচের শবং শোনা বাচছে। তারপর ঝড় উঠল। বিরাট ব্বভা বেরীয়াকে উড়িরে নিরে গেল। এক **८,करता रशीता किन्छू ७५म ना। मन्दा** কালো একটা ট্ৰেরো দ্রাতে লাগল जाकान-भटि ।

"এই জো স্বহস্যের বেণী, বেণীটা লোড়েনি, বেণীটা পোড়েনি—" চাংকার করে উঠলো স্ভেদ্ন সেন। সংশ্ সংগ্রা কর্কাশ কর্মে চাংকার করে উঠল নীল-কণ্ঠ। স্ভেদ্ন সেন দেখলেন, একটা নয়, হলদে বাড়ির আলসেতে চারটে নীলকণ্ঠ। একটা চাংকার করতে করতে আকাশে উড়ে গোল, তারপর সোঁ করে নেমে এল। নীল রঙের বহাংপের হয়ে গোল বেন। স্ভেদ্ন সেন দেখলেন বেণীটা এখনও আকাশে ক্লেছে। সেইটেকে ঘিরেই নীলকণ্ঠটা বেন মান্তামাতি করছে।

হঠাৎ স্কুডার সেন উঠে দাঁড়িয়ে অন্নর-ভন্না কণ্ঠে বললেন—"রহস্য, একবার ফিরে দাঁড়াও, তোমাকে দেখি, আমি জানি ভূমি বেচে আছ—"

্বেশী অন্তহিতি হল। হলদে বাজির জানলার দেখা গেল মিসেস প্রেলিন্দ দাড়িরে ম্চেকি ম্চেকি হাসছেন। তার পিছনে মনে হল রহস্য দাড়িরে আছে, তার পিছনে ধনি'।

সোদনও মহারা অন্ধকারে হটিছিল রাজ দ্টোর পর। যড়িতে আলার্য দিতে হর্মন, আপনিই ঘুম ভেঙে গিরেছিল। ভারিছিল কিন্তু এগোছিল না। গণ্যার খাটের দিকে বে পথটা এ'কে বে'কে চলে গিরেছিল আসলে সেইখানে দাঁড়িয়ে ভাৰ**্তি**ল সে। কল্পনা করছিল। কল্পনাতেই হটিছিল সে। সেদিন মূখ ভূলে দে অবাক হয়ে গোল। र्याभगे त्नरे। याकृत एक ट्यट् । प्र প্রাণ্ডরে জ্যোৎস্মালোকে সারি বেংব मीफिरत जारह जवाहै। जुल्ह रजन, बन्तालहरू মোহিত সোম, মিন্টার চাটোজি, বাব্ সবাইকে তার ভাল লাগে। কিন্তু প্রোপ**্রি**র লাগে না। তার **ভালো-লাগার জোংলা** কাউকে সম্পূৰ্ণ আলোকিত করে। সবারই গায়ে খানিকটা **আলো,** ৰাশিকটা অন্ধকার। দ্বে দাঁড়িরে **আছে শালিম।** কোন সন্ধ্রে প্রেজক্মের, কোন বিক্ত



অংশিম সমাজের প্রণধী ও কোন মূত চার্ব্যাসর পাত। থেকে উঠে এল সজীন তার সংলা স্থাতা কি কোন যোগ ্যতায়ার এখন কি যোগ হওয়া সদ্ভব সংশা সংখ্যা শাঁথ বেজে উঠল যেন অনেক। দুৱে অনেকগড়েবা। মিল খেকে খেন বাসি হেলে উঠল। চীৎকার করে উঠল রহায়। সভেন্ত সেন, মণ্যলমার, মোহিত স্মায় ফিটায় চাটোজি, বাব্দা, শালিম— কাছাকাছি সমে এসে মিলে হাছে, ভাদের গা খেকে অপ্যকারের টাকরো-TUETE. थाकाल भार খাস আলোকত অংশগালো, সেগালো সৰ এক হয়ে গেল। যোগফল বা হল তা অপৰে. আন্তয়, জ্যোতিমার এক পরেষ। অতীত ও যত্মান মিলে নিখতে ভবিষাৎ আবিভূতি হল। হাসি মুদ্ধে এলিছে আসতে লাগল রহার দিকে। শাঁথ বাজতে, মিলের বাঁশি-গ্রেলা বাজতে, চাঁদের আলো উভজাল থেকে ক্রিত্রের হকে। মহারার হঠাৎ ভর হল--্স দু: হাত ৰাড়িয়ে বলে উঠল—না, না, তাঁচ এস না। কৃষি নিখাভে, তৃষি ভয়ংকর, ্যি সংখ্যের মহাকাশচারী, আলিংগানে রোমাকে বাঁধা বাবে না। তুমি এস না, এস हा अल्ला

ভব্য কিন্ত সে আসতে লাগল।

ফেটে। ব্যক্তির দিবক **ভ**ধন্মন্তরস ভটেল। বিখান্র গিয়ে। যা**ড় ফিরিয়ে দেখল** সে থামেনি। অনিলার একবারও গতিকে এগিয়ের আসংছ সে। পার ভার निर्ह्णाक शुन्त कर्तक देवन, वादवान दम কতাত লাগল কিম্ছু ভয় **ঘাচল না। ভাব মনে** াৰ অমি তে নিখাতে নই, আমার মধেই ে সনেক পংক, অনেক প্লানি, আছি ওর रुस्टिशी धनात स्थाला कि? **७ स्थ**िनस**िन**, েরে স্করে, ও বে পরিব্যু ছাটাতে লাগল মর্মা। বাড়ির থেকে কেশী দুরে সে ময়নি কিন্তু কুবা शहस হল পে^{তি}ভাতে পাবছে নাসে। বাড়িটাও বেন নাগালের বাইরে আনোক দারে চলে গেছে। অনেক্ষণ পরে যথন পেশছল তখন শনেতে পেল সভেদ সেন চীংকার করছেন—"রহসা, ৰচসা, ভূমি ফিরে দাঁড়াও। **আমার চোথের** িকে চেয়ে দেখ সেইখানেই কৃষি আমাকে, আমার প্রর্পকে দেখতে পাবে। ফৈ**রে** দ'ড়াও, ফিরে দড়াও, ফিরে দাডাভ--লোটাই তোমার, একবার ফিরে দুড়িও, শোন, ভাষার কথা শোন--

নিক এই সময়েই প্রচণ্ড গজনি করে নিবাট এরোপেলনটা নেমে এল। বিরাদ একটা ফডিওয়ের মতো থামল এসে তাদের বিভিন্ন সামনে। তার স্ববাঙেগ স্বণ্দিটিত। মানসংখনীবার শেষ কীতি যেন। মানাবের নিটা কথা কইলাসে।

''গ্রমার ভাক শ্নে আমি নেজে এসেছ মহাকাল থেকে। তুমি বা চাইছ ভা এখানে নেই। ভোমাদের কবি বহুকারী আগে বলে গেছেন—'হেখা নয়, হেখা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনওখানে'। সেইখানে চল যাই—উঠে এস—।"

স**্ভেদ্র সেন বেরিয়ে এলেন।**

"কে তুমি? মিসেস প্ৰেণ্ডির? রহস্য? মি ? না, মহার।?"

"আমি মহাকাশের মহাভূপা। বেখানে শাশ্বন্ত আলোর কমল ফুটে আছে সেই-থানেই আমি বিহার করি। ভূমি যাদের কথা বললে তারা সবাই সেখানে আছে—অথচ নেই ৷ আছে-অথচ-নেই-লোকের সেই দিবধার কদপনকে আলোকিত করছে আলোর কমল। হয়তো লে দিবধা একদিন বিশ্বাসে কিন্তু পরিণত হবে। এখনও হ্রনি। মান,বের সব জ্ঞান এখনও অক্সান-জ্ব নিহিত। জানার সব নদী বারবার অজানা সমতে গিয়ে পভেছে। সে সমতের এখনও পাওয়া বার্যন। আলোর ব্যাল উম্জ্বল থেকে উম্জ্বলত্র পাওয়ার চেন্ট। করে যাছেছ খালি। নিজের চোণেই দেখবে সব।"

স্ভদ সেন এরোপেনে উঠে বস্তান।
বিবাট গজনি করে পেলন উড়ে পেল। ভনভন ওনভন ভনভন—কোটি কোটি প্রমর্
যেন চীংকার করত্তে করতে মহাশনে।
বিলীন হয়ে গেল।

মুছিতি হয়ে পড়ে গেল মহুয়া।

जरभग जरभग स्वित्य अस्तित **अस्ति स्टब्स् रजन।** তিনি ভিতরে যেন ৩ত পেতে অপেকা করাঁছলেন। দু হাত বাড়িরে **তুলে** নিলেন মহ্যাকে, যেন সে ছোট একটা শিশ্⊥। স্ভেদ্ন সেন নিজেও জানতেন না <mark>বে. ভার</mark> গায়ে এখনও এন্ত শক্তি আছে। শক্তি সম্বশ্বে সচেতন হয়ে অম্ভুত একটা আনন্দ হল তাঁর। নিজেকে হঠাৎ যেন পেলেন। এডদিন কোন মিথ্যা স্বস্থে আচ্চন হয়ে নিজেকে তিনি দ্বলৈ ৰোগী ভাবভিজেন ? এই তো মহুয়াকে একান পালকের মতো কুড়িয়ে নিলেন। তাকে 📆 বাছার উপর তুলে নিয়ে দাঁড়িয়ে রটকেন ক্ষণকাল। মহুরার মাথার এলো-খোঁপা করা ছিল। সেটা আরও এলিয়ে পড়ল। অজ্ঞ কালো চুলের প্রপাত নামল তার বাহ, বেরে। এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল মহ,বার বুকের কাপড়ও। কিল্ডু এসব স্ভন্ন সেনের মনে বিষ্দ্রমান্র রেখাপাত করল না। **যে শিশ**ে-মহারাকে একদা তিনি মহারা গাছের তলার কুড়িয়ে পেয়েছিলেন, মনে পড়ল তাকে। বে মহায়াকে শামলী মান্য করেছিল নিজের মেরের মতো মনে পড়ল তাকে। যে মহুরাকে দোলায় দোল দিতেন তিনি, মনে **পড়ল** ভাকে। সেই ছোটু শিশটো যেন এই অসংবৃত-বাসা বিদ্রস্ত-কেশা পীবর-স্তনী **খ্ৰতীকে আড়াল করে ফেলল নিমেৰে**, ফৈক করে হাসল ভার দিকে চেরে, ফোকলা

KS.G.1448 BR

णात्रतात् वयम घारे शिक, **कुटम्बल** जात्रताक 'जुरुव' वार्थ

আহিদিন জুদেন দেবন ক'বে জ্বলা ভুল্ভ ভুল্ভ বজাৰ ৰাখুন। জুদেনেৰ ছমটি একাৰ আগেকিনীৰ থনিজ লবণেৰ সম্ভিত প্ৰযোগ কোইকাঠিত, গাঁটেৰ বাগা, মূক্ত ও মুক্ত-এছিৰ গোল্যোগ্, গোঁটে বাত ও কোমৰে বাত ৰোখ কৰে।

এইভাবে ক্রুণেন জাপনাকে ভরুণ রাখে:
• মুক্তগ্রন্থ পরিভার সাক করে • বরুংকে সক্রির করে • মুক্ত পরিজ্ঞাধন করতে সাধায়া করে • কোর্নালীর ক্রিয়ায় সাধায়া করে • ব্রুথনাক্রি বৃদ্ধি করে • জুধার উত্তেক করে • সাঁটের ব্যথা-বেদনায় আরাম দেয়।

নিজেকে তব্ধণ রাখবার সহজ্**তম উপায়**প্রতিদিন এক চামচ ক'রে ব্রুৎস্থান



দাঁডের মিশ্টি হাসি, যা তাঁকে বহুকাল আগে অভিত্ত করত সেই হাসিটাই তিনি বেন দেখতে পেলেন আবার, নীচের মাডিতে ছোট ছোট আলোচালের মতো দ্বিটি দাঁতও। হঠাং লক্ষ করলেন মহুরার নিশ্বাস জোরে জোরে পড়ছে। শ্বাসকণ্ট চক্ষে। তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর নিরে গেলেন তাকে। মুখে জলের ঝাপটা দৈজে লাগলেন। একট্ম পরে চোখ খুলল মহুরা। সবিস্ময়ে ফ্যালফ্যাল করে চেরে রইল তাঁর দিকে। তারপর বলল—"দাদ্, ফিরে এলে কথন?"

"আমি কোথাও তে। যাইনি।"

"হাাঁ, গেছলৈ তো। আকাশ থেকে যে সোনার এরোপ্লেন্টা নেমে এসেছিল তাজে করে—"

"সোনার এরোশ্লেন?"

"হার্ট, সে বললে, আমি মহাকাশের মহাভূপা, আলোর কমল যেখানে ফুটেছে,
সেইখানে আমি বিহার করি, আরও সব কি
বললে ঠিক ব্যক্তে পারিনি। তুমি তার
সংগে চলে গেলে..."

আবার চোথ ব্জল মহ্যা। অনেকক্ষণ ব্জেই রইল। শ্রুণিত করে হাওয়া করতে লাগলেন স্ভর সেন। মহ্য়া কথা কটল আবার।

"সে-ও এসেছিল--

"কে?"

"যোগফল। তোমাদের সকলের যোগফল। কিন্তু সে এত সন্দার, এত চমংকার,
এত নিথ'ন্ত বে, আমি ভয়ে পালিয়ে
এলাম। সে এখনও বোধ হয় আসছে আমাস্ক
দিকে, চিরকাল বোধ হয় আসবে।"

"Stop that nonsense"

হঠাং পর্য কণ্ঠে ধমকে উঠলেন স্ভ্র সেন। নিজের স্বর শ্নে নিজেই চমকে উঠলেন তিনি। অতীতের বাস্তববাদী র্যাল্ড স্ভের সেন সহসা আবিভূত হলেন যেন স্বশ্নের খোলস ছি'ড়ে। যে স্ভির সেন একদা সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যোগ দিয়ে কেল খেটেছিলেন, জেলে অন্দান করে-ছিলেন অন্যায়ের প্রতিবাদে, যে স্ভির সেন ছাত্রজীবনে গ্লের সভ্যে লড়েছিলেন একটি অপহ্তা বালিকাকে উন্ধার করবার জন্যে, যে স্ভের সেন র্ড় কপ্রে বলেছিলেন রহসাকে, তুমি আর শেখরের সঙ্গে মিশবে না'—সেই স্ভের সেন অতীতের ভান্নত্র্প থেকে যেন বেরিয়ে এলেন সতেক্ক সব্ক্ক চারার মতো।

"আমাকে তুমি বকছ দাদু?" মহুরা বিশ্মর-বিশ্ফারিত দুখি মেলে প্রদান করল।

স্ভের সেন লক করলেন তার নীচের ঠোঁটটা কাপছে।

"বেশী বক্বক ক'রো না। দুমোও—» মহুরা চুপ করে রইজ।

তারপর আবার শ্রে করল—"আমি— "— একটি কথা ব'লো না। চুপ কর। আমরা আর এখানে থাকব না।"

"কোথা বাবে—"

"কোখা তা জানি না। কিম্পু এই ভূতৃড়ে পরিবেশ ছেড়ে চলে বাব। তুমিও বাবে আমার সংগ্ণে—"

মহুরা সবিস্মরে চেয়ে রইল তাঁর দিকে। "কোথায়?"

"ওপারে। এপারে আর ভারো লাগছে ন্য ।"

ু এরোপেলন বলছিল—"হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে।"

"চুপ কর"। বজ্রকণেঠ চেণ্চিয়ে উঠলেন স্ভেদ্র সেন।

(ক্লমশ্)



চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনা সম্পকে আলোচন। চক্র

ডেম্বর মাসের দটে ভারিথ থেকে চার ত্ররিখ পর্যাত ভারত সরকারের তথা ভূবেতার মাত্রকের অচার বিভাগ গ্রন্থান কমিটি কর কালচার্যাল ফ্রিডম-এর কলকাতা শাখার যৌথ উন্যোগে "চতথ প্রিসালা পরিকল্পনার প্রতি পদক্ষেপ্র *አ*ሥብ **ক*** একটি भरनास याः नाहना-हक হান ডিউ হয়। আলোচনা-চঞ্জের করেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচায় ্টুঃ স্টোন্দ্রাথ সেন এবং সভাপতির পদ ভূগে করেন পশ্চিমবর্গ্য সরকারের শিক্ষা সালে ডইব ভবাতোৰ গ্ৰা

তৃথা প্রচিমালা পরিকংপনা সংগ্রেক 🛝 আলোটনা হয়, ত। তিনটি ভাগে বিভ িল বিশ্বেপারয়নের পদ্ধতি সম্পরের ধ্য আলেচনা হয়, ভাতে সভাপতিত কবেন ৯৪: পক ধারেশ ভট্টাচাষ, চতুর্থ পার-কংপন্য বিশেপালয়নের গতি-প্রকৃতি কৈবাপ ০৩০: ইডিড, বডামানে **যে** শিক্স-মন্না দেহা াচ্ছ ভাতে বিভিন্ন শিকেপৰ উৎপাদনী িছন সম্বাবহার বা পার্গ ব্যবহার ক্রিল্যের কর যোগে পারে, বহিবলিগছেন কেন্দ্রেন ালাদেস যে ঘাটাত দেখা যাতেও তাৰ পৰি-প্রেলিয়ে কীভাবে শিলেপালয়ন পদ্যন্তিক টোল সাজানে। যায়, আঞ্চলিক ভিন্তিত েল কীভাবে সংখ্যা লিলেপানায়ন করা সেতে পার, শিক্ষপ কাঠামোর মধো সরকারী এবং েসনকারী বিভিন্নোগ-প্রয়াসের আপেক্ষিক ভিজাকী হওয়া উচিত প্রভৃতি বিষয়ে धालिकाः कता इस। कई खारनाहराद कल াছে কয়েকটি সম্পারিশ, যা পাঠানো হচ্ছে 'নানিং কমিশনের **কাছে—এই আ**শা নিষে ও গার্নি যথাযথভাবে বিবেচিত হবে।

আলোচনায় যোগদানকারী স্বাই এ িধ্যে একমত হন হে, কতিপয় নিৰ্বাচিত ক্ষেত্রে গ্রামনানির বিকল্প জিনিস উৎপাদনের কীত আরও **ফোরদার করা উচিত। শংধ**ু দ্বেশকালীন বাবস্থা হিসেবে আমদানির ^{বিকর}প সামগ্রী **উৎপাদনের ন**ীতি গ্রহণ করলে চলবে না; আগামী দিনের সংসংহত ^{*শংপ}-কাঠামোর ভিত্তি স্কুদ্দ করার জন্য ^{৬বং} দেশকে শি**ল্পক্ষেত্র স্ব**-নিভরিশীল ^{করার} প্রস্কৃতি হিসাবে এখন থেকেই স্ফুরে-প্রসারী আমদানির **বিকল্প সামগ্রী উৎপা**দন ^{করার} নীতি **গ্রহণ করতে হবে। ভার সং**শ্য ^{ঢটে র}'তানি **বৃদ্ধি। রুণতানি বাড়াবার জনা** ে লক্ষ্য নিধারিত হয়েছে (শতকরা ৭ ভাগ বংচানিব্দি**ধর কর্মস্চী) তা সফল হবে** ^{বিন্যা} সৈ বিষয়েও অনেকে সন্দেহ পোষণ করেন: বিশেষ করে, শতকরা वण्डानियां म्य, শ্তক্ষা 4 519 কৃষি- VI PRO

উ१९(पन. শতকরা ৬ ভাগ ব্দিধ এবং জাতীয় আয়ের শতকর ভাগ সণ্য পুততি সৰ লক্ষ্যের মধ্যে পারস্পরিক সামঞ্জস্য আছে কিনা, অথবা স্ব-গুলি লক্ষো একট সাথে উপনীত হওয়া সম্ভব राव किसा क विश्वास कालाहिंगा আলোচনা-চকের প্রথম অধ্যাপক অম্লান দক্ত জাভীয় আয়ের অন্তত শতিক্রা ১২ ভাগ স্পুষ্ যাতে করা সে ক্রম্পা গ্রহণের উপর গ্রেছ আরোপ করেন। দেশের শিক্তেপাৎপাদ্র বাদ্ধর ক্ষেত্রে বেসবকারী ক্ষেত্রের ভূমিকার মল্যায়ন করার প্রয়োজনীয়তার উপরেও গ্রু অপরাপ করা হয়।

বু[°]ষক্ষেতে ১**৩থ** শাঁচসালা পরিকল্পনার শ্যাসিটো কিব্পে হওয়া উচিত সে সম্প্রে পে আলোচনা-চক্ষেব অনুষ্ঠান হয় ভাতে সভাপতির করেন। অধ্যাপক পি কে সেন। ক্ৰিকেন্ত্ৰ একটি বিশেষ সমস্যা হক্তে ভাগ'-সংস্থানের সমসা। এ বিষয়ে স্বাই একমত হন যে, সম্বায়ের ভিত্তিতেই কৃষি-মাল্ধন সরবরাহের কাছ জোরদার করতে হবে। অথসিংস্থানের উৎস হিসেবে রাণ্ট্র বাণিজা-মূলক ব্যাংক, স্থানীয় আমানত এবং ঋণ, কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সমবায় সংস্থাসমূহ, কমি-বন্ধকী ব্যাংক এবং বণ্টন-ব্যবস্থার সাথে জড়িত প্রতিস্ঠানগুলির মনোফা প্রভাতির উল্লেখ করা হয়। কৃষিক্ষেত্রে দীর্ঘমেয়াদী খণ সরবরাহের ক্ষেত্রে একটি বিশেষ সমস্যা হতে জামানত আদায়ের সমস্যা। কৃষকদের বর্তমান সম্পদের ভিত্তিতে এবং এ-জাতীয় জামানতের বিপ্তে দীর্ঘমেরাদী ও প্রনপ-মেয়াদী ঋণ প্রদানের বাবস্থা বজার রাখা উচিত-এই মর্মে স্পারিশ করা হয়েছে। উৎপাদিত সামগ্রী মজতে রাথা এবং বিজয়-করণের উপযুক্ত বাবস্থা করা এবং গ্রামাঞ্জে যোগাযোগ ও পরিবহণ বাবস্থার সম্প্রসারণ করা প্রভতি ক্ষেত্রে রাণ্ট্রের গ্রেছপূর্ণ ভূমিকার কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়া হয়েছে, **এবং वला इ**रहरू, উश्लामनरकरक स्थीथ থামারের উপর আরও দায়িত্বভার (5(5 দিয়ে রাজ্যের উচিত সব **প্র**য়েজনীর বাৰ=থাদির মধ্যে সংহতি এবং যোগস্ত বজায় রাখা। উল্লেখ্ড ধরনের কৃষি-উৎপাদন পদ্ধতির সাথে ক্লবকগণ বাতে সহকে পরিচিত হতে পারে এবং তা গ্রহণ করতে

পাবে সেজনা ক্ষকদেব সামাজিক শিক্ষা হাবং ব্যাপক ভিত্তিত প্রাণ্ডবর্দকদের শিক্তিক ভ **ক**?ব তোলার উপরও আরোপ করা হয়, এবং মূল সভাপতি ভুটর ভবভোষ দত্ত জোর দিয়ে বঙ্গেন যে, ক্ষকগণ যতক্ষণ প্র্যুক্ত না আধুনিক পদ্ধতির সাথে পরিচিত হক্তে অথবা উংপাদন বাড়াবার আধ্যুনিক পদ্ধতি গ্রহণ করার যৌত্তিকতা ব্যাতে না পারছে ততক্ষণ প্যাণ্ড কৃষি-উৎপাদ্ন ক্ষেত্ৰে গ্রামে সম্ভব হবে না।

সম্প্রিক ভ সমাজকল্যাণ আলোচনা-সভাপতিক कर्वन অধ্যাপক নিল'লচন্দু তিনি ভটাচায'। বলেন সমাজ কল্যাণের ক্ষেত্রে সরকারী বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূরের মধে। যে সম্পর্ক এখন বজায় আছে তা এভাবেই রাখা উচিত। তিনি আরও বলেন, জাতীয় সন্তব্যর একটি নিসিম্টি শতকরা অংশ সমাজ-কল্যাণমালক কাজের সম্প্রসারণ করার জনা আলাদা করে রাখা উচিত। কিনত এটা সম্ভব হবে কিনা সে বিষয়ে অনেকে সন্দেহ পোষণ করেন। সমাজ-কল্যাণের বিভিন্ন বিভাগে যাঁরা কাজ করেন তাঁদের শ্বে সতকভার সাথে কাজে নিয়ক্ত করতে হবে। প্রকৃতপক্ষে যাদের অভাব বেশী, তাদের আগে ক্রিয়াকলাপের কল্যাণ-মূলক স্ক্রে অবংশীদার করা উচিত।

চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনা নিরে
জনেক আলোচনা প্রের্থ করা হরেছে:
অধ্যাপক গার্ডোগল কিছুদিন আগে 'চতুর্থ'
পাঁচসালা পরিকল্পনার প্রতি পদক্ষেপ
সম্পর্কে একটি দলিল প্রস্তুত করেছেন। তার ভিত্তিতেই আলোচনা করা হরেছে এবং কে
আলোচনার ভিত্তিতেই বিভিন্ন স্থপারিশ
প্রদান করা হরেছে।

আমরা প্রেবিও বলেছি, এখনও বলছি, সংগতির মধোই চতুর্থ পাঁচসালা পরি-ক্ষণনাকে সীমায়িত রাখতে হবে। বৈদেশিক ম্লেধন প্রাণিতর আশাকে বড় করে দেখা বে আর উচিত হবে না, পরিকম্পনা-রচয়িতাগণ

এস সেন, জে পি,
মানেজ রেজিপেট্রশন অফিসার
১৮বি গামাচরণ দে প্রীট, কলি-১২
কলেজ প্রীট-মহাখ্য গান্ধী রোভ জগেন
কোন: 34-6896 (Resi: 34-4045)

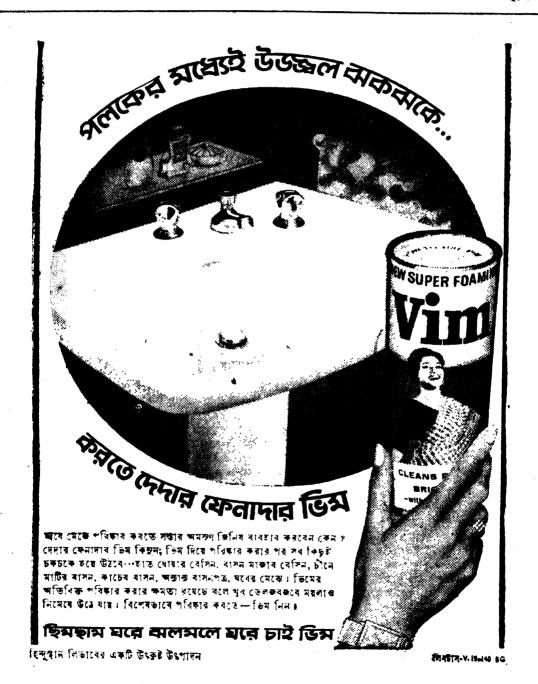
রেজিণ্ট্রি বিবাহ অফিস তা ব্যুক্ত পেরেছেন। কৃষির উপর বিশেষ গ্রেছ আরোপ করে খাদে। স্বরংসম্প্রিতা অজন করার চেণ্টা করা উচিত—চতুর্থ পাঁচসালা পরিকলপনায় এই বিশেষ দিকটির উপর সবারই দৃশ্টি নিবন্ধ। আলোচনা-চক্রে অধ্যাপক রাখাল দত্ত খাদাসামগ্রীর বর্তমান ম্লাস্তর কলায় রাখার অন্ক্লে অভিমত প্রকাশ করেন, এবং এই আশা বাভ করেন যে,

শতকরা ৫ ভাগ কৃষি-উৎপাদন বাড়ানো ভারতের পক্ষে অসমতব নয়। শিংপ-ক্ষেত্রেও বিভিন্ন শিংপের উন্নয়নসূচী অন্নভাবে নির্ধারিত করা নরকার, যাতে সব শিশেপরই উৎপাদনীশন্তির পূর্ণে ব্যবহার হয়। রংতানি থেকে আয় আরও বাড়াবার জন্য প্রমিকদের উৎপাদন বৃশ্ধিতে প্রেরণা যোগবোর মত কোন আর্থিক প্রেক্কার অথবা বোলাস

শতকরা ৫ ভাগ কৃষি-উৎপাদন বাড়ানো দেওয়া ধায় কিনা সে বিষয়টিও আলোচন্ত্রতার পক্ষে অসমভব নয়। শিংপ-ক্ষেত্রত চক্রে উত্থাপিত হয়েছে।

হৈ সংপারিশগুলি এই আলোচনা চঞ্চ থেকে শ্লামিং কমিশনে পাঠানো হাছে সেগ্লি শ্লামিং কমিশন গভবিভাবে চিন্তা করে দেখবেন এবং গ্রহণ করবেন বলে আছবা আশা রাখবো।

সূত্রত গু-ত





.54

ক্রিকে জানজার বসে, তিইনারের জেকে
ক্রিজিয়ে যত প্রাথাক্রমি নেব, যাস —
তার থিসের নির্কেশ কড়ারক্রনিত্তত সরকার
বাধানারের যাত্র প্রথম থাকে। বর্নন স্থামা কার ছিলা, কার থাতে গ্রেশ—সর কর্মান ব্যাক্র কথা হাজ্যক স্থানার্থন

্যুবেরের জারগা কেনা থামেনি। তবং গেড়জে। এদানী ব্লাভ বিরক্ত অফিসে গুড়ব কামাই। সে বল্লাভ বস্লা সঙ্ ক্রনা

গাবাবয়স্থী কান্ত্ৰপুল আরও আনেক কথা ^{শংক্রন।} বহরিভাগন, মেন্স**স্থ শোল** াই চিকাইচ, নাটাগাছি—এসব নেট্ডার স্ভেল্ডেড কলম্প এই চাকুরিয়ায় : এফিস ঘরে কলে কথা হচ্ছিল। সামনেই দেরপথ া-৬- পশে দিয়ে খোলা ওঠা রাস্তা, দু ধারে ংশক সব নারকেল গাছ। শহরের মধ্যে জার এমন দেখা যায় দম্দম নয়ত উপ্টো-াঙার কিংবা হাওড়ার গা দিয়ে খেসৰ বসতি উঠেছে গত বিশ ত্রিশ ব**ছরে সেসব পাড়ার**। এই রাস্তা আর বাকুড়ার কেদ"ুরাডিহির ফাকা ফাঠে দাঁজিয়ে যে শালবন দেখা যায়— সব সরকারী খাতার হিসেবে তো**লা আছে**। क्षावरक्ष कृरवरत्रत भारत काँग्रेग निरुद्ध **छेठन**। হারর পাকুর, রামের ডাঙা, পালানের ভ্রাসন সব মেপে মেপে ন**কশা করে রা**থতে ং রেছে।

কান্নগো বললেন, ফোগল আয়লের জাগে থেকেই আয়াদের দেশে এই যাপজোঁক শ্ব হরে গিয়েছে। ভূমিয়াক্ত্র একটা বার্ণ সায়েণ্ডিফিক ব্যাপার।

কুবের একটা জমির ইতিহাস জানতে এফিছিল। জমির পরিমাণ খুব বেশি নয়। কঠা পানর হবে। পাঁচজন শরিক। শ্বামী মারা বেতে নতুন হিন্দা আইনে বিধবার কপালে একভাগ পচড়ছে। বাকি চার ভাগের তিন ভাগে তিম মেয়ে আর বাকিচার চারল বারেকেটার ভাগে বতোছে। চার ভাগ কেনা বার্কি শা্ধ্ হরেকেটার অংশা সেই অংশ নিয়েট বাংমলা আছে কিছ, বছর দুই আগে হরেকেটা ভার নভুন বারিক



কেন্দ্রতিহির ফাকে মাঠে বড়িরে বে পালবন কেখা বায়

কেরোসিন টেলে প্রিড্রে মেরে জেলে গিরেছে। তেল থেকে বেরেলেই আর
ওজারগা কেনা যাবে না। তথন থেরাল
থ্রি মত হরেকেট কুবেরকে নাকে পড়ি
দিরে খোরাবে। অথচ হরেকেটর ভাগট্কু
না হলে নয়।

কান্নগোর কথাগ্রেলা শ্নে একদম খোরের মাথার কুবের বেরিয়ে পড়ল। এখন নয়ান বাড়ি নেই। রজদাও তার বাবার আছ-জীবনী বাধাইখানার আনতে গেছে হয়ত। বহুদিনের পরিশ্রমের পর বইখানা বাজারে বেরোজে। এই ফাকে একবার কদমপ্র খ্রে আসবে। দ্শেরের টেন ফাঁকা। প্রায় দ্রানাক চালে
লাইনের ওপর দিরে গাড়ি ছার্টছে। কুবের
এখন জানে সরা পিয়াশন পেরাগেই একটা
খাল পড়ে—ভার ওপর দিয়ে টেন আঙ্গেত
থার। সেখান থেকে খানিক এগিরে একভলা
একটা বাড়ি ডানাদিকে গোরালের ছানে বীজ
রাখার একটা চাউস লাউ ছাতকুড়ো পড়ে
কালটে হয়ে উঠেছে।

লেভেল্ডাসিংয়ে গেট খোলেনি । কলকাতা যাওয়ার টেন আসছে উল্টোবিক থেকে। কুবের লাইন পেরোবার মুখে একখানা স্টেশন ওয়াগন সাড়িয়ে আছে দেখল। জাইভারের পাশের সিটের সরজা খোলা। সেথানে গগলসা চোখে তাগড়াই মত একজন ঘন ঘন কবিজর ঘড়ি দেখছিল। কুবেরকে দেখে বলল, 'এখানে ভাব কোথায় সাওরা যাবে বলতে পারেন ?'

'এখন তে৷ বাজার কথ: ভোরের টেনে ভাব মাছ সব কলকাতার চলে বার—'

ভাষাদের সংগ একজন বিদেশী আছেন। হঠাং খ্র শ্রীর খ্রোপ হার পড়েছে। ঠাংডা দেশের লোক। গ্রুম কাহিল হয়ে পড়েছেন।

দুক্তন বাপারী বোধহর বিকেশের টেনের জনে বেশ আগেই এনে পাডেছ। রিকশা-ভানে বোঝাই দিয়ে সেটশনের দিকে আস্থিল। কুবের তাদের থানিকে চারটে ভাব কিনে দিল দরাধরি করে। পাশের চারের থোকান থোকে একটা বড় কাটের শ্লাস্ত ডেগোড করে দিল।

গাড়ির গারে লেখা গভনমেন্ট অব ইণ্ডিরা'। পাশে ইংরাজি হরফে লেখা ৬ এন জি সি! পেটরল খোঁজার সক। কলকাতার টেন চলে গেল। স্টেশন ওরা-গানের ভেতর গরমে কাহিল সাহেব নানা-ভাবে ধনাবাদ জানালো কবেরকে!

'কোথেকে আসছেন আপনারা?'
'সোদালিয়া ক্যাম্প¹

গাড়ি ধেরা তুলে বেরিরে গেল। মাইল সাত আটের মধ্যে তেল থ'কে দেখা হছে। এদের গাড়ি আরও দ্ব' চারবার কুবেরের চোথে পড়েছে। বড় পাকুড়তলার বিভিন্ন জন্যে বাঁল কিনে কিনে জন্ম করেছে কে। বিশাল গাছটার গায়ে হেলানো বাঁশের গোছা একটা দাল্য হরে আছে। পাশেই ধানকলে বটবট আওয়াজ। বিকেল হওয়ার আগেই খালপাড়ে এসে হাজির হল কুবের। এখানেই আভা বৌদি মাছ কিনতে আসে ভোর ভোর—নয়ত সংখ্যার খোরে।

মাঠ দেখে কোন জমিটা কডদুরে বোঝার উপায় নেই। উত্তরে খে'জুর গাছ ছিল আগেকার সীমানা। ভুবনদের জারগা কেনার পর কুবের সাধ্যা বহারডাঙা সব রেজিন্টি আফিসে আরও অনেকবার গেছে। ইলেকট্রিক ট্রেন চালা হতে আর দেরি নেই। কদমপারের বাঞ্চারে নতুন নতুন লোকান হচ্ছে। স্টেশন রোভে ঘরভাড়া এখন চড়া।

বিকেলে একখানা ছায়ার সতরণি সারা মাঠে একেবারে মাপসই হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। ছায়ার শেষে শেষে পড়ণত রোদন্র বালক ভূলে দড়িটো। সেদিকে ভাকিয়ে কুবের আর পদক ফেল্ডে পারে না। ছারাবদনী এই বিশাল চোকো মত লারগাট্ক কিনতে পারলে ভেতর সিয়ে করেকটা রাস্তা বের করে ক্রেটে হবে। ভারপর রাস্তার দুখেরে ক্রিটে কেটে কেটে নগর বস্থান।

ছারার শেষ অবধি একবার থারে আসার জানে। কুবের মাঠে নেমে শড়ল। শীতের শেষ ধিককান মাঠ। হল্পে বালের মধ্যে পাংশাস্থ পারের চাপে ভূবে বাছে। এই মাঠ মাঠের শেষ দিককার গাব গাছের মাধা-চাড়াদিরে-এঠা ভংগা, সরল রেখার ধারার একটি
খাল—এসবের মাঝখানে কুবের বেন এইমাঠ
খাল থেকে উঠে তাজা শরীরে হটিতে শ্রের্
করেছে। এখানে তার হটিচলা আটকাবার
কেউ নেই। কেউ বলবে না, আর এগিও না
—বাস এই প্রতি। শাংশস্ব ওপর



খ্কনো ধ্লোর গ'বেড়া খিরে রঙের
পাউডার হরে ছড়িরে যাচ্ছিল। এক কলক
রক্ত উঠে এল ব্বে। কুবের ঝোক সামলে
থ্মকে দাঁড়ালো। খাসের মধ্যে অকলীলার
একটা সাপ একেবেণকে এগিরে যাচ্ছিল।
তাকে দেখে থমকে দাঁড়িরেছে—একট্র মাথা
তুললা, তারপর যেমন্ বাচ্ছিল চলে গেল।

কুবের দাঁড়িরে দাঁড়িরে দেখল, সাপটা বা নুধনাছর গোড়ার একটা গতে একট একট্ করে চতুকে গেল। শেষে লেজট্কুথ ভেতরে নিয়ে গেল।

ধারা থেরে চমক ভাঙল কুবেরের। 'সেই থেকে আপনাকে ডাকছি। কোন দাড়া নেই। কি ব্যাপার?'

লোকটাকে কোনদিন দেখেনি কুবের।
তোবড়ানো মুখে খ্বে ব্রসমন্ধ করে কথা
বলার ভাব। তখনও কুবের পরিষ্কার
দেখতে পাচ্ছিল, সাপটা একেবেকে কুচকে
গিয়ে ভাঁজে ভাঁজে ধাজা দিয়ে ঠেলে এগিয়ে
যাছে। মাথাটা এই হাতের মুঠোর মত।
ঘাড় ফিরিয়ে কুবেরকে দেখছিল—গলায়
বোধহয় খড়মের ছাপ। গায়ে চবি হয়েছে
বেশ—সাপটা অনেকদিনের পুরনো।

'সাপ মান্ত্ৰকে দেখে?'

তা দেখে বৈকি। এই দিনমানে আবার সংগ দেখলেন কোথায়। এখন তো ওনাদের বেরোবার সময় নয়।' একটা থেমে বলল, নয়ানের আমি জ্ঞাতি কাকা। আপনাকে আমার কথা বলেনি নয়ান? আপনি তো সালকের কুবের সাধ্যোঁ। তাই না?'

মনে করতে পারল না কুবের। আন্দাজে মাথা নাডল।

"শ্নেলাম সদারিদের জারগাট্রকু কিন্তেন। ডুবেগ দিচ্ছে ওরা। তাই যেচেই এগিয়ে এলান।"

এবার ভাল করে লোকটাকে দেখল
কুবের। শীত চলে গেলেও ঠাণ্ডা যায়নি।
বর্মার রঙের রাম্পার একথানা গায়ে।
বর্গলে টিনের একটা নল। ভেতরে কি আছে
জানে কুবের। মৌজা ম্যাপ। দাগওয়ারি
লায়গার চেহারা, রাস্তা, খানা, খাল-খলের
নিশানা সবই আঁকা আছে। সারা প্থিবীটা
কালি করে থাতার হিসেবপত্তর তোলা সারা।
'আপনি ভদ্রেশ্বরের নাম শোনেননি?
আমি সেই ভদ্রেশ্বর।'

খুব শুনেছে কুবের। এখানকার জনিজায়গার জট ছাড়ানোর জনো ভলেশ্বরের
কাছে প্রায় সকাই বার। নরানদের কর্তাবাবারা ছিলেন তিন ভাই। সেই তিন
বিড়োর সংসার ভাল পালার এখন কদ্মশুরের আধখানা জুড়ে আছে। তালেরই
কারও ছেলে ভলেশ্বর।

ওখন তো সাপ বেরোর না। সে সেই মাধ্রতে। তখন আহারে বেরোতে হর ধ্যারের।

তারপর ভদ্রেশ্বর বলল, সাপ যা-কিছ্



অবলীলার একটা সাপ এ'কেবে'কে এগিয়ে ব্যক্তিল

ওই বাঁশবাগানের ওখানে আছে। এদিককার সব সাপ ইটের লরির আওরাজে পালিরে গেছে।

তা বটে। কুবেরের কেনা জারগার এখানে ওখানে বাড়ি উঠতে শহর করেছে।

'এ তল্পাটে আগে মানুব আসত না। বাংলা তিরিশ সন থেকে জলে ভূবে ছিল। সবাই বলত ভাসার লাট। আর কি মাছ! সে থেয়েছি বটে—'

এসব কথা অনেকবার শোনা কুবেরের। রায়মশাই বলেছিলেন, এখানে আগে সম্প্র ছিল। প্রকুর কাটতে গিয়ে কুবেরের ভায়রা ভাই বলাই মহাপাত্র পেক্সাই এক গাছের গণ্বড়ি পেয়েছে। তিনটে লোকেও বেড় পায় না তার। দশ ফুট নীচে মাটি কি কালো।
হাত দিলে গ'ুড়ো গ'ুড়ো হরে বার।
আগ্রনে জ্বলে। আগে হরত জণাল ছিল।
কিংবা নদীর খাড়ি। গে'রোর জণাল মাথা
তুলে দাড়াতেই কোনদিন বোধহয় পাড়
ধসানো বানে সব ভেঙে চুরে মাটি চাপা
পড়োছল।

বিকেশবেলা এসব ভাবলে মন বড় খারা । হয়। দুদ্রেশ্বরের সংগ্র হাটতে হাটতে খালপাড় ছাড়িয়ে রাস্তার উঠল।

সদারদের ধ্রেয়গার ইতিহাস সব কণ্ঠম্থ ভদ্রেশ্বরের। সদারদের বড় বুড়ো কোটিরাম নস্করের চাকর ছিল। কোটিরাম ব,ডোকালে কাশীবাসী হওয়ার আগে যোলটা টাকা ধার করেছিল চাকরের কাছে। তার বদলে জারগাট্যকু লিখিয়ে নিরেছিল সূদ্যিবদের বড় ব,ডো। কে জানত সে-জারগার দর আঞ এমন হবে। তা হোক—তাতে কুকেরের আপত্তি নেই। জারগার দর বলে কিছু আবার আছে নাকি। এ হল এক খেয়াল। কিংবা ঝোঁক! ওই জায়গাটা আমার চাই-ই —নাহলে সাইজে আসছে না। এইসক ভেবেই তো লোকে জায়গা কেনে। নাহলে কুবেরের কাছ থেকে লোকে এত জায়গা কিনছে কেন?

জানা গেল, সদারদের বড় ভাই মেরের বিয়ে দেবে। টাকা দরকার। তার অংশটা কিনে অবিভক্ত সম্পত্তির ভাগীদার হরে এখন চুপচাপ বসে থাকতে হবে। তাহলে বাকি শরিকরা অন্য জারগার কোবালার কথা

নিৰ্বেদিতা শতৰৰ্ষ জয়ন্তী অৰ্ঘ্য

১। ভারত-তীথে নির্বেদ্তা

নির্বেদিতার অনবদ্য রচনাবলীর বাংলা অনুবাদ সংকলন। মূল্য ৬.০০

২। ভাগনী নিৰ্বেদিতা জীবনী)

পরিবর্ধিত তৃতীর সংস্করণ — প্রবাজিকা ম্বিপ্রাণা ম্লা ৮.৫০

७। ट्याउँटम् निर्दाम् जा (प्रशिक्षश्व जीवनी)

ষিতীর সংস্করণ — প্রবাজিকা ম্বিপ্রাণা

মূল্য ২০০০

৪। নিৰেদিভাকে যেমন দেখিয়াছি

—गत्रणावाणा गत्रकातः

ম্ল্য ১.৫০

৫। নিবেদিতা শতবর্ষ স্মারক সংখ্যা

निर्दाप्त जम्भरकं नानाविध वाश्मा ७ हेश्टतकी तहनात्र जगरक

ম্ল্য ৩.০০

প্রকাশক—রামকৃষ্-সারদা মিশন সিন্টার নিবেদিতা গার্ল স্কুল ৫, নিবেদিতা লেন কলিকাতা-৩ পাঞ্জত পারবে না। তখন মানে মানে করে স্বানুকু কুবেরকেই দিতে হবে।

কত জারগা বে ক্বেরের দরকার! শন্র হরেছিল সামানা জায়গা নিরে। এখন ক্বের করেক বিষার মালিক। এই অবন্ধার আসতে ভাকে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। অনেক ব্যক্তি মাধার নিতে হয়েছে।

দ্বাতে বিছানার ব্লু বলে, ভূমি যে বেশি

দায়ে জামি নিচ্ছ শোষে কোন কথা হবে না তো?

কুবেরও যে এসব একদম জানেনি—শ্চা নয়। নিজেকে ব্যক্তিয়েছে, এর নাম ব্যবসা! জমি তা লোকে কম দামে কিনে বেশি দামে ছাড়ে। স্বাই ভাই করে। একে আর দোব কি।

এমন সব হাতি নিজের মনের ঘণো

অনেকবার ভেজেও কেমন পুর্বল লাগে কুবেরের মাতে মাতে। ব্যাপারটার নাম বারসদ দিরে, সে ভাই চাঞ্চা হরে ওঠার চেন্টা করে। আর আহাড়া, আরগাটার টেরান্ডির করে। সে-ও জো কম করছে না।

MATERIAL TO THE

এক এক সমর মনে হর—জীনিশ শো দশ কিংবা তারও আগে কণাজনোর সমর জন্মালে কত স্বাধিধে কিল। অলপ টাকাহ



দ্মান্দন ক্রেক্সার পর ক্রোক্সা কিনে ফেলড কুবের। ভারপর সাজিরে গ্রেছরে ব্যক্তার ক্রে ছাড়ত। আজ অবল্য সে ব্রেড়া হরে বেড—কিন্তু কড মিন্টিন্ট হতে পারত। তথ্য পাহিবীতে এত লোকও ছিল না।

আবার মনে হর, এই প্রথিবীতে একএকদল লোক এসে বরবাড়ি, রাস্তাঘাট,
বালাম, ক্লেগাছ সব বামার। কত লোক
প্রেস্তারার সমর প্রেথর কাজ করার,
ছানের আলাসেতে সিমেন্টের পরি বসায়,
প্র্কুরবাটে বেণ্ড দের—অথচ শেবে সব
এক্দিম রাবিশ হরে ঠিকেদারের লরিতে
ওঠে, অপ্যালে চাকা পড়ে নতুন লোক
ভারগা বদলে আর এক ভারগার গিরে
বসতি বানার।

'এই থাল দেখছেন—এখানে আগে কত দুৱে দেশের নোকো আসত।'

'অনেক দ্রের?'

'জ্মবাদের ধানের নৌকো এই খাল নিয়ে চেডলার হাটে গিরে আঢিদের খাটে নোগুর ফেলত। বেশি কি বলব—শ্রীহট্টের কমলালেবরে চালান এই পথ দিরে নৌকোর কলকাতা বেত। নদী মজে গিরেই সব গেল।'

কুবেরের ব্রেরে ভেতরটা ধক করে উঠল। এ আমি কোথায় আছি এখন। সালকের বাড়িতে মা চোথে চশমা দিয়ে লাল বারণার মাদ্রে পেতে বই পড়ে এসময়। বাবার **স'্ভৃতোলা গোঞ্জ প**রা হয়ে গেছে। এবার গরম শার্ট চাপিরে চৌরাস্তা আঞ্ হে তে আসবে। ব্লুর তিন্মাস। থোকন থয়ে-**ছিল বছর চারেক আগে। ফার্নেসে বিকে**লের সিফট শরে, হয়ে গেছে। অ্যাপ্রেণ্টিসরা কেউ **লম্বা লোহার রড দিরে গল**ম্ভ ইম্পাত বে'টে **দেখছে। এ আমি কোথায়** আছি। ধান-কটো মাঠের হলনে রঙ পড়ন্ত রোদের আলো বেরে অনেকথানি উঠে এসেছে। তার মাঝ-শানে এক একটা ভালগাছ সিধে দাঁড়ানো। মানে মানে **এক এক প**রতে এক একটা আবাদ। প্রথমে কেন্টবাবরে আবাদ, তারপর মবীমবাৰ্র-শেৰে ভার মৈন্রী আবাদ, छाडातवात्त्र आयाम।

'নদীও গেল। আমরাও ম'লাম—'

ত্রেশ্বর এমনভাবে বলহে, চোথের সারগার আরুনা বসানো থাকলে তিরিশ বছর আগের বোলানো ভরা নদীর স্দুর্র হারা ভাতে পঞ্চঃ।

জেলের প্রে দেখছেন ওই বে—এখন জা ওর নীচে নদীর ব্বে চাব হছে। ছোটবেলার বাবার সপো রেলে গোছ ওখান দিরে—গাড়ির বেগ করে বেড, লোকে পয়সা বৈলভ। তেরন তেমন বর্বার সাহেবরা পাথর বেলভ—তেউরের কোমর তেঙে দিতে।'

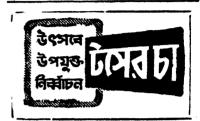
শ্বনী মরে বাওয়ার পর সেস্ব পাথর শাওরা গেছে ?

স্পত্ৰে! মোটা মোটা কাছি বে'ধে মোৰ

জাতে তবে সেসব পাথর সরিরেছে চাবীরা।
জারও কত পড়ে আছে ধারে ধারে।

খালের ওপারেই ননী বোসের প্রনাে ইউখালার ধ্যাড়খেড়ে কণ্টালাটা পড়ে আছে। মাটি মাখানাের দ্' দ্বটো পগ্মিল জং পড়ে কোমর সমান উ'চু খালের মধ্যে কোনরকমে জেগে আছে। ইট করার পর বাতিল বিরাট বিরাট গতা এখন জলে ভাতি। ননীর সেই মহা ফোরুড় ছেলেটা বিকাশ এখন তাতে মাছ চাব করে। লগনসার জনাে বড় বড় মাছ তুলে বাড়ির গারের খানার ছেড়ে দিছে। বিরের মরস্থাে ঝাড়বে। মাটি এতোও দেয়!

না-দিলে কুবের আজ কারখনোর নাগা হওয়ার তোয়াজা না রেখে কদমপ্রে আকাশের নীচে ফাঁকা মাঠে এসে খ্রে বেড়াতো না। কোল কোম্পানির হারেন নেবে আট কাঠা জারগা। দ্' হাজার টাকা আগান দিরেছে। দলিলস্চ তৈরি হলে রেজিম্টির দিন বাকিটা দেবে। গত ক'দিনে আরও ফেন কে কে টাকা দিরে গেছে। বাড়ি ফিরে থাওয়া দাওয়ার পর ডাইরি খুলে নামের পালে টাকার অক লিখে তারিখ দিতে হবে। নরত কত টাকার হিসেব যে গ্রিলরে বাবে লেবে। নামান দিকে থরচও হচ্ছে টাকা। সরকারী অনুমতি জোগাড় হরেছে। এখন থালাপাড় ঘসে মেজে আাডিনার চেহারা পাবে। কি নাম দেওয়া যায় রাস্তার? কুবের সাধ্থা আাভিনা? না! কুবের রোড। বে'চে থাকতে সে বড় বিভিন্নি হবে।



হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বহুযুগ পরীক্ষিত
মহোপকারী নিম্নে-এর মৃত্ব অপচ দক্রির উপাদানগুলি নিম্নে টুথ পেস্ট-এ আছে। ভাছাড়া
নিম্নে টুথ পেস্ট-এ রয়েছে 'ফুরাইড' এবং
আধুনিক দস্ত-বিজ্ঞান-সক্ষত অস্থাপ্ত উপাদান।
নিম্নে টুথ পেস্ট-এর স্থিতকর কেনা মাড়ী দবস্প
করে, মুখের হুর্গর দূর করে, দাতের ক্ষয় ও
পারোরিয়া নিবারণে সাহায্য করে ও দাত
মকমকে করে।



মাত্র ৭ দিনে স্থনীতার মুখনী হয়ে উঠল আরো পরিষার,কোমল, লাবণ্যমণ্ডিত; আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল

প্রাক্তি ক্রপ্রাবণ্যের পরিকণ্পনা



কলের লোডানের আর নাম বাদিব বাকি। ককা ভো দেবাবে পাকরেই। আনার বিকে কি কা করে প্রথম ? কিছে আবা—কুবার বা কেরারি কার্যন্ত করেবা, কাকাবে—ক্রিক্টের আনার ক্রোক্তির করা করে পারে কোন। ক্রিক্টের করার ক্রোক্তির করা কর্তন্ত্র এন্টবের কপনাকর বিভিন্ন আবার পার্টি-পার্টকরন। করের নাগিবে।



कारनार पूर सहार केंग्र कांग्रह विटा कीव सुद्द



The state of the s

পারিকার্যা ও ভার কাক এক পরার বার রোগ্র চাকির বুবার আহি পর্ব কোভ জীর রাবতে সাগন্য। এবসবাতে কণ্ডের কলা এবা বেকন্যাপ পরিবার ববে কো



বিভীর বাচ আবার জীব বাজ্যুব। কাং এটাই কা আবার জনাগালোর রাখিজাটি। এবারের রৌব বাকর কটিরে জানে কারে কাং কা পুনাবার বিজ্ঞান বাহ ভার বিল্, কান ও নারার বাছ নাবান বাহ বা। এই বাহা নারা বাবার কান নুঝা বাভিন্ন পুনারার বাহা বাহা কানারা কান বুঝা বিভাই পুনারার



পার্টিভেশ্প দিকে কিন আমার বৃষ্ঠী হরে উঠন উজ্জন, বস্তুৰ, লাবণ্যে অগরূপ। জার হাা, জরুপ যে আমার চেহারার তারিক করন তা বলাই বাহুলা। আমি ঠিক করে তেল্ডুর, পণ্ড র কোন্তা ক্রীম দিরে নিয়মিতভাবে রূপচর্চা চালিরে বাবো বাতে আমার মুব্ধী সব সময় কুটকুটে, তোমনা ও লাবণাম্ভিত থাকে। আমাই মাধুন পাঙ্গ কোন্ড ক্রাম্প্র পৃথিবীতে এই মুখ্নী-পরিভারক ক্রীমুই কার্টিভিতে সবায় ওপরে,

अञ्ज

ক্ষোন্ড জ্ঞতীকা পৃথিবীতে এই মুখঞ্জী-পরিদারক জৌমই ভাটভিতে সবার ওপরে

ठीकाद्या नाज्य होनेक (बोरीक शास बारबाइका रहवादि गास्त्रीक)

RUPAR RUPAR

চন্দ্রলোকে যাত্রার পাল্লা ছ্রুটে আর্মেরিকার নতুন পদক্ষেপ

. নী**ৰীয়া বলে** গিয়েছেন <mark>যে বি•</mark>ল্ব বি হক্তে ইতিহাসের রথচক্রকে নতুন যাগের দিকে মোড মারিয়ে দেবার রেল ইঞ্জিন (লোকোমোটিভা)। বিশ্বর শ্বদটি আমি শুধু রাজনৈতিক অর্থে ব্যবহার করছি না। মানব সভাতার ঐতিহাসিক অগ্রগতির প্রতিটি ক্ষেত্রেই অবংথা পরিপক হলে বৈপ্লবিক কা যুগাল্ডকারী পরিবর্তনের স্চনা হয়। বিজ্ঞান বলনে, যদ্মকৌশল বল্ন, সৰ্বক্ষেটেই এ যুগে প্ৰতি ২০ ৷২৫ বছরের মধ্যে এমন সব আবিশ্বার হচ্ছে যেগালি অচল করে দিচ্ছে পরোতন ধ্যানধারণা, অনুমিতি। সেটাই তো এক রকমের বিশ্লব। ধর্ম স্পর্থনিক সেলে-নেলজি, রেডিও-জীবশাস্ত্র—এইসব শব্দ অংগকার দিনের অভিধানে পাওয় যাবে না। সেলেনোলাজ হচ্ছে চন্দ্রত. সেলেনোগ্রাফি হচ্ছে চানের আকৃতি-প্রকৃতি সম্পাকিতি বিদ্যা যেমন ভূমণ্ডল সম্পকে অনেরা জিওগ্রাফি বা ভূগোল শব্দ ব্যবহার কার। জিওগ্রাফির বাংলা যদি ভূগোল হয়, তাহলে সেলেনোগ্রাফিই বা চন্দ্রগোল হবে ा क्वा राहे दशक, या वर्नाष्ट्रमाम । मानूव আজ দ্ট সংকলপ করেছে যে সে গ্রহ গ্রহান্তরে যাবেই যাবে এবং সেই পথে তার প্রথম স্টেশন হবে চাদ। প্রতিশ্বন্দ্বিতা চলেছে দুনিয়ার দুটি সবচেয়ে ক্ষমতাশালী রাণ্ট আমেরিকা আর রাশিয়ার মধ্যে। এটা ঠিক যে রাশিয়াই সবচেয়ে প্রথমে স্পর্ণেনক উৎক্ষেপ করে চাঁদ ও অন্যান্য গ্রহে ফাবার রাস্তা খ্লে দের।

বিজ্ঞান কোন জাতীর সীমানার ধার ধারে না। স্তুতরাং ভার রাজ্যে বেতে 'পাস্পোর্ট, ভিসা,' মুদ্রা বিনিমর প্রভৃতি সমসারে ঝামেলা নেই, কাস্টমের (শাহুক্ফ বিভাগ) বাধাও নেই।

আমরা মান্বের চন্দ্রলোকে বাহার
সম্ভাবনা নিরে আলোচনা করতে বলেছি।
আসলে গোড়ার আমেরিকার যে 'হ্যাম্ডিকাপ্' ছিল ভা সে কাটিরে উঠে রাশিনাকে
প্রার ধরে ফেলেছে। একবার এ একটা
কেকড' করে। ভারপরেই ও করে আর
একটি। প্রতিশ্বন্দিভাটা এখন প্রায় সমানে
সমনে বলা চলে। জন্ড-৫ মহাকাশ্যান

विश्व त्रकर्ण कतात भरतरे जारभारता-व-এর এই বিরাট সাফল্য। এত দীর্ঘকাল কোন মহাকাশবাতী মহাশ্না পরিক্রমা এর আগে আর করেননি। তারপরেই এল বেরেগো-ভরের সোয়,জ-৩ মহাকাশবানের, সোয়,জ-২ মহাকাশবানের কাছাকাছি আসা (অনেকটা আগেনা রকেটের সংগ্যে মার্কিন মহাকাশের সাক্ষাতের মত) এবং নিরাপদে প্রত্যাবর্তন। সোয়্জ-৩-এর উপযোগিতা পরীক্ষা করাই বোধ হয় এ ক্ষেত্রে উদ্দেশ্য ছিল। পরে আরো খবর পাওয়া গেল যে সোর্জ-৩ মহাকাশযান নাকি ১২।১৩জন যাত্রী বয়ে নিয়ে যেতে পারে। এটা নিশ্চরই নতুন রেকর্ড করেণ এর আগে রাশিয়া বা আমে-রিকা কেউই তিনজনের বেশি কারীবহনক্ষম মহাব্যোম্বান মহাশ্বের পাঠারনি। যাবার পক্ষে এই ধরনের বিশাল মহাকাশবান এবং মহাশ্নো দুটি ফানের দেখা সাক্ষাং, সংযোজন-বিরোজন যে অত্যন্ত গ্রুম্প্র তা না বললেও চলে কারণ এমনও ভো হতে পারে যে পথে কোন ভপ্রদক্ষিণকারী 'শ্টেশনে' নেমে সেটি থেকে অন্য **রকেটে**র যাতে অন্য একটি মহাকাশ্যান সেই ফারীদের নিয়ে চাঁদে যাবে যার সংগ্রালাগানো থাকবে আর একটি ক্রতর মহাকাশ্যান বেটি চন্দ্র-কোন্দ্রক কক্ষপথে পেণছবার পর রকেট থেকে বিয়োজিত হয়ে মান্ত নিয়ে চাঁদে নামবে এবং ভারপর আবার সেই যান চালিয়ে চন্দ্র প্রকাক্ষণকারী মহাকাশ্যানের সংখ্যা গিয়ে সংযোজিত হবে এবং দ্যুটিতে মিলে প্রথমে এসে থামবে মহাশ্ন্য ফেটশনে এবং সেখান থেকে প্রথিবীতে প্রভ্যাবর্তন করবে: অবশ্য **সোজাস্বজিও চানে বাও**য়া সম্ভব। কিন্তু প্রথিবী থেকে চাঁদের দ্রেড আগেকার হিসাবের চেরে অনেক বেশি বলে জানা গিয়েছে। ১৯৬২ সালেও বৈজ্ঞানিক-দের হিসাবে প্থিবী ও চাদের ব্যবধান ছিল প্রায় ৪ লক্ষ কিলোমিটার। আজ দেখা যাচ্ছে যে আদলে ওই ব্যবধান অনেক কম। ক্যালিফার্নারা ইন্সচিটিউট অফ টেক্নো-

그리고 하는 하나 그렇게 하는 사람들은 요즘 전에 가득했다. 관련적으로 하나 나는 사람들은 경기 때문이다.

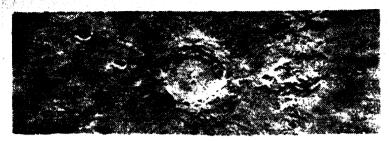


আফোরিকার প্রথম রকেট উল্ভাবক ডঃ রবার্ট গর্ভার্ড ভার প্রথম রকেট পরীকা করছেন



জেমিনী-৪ থকে সুয়েজ খাল

नकित क्रिकेटिनानमा भारतस्थानाहतु मासन জ্যোতিবিজ্ঞানী ডঃ জে ডেরাল হোল্যাণ্ড এবং উইলিয়াম সিয়োগ্রেন জ্যোতিবিদ্যা ও মহাকাশযাত্রালব্ধ চাঁদের ভর মান সম্পাকিত তথাগুলির সাহায়ে প্রমাণ করেছেন যে প্রথিবী থেকে চাঁদের দ্রেম্ব সব সমর ৪ লক্ষ কিলোমিটার থাকে না কারণ চাঁদের কক্ষপথ কিছুটো ডিম্বাকার বলে ওই দ্রেছ মাসের মধ্যে বাড়ে ও কমে। যথন সবচেয়ে কমে তখন দাঁড়ায় ৩৬০০০ কিলোমিটার। ওই বিজ্ঞানীদের মতে ভাঁদের এই হিসাবে বড়জোর ৫০ ফুট এদিক ওদিক হতে পারে, তার বেশি নয়। ভারপর ধর্ন ১৯৬০ সালে চাদকে মৃত জগৎ বলে মনে করা হোত। কিন্তু ১৯৬২ সালে রুশ বিজ্ঞানাচার্য ফজিরেফ লেনিনগ্রাদের বিশ্ব-বিখ্যাত মানমন্দিরের প্রকান্ড দূরবীনের সাহাব্যে দেখতে পান যে আগল্ফাসাস গহার থেকে বাষ্প উম্পার্ণ হচ্ছে। স্তরাং তারপর থেকে চাদকে আর মৃত জগৎ বলা যাছে না। এই রকম আগেকার বহু ধারণা আজ ভুল প্রমাণিত হয়েছে এবং এ কথা कि इनक करत दनएड भारतन ना एवं डॉएन्ड গতে কোন জৈববস্তু থাকতে পারেই না। এইসব সমসাার চ্ডাব্ত ফরসালা মান্ত্র চাঁদে না যাওয়া প্র্যুক্ত হাবে না এবং স্বয়ং-



প্রথিবী থেকে (ক্যালিফনিরার লিক্ গ্রহণপ্রিগার) গৃহীত চাঁদের এই ঘটার মাঝ-খানে বরেছে কোপানিকাস আগেনর গহরর বার বাস ৬০ কিলোমিটার। কিছু নিচে কে জোড়া গহরেটি দেখা যাক্ষে তার নাম ফাউথ।... (স্প্রান পৃথিকার স্কেক্টো

ক্রিয় হত্ত বা ববটের পক্ষে তা সম্ভব নর। সতেরাং চালে থেতে হবে শ্রহা চালের চারত পরীক্ষার জন্য নয়, প্রাথবীর আদিম-কালের চেহারা ও চরিত্র কি রক্ষ ছিল সেটাও জানার জন্য। চাঁদে আবহমন্ডল নেই, ঝড়-বাল্ট নেট। আছে একমার উল্কাপাত। সেই জন্য চাঁদের বাইরের চেহারা গোড়ায় যা ছিল, উল্কাপাভজনিত গ্রহ্মবরগালি বাদ দিলে এখনো ভাই আছে কোন অনল বদল হর্মান। সেইজনা প্রথিবীর এই উপ্রহটির অপরিবতিত চেহারা পরীক্ষা নিরীক্ষা করে পাথিবীরও আদিম চেহারা ও চরিত্র সম্পর্কে একটা ধারণা করা সম্ভব হবে কারণ সৌর বাজের, এই সব দুনিয়া একই সময়ে গঠিত হয়েছিল। এই দিক থেকে চন্দ্রলাকে মতার ছাথাকাতা আগভ বইকি।

র্র্যাশয়ার চন্দ্রলোকে যাত্তার কামসাচীর

কোন উল্লেখ করা হয়নি। সেটি গোপনই আছে। কিন্তু আমেরিকার ক্ষেত্রে তা নয়। আমেরিকার চাকে যাবার ধাপগালি আমরা জানি কারণ আমেরিকা নিজেই সেগালি আমাদের জানিয়েছে। সেই ধাপগালি অন্-শালানে বোঝা যাবে যে চন্দ্রবিজয় মোটামাটি-ভাবে এভারেস্ট বিজয়ের সমত্রা। দুটিই দাঃসাধ্য কাজ যাতে ধাপে ধাপে অগ্রসর হাতৈ হয়। অবশ্য চন্দ্রলোকের যাতীর সামনে মানা মতম ধরনের অলোকিক বিপদ দেখা দিতে পারে যেগালি এভারেপ্টের ক্ষেত্র ঘটবার সম্ভবনা নেই যেমন মহাজাগতিক রশ্মির বিপদ। অভিদ্রত বেগে ধ্রেমান উল্কোপ্ডের সংগ্রেমানের সংঘ্রের বিপদ ইত্যাদি। ভাছাড়া চাঁদে আরো কত কি বিশ্বদ এত প্রের আছে তা কে জানে? তথ म्। लार्याहक कर्यन कतात, मार्कशहरू केव

করার সাহস, উৎসাহ ও অন্তেরণা মান্বের চিরকালের। কোন অক্সাত বিশদই মান্বের চাদে বাওরা ঠেকাতে পারবে না করে মান্ব কোন বিপদের পরোয়া করে না যথন সে অঞ্চানাকে জানবার আকাৎকার দ্বারা উদ্যুদ্ধ হয়।

আজ জ্যোতিবিজ্ঞান উল্লভির যে শৈখনে আরোহন করেছে ভার তুলনায় গ্যালিলিওর নিজের হাতে গড়া প্রেবীনটি নেহাতট তক্ত। সেটি ৩০ শক্তির একটি দরেবীন মার অর্থাৎ তাতে দুরের জিনিসগ্লি ৩০ গুণ কাছে দেখায় এবং মনে হয় "সাদা চোখে সেগ্লিকে এত বড় দেখায় তার হাজার হাজার গণে বড়।" কিম্ছু গ্যালিলিও সেই দরেবীন দিয়েই **গাঁদে সর্বপ্রথম কতক্**গালি কলংক (**ম্পট্) দেখতে পান যা তাঁর আ**গে ্ৰুট দেখতে পান নি। গ্যালালভ লিখেছেন : "বারুদ্বার চাদ প্রাবেক্ষণের পর আমার এই ধারণা হরেছে যে চাঁদের জ্ঞি প্রোপ্রি সমতল বা মস্থ নয় এবং স্বাত্র একই চারিত্রের নয় এবং চাদ বোল আন্য গোলাকার নর। চাঁদের জমি অসমান বংধার ভার মধ্যে বহা গত আছে, আছে পাহাডের মত সব উচ্চ জায়গা, ঠিক বেমন রয়েছে আমাদের প্রথিবীতে।..."

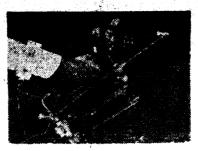
বিজ্ঞান-সেনানী গানলিলিওকে জীবনত অবস্থায় দশ্ধ ক'রে হত্যা করে সেকালের রক্ষণদালি ধ্যান্ধেরা সে আজ বহু যুগ হরে গেল। কিন্তু তার কাঁতি ও চন্দ্র সম্পর্কে বছরা চিরকাল মৃত্যুজয়ী হয়ে থাকরে কারণ তার বছরাগালি প্রাক্ষিত সত্য। আজ যাঁর



THE

চান নিয়ে মাথা **স্বামাক্ষেন, সেথানে উড়ে**যাবার জন্য 'প্রস্কৃত **ইচ্ছেন গালিলিকতর**জন্মানী ও উত্তর সার্থক। তারা এমনা
কন্যানা হাতে পেরেছেন যার টোলফোটো
চোলে চাল এত বড় দেখার যেন সে নার ৫০০ মাইল উচ্চিত রয়েছে এবং প্রায় আধ ১ইল প্রান্ত চন্দ্রে প্রার্থান্তির আলোক-চিল ভিচ্নিত হবে।

১৯৫৭ সালে প্রথম স্পাংনিকের আবি-ভাব চন্দ্র বিজয়ের স্বপনকে বাস্তবে _{বাংপ}িয়ত করার স্**চনা দেয়। চাঁদকে** ভালবালে না এমন কেউ দুনিয়ায় আছে কি? সবকারী কর্ডাপক থেকে শারা করে প্রেমিক-গোলনা কবি ও বিজ্ঞানী পর্যণত সকলের ক::ছট চাদ চিন্তাকর্ষক ও কৌতহ*লো*-দর্শপ্র । চাঁদের র পালী রাজ্যে **কে** না **যেতে** চারার কিন্তু মানাধের চন্দ্র বিজয়ের অভি-হাতে: নামার আগে বিভিন্ন স্কাউট পাঠিয়ে জ্যান স্বরকার যে যাবার রাস্তাটা কি রকম জন্ম যাত্রীরা কি **ধরনের বিপ্**রের সম্প্রাণ হতে পারেন এবং চাঁদের পরি-্রশের চার**ত কি। চাঁদ জয় করা ত**ো হ**ে**শ্বর সামিল। তাই আরুমণের আগে প্রাটট সংপার', মাইনার' ইত্যাদি পাঠানো একটা আবাদাক ক**র্বা। সেই কর্ত্ব।** পলনের জনাই আমেরিকা ও রাশিয়া থেকে কাষ্ট্রক 🖭 সংঘটনিকের আনেক বাহস্তর সংস্করণ ।কজ্মসা, জণ্ডা **ল**্লিক রে**জা**র, সভেষার, আবি**টার প্রভাত দ্বয়ংচালিত** স্কারত মহাশানে। পাঠানে। হয়, চাঁদের চারাদ্রক থারপাক থাওয়ালো হয় ছবি তেলবার এবং সরেজামনে তথা সংগ্র**ের**



মহাশ্লে ফটো তোলার ক্যামেরাটি হাতে
নিয়ে মহাশ্লে ভালমান হোয়াইটের ছবি
ভূলছেন ম্যাকডিভিট

জনা। ১৯৫৮ এবং ১৯৫৯ সালে রাশিরার লানিক প্রায় ২৫ হাজার মাইল দরে থেকে চাদের চিত্রনালা তুলে পাঠায় দ্র পিঠেরই। ভারপার ১৯৬৪ সালের ৩১শে জ্লাই প্রাণ্ড ওই ব্যাপারে আর নতুন কিছা ঘটোন। তথ্ন গ্যালিলিওর সাফল্যের পর প্রায় সাড়ে তিন শো বছর কেটে গিরেছে।

রেঞ্চার—আমেরিকার চন্দ্র অভিযানের প্রথম স্ট্রনা হয় ১৯৫৮ সালের ১১ই আগস্ট। সেদিন মহাশানো যে প্রথম রেঞ্চার জাতীয় মহাকাশযান উড়ে ক্ষয়, মাত ৭৭ সেকেন্ড পরে তার রকেটটি ফেটে যায় এবং রেঞ্চারের ফক্তপাতি নক্ট হয়ে যায়। পরক্তী ৬ বছরে আমেরিকা চন্দ্র পরীক্ষার জন্ম আরো ১১টি স্বয়ংচালিত যান মহাশানো উংক্ষেপ করে। সবগালিই যে সাফলো উত্তালি হয় তা নয় তবে কতকগালি থেকে



নাডেরার ১-এর ডেলো এই চানের ফটোর যে পাথরটি দেখা বাক্তে সেটি জাধ জ্টে উচ্চ

কিছ কিছ বৈজ্ঞানিক তথা সংগ্ৰহ করা গিয়েছিল। হেগুলি ফটো তোলার জন্য শাঠানো হয় সেগালিও কর্তব্য পালন করতে পারেনি। তবে রেঞার-৭ মহাকাশ্যানের कार्य मुठी शाकता माकना खेळाथरयाना। এটিট ছিল আমেরিকার প্রথম চন্দ্রগামী মহাকাশ্যান। রে**জারগ**েলির চেহারা অনেকটা -ডানা মোডা **পতপোর মত। মহাশুনো** গিয়ে সেই ১৫ ফুটের মত ভানা জ্বোড়া মেলে যায় এবং তার ভিতরকার সৌর-কে য প্যানেলগ্রাল উদ্মীলিত হয়। আর্গিট্না (শর্জু) সমেত রেঞ্জারের মেটে দৈর্ঘ্য ১০ ফুট ৩ ইপ্তি. ফটো তোলার সাজ-সরঞ্জাম সমেত (৩৮১-৫ পাউ-ড) গোটা যানটির ওজন ৮০৬-৪৯ পাউন্ড। রেঞ্চারগর্যালকে মহাশানের নিয়ে হায় আট্লাস্-আগেনা দাই প্রযায়ের রকেট। রেঞ্জার ও রকেট মিলে দৈৰ্ঘ্য দাঁডায় ১০০ ফটে ওজন ৩ লক্ষ পাউ॰ড। সেগালিকে বছরের যে কোন সময় চাঁদের দিকে পাঠানো যায় না। যে নিদিপ্ট সময়ের মধ্যে পাঠানো যায় তাকে বিজ্ঞানীরা নাম দিয়েছেন "উৎক্ষেপণের জানালা।" রেঞ্জারের কর্তব্য যদি হয় চাঁদের দৃশ্য দিকের ছবি ভোলা ভাহলে ছবি ভোলার সময় চাঁদে সূর্যের আলো পড়া চাই। তার মানে অমাবস্যার সময় পাঠালে রেজার ছবি তুলতে পারতে না। পারতে না মানে পাথিবীর দিকে চানের যে পিঠ সেটির ছবি তুলতে পারবে না। কিন্তু কোন মহাকাশ্যান যদি চন্দ্র প্রদক্ষিণ করে তা হলে অমাবস্যার দিনে উল্টো পিঠের ছবি তুলতে পারবে। কিল্ড ভাই বলে এ কথা ভাবলে ভল হবে যে প্রণিমার দিন হচ্ছে উপ্যাল্ভ সময় কারণ তথ্ন চালের পিঠের ছায়া ঢাকা জারগাগ্লিছ বিতে ঠিক মত উঠবে না এবং সব জায়গা সমানভাবে আলোকিত হয় বলে ছবিগালিতে চাদের উচ্চ নিচু জারগাগর্বির স্পত্তছাপ পড়বে না दरल ছবিগर्दान बारक वरन क्राउँ इरा यादा। তাই বিজ্ঞানীদের মতে অন্টমী নাগাদ সার্যের আলোর যথন চাঁদের পরে দিকের ও পশ্চিম দিকের অধাংশ আলোকিত হয় তথনই ছবি তোলার মহেণ্দুক্ষণ। মাকিন বৈজ্ঞানিকরা মনে করেন যে চাঁদের পশ্চিম ভাগই মানুষের অবতরণের পক্ষে স্বিধা-জনক। সেইদিক থেকে তারা চালু মানের তৃতীয় চতুর্থাংশের ছবি তোলার উপর বেশি গরেছ দিচ্ছেন কারণ ওই সময়ে চাঁদের পশ্চিমার্থ আলোকিত থাকে। ফলে দেখা যাচ্ছে যে প্রতি মাসে চন্দ্রলোকে যাতার **"জানালা" খোলা থাকে স**ম্তাহ খানেকের মত। তাও কিম্তু ওই সাত দিনের যে কোন সময়ে যাওয়ার স্বিধা হবে না। প্থিবীর আহিক গতি বিচার করে বিজ্ঞানীরা বলভেন যে ওই সাত্রিদনের যে কোন দিনে নিদিশ্ট ২ । ত খণ্টার বেশি ওই "জানালা"

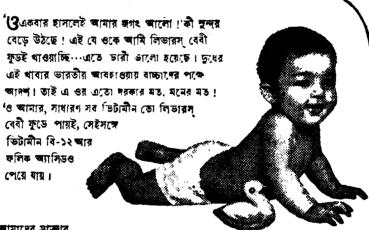
रथाना थारक ना वरन रमहे ३१० चन्छेत মধ্যেই চন্দ্রম্খীযান উৎক্ষেপ করা চাই। তারপর আরো একটি বাধা হচ্ছে আমে-রিকার আবিষ্কৃত ভানে জালেন বিভিন্ন ৰলর" যা ভূমণ্ডলকে মেখলার মত খিরে রেখেছে। সেটি যান ও যাত্রীর পক্ষে এক বিপ**ম্জনক অশ্ভরায়। এই বিষয়ে আমি** গাগারিনের শিকাগার জেনারেল কামানিনের

সংশা আলোচনা করার স্ব্যোগ পেরেছিলাম আমাদের এই শহরে, শিবপরে বট্যানিক্যাল গা**ডেনে বাবার পথে জাহাজে বসে।** তিনি বললেন : "হাা ভ্যান্ আলেন্ বলয় এক বিপদ্জনক অন্তরায় সন্দেহ নেই। কিন্তু আইনের মধ্যে বেমন ফাঁক (ল্পু হোল) থাকে তেমনি ফাঁক ওই বলরের মধ্যে আছে। প্থিবীর উত্তর ও দক্ষিণ মের্র মাথার

উপর ওই বলরের ঘনত এত সামান্য বে, সেই দ্বতিকে বলয়ের মধ্যেকার প্রতি জালালা বলা যায়। মহাকাশযাত্রীর চাদ বা অন্য গ্রহে যাবার সময় সেই দ্টি খোলা জানালা দিয়ে বার হয়ে বেতে পারবেন।"

আগামী সংখ্যার সমাপ্ত

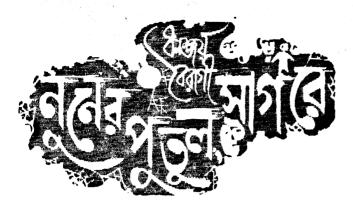
তর্ণ চট্টোপাধ্যায়



'আমাদের ডাক্তার

বলেন রক্ত ভাল করার জন্মে এদৰ চনৎকার কাজের। এ প্রোটনেও ভরপুর। তাই আমার বাচ্চা এমন শক্ত সমর্থ। সবচেয়ে বড় কথা, লিভারস্ বেবী কুডে সব দরকারী উপাদান ঠিক উপযুক্ত পরিষাণে আছে সেইজক্তে একে বলতে পারি নির্থত সুসম চুগ্ধধান্ত ! সন্তিটে, লিভারস্ বেবী কুডট আমার বাচ্চার পুরে খাবার। এ ছাড়া আমার সোনামণির আর কিছুই চাই না···আর চাই 📆 আদর ! আপনিও থাইয়ে দেখুন, দেখবেন, আপনার বাচ্চার পক্ষেও লিভারস্ বেবী ফুড ঠিক দরকার মত, মনের মত হবে !





(ছতিশ)

ন্মা আর মীনার প্রায় সমবয়সী অন্য মেয়েটি কবিতা। এরও সমাজ আলাদা, অবশ্বা আলাদা, জাত আলাদা।

অনেকদিন বাদে অনাদিপ্রসাদের সংগ আবার কবিতার দেখা হল অশোক জানার ১৪সে। মেরেটা এক কোণে একটা বিজ্ঞাপনের কাপ কদেশাজ করছিল, অনাদিপ্রসাদকে দেখে শ্কুকনো হাসল, আসান, বস্ন, বাবং বাইরে গেছেন।

অনাদিপ্রসাদ জিজেস করলেন, সানেক দিন তোমায় দেখিনি কবিতা।

- --ক'দিন ছু:টি নিয়েছিলাম।
- —লিখছ ?
- (40)

—ও আমাদের হবে না। ধানের পেটের ভাবনা নেই ভারাই লিখতে পারে। আরে তব্ দু' একটা গান-টান বাঁধতাম, আজকাল ভাও পারি না, এখন শ্যেত্ব অনার লেখা কপোল করি।

কথা বলার কিছা ছিল না, তব্ আনদিপ্রশাদ জিভেরস করলেন, ছাটি নিয়ে কোথার গিরেছিলে?

কবিতা হাসল, নবদ্বীপে। ভেবেছিলাম
বিদ বোষ্ট্মী হওরা যায়, তাও দেখলাম
বেশ কঠিন, তাই ফিনে এসেছি। আজকাল
কোথাও গিরে শান্তি নেই, স্বস্তি নেই।
আপনি ওখানে গেলে কিন্তু অনেক কিছ্
লিখতে পারতেন।

নিজের মনেই কবিতা বক বক করে বার, আমাদের সমাজ ব্যবস্থা কেন এরকম বলুন তো? যারা কিছু পেলো না, সারা জীবনই তাদের ফাঁকি পড়তে হবে। আমাদের কিছু আশা করাও অন্যায়, কোন রকম ইচ্ছে থাকা পাপ।

কবিতার কথাবার্তা শনে অনাদিপ্রসাদ ব্রুতে পারলেন মেয়েটা আগের চেয়ে অনেক শক্ত হয়েছে, জীবনের কড়া ইম্কুল তাকে শিংরেছে সেণ্টিমেণ্ট ছেণ্টে ফেলে দিতে। ব্রিয়েছে স্বংন দেখার কোন দাম নেই। আগে আগে অনাদিপ্রসাদকে দ্রেখলে কবিতা এসে ভব্তি ভরে পারে হাত দিরে প্রণাম করত, কথা বলত অনেক সমীহ করে, কিণ্ডু আজ সে আলাপ করছে সমান ভালে।

--এখানকার কাজে তুমি আনব্দ পাও

—হয়ত পেতাম যদি পেট ভরতি থাকত, অথস উপায় নেই। কোন না কোন কাজ তো করতেই হবে। এমন একটা যাঁতাকলের মধে। আমরা পড়েছি যার থেকে রেহাই পাবার কোন উপায় নেই।

অনাদিপ্রসাদ মনে মনে কবিতার সংগ্র দুপনা করতে লাগলেন মীনার, মেয়েটার সমস্যা একেবারে অনারকম। তেল, ন্ন, লকড়ির চিন্তা তাকে করতে হয়নি, তার ওপর পেল একটা পরেষ্য মান্ষের ভালবাসা, নথ: নিজেকে সামলাতে পারল না, শীবন-মৃথ্য রোপোর চামচে নিয়ে যে জন্মছে সমাজের বির্দ্ধে তারও কি প্রচন্ত বিশ্লোভ। বাপ-মাকে ছেড়ে অনা একজনের ম্যাটে গিয়ে উঠে পড়েছে, কোনরকম স্টুতি-নিশাকে সে ভয় করে না। নিজের স্বাধীন ইজা নিয়ে সে বেচে থাকতে চায়, জীবনটাকে উপভোগ করতে চায়।

কবিতা বলল, আমার বংধ্ মিতার কথা আপনার মনে আছে? আমরা একসংগ্য একই ট্রেন রানাঘাট থেকে আসতাম, মেরেটা শেষ পর্যাপত হলধরবাবরে রক্ষিতা হয়েছিল, সে গলপ আপনাকে বলেছি। নবছীপ থেকে ফিরে মেরেটার খবর নিতে গিরেছিলাম। হলধরবাবরে সংগ্য তার ছাড়াছাড়ি হরে গেছে, কিন্তু রাজাবাজারের ঘরটা সে ছাড়েনি, দথল করে বসে আছে। ব্রক্লাম অনেক বাব্রাই আসা যাওয়া করে। ভালই রোজগার, দিবা আছে।

--তার মানে?

মিতা প্রোপ্রির বেশ্যা হয়ে গেছে।

তার বিরুদ্ধে বলবার কিছা নেই, বে হতে পারে হোক না, তার রাচিতে না বাধলে আমার আপত্তি করার কি আছে। কিন্তু মেরেটা কি স্থী হয়েছে? ঠিক বিশ্বাস হয় না।

অনাদিপ্রসাদ না বলে পারলেন না, আঞি কিব্তু তোমার বয়সী আরও দুটি মেঙে ৺ জানি, তারাও সুখী নয়।

কবিতা শব্দ করে হাসল, এই বোধ হর আমাদের সাক্ষনা কেউই আমরা সংখী নই। যাক গে, থাক, কি হবে ওসব ভেবে। পকেটে টাকা থাকে তো দিন, কষা মাংস আর রুটি কিনে আনি, খব ক্ষিদে পেরেছে।

অন্যাদিপ্রসাদ পাঁচ টাকার একটা নোট বার করে দিলেন।

—এ তো অনেক টাকা, অত থাবার কে থাবে! অবশা—

ক্ৰিতাকে থেমে যেতে দেখে অনাদি-প্ৰসাদ জিজেস করেন, কি হল ?

—যদি আপনার আপত্তি না থাকে এই টাকায় নিরঞ্জনকেও খাইরে দিই। মান্ত্রটা

চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাঙ্কে পাবেন

প্রতিটি শাখায় প্রত্যেকের হুযোগ হুবিধা লক্ষ্য রাথার জন্ম শুদুক কর্মচারী আছেন



মার্কেন্টাইল ব্যাহ্ন লিঃ

হেংলার দমিতিবর) প্রকেং ব্যান্ত গোয়ীর একটি সমস্ত ১০০ বস্থারতও অধিক অভিকর্তা সম্পদ

কৃদিকাতার প্রধান কার্যালর ঃ গিলাগুরে ক্টেস, ১৯ নেভারী শুভাষ (২০১ কলিকাতা-১

স্থানীয় শাখা ঃ

য়ানীয় শাখা ঃ

য়াভিয়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯

শি-৩৭৫, মুক'জি', নিউ আলিপুষ্ ক্রিকাতা-৫৩

১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাডা ১ ২১ আ**ও টাড** ভোড, হা**ও**জ

১৬৬ ২ বেলিলিয়স রেড, কদমতলা, হাওড়া। ০এ, সেক্সপিয়ার সর্রণ, কলি-১৬ প্রারই আমাকে খাওয়ার, পরসার অভাবে আমি তো খাওয়াতে পারি না।

অনাদিপ্রসাদ এতক্ষণে নিরঞ্জনকৈ লক্ষ করলেন, লোকটা মেশিন চালাচ্ছে, কিন্তু ভারই ফাঁকে ফাঁকে চুরি করে দেখছে ক্ষবিভাকে, চোখে চিরকেলে পুরুষমান্বের দৃশ্টি। এইটুকুই হয়ত এদের দেওরা নেওরা, कारकत व्यवसदा भागाभागि वसा, भटन कता,

সমসাভিয়া জীবনে কিছুটা সহানুভূতি, এর পরিণতি কিছু আছে কিনা বলা শন্ত। দিনের পর দিন কবিতা অক্ষরের পর অক্ষর সাজিয়ে কুম্পোজ করে যাবে, আরু নিরঞ্জন মেশিন চালিয়ে সাদা কাগজের ওপর অকর ফোটাবে। এই যে দ্বেলনের প্রতি দ্বেলনের আকর্ষণ ভাকে বাচিয়ে রাখার জন্যে এই প্রেসে এদের আসতে হবে, পাশাপাশি বসে কাজ করতে হবে, কিন্তু ভার্মণর!

একটা বিরাট হাতৃত্বি আনাবিপ্রসাতে মাথার উপর বেন আঘাত করল, একটা নিষ্ঠার জিজাসা, এরা বেলিম হরে বাবে না

जमानिश्चमान ज्यक त्यामा खेराना বললেন, না, না, ভোষরা খাৰার আমিরে वामन्य क्टब थंड, व्यत्नाक्टक वरना व्यक्ति ध्वतिह्याम् ।

—वार्णाम ट्यटब बाटवर वा? —जाक मन, नाक्टिक क्रिक्टक दर्शन हरह

चमानिधनान चात्र क्या ना नाक्षित्र धन থেকে বেরিয়ে এলেন, চোখের সামনে ভাসতে जिनको मन्य-जिनको स्वात-जिनको जीवम।

অনাদিপ্ৰসাদ বৰণ বাজিতে কিলুদেন তথন ওপরের দ্রাইং রুবে সরব আলোচনা চলেছে। বস্তা প্রকাশক সন্দীল রার, প্রোভা রমলা বউদি আর ভার দ্ই ছেলে। অনাদি-প্ৰসাদ ইচ্ছে কৰে সে বৰে চ্কেলেম মা, বারাল্যা পেরিয়ে চলে গেলেন অপ্রভার শোবার বরে, কিন্দু সেখান খেকেও ওলের কথাবার্তা পশত শোনা বাচছ। সুমীল রার বেন ভূডীর প্রেণীর প্যানেকার রেনের উৎসাহী ক্যানভাসার। গলার সেই একবেরে जतः, दशस्त्र सम्बद्धन, स्क्रदेश सम्बद्धन, अवन আজ্ব গুলি আরু পাবেন না। এগুলি বে দেখে তার চোখের বাধা আল্লাম পার, এগর্নিত বে খার সে লোহা, চিবিরে হক্তা করতে পারে, পেট এটে গেলে এগরিল লাল্ড পরিক্ষার করিরে **দের। বেলী পার্থানা** হলে এ অব্যথ গঢ়াল থামিরে দেবে। কলেরা বসুল্ড মহামারী, এমন কি ক্যনসারেও এ গ্রিল আশ্চর্য ফল দের, থেতে না পারতে প্রলেপ করে গায়ে লাগিয়ে দিন, ভাতেও আপতি थाकरण माम्बित मत्या छत् करह सत्य কর্ন, কোন গ্রহ-উপগ্রহ আপনার ক্তি করতে পারবে না. চোর বাড়িতে চ্বেত ভর পাবে, পাড়ার ছেলেরা চীবা চাইড়ে আসবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি, আৰও 🕶 श्राम, व्यथित अर्क निर्माल मान जात रहे होता।

টোনে আৰু কিছে, কৰাৰ মা, পাক্ষে चामात्करे कारमा वकवकामि स्मारम, किस्पी কোভুকও বোধ করে, কিন্দু মুখলা, বৰ্ট খোকা, ছোট খোকা, এদেয়ত কি আৰু কোন काक टनरे ? कि करत देवर्च बद्ध जुट्गीन बाटाई আৰপ্ৰচার প্ৰহে। কত লেখককে লে গাঁচ कतिरतरह, भ्रास्त्रीहरू स्व छारनन वर-अन সংস্করণ শেৰ হরে বাছে ভারও কৃতিৰ साकि नरमीन बारतन। **वर्ष-अत्र क्**षान, বিজ্ঞাপনের চমক, ভাই দিরে বাজারে স ट्यांक्क दर्शनदा जित्तदा । तथम बादक पर्मा রাজহাস বানিরে সে নাকি সোনার পাড়াতে পারে।





মুহূর্তেই আরাম পাবেন।



चलान्दर्भ 'ब्यार्ट्स 'बाबाब অবেদন করেক বিনিটেই যাথাধনা সদি, মু ও অভাভ সাধারণ ব্যখা-বেদনায় নিশ্চিড আরাম বেবে अवः व्यवस्य भूवदे विद्यालयः।

👁 हे ,चात पूरेव 🗝 तक देशकहरगारक्षके था दाविहाई क्रियार । क्षत्रहार

Shilpi SC 3/68 Ben

প্রকাশিত হল

প্রক্রের রারের সমূর উপস্থাস

স্বধাপারাবার ৬১

दमानानी तथा 8.00 ॥ रेम्बयनात तक ७.७० ॥ मक्कार्कान 8.00

কুলান্ত বল্যোপাধ্যমের রহস্য উপস্যা

लाग काठा टिर्विल ५

दनदर्शानग्रदन्त्र रमव विहास 8·00 ॥ शाध्यानत कृतकृत ४·00

হরিনারারণ চট্টোপাধারের নতুন উপন্যাস

সতী অসতী ৫১

দীপক চৌধ্যাের

क्यादी कन्।। ४

मध् अष्ट ६,

মণীন্দ্র রায়ের নড়ুন উপন্যাস

হারানো প্রাণিত নির্দেদশ ৬১

শান্তপদ রাজগ্রের অভিনৰ উপন্যাস

त्रभ वमल ७,

ৰ্যাদ জানতেম ১০০০০। জনম অৰ্থাধ ১০০০০।। জলসা ২০০০

পরিভোষ মজ্মদারের নতুন উপন্যাস

जात्नात मन्धान ८,

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

कूगी आक्ररणत िर्वि ७, आध्रानिक ७,

नाएक नम्र नरकत मन २.६० ॥ काएक २.६० ॥ जान विजान 8.00

ভঃ ৰাশ্বদেৰ ভটাচাৰ্যের ভ্ৰমণ কাহিনী

বিপাশা নদীর দেশে ৬১ ভুস্বগ্ কাশ্মীর ৬১

ब**बीन्त माहेरतबी :** ५६/२, म्हाबाहदान रम म्य्रीहे, कांमकान्छा-५२ :: ७८-४७७७

এত কথা বলার উদ্দেশ্য এই, আন্দি-প্রসাবত সোনার ডিল পাড়ান, নাতুন উপনাস লিখনে, আর তা না হাল জানা গেথক স্নৌল বায়কে তারি কাতে হবে, বারসা তো এভাবে ফেলে রাখলে চলবে না। দের প্রাশত তার অন্যার্থ, বউলি আপ্নার ভাল করে বোঝান, জাের করে ওঁকে দিয়ে লেখান। নয়ত নাট হয়ে যাবে।

নুমলা বউদিও উ**ক্তর, আ**হি জো বলি, গোনেন কই?

ছেলেদের গলনি, মা, মা, আর এভাবে ছেড়ে দিলে চলবে না। কাকাবাব, ঠিক বলেছেন, বাবাকে দিয়ে লেখাভেই ইবে।

স্নীল রার খ্লী হন, এই তো চাই, তোমরা একটা চেন্টা করলে সব ঠিক হবে: একটা উপনাস লিখতে অনাবিপ্রসাধের কবিন লাগবে, এক সম্ভাহ, দশদিন, বড় লোর এক মাস, অনেকদিন লিখছেন না ভাই হাতটা সড়গড় করতে একটা সমর লাগবে।

প্ট ছেলেই প্রতিপ্রতি দের, চিক আছে, আমরা এবার উঠে পড়ে লাগছি। স্নীল রায় স্বলিতর নিশ্বাস ফেলে উঠে পড়ে, ডা হলে আমি এখন নিশ্চিত হয়ে বেডে পারি। এই চেকটা বেখে গেলাম, ভাগের বই-এর সংক্ষরণের সর্ম অমাদি-ইসাদের পারনা হলেছে।

এর পর অনাদিপ্রসাদ অনেকক্ষণ কিছা
শ্নেতে পেলেন না। বোধ হয় স্নানীল রায়
চলে গেলা, ছেলোরাও ভদ্রতার থাতিরে ওর
সংখ্যা নীচে নামলা, রমলা নিশ্চর চেকটা যদ
করে কোথাও রাখছে। অনাদিপ্রসাদ মন
দিলেন মাছের আনেকারারিয়ামের দিকে।
অাজ্যজন ব্যব্দ কাটছে, যে কাঁচের
বালিটার কোঁচো দেওয়া হয়েছিল শ্নেগ্রেড
হওরা সত্তেও মার্ছগ্রেলা তাকে ঠোকরাছে।

কিল্পু বেশীক্ষণ অন্যানিপ্রসাদ একলা থাকার স্থোগ পেকেন না। রমণা বউদি ও শুই ছেলে ডাঁকে আবিস্কার করে ফেলেগ। গলার ভাদের বিস্ময়, আরে, ভূমি কখন একোণ

—এলাম কিছুক্তৰ আলো।

-- স্নীলকাকা এসেছিল।

অনাদিপ্রসাদ শ্রেকনো হাসেন, সেই ভরে তো তোমাদের ভ্রইং ধ্রুমে ঢাকিনি।

-- त्रीनकाका वन्छन--

সংখাকে জেলে ভরে জোর-জবরদ্দিত করে দেখাতে এই তো?

- किन, ज्ञि धर्मान्ट निश्द ना?

---কিলিখব?

--- বা ভোমার ইচেছ।

— বাদ লিখি ঐ স্নীল রারের সত বাবসাদারের জন্যে ভার রাজহাঁসের শাংধ্ শচা ডিম পাড়ছে যার জলে পাঠকরা বদহজ্ঞমে তুগতে আর বাংলা সাহিত্য যাজে রসাতলে; হাদ লিখি যারা একদিন সাত্যকারের লেখক ছিল তারা নতুন করে লিখতে গিয়ে নিজেদের
পুরোনো লেখা থেকে চুরি করছে; যদি
লিখি এতদিন ধরে বেসব কথা শানে আসছি,
প্রেম শেনহ মহত্ব একনিণ্ঠতা গ্রের্ভিত
অধ্যবসার এসব ফাঁকা বর্লি, অন্যকে ধারা
দেওরার চেন্টা; যদি লিখি বত আমরা
সভ্যতার বড়াই করছি ততই ম্থোদ এ'টে
ব্রেরে বেড়াজি, আমরা নিজের চেহারা দেখতে
ভর পাই, কারণ তা হলেই ম্থোশের তলা
থেকে প্রাগৈতিহাসিক ব্যের বীভংস জম্পুগ্রেলা বেরিরের পড়বে; যদি লিখি—

রমলা বউদি হাঁফিয়ে ওঠে, বলে, তাই না-হর লেখ, তব্ব তো—

অনাদিপ্রসাদ হা হা করে হাসেন, তব্ব তো হাতটা সভগভ় হবে, তাই না?

ছেলেরা ধ্রো তালে, শ্ব্ধ্ তাই কেন, বই ছেপে বার হবে।

—তাহলেই টাকা রোজগার হবে, চেক আসবে।

সকলের আবদার, তাহলেও তুমি লেখ।
—লেখবার কিছন না থাকলেও লিখতে
ছবে?

হাাঁ তব্

অনাদিপ্রসাদ আ্যাকোরারিরামের মধ্যে কে'চো শ্ন্য কাঁচের পারটা দেখিয়ে বলেন, আমার অবস্থা হয়েছে ঠিক ঐ রকম, দেবার কিছ্ম নেই, তব্ মাছেরা ঠোকরাছে, দৈতে হবে, লিখতে হবে, কারণ প্রয়োজনটা তাদের। ছেলেরা এবার বিরম্ভ হয়, আমরা বলছি

তোমার ভালর জন্যেই।

অনাদিপ্রসাদ আবার হাসলেন, কেউ
কাররে ভালো করতে পারে না। দেখ
তোমাদের তো আমি বিরম্ভ করি না, নিজেদের
মতই তোমরা আছ, আমাকে সেইভাবে নিজের
মত থাকতে দিচছ না কেন? বিদ লেখবার
জনো ভেতর থেকে কোন তাগিদ পাই
তাহলে হরত আবার লিখব, দরত আর
জোর করে কলম চালাব না। এখন প্রে
দেখছি আর ভাবছি, বেশ ভাল লাগছে।
কিম্পু একদিন বিদ তাও এক্ষেরে মনে হর
তথন জন্য কিছে করব, বাগানে ফ্ল ফোটাব, নিজের হাতে রাষা করব, কলেজের
ছেলে পড়াব। আমার জনো তোমরা ভেবো
না। যে যার নিজের চরকার তেল দাও।

এ কথা শনে ছেলেণের স্থির বিশ্বাস হল, বাবাকে ভান্তার দেখানো দরকার।

রমলা বউদির থালি মনে হতে লাগল, সদ্য পাওয়া চেকটার কথা। প্রেরানো বই ভাগ্গিরে আর কর্তাদন এই ধরনের খড় অংকর চেক পাওয়া যাবে।

অনাদিপ্রসাদ তথন জানালার গারদের ফাঁক দিয়ে আকাশের গায়ে জমাট মেঘের স্যাণ্ডকেপ দেখছেন, ফিকে নীল, নীল, ছন নীল রঙের কি বিচিত্র সমাবেশ! কোন নিপ্ল শিল্পীর অজ্ঞাত অভিজ্ঞতার নিধাত প্রকাশ।

অনাদিপ্রসাদ হাত ক্লোড় করে প্রণাম করনেন কার উদ্দেশে তা তিনিই স্থানেন।

পরের দিন শহর পরিক্রমায় বার ছয়ে অনাদিপ্রসাদ পরিচিত গণিডর মধ্যে খামলেন না। এগিরে চললেন ক্রমণ উত্তরে—আরও 'উত্তরে—দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়ে হাজির হলেন সাধক্রীর আশ্রমে। আশ্রমের চেরে একে কৃতির বলাই উচিত, গণগার পাড়ে অলপ কিছাটা জমির ওপর ছোট একথানি পাকা ঘর, কোন ভর নিশ্চর বাধিরে দিরেছে। পাশে একটা বিরাট বটগাছ অনেকথানি ছায়া করে আছে। কয়েকটা গের্য্যা কাপড শংকোচ্ছে, বাঁশের বেড়া, আগল খুলে ভেতরে ঢুকতে হয়। অনাদিপ্রসাদ যখন পেণছলেন থরের দরজা বন্ধ, কিন্তু জানালা দিরে দেখতে পেলেন সাধ্জী নিবিষ্ট মনে বই পড়ছেন। কোন দিকে তাঁর খেয়াল নেই। বেশ অনেকক্ষণ পরে বই থেকে চোখ তলতে অনাদিপ্রসাদকে দেখতে পেলেন, জিজেন করলেশ, কে? r with regression



অন্ত্রিপ্রসার উত্তর দিলেন, আপনার সংগ্রহাক্ষাং করতে **এসেছিলাম**।

— যদিও এ সময় আমি কাব্রে সংগ্র হেয় করি না তব্যথন এসে পড়েছ, ছেতরে এল: সরজা খোলা আছে।

বাইরে জ্তে। খালে অনাদিপ্রসান ঘরের মধা চ্কানেন হাত ভূলে মমস্কার করলেন। ছালাই হয়ে প্রদাম করতে কেমন যেন সংখ্যাত হল। সাধালী বসেছিলেন ক্ষরতার ওপর জনাবিপ্রসাদ তার সামনে মেঝের ওপরে বনে পড়বেল। ঘরটি শীতল, ভারী হাওয়া, হাপের গণ্ডের ভরপ্রের।

সাধ্যজ**ি হেসে বললেন, আমি** জানতাম জাম আসবে।

অন্যদিপ্রসাদের বিক্ষার, আপনি আমারক ভিনতে পেরেছেন?

—-পারব না ! তোমার সংগ্রে গণগার ঘাটে প্রা হয়েছিল, জাের করে জুব দেওয়ালাম, ক্মান্থ লােকের কথা ভেবে ভেবে তোমার কগাল ক্রিকে গিরেছিলা। আমি ভেবেছিলাম এর আগেই ভূমি আসবে।

জনাদিপ্রসাদ বললেন, আমি কিন্তু গোনে আসৰ বলে বাড়ি থেকে বার হইনি, কিন্তু কে যেন এখানে টেনে নিয়ে এল।

সংধ, জবী শব্দ করে ছাসরেলন, ব্যবহার এমন কথা স্থানিক করে ফেলো না, ভারতের আধ্যক্তিবারীর তেজাকে নিয়ে হাসি ঠাটা করতে, ভারার ভেকে চিকিৎসা করাবে।

্রণ আমার সেই গ্রহণাই হারছে। তির লেটেকর।ও ভারতে মাথার গোলীমালে ডুগাঁচ।

এতে আশ্চর্য হ্যার কিছু; নেই বাবা, ার মান্মেরটাই ধরাবাধা নিয়ামের মধেয়ে চলে া ভাবেই অনার। ভাবে স্ভিইছাড়া। ^{সভান}ী, ভা**ন্তার, লেখক, এমন কি** সাধ: াগালী, এনেরও জাবিনের একটা ছক আছে। ৈতি সংধ্য যার। চলায়েকরা করে, জীবনে গালে কোন অস্মবিধা হয় না। কিংতু যে িজনী নাওয়া খাওয়া **ভূলে স**্থান্তর রহস্য াজার চেণ্টা করে, যে ডাঞ্চার প্রতিনিয়ত িল্গার সংগ্রে**লড়াই করে, শ**ংধা দুটো তেস্ত্ৰপ্ৰন লিখে দিয়ে হাল ছেড়ে বসে ^{েকে} না, যে লেখক বা শিল্পী নিজেকে ^{্রকাশ} করতে পার**ছে না বলে অক্**মতার ালার ভেগ্গে পড়ে এদের বাইরের লোক ্টেব কি করে? তোমাকে প্রথমদিন দেখেই ^{১ ই} কলেছিলাম **যে জীবন তুমি দেখ**তে ^{জাইছ তা} নাইবা দেখ**লে। এর তো কো**ন ^{াশত নেই।} বলেছিলাম বিশ্নুতে সিশ্ব, দশ্দি ক্লাল চেণ্টা ক'রো, ন**রতো নিজেকে** হারিয়ে ফলকে, বিজা**ল্ড হবে, তথ্ন আর স্**তেটার ^{২৪ ২}েজ পাবে না, মি**ছমিছি জট** পাকিরে

সংগদিশ্ৰসাদ অকপটে স্বীকার করলেন, জালাবত ঠিক তাই হয়েছে সাধ্কী। যত বিব্যু যত দেখছি, ততই যেন মনে হচ্ছে এ একেবারে নির্দেশন বারা। কত মান্ত্র বিশান, কত্রকমের জাবিন কিন্তু কি লাভ হল ভাতে? ব্রুতে পারছি আমরা কমশ তালিয়ে যাছি, কিন্তু দেব প্রাণ্ড কেথার গিয়ে ঠেকব, যত চিন্তা করছি ভত বিচ্ছিল হরে যাছি সমাজ থেকে, কার্র সংখ্যেই ঠিকমত মিশতে পারছি না। কি করব, কার্র সংখ্যেই যে মিল নেই! ভেবেছিলাম ভাল করে লাবন্দাকৈ দেখে তারপর লিখব, কিন্তু এখন এমন হরেছে, কি লিখব ভাই ব্রুতে পারছি না। কত কথা লেখবার আছে, অথচ লিখেই বা হবে কি?

সাধ্রদী এক দ্রুটে অনাদিপ্রসাদকে লক্ষ কর্মছলেন, ঠিক যেন ভবিষাংবাণী কর্মেন, এইবার তুমি লিখতে পার্বে।

- कि करत व्यवस्थान ?
- —তোমার সময় হয়েছে।
- —কিসের?

সাধ্যা কিন্তু এ প্রদেশর পশ্চ জ্বাব দিলেন না, বললেন, আমরা বিশ্বাস করি সময় না এলে কিছুই করা যায় না। সেই পরম লগন ডোমার জাবিনে আদছে, নিজেকে প্রস্তুত কর, যা আসছে তা যেন নিতে পার। একটা বিরাট কিছু আসছে, কোন দিক দিয়ে ১: তিক ব্রুতে পারছি না—

বিশ্বাসাণ চুপ করে থেকে বললেন, তুমি পারবে। বোধ হয় মনে আছে, সেনিন গংগার ছাটে সালিছেল। তাজি বলায়গের কথা বলোছলাম। আজ বলছি ভাল করে মহাভারতটা পড়। জানা তো কথায় বলে, 'যাহা নাই ভারতে তাহা নাই ভারতে গা মহাভারতে

সবকিছা, পাবে, বিশেষ করে পেরের দিকটা খ্র মন দিয়ে পাড়ো। কথনও কি ভেবে দেওছে কেন কুর্কেন্ডের যথে হয়েছিল, কেন ভাকে আমরা বলি ধর্মাযুক্ত, যেখানে ভাই ভাইকে মেরে ফেলছে দেখানে শ্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ কি করে এক পক্ষে যোগ দিলেন, নিজে পার্থসারথি, হলেন ? কেন? কেন?

অনাদিপ্রসাদ বললেন, তথন বে রাজা অবধ, রাজসভায় পাপাচার, দেশে দ্খোসন, মানুবের হাহাকার।

—তবে, সেই দংসেমর কি আজ আবার আসেনি? মানুবের অবস্থা দেখে তোমার

ফোল্ডং ৫০ গ্রেলর পিশ্তল

লাইনেবেসর প্রয়োজন নেই। আমেরিকান মডেল। চোর এবং বনা জপতুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচান। পিকনিক প্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগী। কন গান্তির

বাৰস্থাসহ অটোমেটিক। হালকা ওজন
এবং চোৰধাধান
আগান আপনাকে
বিপদ থেকে মুক্তা
করবে। মুক্তা ৫০

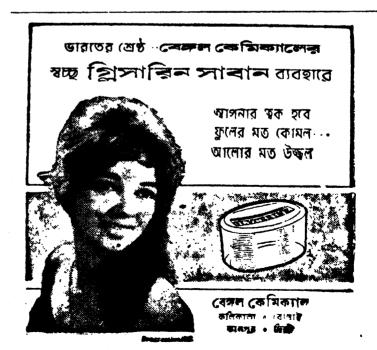


গ্লিসহ নং ৩৩ টা: ১৩ ৫০। জামান মডেল নং ৯৯ টা: ১৫-৫০। ভি. পি. পি চাক্ত' টা: ২-৫০। চামড়ার কেস ৭ টাকা। প্রতিরিভ্ন প্রতিত একশত গ্লিপ ৫ টাকা।

GEM ARTS (WD - 15)

Dassan Mohall, P. B. 1325,

Delhi - 6.



চোথে জল আসছে মা? দুবোধনদের দেওথ
ভূমি শিউরে উঠছ মা, লক্ষ করছ না
দুঃশাসনের কি বিষমর কল? তবে বাবা
লিখছ মা কেন? ভগবান যদি তোমার লেখবার শক্তি দিয়ে থাকেন, প্রাণ ভরে লেখ।
জেনো, অসির চেরে মসীর দরকারই এখন
স্বচেরে বেশী।

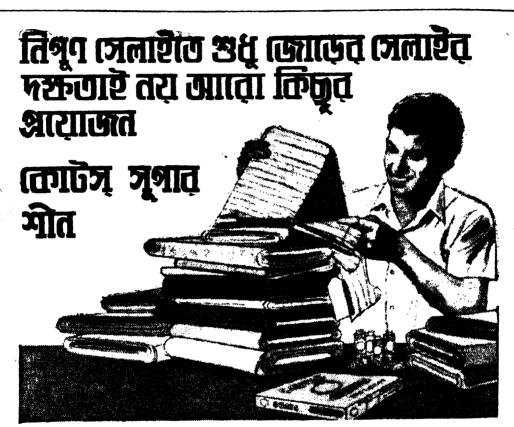
অন্যাদপ্রসাদ নিজের মনেই অক্ট

डेकातण कटतम्, कृत्राटक्का !

সাধ্জী গৃণ্ডকপেঠ ব্যসন, তাতে জন কি: ভূলে বেও না ঐ কুর্কেতেই গীতবে জন্ম :

কথাটা বলার সংগ্র সংগ্র জন্যানিপ্রসাদের মনে হল ঘরের মধ্যে যেন একটা প্রচণ্ড বিক্ষোরণ ঘটলা, কি দার্ণ জাওরাক ! ধোঁরায় মর ভবে গোলা, ঝাপসা জংধকারের মধ্যে সাধ্যকীকৈ দেখা যাঁচছ না। রংহর চাকার ঘড়য়ড়ে আওরাজ, মুমুখ্ সৈনিকের করো, ঘন ঘন শর নিকেপের শব্দ, ভার শব্দান্নি, এ কি পাওজনোর আহ্মান্ন্ন, এ সেই প্রমপ্রেক্তর অমোঘ নিধেশ নিমিত্র মাতং ভব সবাসাচী।

অনাদিপ্রসাদ নতজানা হয়ে প্রগাচ করলেন ৷ (ক্রমণ)



একজন দক্ষ দক্ষির কাজের দক্ষতা নির্ভর করে তিনি কোন সুতো বাবহার করের তার ওপর । সেই কারণে অধিকাশে দক্ষিই আজকাল কোটস্ সুপার শীন দিরে সেলাই করেন—এই সুতো তৈরী করেছে কোটস্, যারা বিশ্বের সেরা সুতো প্রস্তুতকারক বলে খ্যাত। আপনিও এর ওপর আহা রাখতে পারেন। এ সুতো সহজে ছিঁড়ে বা কোঁসে যার না। উপরস্তুতকার স্বিত্ত সেলাইকে সব সমরে মঞ্চবুত করে।

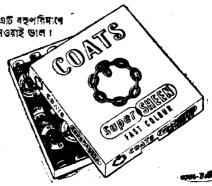
তাছাড়া এতে কাজ করারও অনেক সুবিধে, হাতেই সেলাই করুন বা মেশিরে। ২০০ গজের কার্টিমে এবং নানা ব্রক্ষের পাকা রঙে পাওরা বার। এই রঙ উঠে বা কিকে হয়ে বার না।

এই কারণেই বাড়ীতে যাঁরো পোষাক তৈরী করেন আজকাল তাঁরোও এটে বহুপরিমাণে বাবহার করছেন। সব সময়ে 'কোটস্ সুপার শীব' এই নামে চেয়ে নেওয়াই ভাল।

े क्वाउँज्

यूश्रमिक्ष यूठा श्रस्टठकात्रक

কৈ এণ্ড পি কোটস্ (ইণ্ডিয়া) প্রাইডেট লিমিটেড বোখাই • কলিকাতা • গৌহাট • দিন্ধি • মাজ্রাক্ত • হারজাবাদ • কোরায় (কেবালা)





বিজল পাথার ফ্যাক্টরী

মু দত বড়ো বিজ্ঞাপনটার বহান ছিল:
Announcing! Announcing!

Announcing!
First Ever Air-Circulators
Made In India
By Calcutta Fan Works Pvt.
Limited",

বেশের কাগজে কাগজে ছবিওয়ালা ওই

কিলেশ জানাশ করতে না করতেই

কিলেশ জানাশ করতে না করতেই

কিলেশ হবার উপক্রম। চিসির পর চিসি

কাগতে লাগলো—"আপনাদের জ্যানাউনসিং

কাগের মাপজােক দরদাম এবং ডেলিভারির

কাগের মাপজােক দরদাম এবং ডেলিভারির

কাগে বাবের অতিসম্বর জবাব দিন " এই
কাগ বাবেরটা চিঠি পেরে তর্গে মাানেজিং

কিলেশ, অগাং ভিরেক্টর শান্তিময় গণেশা
পােয় হাসবেন না কলিবেন, ভেবে পেলেন

বিজ্ঞাপনের ক্রিপতো কোনাে ভুল আছে

বিজ্ঞাপনের ক্রিপতাে কোনাে ভুল আছে

গা আর এমন কি—ইংরেজী তো
গালের মান্ডাষা নয়! আনাউনিসিংল লালের মধ্যে শিক্ষার ব্যথেষ্ট প্রসার হওরা
গালে এখনো কভজনের মুখে শানি
গালেনেশনা মোনে, কোল্যাবোরেশনা)।
গালিকতা হয়ে গেল কি না! আমার
লোব সেন্দিনি ঘনিয়ে আসছে। লেখার
নালে সেন্দিনি ঘনিয়ে আসছে। লেখার
নালে কেউ ভোটা দ্ব' একটা রসিকতা করি
পালিকতি কেউ আমার রুচি বিষয়ে কট্নতার করেছেন। উপরেশ্ব, আমার নাকি
লাকেকিউভ বিপোটিং' করা উচিত, বাতে
এবর লাতের ব্যবসাতে কত বিভিন্ন বাঙালাঁ
প্রতিনি গালে উঠেছে সেটা এইসব প্রবর্ণধ

সবিদ্যার লেখা হয়। বিশেষ একটির কথা লিখলে কেবল তারই বিজ্ঞাপন হয় (কোন কুটী বাঙালী প্রতিষ্ঠান ও পরিবারের কথা জনসাধারণকে জানালো যে বিজ্ঞাপন করা হয় সেটা আমি স্থানটোম না)' এই ইংরেজী সালে সাকুলো ৩৬টি 'সাবস্থেকটিও বিপোটি'ং' করার পর হঠাং আজ গোধ্লিবলায় এসব হথা, কেন যে উঠছে তা আমার ঘোটা মাথায় গাকছে না। যাদের কথা লিখে গলেভি তাদের, গকজনও আমার মাসতুতো পিস্কুতো ভাই বেন বা শালা-সম্বন্ধী নন। গ্রে কাউকেই ব্যক্তিগতভাবে চিনতামই না কোনেচিনও।

'অবজেকভিভ রিপোটিং'-এর রাজে। বিসরণ **করতে গোলে আজ লেখা চলতে না** যে, ক্যালকাটা ফ্যানের ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীসেটরেন চক্রবভারি সন্তরণপটীয়সী সহ-ধ্যিণী আরতি দেবী বি এ পাস করা মেয়ে বনানীর বাঙালী-মা হয়েও এখনো সাঁতরে গুংগা পার হতে পারেন: লেখা চলে না যে তার বড়ো ছেলে অভিজিৎ বি-কম পড়তে প্রভতে বাবার অফিসে কনিন্ঠ কেরানীর আসনে বসে প্রাকটিকাল টেনিং নিচ্ছেন, আর ছোট ছেলে কনাল বছর সতেরো বয়সেই 'যাদো' পণিডত ারে পাঁচ ছ'জন হণ্ডাকে **ঘায়েল করতে পা**রেন, সৌরেনবাবরে বিদ্যেষী ভাগনী ডাভার আজিতা চক্রবতী সিকারেটি-তে বিলিতী ডিগ্রি নিয়ে এসে এখন পি জি হাসপাতালে েনোরোগচিকিৎসক পদে অধিষ্ঠিতা।

অথবা, এই কোম্পানীর আর একমার ডুরেক্টর শাণ্ডিবাব্র পিতা শ্রীবিমলামোহন গংখ্যাপাধারে মশার যে এককালে অনুশীলন সমিতির ঢাকা শাথার কমী ছিলেন, ম্যুম্নসিংহ আন্দ্মোহন কলেজে অধাপনা করেছিলেন ড: প্রফাল ঘোষ মশায়ের পোলিটিকাল সেকেটারি ছিলেন এবং পরবভী কালে আন্তদ্ধ কিব আমাদের স্ট্যান্ডার্ড-এর হিন্দু স্থান প্ৰিকা ও সারকলেশন ম্যানেজারের পদ থেকে অবসর নিয়ে আজ ৭৫ ৭৬ বছর বয়সেও কর্মঠ রবেছেন-বিভলাদের জাটোমল বিভাগে শ্রম-উপদেটারূপে আর শাণ্ডিবাব্র একমাত্র সন্তান ইন্দ্রাণী যাদবপারে বি-এ পড়ে সেসব কথাও লেখা চলতো না।

কিন্দু এইসব ইন্টারেস্টিং কথা ছেড়ে এই ধোঁয়াটে অবজেকটিভ' বিপোটিং-টিপোর্টিং আমাকে দিয়ে হবে না। আমি সোজা কথা দিয়েই যতটা পারি এগোই।

সৌরেন্দের পিতা দ্বগাঁরি ক্ষীরোদ-বিহারী চক্তবর্তার নিবাস ছিল নারারণগঞ্জের নদীর ওপারের গ্রাম 'বন্দর'-এ। বারো তেবো বছর বরসে তিনি জ্লপাইন, ডিচ্ছে তার দিদির কাছে চলে বান। এনটালস পরীক্ষার জেলার মধ্যে প্রথম হরে এক বিশেষ প্রাইজ নিতে গিরে দেখেন সভায় প্রেশ্বার বিতরণ করছেন ইংরেজ ডিশ্টিক্ট ম্যাজিন্টেট। ক্ষীরোদবিহারী ইতিপ্রেই অণিনমন্দ্রে দীক্ষা নির্মেছিলেন: কাজেই ইংরেজ জেলা-শাসকের কাছ থেকে প্রাইজ না-নিয়ে তিনি সচীন বাড়ি ফিরে এলেন। পরে তিনি কল-

বোগেন্দ্রনাথ গ্রেণ্ড সম্পাদিত

শিশ্ম-ভারতী

সংযোজনী খণ্ড

এই থওটি প্র প্রকাশিত গ্রুথগ্রির কোনটির পরিবধিত সংস্করণ নর, এটি সংযোজনী থও অর্থাং এই থঙ্গে পরবতাী বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞানের চিন্তা যুক্ত করা হরেছে। এর প্রয়োজন ছিল। — 'দেশ'

ম্লা: ১৬.০০ টাকা

कारनग्रह्माइन नाम अन्भामिक

ৰাংলা ভাষার অভিধান

(দুই খণ্ডে সম্পর্ণ) ২০ ০০ টাকা

क्रशमानम् बाटसम्

বিজ্ঞান-গ্ৰন্থমালা

ইণ্ডিয়ান পার্বালশিং হাউস ২২/১, বিধান সরণী : কলিকাতা—৬ New years and the state of the

কাতার এসে সেণ্ট ক্রেভিয়ার্স কলেজ থেকে বি-এ পাস করেন। গোরেন্দা পর্নিস এমন करत रभष्टरम रमदश थाकर हा एवं कौदताम-বিহারী কিছাদিনের জন্য দেশ ছেড়ে भागारना ठिक करतानन। शानारनन धक জাহাজে পে-মাণ্টার বা পার্সার-এর কাজ নিয়ে: সেটা ছিল কালেগ-বোট। ক্ষীরোদ-বাব্য কাজ বাদে অবসর সময়টা বই পড়ে কাটাতেন: বন্দরে জাহাজ ভিডলেও নামটেন না দেখে ক্যাপ্টেন ঠাটা করে ভাকে বলভেন ভাহাজের চাকরি ছেডে মাস্টারি করতে। ঘটনাচক্রে হয়েও দাঁডালো তাই। দেশে ফিরে তিনি দ্বলীয়া সরোজনী নাইডুর বাড়িতে প্রাইভেট টিউটবের কাজ পেলেন। সরোজিনী দেবীর মেয়ে আমাদের প্রাক্তন রাজ্যপালিকা পশ্মকা-ও বোধ হয় ক্ষারোদবিহারীর ছাত্রী ছিলেন বলে সোঁরেনবাব, আমাংক বললেন।

কিছ্পিন সেই কাজ করার পর ক্ষারোদ
চক্রবর্তী কলকাতায় প্রভাবতান করে
ছিলনুস্থান কো-অপারেডিভ ইনসিওরেসে
স্বর্গীয় স্বেশুনাথ ঠাকুর মহাশায়ের শিষাই
নিলেন। তথ্য তার গ্রেভাইদের মধাে
ছিলেন স্বর্গীয় নলিনীরঞ্জন সরকার এবং
প্রব্রতীকালে বেগলে সেণ্টাল বাংক-এর
প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় জে সি দাশ। তাছাড়া
মারারিপাকুরে নাাশানাল কাউন্সিল অব
এডুকেশ্নের ভ্রেশুন যাদবপ্রে বিশ্ববিনাল্য। প্রাপ্নার সম্যে তার সংগ্রেজ
ক্ষান্তার্ অল্পবিশ্বর জড়িত ছিলো।

এর মধ্যে এক সময়ে তার মাথার ঢাকলো স্বাধীন বাবসা করার বান্দি। কলকাতার এলিটা সিনেমার সামান হলদে রঙের যে প্রকাশ্য বাড়িটা আছে সেটা তথন হিন্দুস্থান ইনসিওরেন্স তৈরি করাক্ষেন।
সারেন ঠাকুর মণায়ের অন্যাতি নিয়ে
ক্ষারোদ্বিহারী সেই সমবার মানশ্ন'-এর
ইলেক্ডিক wiring-এর কাজটি নিলেন।

সেই কাজ থেকে যে প্রতিষ্ঠানটিব উংপত্তি হলো ভাব নাম ক্লাইড এজিনীয়ারিং কোমপানী লিমিটেড'। সেটা ছিল ১৯২৮ সাল।

মোটা খ্লধন নিয়ে ছিরেক্টর হলেন মহমনসিং-গোরীপারের মহারজো ক্রজেন-কিশোর, পাইকপাড়ার কুমার অরণে সিংহ প্রমাথ বিশিষ্ট বাছিবগা। কুমার অর্ণ সিংহ একাই এতে ৭ লক্ষ টাকা যাগিয়েছিলেন। এই ক্লাইড এজিনীয়ারিং থেকেই বেরোলো ভারতে তৈরী প্রথম ফ্যান—ক্লাইড ফ্যান!

সমবায় ম্যানশনেই এই প্রতিষ্ঠানের অফিস এবং ওয়াক'শপ হলো আর বকল-বাগানের একটা দোতলা ৰাড়িতে প্রতিষ্ঠিত ংলা ক্লাইড এপ্রিনীয়ারিং-এর আপ্রেণিউস টেনিং স্কল। প্রথমে অ্যাপ্রেনটিস নেওয়া হলো ছেলেদের। তাদের কেউ কেউ পরে নিজের কারখানাও করেছিলেন আর প্র'জন - শ্রীপ্রবীর গাণ্ড অন্তেন আমাদের শতীন দত মুশায়ের ভারত ইলেক্ট্রিকালসা-এর (প্রাপক্যাল ফ্যান) ফ্যান্টরীতে আর श्रीदंशनौ ठङ्कवं हो। आह्निक कालकाठी कारनहें। সংগ্র সংগ্র আমেলির-ওয়াইণ্ডিং-এর সাক্ষ্যা কাজে মেয়ে শিক্ষামবিস নেওয়া হলো। একই বাডির একতলা দোতলায় ছেলে আর মেয়ের কমস্থিল হলে যা-হ্বার তাই-ই-হলো। নীচের তলার ছেলেদের মন কাজের মাধা মাধা উচাউন হয়ে যেতো-দোভলার দিকে তাকিছে তাদের দীঘ^{*}বাস প্রত্যা

ক্লাইড এজিনীয়ারিং-এর তথন বার্বসাতে,
যাকে বলে রমরমা। দিনে ৪০,০০০ টাঝার
বিকিও হতো ফানের সীজনে। বাঙালীর
রাইড ফানের যান সেটা। কলোল গোষ্ঠীর
দগোঁয়ি দানেশ দাস তথন কোদপানীর
সেলস্ মানেজার। শো-রাম ছিল নিট
মার্বটের দাজিশে লিশ্ডসে দ্বীটে। (এখনো
সেখানেই আছে, কিন্তু মালিকানা বদল হায়
গোছে বহুদিন আলে। এখন ক্লাইড ফানের
কর্তা হচ্ছেন বস্ক্লী সিনেমার মালিক বস্

তিশ দশকের প্রচণ্ড মদদার ক্লাইড এ'ঞ্জনীয়ারিং লিকুইডেশনে গেল। অর্ণ সিংহ মদায় নানা কারণে আগেই ব্যক্তিগত ইনসলভেদিস নিয়েছিলেন। ক্লাইড-এর লিকুইডেশনের সময়ে ক্লীরোদবিহারী যথন হিসেবপত নিয়ে কুমার সাহেবের কাছে গেলেন তথন তার্ণ সিংহ বললেন, "বড়ো-বাব্ (ক্লীরোদবাব্বে এই বলেই তিনি সদ্বোধন করতেন), যান্ধে হেরে গেছি, কী হবে হিসেব দেখে!"

इ. हे ह এজিনীয়াবিং-এব 41.070 ক্ষীরোদবাব্ কিন্তু ভেঙে পড়কেন না তিনি সাদিনে কিছা জাম কিনেছিলেন। এখন যেখানে বাটা কোম্পানীর গড়িয়াইটের দোকান আর ইউনাইটেড ব্যাংকের প্রকাণ্ড বর্ডি সেখানে ভার প্রায় ১১ বিহা জান ভিল প্রের সংখা: প্রেরটা ছিল বাটার দোকানের জমিটাতে: লোকে সেখনে নাথ ধরতে। **ক**তিরাদ্বিহারী তার জামিব অধিকাংশই বিকি কৰে এনং হিন্দুস্থান পাকে বসালেন নতন এক ফানের কারখনে। আর আবার একটা ই॰ডামিট্রাল স্কল। कातथानात्र नाधकत्व शत्ना 'काानकाठी कान' অার স্কুলের 'চক্রবতী' ইণ্ডাস্ট্রিয়াল স্কুল'। এটা হলে: ১৯৩২ সালের কথা।

ক্ষারোদ ৪ক্তবতার অন্তর্গণ বন্ধ্যতার ছিলেন আন্দ্রবাজার পত্রিক। এবং পার অধ্যালাক্ত বাংলা দৈনিক ভারতা-এব সাখনলাল সেন, প্রতিত্যাশ সাংবাদিক দরগায় সভোন মজ্মদার এবং আজকেব দৈনিক বস্মাতার সংপাদক শ্রীবিবেকানন্দ মাধ্যাধায়। সেই সাবাদেই ক্ষারোদবারার তিন ছেলের মধ্যে ক্ষোণ্ঠ সম্বোক্ষ্য থবে অংশ ব্যাস্ট আন্দ্রবাজ্যর পত্রিকায় তাকেছিলেন।

কনিষ্ঠ সৌরেন্দ্র তথন প্রায় বালক।
(মধাম শংকর ১৯৪০ সালে ইণ্ডিয়ান
এরার ফোসোঁ যোগ দিয়ে উত্তর-পশ্চিম
সামানেতর কোহাটে প্রাণ হারিয়েছিলেন এক
এরার ক্যানে।। হঠাৎ একদিন জানা গেল,
যে সমরেন্দ্র নির্দেশন। বাবসারীজীবনে
ক্রারোদ্রিহারী বড়ো ধালা খেরেছিলেন,
কিন্তু পারিবারিক ক্রেন্তে এটাই প্রথম।
কালকাটা ফ্যান-এর ব্যবসাতে ভিলে পড়তে



পড়তে প্রায় সর্বনাশ ভেকে আনলো শংকরের অপঘাত মৃত্যুর সংবাদ। তথ্ন ক্ষীরোদ-বিহারীর জীবন থেকে রুপরস স্বই বিদার ित्रका।

বিমলামোহনের ट्य শাণিতময় গংগাপাধাার ছিলেন অতীতের 'বেণ্যক ভলানটিয়ার্স' (সভাষচন্দ্রের বি-ভি) পার্টির কমা। কৈশোর থেকেই কারাগার হয়ে দ^{িড়} হেরছিল তাঁও ঘরবাড়ি। ১৯৩১-এ মাণ্ডিক পাস করার পরেই কারাবাস; বেরিয়ে আই-এ পাস করেই আবার দীর্ঘ বল্দী-জবিন। শাণ্ডিমর ডেটেনিউ হিসেবে জেল থেকে বি-এ এবং পরের কিস্তিতে সেই জেল থেকেই ১৯৪৪-এ এম-এ পাস করে-ছিলেন ইংরেজীতে। তথন তাঁর বাবা বিমলা-মেহনও কংগ্রেসকমী হিসেবে বন্দী ছিলেন। বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, কাব্লের পথে স্ভাষ্চন্দ্রে ভারত ত্যাগের পর আফগানিস্থানে অবস্থিত **জামান** ইটালিয়ান ভারতবন্ধনের সঞ্জে যোগাযোগ রখার জন্য পার্টি থেকে ১৯৪১-এই তর্মণ শাল্ডিময়কে গোপনে কাব্**ল পাঠানো**

একটা অপ্রাসন্থিক হলেও এখানে একটি তথা পরিবেশনের যোগ্য। মাস কয়েক আগে বারটেপারের রাস্তায় রা**জ্পরে**র ্রিপ্লবী নিকেতন' নামে যে **ভবন্টির** দ্বারোদ্যাটন হয়েছে এবং যার প্রধান হোতা ফলেন জলপাইগাড়ির বিখ্যাত চা-কর <u>শীভ</u>র গোষ, সেই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে *িন্তময় ও সোরেন্দ্রর অংশও নগণ্য নয়। এব অফিস হয়েছে ক্যালকাটা ফ্যানের অফিসের এক অং**শে। এর প্রেসিডেন্ট** ম্যাননিসংহের শ্রীনগেন্দ্রকিশোর চক্রবতী, ভাইস-প্রেসিডেণ্ট শ্রীভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত তার এবং সেকেটারি হয়েছেন **গ্রীশৈলেন** নিয়োগী। এই প্রতিষ্ঠানের **ট্রাস্টি হয়েছেন** ভক্ত ঘোষ এবং নয়নাঞ্জন দাশগ**্ৰত। এখন** বিপ্লবী নিকেতনে ন' জ্বন বৃদ্ধ এবং আতি-বৃদ্ধ পরম শ্রম্পাভাজন বিপলবী আশ্রয় নিয়েছেন। প্রফেসর জ্যোতিষ ঘোষ (মাস্টার হহাশয়), রাজ্বগরে, স্বেন্দ্রনাথ ব্যানাজি-র স্ত্দ 'সজীবনী' পতিকার কৃষ্কুমার মিত্ত মহাশায়ের পতে শ্রীসাকুমার মিত, শ্রীনির্বাণ ^{দ্বাম}ী এবং ম্গান্তর পার্টির শ্রীম্**গল দত্ত** প্রমা্থ অণিনযাংগের অসাত্থণ্ডরা এখন সেখানে আছেন।

বেশাল ভলানটিয়াসে শাণ্ডিমরের রেজ,টদের অন্যতম ছিলেন শ্রীসোরেন ^{চকুবতী}। বি**রাল্লিশ সালে সৌরেনবাব্রেকও** ^{পর্নিস} প্রেশ্তার করলো। আট ন'্মাস রাজবন্দী **থাকার পর ছাড়া পেরে তিনি** বাড়ি ফির**লেন। বাড়িতে তখন দৈনন্দিন** বাজার খরচও চলে না এমনি দ্রবস্থা।

कौरतार्भावदात्री अरकवारतदे एक्ट भरफ्रहम। সোরেন চক্রবতী বাবার হাত থেকে त्राध्यत्र त्रीम निटक रहेरन निटमने। यटण्यत বাজার—এক পল্টনের প্ররোজনেই ফ্যানের প্রচুর চাহিদা ছিল। প্রতিষ্ঠানকে বাঁচাতে

হবে, পরিবারকে রক্ষা করতে হবে বলে অনিচ্ছা সত্তেও সোরেন চক্রবতী ব্রচিশ পল্টনকে 'ফ্যান' সাম্পাই আরম্ভ করলেন। বছর দ্বয়েকের মধ্যেই ক্যালকাটা ফ্যান-এং লক্ষ্যীশ্রীর প্রেপ্রতিষ্ঠা হলো বটে, কিন্ত

আই-এ-পি-র প্রতিষ্ঠা-সণ্তাহ: ১৫ই — ২২শে নভেম্বর

এই সময়ে আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় পাঠ্য-প্রুতক, নোট বই, গলপ, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কিশোর সাহিত্যের নানা শ্রেণীর পত্নতকের ওপর

ক্রেতা-সাধারণকে ১০ % প্ৰুতক-বিক্লেতাগণ ও পাঠাগার সমূহকে ৫% (অতিরিক্ত)

क्षिणन पिछमा इरव

<u> मंत्रश्ठम्म, यनस्यून, रक्षरमम्म</u> भित्र, विभन भित्र, भर्तामम्म, वरम्माः, रेमलकानम्म, व्यक्तिम्बाक्रमात, বিভূতি বন্দোঃ, বিভূতি মুখোঃ, গজেন্দ্র মিত্র, প্রাণতোষ ঘটক, দিলীপকুমার রার, প্রমধ বিশী, প্রেমাণকুর আতথাঁ, সন্তোষকুমার ঘোষ, স্বোধ ঘোষ, নরেন্দ্র মিচ, শিবরাম চকুবতাঁ, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, গোপীনাথ কবিরাজ, ধ্জুটিপ্রসাদ, আশাপ্রা দেবী, দীলা মজ্মদার, মহাশ্বেতা দেবী, বাণী রায় প্রমুখ শতাধিক লেখক-লেখিকার প্রায় সাড়ে তিন শ গ্রেম্বর সমাবেশ।

অভিধান, উপন্যাস, কবিতা, গল্প, জীবনী, জ্যোতিষ, দেশ কাল ও রাজনীতি, নাটক, শ্রমণ, রম্যরচনা, শিক্ষা, সাহিত্য ও সমালোচনা এবং ছোট-দের উপযোগী উপন্যাস, খেলাখ্লা, গল্প ও ছড়া নানা শ্রেণীর গ্রন্থ।

* আমাদের বই পাঠককে তৃণ্ডি দেয় : পাঠাগারের গৌরব বৃণ্ধি করে *

শ্চরা বিক্রম কেন্দ্র: জিজ্ঞাসা—১৩৩এ, রাসবিহারী এডেনিউ, কলি-২১ बार्मार्क बुक निष्ठितकरे—५५. महामाञ्जान मुथार्क द्वाछ, कनि-२५ **डक्टबर्जी, ठााठोडिं এ॰फ कार—১**৫, करलेख ल्कामान, किलकाखा-১২ প্রফলে লাইরেরী--৭১, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬ শিক্ষা-সংঘ, ৰাকুড়া ও সাহিত্য-পরিষদ, বর্ধমান পাইকারী বিক্রয় কেন্দ্র: আমাদের কার্যালয় ব্যতীত শিক্ষা-সংঘ, বাঁকুড়া ও সাহিত্য-পরিষদ, বর্ধমানেও বিশেষ আয়োজন করা হইয়াছে।

বিঃ 📭 আমরা আপনাদের উপস্থিতি কামনা করি, তবে বাঁহাদের আসিবার অসুবিধা আহে, তীহারা ২২শে নভেম্বরের মধ্যে অর্ডারের সংকা পূর্ণ মূল্য অগ্রিম হিসাবে পাঠাইলে প্রতিষ্ঠা সম্ভাহের বিশেষ সংযোগ পাইবেন। বই পাঠাইবার খরচ স্বভন্ত।

ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ ৯০, महाचा गाम्यी ताछ, क निका ठा-- व ল্লাম ঃ কালচার (বি) ফোন: ৩৪-২৬৪১ देखिमाता ১৯৪৪-এ कौत्तामविद्यातीत स्पूर्

সাক্ষরকাশিত সৌরেন্দ্রের মধ্যে আমি
রাসক এক পার্র্বকে খাজে পেলাম, যিনি
ক্রীবনটা রভামণ্ডের পর্যারে ফেলে দর্ঃথকেও
বিলাস বলে ধরে নিতে পেরেছেন। কথার
কথার হাসেন, হোরালি করেন বাক্যালগপে,
ভারে এইসবের মাঝে মাঝেও বাব্যা সংলোশত

দামী দামী কথা বলেন দ'চারটে। বরস মাত্র ছেচলিশ কি সাড্চলিশ কিশ্তু তার চেহারার একটা ক্লাণিত। এটা কেন হলো তা আমি জানি না, কারণ তিনি তো কৃতকাম শিলপ্পতি।

সম্ভবত তিনি কমীদের বাবহারে হতাদ্বাস। যতটা কাজ করে কালকাটা ফাদের কমীরা এই বাঙালী প্রতিম্ঠানটিকে হাত্তর দিকে আনত ঠেকে দিকে পারেন তা তারা করেন না। ১৯৬৫ সাল বৈক্টেই এই প্রতিষ্ঠান আশত প্রমিক আন্দোলনের বলি হয়ে দড়িয়েছিল। উগ্র-বায়শপথী প্রায়ক নেতাদের বিরুদ্ধে মহড়া নিতে হয়েছিল বেংগল ভলানটির।সাত্রর শাস্তি গাংগানি ও সৌরেন চরুবতীকৈ। সারবাট্টিকে গোলন্দলা (শল্প উৎসাদন) সামক শ্রশীতির

मिन्त (थरकेरे 2श्रीत श्रूत्म्ब, जूलरवत



...एएनित जाभित किरत तावत 🦑

শুর্ ঠিকমত তাক ক'রে কলটি টিপে দিন।
 কোনো হিসেবের ঝামেলা নেই—ভুল হবার ভয় নেই।

🌁 প্রত্যেক'১২ •'রোলে ১২টি বড় ছবি (৬ 🗴 ৬সেন্টিমিটার)

 এভার-রেভি কেস্ পোর্টেট লেনস্ ও ফ্ল্যার্শ গান আলাদা দানে পাওয় যায়।

আগতার ভদ্বাবধানে অন্তভকারক : দি নিউ ইভিয়া ইভাস্ট্রিভ বিনিটেড, ব্রেছা 🚨



আগফা-গেভার্ট ইণ্ডিয়া লিমিটেড গোৰাই : নিটাগনী : প্রিকাল : ব্যালাক क्रिकIII

अधनर सुक्त काल भाष (१८०, जाभारि जाह) भाष्ट्र कार्यकृत ना है।

> त्रुव्यक कार्याक द्विति के अवलाक (मारावेद कार्या) स्वादिन (मानाव कारामा) वाद्यक्ति !

> > CHYCHOTTOT BEN!

বিৰ হভাতে হভাতে সাত্ৰভিতে ইউ-এফ अवकारतत शाम् कार्या मार्का मार्का मार्का महिक ছলো। ইউনিয়নের নেতা তখন হরেছেন গ্ৰম্পুৰী, অভন্তৰ স্মাইকে সরকারী সহার-টার ভরসা ছিল। দেড় মাস পরে শ্মীইক ाब हत्ना बढ़े, किन्छ हसारना विवरे। स्थातके োল। আজও উংপাদনের গতি মন্ধর। মাসে বেখানে হাজার বারলো বা ভারও বেলি ক্যান তৈরি হতে পারে, সেখানে এখন হচ্ছে পাঁচ র' লো। ক্যালকটো ক্যানের কারখানার क्रिशिखा जानाज 506।

ं क्यान बलाफ जामारमञ्ज शबरमरे मरन रज বৰের সিলিং-এ স্কল্ড অথবা টেবিলে বসালো বশাতির কথা বার তিনাশা বাডাসে আমাদের নিদাবপীড়িত দেহ শীতল হয়। ক্ষিত ক্যালকাটা ক্যানের কার্যক্রমে সেই সাধারণ ফ্যানের স্থান এখন গোণ।

' নাকি গাণ্যালি চুয়ালিল সালে জেল ধ্যুক ছাড়া পেরে বিভাগা রাদাসে একটা ঢাকরি পেরেছি**লেন। মাথে** মাথে সৌরেনের সংশ্য দেখা হতো পথে ঘাটে: দুই পোলিটি-ক্যাল ফ্রেণেডর আন্ডাও সমতো কথনো শাণ্ডিময়কে প্রায়ই ज्ञथरका । কোরেন বলতেন চাক্রি ছেডে ক্যালকাটা ক্যানে যোগ ১৯৪৮-এ পাল্ডিমর भिएक। **अवत्भारव** এখানে যোগ দিলেন। তিনি নিলেন অফিসের ভার, জার- সৌরেন রইলেন উৎপাদন নিরে। (আৰুও ডাই আছে। সোৱেন অন্সর মহলে बाक्टकरे कारनावाटमन, ब्रिकिर कनकाटबन्म 'ছালোবাসেন না। তাই সেদিকটা পাশ্চিম**র**ই দেখাশোনা করেন। শান্তি গণেগাপাধ্যার ম্যায় এখন এজিনীয়ারিং এক্সপোর্ট প্রমোলন কউচিদলে আছেন, বেপাল ন্যালনাল চেল্বার 💇 सानस्मकार्त ज्यादनानितानन जय ইণ্ডিয়াতে আছেন, আর আছেন এজিনীয়ারিং **भारतानिक्रगटनव স্থা পদে)।**

সৌরেনের মাধার ওপরে তো ব্রুরতোই, সাধার মধ্যেও সর্বক্ষণ পাথা ব্রুতো। সিলিং জার টেবিকা ফলনের মতো জাটপোরে জিনিসে তাঁর আর র**ুচি ছিল না। উপর**স্কু धात वाकातछ द्वन भावाभ हरत श्रिरमध्नि। বৈদ্যতিক সরস্কানের বিপশন কেন্দ্ৰ ক্লকাডার এজরা স্ট্রীটের ব্যবসারীয়া বাঁ শারের কড়ে আঙলে দিরেও স্ক্যালকাটা ^{কান'} হ'্তে চাইভেন লা। সোরেন্দ্র-পাল্ডিমর শেশ করতে গেলে ভারা তানিলাই PACON I

अक मन्याब क्रोब्रभ्गी अबाद-अम-मि-अब দামনে দিয়ে বাৰায় সময়ে দোঁৱেনবাৰ হঠাৎ গাড়ি **থাসালেন।** পালে লাগ্ডিমর। শিকালো বেভিও-র চলা-মুক্তে লোরেন धक्छ। जाएमचिकान এরার-সারস্কলেটার किन्न नरबर्ध लाका क्योबह्मन । शाक्ति स्थरक

দালান মেয়ে চতে গেলেন ওয়াই-এম-সি-এর মাতের তলার শিকালো রেডিওর দোকানে। পাখাটাকে ঘারে মারে পর্যবেক্ষণ করলেন। माम किर्लाम करव सामरमन ১৯०० ग्रेका। অতো টাকা খরচ করার সামর্থ্য নেই। দোকানের ইন-চার্জ কে ইতস্তত করে বললেন, "পাখার একটা দেপরার রেড বিভি করবেন?" हैन-हाक खराक हरनन, किन्छु भूरथ रनरनन, "দিতে পারি অমন একটা ব্রেড, কিম্কু দাম পভবে ৭৫ টাকা।" সৌরেন চক্রবতী তৎক্ষণাৎ ব্রেডটি কিনে বগলে পরের লান্ডিবাব্যকে টানতে টানতে গাছিতে উঠলেন। তার ভাৰখানা বেন স্ভসভাবনী বিশ্ল্পর্ণী হাতের মঠোন পেরেছেন।

পরের ঘটনা প্রত। ক্যালকাটা ফ্যানের চণ্ডী মিশ্তিরি আর সৌরেনবাবন্দের দিল্পী সুধাংশু চৌধুরীর (লিল দলকে লন্ডনের ইন্ডিয়া হাউসকে যে চারজন বাঙালী লিল্পী অলংকৃত স্থাংশ্বাব্ তাদের একজন) সংশা মসে সৌরেন্দ্র ভারতের প্রথম এরার-সারকুলেটারের ডिकारेन करत रक्षालन अवः क्राक्रिनत মধ্যেই ওই 'আানাউনসিং' ফ্যানের বন্ধ হলো। বিদেশী পাথার একটি ভানা থেকে এক ইতিহাসের সৃষ্টি হলো।

ক্যালকাটার এয়ায়-সারকুলেটার-ভারতে এরাম-সারকুলেটার-সারা প্রথম ভারতের খরে খরে হোটেলে ক্লাবে বন্বন্ করে ঘ্রতে আরুভ করলো। সেটা হলো ১৯৫১ १৫२ मारमय कथा।

अकता न्योरिकेत गानातील अवारेत यन यन সোরেন্দ্র-লান্তিমরের কুপুর্ল জিঞ্জাসা আরুত করলেন, আর অনিদিশীর ভেলিভারির সময় সত্তেও অগ্নিম টাকা ক্ষার লোভ দেখিয়ে চাইতে এমার-সারকুলেটার क्यानक के क्यारनंद्र कर्जांद्रा रेन् शुध ना अफ़िरह গেলেন হাচীন বাঙালী প্রতিষ্ঠান এন হি সেন রাদার্সের বিভৃতি সেন ও বনী তে মুলায়দের কাছে। তারা এবং সি সি সাহার চণ্ডী সাহা মশার (হিন্দুম্থান রেক্ড-এর श्राणिक) क्यानकाठी क्यान्तव अतात-नातक-লেটারের সংষ্ঠ্র মার্কেটিং-এর ভার নিলেন :

সৌরেন্দ্রের মাধার মধ্যে কিন্তু পাথা খুরেই চলেছে। আরও নডুন নডুন জিনিস তৈরি করতে ছবেঃ বিদেশ থেকে বেসব ইন্ডান্টির্যাল ক্যানের আম্লানি হর সেই সমূলতই দেলে তৈরি করার পরিকল্পনার লোরেন্দের মন তথন অধীর হরে উঠেছে। লাল্ডিয়র किन्द्र जिल्ल रहेक्निकाल विमा कार्फ क्टि नहे।

ध्यम नगरत ३३६६।६६ সালে ডাইর ट्याप्टनाकुमात्र टोयरवी माटम वामवर्गाव **ইলেক্ট্রিক্যাল** এজিনীয়ারিং কলেজের বিভাগের এক কতী অধ্যাপকের সপো এ'বের







अक्रम कीयव्यागरवय क्षम वा तारवाक्य CELEBRA SER LEGIS OF SERVICE चकाम नार्थका त्यांव करव, चारवाव छेडछि करत अवः भवरहरम् रवहां क्षक्रती, रवीवरतम का ७ वीर्व कितिरव कारन।

সারা পৃথিবীর গক লক লোক আৰ তথা হতথাখোড়ারকারী আধুনিক ট্যা**খলেট ওকালা** ব বহার করেন। প্ৰত্য ও প্ৰীলোকদের জন্ম পথক পথক **ভঙালা পাওয়া যায়**।

' क्वाना - सूर्या - कार्या निः লওম-বার্লিম-এর তৈরী वक वक अवस्थित स्वाकाटन लारबन कावना जवानवि बोरबन काढ (बरक नारबन: OKASA CO. PVT. LTD

P. O. BOX 396, BOMBAY-1.

আলাপ হলো। পরিচয়টা হয়েছিল
প্রসিদ্ধ 'গৈস্ট কীন উইলিয়ামস' কোম্পানীর
বর্তমান সেক্টোরি শ্রীস্থেপন্ রায়ের
মাধ্যমে। স্থেদ্য রায় এ'দের কমন ফ্রেম্ড।
ডঃ চৌধ্রীর তথন মাত্র ৩৫।০৬ বছর
বয়স। সেই বয়সেই তার উদ্ভাবিত
বৈদ্যাতিক ষদ্যের বেশ কয়েকটা পেটেন্ট
কিনেছেন বিলাতের কয়েকটা কোম্পানী।

আমরা বিদেশ থেকে টেকনিক্যাল-নো-হাউ
আনি অজন্র অর্থ বাথে, এদিকে আমাদের
দেশের পশ্চিত বিজ্ঞানীদের 'নো-হাউ'
বিকোয় বিদেশে। আমরা ভালো করে ভার
থবরই করি না।

মাপটার মশায় (সৌরেন্দ্র থেকে ক্যালকাটা ফানের সবাই ডঃ চৌধুরীকে এই সন্বোধনই করেন) কলকাতা আর ম্যাঞ্চেন্টারের ছাত। তকালো সাল থেকে যাদবশ্বরে পড়াছেন।
মাঝে কেবল একটা বছর সাতালোতে
ক্যালকাটা ফ্যানেই সংপ্রে আন্ধনিয়োগ
করেছিলেন। কি•তু বাদবপরে কর্তৃপক্ষের
নিবংধাতিশযে পরের বছর আবার
এধ্যাপনায় ফিরে বান। কি•তু বাকী সময়টা
তিনি কাটান ক্যালকাটা ফ্যানের নব নব
ভংপাদ্র পরিকল্পনায়।



কোনো তথা পাওয়া যেতো কিনা।

ফ্যানা যক্তি পরিবেশকে কেবল ঠাণ্ডা
করার কাজেই যে লাগানো হয় তা নয়,
গাঁতপ্রধান দেশে সেন্ট্রাল হাঁটিং-এও ফ্যান

ছড়া চলে না। এমন কি বরফ জমে
াশচাঘাট চেকে গোলেও নাকি এখন
প্রস্থানার ফ্যানের ব্যবহার করা হর বরফ গোনোর কাজে। মোটরকার তো আছেই
আলার ঘর সাফা করার ভারিকার হে। আছেই
আলার ঘর সাফা করার ভার্ডায়ন-ক্রনিয়েও
ছার ফ্যান লাগে। নানা যক্ত্রানা প্রপালীর
অবিদ্যার হয়ে ফ্যান-শাশ্র্তিও হয়ে
বিদ্যার এক সংক্তিতা।

ওঠেনি: জানি না সেখানে

याल्या इत्य

উপদেশ্যা জ্যোৎসনাকুমারের প্রেরণাতেই কলেকাটা ফ্যানের কার্যসূচীতে গৃহসম্জার পথার চাইতেও ইন্ডান্টিয়্যাল পাখা বেশী প্রাধান্য পেলো। এগ্নোতে এগ্রোতে আৰু তবি ২২৫ রকমের পাথা তৈরি করছেন। সাধারণ Exhaust Fan vivi. Roof Extractor. Mancooler প্রভৃতি অনেক রকম পাথা তো আছেই, উপরক্ত এই ১৯৬৮ সালে ক্যালকাটা জান Kalair' নাম দিয়ে একটি বিশেষ ধরনের ফ্যান তৈরি করেছেন যার কাজ হলো ^{বন্}ধ ঘর থেকে দ্বিত হাওরা বের করে ^{সংগ্র} সঞ্চেই শ্রেষ হাওয়ায় বর ভরে দেওয়া। হাসগাতাল, ল্যাবোরেটারি ইত্যাদি থেকে আরম্ভ করে এয়ার-কণ্ডিশন্ড ঘরের পক্ষেও ^{এর অসাধারণ} উপযোগিতা আছে বলে ≅ুনলাম। এরার-সারকুলেটারের মতন এইটিও এ'রাই ভারতে প্রথম চাল, করলেন। বিরাট **থামাাল পাওয়ার স্টেশনের গরম** ^{হাওয়া} বের করে দেওয়ার, খনির বিবার হাওয়া টেনে বাইরে আনার, জাহাজের এজিন

রুমের প্রচণ্ড গরম হাওরা exhaust করে দেওরার উপবোগা করে ও প্রকাশ্চ সব বিচিত্র আকারের পাখা তৈরি দেখে এলাম ক্যালকাটা ফ্যানের তিলজলার অবস্থিত মনোরম ফ্যাক্টরীতে। বার্মিজ প্যাগোডার চ্ডোর আকারের একটি ফ্রেমে র্যে বিরাট পাখাটি লাগানো আছে তার কার্ক হলো প্রকাশ্চ (দ্রু চারশো কটে দৈর্ঘ প্রশ্বের হাদের ওপর থেকে গরম হাওরাকে টেনে বের করে ফেলা, বে কার্লাট দেরালে লাগানো একজন্ট-ফ্যান ভালো করে গারে

বেশ লাগছিল সব দেখতে। হঠাৎ
মেজালটা খিচড়ে গেল একটি বল দেখে।
এ'দের তৈরি সাইরেন—এইগালিই রোজ
সকাল ন'টার কর্ক'শ চীংকার করে কলকাতাবাসীর পটেই ভেদ করে মনে করিয়ে দের যে
আমরা সভতই মৃত্যুর দিকে দ্রতে এগিয়ে
চলেছি।

কারথানার ভেতরটা কী স্ম্পর! উচ্চতার দৈখে প্রশেথ কতারা এটিকে গড়েছেন শ্রমিকের দ্বছেন্দে কাজ করার পক্ষে আদর্শ ঘত্রশালা। দামী দামী লেদ খ্রিল ইত্যাদি স্বস্থে লালিত। টেস্টিং ডিপার্টমেন্টের সরজামেও একটা বনেদীয়ানা আছে। এর মধ্যে অধিকাংশ যদ্যপাতিই এ'দের টেকনি-শিহানদের সংকলিত—অবশা ডক্টর চৌধ্রেরীর নির্দেশ্যে।

একাধারে ফ্যান্টরীর ম্যানেজার ও সেকেটারি শ্রীস্থীন বস্ নীরব ক্মাণ ক্থাবার্তা ক্ম বলেন, কিন্তু কর্তব্য পালনে একনিন্ট। ক্যালকাটা ফ্যানে আছেন ১৯৫০ সাল থেকে।

প্রীশ্যনি গোস্বামী নামে সপ্রতিত ব্রেকটি হলেন Wodehouse-এর গলেপর Psmith-এর মতো—সকল কাজের কাজ্যী। ইনিও প্রায় ১৮।১৯ বছর এখানে আছেন।

ক্যালকাটা ফ্যানের সাজ-সরঞ্জামের ক্রেতাদের মধ্যে বিশিষ্ট করেকটি সংস্থার নাম না-করলে এ'দের এই ইন্ডাম্মির্যাল ফ্যানের প্ররোজনীরতা ঠিক বোঝাতে পারবো না। থাম্যালে পাওরার স্টেশনের মধ্যে আছে দ্রগাপ্র ১, ২ এবং ৩নং ইউনিট, বারাউনি, ব্যান্ডেল, ধ্বরন, অমরকণ্টক, মহারাম্মের ভূসওয়াল, মান্দ্রাজের বেসিন ভিজ, দিল্লী ইলেক্ছিক প্রভৃতি। বেসবকারী প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আছে ইন্ডিরান আ্যাল্মিনির্মের হারাকুড ও আল্লন্স্রম ফ্যান্টর্রী, জে-কে'র আ্যাল্মিনির্ম করপোরেশন, কলকাভার ন্যাশন্যাল রাবার ও ইন্ডেক টার্মার প্রভৃতি।

এখানে আর একটা পরিসংখ্যান দেওয়া দরকার—সংগ্য সংগ্য বাংলাদেশে এই শিক্তেপর উল্লতি বা অবনতির ছোটু একটা ইতিহাসও। যুশোন্তর যুগের কিছুকাল পরেও পশ্চিম বাংলার বাঙালীর প্রার ৭০টি জ্যানের কারখানা ছিল। এখন কমতে কমতে বাঙালীর কারথানার সংখ্যা এসে नीजिल्ला गाँउ हात्त्रक-क्रारेड कानकारो,-ভারত (ট্রপিক্যাল) এবং জি-টি-আর। তার शक्ष जिलि । ८ एवन-म्यान छेरशामत ট্রাপিক্যাল সবার আগে: তাঁদের মাসিক উৎপাদন ১২।১৪০০ পাथा। कालकार्ण মাসে ৬ ৮০০ পাখা করে. কিন্ত এর অধিকাংশই ইন্ডাম্ট্রিয়াল পাথা। ক্রাইডের উৎপাদন এখন মাসে মান \$ 10001 জি-টি-আর-এর বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ করতে পারলাম না। উপযাত্তি তথ্য গাংগালি মহাশ্যের সৌজনোই পাওয়া গোল। আমার প্রশেনর উত্তরে হুদ্দার বিষয়ে উঠকেন যে, এই শিকেপ

মানার বিষয়ে আমার প্রশেনর ৬৩৫র সৌরেনবাব, ও মাসটার মাশায় সমাস্বরে বলে উঠকোন যে, এই শিলেপ রিসেশনা তো নেই-ই, উপরশ্ভ উৎপাদন পাঁচগ,ণ বাড়ালেও গলেমে পড়ে মরচে ধরবে না। অথচ উৎপাদনটা বাড়বে কেমন করে? কাজ করে যাঁরা নিজেদের এবং প্রতিষ্ঠানের ভবিষাং উদ্জালতর করবেন তারাই তো শন্নলাম শ্রমবিম্খ।

নইলে যে শিলেপ মদ্যা নেই তার বিভির আংক বাড়তে বাড়তে এমন করে নেমে আসবে কেন?

সাল	উৎপাদন	fa	কুয় হ	्ना
	(পাথার সংখ্যা)			
2255	かるもか	08	লক্ষ	টাক
১৯৬৪	22400	80	লক্ষ	টাক
১৯৬৭	৬৪৯৬	•0	লক্ষ	টাক

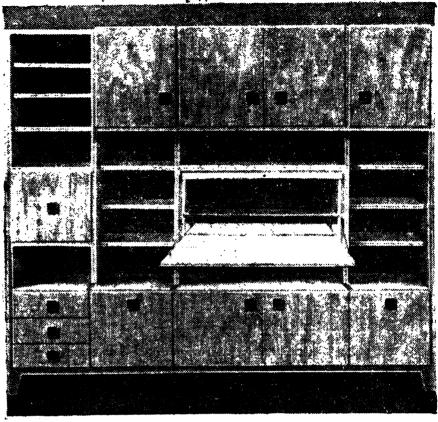
৪ লক্ষ্ণ টাকা ম্লেধন প্রাইন্ডেট লিমিটেড কোম্পানীর পক্ষে ৩৫ ISO লক্ষ্ণ টাকার উৎপাদন তো মহা কৃতিখের কথা! কর্তা ও ক্মীর ব্রু প্রয়াসেই যার গতি ভিল শিধরের দিকে তা এখন আবার সান্দেশের অভিমধে মোড় ফেরানো তো বাঙালীর অগোরবের কথা!

কোরালিটির অবনতির জনো এটা ঘটে থাকলে এক কথা ছিল। ক্রেতাদের নামধামে তো ক্যালকাটা ফ্যানের উৎকর্মই প্রমাণিত্ হর।

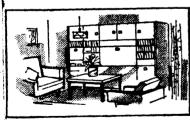
মাস্টারমশায় ও সৌরেনবাব্র সংগ্র ফান্টেরীর চকচকে ঝকথকে দোতলা অফিস-বাড়িটা থেকে বেরোবার সময়ে শান্তিবাব্ এবিষয়ে গর্বের সঞ্জে বললেন, "আমাদের ফ্যানের কোয়ালিটি? "We may be outtalked, out-priced, out manoeuvred, but shall never be beaten in quality."

বিশ্বকর্মা

তারিফ করার মত क्िि!







দেখুন দেখি

प्रातश्रम पिया कि मुन्दत ঘরদোর সাজ্বাতে পারেন



ক্যাপ্রিহান (ইণ্ডিরা) প্রাইডেট লিঃ, সহবাগিতা করছেন রেলাইট ইন্টারন্যানানার, ইউপ্রে

| এর্ডকার্ক: क्रवाक्षि क्यार्ग. कार्ड श्रीह. राष >-বিস্তারিত বিবরণের হত অনুগ্রহণ্ধক পাইকারী বিক্রেতাদের সঙ্গে যোগাবোগ করুন ১ প্লা উত্তেমিকেলসু কোঃ মিটার হাউস, ৭১,গণেশক্ত জ্ব্যাভিনিউ স্বলিকাভা-১০,১

ভাই নিজের রুচিকে চেপে না রেখে আপনায় ধরদোর সানমস দিয়ে মনেরমত সাজিয়ে रमनून-रमश्रवन धरामात रान यनभन कराछ। त्रक्यात्रिएकः पिक पिरबंध मानग्रामध कृष्टि जिहे এক সানগ্নস থেকেই আপনি ১০০ রুক্মের ডিজাইন ও রঙ পাবেন। তাথেকে ক্রচিমাফিক বেছে নিয়ে কাঞ্চে লাগিয়ে দেখুন – লোকে আপনার কত ভারিক করবে। আসবাবপত্তে মানানসই। সানগ্রস লাগালে তাদের বাহার দেখে থাপনার চোখ জুড়িয়ে ঘাবে ! নাসবাবে গানগ্রস সভ্যিই ভারি উপযোগী – দহজে পরিস্থার করা যায়, চিড খায় না, ভাকে না, আগুনের ভাতে নট হয়না আরু, পুরোনো হয় নাঃ সানমস একটানা ব**হুকাল ঝকমকে** নতুন দেখায়। ্মাটকথা সানগ্নস দিয়ে আসবাবপত্র তৈরি করলে ধরদোর বরাবর রুচিমাফিক ভিমছাম দেখাবে!

প্রত্যেক শীটের ওপর সান্যাস ছাপ দেখে নেবেন। ওটি আপনার সান্যাস-এর গ্যারান্টি।



সন্তের সভো আসবাবে ञानश्रञ लागवर्रे !

কেন্দ্রীয় সরকার প্রদত্ত সঙ্গীত

রত সরকার সংগীতশিকা ও সাধনার ত্র করকার প্রধান করে ব্যক্তি প্রদান করে গাকেন সে সম্বন্ধে আমরা কিছা আগ্রহ ুপাষ্ণ করি। **এর প্রধান কারণ এই প্রতি**-্মাগিতা থেকে সাধারণভাবে উত্তর ভারতে কিভাবে তর্মণ সম্প্রনায়ের মধ্যে সংগীতচচণ এলসর হক্তে তার পরিচয় পাওয়া যায়: অবশ্য সঠিক পরিচয় পাওয়া যায় বললে সতাভাষণ হবে না। কারণ, গোটা উত্তর ভারতে বহা শিক্ষাথী আছেন যাদের মান ্রত যথেষ্ট উল্লভ কিশ্ভ ভালের ব্যক্তির ুলোজনীয়তা নেই। আবার আরভ এক ্লণীর শিক্ষথী আছেন যাঁরা রীভিমত গ্ৰাণী অথচ কোন্ত প্ৰীক্ষায় অবতাৰ্ণ হতে আন্ত্র। এছাড বহু কুতী শিক্ষাথী আছেন যাঁৱা এই ব্যক্তির কোনও খোঁজ খবরই রাখেন না। এই তিনটি শ্রেণী বাদ গোলে ভাল গাইয়ে ব্যক্তিয়ের একটা বড অংশই বাদ পড়ে কিন্ত তথাপি হাঁরা প্রাক্ষায় অবতীর্ণ হন তাঁদের অন্নেষ্ঠান শনেও মোটামটি ধারণা করা যায় বৈকি। এবত কিছা মাল্য **আছে।**

এবারকার নির্বাচন ব্যাপারে একটা প্রশন উঠোছল, এই ব্যত্তি কালের দেওয়া উচিত। অনেকের মতে যাদের সামর্থা অলপ এই বাত্তর জন্য আদের দাবীই সম্মাধক। অতএব অথাবান সম্প্রদায়কৈ এর সংযোগ না দেওয়াই সংগত। ব্যক্তিগতভাবে **লেখক এর সমর্থা**ক ন্য কারণ এই ব্যক্তিকে "ম্যাশনাল স্কলার-শিপ[া] হিসাবে গণ্য করা হয়। গুণপ্রা বা স্পাতাই এই বৃত্তি অজ্নের **মাপকাঠি।** সম্ভ জাতির কাছে যদি এই বান্তির সংযোগ ৬০০.৩ থাকে তাহলে ধনী দরিদের মধ্যে াথক করা সম্ভব হয় না এবং সেটা উচিত্ত া স্বাল্ট এর জন্য আবেদ্য করতে ারেন এবং গাণের বিচার করে ধনী দরিদ ি^{িবা}শেষে এই বৃত্তি প্রদান করা উচিত। াকত গুলাকৈ বেছে নেওয়াই হচ্ছে উদ্দেশ্য। এর পরিবিধকে সংকীপতির করাটা আদৌ মুগত হবে বলে মনে হয় না। আ**সলে** ধনী পরিবার থেকে যে খবে বেশী একটা আবেদন পড়ে এমন নয়, অধিকাংশ আবেদন আসে মধাবিত্ত পরিবার থেকে।

কেশ্রীর শিক্ষাদণ্ডরের শ্রীস্থাংশ্ সাহা
এবারে দঃখ করে বললেন যে, এই বৃত্তির
থথার্থ ময়াদা দেওরা হচ্ছে না। কিছ্
সংগ্রুক বৃত্তিরারী বৃত্তির নির্দাণ্টকাল অতিবাহিত হলে চাকরির খোঁজ করেন এবং যে
কান্ড চাকরি পেলেই গানবাজনা জলাজলি
বিরে চাকরিই উন্নতিলাধনে তংপর হন।
এত স্থাকারের আশাভ্রেগর কারণ ঘটে।
ভারা শিক্ষাথীদের ওপর আম্থা রাখতে
ভারেন না। ইন্টারভিউ দিতে এসে যারা



শাঙ্গ দেব

বড় বড় প্রতিশ্রুতি দিয়ে যান তাঁর। শেষ
প্রথণত যদি সংগতিকেই ভূলে যান তাহলে
সাধনার মুযদা রইল কোথার। বাধা,
বিপত্তি, অর্থাকণ্ট এসব তো আস্বেই, জানা
কথা, কিন্তু ধৈর্য হারালে তো চলবে না।
যানের এই ধৈর্য নেই তারা এই ব্তির
প্রতি ন্যায়পরায়ণ নন। এইরকম দ্বলি
ব্যান্তর প্রক্ষে ব্তির জন্য আবেদন না করাই
ভাল। আনিশ্চিত ভবিষ্যুতের আশুক্সা নিয়েও
যারা সাধনা থেকে বিরত হবেন না তারাই
এই বিত্তির যোগ্য বীত্তি।

এবরের যদ্যসংগীত এবং তবলা পাথোয়াজের অনুষ্ঠান গতবারের তলনায় বেশী ছিল। কয়েকজনের বাজনা ভালত লেগেছে। তব্ মান আরও উল্লভ হওয়া উচিত ছিল। কংঠসংগীতের ক্ষেত্রেও একট মুশ্বব্য করা যায়। অনেকেই একাদিক্রমে দশ বারো বংসর শিখছেন। সময়টা নেহাৎ কম নয়-এবং শিক্ষিতপট্র অজনের পক্ষে যথেন্ট। মোটাম্রটিভাবে আমাদের বাঙালী ছেলেয়েয়েরাই পরীক্ষায় বেশী অংশগ্রহণ করেছেন এবং অধিকতর ক্রতিকের দাবী করতে পারেন। **কলকাতা** রবীক্ষভারতীর ক্ষেক্জন ছাত্রীর অনুষ্ঠান প্রশংসনীয়। আশা করি এই বিশ্ববিদ্যালয় শিংপী তৈরির বলপারে আরও সাফল্য অর্জন করবেন। শিক্ষাথীদের অন্তের বাইরেকার অনুষ্ঠানত মন্দ্র নয়। একটি বাঙালী মেয়ের গ্রুপদ-গানে যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় পাওয়া গেল। রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি তর্ণ ছাত্র পাথোয়াজে প্রতিশ্রুতির সম্ভাবনা দেখিয়েছেন। এবারকার প্রতিযোগিতায় প্রসিশ্ব পাথোয়াজী শ্রীপ্রতাপনারায়ণ মিত্র একজন প্রতিযোগীর সংগ্র বাজালেন। অলপ-ক্ষণের জনা হলেও তাঁর বাজনা উপভোগ করা গেল। বিচারকদের মধ্যে ছিলেন প্রেণার পট্বর্ধন। তাঁর প্রদনগ্রিল আমার থ্ব সমীচীন মনে হচ্ছিল। তিনি প্রকৃত প্রয়োগ-বিদ্যার যাচাই কর্মছলেন। কোনও প্রতি-যোগীর ভানপারা বে'ধেও ডিনি দেখিয়ে দিচ্ছিলেন কোথায় প্রতির মুটি ঘটেছে। বিচারে প্রথিত্যশা তবলিয়া শ্রীনিখিল ঘোষও কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলেন যাতে শিক্ষাথীদৈর ব্যক্ষিমন্তার পরিমাপ করা **বা**র। নিখিলবার সম্প্রতি সংগতি শিক্ষার ব্যাপারে আত্মনিয়োগ করেছেন। বোশ্বাইয়ে ভার পরিকংপনা কাষ্টকর হলে

শিক্ষার্থী দের উপকার হবে। ছারছারীদের মধ্যে সংগীতবোধ জাগ্রত করবার জন্য তিনি যথেই চিন্তা করছেন। তাঁর শিক্ষা পরি-কল্পনার যাঁরা নানা কাজের মধ্যে সংগীত-সাধনার জন্য কম সময় দিতে পারেন তাঁরাও বেশ উপকৃত হচ্ছেন বলে ভানা গেল।

শিক্ষাথীদের যে প্রধান তেটি লক্ষ করা গেল সেটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক রীতি অন্-সরণের অভাব। তাঁদের প্রত্যেককেই দশ বারো মিনিট সময় দেওয়া হয়েছে এবং এর মধ্যে সংগতি সম্বন্ধীয় উল্লেখযোগ্য ক ত'বাগালি দেখাবার কথাত বলা হয়েছে। কিন্ত খাব কম শিক্ষাথীটে সংক্ষেপে এট সময়ের মধ্যে একটি নিটোল স্পাতি পরি-বেশন করতে পেরেছেন। এই যে পরিমাপ অনুযায়ী একটির পর একটি কাজ করে যাওয়া এটি কিন্ত খাব পরিমাজিতি শিক্ষার ফল। একজন নিপ্র গলে দশ মিনিটও বড কম সময় নয় সংগীতের মধ্যে যদি সমতা থাকে এবং প্রত্তেক্তি কাভের মধ্যে নিদিপ্ট অনাপাত থাকে তাহলে সেই <mark>অন্তোন গ্রোভাকে সহজেই আরুণ্ট করে।</mark> **শিক্ষাথ**ীরি কাছ থেকে যে হাব একটা দারাহ তান বা কণ্টসাধা বিদ্তার আশা করা হয় এমন নয়, কিন্তু তাদের অন্তোন এমন হওয়া



ক্,হোড়্র



জিলপশিক্ষাখাঁ, ইচ্ছা থাকজেও প্রদর্শনীর বাবন্ধা করতে পারেন না সংস্থা তাঁদের এ বিবরে সর্বপ্রকার স্থাবিধা করে দেন। স্তেরাং সংস্থার উদ্দেশ্য যে মহৎ সে বিবরে সন্দেহ নেই। শৃথা তাই নর, সংস্থার সড্যগণ মাঝে মাঝে সমসামরিক চিত্রকলা বিবরে নানা আলোচনা করে থাকেন এবং সভ্য ও শিলপরিসকদের জন্য সংস্থা 'চারকেলা' নামে একটি তৈমাসিক পত্রিকাও প্রকাশ করে থাকেন। বলা বাহ্লা, সভ্যদের মধ্যে অধিকাংশই শিলপশিক্ষাথাঁ, যদিও শিলপীও আছেন।

প্রদর্শনী দেখে বোঝা যায় যে, অঞ্জনরীতি ও মাধাম মিশ্র। করেকটি কাজ শিক্ষাথী স্কুলভ। তাহলেও ক্ষতি ছিল না যদি মনোনয়ন ব্যাপারে সংস্থা অধিকতর সচেতন হতেন। কারণ, তাহলে প্রদর্শনীর মান ঈষণ উলত হত। শিল্পীদের মধ্যে জহর সাহা পোদার, অসীম বস্তু, বিশ্বব



শ্বেচ —স্যা**লভ টোর ফ্রিজ**কিয়া

तात. मजन बात ও ভशयर निर शास्त्रव-धर কাজে নিষ্ঠা ও প্রতিভার ব্যক্তর দেখা যায়। এ'রা প্রায় সকলেই প্রগতিবাদী ও বর্তমান মানবসমাজের নিপীড়িত ও বঞ্চিতদের জীবনের বিভিন্ন রূপেই এবা নানাভাবে বর্গনা করার চেন্টা করেছেন। পোন্দারের রচনার নিখিল বিশ্বাসের প্রভাব চোথে সহড শ্রমিকেরা)। অসীম বসরে ভিয়েতনাম সম সাময়িক পটভূমিকার রচিত। বিশ্বব রায়ের বদ্দী উল্লেখযোগ্য, যদিও এটি দেখে নীবদ মজ্মদারে ছবির কথা মনে পড়ে যায় সজল রায়ের "**জীবনের উত্তাপ"** অনেকের চোথে পড়ে থাকবে। ভগবং সিং হাজের-এর ভাশ্কর্য রীতিপ্রধান রচনা মা ও ছেলে প্রশংসা দাবি করতে পারে। অন্যান্য শিল্পী, দের মধ্যে বিমল দালের জলরঙের দু' একটি বহিদ শাে স্টাডির নাম করা বার।

*

ইউনাইটেড স্টেটস ইনম্রমেশন সার্গ্রেস হলে মিঃ স্যালভাটোর ফ্রিজক্রিয়া সম্প্রতি তার ড্রায়ং ও কেকচের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। শিল্পী তরুণ, নিউইয়কের ব্যাসন্। কয়েক মাসের জন্য তিনি ভারতে এসেছেন ও শ্রীনগর, দি**ল্লী, আগ্রা, বন্ধেগরা,** বারাণ্যা প্রভৃতি স্থানে কয়েকদিন যাবং বসবাস করেছেন। অঙ্কনবিদ্যা বিষয়ে শিল্পী কোনও আনুষ্ঠানিক শিক্ষালাভ করেনান তবে এ বিষয়ে তাঁর স্বাভাবিক ঝোঁক আছে। অতএব বিভিন্ন স্থানে থাকাকালী যে সব দৃশ্য বা বিষয়বৃহত তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছে তিনি কালি ও রঙ মাধ্যমে সেগর্নলর ন্দেকচ করেছেন। এগর্মাক মির্মানয়েচার জাতীয় ---অধিকাংশ স্থলেই দিয়াশালাই বাজে আকারের মতঃ সত্তরাং এগালিকে ইনপ্রেশন বা নিছক স্কেচ ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না। সামার ও উন্নত আমেরিকার ম দেশ থেকে ভারতবর্ষে এসে যে এখানকার বিভিন্ন জাতির নরনারীর নানা পেশা ও কিচিত্র বেশভূষা, মন্দ্রির তথা মদাজিদ তার मान्धि**भटश** অন্সেধানী স্বাভাবিক। তাই প্রদর্শনীতে ভারতের সাধ্ব ফাকর, নদী ও পাহাড়, মান্দরে নরনার**ীর সফাবেশ বা শহরের কলর**ব-মুখরিত রাস্তার একাংশ—এই জাতীয় নানা স্কেচ দেখা যায়। করেকটি রগুন। শিল্পীর কাজে নিষ্ঠার পরিচর পাওয়া বায় এবং করেকটি, বিশেষ করে বারাণসীর, কাম্মীরের ও রাস্তার দৃশ্যগ**্লির স্কেচ** অনেকের टार्थ शर्फ ।

অম্লান দত্তের

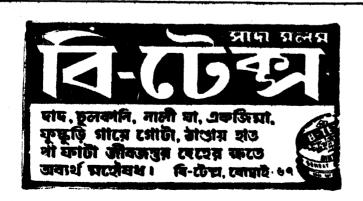
মননশীল প্রবন্ধ-সংকলন

প্রগতির পথ



আনন্দ পাৰ্যালগাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড কৰ্তক

भौघरे প্रकाभिত राष्ट्



र्वापपः क्रमशः

কৰ নিৰে সারা দুনিয়ায় হইহই হী ব্যাপার। স্কুদর পালটে মানুবকে নৃত্ন জীবন দেওয়া বার কিনা সেই গ্রেষণা আর প্রীকার সন্ধিক্ষণ আজ । কঠিন ক্রদ্য খানাবটার কলেবরে কোমল হাদয় ভরে দিয়ে ব্রক্রণকে করিয়ে দিলেই হলো। টেকনো-সেন্ট্রিক পশ্চান্তা দুনিয়া আর দশ্টা বন্দ্রের ষত হৃদয়কৈ আদল ৰদল কবাৰ বৈমালাম ববেশ্যা করছেন। সম্প্রতি বোশ্বাইতে वाश्वामी मनाजिकिश्मक इपद वपन कर्त-ছিলেন। তবা বিবাহের মন্ত্র থেকে নিয়ে সকাল বিকেলের সাধারণ কথার সর্বাদা আছারা হন্যকেই মানাষের সভা, অস্তিত বা বিদা-মানতা বলে উল্লেখ করি। অদুলবদল কাণ্ড তাল দিকে জনয় দেওয়ার রোমাণ্ড বা রোমাণ্স ্রতেবে একটি সভা কিশ্ত প্রায় সন্তার মত্র সংক্রমণ ক্রমণ ক্রমণে ক্রমণা ক্র স্ব **চে**রে বড় আয়োজন। হদয়কে ভাই বন্ধ করার যত উপদেশ। কিন্তু উপ্তেদশের একাকার যারা বাইরে তাদের হৃদ্য স্বচেয়ে জেলারালো। সম্প্রতি ভারতব্যার সৰ প্রদেশের heart attack-এর যে খাঁত্যান খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল ভাতে আন্দামন নিকোবরে ছিল ১৯, লাক্ষান্বীপ ও মিনিকয় ৫, দাদরা ও নগর হাভেলি এবং নাগাল্যাণেড একটিও নয়। দিলির মত ছেট্ এলাকার সেক্ষেত্রে ১৭৭৪।

জীবনৰাগ্ৰার গতিবেগ ষত বেশী, স্বন্ধ, মানাসক উত্তেজনা যত বেশী হনর তত্ত ক্রীপয়ে যার। এই একই কারণে এতদিন যে বিশেষজ্ঞার বলাভেন মেরেয়দের সদরোগ ক্ষহয়তে কথাও তত্তা জোরালো থাকেনি। জীবনের শতরঞ্জ খেলায় দাবাবোড়ে সংগ্রী শব্দুই মেয়েরা আছেন আজ্ঞা খরের জাবিন বহরের উত্তেজনা ভাদের হৃদয়কেও কি আর প্রকালের মত শালত, স্থির রেখেছে? নিজেদের হৃদ্ধ তো আছেই তাবাদে শ্লিবারের প্রভাকটি হৃদরের দায়িত্বই বলতে ^{গেলে} ভা<u>দের ছাতে। অনে</u>কটা মানসিক শাণিত **অন্যাশ্তির কারণ তারা** তো হ'তেই শারেন, রা**রাম্বরের উপর হ**দরোগের যতটা নিভার <mark>ততটা তো প্রেরাপর্নর ত</mark>ারের। নিকোদের মেদবাহাল্য থেকে শরে, করে রাহ্য-ব্লার কভিকর পরিবেশনে ভারা দৃণ্টি দিলে ^{আধ}িক সভাতার এই দার্ণ রোগটিকে কাব, করা বার।

প্রথমেই মেদবাহাল্যের কথা বালা। ডান্তাররা শুলন সাধারণ সব সামান্য উপস্পর্গ থেকে শিরে বাত, পিঠে বাথা, গল রাডারের অস্থ্য, শিল্প সবই মেদবাহাল্য থেকে হতে পারে। গল রাভার সম্বশ্ধ নাজি কথাই আছে যে



fat, forty • fair femalecra ে । । । । এই চার F-এর মধ্যে একমান্ত fat বা মেদবাহ্না আমাদের সাবধানভার সামায় আছে। পার্কের বেলায়ও থাওয়া সম্বধ্ধে সভকভির ঘরের গ্রিণীর দায়িছ বথেটা।

মেন বাশ্ধির যে অবস্থায় কংপিতেওর চার-পাশে মেদ জমা হতে আরম্ভ হয় সে অবস্থা বিপদের স্ত্রপাত। ডাভাররা বলেন্ এই অবস্থার একটি **লক্ষ**ণ নাজির গতি দতে হয়। মিনিটে ৭০—৮০ নাডির স্বাভাবিক স্পাদন। হঠাৎ বেডে গেলে মেদ ব্যদ্ধিই যদি কারণ হয় তবে খাওয়া দাওয়া সম্বশ্বে সাবধান হ'তে হবে, নিয়মিত কিছা দৈহিক পরিপ্রথমের বাবস্থা করতে হবে, উপহত্তে বিশ্রাম, মানসিক প্রফাল্লভার কথা মনে রাখতে হবে, প্রয়োজন হ'লে চিকিৎসকের প্রাম্ম নিতে হবে। মেয়ে হন বা পরেষে হন, ৩০ বছরের ভাগিকে ওঞ্জন বাভাবে কোনোছাতেই প্রশ্রম দেবেন না ৷ মেয়েদের সাধারণত একটা বয়স বাড়লে বা সংখ্যান জাল্মের পর ওজন বাডার - সম্ভাবনা হয়। অংশ বয়সে অত সহজে ওজন বাড়ে না এবং অলপ বয়সের **মে**দ বাদ্ধিকে অপেকাকত অক্পায়াসে সমন্ত করা বায়। মোদের সাংঘাতিক ফলভ বেশী বয়সেই চট করে ইয়া

বিদেশে রোগা হবার জন্য জন্যান্য উপায়ের মধে। "কিলমিং" পিল মেকে মহলের একটি মহা জনপ্রিয় জিনিস। কোন কোন স্থানে অপিলের প্রম্বৈষ্ময় ফল হওয়াতে সরকারী আইন করা প্রশিত হয়েছে ৷ তেবে ভাকারবাবার হাতে পায়ে ধরে কোনে কেটে স্তেরীরা স্লিমিং পিল সংগ্রহ করার প্রেস্কিপশন যোগাড় করেন। ভারারবার, যদি লিখে দেন তবে আর বাধা নেই। কাজেই এই পথ। পিলের আসক কাজ হচ্ছে খাবার ইক্তে, ক্ষুধার উদ্রেক দমন করা। ভারোটিং অথবা থাবার সম্বশ্রে সতক'তা সহজ হয়। অনেক ক্ষেত্রে অতিবিস্ত করার ফলে নান্ রোগ দেখা দেয়া বলেট পিলের উপর নিয়ম-কাননে। আমাদের দৈশে চিকিৎসকরাও তাই মনে করেন: অবাস্থনীয় উপসংগরি সম্ভাবনা থাকে বলে তারাও পিল ইত্যাদি মানা করেন!

হদবলের গোলমাল আশংকা করলে কঠিন পরিপ্রম না করাই ভাছাররা উপদেশ দেন। তার মধো হটি সম্ভবত স্বচেয়ে সহজ ও উপযোগী। তাবে যতটা হটিলে শ্রীরের মেদক্ষয় হয় ততটা স্বাক্ষেতে উচিত না হতে भारत। अञ्च कि त्वणी शीग्रेशीं कंतरण যে ক্ষার উদ্রেক হয় সেই মত থাওয়া-দাওয়া কৰলে শেষ প্ৰশিত মেদ ব্যশ্বিও হ'তে পারে। মোটামটি হিসাবে দুই কাইস মাখন লাগানো পাঁটরাটির থানমাল্য ৩০০ ক্যালরি। ৩০০ ক্যালরি পরিমাণ খাদা পর্যাভরে দিয়ে শরীরের ফেল্কয় করতে ভাৰতত পাঁচ মাইল হাটা সরকার! কাজেই খালা গ্রহণ কমিয়ে দিয়েই মেলক্ষ করতে হরে। আলু ঘিষ্টি কেক বিস্কৃত, বৃটি, ভাত ইত্যাদি সম্বদেধ সতক্তি৷ অবলম্বন করে চ্বিবিহান মাংস, মাছ, ডিম, ফল, কাঁচা শাকস্থিত বেশী করে খাওয়া যায় ৷ জাবশ্য এমন লোক ষ্থেণ্ট আছেন যাঁৱা বেশ ভাল-ভাবে খাওয়া সাওয়া করেন অথও শরীরে ১৯৪ ক্ষম হয় না। তাদের ভাগা ভাগা। এ'দের দৈছিক গঠন আৰু শ্ৰীবের কলক্ষ্য একটা বিচিত্র ধরনের। চবি জামে না। শারীব ভাড তাডি চবি পরিভয়ে কেলে।

হুংপিশ্র সূত্র্য রাখার জনা বাদা-তেল বাবহার সম্বন্ধে এখন নানা মতক্ষ উঠছে : এমন কি খাঁটি যি খেতে পাওয়া এক সময় যে প্রম সোভাগেরে লক্ষণ মনে করা হাতি, সেই খাঁটি থিও প্রায় আসামী সনাত হ'তে ५८म८६ । तहर करतक आर्था ४५६ ^९६ গ্রহথ সংসারে বাবহার হ'তে।। ধনী ঘরে তো কথাই নেই। অনেক জায়গায় বিশাস্ত্র খি পান করাও নাকি স্বাহ্বপ্রে মান ক্যা হাতো। মুধ্যের বেড়াতে গিরে দেখেছিলাম আমার পিতৃবাতুলা বাবা স্থিচানকে সকাল বেলায় রোজ আধ্যুপায়া হৈতে এব প্রায়া যি খোত। কথনত তাঁর সদ্ধোগের কথা ×ানিনি⊁ সম্ভবত সোদদের প্রিয়েপে এইেন ক্যাল্ডিবহাল খাল হদয় দংখা করাতা না! বতামান সভাভাব গাভাবেগ সামলাভেই সব ক্লদয়গালৈ ভারাকাণ্ড, কংকেই তার ব্যবস্থা বিধিত আলাদা। শিক্ষিত ব্যাণিধ-জ্বীবি মহাল বুলে কোলেপ্টল কথাট ব্রীভি-মত থরোয়া হ'লে উঠেছে। এই নাকি আসল খুনী আসলমী: করেনা^তর প্রশেষটিসসের কারণ। তবে সংখ্যে বিখন এই যে, কোলেম্ট্রল প্রবণত। স্থিট করায় সরবের তেল অন্যান্য খাদ্য তেওের মত পট্টানর।



वञ्च ७३ ॥ समू भर ध

কার্জন ছাড়েছিলেন মৃত্যুবান। ফুলার ছাটিরেছিলেন নির্বাতনের ক্ষ্যাপা বোড়া. গঙ্গা আর পশ্মার দকে লক্ষ কণ্ঠে বেজে উঠল প্রতিবাদ, বিক্কার নিঃশৎক স্বরেন্দ্রনাথ এগিয়ে এলেন যোশ্বার্পে। আর 'বয়কট'। অখিনীকুমার বরিশালকে গড়লেন স্বদেশীর পীঠস্থান। মাণিকডলার বাগানে গড়ে উঠল বারীন ঘোষের বোমার কারখানা। তারপর সারা ভারতবর্ষের মাটিতে রন্থাশখার আগনে ॥ ১২-৫০

भारत्रानिनी ७ भारिकरकोड

সৌরীন সেন

ফ্যাসিজম নিম্বে হর্নন। নতুন করে আজ তার পদধর্নি শোনা যাচ্ছে। অসংখ্য জমান দলিল ও প্রামাণ্য ইতালীয়ান নথির ভিত্তিতে রচিত কাম্পনিক চরিত্র ও কাহিনী বিবজিত দুর্ধর্ম প্রদর্শ। কমিউনিস্ট পার্টি পরিচালিত ইতালীর লিবারেশন ফ্রণ্টের মহান প্রতিরোধ সংগ্রামের দলিল এই গ্রথের অন্যতম আকর্ষণ ॥ ৯.০০

গন্ধরাজ

रला भाग मुन

बनकर्ण ॥ ४ ००

निर्मानहन्त देवत ॥ ५०.००

শিপ্রানদীপারে তিন দ্যারী ঘর

मीष्ठ विभावी ॥ ७-००

किंग्ष्क ॥ ४.००

বাদশাসিক্রিগড়

প্রতিনায়ক

সীভাংশবিকাশ সেনগরে ॥ ১০٠০০ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৭٠০০

উদ্যত খড়গ

অচিন্ত্যকুমার সেনগণেত ॥ ১ম : ৬.৫০ ২য় : ৭.০০

द्याय स्था

শতগলপ

विकन इक्टबर्फी ॥ ७.४०

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রেত ॥ ২০১০০

যুর্গার্ষ শ্রীঅরবিন্দ শংকর-নম্দা

দিলীপকুমার রায় ॥ ১০০০০ নির্মালচন্দ্র গলোপাধ্যায় ॥ ১০০০০

উথিত আফ্রিকা

व्यथ्म, मख ॥ ১२.००

মহাভারতের চরিতাবলী

স্থময় ভট্টাচার্য শাদ্দী সপ্ততীর্থ ॥ ১৮٠০০

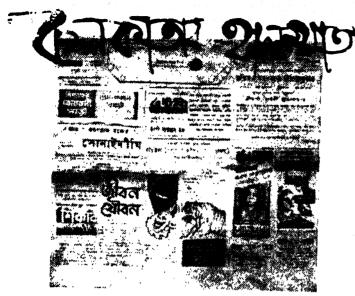
আরাবল্লী থেকে আগ্রা

শ্ৰীপারাৰত ৷৷ ১৮٠০০

जा न न्य बा बा अ का भ न ॥ ४, भग्रमाहतन एन न्यू है। किनकाला-১২

क्यात्म वा hydrogenated fat वा विद्वत চেয়ে সরবের তেল বাবহার করা প্রশৃত প্রায় যুগাশ্তরকারী কথা—তাই নয় কি? তেল বাবহার ব্যাপারটা একটা কম হাতে করাই অবশ্য মণার্ল, তা সে যে তেলই হক।

সম্প্রতি আরও একটি সজের সংধান মিলেছে ডাঃ মরিস-এর গবেষণার। তিনি WHO-র একজন বিশেষজ্ঞ। করোনার রোগ থেকে সাবধান থাকতে হলে কিছু কায়িক পরিশ্রম দরকার। করোনারি উপস্গ হ'লে তবে নয়, তার আগে দেখা গেছে কায়িক পরিশ্রম করোনারি আটোক থেকে রক্ষা করে। ডাঃ মরিস এজনা লণ্ডনের ডবল ডেকার বাসের ড্রাইন্ডার ও কণ্ডাক্টারদের মধ্যে একটি হিসাব নেন। কণ্ডাক্টরকে ঘোরাঘ্রি বেশী করতে হয়, বলতে গেলে দাঁড়িয়ে দাঁড়ি<mark>য়েই তার কম'জীবন</mark> কাটে। ড্রাইভাররা যদিও যথেষ্ট দায়িত্বপূর্ণ কাজ সামলান কিন্তু বসেই তাঁয়া থাকেন বেশা সময়। দেখা গেল করোনারি উপস্গ^e ড্রাইভারদের মধ্যে অনে**ক বেশী।** তাদের চিত্তা বেশী, কায়িক পরিশ্রম কম। ডা: মরিস বলেন, সভাতার আধ্রানক অধ্যায়ে ধনীদের মধোই তাই করোনারি দুর্বলতা মহামারীর মত দেখা দিয়েছে ৷ তাই ঘাঁদের কায়িক শ্রমের কন্ট করে অন্ন সংস্থান করতে হয় না তাঁরা আজকাল "Do it yourself" বা "নিজে কর" এই মূলমন্ত নিয়ে নানা সং ও hobby চাল, করতে চলেছেন। মেয়েদের বেলায় তো অনা হবির প্রশন ওঠে না যদি ঘরের ষথেষ্ট আগ্ৰই কাঞ্জে থাকে। সেটা মণ্ড 'হবি' এবং তাওে পারিবারিক সূত্র কানায় কানায় ভরা থাকে: ইংলণ্ডে মরিস সাহেব ১৫০০০ সরকারী কর্মচারীর মধ্যে পরীক্ষা চ্যালয়েও দেখেছেন যাঁরা হবিই হ'ক আর বাধ্য হ'য়েই হ'ক কায়িক শ্রম কিছা করেন তারা করোনার কন্ট থেকে অনেকটা বে^{*}চে যান। বয়স এ^{*}দের উপর। মহিলাও ৪০-এর পরেষও আছেন। কেউ বা কাজের শেযে ঘরে ফিরে খেলাধ্লো করেন বা কায়িক শ্রমের হবি নিয়ে থাকেন অথব ঘরের ^{কাজ} করেন, কেউ বা বসে বইপত ম্যাগাজিন খেটি আর টেলিভিশন দেখে সন্ধ্যা কাটান। দীর্ঘ⁻ मित्नत रणस्य कल रमशा स्मत्र। मृहे मत्नत মধ্যে বসে থাকা মান্বগর্লি ভূগতে নান: উপসগে । তাই ধনীগ্রিণীদের থাকা শরীরে সহজে রোগ ধরে। নিজের জন্য তো বটেই, পরিবারে সকলের স্বাস্থ্যের জন্য কায়িক শ্রমের শৃথ, ষেমন ধর্ন বাগান করা, স্নবিধা হ'লে বাইরে বেড়ানো ইত্যাদিতে আগ্রহ জন্মানো দরকার। ছোটবেলা থেকে ছেলেমেরেরাও তাহ'লে ঘুরে ফিরে, হাসি আমোদে জীবন কাটাতে শিখবে।



আমোদ-প্রমোদ কলকাতা

, ভোক খত্যুতই এলন এক-একটা দিন भ श्राह्म प्रमुख्य --অন্যান্য দিনের আলাদা। একটা ছনহাড়া, এল মেল - অগ্রেছালো বাজি ঝা.ডা ই এর কথানা द्वान. কছাতেই আগে **থেকে ব**লা খায় লা - বিশ্বিং কে.**থা**য়া গি**ছে শেষ** *হ***তে**। এ বকৰ ান আমাদের সকলোরই মধ্যে হয় দৈনান্দিন েটিন পেকে সরে এসে একটা আলাদাভাবে সময় কাঠাতে হবে—কো**থাও একট**ু বেড়িয়ে াসত কোথাও একটা যাওয়ার, বড়ই ^{৩৪০}জন ≔এ রক্ষ দিনে বিলেত-ফেরভদের ^{স্প্রপ্ত} একটা হেমেনিসকা **লাগে**, ভার গ্রুম্বর প্রম্পরকে মনে করিয়ে দেন ঈর্শ ^{িবস}্নু-ইয়কে হ'লে কোথায় কোথায় ^{তার} বেটে পারতেন, কেমন-কেমন মজা 👯 💠 কী খোডেন, এবং ভার থেকে চলে সাধারণ এক আলোচনার যার মাল ^{বস্তুর।} এই যে কলকাতা শহরে আমোদ-এন দেৱ কোন ব্যবস্থাই নেই, জীবন এখানে ^{শ, দ্ব}, ফিরে আসাই ভুল হয়েছে, কীভারে তমন আউটলেট্হীন' (এই শব্দটি এ'র ^{ব্}র বাবহার করেন। **জীবনযাপ**ন সম্ভব ^{তার।} একদম ব্ঝতে পারেন না।—আমি সংধ্রেণ্ড আমার বন্ধ্রদের এইসব আলোচনা অভান্ত মনোযোগ সহকারে শানে থাকি. সৌদন্ভ শুনভিলাম—আমরা তিন বংধঃ কিছ: একটা করা যাক এরকম এক উদ্দেশ্য ^{নিজে} যবরের কাগজের সিনেমা-পাৃষ্ঠা **খালে** ধরেছি সামনে, আমার দুই সদ্যু বিদেশ ^{হৈ}কৈ প্রত্যাগত কল্প**্র আন্নাকে, ভার** দিয়েছে জৈতেম ঠিক করবার। আমি কাগজ হাতে

নিয়ে নানান অনুস্ঠানের বৈচিত্র এবং আক্ষণিীয় হাত্ছানিতে বিমেটিছত।

আমার চোথে পড়ে ভারতী অপেরার চিতাকর্বক যাতার বৈজ্ঞাপনে---৺জোয়ান **ছেলে (সাজাহান) পালা 5কবত**ীঁর সামনে ৫৫ বংসরেও ্ন্রেজাহান) চিত্র মালিকের স্ব্লাসী উত্ত স E 37.65 আত্মভোলা (জাহাতগাঁর) গোপাল ১টোপাধায় কেমন ভূবছে আর উঠছে আর ভূবছে: তাঁকে তুলে ধরতে অনেক প্রনামধনা গুণাজনের বহ চেণ্টার বিফলে তৈরী হয়েছে—ব্রেজন দে ফসল"।—আমি 'পাপের রচিত "পাপের দেখার জনা উল্পুতি হয়ে উঠি. গোপাল কেমন ভবছে আর

উंग्रह, डेंग्रह जाब एवटह, धर्ट म्मा समाह জনা আমার মন উন্মন হয়ে ওঠে ---'পাপের ফসল' ছাডাও অনেক যাতা হক্তে শহরে-নট-কোম্পানির যাত্রা পার্টি রবীন্দ্র-সদনের শীতাতপনিয়ন্তিত র্ডিন প্রেক্ষাগ্রে "মহীয়সী কৈকেয়ী", "কর্ণাসিন্ধ্র বিদান সাগর", "সিংহগড়" প্রভৃতি মঞ্চন্থ করছেন। প্রতি শীতেই যাতার বিজ্ঞাপনে রবিবারের কাগজ আকর্ষণীয় হয়ে ভঠে, তবে সম্প্রতি লক্ষ কর্মান্ত মাত্রায় কলকাতার তর্ণে ব্লিধ-জাবীর। নতন ক'রে উৎসাহ নিচ্ছেন। মারিক দেশে ফোক-লোর বিভাগগালি মানাদেশের লোকমিলপ বিষয়ে ভাত্তত भारतास भन भट्टरम्भागालकं ११३४ क्षरान করার ফলে সারা পর্যিধনীতেই লোক শংক্রের প্রতি সচেত্নতা এসেছে: সম্প্রতি বেখাট, এপিক থিয়েটার থিয়েটার সফ জ্যাবসাড় নিয়ে যারা মাথা ঘামান ভারা যাত্র বিষয়েও খাব উৎসাহিত এখন :

যাতার পর আমি চোখ ফেরাই কী কী সিনেমা চলতে সেই দিকে। প্রত্যেকটি বিজ্ঞাপনই চিতাকমাক— কোনোটির শনাকার জনা নারীর আঅভাগের জনুলাত মামাসসালী কাহিনী", কোনোটির বাণী "যে আগুন নহন করে সে আগুনই প্রদীপ হয়ে ভারেল" এবং প্রশন শতর, আপনার চোখে জল কেন?" অতঃপর আছে, "অজস্ত্র অহানারে এবং অভূতপ্র শিলপী, সমাবেশে প্রতিহ্যার এক বক্করা সংগ্রান আলেখা", আছে শনেশ প্রেনে করন বাজের রোমহর্ষক চিত্র", আছে এমন পালা যা স্থাত্যে ভূলতে", আছে এমন পালা যা শহরুকে নাচে গানে মাতিয়ে ভূলতে", আছে এমন পালা যা শহরুক আর গানে সকলের মন জর কারাছে".

প্ৰকাশিত হ'ল ঃ

হৈ পায়নের

ঐতিহাসিক উপনাস

রক্তস্নাতা মধ্যমতী ১০,

ঐতিহাতিক লেখকের অভিনব সৃষ্টি । পড়ুন-পড়ান

সদ্য প্ৰকাশিত : শ্ৰীনৰকুমারের

মণিহারা চিতোর

ঐতিহাসিক উপন্যাস

জনমেজয়ের: রহসা উপন্যাস

भाशावी भाहिनी क्रिक्ट

পরিবেশক ঃ

नवशम्थ कृष्टिव,

70.00

৫৪/৫এ, কলেজ স্মৃতি, কলকাডা-১২

এবং অনাদিকে প্রগতিশাল "আদ্যান্য জাবন গড়ার সংগ্রাম" দেখানো হচ্ছে— দেখানো হচ্ছে "নাল কমল", "সংঘ্যা", "মিস্টার আন্ড মিসেস ৫৫", "কাল জোগিরা ছালবাল বাল বল"।

সিনেমা থেকে আনি চোখ ফেরাই প্রাণিজন-সংবধান ও বিভিন্নপ্রানেশর বিকে। আঞ্বলেশ ভহাবলের সহায়ল্যপ্র উত্তমকুমার গান গাইবেন বোরীন ধরের সোজনো), তবে একা—কিন্তু অন্য আরেক জারগায় প্রোগ্রাম আরো আকর্ষণীয় কেন্দ্রনা সেখানে উত্তম স্টেটার সংগ্রামিলিত করে গাছপালা, লতাপালা, প্রেম বিষয়ে গোরী-প্রস্থোর স্লেলিত, সংগীল্যাজি অনুপ্রম কণ্ঠে দশাক্রনের কর্ণে প্রেমি সেবেন।— অন্য এক জারগায় গ্রিজন-সংবর্ধনা দেওয়া

হচ্ছে মাধবী মুখোপাধ্যায়কে, তাঁকে আবার সংবর্ধনা দেবেন তন্তুলা নাম্নী বম্বাই তম্বী —সংবর্ধনার পর পান হবে হেমন্তর্মার শ্যামল ও সবিভারতর এবং নাচ হবে বেলি রম্মেলি ও ব্যুক্রির। অনা এক সংস্থারবীণ্ডসদ্ধে "সংগতিময় অভূতপুরি হথি সমাবেশ" আবেজন কলেজন—শাংলার তিন কুমার হেমন্ত, উত্তম ও কিলোর কেট

तपूत मिकिमाली अञ्चिला

প্রত্যেকের জন্মে!



ে. বেটা বা অন্য কিছা কৰবেন। স্থানিক 'র্বিত্রি দাহ বশ ইকে —িব্রি<u>চ্ছান্ডের</u>কের লাত সংগ্ৰেই সাকীসেৱ কথা এসে **প**টেও ুল্ড বিজ্ঞাপিত বোমাই হ'ব লামান্ত্ৰিক, রংলাড, চীন, রাশিয়ে, মহারাগ্র, **বাংলা** প্রুটি সেবের বাংলা এবং মহারাগ্রহ সংখ্যান রাজ্য হিসেবে দ্বাকার **লক্ষণী**য়। ত্ত্র বিশেষ্ট্রের সমাবেশ ভারতের <u>সামা</u>-্ন সাবাহং পশাশালা ও চমকপ্রদ মানো-লুপেকর থেলার বিরাট প্রদর্শনী। বিশেষ ্রেক্ষণি ঃ বিটিশ এম্পায়ার চ্যাম্পিয়ান রানা ্রি বাহাদরের নানাবিধ ভারো**রোল**ন। লাসং লাহারানীও বাক্ষে হসতী উদ্রোলন।"

্যাম সাধাসের বিজ্ঞাপন প্রচেই লাড়ায় উতি বংশার বলল পাঁক চিক বর্মার : - আন্তি বললার পাকাস কেবতে াইটাং সাকাস ক ব আড়িছিং প্রথম করে। আরি স্কেন্দ্র প্রাক্তির স্কেন্দ্র প্রার্থ গদ বাদে শাধ্ থানাকট হাগে হাছ লা ০ পশ্লাভ প্ৰায়েল ক'ছে চুপ কয়ে৷ ব**স্ত** •ছেল অফ্ল অফিড,৯ প্রে•, আয়ারানীও বার্গ নির্দ্ধ ক্ষেত্রতার তারের লাল্পকর্যাত্র শাল পালে নাম তাতিত লান বাসক উ**ল্ল** লা মালবামীল হ'ছেৱে ব্রেক কেছেল বেল্ড চাল্স চল

ডাকাভ ডাকাভ

্পত্ৰ প্ৰতিক ভাৰততি সদৰ প্ৰতিটিক িখ[়] ৮ চার টাবল **সভ্**র নহ প^{্রত}ান্ত সম্বাহিক্স চুতি, 9:30 ^{কল্ডাত্ত} সম্প্রিক ঘটনাবলী পিত হলেক ছিল, কিত্ত পালিসকে কথা গ্ৰাস্থ্য হাছি হাছণ্টোষ্টালক কথা বলে লিকাটে পতি এবং প্রালিককেও আভি ^{ংড়ৰ} মূল ভূষ পাই—সত্এৰ কলকাতার ্টিসং । বছ বাহাজানি বিষয়ে একদম চুপ ^{পাৰ্থ} ভালো। আহি এইভাবে বলি যে ^প্রসাকে অভ্যানের কোনোভাবেই বকার্যাক ^{বর ্তি}ড়ে নয়, সং**থাত সম্বেদনার স্**রেগ ানে বিষয়ে কথা বলা প্রয়োজন। --জ্বাভা ভাকাত! তোলাদের <mark>কি স</mark>ং লক[া]: এমন ভারেই कतरङ इस्ट २ ^{প্রিস}্তে তেমেদের <mark>ধরতে পারে না--</mark> ^{বি}, ভিম্বা কোন এমন নাশংসভাৱে ওচের ^{৪স্ট্রের}দ কর: প্রশাপ্রিশ পাড়ায় এক ^{দিভ মাসের মধে।} দুম্বার **অমন উদ্ধতভা**রে ^{িন্দ্ৰত}্বতৈ ভাক। নিয়ে **চ'লে গেলে; কো**ন ^{এক}), দারে অন্য কোনো পাডায় রাতের ^{হলকারে,} আরো কিছা দিন পরে ডাকরিত না ^{কৰলেই} কি চলত না? প্ৰিলস তো ^{্রন্}ের কেবল ক্ষতি করে না. তাদের ^{লিব ভিড়ের} চাপে খেলার মাঠের মধ্যে ^{জি টুটি}ট হরেছে —ওরা কি কিছ**্ই**

পারে না ? এন্ড অক্ডক্স রব আগরা। বেশী িল আলে কোপায় এই ছো বছৰ নামেক মাপে কিকেট খেলাৰ মাসে একভন প্ৰণেশ্যে লোক ভীতের চাপে। খেলার মাঠের মধে। গৈয়ে পড়েছিল—মাঠে টোকা ছিল যে-আইনী-এই আইন অমানের জন, কা তং-পরতার সংগ্র তোমর। তার শাহিত্র ব্রেহ্থ। করলে, মাঠের মাঝে নিয়ে পনেরোজনে মিলে লাঠি দিয়ে মেরে হাত-প তেঙে দিয়েছিল: যা নিয়ম নাতা করলেই প্রালস মারে, সীতেশ দাসকে কতই ন। মারা হয়েছিল। লোকের। কি থবরের কাগজও পড়েন না? জানেন পর্লিস কী চতর উপায়ে গোপন গ্রেমে থেকে গাঁজা উদ্ধান করে, রাস্ত্র দিয়ে একজন ছিনভাইকে পাঁচলনে মিলে নিংহ যায়, লেকে গর, চরলে খোঁয়াড়ে চ্যুকিয়ে গ্রহলাকে ফাইন করে এবং রারে মাত্রবের আয় সামাজিক দিক থেকে ্রপ্রত্যাক ব্যক্তিকে জ্বা পেউ-পাম্প্রার-ধ্যার করতে । বাহত যা ভংগর — ভাকাত্রা প্রিতি, ভর। ধ্রেন্থর, ভরের গায়ে অনেক ফোল, ওদের সংখ্যে কব্যান্ধতে কটি**ল লোকও** পেড়ে উয়াও না, সেখানে প্রালসদের মত সংল যাদের মন এবং ধরি যাদের পতি ভাষেদ্র পেষে ওঠ সমন্তব নয় :— ও ব্যাপারে প্ৰিসকে থালানভাৱে নেষ দেৱার কোনো भागके वह गा। अहा त्या तत्रको बरहाबरः ফাদ্বাসাভার দেখলেই লালবালারে নিয়ে আদে লালবাজারে মার্গনিফাইং লোস নিয়ে

প্রকার পর ঘণ্টা গ্রেম্পা ডলে ব**ক্ত দেখলেই** প্রক্রি করা হয় স্থান্ত হালেই (এম্মকি মান অমালকও হয়) গ্রেম্টার করা হয়, কথা ८२४ कतात अना ८६९५) ५ कि कम नाकि!— ন্ত্রী পাঠকের মত ব্যক্তির ক্রিশ্বা**সী, সরল** বিশ্বাসে প্রাভঃরুত। করব বলে চা**কে শিক** পালানো তার অত্যত অনায়ে হয়েছে (জেলখানার শিক রাণ্ট্রের সম্পত্তি, ত্তর সেটা বাঁকানোর কী অধিকার আছে!)। প্রলিস বাইরে চপ করে দটি রছিল, क-रत्य कथिकाःम (लारकद्दे रकार्धकारिताः প্রতিস সেই ভেবেই আধ্যণ্টার মধ্যেও সে না বেরনোয় বিশেষ সন্দেহাকল হয়নি। ডাকাত বলে কি ভার কোষ্ঠকাঠিনাও থাকতে পারে না?—এ ব্যাপারে পর্যালসকে অনেকে হাসিঠাটা করে আমার এই সমস্ত ব্যাপার-টাই একদম প্রভাগ হয় না।

পর্যালস চেণ্টার পর চেণ্টা চালিয়ে যাছে —সারাহিন তারা পাক' দুটীট সদর **দুটীট** লিনাসেস স্থাঁটে ঘোরাঘানি করে, লাল-বাহনুৱের সামনে সব লোকের দিকেই তাদের কড়া দৃষ্টি। কিন্তু নৃত্যুক্তরা ভাষণ পাজি, পাছির পা-ঝাড়া, ভারা সেই পাড়াতে সমবাহিকায় আবার ছবি কবল। প্রতিসের জনা আমার চোখে জল এনে যায়, এ-ভাবে একটি সরল বিশ্বাসী সংস্থাকে লাজে-গোবরে করবার কোনে: মানে হয় ?

মৌলনাথ



সদি আটকান।

इंग्डिंग्डिंग्ड (2C)<

বন্ধ নাক পরিষ্ঠার করে : মাধার বসা সদিতে আরাম দেয়। ই।চি বন্ধ করে। থব শিগ্রনির। নিরাপ্ত । সঙ্গে নেওয়া সহজ, বাবহার করাও তেমনি সহজঃ লাম ওকমঃ আজেই একটি কিনে রাখন।

প্রসূত্রারক অফ্রভাঞ্চন লিমিটেড

8-व्यास



্কারল, উদ্ধল এব, সুক্র সান্ট্রের তুলনা ইয়না। সে**রঃ** সান্ট্রিন পরে আপ্রান স্বস্থায়ই আর্ম **প্রেন আর** ম্যান্ড্রের চম্প্রার। উৎকুষ্ট সুত্রো দিয়ে তৈরী এই নানিকরাম সাভরাছ সাটিনই স্বদ্য চাইবের । ৫২ টি মনমাতানো বিভিন্ন বর্গ থেকে আপুনার পছক্ষত বংটি বেছে নিতে পারবেন। সব বত বত দোকানেই পাবেন।

দি নানিকরাম সোভরাজ মিলস প্রাঃ লিঃ

NS

Madison NS/B/2

এম. আরে. কলোনি, সরসপুর, আহমেদ্বেদ-১৮ এজেওস: জে, কিমংরাই এও কোম্পানী, কিমংরাই বিভিন্ন, ১৯ কুইনস্ রোড বোছে—২ (বি. আর), চাদনী চক, দিলী তীয় সংহতি সংরক্ষণ সম্পক্ষে

ভারতের প্রধানমক্ষ্যী এবং উপপ্রধান

মন্ত্রী খ্র জোরদার বক্তৃতা করিয়াছেন এবং
ভাষককু হিসাবে উপপ্রধানমক্ষ্যী "হিকর্
লাডেট্র" তীর নিক্ষা করিয়াছেন।—"হিক্ষাী
লাডেট্র কথাটা অবশা উহাই থেকে গেল"—
বলেন বিশ্ব খরেড়া।

আ মেরিকান প্রোসডেপ্ট নির্বাচন প্রতি-আ যোগিতায় রিচার্ডা নিকসন জয়ী । ইটাজেন — "বে-কোন একটা রদবদলেই শেষার বাজারে টালমাটাল দেখ যায়। কিণ্ড



গতিকারের বাজারীদের খবর হল—এই জয়ে কচো চির্লাড় বা ইলিশ কোনটারই দর এদিক সেতিক হয়নি তাঁবা বলেন—ইথে কী হইল না নদের পিসিব"—মন্ডব্য করে আমাবের শ্লেম্বাল।

প্রা ক সরবার নাকি পশ্চিম পাকিসভানের
বাসতুভাগোঁদের সম্পত্তি নিলাম
বারিনে বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।—
ব্যানি সাকরার ঠাকুস ঠাকুসের বদকে
পারে কানারের এক ঘা বসালেন। অবশ্য
পারের ধনে পোদনারি করতে গোলে এ হয়েই
পারেন নাথিং ইজ আনফেয়ার ইন নিজের
পাতে বোল টানা—বলেন সহযাত্রী।

চিনের লা শাও চি-এর ভাগ্য সম্পর্কে অনেকেই অনেক প্রশন করিতেছেন। বিশ্ব খড়োও বলিলেন—"দেবাঃ ন জানশিত। তবে একটা কথা মনে হচ্ছে, লা লেগে



যাওয়া অসম্ভব নয় এবং সেটাও বেশ মারাজ্যক।"

স্ত্^{ৰাদে} প্রকাশ, সারা প্রথিবীতে নাকি অচিরেই হংকং ফ্ল ছড়াইয়া পড়িতে ^{পারের} সহযাতী মুখ্থানি বিকৃত করিয়া



র্বাললেন—"বরাবর দেখে আসছি, রংতানি বাণিজে আমরা চিরকাল পিছনে পড়ে আছি!!"

বাইতে শ্নিলাম একটি যন্দ্র-গণক করেথানা ন্থাপিত হইয়াছে। এই সদপকে এক সদপাদকীয় প্রবন্ধে যন্দ্র-গণক কি কি করিতে পারে তার একটা ফিরিস্তি দেওয়া হইয়াছে। বলা হইয়াছে, কৃষিক্ষের নর্বান প্রাণের সন্ধার, উয়ত ধরনের বীজ স্থিট হইতে আবহাওয়ার অগ্রিম নিশানা, পশ্ প্রজননের রহসা ভেদ, জন-গণনা, ভোট গণনা সমস্তই মায়া বলে যন্ত্র-গণকের দৌলতে পলকে ঘটিয়া যায়।—"ভোট গণনা হয়ত পলকেই ঘটে কিন্তু ভোট সংগ্রহ ওতে হয় না, আবহাওয়ার নিশানা সে দিতে পারে, কিন্তু পথ-মিছিলের নিশানা সম্পক্ষে ফল্ট-গণক নিতান্তই যন্ত্র"—বলে আমাদের শ্যামলাল।

পু লিপ স্কেরবনে গাঁজার চাষ আবিষ্কার করিয়াছে।—"চাষীদের তারিষ্ণ করব। তারা আবিষ্কার করেছে



গাঁছাটা মধ্রে চেয়ে মধ্রতর।" অতঃপর
শ্যামলাল—"এক ছিলিমে যেমন তেমন দ্ই
ছিলিমে তাজা, তিন ছিলিমে উজীর নাজির,
চার ছিলিমে রাজা" গান শ্নাইয়া মণ্ডব্য
শেষ করিল।

টি ছাড়াই ধানের বীজ বপনের বাজ বপনের কথা একটি অভিনব পণ্থার কথা শ্নিলাম। সহযাতী বলিলেন—"পশ্থাটা খ্ব ন্তন নয়, অনেক ধানের বীজ হাওয়াতে রোপনের কথাও যে মাঝে মাঝে না শ্নেছি এমন নয়!"

শৃতি ডঃ বি সি রায়ের গভীর সম্দ্রে যংস্য ধরা প্রকলেপ সরকার আবার হাত লাগাইবেন বলিয়া নাকি চিন্তা করিতেছেন।—"এই সংস্য সর্যপ তেলের যংকিণিও ম্লা হ্রাস সম্পর্কেও চিন্তা করনে, আমরা গভীর জলে মাছের প্রছ তাড়না দেথি এবং তপত কটাহে তৈল নিক্ষেপ সড়গড় করি"—বলেন সহযাতী।

বাদে প্রকাশ, পেশোয়ার বিশ্ববিদ্যাকরের ছাত্রদের জন্য পিকিং হইতে
উপহার হিসাবে নাকি কিছু কাপড় পাঠানো
হইয়ছে। উপহারের শত হইল ঃ এই
কাপড় দিয়়া মাও কোট বানাইতে হইবে।—
"শ্নলাম শেরোয়ানি অভাস্থ ছাত্ররা
নাকি 'টান' কোট' হতে রাজি হননি। ভাবছি
পরবতী উপহার হয়ত লিপ্ন, ধোলাইটা
ওদের আসে ভালো"—বলে শ্যামলাল।

ব কটি সরকারী ঘোষণা : ১ নবেমবর হুইতে বোতলে দুখে মিলিবে। সেকেন্ড চাইল্ডফ্ড বয়সী খুড়ো আনন্দে উৎফ্ল হুইয়া বলিলেন—"বোধ হয় ফিডিং বটল!!"

ত্ব ক্ষেন্ হইতে প্রাপত সংবাদে প্রকাশ,
একদল ছাত্র জোর করিয়া রক্সমণে
প্রবেশ করায় নিথিল ভারত কালিদাস জ্বরুতী
সমারোহের তৃতীয় দিনের অনুষ্ঠান পণ্ড
হয়।—"কালিদাস 'ঋতু সংহার-ই রচনা করেছিলেন, তথন কালিদাস-সংহারের কথা
ভাবেন নি"—বলেন সহযাতী।

দক প্রবা বর্জনের প্রদেন ওয়ার্কিং
কমিটির সাত বছরী মেয়াদে খ্রাদি
হইতে না পারিয়া ডঃ স্নুশীলা নায়ার নাকি
পদত্যাগ করিয়াছেন।—"ডঃ নায়ার সিম্পানত
প্রহণকারীদের এক ঢিলে দুই পাখী মারার
কথাটা ধরতে পারেননি। সাত বা ষাট বছর
পরে কোন্ দেবতা কোন পাটে বন্দেন তার
ঠিক নেই। তেমন দিন এলে তখন কার মদ
কে খায় তার হিসেব কে রাখে"—বলেন
সহসাতী।

বি প্রসংগ্য সহযাত্তী একটি গলপ
শ্নাইলেন : "বহু বছর আগে
ধাঙড়বের এক সভায় গাংধীজী জনৈক অথবা
বড়ো এক ধাঙড়কে কাছে ডেকে জিজ্জেস
করলেন—আরে ভাই, তুম শরাব কিণ্ট পিতে
হো। বৃষ্ধ প্রশন শ্নে হাসতে হাসতে
বলল—আরে বাপ্জী, আপকো ক্যায়া মাল্ম
হায়, বড়ি মজাদার চীজ হ্যায়, কথা শ্নে
গাংধীজী হো হো করে হাসতে লাগলেন।
ডঃ সুমীলা নয়ার হয়ত এগলপ শোনেন নি।

দাঁকত প্রেম্কারে বাংলার তিনটি সংগপিদক লাভ প্রসংশ্য বিশ্বেংড়ো বালিলেন—"আগামী অলিম্পিকে চলচ্চিত্র প্রদানীর কোন বাবস্থা হলে ভারত হয়ত অনতত একটি সোনার মেডেল পেয়ে যাবে!!"

চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



আজু থেকে সিলভিক্রিন ব্যবহার করে চুলের পুনর্জীবন ফিরিয়ে আত্মন

বিপদের এই সব সত্তেত অব- মূলতবের নিমান। এটি চলেব গোডায় ट्रबंश कत्रदेश मा

চল উঠে হাওলা। মাথার ভালুভে हलकानि। निजीप खकाना हल। उन्हें अब जणान (यह कहे अवह यादा द्य व्याप-নার চল বেণ্ডে ভাগের জন্ম যে জীবন-দায়ী বাজের প্রার্জন তার আভাব পিতর সিলভিক্তিন মালিশ কলন। ছক্ষে) এর ফালে অকালে আপনার চলের অবস্থার উপ্লক্তি না ছব্র্যা প্রস্থ মাথায় টাক পছতে পারে। ছব্ট এই পিওর সিলভিত্তিন বাবছার করে সৰ লক্ষণ দেখা দিলেই বুৰাতে হবে। চলুন। একবার চুলের স্বাস্থ্য ফিবে আপেনার চাই -- দিলভিজ্ঞিন-- থেটি এলে ভাকে অট্ট রাথবার জলা নিয়-চলের ভীবনদায়ী স্বাচাধিক থাস।

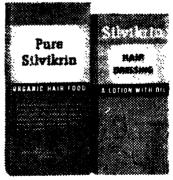
আাদিন্দ দরকার হয়, প্রকৃতি ডা শীর্ষক পুত্তিকাৰ ছয় এই ঠিকানায ভোগায়। একমাত দিলভিক্তিনেট নিশ্ন-ভিপাউমেট D.Z পোল্ডবর্ম बरबाह्य (महिनव अग्रामितमा अग्रामित्यव । १६% (बाषाई-३)

লিয়ে জাকে খাছা ভোলায় ও শক্তিশালী কৰে ছোগোও প্ৰস্থ চন त्वरम् अत्राथ माध्या करत् ।

ব্যবস্থার-বিধি

প্রভাই ছমিনিট কবে মাথাব ভালতে মিতভাবে দিলভিক্রিন হেয়ারছেদিং সিলভিজিন কি ভাবে কাজ মাখ্ন-এটি পিওর সিল্ভিজিন মেশানো একটি ক্ষয়েল বেদ।

চলের গঠনের ছবাবে ১৮টি আনিনে। "বিনামূলো 'অল অনেডেট তেয়ার'



সিল ডিজিন উৎপাদন **প্রত্ত্ত্ত মহিলা** সকলেবই ব্যবহার উপযে গী।



চুরের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য

শারদ সাহিত্য: একটি সমীক্ষা

শ,ভ আচার্য

মারদীয় সংখ্যা কেমন হল, কি পেল্মে,
মারদীয় সংখ্যা কেমন হল, কি পেল্মে
সংহতের গতি কোন্ দিকে—এইসব
ব্যবহার জন্য মোটামর্টি একটি আলোচনার
স্পোত করা থেতে পারে। ভূমিকা ছাড়াই

অসংবাদিক কর্মাচারীদের প্রায়ে দ**ু' মাস**-্লা ধ্যাঘটের ফলে এবার শারদীয় সংবা প্রশা ও 'আনন্দ্রাজার **পতিকা**' ৮০ বং হতে পারেনি। শারদীয় সাহিত্যের পাঠকের কাছে এই ঘটনা ুল্ডাহা, <mark>শত</mark>∶ই रदमना-₹¥. ৮৮৬৮ পর্টা প্রজোর মরস্থা অসংখ্য প্রের প্রকাশিত হয় আজকাল এবং এন ৮ প্রতিটি কাগজ্ নিজেদের সংঘদতো নান, উপাচারে স্মাজিয়ে পাঠকের মধ্যালয় নের চেষ্টা করেন। এবারাভ ভার াংরন ঘটোন। তথাপি এই দুটি প্ৰাৰ অনুপঙ্গিত িবংশ**ষভাবেই** উপলব্ধি করা গ্রেছে। করে**ন দ**্রটি। **প্রথমত**, ৰংলাৰ সাহিত্য**েক** বাঙালীয় শ্রেষ্ঠতম গৈলের খনতেম উপলক্ষ করে তোলার ^{সমূল} আনন্দৰাভাৱ পত্তিকা গোষ্ঠ**ীর হাতে,** 46 रे १८७० **रनरभव अधन भारतीय प्रश्याद** ৬৩°শক। দিবতীয়ত, দীঘদিনের প্যা-লচন্ত দেখা গেছে, নিহক অথেমপাজানের ০০০ চিসেবে শারদীয় সংখ্যাকে বানহার ন বল্লে 'দেশ' ৬ আনন্দ্রনাজার পত্তিক' ৯৯ বংসাহিত। পরিবেশনের চেণ্টা করেন: *ি উপলক্ষের অধিকাংশ উল্লেখযোগ্য াল লাটামাটিভাবে এই দুটি পরিকাতেই প্রিবেশিত হয়। আনন্দ্রাজার ও দেশ ^{এপ্র}াশত থাকার আক্ষেপ, সাত্রাং, লেথক ধ্পাট্রর উভয় **পক্ষেই সমান; এবং এই** ^{ফান্দোপ} প্রায়ই অনু**চ্চাারত থাকেনি।**

েই প্রধানের অনুপেশ্বিত অন্যানা
পতিবাগনিক দৃথিত আকর্ষণের ও অধিক
দংখার প্রচারের যে সংযোগ এনে দিয়েছিল,
ার কভোটা সম্বাবহারে হয়েছে, সে
সম্পর্কে সন্দেশ আছে। অবশ্য এটা ঠিক,
দানীং অধিকাংশ পতিকাই শারদীয় সংখ্যা
পুরিকপনা করেন ব্যবসায়িক সাফলার
দকে নজর রেখে, জনপ্রিয় লেখকের নাম ও
প্রদানের সংখ্যাধিকোর উপর বাজি ধরে।
পে মনে হয়, সাহিত্য মানেই যে উপন্যাস
ভেটিলন্প নয়, ব্যক্তিগত বা তত্ত্বমূলক

নিবন্ধ নয়, নাটক নয় এবং নিশ্চয়, কবিতা নয়, এরকম একটি আজগুৰী তথাকে প্রায় জোর করে পাঠকদের বিশ্বাস করানোর চেণ্টা চলছে। এই উপলক্ষে কবিতা বাতিল হয়েছে অনেক দিন আগেই, প্রবন্ধ ও নাটকের অবস্থাও অনুরূপ, রুচিশীল পত্রিকা ভিন্ন আর কেউই এখন এদের আমল দেন না। দ্য-এক বছর আগে পর্যাল্ডও ছোটগলেপর তব, কিছাটা কুদর ছিল: এ বছর শারদীয়ায় ছোটগল্পকেও দেখাঁছ প্রায় পতিতের দলে। পরিবতে উপন্যাসের ছড়াছড়ি। কেউ সাত্তি, কেউ আটটি কেউ ন'টি প্ৰ'ণ্ড ছেপেছেন (দৃষ্টানত: 'প্রসাদ', 'সিনেমা জগং' প্রভৃতি); তিনটি বা চারটি উপন্যাস প্রায় স্ব কাগজেই আছে। এগ,লি বিজ্ঞাপনেব ভাষায় নামী লেখ্যকের দামী লেখা: উত্তেজক ইত্যাদি <u>শ্বাসরোধকারী.</u> চাঞ্চলাক্র বিশেষণে বিভাষত। কিন্তু, প্রশন, পঞ্জাশ, পণ্ডার, ষাট, বড় জোর বাহাত্তর প্রতার এইসব রচনা কি সতি।ই উপন্যাস? প্রকৃত উপন্যাস পাঠের তৃণিত কি পাঠক পাচ্ছেন এর মধ্যে ? বলা বাহালা, বাহাতের কি আৰ্মি পণ্ঠা পর্যান্ত এগালি প্রায়ই পৌছতে পারছে না: যত সংক্ষিপ্ত সম্ভব পরিসরে তথ্যক্থিত উপন্যাসগর্লিকে যদি শ্বাসরোধ করে না রাখা যায়, তা হলে ছ'টা, সাতটা, আটটা ন'টা উপন্যাসকে জায়গা দেওয়াঙ অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। কোন কোন পারকায় আবার কৃড়ি থেকে তিরিশ পুষ্ঠার মধ্যেই 'উপন্যাস' শেষ হরে যাচছে। আর, উপন্যাসই যদি এত কম পরিসর দাবি করে, তা হলে 'নভেলেট' নামে বিজ্ঞাপিত বৃহত্তির দশ কি পনেরো পৃষ্ঠার মধ্যে শেষ হয়ে যাওয়ায় অসুবিধা কি! (জলসা পত্রিকায় প্রকাশিত সমরেশ বস্তর নভেলেট 'ইতি', পৃষ্ঠাসংখ্যা, ছবি ও বিজ্ঞাপন নিয়ে সাকুলো এগারো: আশ্তোব মুখো-পাধ্যায়ের নভেলেট 'রমা মিত্র এবং মালবী মিত্র' পৃষ্ঠাসংখ্যা সাকুল্যে তেরো)। বলা বাহ্লা, এর পর বাংলা সাহিত্যের স্বর্ণ-সম্পদ বলে খাতে ছোটগল্পের জন্য কোন বরাদ্দই আশা করা যায় না: ছোটগলপ তাই অপাঙ্জেয় উপন্যাস, নভেলেট ইত্যাদিকে জায়গা দিয়ে যদি কিছু পাতা

পড়ে থাকে. তবেই আসছে ছোটগল্প।

এই অবিম্যাকনিরতার দায়িত্ব কে নেবেন —প্রকাশক ? লেথক? বা. পাঠককে টেনে এনে লাভ নেই। নেওয়া যায়, পছন্দ-অপছন্দের কাপারে তারা পক্ষপাতহীন, একই সময়ে অসহয় 😎 অণ্ধ, নিতাশ্তই কপাল ठ. क कित्न ফেলেন। চালে काँकत्र, তেলে ভেজাল, বেবি-ফুডে কারচুপি মেনে নেওয়ার সাহিত্যের বাজারেও ভারা নির পায় কেতা। এই পাঠক বা ক্লেতার সংখ্যা প্রতি বছরই বাড়ছে, সেই বাড়ছে যে-কোন কাগজেরই প্রচারসংখ্যা। প্রজার সময় আনন্দ্রাজার বা দেশ-এর মতো কিছা কাগজের আপেক্ষিক মনোপলি সত্তেও পাঠকসংখ্যা ও ক্রাক্ষমতার গড-পড়তা হিসেবে যে অতিরিক্ত চাহিদা থেকে যায়, সেই চাহিদা পরেণের জন। দরকার আরও অন্তত সাত লক্ষ ইউনিট কাগজ. মিলিয়ে মিশিয়ে যা অত্তত পনেরে থেকে কডিটি কাগজের সম্মিলিত প্রচারসংখ্যা।

এই সংখ্যায় নজর দিলেই পতিকা প্রকাশক মহলের প্রতিযোগিতার চেহারাটি স্পন্ট হরে ওঠে। আসল প্রতিযোগিতার লক্ষা কে কত নিকেদের বেশীসংথ্যক পাঠক-ক্রেভাকে কাগজ গছাতে পারবেন: এবং সেইজনোই তথাক্থিত উপন্যাসের সংখ্যাব্যুখ্য তথা আনুষ্ণিক অন্যান্য সম্ভা বিষয়ের প্রলোভন উত্থাপন। সাহিত্যানুরোগ, রুচি, নীতি ইত্যাদি বজিতি প্রতিবোগিতার দৌড যে আরও 'আবর্জনা' তুলে আনছে, তার আর একটি প্রমাণ গত দু' বছরে 'যৌন' নামাঞ্চিত অতানত সম্তা ধরনের, চলতি কথায় রগরগে ও ফাজিল, পত্রিকার অধিক সংখ্যায় প্রকাশ। অবদ্যিত ধৌন চেতনায় সাভসাডি দিয়ে পাঠককে কাব, করার এই অসাহিত্যিক তথা অশারদীয় রীতিটি যে ফলপ্রদ হয়েছে. পাঁচকার শ্টলগঢ়াল ঘারলেই তার সাক্ষ্য মিলবে। **খা**তন'মা লেখকের উত্তেজক উপন্যাসের পাশাপাশিই এতে থাকছে রজি-ক্রীডার সচিত্র বিবরণ, পতিতার আত্ম-कीवनी धतुरात व्यवनगर्भी तहाना र्योनकाञ्तरमञ्ज क्रमा नाना स्नाग्नरमाञ्चक বিষয়। এর প্রতিষেধক নেই; কারণ, নতুন যাঁরা পাঠক, পাঁচ, সাত, কি দশ বছর আগে শারদীয় সংখ্যা কেমন ছিল, কি বিরাট এক-একটি বিস্ফোরণ ঘটত সেইসব দিনে, কতটা পরিশ্রম, নিষ্ঠা ও যত্ন বায় হত সংকলন প্রস্তুত করতে—সেসবের কোন স্মৃতিই নেই তাদের মনে।

প্রকাশকদের লক্ষ্য যেখানে যে-কোন উপায়ে ব্যবসায়িক সাফল্য অজনি, সেখানে

লেখকদের ভূমিকা কি হতে পারে. তা সহজেই অনুমেয়। কৃথিত, এ ক্ষেত্রে প্রধানের ভূমিকা প্রকাশকদের এবং তাঁদের ফরমায়েশ মেটাতে অসম্ভব চাপ পড়ে লেখকদের উপর। শনেছি, এখন নাম-করা তথা পাঠক-প্রিয় লেথকদের পর্যাপ্ত নগদ মল্যে দিতে পত্রিকা ব্যবসায়ীরা মোটেই কাপণ্য করেন না: প্রায় ক্ষেত্রেই এই নগদ মূল্যের অংক এতই ক্ষীত যে, তা প্রত্যাখ্যান করা সম্ভব হয় না। বিপলে অর্থের বিনিময়ে পত্রিকা-গালির দাবি পরেণ করতে শাধ্ প্রজার মরস্বমেই কোন কোন লেখককে লিখতে হচ্ছে পাঁচ-সাতটি উপন্যাস, প্রচর গল্প ইত্যাদি। এই অবস্থায় লেখার মান পড়ে যেতে বাধ্য এবং হচ্ছেও তাই। পেশা হিসেবে সাহিত্যকে গ্রহণের অস্মবিধা এইখানে. বিশেষত জনপ্রিয় লেখকদের পক্ষে: কলম না 'চললেও লিখতে হবে। ভয় হয়, এইভাবে হাওয়া ব্রেখ ফরমায়েশী লেখার রেওয়াজ কারেম হলে অদ্রেভবিষ্যতে বাংলা ভাষায় সাহিত্য নামে আর কিছা থাকবে না। এই স্তেই বলা যায়, প্রজার মরস্মের উল্লেখযোগ্যতা বর্তমানে আর উল্লত মানের সাহিতাপাঠের জনা নয় এবং এই আশা নিয়ে যদি কেউ শারদীয় সাহিত্যে অভিনিবেশ করেন, সর্বন্ন ও লেখক-নিবিশেষে না হলেও প্রায়ই তাঁকে হতাশ হতে হবে।

ত্ব: শারদীয় সংখ্যা প্রকাশের যোজিকতা অনুস্বীকার্য। আরও পাঁচটি উৎসবের মতো এই উপলক্ষত মিশে গেছে বাঙালীর রক্তে। প্রেলা হল, অথচ শারদীয় সংখ্যা বেরলে না, এটা আজ আর কেউ क्ल्भगात्र जागरक भातरहरू गाः घर्षेना হিসেবেও ভা হবে রবিবারহীন সপতাহের **মতো** অবিশ্বাসা। বঙালীর সাহিত্যপুর্ীত কি প্রবন্ধ, এই একটি উপলক্ষেই তার প্রমাণ মেলে। এত দৈনা ও অন্ট্র রাজনৈতিক গোলখোগ, কয়ক্ষমতায় টান ও বাজার খার পের হা-হাতাশ, তব্, ছোট-বড মন। পাঁৱকায় সভাপাঁকত দুটলগুটাল তো দিবিছ **খালি হয়ে** যায়। আর, অন্তত পরবতী এক দৈড় মাস ধরে প্রকাশিত পৃতিকা ও রচনা-সম্ধের নিশ্য বা শতুতি ঘ্রে ফেরে মুখে মাথে। তা ছাড়া, ইদানীংকার শারদীয় সাহিত্য নিয়ে যতই অপ্যাদের জিগির তলি না কেন, নেই নেই করেও এরই মধ্যে পেয়ে যাচ্ছি কিছু কিছু ভাল লেখা, আগ্ৰহ স্থিট করার মতো লেখা। মজা এই, এক পাঁএকায় যে লেখক বিরুদ্ধির সন্তার করছেন লনে আর এক পরিকায আবার চমকে দিচ্ছেন। অনেক মন্দের কিছ, ম লাউ ভাল. 93 বাকম কি! এ বছরে প্রকশিত রচনা-প্রাল সম্পকে মোটাম্টি একটা হিসেব-নিকেশ করলেই সে ধারণা সপ^{ন্ত} হবে।

এখানে কবলে করা ভাল, বেশ কয়েকটি
পত্রিকা পাঠের স্থোগ হলেও, কোন কেন্দ্র পত্রিকা বর্তমান নিব-ধকারের অগোচরেই থেকে গেছে। কিছু কিছু লেখাও থেকে গেছে অপঠিত। খ্রই সম্ভব একই কারণে অনেক উল্লেখযোগ্য রচনা পাঠের স্থোগ হর নি। এই ধরনের আলোচনা অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য: কোন কোন ক্ষেত্রে অংশত, কোথাও বা সম্পূর্ণ, মণ্ডের মিল হবে না। সেটা স্বাভাবিক। সবিশেষ উল্লেখযোগ্য, পরবতী আলোচনার খ্যানা চিহ্তি কোন পত্রিকা অন্তর্ভুক্ত করা হয় নি।

কোন লেখক এবার সবচেয়ে বেশী লিখেছেন ? সম্ভবত সমরেশ বস: নিন্দা, প্রশংসা জড়িয়ে বত'মানে যিনি বাংলা ভাষার সবচেয়ে বিত্রিক লেখক। বিভিন্ন পতিকার প্রকাশিত তাঁর পাঁচটি উপন্যেস আমারই চোখে পড়েছে, এর বাইরেও হয়তো আছে গ্ৰুপও তিনি লিখেছেন অনেকগুলি। 'অমৃত' পরিকার প্রকাশিত তাঁর উপন্যাস 'পাতক' প্রে'বডী' 'বিবয়' ও 'প্রজাপতি'র প্রবান্তর। এই রচনাটি হয়তে। বা তাঁর সম্পকে আর এক দফা বিত্রকের সাংট করবে। আশাপূণা দেবীর রচনার পরিমাণও কম নয়। তুলনায়, বাংলা ভাষার প্রবীণ লেথকগণ ঃ তার শংকর, বনফাল, বাদধ্দেব বস্, অচিন্তাকুমার, মনোজ বস্তু, গঙ্গেন্দু-ক্মার মিত্র প্রব্যেধক্মার সান্যাল প্রভাতির রচনাসংখ্যা অনেক কর। ব্যুখ্যনের বসার মাত্র একটি উপন্যাস ও দুটি গংপ আমার প্রভবার সংযোগ হয়েছে। সম্প্রতি নাটক নিয়ে নতন প্রীক্ষা ক্রছেন তিনি, কিন্ত এবার প্রজোয় তাঁর কোন নাটক প্রকাশিত হয় লি: শ্রণিন্দ্র বদেরাপাধ্যায় ও **অনুদাশ**ংকর রায় ব্রাবর্থ ক**ন লেখেন**. এবারেও ভার বাতিক্য ঘটোন। প্রেয়েন্দ মিত্রের কথা আলাদা করে বলতে হয়। রহসা-কাহিনী রচনত্র তিনি যে অধিক উংসাহী, এবারের অন্তত মাড়ি উপন্যাসে ভার প্রমাণ মিলবে। রহসা ছাড়া অন্য কোন পটভূমি-মিভ'র তাঁর কোন রচনা গোখান। বি**মল** মিল লিংগছেন একটি মাল উল্লেখ-'প্রসাদ' পরিকায়। যোগ্য উপন্যাস্ ভার গণেপর সংখ্যাও কম। সাবোধ ঘোষ লিখেছেন তিনটি উপন্যাস। নারায়ণ গলে পাধান, সুশীল রায়, নরেন্দ্রনাথ মিত ও স্ধীরগুন মুখোপাধান অন্যান্য বছরের তুলনায় এবার কম লিখেছেন। বেতার জগতে প্রকাশিত নরেন্দ্রনাথ নিত্রের বডগলপ 'দৈরথ' একটি কুশলাঁ রচনা। জ্যোতিরিন্দ্র নন্দা লিখেছেন তিনটি উপন্যাস ও বেশ ক্ষেক্টি গল্প; এর মধ্যে দুটি উপন্যা**স মনে** রখোর মত। রমাপদ চৌধাুরী ও শংকর দুই জনপ্রিয় লেখক, কিন্তু দ্জনের কেউই এবার বিশেষ লেখেন নি। রুমাপদ **চৌধারী** লিখেছেন মাত্র দুটি গলপ, 'সাজ্যর' 🗷

'ঘরণী' পত্রিকার। 'উল্টোরথ' ও 'জলসা'য প্রকাশিত শংকরের দুটি রচনাই দ্র্যুণ-ব ত্রাশ্তনিভার রম্য কাহিনী। এ'দের তুলনার অনেক দিন পরে সম্ভোষকুমার খোষ বেল কিছাসংখ্যক রচনা প্রকাশ করেছেন, ৩৫ রুধ্যে উপন্যাসই তিনটি। এই বছরেই প্রার্থ গ্রেছে সন্তোষকুমারের প্রথম নাটক অজ্যত বা প্রতিদিনের মৃত্যু' একটি নতুন ধরনের রচনা, প্রকাশিত হয়েছে 'ধর্মা' পার্কম। বিমল করের রচনার মধ্যে আছে দটি উপনাস ও দু' তিনটি গম্প। এর মধ্যে প্রকাশিত তার 'কদীল্ব' 'জলসা'য উপন্যাস্টি স্বকীয়তায় উজ্জ্বল।

উপরোক্ত বিবরণ থেকেই বোঝা যাবে, বাংলা ভাষার থা।তিমান লেখকরের তাথিকাংশই গলেপর চেয়ে উপন্যাস রচনার মনোনিবেশ করছেন বেশী, অন্তত এ কর তাই করেছেন। এমন কি ছোটগলেপই থাকে প্রসিদ্ধি তার ও উপন্যাসসম্বরে অনেকগ্রিলাই পাঠকপাঠিকার ভাল লাগতে পরে; কিন্তু, যে-কোন কারণেই যেও এবারের গলপ সম্পর্কে জোর করে এ ক্যা

আপারত বিভিন্ন শারসীয় সংগ্রা প্রকাশিত বিশিষ্ট কিয়েকটি উপন্যাসর উল্লেখ করা যেতে পারেঃ

ভারাশ্যকর বদেদাপোধায়—ঈশ্বর তমি বলে: (উল্টোর্থ), শর্রাদন্য বন্দ্যোপাল্ড-ক্যারসম্ভবের কবি (সিনেমা জগং), কাহনে —অধিকলাল (মবকল্লোল), প্রেমেণ্ড দিয়াল প্রাশ্র এবার জহারী (অমাত), মনোল ব্যাল প্রেমিক (যুগান্তর), বুছাদের বস্-শ্রীপতি ও আর্রান্ত (প্রসাস), স্থারাধ ঘোষ-এম পথিক (দীপাণিটো), বিহল মিতু-বুমারী (প্রসাদ) সংশ্ৰীকা <u>বাহাল কে</u> সভ (সাণ্ডাহিক বস্মতী), জেগতিরিন্দ নদীল স্থিল (সিনেলা জগং), প্রতিভা বস্ত ফলুলিংগ (রুপম), আশ্তোৰ ম্খোপ^{সোই} —যার যেথা ঘর (বেতার ^{জুলং),} নার য়ণ ক্রেগাপাধ্যায়—ত্রিনয়ন সেপ্তা^{ত্র} দ্বিক চৌধুরী—খোঁষাড় বস্মতী), স্ধীরজন স্থোপাধায়-(ঘরণী), ঞীড়াভূলি (শ্রীমতী), সকেতাষকুমার ^{ঘোষ⊸} সকা**ল থেকে সকালে (প্রসা**দ), বিমল ^{কর}া কুশালব (জলসা), স্থিপনী (দীপানিটো) সমরেশ বস্ত্রশতক (অমৃত)।

বচনাগ্র্লির বিশক্ত আলোচনার স্থোগ এখানে নেই। এদের ভাল বা মন্দ বলা জ নি, বলা হয়েছে বিশিষ্টা, শুধ্ব এই কার্যা যে, কেউ যদি এই রচনাগ্রিল পড়েন ত হলে সাম্প্রতিক বাংলা কথাসাহিত্যের গতি প্রকৃতি সম্পক্তে মোটাম্টি একটা ধারণ করতে পারবেন।

তর্ণ লেখকদের মধো ^{এবা} সবচেয়ে বেশী সংখ্যায় লিংখছেন ^{স্ক্রি} संस्थानाश्राह्य अवः नित्तानमः श्रानिक। সাহারে প্রকাশিত সানীল গণেগাপাধাায়ের প্রিদ্বন্দ্রী ও প্রসাদ পত্রিকায় দিবোন্দ্র প্রালতের 'রিপ্রদহন' দুটি ভিল্লধমণী উপন্যাস, পূর্ববভীদের চিন্তাধ্ম থেকে দ্দপ্রণ আলাদা হিসেবে উল্লেখযোগা। একই े हुन् थ অভীন বর্ণেনাপ্রধায়ের উপ্রাস্থাকিংবদ্যভারি সূর্যো (近郊町)) প্রকাশিত 'য়াুদ্ধ' স্মীল স্দীৰ্ঘ বং বাংগাধানয়ের अभ একটি হাজান ব্রেন প্রেমাপাধ্যায়ের কোন উপনাস গোখে পর্জোন, কিন্তু বিভিন্ন রুসের অসম্বর্গাল ভাষেত্র **তিনি।** তিনটি গণেপ প্রোপ্রি নিজের স্বাচন্দ্র। বচাষ রেখেছেন দেবেশ রায়। উপয**়ন্ত**দের জলনায় মতি নৰদী, শীষেদিনু মাুর্থাপাধ্যায়, এনলে গ্রেগাপাধ্যায় **প্রম**ূখ **লক্ষণীয়ভাবে** ারণ একের প্রকর্ষিত গলেপর সংখ্য সম্ভবত এক টির বেশনী নয়। প্রথক প্রথকভাবে ভেগৰালর আলোচনার না গিয়েও **এবারের** শতা সাহিত্যার একটি বৈশিষ্টোর উল্লেখ া গোলে পারে, তা হল তর্ণ লেখকদেব সনক বেশা বছৰার প্রকাশ। **অস্তত প্রিকা** ৩০ ৭০০ মে ভয়াপদের অপরিভা**র্য মনে** াল্য এবং কাল্সাহিক **শত পার্বের ভাষের** টাতা প্রতিষয়ে করে নিয়েছেন ও নিয়েছেন, ে ২^{৯৮৮}। উপলোদগণ ছাতাও কবিতা সিংহা ^{কৈতে} ম্পতাফা সিবাস, শাক্র **চটোপা**ধনায়, শ্র সাইপাধার প্রভারত উপদের প্রকৃষ্ঠি হত ভিডিল পতিকার একসংখ্য এড**জন** ালতে ভিয়াস প্রকা**শত হও**য়া নিশ্চর ិខ-២៩ ប៉ូសែន

উপতে ক্ষেত্ৰ ভল্ল**ে ক্ৰেথ্য**েই **নাম** ^{উত}িল জন, সেটেম্টি ভাসের সকলেই বিষ্টেন গড় সুশ বছর কি এক **যুগ ধরে।** ব্যাসর বিচার ছাড়া এ'দের আর তর**্ণ বা** ন্ত্ৰীন বলা যাবে কিনা ভাৰবাৰ \বষয়। অন্ত প্রশান, এ'দের পরবতী' জেনারেশন ক্রেথার সংখ্যাবারি সংখ্যাবারি খ্রালেই জ্ঞান্ত পড়ে বহা পরেনো ও পরিচিত নাম: এন কি, এনন অনেক নাম, যাঁদের রচনা তার আলাদের মনে আগ্রহ স্থাতি করে না। ^{6,65}, জনকোরা নতুন লেখক, ^{নেকে সেবার} মত লেখা নেই। নিছক ^{ব'্লেক} প্রব্যতির উধের সাহিত্যকে যত বি ন প্রান দেওরা হবে, **আশ্যকা হয়**, ^{ভত}ে তত্দিন তর্ণ, শক্তিমান লেখকরা ^{থাকরেন} অবহেলিত। এটা পরিতাপে**র**

শাবলীয় কথাসাহিতোর আর একটি
প্রবিধার উরেখ আবশাক মনে করি।
বিশেষ বিশেষ বাতিক্রম বাদ দিলে, অধিকাংশ
গদাবারই চেয়েছেন সহজ পথে পাঠকের মন ভিলাতে। ফলে, অপ্রাসন্ধিকভাবে আমদানি
বিশেষ সেইসব বিষয়ের, যেগালি কোনকমেই সং অনুসন্ধিংসাপ্রসাত নয়। দেশ-কাল-সমাজ-মানুষ ও ইতিহাসসম্প্র যে অভিজ্ঞতা উৎকৃষ্ট সাহিত্যস্থির সহায়ক সে অভিজ্ঞতার চিহ্ন এবারের শারদীয় কথা-সাহিত্যে প্রায় বিরল। বা থাকলেও আছে व्यमान्यत्, त्रामारे श्राः। देवीव्याः शाः, আছে; কিন্তু প্রায়ই সেটা কল্পনানিভার-অপ্রয়েজনীয় চমকস্থিত তাগিদে রচিত এবং বাস্তবের সংগ্র সম্পর্কারীন। এই দেখা গেল ঠাণ্ডা ঘরের একটি বছরেই শাশিষ্টতে বসে কিছা লেখক চমৎকারভাবে আধানিক ও ইওরোপীয় হয়ে উঠছেন: হেনরী মিলাব, কাম, সাত' বা জাঁজেনে পাঠের অম্ব উদ্পার ছড়িয়ে দিচ্ছেন যততঃ। অনাবশ্যক যৌন বর্ণনা সাজিয়ে পাঠকের মন ভেজানো—অন্তত পঞ্চাশ ভাগ লেখকট এর শিকার। কোনরকমে একটি পরেষ ত একটি দ্রীলোকের সাক্ষাংকার ঘটিয়ে দিলেই হল, অতঃপর লেখকের যাবতীয় প্রয়াস লক্ষিত হচ্ছে কালবিলম্ব না করে উভয়কে কি করে বিছানায় টেনে আনা যায়, সেদিকে: অপ্রাসম্পিক ও কাকতালীয় হলেও, সেণ্ডিকে। এই ধরনের রমণপ্রবণতা অনেক সম্ভাবনাময় কাহিনীর বিকাশ ঘটতে দেয় নি। সংহিত্তার প্রয়োজনে সেক্সাবে কিডাবে ব্যবহার করতে হয় এইসব লেখকর। তা জানেন না। তাদের প্রয়োজন নিভাশ্ভই উদ্দেশ্যপ্রণোলিত, হয়তে া বাবসাধিক তেলে, রচনার মধ্য পেরক যা ফাটে বেশকে তা জবিদ নয়, বছয়িছা**র** প্রনাশকৈ তথা বিবংসা মন :

শারদ্যি সংখ্যে রুমবর্ধমান জন্পুরতা উংকণ্ট সাহিত্যস্থিত ক্ষেত্রে কি অন্তর্যে স্থিত করছে এবং কিভাবে, উপরে তার আনভাস দেওবা হল। মাত্র। আর একটি দালাদ্রিরও এর সংখ্যে যাক্ত হতে পারে। এই স্যোগে কিছা অসাধ্বাঞ্ডি ও প্রকাশক পাঠকদেব চোখে ধালো দিয়ে কিছা মানাফা লাটে নিজেন–যাঁদের কাজ খ্যাত্নামা, প্রতিষ্ঠিত লেখকদের প্রনো এবং প্র'-প্রকাশিত রচন উপযান্ত দ্বীকৃতি ছাড়াই প্রের্ড প্রকাশ করা। এই আবিশ্বার করা পাঠকের পক্ষে অসম্ভব। শারদীয় সংখা হিসেবে এইরকম ক'টি পত্রিকা বেরিয়েছে তা বলা কঠিন। 'মৌসুমী' নামে একটি পত্রিকা দেখবার সাযোগ হল, যাতে প্রকাশিত হয়েছে নরেন্দ্র-নাথ মিলু, স্তেষ্কুমার ঘোষ, রুমাপদ চৌধারী, সাধীরঞ্জ মাথেপাধাায়, দিবেদদা পালিত সহ আরো অনেক সুপরিচিত লেখকের গলপ ইত্যদি, যেগ**্লি অনাত্র** ও প্রে'প্রকাশিত রচনা। সাহিত্যকে ব্যবসার প্তরে নামানোর অধিকার হয়তো কোন কোন প্রকাশকের এক্তিয়ারভুক্, বিনয়, উপরোক্ ধরনের প্রভারণা ক্ষমাহা কিনা, পাঠকগণ তা বিচার করে দেখবেন।

॥ নতুন নতুন নাটক ॥ শচীন ভট্টাচার্য

অবতার

0.00

দিলীপ মৌলিক

ছায়া ছায়া আলো

₹.00

জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়

ट्यां अमी

0.00

॥ **লিপিকা** ॥ ৩০/১, কলেজ রো কলিকাতা—৯

(সি ১১৭১)

""মনুষ্যত্বের ক্রমবিকাশে আদশ বৈষ্ণব"

ভাঃ শ্রীরাধানিনেদ সরকার প্রণীত। প্রদথ সম্বাধে শ্রীরারেকক সাহিতারক মহাশ্যের অভিমত-শর্লথমানি আদানত পাঠ করিয়া মূপে হইলামা। শাস্ত্রীর প্রমাণের সংকা ব্যক্তির সমাতার বেগুলানিকে শ্রীমণিভার কনিবাছে। শিক্ষরী প্রাথব প্রায়ুষ ইতার মনার্যা বৈশিক্ষরী। গালার ১২. প্রণিক-স্থানিত সংক্ষেত্র প্রস্তুর ভাগভার, কলিং-৬ ৪ মহেশ লাইক্রেরী, কলিং-১২।

(जि. ५०५)

এ.সরকার এণ্ড সস সন মাণ্ডে গ্রাণ্ড সঙ্গ জবজেট এম. ৰি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল জয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিক্স

ৰালিগঞ্জ কলিকাৰা

কোন: ৪৬-৬২৫৮

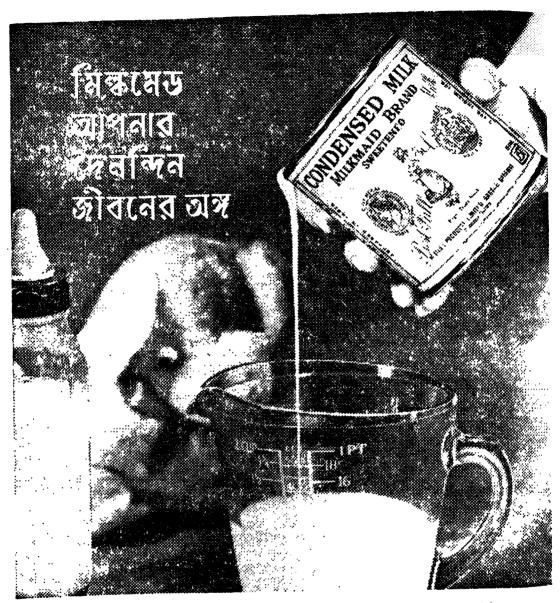
.

কিম্ভিতে ট্রানজিস্টর ৩২০, টাকা পামের

প্রথি বাঁবি খাত "এসকট" ত ব্যান্ড ফল-ওয়ান্ড পোটোবল টানজিস্টর ১০, টাকা



মাসিক কিচিত্ত কিন্ত । সংঘ্ৰ :-Japan Agencies (DWC-10) 3750 Goli Heltim Bagga, Post Box 1194, Delhi-6.



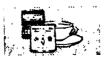
আপনার বাচচাকে প্রথম তিন মাধ মিল্পেন্ড সমিষ্ট কন্ডেল্ড মিল্ক খাওয়ান। মিল্পেন্ড ধন্পূর্ণ গাঁটি, পুতিকর আর হজম করাও ধৃহজ। ক্ষীরের মত ধন ও মোলাগেন। গাঁটি প্রিপ্তম চিনি মিলিয়ে সমিত্ত করা—আপনার বাচারে খুবই ভালো লাগবে। 🖸 তুরু বাচচাদের নয়—মিল্পেন্ড বাড়ীর সকলেরই মুখেলোগে থাকবে। এবার কয়েক টিন কিনতে ভূলবেন না। দেখবেন, মিল্পেন্ড দিয়ে কড নতুন ধ্বণের গাবার তৈরীর কথা আপনার মনে আধ্যে। মিল্পেন্ড ক্ষীরের মত দুধ — খাঁটি, টাটকা, উপাদেয়।



নিষ্ঠান্ন আরও মুখরোচক হয়



কল বা পুডিং এর ওপর মাথিয়ে থেজে চমৎকার



চা আর কফিতে এনে দেয় মনোরম মালাইদার আমাণ



মিল্পমেড সুমিষ্ট কনুডেক্ড মিল্প-ক্ষাদা কথা মেরা ক্লিনির কেরদা নেগুলের তৈরী।

लक्तीनाथ त्वज्वत्या

দেশে আসায়ের হ প্রিম্ধ সাহিত্যিক লক্ষ্মীনাথ বেজবর্তা হারে পড়ে স্থী হলাম। গ্রীয়া ত সাধার বাব অংশ কথার অতি স্থারভাবে ত্র সাহিতা ও কবি মানসের ওপর ্বেপাত করেছেন। উনি অসমীয়া ভাষা সংখ্যার ছাত্রা করতে গি**রো বলেছেন**— ·ভত প্রসংগ্রে উল্লেখযোগ্য যে নিজম্ব অ্যেম ভাষা আজকের বর্তমান বা প্রচৌন ক্রান্ত্রীয়া ভাষা নয়। কিছা সংমিশ্রণ ইরেছে, ব্যন্ন ব্রেজীর ভাবার।" "নি**জম্ব ভাবা"** বাল যাত উনি লক্ষ্মীনাথের নিজস্ব ভাষা আল্ডাম ভাষা এই অর্থ করেছেন ভাহলে সেটা সঠিক নর। **প্রথমত লক্**রীনাথ আহোম ছিলেন না। উনি আর্য রামাণ। আছোম রাজার বেজবর হা। ভালের হেওয়া উপাধি। দিবতীয়ত আহোম ভাষা কেনেদিনই আসামের ভাষা ছিলো না। দারদর্শী আহোম রাজারা এই দেশে এসেই এখনকার ভাষা **গ্রহণ করে নিয়েছিলেন।** এবং তাদের ছেলে-মেয়েনের এই ভাষাতে শিকা দেওয়া হত। সাত্রাং আহোম রাজ-দরবারে যে ব্রেঞ্জী **রচিত হ**রেছিলো তাতে অস্তানর ক্থিত ভাষাই ব্যবহাত হয়েছিল। তইখালে আর একটি কথা কলা দরকার। আসংকে আৰু অন্যান্য ভাষাৰ মূত্ৰই আহোম ভাষাত অসম্বীয়া ভাষাকে বিশেষভাবে প্রভাবত করেছিল। এমন কি কতকগালো জনগা আর নদীর নাম **আহে**মে ভাষা জাতেরি হয়েছে।

বিনোদ শর্মা কলকাতা-১

ডঃ খোরানা

থেবেশ ক্রিই লভেন্দর ১৯৬৮) প্রকাশিত বিশ্ববিজ্ঞান নিবশ্বটি সম্পর্কে আমার কিন্তিং বস্তব্য আছে।

নিবন্ধকার শ্রীচটোপাধ্যার ডঃ হরগোবিন্দ খোরানার কাজের অসামানা গরেও বিষয়ে ^{তার্বহিত} হয়েও তাঁকে দেশপ্রেমের কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে বিচারের প্রয়াস পেরেছেন। অপরাধ তার ভারত-ত্যাগ। কিন্ত এই সামান্য (অসামান্য?) কথাটা কেন তিনি বিস্ফাৃত হ**চ্ছেন যে. খোরা**না ভারত-তরাগ করেছেন লাকাফতে-তন্দের অভদ্র উৎপীড়নে বাতিবাস্ত হরে—তার আগে আমেরিকার নিশ্চিত **স্বচ্চল জীবন্যাতার** Creature comforts-এর মোহেই বে ^{তিনি} দেশভাগ **করেননি, এ কথা ভো** ^{সর্জন্}বিদিত। তাঁর দেশত্যাগের **ম্লে** ^{কার্}ণত উল্লাত ম্পাহার প্রেরণা গোণ্ডম। বৰ্ণান্দ্ৰনাথ একদা বৰ্লোছজেন, একমাত্ৰ



শিক্ষার ক্ষেত্রে, জ্ঞানের ক্ষেত্রেই মান্য সার্বজনীন; সে সার্বজনীনতা দেশে থেকেও অজনি করা যায়, বিদেশে গিয়েও করা যায়। সেখানে একমার deciding factor হক্তে সা্যোগের প্যাণততা। দেশপ্রেম অতি উত্তম বশ্তু, কিন্তু ভারই কড়া নেশায় মেতে অধ্য থাকলে, ক্ষতিটা প্রদেশের—তথা সারা প্রিবীর। ডঃ খোরানা যে ধরনের কাজ করতে চেয়েছিলেন, ভার সা্যোগ এখানে নেই বললে খ্ব বেশী অত্যুক্তি হয় না; আর সে সা্যোগ করে নেবার জন্য যে পরিমাণ সময় ও শক্তির অপচয় হত, ভার থেকে, যথার্থ সন্ধাবহারের জন্যে জ্ঞানলক্ষ্মী যেখানে দ্-হাতে ভরা সাজি নিয়ে অপ্রক্ষমনা, সেখানেই গমন কি বহাগুণে শ্রেয় নয়?

লেখক রবীণ্দ্রনাথ, জগদীশচণদ প্রভৃতি বরেণাদের প্রসংগ তুলেছেন। সাহিত্যে কাঁতিটা যতথানৈ প্রেরণানিভরি, ততটা সচেতন-প্রজ্ঞা প্রস্তুত নয়। কাজেই সাহিত্যের নোবেল প্রাইজ কোনো বিশেষ লেবরেটারতে গবেষণার অপেক্ষা রাখে না। অতএব রবীণ্দ্রনাথের প্রসংগটা এখানে আমার অবাণ্ডর মনে হচ্ছে। আর জগদীশচণদ্র? তাকে লেখা তার স্বেত্ত্ম রবীণ্দ্রনাথের একটা চিঠির কিরসংশ উদ্ধৃত করলেই আমার বন্ধস্য পরিভ্নার হবেঃ তোমাকে বারংবার মিনাতি করিতেছি—অসময়ে ভারতবর্ষে আসিবার চেণ্টা করিও না। তুমি জ্যেয়ার অপসা শেষ কর…..

যে তর্ণ বিজ্ঞানীরা সমানে লড়ে যাছেন দেশত্যাগী না হয়ে', তাঁদের সংগ্রাম-স্পৃহা সত্যিই শ্লাঘা-উদ্রেককারী! কিন্তু মুশ্রিকল হচ্ছে, এই শক্তিকারের ফলে, যাঁদের কাছে আশা করা যাছিল পর্বত, তাঁরা প্রস্ব করেন মুষিক। এই আমাদের ট্রাজেডি।

> আশীষকুমার লাহিড়ী কলিকাঅ-৩৭

লক্ষ্মীর কৃপালাভ

গত ৫ই অক্টোবরের দেশ পঠিকার
লক্ষ্মীর কৃপালাভ শিরোনামার প্রকাশিত
শআর্য বেকারী" শীর্ষাক ব্লিবন্ধে প্রকাশিত
একটি তথ্যগত ভূগের প্রতি দ্যুগ্টি আকর্ষাণ
করিছ। নিবদেধর শোষাংশে ভূলক্রমে প্রীপ্রেমাংশনি দত্তের নাম মর্ডান
বেকারিজ (ইণিডরা) গিঃ-এর মানেনিজং

ভাইরেক্টর হিসাবে উল্লেখ করেছেন। মর্ডান বৈকারিজ (ইন্ডিয়া) লিঃ-এর ম্যার্নোজং ডাইরেক্টর, শ্রী আই, মহাদেবন।

প্রসংগত উদ্ধেখযোগ্য, যে মর্ডান বেকারিজ (ইণ্ডিয়া) লিঃ-এর কলিকাতা শাখার শীঘ্রই উদ্বোধন হচ্ছে।

> এস কৈ গ্রুপত জেনারেল মানেজার মতান ধেকরিজ (ইণ্ডিয়া) **লিঃ** দিলী শাখা

> > (3)

২রা কাতিক দৈশা পহিকায় শাক্ষাীর কৃপালাভ : বাজালাীর সাধনা" শাবিক একটি প্রবাদ্ধ ১৭১৩—১৭১৪ পাতার আমানেরকে রাণাঘাটের পালচৌধারী বংশের মহিত সম্পর্কিত করা হইয়াছে।

ঐ তথ্যটি সম্পূর্ণ ভূল। রাণাঘাটের পালচৌধরেরী বংশের সহিত আমদের কোনও রূপ আত্মীয়তা বা সম্পক্ত নাই।

আমরা কৃষণাগর ম্থেশগঞ্জের পাল-চৌধুরী। "আদি বাড়ি" নট্দেহ, চুয়াভাগ্গা মহাকুমার অংতগতি। বতমিনে ইহা পূর্ব পাকিষতানের কুণ্ঠিয়া জেলার অংতভুঙি হইয়াছে।

> ইলা পালচোধ্রী কলিকাতা-২৯

উত্তর বঙ্গে প্রলয়

গত ১৯শে অক্টোবর দেশে প্রকাশিত আপ্রান্ত লেখা সম্পাদকীয়টি ভাল করে প্রভলাম।

সারা উত্তরবংগবাপী যে এত ব্যাপক ভাণ্ডবলীলা ঘটে গেল, ডা এখানকার কাগজ বা টেলিভিসনে আপনাদের মত বিরাট আকারে প্রকাশ করেনি। তাই আমাদের ধারণা ছিলো খ্বই সীমিত, আজ্জানতে পারলাম এই ভ্যাবহ ক্ষতির পরিমাণ অপ্রেণীয়।

সরকারী শাসকবর্গের কর্তবা হীনতার কথা এর আগেও বহাবার আপনার পতিকায় প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু ভাবতে অবাক

আৰশ্যক

পকেট ট্রানজিস্টর, প্রসাধনী,
নভেলটি, স্টীলের বাসন, পেন,
হোসিয়ারি, রেডিমেড পোশাব
ইডাাদির অর্ডার সংগ্রহের জন
মাসিক ৪৫০ টাকায় বা
আকর্ষণীয় কমিশনে সারা ভারতে
প্র্যুষ মহিলা প্রাপৌ চাই। লিখ্নে:
Foreign Agencies (DWC-11)
Dasson Street, P. B. 1456,
DELHI - 6.

আপনি এই "নিলজ সরকারী কর্মচারীদের" যে ভাবে কঠোর ভাষায় সমালোচনা করেছেন ভার জন্য আপনাকে অখেষ ধনাবাদ।

ভবু আমি মানে করি, আমরা হারা প্রবাসে আছি আমানেরও কিছা করার

লিলে, যাঁদের উপর হাজার হাজার মানুষের আছে। উত্তরহতেগর ওই বনাতে মানুষেরা দান করেন। এবং এই সভেগ আপনাকে ীয়া-দায়িজের ভার অপিতি, তাঁরা কীভাবে আন্তুরেই প্রতিবেশী নিকট আত্মীয়, তাই অন্তুরের, তাহিবেই লণ্ডনম্থ কার্যালয়ে **মর্নিয়ে থাকেন? তাই আপনার রচনাতেই তাদের বিপ্রের দিনে আমাদের পালে এসে এ বিষয়ে একটা ফাল্ড কার্যকরী করে** ক্যানাডায় বহু বাণ্যালী জীবিকা অজনি পারেন। করেন। তাঁপের সবার নিকট আমার ব্যক্তিগত আবেদন, ভারা তাদের মাসিক আয়ের ৩-৫% যেন এই বন্যার্ড মানুষের জনা

দ্বভিন্নে উচিত। পঃ ইউরোপ-আর্মেরিকা ও তোলার ঘেখানে সবাই টাকা পাঠাতে

আর এন সরকার পঃ বালিন

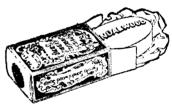
भार्ताङ् कल्भालाक

সোরভ

চন্দন স্বাসিত

কেরালা স্যান্ডালউড সোপ আপনাকে সৌরভ জগতের অভিনব মাধ্যের্য আমলণ জানাচ্ছে

প্রস্কুটিত গৰ্বিত কেরালা স্যাণ্ডালউড সোপ সোরভেব নব অবদান



কেরালা সোপস এগতে অয়েলস লিঃ সোপ ইন্টিটিউট ডিভিশন, कामिक्छे - ১১ (কেরালা গভর্গমেন্টের পরিবলপ্রন)

ক করে শত্র তৈরী করতে হয়

আর লিখবেন ঐ নামে অস্মজীবনী,

ক্রিকজন কবি ছাড়া? রোনাল্ড ডানকানের আস্মজীবনীর শ্বিতীয় খণ্ড সদ্য
প্রকাশত হয়েছে, নাম 'হাউ ট্রমেক বিলিজ'।

জোনকান নৈরাশা ও বার্থতার প্রতিমাতি। হাল ও নাট্যকার হিসেবে এক সময় তিনি অত্তর্গাতক খ্যাতির অধিকারী হয়েছিলেন. ত্রন অনেকটা বিষ্মাতির অন্ধকারে ডবে তাতের। থাকেন ইংলভের এক গণ্ড গ্রামে, ফখানে রেল স্টেশন পর্যব্ত নেই বয়েস ৫৪. কিন্ত যাবার মতন কমক্ষিম, ভাষাকের চার করেন, একমাত্র কৌতক খোড়া চালানো। আতি কিংবা সাথকিতার প্রশন তার কাছে িছে লাভার সভান ভেডো। ভার ্রের "কবরের পথ এইদিকে" প্রটো মাথাওয়ালা **ঈগল" এক সময় যথে**ন্ট প্রশংসা প্রেমেছিল ও ম**ণ্ডে সফল হয়েছিল।** িত আছেত আছেত রটে যায় যে ভানকান আসলে গোঁডা ধামিকি কবি, ফলে তাঁর লেখার চাহিদা কমে যায়। **এমনকি যে ব্যাল** েট থিয়েটার প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে তিনি ্ছলেন অনতেম উদ্যোক্তা, সেই রয়াল কোর্ট থেকেই তাঁর একটা নাটক ফেরং দেওয়া হয়। ুই ঘটনটো ডানকান খ্ৰে বিষাপ্ত ঠাটার মণ্ডে বলতে ভালোবাসেন। নাটকটা ফেরং াবর সময় রয়াল কোটের পরিচালক দেবো করেছিলোন, পশ্লিধনীর অধেক লোক ত অনাধারে রয়েছে ভানকান যেন সে-কথা তানেই না।" এই সংগ্রে ডানকানের নিজের নতন : ভরাভ অবশা জানে না আদি মংখা গান্ধীর সংগে ভারতবর্থে কিছুদিন েছ করেছি।

ভানকানের মাছিলেন ইংরেজ মহিলা, ার, ডানকানের নিজের স্বীকৃতি অনুযায়ীই, শতভারয়ার রাজকুমার রুভলাফের এক অবৈধ সন্তান। ডানকান ইংলক্তেই পড়াশ্বনো করে ইংরেজি সাহিতের দীক্ষা নিয়েছেন। জনপ্রয়তা জিনিস্টা—জানকান নিজে এক ^{সময়} **পেলেও—কোনাদনই** তিনি ওৱ ^{ন্তা} দেন নি। **লেখক হিসেবে** তিনি ^{নিজে}কে মনে করেন অ্যারিস্টোক্র্যাট, সবাই ^{যে জি}নস পড়বে, তা তিনি যেমন লিখতেও চাল না—সবাই পড়কে, তাও তিনি চান না। "^{আমি} মনে করি শিক্পীকে সংস্কার মৃত্ত ^{থকতে} হবে। কিন্তু এখনকার লেখকরা তা ^{বিশ্বাস} করেন না—তারা **ঘ**রিয়ে ঘ্রিয়ে ^{যে} কোনো রাজনৈতিক **লেখাই লেখেন। আমি** ^{টুর্না}ডশানে বিশ্বাসী, **অন্য লে**থকরা যে-^{কোনো} পরিবর্তনের জনাই পরিবর্তনের ^{পক্ষ}পাতী ৷ আমি বিশ্বাস করি শিল্পকমেরি ^{নিষ্টেত} রপেদানে, অন্যরা ভাবেন, শা্ধ্ ^{জাত্রিকতাই যথেন্ট। স্ত্রাং বোঝাই} ^{মার, আমার} সংগে অনা লেখকের ভাষারই 15.66 10



তাঁর সমগ্র জাঁবনকে যদি একটি মার কথায় বর্ণনা করতে বলা হয়, তা থলে জানকান বলবেন, 'বার্থতা'। সত্যিকারের মহৎ শিলপাঁ একদিন একদিন ঠিকই জনসমাদার পাবেন—এই ধারণাটাকে জানকান বলেন অতি বাজে। আমি আপনাদের এমন সব মহৎ লেখকের নাম শোনাতে পারি, যাঁরা কোনোদিনই জনসমাদর পান নি। নামগ্রোলা বলে অবশ্য লাভ নেই, কারণ কেউ চিনতে পারবে না। সেটাই আমার পারেন্ট।

ভাষকান এক সমন্ত্র একটা পত্তিকা বার করতেন। পত্তিকাটির প্রাহক সংখ্যা ছিল একশো, এর বেশী ভাষকান বিব্রুলী করতেও রাজীছিলেন না। পত্তিকাটির তিনি সম্পাদক, তিনি নিজেই সেটা স্টেনসিল করতেন এবং নিজেই খামে ভারে আঠা লাগিরে ভাকে ফেলতেন, পত্তিকাটির লেখকব্দের মধ্যে ছিলেন টি এস এলিয়ট, এজরা পাউণ্ড প্রভৃতি প্রখ্যাত কবিরা। ২৬টি সংখ্যা বেরিয়েছিল। এখন আমেরিকার সেই ছাবিশটা দ্লভি সংখ্যাই আবার বই হিসেবে বাধিয়ে বার করছেন এক প্রকাশক।

সাথাকতা সম্পকে ডানকানের ধারণা কি? "বার্থা হওয়ার জন্য ভাগোর 6.775 জানানো উচিত। পাঠকদেৱ অবহেলার জন। আমি কতজ্ঞ। অবহেলিত হলেই অনেক অকিণ্ডিংকর, সাময়িক ব্যাপার থেকে মূক্ত হওয়া যায়। কারণ এই প্রথিবীতে যাকে সাথকিতা বলে—তার মানে বাণিজ্যিক, বহু, পাঠককে আকর্ষণ করা অর্থাৎ কত লোক আমার বই কেনে, কত লোক আমার নাটক দেখে ইত্যাদি। অনেকে হয়, তবেই আমার লেখাটা সাথকি। যদি তানাহয়, তবে বার্থা। অথচ আমি ভালেভাবেই জানি, জনগনেশের স্বীকৃতির কোনো অর্থই নেই।"

ভানকান অবহেলিত হলেও প্রোপ্রিবিক্সাত নন। সম্পত্তি তাঁও একটি নাটক ফিল্ম হয়েছে, নাম. "গালা অন এ মোটর সাইকেলে চেপে ভার প্রেমিক ও স্বামার সংগে যুগপং সংযোগ রেখে যাছে, কিন্তু সবচেয়ে বেশী যোন আনন্দ সে পায় ঐ মোটর সাইকেলেটার কাছ থেকে—এই হলো বিষয়। তাঁর "বিদ্রোহী" নামে একটি নাটক বি বি সিগ্রহণ করেছে, সেটিও আগামী বছরে ফিল্ম হিসেবে তৈরী হবে। কিন্তু এসব তৈরী

হলে—পগ্রেলার নিম্পে সবচেয়ে বেশী করেন জ্ঞানকান নিজে।

তাঁর জীবনীর প্রথম খন্ডের নাম "অল মেন আর আয়ল্যাণ্ডস্।" দিবদ্ধীয় অংশে তিনি তাঁর সমসাময়িক লেখক, অভিনেতা ও বংধ্দের প্রাণ ভরে গালাগালি দিয়েছেন। তাঁদের মধ্যে আছেন, রবারটা গ্রেভসা, লাঁ ককতো, লারেণ্স অলিভিয়েব, পিটার বাক প্রভতি।

গত দ্' বছর ধরে ডানকান একটি কবিতা লিখছেন, কবিতাটির নাম "মান্য"। কবিতাটি এখনই প্যারাড ইজ লস্ট-এর চেয়ে লম্বা, এবং এটি শেষ করতে নাকি আরও দশ বছর লাগবে। শেষ প্যক্তি এটা ছাপা হবে কিনা তিনি জানেন না, গ্রাহাও করেন না—তার মতে, "এটা এমন একটা লেখা সানা লিখে আমার উপায় সেই।"

সনাতন পাঠক

ভারতকোষ

বংগীয় সাহিত্য পারষদের ৭৫ বংসর প্রতি উপলক্ষে প্রারার ভারতকোষ-এর এক ধাজার গ্রাহক লওয়া শ্রের্ ইইয়াছে। গ্রাহক-দের জনা ভারতকোষ-এর চারি গণেডর মালা ৭০ (সভর) টাকা ধার্য ইইয়াছে। গ্রাহক হন্দ্রামান্ত প্রথম দিবতীয় ও তৃতীয় খনত ভারতকোষ রাসদসহ দেওয়া ইবৈ। মান্ত প্রথম ১০০০ আবেদনকারীকেই গ্রাহক প্রেশীভূক্ত করা হাইবে। কেবল বংগীয় সাহিত্য পরিষদে প্রাপ্য মান্তিত ফার্মাই আবেদন করা যাইবে। আবেদনের সহিত্ত সম্পূর্ণ ধার্য ম্লান না পাইবে ভাইক গ্রাহক গ্রোহাট্যক করা শাইবে নান

প্রতি খণ্ড ২০ (কুড়ি) টাকা প্রথম, দিবতীয় ও তেওঁয় কড় স্কাশিত এইয়াছে। চত্থ কড় ফ্লাম্থা

ৰঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং

২৪০/১, আচার্য প্রফার্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা—৬ : টেলিফোন ৩৫-৩৭৪৩

ফাইলেরিয়া

হাণিয়া রসবাত, একাশরা, বাতাশরা, কম্পজার ও আনুয়ািকক যাবতীয় লক্ষণাদি স্থারী
প্রতিকারের জনা আধানিক বিজ্ঞানান,মের্ণদত
চিকিংসার ফল প্রতাক্ষ কর্ন পরে অথবা সাক্ষাতে বাবস্থা লউন নিরাশ রোগাীর
একমার নির্ভারবোগ্য চিকিংসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসাচ হৈছে ১৫ শিবতলা লেন, শিবপরে, হাওছা কোনঃ ৬৭-২৭৫৫

শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুষ্ঠতা আঙ্গে...



নিভিয়া ক্রীম ব্যবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

ঠাণ্ডাধ দরণ আপনার ত্বক শুল্ক ও রুক্ষ হয়ে ওঠে। ঠাণ্ডায় আপনার ওকের প্রয়োজনীয় তৈলসম্ভার ক্ষয় হয়ে যায়—যে তৈলসম্ভার আপনার বিকারে কোমল, মন্ত্রণ ও সূত্র রাথে। সেইজগুই আপনার চাই নিভিয়া ক্রীম। কেবলমাত্র নিভিয়াতেই আছে 'ইউসেরাইট'— একটি বিশিষ্ট উপাদান, যা দেহত্বকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং রুক্ষ ও শুজ শীতল আবহাওয়া থেকে আপনার ত্বকে রক্ষা করে। কেবলমাত্র নিভিয়া ক্রীম দেহত্বক কোমল ও লাবণাময় করে রাথে।

নিভিন্না ভারণ্যমন্তিত বাবণ্যময় দেহছকের পোপনকৰা!



বৈদিক সমাজ ও সংক্রতি। ন্পেন্দ্র ক্রেন্ডাম্নী, নিউ এজ প্রেলিশাসা প্রার্ভ্রেট ব্রিম্টেড, ১২, ব্যিক্ম চাট্টার স্মীট, ক্রিল্টাডাল্ডহ, ম্লা ১৫, ।

অধ্যপ্ত ন্পেশ্র গোস্বামী রচিত 'গৈনক সমাজ ও সংস্কৃতি' নামে প্রভাষানি পাঠ কারে আনন্দ পেয়েছি! ভার কারণ ভার সংধ্য কয়েকটি অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য পরিল'ফিড হয়। প্রথমত, তার ধারণায় বৈদিক সংস্কৃতির রূপ ভাল কারে ব্রুতে স্থাস গ্রিক রাডির **প্রয়োজন। এই প্রস্**রের ং বিভিন্ন সমাজতাত্তিক রীতির অভ্নাচনা করেছেন এবং এই সিম্পানেত উপনীত হয়েছেন যে বৈদিক মুগের একটি ছাট্রর মার্ব্য ফোরেল আরেলাচনা করে **হার** না: এই বিষয়টি নিয়ে একটি সমগ্র খলেও িত বিশ্বলীর ভারেলালেনা করেছেন। তেলরে ব**িক মণেড মূল বিধর্তি** ্লেডিত হয়েছে। স্বতিই একটি বিষ্কু ংগ ক্ষরতার যে ভিনি নিরপেক দার্শনিক ্ভেচ্ছট নিয়ে প্রটোক বিষয়টি আলুলাচনং বার্তারন । তারপর যা গ্রহণ করেছেন তাকে নিজে বিজে যাতাই কারে নিয়েছেন। স্বা গ্রহণ অবৈদ্যান তার জনাত্ত সাকিংবা ভথাভিত্তিক মাজ বেংগ্রেছন। এই সব আলোচনায় া ঘাচ পাকপাতপূর্ণা বা বিদেবম ভাবাত্মক বাচিত হয় না। অথাং, এই িনে চনায় আন, ভাতি-শান্তর বুকান যোগ জন্ম বিশ্বদি ব্লিধশক্তির সাহায়ে বিচার কাল ওংগালি গ্রহণ করা হয়েছে। সেই ^{ত এলেই} দলৈ হয় প্রতংখানির মালে। বিশেষ সাবে পরিবাধিত **ওয়েছে**।

গুণ গুনিতে বৈনিক সমাজ ও সংস্কৃতির
গ্রিন্ডিন শেষ ২য়নি মনে হর, করেব তা
গ্রিম এগ বলে বাবাত হয়েছে। গ্রন্থকারের
গ্রাহান আভ্নানন ছোলা। এই বিষয়ে
গ্রিক গ্রেম্ব আলোচনা দেখনার জনা
গ্রিক উল্পান হয়ে আপোজা করব। কারব
লি নির্ন্তেক গ্রেষ্টেকর স্থিতিভিনির
গ্রিম করে। নির্মাল তথা সংগ্রহ করবার
ক্ষিতি বর্মে।

্^{স্পেরস্} ও নক্ষর। রেজার্ডিনী গ্রে এবং ^{স্কুর} গ্রেন জিজাসা, ৩০ কলেজ রো, ^{স্কুর}েড ডি ম্লা ২০্।

শিংগাবদ ও নক্ষতা প্রথেব মাল প্রতিনিং ক্রান্থের ফোটিব্যত্ত। ক্ষাবেশীর নির্থান এই প্রথে নক্ষতরাপে ব্যাথাত ক্রিটান প্রচলিত মত জন্মারে এই প্রেটান প্রাকৃতিক শক্তিমার। আবেলান্য বিশ্ববিধ্ মতে ইন্দ্র মির্টা, বর্ণ প্রভৃতি



দেবতা মক্ষয়-বিশেষ। অথ্যিং, সংস্কৃত জ্যোতিবের সাভাশটি মক্ষয়ই অ্থাবদীয় দেবতকু থেকে ধরে নেওয়া হরেছে। অথাবেরের কাল নিগর করা হরেছে ক্যোতিবার ব্যাখ্যাস্ত থেকে। এই ব্যাখ্যাবাটি বেদের জালোচনা ক্ষেত্রে জপরিচিত নর। ব্যাখ্যা প্রসংকা প্রপঠ, সারণের ভাষা কিংবা বৈদিক ব্যাকরণের স্ত্র জন্মত্ত হর্নি। অক্সক্রের প্রতীক্ষী ব্যাখ্যাকে যাঁবা সম্মধ্য করেন, ভাদের নিকটে প্রপথানি জাদেরগাঁহ হবে। ভাষা ও বন্ধর। সহজে বেখেব্যায়া সিদ্ধানত প্রহাণ সাহকের প্রিচম আছে।

উপন্যাস

পর্যাল্ডা। বিশিষ্ট কর । তে ব্রক ফেট্রে, ১৩ ব্যক্তিম স্থাটি, কলিক্ডো-১২। তিন্ট্রিক:

শ্রীদিশির কর সহিছে। নবাগত প্রেরিছা ভারি প্রথম প্রকাশিত প্রদেশ, একটি উপনাস। প্রথম প্রকাশিত প্রদেশ, একটি উপনাস। প্রথম প্রকাশিত নির্দান করিছম নিরেছেন। সার্লের নামে এক পাঞ্জার মারক ও এমিলি নামানী ফিলিপ্রেছ স্বাহিনির স্বাহিনির স্বাহিনির স্বাহিনির স্বাহিনির করিছা। এই ধরনের ঘটনা স্বাহাশিক। প্রথম কাহিনীর রচনা সহ জ্পারা নাই। লেখক সে চেড্টা করেছেন। উভয়ের বিক্ষেপ্রেছ একটিনীর পারিস্মাণিত। বেশ লাবেগ্যার ভাষার লেখক এই প্রথম কাহিনীর টানে ভ্রত্র করে প্রেছ ফেল্টা হারে। করিছনীর টানে ভ্রত্র করে প্রেছ প্রেলা হার। ১০০/১৮

শারদ সাহিত্য

- Kavita। প্রস্থাসংকলন্। শ্রীসাপ্রিক কালচী সম্পানিত। মাুলা ৬০ প্রসা।

প্রবাধ, ভর্মণ ও উঠাত ক ব্যার মন্যা ধরনের করেকটি কবিতা এতে স্থান প্রেছে। কবিতা শেখার বনপারতা নিয়ে একট্ ইউচই করার দিকেই ফেন বেশি কোক সম্পাদকের। মধ্যাটে সার্বাহনের একজনের চিত্তির অংশ বিশেষ, শ্রীনাবাহন বালচী লিখিত 'Kavita'র শ্যোভ মাটেম করছি' এবং শ্বরং সম্পাদকের কবিত্তি প্রত্যাক্তির হয়, স্থানীল র যু, কির্থান্তকর আছেন বিজ্ঞানে, স্থানীল র যু, কির্থান্তকর সেনকাশেত, শা্লুগসন্ত সদ্, অর্ণক্ষার সরকার, শান্তি চট্টোপাধায়, শাণ্তর চট্টোপাধায়, শাণ্ডর চট্টোপাধায়, শাণ্ডর চট্টোপাধায়, আলোক সরকার প্রভৃতি। এ'দের প্রথমের একটি করে কবিতা, দ্বার করে পাওয়া যায়। এ ছাড়া বাদের কবিতা এক-বারই ছাপা হয়েছে তাদের মধ্যে আছেম কবিতা সিংহ, ভারাপদ রায়, প্রথমের হাজরা, শাংকরানশ্দ প্রক্রাক্ষার দত্ত, মানস রায়-চাধারী, নচিকেতা ভরন্বাজ, রক্ষেত্রর হাজরা, শংকরানশ্দ মুখোপাধ্যায়, স্বধেশন্থ মজিক প্রভৃতি।

একক। স্প্রদৃত : শ্রাস্ত্ বস্থ **এক** টাকা।

खतान करिएम्ब सम्भातमान अक**रकद अहै** সংখ্যাতি স্মাদ্তি হবার যোগং: কয়েকটি রচনা আমাদের ভালো লেগেছে: বিলেষত বাংলা ভাষার পাশাপালি কয়েকটি অপ্রধান ভাষার অন্যাদ কবিতা এবং ভারটের প্রতিবেশী দেশগালির কিছা কবিতা সংকলনতিকে সমান্ধ করেছে। অপ্রধান ভাষা-গঢ়ালর মধ্যে আছে ম্প্রারী, খো কছবী গড়েয়ালী, কুমায়নী, ডেগেরী, ডে।জপ্রী, সংশ্রালী প্রাভৃতি কোকগীতির অন্যাস। প্রারেশী দেশের কবিতার মধ্যে আছে রাশ, চীন, ভিশ্বতী, ভুটানী, পূর্ব পর্যক্ষতানী, প্ৰিচ্ছ প্ৰাকিষ্ডানী, নেপ্ৰা, সিংহলী, প্রভৃতি কবিছা। বিভিন্ন কবিত্য**়িন** অন্বাদ করেছেন স্ক্রাডা প্রিয়ংবদা অস্থীনকৃষ্ণ দত্ত, প্রার সেনগ্রুত, আশ্রেতাহ দত্ত, শাুম্পসত্ত বসন্, বগলাচরণ গাই প্রভৃতি। বংলা কবিতা লিখেছেন–ছরপ্রসাদ মিত্র অবেশক ভট্টাভার্য, বাসমূদের দেব, প্রবোধদন্ত পাল, নিমালেক, গোডিম, সংবাহাষক্ষার ক্ষিৰাবা, মঞ্জিত, উদয়ৰ জ্ভালিক, পেকেবর সাম্ভূ গোরাগ্য প্রতা প্রভতি।

বিচিয়া। সংপাদক : নালিনীকুমার ১৯বড়ী, ডবিন চুড়ামিক, বাংকিন বাংকা-পার্যায়া ৬৬, ডকা সিদ্ধান্ত কোন, বাওড়াঃ এক টাকা।

বিভিন্নর শার্কীয়া সংখ্যাটি প্রথাপঞ্জী,
আন্ত্রান্ধ চন্দ্র, সম্প্রান্ধ দুর্ভিন্ন প্রজ্ঞান হয়ে আনুপ্রকাশ করেছে । শিক্ষী
সাহিত্য ও সমালোচনা পত্র হিসেবে আলোচা সংকলনটি স্বত্তি ও নিগঠার প্রক্রিস সিলেকে । সংখ্যাটি বিলেক্সংক্রে সমালাভ হলে তার লেখন তিল্লিয়া আন্ত্রন চিকেন্ডল সংখ্যাটি বিলেক্সংক্রে সমালাভ হলে তার লেখনত বিলেক্সংক্রে ক্রেক্টি, সিক্রেল সাহল্যত নিপ্রকার তর্বভর্তি, সিক্রেল সাহল্যত নিপ্রকার ক্রেক্টির রাজ্যালা, স্বান্ধর বার্ডা বেবাভাগ কর্মা রাজ্যালা, স্বান্ধর বার্ডা বেবাভাগ কর্মা বার্ডাতে সেন্ অসল সামালে বিলক্ষ্টিভর ক্রেক্ট্রেল চিন্ত যোষ, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, রঞ্জিত সিংহ, দলিনীকুমার চক্রবতী প্রভৃতি।

শমর। সম্পাদক: উৎপলকুমার গ্রুত। ৩, গোয়ালপাড়া লেন, বহরমপ্র। এক টাক।।

বহরমপুর থেকে প্রকাশিত এই পত্রিকাটির প্রথম সংখ্যা শারদ সঙ্কলন রূপে প্রকাশিত। পত্রিকা প্রসঙ্গে সম্পাদক জানিয়েছেন, বহরম-পুরে ভালো সাহিত্যপত্র নেই, এই কথা মনে ভেবেই সমর-এর জন্ম। প্রথম সংখ্যার লেখা-গঢ়াল বিশেষ উল্লেখযোগ্য না হলেও সম্পাদকের উদ্যা প্রশংসনীর। শ্থানীর লেখকদের পাশাপাশি কলকাভার নামী লেখকদের রচনাও শ্থান পেরেছে। পত্রিকাটির দীর্ঘায় বাবা করি।

নান্দী পাঠ। বার্ষিক সম্প্রজন। সম্পাদক ঃ শিশির মঞ্মদার। মূলা এক টাকা। রায়গঞ্জ কলেজ বাঙ্লা পাঠ্চক কর্ত প্রকাশিত এই পত্রিকাটি স্থানীয় লেখকদের মুখপত হিসেবে আগ্রপ্রকাশ করেছে। কোন কলেজের পাঠচক্রের পত্রিকা হিসেবে সংকলনটির একটি বিশেষ মূল্য আছে। বিভিন্ন ধরনের কয়েকটি লেখার মধ্যে হাল আমলের বাংলা সাহিত্যের সংগে লেখকদের গভীর যোগাযোগের পরিচয় আছে।

শতাব্দীর সৌন্দর্য্য-সেকুরীর শাড়ী...



यू(मत राठहात भाव छू(स छ्वाल हार छारे (मध्येतीत भाषी, मन मद्राह्म मद्रक श्राह्मकत (घंठारक र'त्व छारे रावक नतव, युष्ट और मुठीत भाषी।

- **च** क्**टे**(प्रल-८ (३३१**%-এव-३३१३)**
- 🔳 मिल्एकव है। छ
- েবকস বিউটা



সেঞ্বরী

र्म्भिविং बाबिकाकिमादिः (कार विश जक्षते स्वत, सार भागी क्यांस दास. वासार-५० উষা। সম্পাদিকা ঃ বাণী চট্টোপাধ্যার। ০০বি, আমহাস্ট**্টাটি কলি-১**। এক টাকা পঞ্চাশ্ব পরসা।

ভিনার শারদার সংখাটির একটি বিশেষ জিনিস লক্ষ করা বার। লেখকদের মধ্যে বিশেষ জাতনামাদের কোন ভিড নেই। পরিছেন ও মার্জিত চেহারার এই পতিকাটিতে একটি উপন্যাস লিখেছেন শ্রীমতী বাণী চট্টোপাধ্যার। গলপ লিখেছেন নারায়ণ গণেগাপাধ্যার, স্তেতাষ্কুমার দে, সতোল্র চট্টোপাধ্যার, পাপড়ি কারচেটাধ্রী, ধীরেণ্ডলাল ধর, স্কোন রারচৌর্রী প্রভৃতি। প্রথম লিখেছেন কৃষ্ণিকঞ্কর রারচেটাধ্রী, তুশাককুমার দে, বিশেকশ্বর নগদী, স্নালীল চক্রবালি প্রভৃতি। করেকটি ইংরেজী কবিতা

নরনারী। সম্পাদক: সন্বোধ মিত্র। ডডি ভাশ্বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-২৫। মুল্য ১০০০:

প্রকার গলপ, উপন্যাস ও নাটিকার লগেরেশে এ বছরকার এই বিশেষ সংখ্যাতি সম্পুর্য প্রকাররের মধ্যে আছেন অল্লানারের মধ্যে আছেন অল্লানারের রাজ্য রাজ্যর রাজ্য রাজ্যর রাজ্যর রাজ্যর রাজ্যর রাজ্যর রাজ্যর রাজ্যর রাজ্যর রাজ্য রাজ্যর রাজ্য রাজ্যর রাজ্য রাজ

পাল। সম্পাদক: রজেন সরকার, বিমল বন্দ্যেপাধার। সি ডি/৩এ/বি এজিনীরারিং কলোনী, পোঃ আন্তা, জেলা প্রক্রিরা। ৫০ প্রসা।

মফঃশবল শহর থেকে প্রকাশিত কবিতা
সংকলনের স্কিত্রা। এতে কবিতা
লিখেছেন প্রগবেশ্ব দাশগুশ্ত, অলোকরঞ্জন
দাশগুশ্ত, শক্তি চট্টোপাধ্যার, শরংকুমার
ম্থোপাধ্যার, শংকর চট্টোপাধ্যার, রক্ষেবর
হাজরা মোহিত চট্টোপাধ্যার, কবিতা সিংহ,
নবনীতা সেন, কামাখ্যা সরকার, মুণাল
মজ্মদার, বেলা দস্ত, রঞ্জিত মুখোপাধ্যার,
রঞ্জতকশিত ভট্টাচার্য, স্বুর্গ বিশ্বাস,
দীপককুমার ঘোব, ব্রজেন সরকার, বিমল
বশ্বাগাধ্যার প্রভতি।

ছদিশত। সম্পাদকঃ আনিমের চট্টোপাধার। গৌরগোপাল দাশ। বি ৫৯, রবীন্দুনগর, কলিকাডা-১৮। চাল্লাশ পরসা।

শারদারা লিটল স্থাগান্তিন ধরনের পাঁচকা। লেখকদের মধ্যে অনেকেই অখ্যাত-নামা হলেও মোটামুটি পরিকাটির একটি

নির্দিণ্ট মান আছে। তবে যে বিশেষ চরিত্রের জন্য' এ ধরনের প্রিকা আমাদের দৃণ্টি আকর্ষণ করে আ হল সাহিত্যের বিশেষ একটি কি দৃটি শাখা সম্পর্কে গভার: কোত্হল ও অনুসম্পান। ছন্দিতা সে পথে না গিরে প্রবিদ্ধ, গল্প, রমারচনা, কবিতা, ফিচার, রসরচনা, খেলাখ্লা ও সিনেমার পাঁচমেদালি প্ররা সাজিরে অনা দশটা বাজার চলতি প্রিকার মত হয়েছে।

এর লেখন তালিকায় আছেন হির-অর বংশাপোধায় নীহাররঞ্জন গৃংক, জরণতী দেন, সমরেশ বস্, নিমালেশন, গৌতম, রজত রায়চোগ্রী, উষা ভট্টাচার্য, মিহির রায়-চৌধ্রী, আনিমেষ চট্টোপাধ্যায়, দ্গোদাস সরকার, কাজল ঘোষ, রামেশ্দ্র দেশমুখ্য, শাশ্তন, দাস প্রভৃতি।

জয়ন্ত্রী। শারদীয় : ১০৭৫। তিন টাকা।
জয়ত্রী আলোচ্য সংখ্যাতি লীলা রায় জম্মবার্থিকী সংখ্যা রুপে প্রকাশিত হরেছে।
শ্রীমতী রায় জয়ন্ত্রীার সম্পাদিকা: কিম্তু
পত্তিকা সম্পাদনা ছাড়াও রাজনীতি ও
সামাজিক জগতে তিনি স্মুপরিচিতা।
রত্তমানে তিনি তার ঘটনাবহুল কর্মভবিনের উপালেত, রোগগ্রুত। জয়ন্ত্রীর
বর্তমান সংখ্যাতি এই মহির্থী মহিলাকে
জানার পক্ষে বিশেষভাবে সহায়ক। খ্যাতনামা
লেখক লেখিকার রচনায় স্মুদ্ধ এই
সংখ্যাতির বহুল প্রচার কামনা করি।

ধ্যাকেট্। সম্পাদক — গ্রীস্পীলকুমার চক্রবতী । লাকেট্ কার্যালয় মহিবাদল, মেদিনীপুর। মূল্য ১০০০ এক টাকা।

সন্ত্র মফ্বলের আলোচা শারদীর।
সংখ্যাথানি বহু কবিতা একটি নাটিকা
প্রবন্ধ ও গলপ সহযোগে আগ্রপ্রকাশ
করেছে। লেথকগণের মধ্যে রয়েছেন
শীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যার কালীকিৎকর দাস,
সম্মান্তর সেনগণ্ডে, বার্নিশুনাথ দাস, হাফিজ
ব্রাহিম প্রভৃতি। প্রচ্ছদপটের পরি-কংপনাটি স্থদর।

ৰদ্ধে মাতরম। সম্পাদক ভূতনাথ মণি। ৪৫, ব্পুনারাহণ নম্পন লোন, কলিকাডা-২৫। মূল্য ১ টাকা ২৫ প্রসা।

আলোচ্য শারদীয়া সংখ্যাখানতে আছে

শিক্তিভূষণ বেশ্লাপাদায় বারণিচকুমার
খোষ এবং অধ্যাপক দেবালাটি বর্মানের
অপ্রকাশিত রচনা, আনা নাগ রচিত
একখানা সম্পূর্ণ উপনাাস, কয়েকটি গংপ
এবং কবিতা। লেখকগণের মধ্যে রয়েছেন—
বিমলচন্দ্র ঘোষ, অমদাশংকর রায়, শান্ধারও
বসা, নীহাররজন গংশু প্রভৃতি। সংখ্যাখানি
মোটের উপর সা্খ্পাঠ্য হয়েছে। প্রচ্ছেনপট
সাধারণ।

শৃত্যটিল। সম্পাদক অধীর মুখেপাধ্যার। ৬২/১, রুজা এস সি মলিক রোড.

তলিকাতা-৩২। মূল্য ৭৫ পরসা।

এই খারীদয়া সংখ্যাখানৈতে বে-সব রচনা প্রানলাভ করেছে, তার অর্থেকের বেশীই কবিতা। বাকী সব ছোট গল্প। প্রত্যেক রচনার মধ্যে ন্বাগত লেখকদের কাঁচা হাতের ছাপ ররেছে। তা সত্তেও মেটের উপর আলোচ্য সংখ্যাখানি পাতশোযোগী হরেছে।

প্রাণিত স্বীকার

রোগের ভাষা। ডাঃ এস এন হাজরা। শ্রীঅশোককুমার হাজরা। ৩৮৮ জি টি রোড, বৈতাইতলা, হাওড়া। মূলা । ৩০০০।

শ্রীশ্রীবিধেনা সহস্রনাম - শেতারম।
শ্রীবোগণিপ্রচন্দ্র চক্রবর্তী। ডঃ শিব্নারারণ
চক্রবর্তী: কুফনগর কলেজ, নরীয়া। মূলাঃ
০-৫০।

রবীনদ্রশাতি। বনফলে। ইণিজ্ঞান আসোসিবেটেড পার্বালশিং কোং প্রাইভেট লিমিটেড: ১০ মহাস্থা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭। ম্লো: ০-৫০।

গোপালাদৈৰের শ্বণন। বনফ্ল। ভি এপ লাইরেরী: ৪২ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। মূল্য: ৬-০০!

ৰাষা ষতীন। মণি বাগচি। শিক্ষা ভারতী : ৯/০ রমানাথ মজ্মদার স্মীট, কলিকাতা-৯। মূলা : ৪-৫০।

দেবরাজ্যে দ্রশীত। প্রীধনজয় দাশ
মজ্মদার। প্রীশৈবাসরঞ্জন মজ্মদার:
৮২/১৬ নরসিংহ দত্ত রোড, হাওড়া: ম্লাঃ
০-০০।

পার্লবিদির গম্প। জ্ঞানেন্দ্রশানী গ্লেড। এস সরকার : ৬৪ কলেঞ্জ স্ট্রীট, কলিকাডা-১২: ম্লা : ১.৬০।

বাংলা পদাবলীর ছবল। শ্রীআনক্ষ-মোহন বস্। প্রমিতা প্রকাশন**ঃ কলেজ** বোড, বোলপুরে, বীরভূমঃ মূল্য**ঃ ২২**০০।

Introduction to Shankara. Rashvihary Das. K. L. Mukhopadhyay: 6-1-A Bancharam Akrur Lane, Calcutta-12. Price 15 00.

The Bengali Novel. Humayun Kabir. K. L. Mukhopadhyay: 6-1-A Bancharam Akrur Lane. Calcutta-12. Price 10.00.

আকৃতজ্ঞ প্থিবী। স্শালকুমার মুংখা-পাধ্যয়। ভাববিষ্গ প্রকাশালয়: ৪৪ কালী-কুমার মুখাজি লেন, গিবপ্র, হাওড়া। ম্লা ১০০০।

नीनान्जिन। निर्मान चाहार्य। উত্তর

সাধক প্রকাশনী: ৬৬/১ বেলগাছিয়া রোড. কলিকাতা-৩৭। মূল্য ১-৫০।

ৰ্দ্ৰ্দ্। শ্ৰীহ্দয়রজন বিশ্বাস। শ্ৰীমতী শিপ্রা বিশ্বাস ঃ ১৬এফ কে পি রায় লেন, কলিকাতা-৩১। মূলা ২০০০।

ইতিহাসের গণপসণপ। সালল সরকার। ম্রারিমোহন শীল ঃ ২২/৩/১ রামচরণ শেঠ রোড, হাওড়া-৪। মূল্য ২.৭০।

রামক্ষ-সারদাম্ত। স্বামী নিলেপানন্দ। কর্ণা প্রকাশনীঃ ১১ শ্রমাচরণ দে প্রীট, क्विकाजा-১२। म्ला ५.६०।

মহানায়ক নেতাজী স্ভাষ্চম্দ্র। শিশির দাশ। ৩৫ আশ্তোধ ম্থাজি রোড, কলি-কাতা-২৫। ম্শা ১২.৫০।

বৌশ্ধধর্ম ও রবীন্দ্রনাথ। ভঃ আশা সাশ্

ও শৃস্ভূ চ্যাটাজি **শ্মীট, কলি**কাতা-১২। ম্লা ৫.০০।

মনের মন ম্কুর। সমীরকাশ্ত গুণ্ত। মানিক চিত্র : ১৬২/২৮-এ লেক গাভেনিস কলিকাতা-৪৫। মূল্য ৩-৫০।

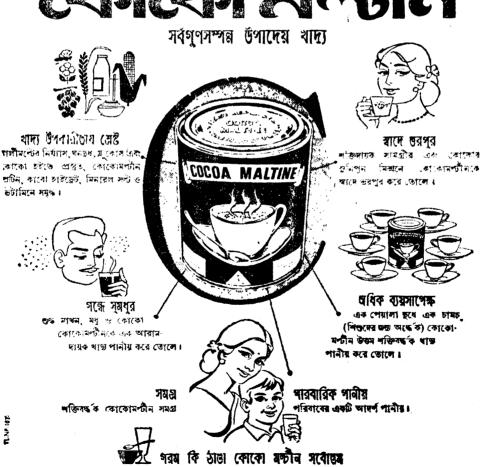
তাসের রাজা রিজ। কাতি কচন্দ্র যায়ক। শিলা প্রেস: ২৭/১এফ সিমলা দ্বীট কলিকাতা-৬। মূল্য ১০০০০।



কোন খাদ্য পানীয় নির্বাচন করবেন !

এখানে 5 ভাল কারণ কেন আপনি কিনবেন শুধুমান্ত





কোকো মালীন লেবোরেটবিজ ও লো: के मिक्स আইকে নিং, ৪৬, পুনা বোষ, বৃজ্ঞ নির্মা •



প্রতি সন্দোলন : (উপরে নায়ে) উত্তমকুমারকে কডিনন্দন জানাচ্ছেন স্বপ্রিয়া দেবী, (ডাইনে) সত্যজিং রায়ের সংগ্যে উত্তম নোঁচে বায়ে) উত্তমকুমার ও সোঁমিত চটোপাধ্যয় (ডাইনে) স্বপ্রনা ডোমিক ও ডি এন ভটাচার্য—অন্তানের আয়েজন করেছিলেন স্বপ্রিয়া দেবী

শিল্পী সংসদের মিলনোৎসব

^{নবগঠিত শিল্পী-সংসদ তাদের প্রথম} মিলনোৎস্বে (৪ নভেম্বর) সংগ্র সভাপতি শ্রীউত্তনকমারকে সংবর্ধনা জানান। ^{শিল্}পী শেষ্ঠ অভিনেতা হিসাবে জাতীয় গ্রহনার পেয়েছেন বলেই এই সংবর্ধন**া** ^{আন্তানে} পৌরোহিত্য করেন শ্রীজহর ^{গলেপ ধাই। বিভিন্ন} ব**ন্ধা শ্রীউন্তমকুনা**রের ^{ভাচন্য-}প্রতিভা ও ব্যক্রিগত **চরিগ্রমাধ**্যের ক্র্বান্ত্রনা কলকাতার মেয়র শ্রীগোরিন্দ ি এবং পশ্চিম বংলার আই জি শ্রীউপানন্দ ্যোপাধার **অনু-ঠানে উপস্থিত থেকে** ^{কিপ্}কে সময়োচিত সংক্ষি•ত বকুতার ^{মাধ্যমে} অভিনন্দন জানান। তাঁরা শ্রীউত্তম-^{কুলা}রের জয়লাভকে বাং**লা দেশের জয় বলে** ^{উল্লেখ} করেন। **অনুষ্ঠানে জ্বাতীয় প্রেস্কা**র ^{বিজয়}ীদের **পৌরসংবর্ধনা দে**বার **প্রস্**তাব ^{৬ঠ।} মেয়র শ্রীগোবিন্দ দে এই প্রস্তাবে

প্রক্রকার বিজয়ীদের সংবর্ধনা

সম্মত হন। অন্যান্য বস্তাদের মধ্যে শ্রীঅসিত চৌধারী, প্রীমনাজেন্দ্র ভঞ্জ, শ্রীঅজিত বসং প্রমূথ শীটিভাবুমানের অভিনয় প্রতিভা এবং नाःला हलकित्रीभारम्भात कणा উল्লেখ करतन। পরে সংগীতান হঠন শ্ব্হ হয় শ্রীউত্ম-কুমবের গান দিয়ে, সংখ্য তবলা সংগ্র করেন শ্রীধনঞ্জয় ভট্টাচার্য। পরে গান শোনান শ্রীমতী ইলা বস্তু, শ্রীমতী নিম্লামিশ্র শ্রীঅলোক প্রমাখ শিলপীরা। বাগচী গ্রীষ্মিজন ম,খোপাধ্যায় সংগীতান ঠেন পরিচালনা করেন। অনুষ্ঠান শেষে শিল্পী সংসদ সকলকে ভূরিভোজে আপ্যায়িত করেন।

ইণ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরীতে অন্বর্ণ্ঠান

জাতীয় প্রেম্কার বিজয়ীদের **সম্মার্কারে** ইণিডয়া ফিল্ম লাবেরেটরির ক**তৃপক্ষ, কলা-**কশলী ও কমারি গত ব্ধবার (৬ ন**ভেদ্বর)** এক অনুষ্ঠানের আয়োজন **করেন। শ্রীতপন** সিংহ, শ্রীউভ্যক্ষার, শ্রীবিজয় বস, এবং শ্রীপ্রফালে সেনগণেত ওই অন্ভোগে সংব্ধিত হন। শ্রীসভর্গজং রায় উপস্থিত হতে **পারেন** নি। মানপত পাঠের পর পরেস্কার বিজয়ীরা দ্য-চারটি কথা বলেন। খ্রীতপ্র সিংহ এবং শ্রীউত্তমকুমার উভয়েই বলেন, **স্কলের** সমবেত চেষ্টাতেই সাফলা আসে। একা কারোর কৃতিত্বে নয়। শ্রীবিজয় বস্ (আরোগ্য নিকেতন-এর পরিচা**লক) এবং** প্রফাল্ল সেনগংক ("অর্ব্ধতী" ওড়িশী ছবির পরিচালক) সকলকে ধন্যবাদ দেন। তাদের ছবি আণ্ডলিক প্রেম্কার পেয়েছে।



थित्त्रहोत्र हेर्फेनिहे নতন নাটক

২২ৰে নভেম্বর ৪ঠা, ৯ই ডিসেম্বর

†মুনাউ।

(সি ১০৬০)

 नाह्यकान-निट्मं भक अध्यारमाणी বিধায়ক ভট্টাচার্যের खभ्दं कर्नाठउकशी मृण्डि!

সংযোগ



প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার সম্ধ্যা ৬৷টোর প্রতি ক্ষবি e ছাটির দিন ৩টা ও ৬॥টায় শ্ৰেণ্টাংশে ঃ—ড়ণ্ডি মির | অসীমকুমার লভিকা দাশগ্ৰুতা ।। বনানী ভট্টাচাৰ্য অসিতবরণ ও তর্পকুমার ॥

আলোকসম্পাতে:—ভাগন সেন ৷৷

|| म्| म्यट्त || मार्नाकश-क्रोबार्या !! হাওড়া দেউশন থেকে: বাস্: ৫১, ৫৪ ०७-वि ७ २८। म्रोम : ८५ ७ ८२।

েশীতাতপ নিয়ন্তিত माठाभागा]

नकन नाष्ट्रक !



অভিনৰ নাটকের অপ্ৰে' রূপায়ণ! প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার : ৬াটোর প্রতি ব্রবিবার ও ছ্রটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার u ब्रांच्या छ श्रीत्रांचाना u

> म्बनाताम् ग्रह मृन्तु ও আলোক: क्यानिन बन् अनुदारदाभ : का**णीभम रम**न প্ৰতিরচনা: প্ৰক ৰন্দ্যোপাধ্যাৰ

॥ ज्ञाज्ञान ॥ ककिक बरन्माभाषाम्, অপৰ্ণ দেবী, नीलिया पान. भारकम् हरहे।भाशास्, স্ত্রতা চট্টোপাধ্যার, সতীক্ষ ভট্টাচার্য, रक्तारचा विश्वाम, भाग लाहा, रश्रमारभा बन् वाजण्डी हरहोशाधाम, टेमरलन म्रद्याशाधाम, निर्वन बरम्हाशासास, यत्नाका मानग्रही, गौडा त्म छ फान, बरम्मराभाशास



তপন সিংহ, উত্তমকুমার, বিজয় বস্ত প্রফলে সেনগংত

ইণ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটবিতে আয়োজিত প্রস্কার-বিভাষীদের সংবর্ধনা অনুস্ঠানে **कट्डे** : रमम

প্রসংগত উল্লেখ্য শ্রীবিজয় বস্তুর "ভাগনী নিবেদিতা" রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক পেয়েছিল, এবং শ্রীপ্রফল্ল সেনগণেতর ছবি এ নিয়ে তিনবার আঞ্চলিক প্রেম্কার পায়।

অন্তানে পৌরোহিতা করেন শ্রীদেবকী-কুমার বসু। তিনি তাঁর ব**কুতায় সফল** শিল্পী ও চলচ্চিত্রকারদের শতেচ্ছা জানান এবং বলেন, মানবতার ছবি তৈরির প্রয়োজন আজ সর্বাধিক। শ্রীঅসিত চৌধ্রীও বন্ধুতা দেন। তিনি বলেন, বাংলা দেশের এই সাফলো বাংলা চলচ্চিত্রশিক্প আবার আত্ম-বিশ্বাস ফিরে পাবে।

প্রীতি সম্মেলন

শ্রীউত্তমকুমারের अस्याद्यास्थ



অব্যোরা ফিল্ম স্ট্রডিতে শিল্পীসংসদের **अन**्धारन **উ** उभक्तभा ब्रटक অভিনন্দন জানাচ্ছেন জহর গাংগালৈ **घन्ट**ो : टमन

স্প্রিয় দেবী গত শ্রেক্রর সম্ধায় কে প্রতি সমেলনের আয়েজন করেন: এবে कनकारात हमिछ्यालारकत विभिन्ने वर्शक शिल्मी ७ क्लाकुमली खदः भरावद অনেক মান্য-গণ্য ব্যক্তি ও সাংবাদিকরা উপস্থিত ছিলেন। শ্রীউত্তমকুমারকে সকলেই আর্তরিক অভিনর্দন জানান। প্রেস্কার-বিজয়ীদের মধ্যে শ্রীসত্যজিৎ রায়, শ্রীতেগন সিংহ এবং *চলচ্চিত্রশিক্ষে*পর নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরাও ছিলেন। আই জি শ্রীউপানন্দ মুখোপাধ্যায় এবং পর্বালস কমিশনার শ্রী পি কে সেন শিষ্পীকে অভিনন্দন জানাবার জন্য উপস্থিত হন। সম্প্রতি চলচ্চিত্রজগতে এমন উদ্দীপনাপূর্ণ অনুষ্ঠান দেখা যায় নি। শ্রীমতী স্বিয়া দেবী সকলকে ব্যক্তিগত-ভাবে অভার্থনা জানান।

চলচ্চিতে রবীন্দ্রনাথের ''মাল্দোন''

'ছটে'-তে অভিনয় করার পর নদিন মালিয়াকে আর ছবিতে দেখা যাবে কিনা এ-নিয়ে দশকিমহলে জলপনা-কর্পনার তাত্ত ছিল না। সংবাদ রটেছিল, 'ছাটি'-ই শ্রীমতী মালিয়ার প্রথম ও শেব ছবি। বলা বাহ,লা, দশকরা এতে নিরাশই হয়েছিলেন।

জানা গেল, নিদ্দনী আবার অভিনয় করবেন। ছবির নাম 'মাল্যদান'। রবীন্দ্রনাথের এই কাহিনীর চিত্রপুপে দেবেন চিত্রলিপি िक्टमम । भीत्रहालना क्**त्रट्यन व्यक्ट**श करा মালাদান-এর কর্ণীর ভূমিকার তিনি আত্ম-প্রকাশ করবেন। ছবির নারক হলেন সোমিত চট্টোপাধ্যার। প্রসশাত উল্লেখ্য, চিত্রলিপির "পরিণীতা"-র শর্টিং শেষ।



রপ্তন মজমেদারের পরিচালনায় নিমায়িমাণ-''দ্ভিদপ্'ণ' ছবিতে জানিল চট্টোপাধ্যায় ও মাধবী মৃত্থোপাধ্যায় ফটো : দেশ

চিত্ৰ-সমালোচনা

পদ্মাবতী-জয়দেব

দক্ষিণ ভারতের ছবি বাংলায় 'ডাব' কবে এর আগেও এখানে পরিবেশিত হয়েছে। বাংলায় যারা কথা বলছে তারা যে বাঙালী নয় তা ব্রুতে অস্বিধা হয় না। তা-ছাড়া সংলাপ-উচ্চারণের ওঠ-সঞ্চালন এবং বৈসাদ্শ্য তো থাকেই। 'পদ্যাবতী জয়দেব' (ম্োত তেল্বের চিত্র) ছবিতেও আছে। এবং এই ছবি নিয়ে আরও মুশকিল এই, বাংলার জ্বদেবকে নিয়ে যেহেতু এই ছবি, তাই এর পাত্র-পাত্রীদের বেশ-ভ্ষা অংগ-সম্জা ও অব্য-সঞ্চালন এবং চেহারা কেমন যেন আরও বিসদৃশ স্থাগে। অবৃশ্য দশ্করা এই অস্বাভাবিকতা মেনে নিতে পারবেন সহজেই একথা ভেবে যে চিত্রটি দক্ষিণ-ভারতে তৈরি এবং ওখানকার দুর্শকদের জনা। তা-ছাডা নাম-ভূমিকায় নাগেশ্বর রাও ও অঞ্জলি দেবী বেশ আন্তরিকতার সংগ্রেই অভিনয় করেছেন। কিন্তু এত অলোকিক ঘটনা কেন ছবিতে? এটা তো পৌরাণিক চিত্র নয় যে ঈশ্বরীয় লীলা দেখাতে গিয়ে যতদ্র সম্ভব কল্পনা খেলালেই হল। তার উপর আবার 'ভিলেনি'। এ না হলে বৃঝি লীলা জমে না। যাক এসব কথা।

সংগীতবহৃত্ব এই ছবিতে যা প্রধানত আশা করা স্বাভাবিক তা ষোলকলায় পূর্ণ। জয়দেবের মূল রচনা এতে স্রারোপিত। তার ফলে ছবিতে ভক্তিরসের সঞ্চার হয়েছে। তা-বাদে সংগীত পরিচালক বিক্তন পালের নেওয়া স্বের মোট বারোটি গান, এবং একটি সংক্ষত পদ (রতি সূথ সারে) এতে সংযুত্ত। অধিকাংশ গান রাগাশ্রমী। স্বর্রচনায় প্রীপাল পাশ্ডিতা ও রসবােধ দ্যেরই পার্চয় দিয়েছেন। মাল্লা দে, আরতি মাথোপাধ্যায়, ধনপ্রয় ভট্টাচার্য, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রম্থ শিশ্পীরাও গেরেছেন চমংকার। সবক্ষটি গানই মনমাতানা। শৃতকরা ও মঞ্জার বাগে (গেয়েছেন ধ্যাক্রমে মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও মাল্লা দে) প্রতিযোগিতার আসরে পর পর দুটি গান (জয় মল্লারের) খ্যুই চিন্তাকর্ষক। এবং গানের সূর এমন সচেতনভার সঞ্জে রচিত যে তা শিশ্পীদের লিপ মুভ্যেশ্ট-এর সঞ্জে বেমানান নয়। এক্ষেত্র গাঁতিকার প্রক বন্দ্যাপাধ্যায়েরও কৃতিছ আছে।

ছবির কাহিনী নাটকীয় ধারায় রচিত। বাদও ভক্তিভাব স্থারের মত কিছু মুহত্ত ও এতে আছে।

এ-সংতাহে গৌরী

শিবাজী ফিল্মসের হিন্দী সামাজিক
চিত্র 'গোরী, এ-সপতাহে মৃত্তি পাছে।
শিবাজী গণেশন ছবির প্রয়োজক: চিত্রপরিচালনা করেছেন ভীম সিং। নৃত্ন ও
সুনীল দত্ত ছবির দুই প্রধান শিল্পী।
বিশেষ চরিত্রে রয়েছেন মমতাজ, সভীবকুমার,
ওমপ্রকাশ প্রভৃতি। সংগতি পরিচালনা
করেছেন রবি।

রবীন্দ্র সদনে নতুন পরিকল্পনার রূপায়ণ

রবীন্দ্র সদনের বতামান পরিচালক সমিতির কার্যাকাল প্রকৃতপক্ষে গত মার্চ মাস থেকে আরম্ভ হয়েছে বলা যেতে পারে। রাণ্ডপিতির শাসনকালে শিক্ষা সচিব সমিতির সভাপতি হিসাবে রয়েছেন। শ্রীনাতিশচন্দ্র বাগচী ঐ সময় হতে রবীন্দ্র সদনের প্রশাসন আধিকারিক এবং পরিচালক সমিতির সম্পাদক। এই সময় থেকেই রবীন্দ্র সদনের মন্দ্র নির্মাতভাবে বিভিন্ন সাংস্কৃতিক গোষ্ঠীকে ভাড়া দেওয়া ছাড়াও সদনের কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের পরিকলপনা রপায়ণের কাজে অগ্রণী।

গত ২৫ বৈশাখ রবীন্দ্র সদন প্রাণগ্রে প্রভাতী অনুষ্ঠানে শিশপী সাহিত্যিক ও জনসাধারণ যে উংসাহ ও উদ্দীপনার ভিতর দিয়ে কবির প্রতি শ্রম্থা নিবেদন করেছেন তা উল্লেখযোগা।

পরিচালক সমিতির একটি বিশেষ পরি-কলপনা নভেন্বর মাসে শ্রু হয়েছে।



''গৌরী'' হিন্দীচিত্রে মমতাজ ও স্নীল দত্ত—ছবির ম্বিত এ-সংতাহে

শ্রে মাস প্রবিদ্ধ নামা ধর্ণের উৎসাবে (বিশ্বেষ করে নাটো ধনত। আতাজন কর্মেন রবীন্দুসন্মার করাপ্যক্ষ ক্রিপ্রেক্স সালনের রাবন্ধ। তথা ওবেই।

ৰন্যান্তাৰে ব্ৰণিদ সদন

প্রিচ্মবংশ্যর বনার্ত জনসাধ গণের সাহায়ের জন্ম বিভিন্ন নাটা সংক্ষা যে সাই সাহায়। জন্মভানের আন্তোলন করছেন এই স্থায়েও তাপের নিলার ভাঙার রবীপ্র সামার তাপের নিলার সাহায়ের করবার সাহায়ের দিশ্রেন । ও। ছাড়া এই নাভেন্বর খাসে যে দিশ্যু ন টোন্নার জন্মভানের তথ্য তার ভিনিকট লবন অথা আন্তিত তথ্য তার ভিনিকট বিক্র লবন অথা ছেক্তে জন্মজ্যানকারীপের ব্রচ্ছ নিলারে করে উদ্যান্ত ভাক। ব্যান্থানে দেওয়া ছারে।

সম্প্রতি এক সাংবাদিক তৈওঁকে ব্যক্তি সমূলর কতাপক্ষ তাঁদের এই সব পরি-কলপনার কথা ঘোষণা করেন। সন্দেলনে শ্রীনীতিশ বাগচী এবং কার্যানিবাহিক সমিতির সদসদের মধ্যে **গ্রীমতী অমলা** মঙকর, শ্রীমন্দাথ রাষ, **শ্রীচিন্মর চট্টোপা**ধার উপস্থিত ছিলেন।

ফিল্ম ফেডারেশনের নতুন সভাপতি

কলকাতায় অন্যুণ্ট্যত ফিল্ফ ফেডারেশন এব ইন্ডিয়ার সভার । ৭ নভেন্বর। দ্রীশ্যালাল জালান ১৯৬৮-৬৯ সালের জনা সংস্থার সভাপতি নিবাচিত হায়েজন। বিদায়ী সভাপতি শ্রীরোখনলাল মালাহাহা। প্রস্থাত উল্লেখ্য, শ্রীজালান গত সুই মাস্ আলে ই-আই-এম-পিনএ-এর সভাপতি নিবাচিত।

্রিক্স ক্ষেত্রকেশ্বর সঞ্চপতির পদ এবংশব প্রাদেশই গ্রীজ্ঞালান এক সাংবাদিক বৈঠক আহানে করেন। সংবাদিকদেব ভিন্ন ধ্যান চলাচ্চিত্রশিক্ষে সংহাতি ফিরিয়ের তানার চেন্টাই হবে ফেডারেশনের প্রথম



শামলাল জালান

কাজ। জীলালাম আশা প্রবাধ করেন গোল সব সক্তম কেডায়েশ্যার গাটার স্বাধনি অভিযাত ফেডায়েশ্যার অধ্যান্ত মধ্যা

আগোস কর স্থানের জন্য ক্রিয়ানেনা প্রদান করে থানেনা ক্রিয়ালনা বালনা, একজির্ত্তাশাক্ষর স্বাধের জন্য সরকার থানে থাকেনাকর কুলের অপরিক্রামান্তা মেনে করে এবং থানের অনান্তা বিষয়ে জন্ত নাতি অবক্ষন করেন স্বাধের স্বাধ্বনার প্রদান করের থানে অসংগত তিনা বলেনা, সরকারের সাবে বির্যাধিতা থানানের ক্রমেন নামার আগার, সরকারকে আমানের ব্রহ্মান ভুলাবালী বোনাবাল ক্রেন্ডা কন্সর।

একাষ্ক নাটা প্রতিযোগিতা

रिष्या अस्यक्षाम्। सः । श्रान्तरसः । १२००० চননপ্রের বারকপ্র। শ্রীমটিম স্ভিম মুক্তের প্রভালনাল ক্রাকে লাইক প্রতি-যোগিতার এক বৈৱাট আয়োজে কলা <u>হয়েছে। প্রতিমধ্যের বিভিন্ন কেন্দ্র গোক</u> বহা নাটাসংস্থা 💩 প্রতিযোগিতায় মেনা Faring. দুদ্রের । সাংবাদিক, নটেকার। ভু কলাকশ্লীদের নিয়ে গঠিত বিভারক হন্দ্রজারি সিন্ধান্ত অন্যায়ী প্রতিযোগিতাই ফোল্সানকারী বিভিন্ন সংস্থার নাউক, পরি-চালক, সংগতি-প্রিচালক, অভিনেতা, আভিনেতী, কিম, অভিনেতা ও আরঞ্ জনানে বিষয়ে প্রস্কৃত করা হবে। তাছাড়া প্রথম ও শিবতীয় প্রানাধিকারী দাটি সংস্থাকে মদনমোকন স্মাতি তালেও স্থানিজ ও পদ্যবিদ্যাহন ক্ষাতি চ্যাক্ষেঞ্জ কাপ দেওয়া হরে। প্রতিযোগিতায় যোগদানের ^{শেষ} তুর্বিধা ১৭ই নতেন্বর ১৯৬৮। প্রতি-যোগিতার উদ্দোকাদের মধে আছেন ফিলা অংশ ছ হিলেটার আক্কাইভস্ অব ইশিড্যা : (৮১, বিধান সরণী, কলি-৪) কর্তৃপঞ্জ।



প্যারাডাইস - প্রভাত - দর্পণা - লোটাস

পাবিমানিতি – গাড়নগ্ৰহণ ম নৰজাৰত ম পৰাজিল নগৰ্পন ম প্ৰশিশ ম বিজেপ্ত ম জানক্ষ সক্ষ্মী ম শ্ৰীক্ষ ম শ্ৰীক্ষণা ম প্ৰশিশ ম কুইন ম জোতি ম ক্ষ্মপূৰ্ণী জাৰতি ধৰামত ও বোচৰ সিংন্মা ্সপ্তাব ও বিহাৰ উক্তি ক্ষিক্ষ



নাহত গাংগালৈ পরিচালিত "প্রতিদান" চিত্রে আনিল চট্টোপাধ্যায় ও কাজল গ্রুপ্ত





ি নি না সভাগোর প্রক্রিকার নি নালনার ক্রিন্তির প্রক্রিকার করিলে ঘটেছে।
বিধান প্রক্রিকার ক্রিনে ঘটেছে।
বিধান প্রক্রিকার করে এখনো অভতে
পর্যক্রিকার করি। অপাং জনরাচির কল্টি-পথরে ক্রো নালনার সাপ্রকার সোনা
কর্মা সাচাই হয়নি। তুনু প্রতি সপতাহে
বিধানপ্রকর্মের পর চাজ্ছে। প্রায় করিন গ্রামার করে করে ক্রোর নাহরের সাপ্রকর নালনার নাহরের সাপ্রকর নালনার বিধান প্রক্রিকার বিধানি বিধান বিধান বিধান বিধানি বিধ

ধ্যে মাল্যাকৈ চলচ্চিত্রে আকাশে তে একতি উজ্জ্বল তারকা হিসেবে যিনি ্তিক্তিত কল্লেন মেই মিণ্টভাষী শ্রীঅনন্ত-পার্নীর সংখ্যা কথা হাছেল। শ্রীঅনন্তস্বামী ^{িক্ষ}ণের একজন নামকরা ব্যবসায়**ী এ**বং ি∞ নিম'তো। উনিশ 'শ সাতালয় চিত্রজগতে পরিশ করেন এবং উনিশ'শ সাতাল থেকে জীবৰাশ পায়যটির মধ্যে পায়তিশটি ছবি বন্দ। ভদুলোক দুঃখ করছিলেন, 'মাদ্রাজে ্ষ আটু বছরে প্রেরিশ্টা ছবি বানালাম ाद अभारत खक्रों। ু ছবি বানাতে **প্রায় চার** 123 रजिर्द्ध रशन्। আলোচনাটা উঠেছে এমন সময িকট কেটেম্ট মডেলের আমেরিকান গাড়ি াস ঘানলো এবং সেই গাড়ি থেকে যিনি াচলেন ভিনি বন্ধের এমন একজন চিত্র-নিমাতা যার খ্যাতির খাতির **প্রায়** স্বাই

কারন। ভদলোক প্রায়বিগলিত হয়ে প্রবেশ বরলেন শীঅনদ্ভদ্বামার বসবার ছরে। এবং বসলেন। তার নতুন ছবি**র জন্য হেমা** মালিনীকে সাইন করতে চান ভদ্রলোক। (এখানে বলে রাখা দরকার যে. শ্রীঅননত শ্বামীর প্রাম্শ ছাড়া ছবিতে কাজ করেন না। স্তুরাং **যার হে**মা মালিনীকে ছবিতে নিতে চান তারা প্রথমেই শ্রীখনত স্বামীর সংগ্রেক্থা বলেন।) শ্রীখনত স্বামী জানালেন, 'এতো খ্ব সংখ্যে কথা, কিন্তু হেমা বর্তমানে অনেক-গালি ছবিতে কাজ করছে আর আমিও কিছ,দি নর মধ্যেই নতুন ছবি শারু <mark>করব—</mark>' শ্রীসনত্ত প্রামীকে শেষ করতে দিলেন না আগত্ত্ক, তিনি বললেন, 'ডোণ্ট ওরী ফর দা ডেটস্, আই উইল আড্জাস্ট'। অনুস্ত প্ৰামী বললেন, 'আপনি যদি আড্জাস্ট করতে পারেন তাহলে ত ঠিকই আছে। হেমার যদি গলপ এবং রোল পছন্দ হয় ভাহলে সে কাজ করবে আপনার ছবিতে।' আগুন্তুক বললেন, 'হ্যা তা'ত বটেই, গম্প এবং রোল যে পছন্দ হবেই তাতে আত্মার কোন সন্দেহ নেই—এখন হেমাকে কত দিতে হবে সেটা বলনে—সেটা যদি আমার পছন্দ হয় তাহলেই সব ঠিক হয়ে যাবে"। হেমার প্রাইস সম্বন্ধে যেই শ্রীন্সনত্ত স্বামী কিছু বলতে যাবেন. অমনি আগম্ভুক বললেন "বিফোর ইউ কেট হার প্রাইস, আপনাকে শ্ব্ব একটা কথা আমি সমরণ করিয়ে দেব সেটা হচ্ছে যে. হেমা যদি আমার ব্যানরে আমার আন্ডারে

কাল কবে ভাহলে-" এবার ভানত স্বামী বাধা দিলেন, "ঠিক তাই আমি সেই কথা দ্মরণ রেখেই যা বলার বর্লাছ" বলে শ্রীঅননত স্বামী জানালেন যে, "কিছাদিন আগে হেমা যে ছবিটি সাইন করেছে তাতে সে যা নিয়েছে আপনি তার থেকে আরো কিছা বেশী দেবেন।" শ্রীঅনশ্ত স্বামীর কথা শানেও আগদতুকের চক্ষ্য দিথর। তিনি বললেন, 'বলেন কি মশাই, আমার ছবিতে বন্দের প্রত্যেক নামকরা স্টার কাজার স্বরের চেয়ে অনেক কম পারিশ্রমিকে কাজ করে থাকেন, কারণ আমার ব্যানারে কাজ করা মানে একটা একটা প্রেসটিজ। আপনি ভেবে দেখন, হেমা যদি আমার ছবিতে কাজ করে ইট উইল মীন সামথীং টুহার!" উত্তর দেবার পরিবর্তে শ্রীঅননত স্বামী একটা इंजिंग धरः वनातन, "आशनात्र द्यानात्र প্রতিষ্ঠিত, তারও পর আপনি স্বনামধন্য, স্ত্রাং আপনার ছবিতে যথন কোন দ্যার কাজ করে তথন আপনার ছবির দাম্ভ সাধারণ প্রযোজকের ছবির থেকে নাম বেশী পায় পরিবেশকদের কাছ থেকে। সূত্রং আপনার ছবিতে যারাই কাজ করবে তানের সকলের পারিশ্রমিক সাধারণ বাছার দরের চেয়ে কমের পরিবতে বেশীই হওয়া উচিত আগদত্ক। বললেন, 'দেখ্য মিজ্যার অনশ্ত শ্বামী, ইফ হেমা ওয়াক'স ইন মাই ফিল্ম ইট উইল মীন সামথীং টা হার—সো थीःक वागवडें नाएं -- 'आर्ट डेटेन' वनलन শ্রীঅনশ্ত শ্রামী, আপনার ছবিতে কাজ করলে যেদিন হেমার জীবনে বিশ্লব ঘটবে সেদিন হেমাই আপনার দরজায় যাবে স্যার এবং আপনি যে দাম দেবেন সেই দামেই কাজ করবৈ আপনার সংগ্। আপাড়ত আপনার হেমকে দরকার এবং ইউ আর কেপব্ল অব পেয়িং হায় প্রাইস " অনুদ্ত স্বামীর কথা শেষ হল না। আগ্রুক যত-থানি হাসি মাথে এসেছিলেন ততোধিক গোসা করে বেরিয়ে গেলেন। এবার অনুস্ত স্বামী কফির অডার দিলেন। আমি বললাম, "এত বড় একজন প্রতিউসারকে চটানো ঠিক হ'ল কী? অননত স্বামী আবার হাসলেন, বললেন, "মশাই যার প্রেসটিজ আছে সে ইগোর স্লেটে করে প্রেসটিজ আসে না—এই ভদ্রলোককে বেচতে বললাম তাতো শ্নলেন এবার শ্ন্ন সত্যজিৎ রায়কে কি কলেছি, নিজে খেকে সেধে বলেছি উনি হেমাকে নিয়ে কজ করার কোন ইচ্ছা প্রকাশ না করা সত্ত্বেও বলেছি" জিগ্যেস করলাম, 'কি বলেছেন?'। ভদুলোক জবাব দিলেন, বলেছি যে ষখন নিজের ছবির জনা হেমাকে তথনই পাবেন, আপনার ছবিতে হেম বিনে পয়সায় কাজ করবে—" কথাটা শেষ হবার আগেই গ্রেম কফি এলো। কফিতে চুমাক দিয়ে যথন চোখা

চাোখ হ'ল তখন আবার হাসলেন শীঅনুষ্ঠ স্বামী॥

সরল শুম্বা

त्रकर्ज त्रभारलाह्ना

অলপকাল আগে গ্রামোফোন কোম্পানি ্রবীন্দুসংগীত এবং আধুনিক বাংল। গানের কয়েকটি রেকর্ড' বের করেন। তার মধ্যে রবীন্দ্রসংগীতের একটি ঈ-পি রেকর্ড আছে. ষা ইতিমধ্যেই হয়ত জনপ্রিয়। রেকর্ডে চারটি গান পরিবেশিত। একদিকে বনানী ঘোষের গাওয়া দুটি গান (ও দেখা দিয়ে চলে গেল এবং ওগো শোন কে বাজায়), অপর্রাদকের তর্ণ বন্দ্যোপাধাায় (আমি তারেই খ'্জে বেড়াই এবং আবার মোরে পাগল করে দিবে কে)। রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী হিসাবে বনানী ঘোষের নাম রসিকজনের কাছে স্পেরিচিত। শ্রোতার মন দোলা দেবার মত মাধ্য তার কণ্ঠে আছে। এই দুটি গানে তা যেন আরও বেশী পরিস্ফুট। নিখাত গায়কির দিক থেকেও গান দুটি বিশিষ্ট। তর্ণ বন্দ্যো-পাধ্যায় কিছুকাল যাবত রবীন্দ্রসংগীত গাইছেন। আলোচ্য দুটি গানের মধ্য দিয়ে শিল্পীর রবীন্দ্রসংগীত গাওয়ার অধিকার সূপ্রতিষ্ঠিত হবে।

তর্ণ শিশপী চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া রবীন্দ্রসংগীতের রেকর্ড (এই শ্রাবণের বৃকের ভিতর এবং আমি কেমন করিয়া জানাব ভোমায়) সম্ভবত এই প্রথম বেরোল। রবীন্দ্রনাথের গানের অনুরাগীরা খুশি হক্ষেন গান দুটি (৭৮ আর-পি-এম রেকর্ডে) শ্রেন। শিশপীর উচ্চারণ পরিশীলিত, কণ্ঠদ্বরে দর্দ। তাঁর স্বুরের কাজও বেশ ভাল। রেকর্ডটি আদ্রণীয় হবে।

আরতি মুখোপাধ্যারের চারটি গানের ই-পি রেকডে দ্রিট রাগাপ্রয়ী (স্রুবনার: সাগিরউদ্দিন খান), দ্রিট আধ্যানিক (রবীন্দ্র প্রশানত স্রোরোপিত) গান। রাগভিত্তিক দ্রিট গান (অংগ জাগে স্রুতরংগ এবং নয়নে নয়ন রেখে) চমংকার মেজাজে গাওয়া, বেশী মুখে করে শিল্পীর সুক্ষা অলাকরণ। শ্রীমতী মুখোপাধ্যার যে ক্লাসিক্যাল গানেও সমান পারদাশিনী এ দ্রিট গানেই তার প্রমাণ। আধ্যানিক গান দ্রিট (বহু পথ

ર્લ

২০শে ব্ধবার ৭টায়

বিশ্বরূপ।য়

(শतु ञाकगात

নিদেশিনা ৷ আজিতেশ বদেরাপাধায় টিকিট পাওয়া যাছে ৷ নাক্ষীকার

(fr-5390)

তেংগে এবং ও দরদীয়া) আগেই ৭৮ আর-পি-এম রেকডে প্রকাশিত ও প্রশংসিত হয়েছিল। রাগাশ্রয়ী দুটি গান স্কুদর লিখেছেন স্বীর হাজরা। আধ্নিক গানে একটির কথা (বহা পথ ভেগেগ) শ্রীহাজরার, অপরটি স্বকারের।

নমস্কার!

আবার আসছি

ও নবেম্বর থেকে ৮ নবেম্বর রবীন্দ্র সদনে চার্যাদনব্যাপী যাত্রা উৎসবে যে বিপালে দশ্ক স্থাগ্র অগণন দশকের আন্তরিক হয়েছিল, সেই ঐকান্তিক সহান্তুতি ও আগ্রহের কথা স্মরণ করে আমরা গর্ব অনুভব করি। নটু কোম্পানীর অভিনয়-মঞ্জ দর্শকদের জানাই আমাদের *দ্বতোৎসারিত অভিনন্দন ও ধন্যবাদ*। আরও জানাই, আসাম তিপুরা পরিভ্রমণ শেষ করে আবার আমরা কলকাতায় অভিনয় করব আগামী মার্চ মাসের প্রথম সংতাহে—সেই চার্রাদনই যে চার্রাদন রবীন্দ্র সদনে বাস্তবিক এক ইতিহাসের গোড়া পত্তন হ'ল। আগ্রহীরা যোগাযোগ মল্লিক স্বীট ডাক মারফং–১৭ 3 বচন্দ কলকাতা-৫—আদিকাল থেকে যেখানে নটু কোম্পানীর গদি: ফোনে—৫৫০৭৭২। আন্তরিক শ্রদ্ধাসহ।

বিনীতঃমাথনলাল নটু. নটু কোম্পানী যাত্রাপাটিরি শিল্পিরন্দ ও এম পি এনটারপ্রাইজের কমীরা।

(সি-১৩৯২)

याता, महाजाि अमरन

২৪শে নভেম্বর ৩টার ও ৬॥টায় ফোন নং ৫৫-৭১২১

তর্ত্বণ অপেরার

ভারতে সর্বপ্রথম দৃঃসাহাসক প্রচেন্টা

रि ।

টিকিট ৫,, ৩,, ২,, ১ মহাজাতি সদন ও ১১৩নং রবীন্দ্র সরণী কলি-৬ পাওরা যাইবে। ২১শে নভেম্বর বর্ধমান মণি মার্টা টিকিট ২-২৫, ১-১৫

জান্বাপাদদেশ্ব

*

ही क्रक



















ার্যার্কন ব্রেরাডেইর প্রেমিট্টেট নির্মাচন অংলার সংখ্যারেই বৈশ্বভাবে উল্লেখযোগ্য ধন্য। ৬ নাবের্যারর (ব্যুধবার) সরকারীভাবে প্রেমিটেটাই নির্বাচনেয় কলাফাল ধ্যায়ণ্য করা হয়। রিচার্যক



ুনিংস্ক গ্রনি আনেবিকার ৩৭ হয় প্রেসিংডনট-প্রদ নির্বাচিত হারজেন।
এই নির্বাচনের জলে আট বছরের জেনোজাট শাসনের অবসান হয়ে প্রেল।
গ্রার আলে রিপার্যবিকান প্রার্বিট গ্রিপার্ড জিল আট বছর। বাটের
নির্বাচনে কেনেডির কাছে নিকসন হেনে গ্রিয়েছিলেন। এবার জাের লড়াই
করেই নিকসনকে জিততে হরেছে। অনা দৃই প্রার্থী ছিলেন হামজে এবং
ওরালেন। তৃত্রীর প্রার্থী ওয়ালেসের স্থান অনেক পিছরে। প্রেসিডেনট
ও ভাইস প্রেসিডেনট প্র রিপার্যবিকানরা লাভ করেলের কংগ্রেসে
জনসাল্যান্ত্রিকই সংখ্যাগরিকটভা রয়ে পেল। নিকসন খােধণা করেন ঃ মার্রিকন
জনসাধারণকে ঐকাব্দর করাই থবে আনের প্রশাসনের স্বাস্তার বড় লক্ষা।
তা ছাত্রা মার্বিকন প্রশাসনে বড়া-রিকানে রাদ্বেল হারে বলে নিকসন যে
ভর্গিত করেছেন—ভার গ্রেল প্রতিক্রিয়া ক্রিটাভর প্রতিরিক্তা ক্রেছ। দিয়েছে।

তেন্দ্রেজনাটরা অনেত্রেট প্রধান পদগুলি থেকে সসম্মানে সরে যাওয়ার চেনীয় ব্যাপ্তি। ২০ জানায়ারি কার্যাভার প্রস্তুপর আলে নিকসন নিম-শক্তিন নেক্রপ্রান সলে আলোচনার জন। ইউরোপ সমন করে অস্ত্রার কথা ভার্ডেন। দেশ গ্রাভান্তিক প্রথম নতন প্রেসিডেনটকে বর্গ করে নিজে প্রেসেড।

ट्रमणी भःवाम

8 নবেশবর—শনিধার অথবা রখিবার হাতে
জিনভাসে স্থানিভা সম্মানিকার বিলা কেটে তার
প্রায় পনের হাজার টানার মাল নিয়ে চম্পাই
দিয়েছে। শনিধার দুশারে সম্মানিকার বন্ধ করে
যাওয়ার পর সোমবার বেলা পোনে দল্টা নাগাদ
কমারি। বন্ধ দরজা খালে এই চুরি আবিশ্লাব
করেন। পর্যালস আসে। প্রাথমিক ভালত হার
কন্তু এখন প্রায়লিত কাইকে গ্রেলভার করতে
পারেরি।

ভঙ্গির ঘ্রিকার ও বন্যাবিধানত জগুল-গ্রিকতে ম্তেব সংখ্যা দাছিলেছে ৬০। কেন্দ্রীয় গ্রেনিমাণ ও প্রতি দফতকের বাজ্যানতীর মতে ক্ষেক্ষতির মোট পরিমাণ রাবে ২০ জেনে ২৫ কোটি টাকার মতে। তিনি আরও ভানান, দ্র্গতিসের মধ্যে জন্মতী রাধ্যাবদ্ধা ও জাতীয় সঙ্ক (৫নং) মেরাস্থেয় জন্ম ভারত সর্বার রাজ্য সরকারকৈ ৫০ লাখ টাকা অভ থকা সাহ্যা মঞ্জুর করেছেন।

৫ নৰেমৰর—িনিখল ভারত কংগ্রেস কমিটির বৈঠকে আজ মন্ত্রতান প্রচাত্রতী সংশোধিত আবারে প্রচিত্রতান প্রচাত্রতী সংশোধিত আবারে প্রচাত্রতী শত্রাহিছে। ১৯৬৯ সালের ২ অবনোবর বিচাহিতী শত্রাহিছিল বিভারর মধ্যে পর্যাহক্রমে মদ্যারকান নাতি কাষ্যকিরী করার জনা প্রস্তাবে কংগ্রেস ওয়ারকিং কমিটিকে কংগ্রেসী মাখাবদর সংশা প্রমান্তি করে কম্যাত্রতী করার ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে। মার্চ তিন জন সদস্য এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন।

ভারতের পরমাণ্যশিক সংস্থা কলকাতার লবন হুদ অঞ্চলে একটি মাঝারি ধরনের গভিরিএবল এনারজি সাইক্রোউন ফল্টা স্থাপন করার সিম্পানত গ্রহণ করেছেন। ৬০ মিলিয়ন ইলেক্টন ভোলট ক্ষমতাসম্পন্ন এই ধরনের অভি আধ্যনিক ফল্ট ভারতে এই প্রথম।

• ভবনেবর—নয়াদিলিতে ১৯৪৮ সালে বিজ্ঞা ভবনে আত্তায়ীর প্রাণিতে মহাখালী শেষ মিশ্বাস তথ্য করেছিলেন। এই ভবনাগ্রে জাতীয় স্মৃতিসৌধে ব্লেশ্বাত করার দাবি জানিকে শ্রী এস এন মিশ্র আত্ত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশনে যে সংশোধনী প্রস্তাবী এমেছিলেন শেষ পর্যান্ত হয়ে আহা হয়ে আহা

দ্ট বাংগলার একীকরণ এবং অখণ্ড ভারতের প্রতিশ্রতি নিয়ে জনসংঘ পশ্চিমবংশের অশতবাতী নিবাচনে নামছে। জনসংঘ মনে করে, শ্বতমিন পশ্চিমবংশ্যর সকল সমস্যার মুলে দেশ বিভাগজনিত অভিশাপ।"

१ नरवमवड— উত্তর্বশ্রে বন্যাত্রাণের কাজ



কৈছাৰে চলছে সেই কাজকাৰী কৈ ধরনের অস্থাবিধা তথ্যে এবং এ প্ৰণতি কি কাজ হারেছে, তা লানার জন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইনিদরা গান্ধী উদ্বর্গ প্রকাশ ব্যৱহান। প্রধানমন্ত্রীর জারেনট কোনোটারি এই এস কে ব্যানার্থীয় পদ্ভিমবংগার বাছাপালের কাছে এ সম্পর্কো জার্মীয় ডিডি

থানের মজাত তাল্ডার গড়ে তোলার তারা ভারত মার্মেরিকাকে প্রাত ২৩ লক্ষ্ণ টন গম্ন পার্ডানোর অনুবোধ জানিয়েছে। গাত সোমবার (৪ নার্মথর) প্রেসিডেনট জনসন ভারতকে মার্রাকন বাজার থেকে এই গম কেনার অনুমতি দিয়েছেন।

৮ নৰেমৰর—ভারত ও জাপানের বাণিজা প্রতিনিধিদের পাঁচ দিনবাপী বৈঠক আজ শেষু হয়েছে। বৈঠকের শেষে এক যুক্ত ইশতাহারে ভারত ও জাপানের মধ্যে বাণিজ্ঞা ও শিক্ষ সম্প্রসারণ ও ব্যাপক বাণিজ্ঞাক কোনদেনের কথা লা হয়েছে। সেই সপো যুন্ম প্রচেন্টার দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বাণিজ্ঞা বিস্তারের কথাও বলা হয়েছে।

ট্রাম ও বাসের ভাড়া বাড়ানো হবে কিনা, আন সংবাদিকদের এই প্রদেশর উন্তরে রাজাপাল প্রীধম'বার বলেন, 'দ্রাম-বাসের ভাড়া বাড়ানো ছাড়া আন কোন উপান নেই।'' রাজ্ঞাপাল বলেন কংগ্রেস এবং ব্যক্ত জন্মই কর্তৃকি নিযুদ্ধ দুটি কনিটিই এব্প সংপারিশ করেছেন, 'ট্রাম-বাসের ভাড়া বাড়ানো ছাড়া আর কোন পথ নেই।'

৯ নবেমবর—প্রশিক্ষাবংশার রাজ্য শ্বাম্থা দফতরের দুইজন গেলেটেড অফিসার সহ গত কয়েক দিনে প্রায় ৩২ জন কর্মচারীকে কোন-না-কেনে গ্রেন্তর অভিযোগে সাম্বিরকভাবে বরসত করা হয়েছে বলে বিশ্বসত সুত্রে জানা গিলেছে।

বিক্ষোভকারী ছাত্রদের হাতে **এলাহাবাদ**বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন শিক্ষক **আজ লাছি**ত বন এবং ছাত্রা আর্ডন ফ্যাকালটি **ভবন লক্ষ্য** করে ইটপাটকেল ছাড়তে **থাকলে প্রায় তিন শ** সশস্য পর্মালন ভাদের ছত্তভগ করার **উল্লেশ্যে** বিশ্ববিদ্যালয় প্রাগেশে প্রবেশ করে।

১০ নবেমবর প্রাধীন ট্রেড ইউনিরনগালির আন্তর্জাতিক সমিতি সংঘের এশীর আঞ্চিক সন্পাদক ত্রী বি এস মাধ্যে আজ সাংবাদিকতের বালনঃ প্রভাগেশাক সংস্থাগ্রিলতে ধর্মান্ত নিবিশ্ব করে কেন্দ্রীয় সরকার যে আইন জাত্রি করতে চলেছেন, সংঘ ভাব বিরোধী।

বিদেশী সংবাদ

৪ নবেশবর—শ্রীমতী নওরেন থি বিন মসকো থেকে প্যারিসে উড়ে এসেই আভ জাতীয় মারি জনটের প্রতিনিধি দলের নেতৃ হিসাবে বলেজেন—সায়গনে আর্মেরিকার পড়েল সরকার বর্তদিন, পঞ্চিণ ভিয়েতনামে ভিয়েত-কংশের লড়াইও তাতদিন চলবে। মহিলার বয়স এবচল্লিখা।

৫ নৰেমৰং—ধোমাবর্যণ ব্যবহর পর ভিয়েত্ত-নাম আলোচনার নির্দিষ্ট প্রথম বৈঠক বজান এখনও অনজ ব্যবহছ। দক্ষিণ ভিয়েত্তনামী প্রতি-নিধি দলেন পক্ষ থেকে আজ জানিয়ে দেওৱা হায়তে বে, তারা আগ্রমীকালের শানিত বৈঠকে যোগ বিজ্ঞোন না।

৬ নবেমবর—চতুপালীয় শানিত কৈচকের প্রতিপ্রতি ভংগ করার জনা উত্তর ভিয়েতনাম সরকার, মার্রকিন যুক্তরাপ্টের বিরুদ্ধে আল অভিযোগ করেছেন। এই আলোচনা বৈঠক আল প্রারিসে হত্তরার কথা ছিল।

৭ নবেশবর—নথ-নিবাটিত প্রে সি ডে ন ট নিকসন এক বিব্রিতাত সংস্পৃতি ইংগিছ দিবেশের থে, নাবাকিন প্রশাসনে বছু নকমের লং-শাসলে তিনি বন্ধপ্রিকর। তিনি চান, প্রথম পদগ্রিলতে স্কাব ভাষেবারে নতুন নতুন লোক। প্রমাণ্যশন্তির ক্ষেত্র রাশিয়ায় উপর আমেনিকার নিক্ষাংশয় ক্ষেত্রিছ। প্ররাম্ভ ক্ষেত্র ব্যর-সংক্ষেত্র।

আতে বৃশ বিশ্বর বার্ষিকীর দিনে প্রাণে হাজার হাজায় হাত সকাল থেকে চারলস বিশ-বিদ্যালয়ে অবস্থান ধর্মায়ট শুরু, করেছেন। ছাত্ররা বলেন, আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যেই থাক্র, কিন্তু আজ কোন পড়াশোনা হাব না। অধিকাংশ অধ্যাপক আমাদের প্রতি সমর্থন ভানিষ্যেছেন।

৮ নবেমবর—পালিশ ও প্রায় তিন গজার বিক্ষোভকারী ছারের মধ্যে সংঘরের পর পরিশুতান সরকার রাওয়ালাপিশ্ডি, করাটি ও হারপ্রায়রের সমুস্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বৃষ্ধ করে
পিয়েছেন। করাটির এক সংবাদে বলা হয়েছে,
বিরোধী নেতা ও ভূতপূর্ব প্ররাজীনতাত
জ্লাফিকার আলি ভূট্টা রাওয়ালাপিশ্ডিট
আসকো গডকাল যে দাপা হয় ,ডাতে অন্তর্জা
পাক্ষে দুজন ছার্য নিহত ও চারজন পরিশ্
আহত হয়েছে।

৯ বংশশবর—মারকিন যুক্তরাষ্ট্রের নানিবাচিত প্রেসিডেনট প্রীনিকসনের এক উপচ্চেটী আজ বংলন যে, প্রীনিকসনে ভিয়েতনাম সংগ্রেকিছ্ করার আগে প্রেসিডেনট জনসনের সংগ্রেপরামর্শ করবেন। ভিয়েতনাম নিয়ে শীঘ্রী নিকসন-জনসন বৈঠক ছতে পারে।

১০ ব্যেক্তর মার্কিন ব্রুরাপৌর ভাবি প্রেসিডেনট শ্রীরিচারড নিকসনকে হতার বড়বন্টের অভিযোগে রুকলিন প্রিলশ ভানেত ইরেনেনী আরব ও তরি ২০ বছর বরুত্ব প্রেড গ্রেক্তার করেছেন।

আজ সকালে পেশোরারের এক জনসভাব পাকিদতানের প্রেসিডেনট আর্থ থানকে ককা করে একজন ব্বক তিরিল গজ দ্ব থেকে একটি পিসতল ভূলে দ্বার গ্রিল ভোঁড়ে। অলেপর জন্য পাক নেতার প্রাণরকা পেরেছে। ব্বকটিকে রেক্তার করে হাজতে করে বাক্সা হর। ব্যক্তিমচন্দ্রের

त्राহिত্যচিন্তা

(মুক্তুস্থা)

বিক্ষাচন্দ্রের সাহিত্যবিষয়ক সমস্ত প্রবন্ধের সংকলন। প্রমধনাথ বিশী সম্পাদিত ও ভূমিকা সংবলিত।

প্রমথনাথ বিশীর নাত্র উপন্যাস

আশাপ্লা দেবার ন্তন উপনাস

বিজয়ী বসন্ত ৬.

প্রথম প্রতিশ্রুতি ১৪, স্বেশ্লতা ১৩,

वािष्विष्व ८, शाञ्चाा ७॥

नावासून कट्टाशासाहरू

নতুন তোরণ ৪॥

নীহাররগ্রন গাপেতর নাত্রন উপন্যাস

কাজললতা ৬,

বিমল মিবের

কলকাতা থেকে বৰ্লাছ ৬, একক দশক শতক ১৪,

নগরে অনেক রাত ৪॥ উত্তর হিমালয় চরিত ১১,

শৎকু মহারাজের ন্তন গ্রমণ কাহিনী

উত্তরস্যাং দিশি ১০,

বিগলিত-কর্ণা জাহ্বী-যম্না

অবধ্যেতর বিখ্যাত ভ্রমণ কাহিনী

नीलक के रिमालय ४॥ উদ্ধারণ পুরের ঘাট ৫,

শতীর্থ ভারত ১০

তপ্স্বী ভারত

50,

٩,

নীরদচনদু চৌধুরীর প্রথম বাঙলা বই

वाक्षां विकास विका

আশানেতাষ মাথোপাধ্যায়ের

নগরপারে র পনগর ১৮১ কাল, তুমি আলেয়া ১২॥

লীলা মহনুমদারের অম্ভ সম্ভি কথা

वात कानभाव ७,

স্মথনাথ ঘোষের ন্তন উপনাসে

वनताषिनोता १, नीतासना १॥

टेष्णे वाकन्या^७ त्त्रा७ *४*,

প্রদুজ্ন বায়ের

পূর্বৰ পাব্ৰতী ১১, কিন্তুরী 811

বিভবিভ্ৰণ ব্ৰেলপাধারের

অপরাজিত ১০, অনুবর্তন ৬,

প্রেয়েশন মিত্রের

পা বাড়ালেই রাস্তা ৫॥ প্রশ্নতন্ত্ ৪॥ গ্রেণ্ডকুমার মিরেব

একদা কী করিয়া ১৩, বহিৰন্যা ৮॥

कतामद्रथंद अभाषायन वहना

সমগ্র লৌহকপাট ২০,

কালিকারপ্পন কান্যেক্যার শ্বনিদ্রপর্কাবপ্রাশত

রাজস্থান কাহিনী ৮॥

টকান্ট্রের

ওঅর য়্যাণ্ড পীস (১য়—৬॥৽ ২য়—৫, ৩য়—৫,)

আনা কারেনিনা (ন্তন্ম্চণ) ৩॥
ভারাধাংকর বাদ্যাপ্রেম্মার উপনাস

अक्जातो क्या छ।। जन्नात्वज्ञ छ,

প্রশাস্ত চৌধ্রায়

আলোকের বন্দরে ৪৷৷ কান পেতে শর্নি ৫১ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যামের

গঙ্গাবতরণ ৫১

মিত্র ও ছোব ঃ ১০, শ্যামচরণ দে শাটি ঃ কলিকাতা-১২ ঃ কোন ৩৪-৩৪১২, ৩৪-৮৭১১





বিষয়	লেখক			শ,ষ্ঠা
উত্তরবঙ্গের পনেগঠন—		•	-	०२७
ৰ্যুণ্গচিত্ৰ—				०२७
म्भ मभ्य-			-	৩২৭
বৈদেশিকী—রঞ্জন	**		-	०२৯
কবিতা (কবিতা)—শ্ৰীশা	শ্তিকুমার ঘোষ		•	000
নিজন রাত্রি স্বশ্নে (ক	বিতা)— শ্রীমতী স	<u>,চেতা</u>	ভট্টাচার্য	990
করাণক (কবিতা)—শ্রীত্য	ধার রা য়		•	စစစ္
স্বনন্দর জানলি—	_		•	005
স,লতার বিয়ে—শ্রীপ্রমথন			-	999
ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ— শ্রীগে	পোলচন্দ্র রায়		`-	989

विश्वषात्रको गर्वस्था अञ्चावा

গ্রীউপেন্দ্রকুমার পাস শাস্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তি সাধনা পঞ্চাশ টাকা শ্রীঅশোক বিজয় রাহা সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথ, বাংলা সাহিত্য এবং জাতীয় চেতনা পাঁচ টাকা শ্রীচিত্তরজন দেব ও বাস্ফেব মাইতি সম্পর্যাদত রবীন্দ্র রচনা কোষ: প্রথম খণ্ড, প্রথম পর্ব সাড়ে ছয় টাকা রবীন্দ্র রচনা কোষ ঃ প্রথম থণ্ড, ন্বিতীয় পর্ব সাত টাকা রবীন্দ্র রচনা কোষ: প্রথম খণ্ড, তৃতীয় পর্ব আট টাকা শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত প্ৰতি পৰিচয় : তৃতীয় খণ্ড সতের টাকা চিঠিপতে সমাজচিত ঃ দ্বিতীয় খণ্ড পনের টাকা সাহিত্য প্রকাশিকা ঃ পঞ্চম খণ্ড (দ্বাদশ মক্সল) বার টাকা শ্রীদ্বর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত সাহিত্য প্রকাশিকা ঃ ষষ্ঠ খণ্ড (গোপাল বিজয়) কুড়ি টাকা শ্রীজমিতাভ চৌধরী মাধৰ সংগতি পনের টাকা धीनरगन्प्रनाथ ठक्कवडी वाक्टमधन ७ काना बीधारमा বার টাকা শ্রীস্থমর ভট্টাচার মহাভারতের সমাজ ঃ ন্বিতীয় সংস্করণ বার টাকা

विश्वकारको

পাতিনিকেতন

বিত্যার সংক্ষাপ প্রকাশিত হ'ল ব্লম্যাণি কীক্ষ্য

গোড়পর্ব — ৮-৫০
প্রথম প্রকাশ, ভার, ১০৭৫
বিভার লংক্ষণ, কার্ত্তিক, ১০৭৫
সাবোধকুমার চক্রবতী
এই পর্বের ধ্রনিকা উঠেছে নাটকীর
গারবেক—মোটন প্রতিনার আহত হরে
গোপাল গাজিলিচের হাসপাতাকে।
ব্যাতিও এসেকে দির্লী থেকে।
০ জারতীর সভাতার ক্রবিলী ০

শাশ্বত ভারত: উপদেবতার কথা

এতে আছে কিয়ন্ত, গাণ্ডব' অপন্তা, বক্ষ ইত্যাদির কথা— মুলা ৬-০০ এই পর্যানে আমনা আনো তিমধানি বই প্রকাশ করেছিঃ

দেবতার কথা—৫·৫০
কবির কথা—৬·৫০
জসবের কথা—৬·০০

ক্রমণ্-সাহিক্টো বে বইগর্মান আলোড়ন এনেছে ঃ

अक्टक्माब

প্রীউমাপ্রসাদ ম ুখোপাধ্যার কেদারনাম, মদ্মহেশ্বর, তুঙ্গনাথ, ব্যুলাথ কল্পেশ্বর—সর্বপাপহর এই পাঁচটি তীর্থ-ম্বানের মনোরম প্রমণ-কাহিনী। মূল্য ৬-৫০

অমৃতভূমি অমরকণ্টক

মন্মধ রার প্রণীত বিশ্বাপর তিশ্রেদীয় এক অংশের মনোরম প্রমণ-কাহিমী। ৬-৫০

धकरे भनात घाटी घाटी

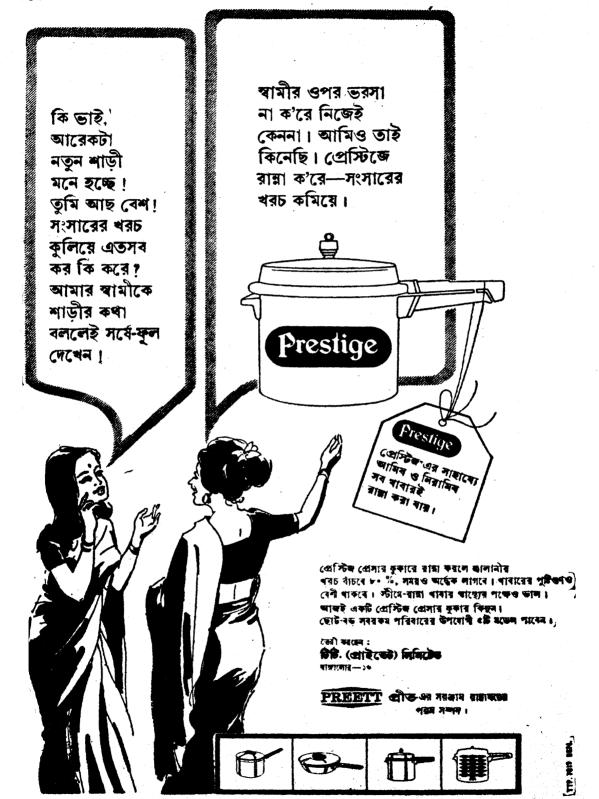
১ন পৰ': ৮.০০, ২ন পৰ': ১২.০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগন্তে

ভারতীর সাহিত্যে নতুন ধরণের কই বিশ্বসাহিত্যের রুপরেশা নির্মালেক্ত্র রারচোধ্রমী

প্রথম পর্ব ৪ ১০-০০ ৩০ জন নেবেল প্রেক্জারপ্রাণ্ড নাহিত্যিকের ৩৬ বানি উপন্যাস ও নাইক্রের সারাংশ।

ভিডীয় পর্ব ঃ ১২-০০ ৩৮ জন বিশ্ববয়েশ সাহিত্যিকের উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

ः शकानकः आ. मृत्याकी ज्यान्छ दकार शाह निवः, २ गुल्कम जानेकी मोति, वनिकाला ५६ -





বিষয়	লেথক	श्का
অসংল °না—বনফ <i>্</i> ল	न	•৪৯
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীত	নুণ চট্টোপাধ্যায়	৩৫৫
ন্নের প্রতুল সাং	ারে —শীধনপর বৈরাগা ^র	৩৫৯
লক্ষ্যীর কৃপালাভ	: ৰাঙালীর সাধনা—বিশ্বক্ ম ি	১৮৫ -
কলকাতার হালখা	তা—মৌলিনাথ	७१১
কুবেরের বিষয় ভা	াশয়—শ্রীশ্যাসল গঙ্গোপাধ্যায়	৩৭৫
প্টকহলমের চিঠি-	–শ্রীমতী কৃষণ দত্ত	C40 .
জাথিকি ভা রত —	ীস্ৱত গৃংত	୬୫۹
শণ্ডতশ্ব-সৈয়দ ম	্জতবা আলী	つより

॥ अकामिक इन ॥

वद्भव द्वाश- अद

আসোলার জাতায় ম্ভিসংগ্রামের জ্বলন্ত নেপথা কাহিনী

অ্যাঙ্গোলা আফ্রিকার ভিয়েতনাম

শাহিকাৰ মাটিতে আর এক ভিয়েত্নাম—আক্রেলা। পাঁচ-পাঁচপো বছরের নির্মাণ পোষণ আর উৎপতিত্বের বিরুদ্ধে আক্রেলার মান্য সশস্য বিদ্রোহে রাখে দাঁড়াল আর পতুর্গিজি শাসক-শক্তি নাপামে, বোমায়, বুলেটে ও নির্বিচার গণহতাায় সেখানকার মাটিতে পত্তন করল দ্বিতীয় ভিয়েতনাম। বিদোহী আক্রেলা ভবতে অদমা। আফ্রিকার ভিয়েতনাম আক্রেলার সেই লাঞ্চন ও অপমান এবং পতুর্গতি দস্যুতার বিরুদ্ধে তার গোরবময় প্রতিব্রোধ্ব এই অন্তিজ্ঞাত সংগ্রামের একথানি ম্ল্যবান দলিল এই গ্রন্থ।

অপরিচিতা ॥ সোরীন সেন	9.00
অভিরপণ্ডক ॥ দরবেশ	2.00
আদিগঙ্গা ॥ আশ্বতোষ সরকার	A.00
রাতের কুয়াশা ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধাায	€.00
দ্জনার ঘর II আশ ্ তোষ মুখোপাধ্যায়	8.60
মাঠ থেকে বলছি ॥ অজয় বস	8.60
মনের মত মেয়ে ॥ শিবরাম চক্রবতী	8.00
সৈকত স্কেরী ও বহুপেরের ॥ অজিতকৃষ্ বস্	8.00

गान्थी

ब्र शदब्धा

90.

মহাত্মা

11

রোড, কলিকাতা - ৯

2.00

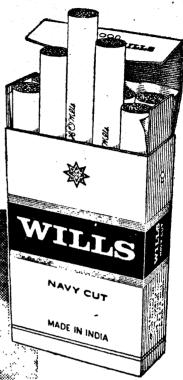
অন্নদাশকর রায় তৃষ্ণার জল B - 00 8.00 रथामा यन रथामा प्रका ₽.00 **प्रकाश**निल्ली ७.00 প্রাণতোষ ঘটক শক্তিপদ রাজগার **रिमायनाथ** 8.00 गठीन्द्रवान तात्र ৰাবৰনামায় ভারতকথা 6.00 বনফুল रगाभालर परवर স্ব*ন **७.0**0 আশাপ্রণ দেবী অনবগ্ৰাণ্ঠতা ৫.৫০ কৃষ্ণকলি বিবর মন V.60 অনিল ভট্টাচায় একজন আৰু কয়েকজন 8.00 गरबन्तु एमव কবিতীর্থ' \$0.00 महीन्द्रनाथ तर्न्याभारतस् অপরিচিতের নাম 8.60 निम्नानम् गुर्धाभाषात्र वर्डे वर्डे दथला প্রফুল রায় লসাগ্রা \$0.00 স্বজিং দাশগড়ে मारुक रगारहे ब्रवीम्प्रनाथ ¢.00 প্রসাদ ভট্টাচার্য নীড় ডাঙা ঝড় 4.00 জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 8.00

ডি এম লাইরেরি

৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

আप्ताद्य की চाই আप्ति ज्यानि

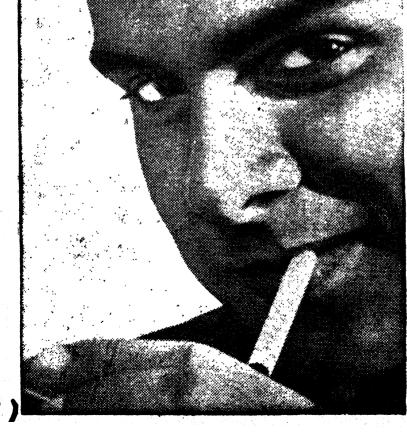
খাঁটি তামাকের স্বাদ আর ভরপুর তামাকের গন্ধ



উইलज श्रित

–শ্লেন সিগারেটের সেরা

৮০ পরসায় ১০টি





ি বধর	লেখক	3	भ,छो
ঘরে বাইরে—শ্রীমতী		-	৩৯১
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—চিত্ৰপ্ৰিয়	-	•	৩৯৫
আলোচনা—		-	ం నన
ট্রামে-বাসে—	**	-	802
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন	পাঠক	-	80३
প্ৰতক পরিচয়—		-	800
ক্ৰীড়াকীতি′—ম্কুল			806
রঙ্গজগৎ—		-	৪০৯
অরণ্যদেব—		_	87६
সাণ্ডাহিক সংবাদ—		•	859

প্রচ্ছদ : শ্রীমতী শিপ্রা আদিত্য



'রুপা'র বই a Donation to रिनीभकुमात त्राज অঘটনের শোভাযাত্রা একতে তিনটি উপন্যাস। 50.00 निर्भाता स्वी স্বণ্ন-মধ্রুর 0.40 **ज्याःण्य द्याव** ফান,সের উপয়া 1 0.00 প্ৰবোধচন্দ্ৰ ঘোৰ वाख्य ठाता जारक २.४० এখানে ম,জার হাওয়া 8.00/ Paperback 3.60 দেবরত রেজ প্রাণ-পাথেয় न्वन्तरलारकत हावि ०.४० অলডাস হান্তলি/দেবরত রেজ সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রবন্ধ। 6.00 KNUT HAMSUN [Nobel Prize Winner] GROWTH OF THE SOIL 5.00 HUNGER (2nd Ed.) 3.50 PAN 2.50 **VAGABONDS** 8.00 S. MENON MARATH THE SALE OF AN ISLAND 10.00 আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্য লিখনে রুপা অ্যান্ড কোম্পানী

১৫ বঞ্চিম চ্যাটাজি শ্রীট, কলকাতা-১২ Phone: 34-4821 • 34-6:05

VAPI:8 8:7/68

জানো, রাস্তাপ্রাটে আমার দিকে জাকিয়ে কারো প্রাক্ত পড়েনা ...



তেমার দিকে না হাতি,
তেমার পোশাকের দিকে।
বিমাল বার সাবাবে কাচা জামাকাপড়
নিপুঁত নতুনের মতো ধবধরে দেখায়
তার তাইতেই মবার তাক লেগে যায়।
তাম্যুল, কেরামতি তোমার নয়—
বিমাল তার তামার।



কুমুম প্রোভাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১

विजिया स्टिया स्



দি বিটানিয়া বিশ্বট কোপানী লিমিটেড



এমব্রয়ভারী করা কাপড়

١

নিন্দালিখিত তাপনিষ্ঠিত শো-ৰুমে পাওৱা **বার ঃ** গটকিল্টস: থাকারসি ছগনলাল, রাজদা চাওল, সেকেণ্ড ওল্ড হন্মান ক্রস লেন, বোল্বাই-২। খুচুরা বিক্রেডাঃ

অলোক সিক্ক মিলস, রিটেল শপ, ৪০৬, শেখ মেমন পট্টট, ক্রমেড মারেন্টের নিকট; ২০১ কলবাদেবী রেডি, জাতের বার্গ, বোস্বাই-২। জালনী এলেগারিরাম, নপানং ৪৬, তারদেও এয়ার-ফণিডশও মারেন্টি, তারদেও মেম রোড, বোস্বাই-৩৪। অভিনয় সিক্ক কর্পার, ৫/৬৫, ছব্লিট, ই. এ. অক্তেম্বর থান রোড, ক্যারল বার্গ, ন্যাদিরি-৫। পটিকস্টঃ অক্লেন রৌডার্ল, ১০/৮, গোডাউন প্রীট, মান্তাল-১।



হেলেমেরেদের জতে যা করবার তা কি মোল আনা করছেন p

ফাশনাল অ্যাপ্ত গ্রিপ্তলেজ ব্যাক্তে সেভিংস অ্যাকাউণ্ট খুললে মন খারাপের আর কারণ থাকবে না।



ন্তালনাক আতে ত্রিপ্তাক্তক আক্ষিতি বেশলাটা হবে একটা কাজের কাজ। কেননা হ ভোলমেয়ের। যগন বড় হবে আগনারতে সেইমত তৈরি গাকবেন। নেয়ের বিয়ে দেওয়ার সময় সব বাবছা মজ্জ গাকবে। ছেলেমেয়েরে সাধ-আক্রাণে আলা-ক্রাকাজ্জায় নির্পায় ভাবে নিয় বলতে হবে না। দিব্যি ভাবেছালে নির্বাহাটে খোলয়েছাজে থাকবেন। এই সপ্তাহে আস্ন। মাত্র ক্রিকা দিয়েই

স্থ্যাশশাল জ্যান্ড প্রিগুটলজ স্থ্যাক্স লিমিটেড (যুক্তরাক্যে সমিতিবছ। সহস্কার লাব সীমানছ।)

ক্ষুদে থেকে টাই, সকলেরই ঠীই কাউ টু প্টল

এই বিনা মূলোর পুতিফাটি বাঁরা চাব, উয়ো প্রাশনাল আাও গ্রিকলেকে চিটি লিগুন।

'अयाखिर अथ डार्ड ट्याफिर'



NGL-MANA

প্রকাশিত হল



माभ ७.००

চতুর্থ নির্বাচনের পর একটি জিনিস বেশ স্কুপণ্ট হরে উঠেছে বে, বর্তমান সম্বরে ভারত এক অন্ত্ত মানসিক অন্থিরতার সম্মুখীন। নানা মতবাদের নানারকম কৌশলী ব্যাখ্যা এবং বাজনৈতিক দলগালের আপন স্বার্থসিদ্ধির জন্য নানারকম অপপ্রচার হেতু বিদ্রান্তিই এই এন্দির হার কারণ। এর ফল হরেছে এই যে, দেশ এবং জাতির উগ্রতি ও প্রগতির দিকটি থেকে মান্যের দৃষ্টি এবং মনোবোগ জন্য দিকে অপস্ত হয়ে পড়েছ। ধার অর্থ—আরও পেছিয়ে বাওয়া, সংকটকে উত্তীর্ণ না হয়ে তাকে আরও ঘনিয়ে নিয়ে আসা।

ভারতের মত উল্লয়নশীল দেশের—্যার সামনে হাজার র**ক্ষের সম্প্রা—কভব্যি** হচ্ছে কোনরক্ম অম্থিরভার প্রশ্রয় না দিয়ে ধীরম্থির বৃদ্ধি নি**রে উল্লাভি**র

মননশীল প্রবন্ধ-সংকলন

প্রগতির পথ

পগটি আবিষ্কার এবং তা অনুসরণের চেষ্টা করা। এবং যে-কোন**ও আবিষ্কারের এবং**শিথর সিদ্ধানেত পেশীছনোর আগের প্রাথমিক কৃত্যটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভশিগ নিয়ে নিম্নোহভাবে সে সম্বশ্ধে ওবাঁ ও আলোচনা। আমাদের দেশে প্রগতি ও উর্য়াতির ম্বা শর্তাগুলি নিয়ে সেরকম সতর্বা আলোচনা আলও তেমনভাবে শ্রে হয়নি। সেরকম তর্কা ও আলোচনা যাতে বিস্তৃতি লাভ করে সে উন্দেশ্যেই বর্তামান প্রশ্বান্তভূতি প্রবধ্বগ্রালি রাচত।

এই সেখকের ●

গ্ৰয়্গ ও গ্ৰতন্ত্ৰ ৩.০০

দীমান্তের এক গ্রাম। সেথানকার পৈতৃক ভিটের ক'দিনের জন্যে কোতে এসেছিলেন বৃদ্ধ ভিত্তিক্রণ তাঁর দত্রী আর পৃতৃ-পৃত্রবধূকে নিয়ে—দীর্ঘাকাল পরে। অকদমাং ঘন দুবোগের এক রাতে সামান্তের অপর পার থেকে আসা একদল লাঠেরার হাতে লানিত হল তাঁর চারটি প্রাণীর ছোট্র সংসারের প্রাণপ্রেলী, তাঁর পত্রবধ্ জ্যোতি। শাকাছত, অপমানিত এবং বেদনাতা পরিবারটির প্রাণপ্রদান যেন বন্ধ হয়ে যেতে চাইল এ ম্যান্তিক আঘাতে। কিন্তু আঘাতের প্রাথমিক তীরত। কাটলে তাদের দুংখ্যুলোকে ছাগিয়ে যা বড় হয়ে উঠল তা হল গোকলজ্জা। তাদের এই লোকলজ্জা থেকে বাঁচাবার জন্মই উদ্বর যেন একেবারে অপ্রত্যানিতভাবে পাঠিয়ে দিলেন

আশাপ্রণা দেবীর

হ দয়স্পশী উপন্যাস

সময়ের স্তর

মালবিকাকে—ল্ঠেরাদের হাত থেকে কোনরকমে প্রাণ-মান নিয়ে বে'চে আসা একটি আঠিতন্য থ্রতী মেরেকে। তারপর সময়ের শতর একট্ একট্ করে পারোনো শ্যাতর উপর ধ্লোর আবরণ ফেলতে ফেলতে প্রায় যখন আবছা করে এনেছিল, এবং প্রায় সৃষ্টি করে ফেলেছিল কালার নদীর মাঝে সাংখনার এক নতুন চর হঠাও তখন ঘটতা আর এক বিপর্যর—প্রচণ্ড এক ভূমিকশেপর মত আবার যা সব ওলটপালট করে দিল। আশাশ্রণা দেবীর নতুন উপন্যাস "সময়ের শতর" নির্য়তির নিষ্ঠার পরিহাসে বিপর্যক্ত কাটি মানুবের মনোবিশেলবণের এক অনন্য হার্যসংগণী আলেখা।

● এই লেখিকার ●

দোলনা ৫০০০ রাতের পাখি ৪০০০ সেই রাত্রি এই দিন ৫০০০

প্রকাশিত হল



माय ७.००



वातनम भावतिमात्र शाह तिह

অফিস : ৫ চিন্তামণি দাস লেম । কলিঃ ৯ ৪ কোন ৩৪-৮২৪৭ বিক্রা-কেন্দ্র ঃ ৬৭০ মহাত্মা গান্ধী রেডে । কলিকানা ১ বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক



৩৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৪ শনিবার ৭ জগ্রহায়ণ ১৩৭৫

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহবোগী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোব

ল্বন্ধাধকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ১ সাতার্রাকন স্থীট, কলিকাতা ১ থেকে গ্রীলীতাংশকুমার দাশগাংশ্ত কতুকি মাদ্রিত ও প্রকাশিত

> র্ফোলফোন ২৩-২২৮০ **২০-৮**৫৪**১**

চ⁴দার হার কলিকাডায়

বাধিক ... ২৫.০০
দ্বাদ্যাসক ... ১২.৫০
তৈমাসিক ... ৬.২৫

MINT

বাৰিক সভাক ... ৩০-০০ বাংগাসক , ... ১৫-৫০ তৈমাসিক , ... ৮-০০

পাকিস্ভাবে (ভারতীয় মন্ত্রায়)

বাৰিক সভাক ... ৩০-০০ বাংশাসক ... ১৫-৫০ বৈলাসক ... ৮-০০

ভালতেও বাহিতে (জালাভ ভালত)

যাৰিক সভাক ... 6২-০০ যাৰ্যাসক , ... ২৬-০০ বৈলাসক , ... ১০-০০

व्यानाम वश्रदम (निवास कारम)

বাৰিক ... ৩৯-৩০ ৰাণ্যাসিক ... ১৯-৫০ ট্ৰামাসিক ... ১০-০০

দান ৫০ পরসা জনতে বিবাস নাস্তা (অভিনিত) ৭ পরসা

DESH

Saturday 28 Nov. 1968.

উত্তরবঙ্গের প্রনগঠন

ন্যা ও ধনে উত্তরবঙ্গের যে প্রলয়ংকর কাণ্ড ঘটে গৈছে আজ আর তা আমাদের কাছে নিত্যকার নতুন সংবাদ নর। মাস দেড়েক হতে চলল এই বিপর্যর ঘটেছে। ইতিমধ্যে আমরা অনেক শুনেছি, সরকারী বেসরকারী তরফের বিবৃত্তি পাঠ করেছি, ভৃত্তভোগীর কাহিনী দেখেছি। হরত, দরছে—নিরাপদে বনে আছি বলে অপ্রত্যাশিত দঃসংবাদের চমক এবং আঘাতটাও এখন সরে আসছে। কিন্তু তফাতে বসে আমরা যা মনে করিছ উত্তরবংগের মানুব তা মনে করে না। করা সম্ভবও নর। প্রাকৃতিক দুর্যোগ কারও হাত ধরা নর, ছোটখাটো তেমন দুর্যোগ তো লেগেই আছে: সে-রকম অল্পস্বল্প ক্ষরক্ষতি মানুব সহ্য করে নের। উত্তরবংগের এবারের বিপর্যায় প্রকৃতপক্ষেই প্রলায়: মতের সংখ্যা, ধনসম্পত্তির ক্ষতির পরিমাণ, জনপদ নিশ্চিক্ত হার মাওরার ঘটনা—সব দিক দিরেই এই সর্বনাশের চেহারাটি ভয়াবহ। যেখানে হাজার হাজার মানুব আগ্ররহীন, অমের জনো অনোর মুখাপেক্ষী, রুজি রোজগারের পথ করতে পারছে না—সেধানে এই দুর্ভাগ্যকে সহজে ভুলে যাওয়া যার না।

এই দেড় মাসে সরকার উত্তরবংশের জন্যে কি করেছেন সেটাই আপাডত আমাদের প্রশ্ন। বন্যার পর সরকারী মহলের বড় তরফ বে বাটিতি একটা উড়োন-সফর সেরে যান তা আমরা হামেশাই দেখে থাকি। একেটেও দিল্লির কর্তারা সফর সারতে গাফিলতি দেখান নি এবং সেই সপো নানান প্রতিশ্রতি দিতেও। এদিকে রাজ্য সরকার একদিকে রিলিফের, অন্যাদিকে নিজস্ব কিছু সমস্যা নিরে বিরত। লাভের মধ্যে এই হয়েছে যে, রিলিফের কাজ মোটেই আশাপ্রদ হচ্ছে না। শ্রীঅউলা ঘোষমশাই বলেছেন, উত্তরবংশে এখনও বিভাষিকার রাজত্ব চলছে। অন্যান্য রাজনৈতিক নেতাদেরও অভিমত কম বেশি একই রকম, সরকারী রিলিফের ব্যাপারে সকলেই অপ্রসল্ল-বদন।

উত্তরপ্রেপার জীবনকে আবার স্বাভাবিকভাবে চালা করতে ইলে কিছ্ব সরকারী থয়রাতি, চাল আটা বা দশ বিশ জোড়া কম্বলে কুলোবে না। পশাশ বাট বছর ধরে রুমে রুমে রেম সব জনপদ গড়ে উঠেছিল, বাবসা-বাণিজ্যের পশুন হয়েছিল, মান্যুমের আশা আকাজ্ফা যা নিয়ে জেগে উঠেছিল আজ তার সবই জলের সোতে ধরের গেছে। বলতে গেলে, জলপাইগাড়িকে কেন্দ্র করে একটি এমন উপনিবেশ ক্রমে গড়ে উঠছিল যা উত্তরবংগর প্রাণকেন্দ্র হত, সেই উপনিবেশ আজ দমশানে পরিণত হয়েছে। একে আবার গড়ে ত্লাতে হবে। দ্ব এক বছরে এটা হবার কথা নর, সমরসাপেক্ষ। বোধ করি তাই কথা উঠেছে, উত্তরবংশকে নতুন করে গড়ে তুলাতে হবে আবার।

উত্তরবাধাকে আবার গড়ে তোলা হোক—সেটা ভাল কথা। কিন্তু একাল চট করে হবার নয়। তার আগে বরং দেখা যাক, দশ বারো লক্ষ বন্যাবিষদ্ধত মান্ত্রের আপাতত পান্বাসনের কি ব্যবস্থা হয়েছে? দাংখের বিষর, কিছাই হয়নি। নেতারা অভিযোগ তলেছেন, এ-বাপারে সরকার যে কিছা চিন্তা শারা করেছেন তাও মনে করা যাছে না। শ্রীঅভলা খোষ বলেছেন, উত্তরবাধার কোনো বিশেষ পরিক্ষণনা নিয়ে কেন্দ্রর কাছে রাজ্য সরকার টাকা চেয়েছেন বলেও তিনি জানেন না। অথচ শোনা যাছে, কেন্দ্রীয় সরকার নাকি উদার হাস্তে অর্থসাহায়্য দিতে রাজী। যদি তাই হয়, তবে রাজ্য সরকার যে কেন এখনও কাজে হাত দিতে গড়িমাস করছেন আমরা জানি না।

সাধারণ সরকারী নিয়মে এই অতি প্রয়োজনীয় কাজটি স্কুত্তাবে চলা মুশ্নিকল। লাল ফিডার ফাঁস বড় মারাত্মক। আমরা মনে করি, দ্রুত কাজের জন্যে একটি বিশেষ বাবস্থা হওয়া দরকার। এমন একটি উচ্চক্রমতাসম্পন্ন কর্তৃপক্ষ গঠন করা হোক, উত্তরবস্পের আশ্যু কাজগ্রনি যাঁরা দুত সম্পাদন করাতে পারকে। দীর্ঘমেরাদী কাজগ্রনির জন্যে বিলম্ব করা বায়, কিন্তু জর্বী কাজগ্রনির জন্যে আর সমর নন্ট করা চলে না।







্রিছটা কার**ি মূলে প্রদন্**টা বোধ হয় প্রির্থা সাম। এটাই। কিন্তু সে-প্রশন বিচার করার আগে কয়েকটি তথা সামনে রাখা প্রয়োজন। সে-তথাগলো সামনে না থাকলে শ্রীঅতুলা যোষ সম্প্রতি উত্তর বাংলার বন্যাবিপ্রাস্ত মান্য সম্বশ্বে যে-বিবৃতি দিয়েছেন তার गत्त्र पठो व्यत्नक थाटो इट्स यास । उथाग्र त्ला সাজিয়ে দিলে মোটাম্টি এইরকম দাঁডায় : ৪ অক্টোবর উত্তর বাংলার জেলাগলো এবং रिरम्य करत मार्किनः 🗷 कनभारेग्रि তিস্তা এবং অন্যান্য নদীর •লাবনে বা পাহাড়ী ধনে সম্প্রবিংশে বিধদত ও বিপর্যস্ত হয়। কত লোক প্রাণ হারিয়েছে এবং গবাদি পশ্ব বিনষ্ট হয়েছে সেটা এখনও অনুমান সাপেক। কিন্তু ভার চাইতেও विष् कथा ८ व्यक्टीवरत्रत्र विश्ववरात्रः करन প্রায় ৫০ লক্ষ লোক (সরকারী মতে) ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। সকলের ক্ষতি একই ধরনের নয়, এবং যে-ক্ষেত্রে এত ব্যাপকভাবে ধ্বংসলীলা দেখা দেৱ সেখানে ক্ষাতির পর্মান অনুমান করাও সম্ভব নয়। তব্ সরকারী হিসাব অন্সোরে এটা ধরে নেওয়া বেতে পারে এর মধ্যে প্রার ১২ লক্ষ লোক এমনভাবে ক্ষতিশ্রস্ত হয়েছে বাদের মাধা গ',জবার চালা বা গৃহ নেই, অথবা চাবের বোগ্য জমি নেই, কিন্বা হাদের ছোটখাট प्पाकानभागे नक्षे इस्त निस्तरह। छा छाछा, আরও একটা গ্রেছপূর্ণ তথ্য সামনে রাখা ^{দরকার}। সেটা এই বে, প্লাবন ও ধ্য নেমেছে ৪ অক্টোবর এবং তারপর ছর সন্তাহ অতিকানত। কিন্তু এই হয় সন্তাহের মধ্যে উত্তর বাকোর বিশাব মান্বেগালো পেরেছে কি? সরকারী সাহায্য? পেরেছে, কিন্তু প্ররোজনের ভূলনার কতটাকু? অপর্যান্ড সহান্ত্তি সরকারী কর্মচারী অথবা সারা দেশের কাছ থেকে? প্রশ্ন-গ্লোর উত্তর নিশ্চরই; কিন্তু সে-উত্তর-গ্রেলার মধ্যে হয়ত বেশ কিছটো ভিক্তা

থেকে বাবে। সেই ভিক্কতারই হয়ত আভাস দিরেছেন কংগ্রেস নেতা শ্রীঅতুন্ধ ঘোষ কলকাতার এক সাংবাদিক সন্মেলনে। কারণ তিনি সাংবাদিকদের জানিরেছিলেন বে. মান ষের ক্ষোভ এবং অভিযোগগুলো তিনি তলে ধরছেন মার।

এই ক্ষোভ দেখা দিয়েছে এই স্বারণে বে, প্রথম থেকেই প্লাবিত অঞ্চলের মান্ত্র-গ্রলো যাদের কাছ থেকে প্রধানত সাহাস্থ আসা উচিত ছিল তাদের কাছ থেকে তা পায়নি। বে-সরকারী প্রচেণ্টার কিছু কিছু সাহাযোর বাবস্থা হয়ত হয়েছে: কিন্তু শ্রীঅতুলা ঘোষ স্পণ্টই একথা ঘোষণা করে-ছিলেন যে. কোন বে-সরকারী সংস্থার প্রচেষ্টা প্রযাশত হতে পারে না। কারণ প্রায় ১১ হাজার বর্গমাইল বিধসত হয়েছে এবং ৫০ লক্ষ লোক বিপ্রবৃতি হয়েছে। শ্বং তাই নয়, শ্রীঅতঙ্গ্য ঘোষ মনে করেন, এমন কি পশ্চিম বাংলা সরকারের পক্ষেত্র এককভাবে এই বিরাট অঞ্চলের ব্যাপক ক্য়ক্তির সমস্যা সমাধান করা সম্ভব নয়। সম্ভব নয় বলেই উরের বাংলার ছাটে এসে-ছিলেন উপপ্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরারজ্ঞী দেশাই এবং তার কিছুদিন পরে প্রধানমূলী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী। একখা আজ সর্বজনবিদিত বে. তাদের সেই উত্তর বাংলা সফর বিপার মান্ত্রদের খুশী করতে পারেনি। তবঃ দিল্লীর এই নেতাদের আসা প্রয়োজন ছিল. বিপান মানুবের প্রয়োজনটা এবং তালিগটা উপলব্ধি করার জনা।

হয়ত দে-কারণেই কেন্দ্রীর সরকারের নেতারা সর্বপ্রকার সাহান্য দেবার প্রতিশ্রতি দিরেছিলেন উত্তরবশ্গের ফান্বলের। সেই প্রতিপ্রত্তি অন্বারী কেন্দ্রীর সরকারের পক্ষ থেকে পশ্চিম বাংলা সরকারকে দেওক হরত হরেছে এক কোটি টাকা আড হক সাহাব্য হিসাবে লাশকার্যের জন্য। সেই টাকা কতটা কাজে লাগান হয়েছে অথবা কিভাবে

বার করা হয়েছে তা অবশ্য জানা নেই; কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে দেখা গিয়েছে, গ্রাণকাফ বড ---হয়েছে তাতে উত্তরবন্দোর মান্বেরা শুলী হতে পারেনি। উত্তরবংশার মান্তরা দেখেছে গ্রাণকার্যের জন্য সরকারী অফিসার জীপ ছাতিয়েছে রাত দিন; তাতে থলো উড়েছে অজস্র, কিন্তু সাহায়ের অংশট্রু ছিল 'কণিকামা<u>র'।</u> ফলে ডিক্কতা বেডেছে।

তব, এই তিত্তার অভিজ্ঞতা নিত্তে সরকারী মহলে সাড়া জাগোন উত্তরবলৈগর •লাবনোত্তর সমস্যা সম্বশ্বে। **কলকাতা বা** দিল্লী কোন সরকারী মহলেই সমস্যা সন্বশ্বে সচেতনতা বৃদ্ধি পার্যান। একটা প্রচালত নিয়ম আছে যে, গ্রাণকার্যের খরচ খবে বেশী হলে কেন্দ্রীয় সরকার তার একটা মোটা অংশর দায়িত গ্রহণ করে। সে-দায়ি**তের** অংশ স্থির করারও একটা পর্ম্বাত আছে। সেই পর্ণ্যতি অনুসোরে কেন্দ্রীয় সরকারকে সংশিল্প রাজ্যে নিজস্ব কর্মচারীদের পাঠাতে হয় সমস্যার যথাকথ পরিমাপ করতে। এই অন,সংধানের ফলে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে যে রিপোর্ট পেশ করা হয় তারই ভিত্তিতে কেন্দ্রের দায়িত্ব নির্ধারিত হর।

উত্তরবংশার ক্ষেত্রে এই পশ্চতি অনুসারে ব্যবস্থা গ্রহণ করার প্রয়োজন ছিল কিনা সেটা ভিন্ন প্রশন। কারণ, প্রধানমন্ত্রী এবং উপপ্রধানমন্ত্রী দুজনেই সরেজমিনে ভদ্ত করে গিয়েছিলেন। অবশা **হ**াটরে দেখার অবসর তাদের ছিল মা। কারণ ভাদের হাতে সময় ছিল খ্বই কম। কিন্তু দায়িত্ব সন্বৰ্ণে আৰও একট্ বেশী সচেডন হওয়া হয়ত সুস্তব ছিল। কেন্দ্রীয় নেতারা যদি ববেষ্ট সচেতন হতেন উন্তর্বস্থা সম্বন্ধে তাহলে প্রচলিত পশ্বতি অনুসোরে বে সরকারী ভদস্ত ব্যবস্থা করা হর সে-ব্যবস্থাটা আরও স্বরান্তিত করতে পারতের এবং সেই ভদশ্ভ সাপেকে আৰু কিছে দারিত ইতিফাধ্যে গ্রহণ করতে পারতেন।

এ-দ্রের কোন বাবস্থাই কেন্দ্রীয় নেতারা গ্রহণ করেননি। দেখা গেল যে-কেন্দ্রীয় সরকারের তদতত টিম বিপর্যরের সময় মানুষের সামনে मीजिस जकम সমস্যার তদণত ও বিচার করতে পারত সেই ভদৰত টিম পশ্চিম বাংলায় এল বিপ্রয়ের ছয় সপতাহ পর। এই ভদতে টিমের সদস্যরা উত্তর্বভা সফর শেষ করে দিল্লী ফিরে যাবেন এবং ভারপর ভারা যে রিপোট দাখিল করবেন, তারই ভিত্তিতে কেন্দ্রীয় সরকার সিম্ধান্ড নেবেন ভাঁদের স্থির দায়িত্ব সদবশ্বে। সরকারী **কাজ** বে-ভাবে পরিচালিত হয় এক্ষেত্রেও ভার কোন বাতিক্স হয়নি এবং ধরে নেওয়া যেতে পারে কোন কাতিক্রম করা হবে না। ফলে, অনুমান করতে অসাবিধা হয় না বে. উত্তর বাংলার সমস্য সম্বশ্ধে কেন্দ্রীয় সরকারের সিম্ধান্ত নিতে আরও বেশ কিছুদিন কেটে যাবে। এবং ভারপর প্রশা উঠবে সেই সিন্ধান্তকে কার্যকরী করা।

সময়টা অবশাই বসে থাকে না। এ কথাটা শ্রীঅতলা ঘোষ উত্তরবংগ তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা থেকে উপলম্বি করেছেন বলেই সম্প্রতি কলকাভায় তিনি একটা চডা সহের কথা বলেছেন। তিনি গ্রাণকার্যকে উপেক্ষা করেন না: কিন্ত এটাও স্পণ্ট অন্ভেব করেছেন যে উত্তরবংগার এতগালো মান্যকে সরকারী খ্যুরতের দাক্ষিণা সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিচারে বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব নয়। তা ছাড়া নধাবতী নির্বাচনের দিনটা ক্লেই তাগিয়ে আসছে এবং মাস দেডেকের মধ্যেই আবার শ্রে হয়ে যাবে রাজনৈতিক দলগুলোর নির্বাচনী মহভা। সেই রাজনৈতিক লভাই শারে**:** হবার আগেই উত্তরবভগের দর্গত মান্ব-গলোকে সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনের শ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে আনা কর্তবা: অশ্তত ফিরে আসার পথগ্রেলা প্রশস্ত করে দেওয়া। তা ছাড়া মানবতার বিচারেও উত্তরবংশর এতগালো মান্যকে সরকারী দাক্ষিণ্যের উপর নির্ভারশীল করে রাখা সম্ভব নয়, সমিচিনও নয়।

হয়ত এ কারণেই শ্রীঅভলা যোষ পনের্বাসনের প্রশ্নটা সকলের সামনে ত্তো ধরেছেন। সমস্যাগ্রেলা বিশেলবণ করে কয়েকটা বিশিষ্ট উদাহরণ তিনি উল্লেখ করেছেন। জলপাইগর্নিডর কাছে কাঠাম-বাড়ী-দোমোহনি এলাকার একটা বিশেষ অঞ্জে তিম্ভার স্নোতে করেকটি প্রায় নিশ্চিক হয়ে গিয়েছে। সেই সৰ গ্রামের প্রায় ১৩,৫০০ মান্য সর্বন্ধ ধ্রেরৈ অত্যন্ত বিপন্ন অবস্থার দিনযাপন করছে। শ্রীঅতুলা বোষের প্রশন তুলেছেন, এরা কি সরকারী माक्रिण निराष्ट्रे त्व'रह शाक्त ? अहा अक्टा উদাহরণ মাত। এমনি বিপশ্ন মান্ব আছে माजिनिः. জনপাইগর্নাড, কোচবিহার त्वाकाचा ।

আরও কয়েকটি আশা প্রদন জড়িরে আছে পনেবাসনের সপো। বেমন চাবের এবং বাসস্থানের জমির প্রশ্ন। উত্তরবংগর পাঁচটি জেলার বহু কেতে ব্যক্তি যেমন নিশ্চিক হয়ে গিয়েছে, তেমনি তলিয়ে গিরেছে চাবের জুমি প্রিমাটির নীচে। মালদহ, পশ্চিম দিনাজপরে হয়ত এই সব জমি আবার চাবের কাজে লাগান হতে পারে, কিন্তু অন্যান্য জেলার এমন অনেক জাম আছে যেগুলো পাল বালি পাথরে ঢেকে গিয়েছে। সেগ্রেলা উম্ধার সম্ভব নয়। যাদের এই সব জাম ছিল, তারা কি নিরে বাঁচবে? এ ছাডাও আছে ছোটথাট দোকান্দর, ছোট ছোট ব্যবস। যেগালোকে বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব হয়নি। অর্থনৈতিক এই বিপর্যার থেকে ক্ষতিগ্রস্ত মান্যগ্রলো রেহাই পাবে কি করে? পশ্চিম-বংগা সরকার ব্যাভেকর সংখ্যা একটা বাবস্থা করেছিল এই সব ছোটখাট বাবসা বাণিজাকে প্রেরার চাল্ল করার জন্য। সে ব্যবস্থা এখনও কতটা কার্যকরী হয়েছে, অথবা কতটাকু দাগতি মানাষের কাজে লেগেছে জানা যায়নি। ভাইলে?

প্রশ্নটা অবশ্য এখানেই সমাণ্ড নয়। পরের কথাটাই বড কথা। এই সব মান্যের সামনে ভবিষাৎ কোথায়? এরা বি ভাহলে দাক্ষিণাের দুয়ারেই মাথা খাড়েড় মরবে। যাতে না মরে সে-কারণেই শ্রীঅতুলা ঘোষ তাঁর বন্ধব্য রেখেছেন সকলের সামনে। তার বন্ধবা খাব পরিকার প্রেবাসনের জন্য কোন পরিকশ্পনা এখনও তৈরী হয়ন। পশ্চিম বাংলা সরকারের কোন প্রণত্তিত আছে বলে তিনি স্থানেন না। শ্রীসতল্য ঘোষ মনে করেন যে. এ কাজটা অনেক আগেই হওয়া উচিত ছিল। অবশাই না হওয়ার জনা হয়ত তিনি দর্যখিত। কিণ্ড বে কথাটা ভিনি বলতে চেয়েছেন অত্যন্ত স্পদ্টভাবে পশ্চিমবংগ সরকারের বিরাদেধ। তাঁর বন্ধব্য বিশেলবণ করলে এটাই মেনে নিতে হয় যে, পশ্চিমবংগ সরকারের পক্ষ থেকে এখনও পর্যন্ত এমন কোন পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় সরকারের সামনে রাথা হয়নি যাতে বোঝা বার যে, প্রেবাসন সম্বশ্বে এই সরকারের কোন দায়নায়িত্ব আছে। এটা তিনি বলেছেন, নিঃসন্দেহে উত্তরবংগের দুগাত মানুবের কথা চিন্তা করে। কিন্তু সেই সংগ্রে এটাও হয়ত তিনি অস্পন্ট রেখে গেছেন যে, এর মধ্যে কংগ্রেসের এবং বিশেষ করে কেন্দ্রীয় সরকারের বর্তমান রাজনীতির কিছুটো যোগ হয়ত আছে।

অবস্থাটা বোঝা ষায় যদি এটা বিচার করা যায় বে, বর্তমানে পশ্চিবপ্সের শাসন বাবস্থা করে হাতে? এ কথা অজানা নেই যে, গভ ফেবরুরারি মাস থেকে

পশ্চিমবভগর সকল मासमाशिक हार्ल-পতির তথা কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে। এই দারদায়িত প্রধানত পরিচালনা করেন কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার পরামর্শে রাজীপতি। এবং সে নীতি প্রধানত এবং ম্থাত রুপারিত করেন পশ্চিমবভগের রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর। चारु वक्षे कथा करे धमरून महन राधः প্রয়োজন যে সংবিধান অন্যায়ী পশ্চিমবঞ্চ বর্তমানে, কেন্দ্রীয় শাসনাধীন। বৃদি উত্তর-বঙ্গের দুর্গতি মানুষের জন্য পানবাসন বাবস্থা করার দায়িত কোনও সরকারের উপর থেকে থাকে ভাহলে ভা পশ্চিমবংগ সরকার নিশ্চয়ই: কিন্ত সংবিধান অনুযায়ী প্রধানত এবং মাখ্যত দায়ি**ছ কেন্দ্রীর সরকারের।** এটা মনে করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন বে. পশ্চিম-বংগার বর্তমান আথিক বছরের বাজেট লোকসভায় পেশ করেছিলেন কেন্দীয় অর্থ-মন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই। তারই বাজেট লোকসভায় গাহীত হয়েছে এবং পশ্চিমবংগ সরকারের পক্ষে রাজ্যপাল সেটা কার্যকরী করণ্ডন ।

এটা যদি মনে রাখা যায় তাহলে এ কথা ব্রুগতে অস্থিবা হয় না বে, কেবলমার পাশ্চমবংগ সরকরে বা রাজ্যপালের উপর সকল দায়দায়িছ ছেড়ে দিয়ে পনেবাসনের কথাটাকে রাজনৈতিক কাটামোতে ফেলেনেওয়া সম্ভব নয়। মেটা সম্ভব নয় বলেই শ্রীঅভুলা ঘোষের বিব্যুতিতে এই সংশ্যে উঠতে পারে যে, প্রুনবাসনের কথাটা বহুলোংশে রাজনৈতিক দাবার সংগ্যে হয়ত অনেকটা জড়িতা। হয়ত তা নয়। কিল্ড সংশ্বের অবকাশ যে আছে সেটা অনুস্বীকার্যা।

মধাবভা । गिर्वाहरूमत कथा भरन ताथा প্রতিমবংগ সরকারের বিরুদ্ধে শ্রীঅতুশা লোষের এই হঠাৎ আক্রমণ ব্রুতে অস্ত্রিধা হয় না। এটাও অস্ত্রবিধা হয় না যথন নেখা যায়, যে-নকশালপন্থী কমিউনিসটয় যাওফনটের নেতাদের কংগ্রেসের দালাল বলে অভিহিত করে অভিযোগ করেন, ওই নেতারাই প্রধানমক্ষী শ্রীমতী গাংধীকে হাত থেকে বাঁচাবার জনভাব এগিয়ে এসেছিলেন জলপাইগর্নাড শহরে। এটাও মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, নিখিল ভারত কংগ্রেসের গোয়া অধিবেশনে যথন মাদক্ষবা বজনি ছাড়া অন্য কোন আলোচনা হয়নি তখন বাজনৈতিক পরিপ্রেকিতে শ্রীঅতল্য ঘোষের অভিবোগের সম্পর্ণ মল্যায়ণ অসম্ভব নয়।

এই দৃষ্টিভণিগ থেকে মনে হবে শ্রীঅতুল্য ঘোষের অভিযোগ ষেমন একদিকে নিম্ম সত্য তেমনি অপর দিকে রাজনৈতিক বিচারে অভানত বানতব। উত্তরবংগার এটাই প্রকৃত অবস্থা বে, বারো লক্ষ্ণ মান্তবেদ প্রনর্থাসন কোন অক্ষ্ণহাতেই আর কেনে বাথা উচিত নয়।

্র হয় চেল্টারটন বলেছিলেন যে, দশ ি মিনিট সময় দিলে তিনি নিশ্চর গাড়ি ধরতে পারেন কিন্তু দল দিন সমর দিলে টেন ফেল অবশ্যস্ভাবী। ভৌগোলিক দ্রেছের বেলারও হয়তো অনুরুপ অনুজা প্রযোজা। সামতী ইন্দিরা গান্ধী হস্তা তিনেক বিদেশ হুরে লাটিন আমেরিকার শুখু ডজনখানেক ভারতের দোসত নর প্রায় সমসংখ্যক গণতক্ষী ব প্রগতিশীল রাজ্ম আবিকার করতে পারেন न्माछिन আমেরিকা अञ्चलके । হ্যাবিবীয়ান অঞ্চলের দ্রামণিক = আকর্ষক রঙীন সচিপ্র বিজ্ঞাপন প্রতাক্ষ করলে, কার না লোভ হয় প্রকৃতির সৌন্দর্যের সংখ্য ফলিপত বিশ্বাব শ্বারা উর্ত্তেন্সিত হতে? এই উত্তেজনার বশেই হয়তো উদাসীন হওরা চলে নিকট্ডম প্রতিবেশীর প্রতি। আমরা ज्यारे ज्ञानात्त्रत श्रामी रव।

তবু পাকিস্তান সম্বদ্ধে বৈরাগ্য অথবা कृतिम छेनाजीना धकाधादत অर्योक्तिक छ অবাস্তব। **যরের পাশের ও-দেশ থেকে খবর** পাওবাই ভার। যে খবর মেলে তাতে মুখ ভার না হয়ে উপার নেই। আয়াব খানের সামান্য ও বোধ হয় সামায়িক অস্বাদিত থেকে অপার শক্তি আহরণ করবার প্রলোভন বহ দিন পার্বেই সংযত হওয়া সংগত ছিল। জ্ঞাফকর আন্তি ভূটো একদা প্রেসিডেণ্ট আরুব থানকে প্রগাঢ় ভব্তি ও আনুগভার সংগ্রেই সেবা করেছিলেন। আমেরিকার ভাবেদার গোষ্ঠীগঞ্জিতে যোগ দিয়ে পাকিস্তান বেন তার স্বক্ষীয় স্তাই হারিয়ে रक्टर्लाइन। एट्डा भत्रताखेमसी 576 পাকিস্তান যেন নিজের ব্যক্তির আবার ফিরে শেল। আয়াব খান তাঁর প্রতথে এই নীতি নিয়ে গর্ব করেছেন। গর্বটা আদৌ অমলেক নর। এই নীতির বিনি ধারক না হলেও ৰাহক ছিলেন, সেই ছুট্টোই কিনা আঞ टबरका ?

*

একাল্ড ঐতিহাসিক কারণেই পাকিল্ডানের সকল ঘরোয়া আর বিদেশী নীতির মূলাধার ভারতবিরোধিতা হতে বাধ্য। পাকিস্তানের এই পরিমিত ভারতপ্রীতির প্রতিজ্ঞাব ভারতে একেবারেই নেই এমন ধারণা অসতা। অন্রোগ না থাক, কিন্তু দুই প্রতিবেশীর সম্পর্ক আজ হেন অপরিচয়ের। একে অনোর খবর রাখে না, প্রান্ত রাখতে চার না। পাঠকদের বিশ্বাস করতে বলি, এমন লোহ-যবনিকা রুরোপেও নেই। এমন কি বিভৱ জার্মানিভেও নেই। <mark>চেকোন্সো</mark>ভাকিয়ায় ^{আজ} রংশ উপস্থিতি অতি সভ্য। তব**্সে** দেশ নাকি বিশ্ব থেকে এমন বিভিন্ন নয় বেমন বিজেদ আজ ভারত আর পাকিস্তানের মধ্যে। এই ম্ডেতার জন্য মান্ত এক পক্তক ट्रावी जावाक्छ क्या खामात क्वछावितः च ।

কৈ কৰে ভাৰতে পানত যে কলকাতা থেকে চাকা বেতে হলে একদিন ফাঠজান্দু বা



রঞ্জন

ব্যাৎকক হয়ে যেতে হবে? ক্টেনীতিক সম্পর্ক একটা রকমের আছে। বাস আর কিছ নেই। ভাগত পূৰ্ব পশ্চিম 48 ক, টনীতিক জাম'নির মধ্যে একমাত সম্পর্ক ছাড়া প্রায় আর সব সম্পর্ক ই প্রাচীর সভেও। পূর্ ৰ পশ্চিমবশ্যের মধ্যে কিন্তু মূখ দেখাদেখি পর্যান্ত বন্ধ। রাওয়ালাপিণ্ড নিশ্চয়ই চাম্ব না যে, বাঙালী মন এক হোক আর বাঙালীর প্রাণ এক হোক। আমার বস্তব্য এই বে. এক না হলেও অতত একটা সম্পর্ক স্থাপনের জন্য ব্যাকুলতা কলকাতা বা ঢাকায়ও অন্তুপস্থিত বা বিলীয়মান। দেশ বিভাগ সতাই মন বিভাগে পরিণত হয়েছে। দুয়ের জোড়া চাইনে। তুম,ঙ্গ কাংড় ষেমন তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ, না হলে পুনুমিলিনের সম্ভাবনা নেই বললেই চলে। কিন্তু পারস্পারক প্রয়োজনে জড়ো হতে বাধা কী?

একটি বিরাট বাধা ছিলেন শ্রীক্রাফকর আলি ভূটো, যিনি আজ আরব খানের সমালোচক তথা প্রতিশ্বনী। এ দ্যুরের মাঝে তব্ আছে কোনো মিল। যথা ভারত-বিশ্বেষ।

*

প্ররোজন নেই আয়**্বস্তৃতির।** প্রয়োজন নেই वन्ती ভূটোর জন্য অলুবিসজনের। আগেই ইণ্গিত করেছি, সবচেয়ে অপ্রাসন্গিক আয়,বেম্ব সাময়িক অস্বস্থিততে বা ভুট্টোর কারাবাসে উল্লাসিত হওয়া। সবল পাকিস্তান ভারতের শন্ত হতে পারে বইকি, ইতিমধোই হয়েছে একাধিকবার। কিন্তু দূর্বল, অসংহত পাকিস্তান হবে শহরে বাড়া। পাকিস্তানে অরাজকতা এলে তা সীমান্তে এসে থেমে यात्व ना. त्यमन मृहे एम्टन क्षेत्रहमाना नमी-श्रीवद बन्या भारत ना मुद्दे प्रत्यद्व भौभाना। প্রতিক্ষে প্রতিবেশীর আভাতর অরাজকতার সুযোগ গ্রহণের দৃণ্টান্ত ইতিহালে অসংখা। কিন্তু তার জন্য যে ক্টেনীতিক ও রণনীতিক কুশলতা আবশ্যক দিলিতে তার আতিশ্বা নেই। বেশী চতুর হতে গেলে শ্ব্ আমন্ত্রণ জানানো হবে বাইরের অরাজকভাকে ভিতরের প্রক্রর অনিন্চিতির সন্ধির সংগী হবার।

পাকিশ্ভানে গণতকা কবরশ্ব হরেছে সেটা ভারতে সীমায়িত শোকের বিষয় হতে পারে বইজি! এই সেদিন তো চোথ ভাসিরেছি স্ন্র চেকোন্ডোভাকিয়ার জনাও। সরকারীভাবে ভারতের কারবার শ্ব্ধ পাকিশ্ভানের সরকারেয় সংগ্য এবং পরের

দেশে সেই সরকারই সংগত সরকার বা প্রতিষ্ঠিত, যাকে ক্ষমতাচ্যুত করার মতো বিরোধী দাঁজ সেদেশে আপাত্তত অবর্তমান। পাকিস্তানে গণতক্ষ থাকবে কি থাকবে না, থাকলে তা কী রুপ নেবে, এ সবই পাকিস্তানীদের ভাববার কথা। পাকিস্তানই একমাত্র স্বৈরাচারী দেশ নর বে ভারত সরকারের স্বীকৃতিধনা।

*

পাকিস্তানের সংগ্য আবেগবিরহিত এবং সম্পূর্ণ ব্যবসায়িক একটা সম্পূর্ক স্থাপনে ভারত অধিকতর প্রয়াসী হলে ব্যর্থতাই অবশ্যমভাবী ফল না হতেও পারতো। পাকিস্তানের কাছ থেকে সামানাতম উৎসাহ আসোন, সভা। কিস্তু অবশ্যুর সংগ্যেও কার্যকর আদ্দান-প্রদানের সম্পর্ক একধারে সম্পর্ক এবং উভ্যের পক্ষেই বাঞ্চনীয়। পাকিস্ভানের উপর রাগ করে আমরা শৃধ্ই মাটিতে ভাত খেরেছি মাছ বিনে।

বশ্দ ছাড়াও সংযোগ দ্থাপন সদপকে আরেকটি কথা সভরে উপ্রেথ করতেই হবে। পাকিদভানী পররাভ্টনীভির চেহারা ও গতি-প্রকৃতিই বদলে গেল চানের সংগ্রানিবিস্তর সদপক দ্থাপনের সংগ্রাত এই নব বদ্ধকের ভিত্তি নিশ্চরই ভারতের প্রতি উভয়ের অন্রপ বিরাগ। কঠোর সভা। ভাই বলেই কি ভারতের ক্টনীভির আর কোনো কাজ নেই খানাপিনা করা ছাড়া? সবারের হয়তো জানা নেই, চরম শার্তার সময়ও ওয়াশিংটনের সংগ্রাহানির ও পিকিং-এরী সম্পর্ক কথনোই এউ স্দৃরে ছিল না বেমন আজ রয়েছে ঢাকা আর কলকাভার, দিলির আর পিকিং-এ। বৈরিতা ব্রি। অক্ষমণীর মনে হয় অক্মণাতা।



"এসকটি" ৩ ব্যাশ্ড অল ও রা দড় গোটেবিল ট্রান-জিল্টর-এর অড়ার ব্রুক করার জন্য



00% কমিশনে এজেড আবশাক। বিনান্তো দেয় শতাবলী ও নম্না ট্রালজিণ্টরের জন্ম লিখ্ন :— JAPCO (D. C-27) Kucha Pati Ram, P.O. Box 1382 Delhi-6.

कविका

শাশ্তিকুমার ঘোৰ

৯ বীণকার জুর্শবিষ্থ তার স্তব্ধ বীণার উপরে বাজনা চল্যুক তব্ বেমন চলেছে এত শীদ্র এবং সহসা নর নীরবতা

প্রত্যেকে মরণশীল, অপরাধী আমরা দেখোঁছ রাচি উন্তোলিত তার দ্ব বাহাতে ঘনীভূত হয়েছিল অনন্ত সমর

হ দেবতারা সাক্ষী, ভালো লেগেছিল তোমাকে সেদিন ভালবেসে চাইনি নতুন করে দৃঃখ পেতে তব্য একবার ফ'লে উঠেছিল বর্ণাঢ্য প্রহর

চেনা দ্শাভূমি : পথ কেটে গেছে ব্যাল হৃদয় এখনো গরিমা তার, ফেরানো মুখের আশা বস্তু ও বিদয়ে হানা সমুদের বুকে

ত কুশলী সাঁতার, তোমার এক পা উক্ক জলে অন্য পা স্যোধিত শীতল প্রবাহে কেন বাড়ালে খোদাই-করা বাহু, আমার শ্রুপার দিকে

এখানে কেবল আকুল আকাক্ষা নিরে দুঃখ পাওরা নিক্ষলকে উচ্চতার যৌবন প্রোঢ়তা হয় বক্তের ভোজে নামে ঈগলের পাল

কুশলী সাঁতার, জলরাশি থেকে দ্রেছ আমার বার বেড়ে বার দ্বই প্রান্ত দশ প্রান্ত ছাপি শরীরে ম্বরার নামে একটানা রাত্রি অন্ধকার দেবতার নাম ধরে আর্তনাদ করি—ফেরে প্রতিধর্নন

निर्जन दावित न्वर्भन

गरकण ज्हे।हार्च

নির্জন রাত্রির স্বশেন বাঁধ ভেঙে দিরে গেছে ওরা স্ফুত্যাতকের দল—রাত্রিশেষে খবর পেলাম।

জলাধার-উৎস থেকে বড়ো পরিচিত এক মুখ আমার উত্তরকাল, মাটি ভিজে গেছে লোনা জলে দুই হাতে ঈশ্বরের অভিশাপ, রক্তের ভিলক কলন্দের মড়ো জনু'লে কর হ'রে গেছে ইতিহাস।

মিজন রাত্তির স্বশ্নে কে কেন আম্বাস সিরেছিল কে বেন কানের কাছে নিঃশব্দে পরম স্নেহভরে উচ্চারণ করেছিল ভালোবাসা বড়ো প্রির নাম। আমার দক্ষিণ বাহু আন্দোলিত অস্থির শ্রার।

করণিক

তুষার রার

কিছুই আসলে করতে পারি না আমরা খোলা ছাড়িরে কচিকলাটাও এমন কি হ'ল না যে সেন্ধ, এবং সেই বধ্য লোকটাও দেখ ব্রছে কলাটা দেখিরে।

ভালো লাগে না ঢাকা কেবিনে দু; মিনিটের প্রেম্ কাছে আসতেও ভালো লাগে না দ্রে বাওয়ার মতো, হাত পা হেড়ে তাই আজকাল দশ্তরে দশ্তর থাকি কাইলে ফাইল,— এক আধ মাইল লাফ না দিরে চুপটি বেড়াল, টাইপ রাইটার লাল রিসিভার তুমিও আছো আন্মোও তো আছি

হিলেব কৰার মেশিনও আছে, প্রস্রাবেরও বেসির।



'যশং এবং তারপর'

প্রারা ধারা খ্ব স্ক্রা র্চিসম্পন্ন,
তারা আমাকে মার্জনা করবেন। আমি সেই মহাপ্রাজ্ঞ দ্বগীয় গোপাল ভাড়ের একটি স্পরিচিত গলপ প্নর্ম্পৃত করব। বলা অনাবশ্যক, গলপটা স্থলে। কিন্তু **লেকেচরিত্রবিশার**র সেই বিচক্ষণ ব্যক্তির এসব গল্প কিঞ্ছি 'ক্বড্' হলেও এদের ভেতরে যেস্ব গভীর জ্ঞান নিহিত আছে— আশা করি সেগালির গার্ড আজও আপনারা অস্থীকার করবেন না।

কোনো চাষীর একটি গোরা হারিয়ে গিয়েছিল। সারাদিন খাজে গেরেটার সংধান शांदश शिल ना, अस्थादिका वर्ति किदत



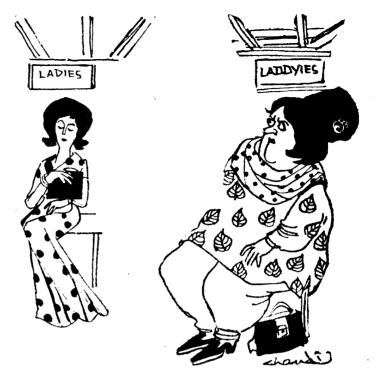
শ্রান্ত-ক্লান্ত লোকটি ধপ করে বন্দে পড়ল ঘরের দাওয়ায়। তারপর ছেলেকে ডেকে वनाम, 'आक्षींचे कम एर छाई।'

"নে তার স্ত্রী বললে, তোমার মাথা খারাপ হল? ভাই বলছ নিজের ছেলেকে?'

উত্তরে আরো হতাশ—আরো উদ্ভাব্ত একটি স্বর শোনা গেল ঃ 'মা গেন, গোরু হারালে এমনিই হয়।

গদপটি সমরণ করবার কারণ, কিছু দিন শ্বের্ব প্রকাশিত একটি জানাল: 'যশং দৌহ দ

লেখাটি পড়ে অতি বিমৰ্য মুখে আমার এক কথ, আবিভূতি হলেন। বলশেন, আপনি যশং লিখেছেন ?



ষললাম, 'নিঃসঙ্গেহে।' ভটা কি যশো দেহি নর 🗗 বলন্ম, হতে পারে, না-ও হতে পারে। 'না-ও হতে পারে?'—তাঁর বদন ব্যাদি**ত** ২ল: 'তার মানে?'

বলগাম, 'আমার ইচ্ছে ছিল দ্বিষং জাহিও লিখব। কিন্তু ফসকে দিবষো বেরিয়ে গেছে।' শিবষং?'—বন্ধঃ এবার বিষম থেলেনা ভারপর এমন মুখ করে উঠে গেলেন ধে আমার সন্দেহ হল, রাস্ডায় বেরিয়ে—

ব্যাকরণ-ধর্ষণের এই যশ্বণায় তিনি কে'নেই र्फलर्यन ।

यगः नश--यगः १८७ भारत ना, जानदक খনো দেহি।' কিন্তু ওই গোপাল ভাড়ের গলপ। গোর হারালে কার্র **বাধা ভি**র্ থাকতে পারে না।

না—আমার গোরা হারায়নি, তা হ**লে জে** নিজেই হারাতুম। কিন্তু কন্সনা কর্ম— যদি বাড়ির চার্রাদকে চার্রাট অ্যাম্**শিফারারে** এক সংখ্যে যাতার পালা এবং 'ব্ভ্টা মিল গয়া', চন্ডীপাঠ এবং 'আর একটা কাছে •লাজ কেসো না' জাতীর রমা**গাঁতি এ**ফ সংগ্ৰাক্তে থাকে—তা হলে সেই ধননি সংঘাতে **মাথার ভেতরে যে বিশ্বর বারে** তাতে নামের আগে চন্দ্রবিন্দ্র পর্বাচ্চ চলে আসতে চায়, দ্-একটা বাড়তি অনুস্বৰ ভো ষ্ণকিঞ্িং!

ধর্ন—'যশং দেহি, পড়ে উত্তেজিত হয়ে

রমাপদ চৌধুরীর

সমুদয় গলপ এক খণ্ডে

१९४- न्यश्च / मम मोका

আনন্দ পাবলিশার্স (প্রা) লিমিটেড কলকাতা-৯

একজন আমাকে জানিরেছেন যে, আমি যে

মত অত্তঃসারশন্য—এবার সেটা তিনি ধরে
কেলেছেন। (এতদিন পরে? নিজের ওপর

ছক্ষা হচ্ছে—ভা হলে তো বহুকাল আছারোপন করতে পেরেছি?) কিন্তু চারটে

মাইকের আঘাতে যদি আমি 'যদং' লিথেই
থাকি—ভা হলে এক জানালের খোঁচাতেই

উভ পরনাতার লাইন পাঁচেক চিঠি থেকে
বেরিরেছে—সমাঁপেস্', 'উচিং' এবং
'Superfaceal'! একেই বলে গোর্
হারানো! এর পরেও কি আমি অবধ্য নই?



বি. সর্কার্ক সম জেওপ লেট এম.বি. সর্কার ১২৪,বিপিন বিহারী গার্ম্বলী স্ট্রীট কলিকাতা-১২, ফোল:৩৪-১২০৩



তব্ খদাং দেহিং লিখে আমার যে দার্শ আপ্রথাং হয়ে গেল, তাতে আর সপেহ কেই। যদা আমার আর জটেবে না কেবেই যা সে দারাশা ছিল ?), চন্ডী যদোরা হয়ে আমাকে আর যশস্বী করবেন না—কোনো যশস্কর কীতির শ্বারা আলি যে শ্বিডীয় যশোধ্যাদের বা মশোবন্ত সিংহ হয়ে যশঃ-শৈলে যশস্বানর্পে বিন্নমান থাকব, সে প্রস্পেকটও গেল।

আমি অবশা তর্ক তুলতে পারি। বানান-বানেরন যা বল্ন—কোনেটাই কি দটাটিক থাকা উচিত? লোক-বাবহারে তানের পরিবর্তন ঘটে, সেইটেই জীবনধর্মণ। ছেলেবলায় ইংরেজী 'প্রোগ্রাম' বানানের দুটো 'এম' আর 'ই' সম্বন্ধে হর্ণুশিয়ার থাকতে হতঃ 'নিহার তুমি দশ পিপালিকার সাহাযে। এখন একটা 'এম'-ই প্রোগ্রামের পক্ষে যথেট —শ্রেছি 'এল-ই এফ' দিয়েই লেফটেনাাণ্টরা যুন্ধে নেমে পড়েছেন। তা ছাড়া 'র্শ্ধে নেমি ভালা বিশ্বি পরে কোন্টা ভালো শোনাম্য—খন্থং' না 'বশো'? স্ক্রাহাতাও তো ভাষার একটা আকর্ষণ?

আমি যদি নিতারত কমনমানে স্নুনন্ধ
না হয়ে কোনো মহামানব হড়্য—তা হলে
এই 'যশং'-ই আষ'প্রয়োগর্পে সিন্ধিলাও
করত। তা হলে মহাকবি কালিদাস ইত্যাদির
মতো আমার সমপকে পন্ডিতেরা সম্নেহে
বলতেন : 'নিরংকুশ হি করয়ঃ'' গীতার
আর্যপ্রয়োগগ্লো গ্রীভগ্রন কথিত এবং
শ্রীবেদব্যাস কর্পক অনুলিখিত হয়ে সগোরবে



চন্ডীপাঠ নামক চ্যাঁচানি শ্নকে বাপের নামটাই ভূল হয়ে বায়, মশাই

বিদামান রইল—কোন্ **যাম্ক, কোন্** ব্যোপদেব, কোন্ পর্নিদিন ভাদের **ভূচ্ছ** করবেন ?

এখনকার কথা জানি না, আমাদের ছেলে-বেলার আমরা সবাই মদনমোহন তকালঙকারের "পাখিসব করে রব" দিরে প্রথম কারাপাঠ আরম্ভ করতুম। তার একটি লাইন ঃ "পরিমল লোডে আলি আসিরা ভাটিল।" বৈয়াকরণ না হয়েও বে-কোনো বঙগভাবাবিশ্ই জানেন—"পরিমল" মানে আর যা-ই হোক, ফালের গখ্দ নয়। জনপ্রাভিত আছে, শব্দতি ওখানে বিসারাছিলেন স্বরং বিদ্যাসাগর। মদনমোহন আপতি তুললে মহাসো বিদ্যাসাগর বলেছিলেন, 'কবিতা মদনমোহন তকালিঙকারের, পরিমল লিখল সিম্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর—বাংলা ভাজার ঠিক চলে করে।'

চলে নিশ্চয় গেল, রবীশ্রনাথ নিভরে লিখতে পারলেন : 'য্থী-শরিমল আসিছে সজল সমীরে।' শুখু ওইখানেই কবিগ্রে থামলেন না—তিনি 'মনোসাথে' লিখলেন, 'বাতায়ন' অথে 'জালায়ন' ব্যবহার করলেন, 'ক্ষিতি সৌরভের সংগে 'রভসে' চালালেন, দিকে বিকে আতিনাদ শ্রেও 'বিকে বিকে কার্নিছে ক্রম্পসীকে স্থানচ্যুত করলেন না। আর ইংরিজী যারা পড়েন—তারা বিশি শেক্সপীয়রের ব্যাকরণ নিরে মাধা ধামাতেন—

কিন্তু অহো—আমি বিদ্যাসাগর-রবীক্রনার্থ শেক্সপীরর নই। নিতাশ্তই স্নাক্ত-কর্লাং অপ্যশং!

শ্ধ্ চুপি চুপি একটা কথা। বে বিশ বিজ্ঞাপন দিরে খবরের কাগজের মারকত বিক্লি হর, সেটা বেশঃ' না বেশং'—স্বী-ব্যক্তিয়া সেটাও বিবেচনা করকো।

অম্রুতাঞ্জন ইনহেলার

বন্ধ নাক খুলে দের, মাগায় বৃদ্য সদিতে আরাম দেয়—১টপট, নিরাপদে।অঞ্জাঞ্জন ইনতেলার

নিয়ে চলতে স্থবিধে, ব্যবহার

ছর। সহজ, কিনেও সাএয় : আপনার কাছেই একটি রাখুন যে কোন সময় দরকার হতে পারে

AMRUTANJAN

প্রস্কৃত্যারক: অফ্রতাঞ্জন লিমিটেড

ফ্র**তাঞ্জন লিমিটেড** নাদ্রাজ-৪



FDSAIH 1012 BEN



নির্বাণ একজন বনেদী লেখক। তার লেখা সম্পাদকগণ
চেয়ে নিয়ে আগ্রহ সহকারে ছাপে; প্রকাশকরা এবেলাভবেলা তার বইয়ের সংস্করণ ছাপতে বাসত; ছাপার কালি
বিকোতে সময় পায় না, গ্রাহকে এসে লাফে নিয়ে যায়।
সর্বোপরি তার লেখা না থাকলে পাজা সংখ্যার পত্রিকা
অসম্পূর্ণ থেকে যায়। তার লেখা এসে পেছিবার আশায়
পত্রিকা-প্রকাশ বন্ধ থাকে, যেমন মন্ত্রীরা এসে না চাপা অবিধি
রেলগাড়ি ছাড়ে না। কাজেই অনির্বাণ রায়কে বনেদী লেখক
না বলবা কেন!

এ হেন অনির্বাণ সম্প্রতি প্রেল সংখ্যার জন্য লেখার বাসত, বাঙালী লেখক মারেই এখন বাসত, অনির্বাণ কিছু বেশী বাসত। গত ১৫ দিনে সে একামটি গলপ নামিরেছে, আর একটি হলেই গলেপর বাহারে পীঠ সম্পূর্ণ হরে এবারের মতো প্রেল সংখ্যার কাজ শেষ হয়। সেই শেষ লেখাটি এখন তার হাতে। এই শিনেরো দিনে লেখার মেজাছে গিলার সম্পে তার খগড়া বিয়েছে, গিলারী বাপের বাড়ি চলে গিরেছে। পর পর তিনটি চাকর ভাড়া খেরে চাকুরি ছেড়ে দিতে বাধ্য হরেছে। ছেলে-মেরেরা কেউ ধনক কেউ কিল চড় খেরেছে। গাড়ার লোকে

নিশ্বাস রোধ করে গশ্ভীর। অনির্বাণ রায় প্রজা সংখ্যার রচনায় বাসত।

সন্ধ্যাবেলার সে বাহায়তম গলপটির গোড়াপত্তন করেছে।
এমন সমরে করেকজন বন্ধ্ এসে চৌবলের চারপাশে চেয়ারে
জাঁকিরে বসল। জনির্বাণ মনে মনে তাদের ম্বড়পাত করল,
কিন্তু বন্ধ্রা উঠল না, গলপ আর বেশী দ্র অগ্রসর হল না।
রাতি এগারোটা নাগাদ আহারান্তে ক্লান্ড হয়ে ঘ্নিয়ের পড়ল,
লেখার ঘরেই এখন শোয়ার ব্যবস্থা, ভাবলো একট্ব ঘ্নিয়ের
নিই, শেষ রাতে উঠে শেষ করলেই হবে। অসমাশ্ত রচনা
টোবলের উপরেই পড়ে রইল। জনির্বাণ নিদ্রিত।

কিছ্কেশ পরে দেখা গেল চেয়ারগ্রো শ্না নয়, লোক বসায় প্রতি হরে উঠেছে। এরা কারা, কেমন করে এলো, কেন এলো শ্রাবেন না, গলপ শ্নবেন শ্নান, আর তা ছাড়া আপলারা বতটা জানেন আমি বে তার চেয়ে বেশী জানি তা নয়। আটখানি চেয়ারে আটজন বাজি। আর এ'দের লোক বলা চলে না, কারণ চেহারায় ও পোশাকে এ'রা বিশিষ্ট তাই লোক নয় বাজি। এ'দের নাম বলতে পারবো না, তবে চেহারা ও পোশাকের বর্ণনা দিতে পারি। একজন বাদে সকলেই প্রেট্, ৰ্ন্ধ বলাই উচিত, কিন্তু ব্ন্ধকে বৃন্ধ বলা অন্যায় !

চেয়ার সারির প্রথমখানিতে যিনি উপবিষ্ট, তাঁর গোফ দাড়ি কামানো, মাথায় চারদিকটাও কামানো, মাঝখানে সারা কালো চুল, যেন একটা চুলের ট্রাপি। গ্রেষ মোটা চাদর, পরনে মোটা ধ্তি, পায়ে শ'ড় তোলা চটি। দিবতীয় ব্যক্তিরও মুখমণ্ডল গ্রুমণ্ মশ্ররহিত, বর্ণ গৌর, মাথার শালের পার্গাড়, গায়ে আচকান, পরনে ইজার, নাকে মাথে চোখে থড়োর ধার, ওতাধরে স্বাদা যেন একটা চাপা হাসির আভাস। এ'দের তুলনায় তৃতীয় ব্যক্তির বয়স অনেক ক্স, গ্রিশ পার হয়েছে কিনা সন্দেহ। তিনি হ্রক হলেও চেহারায় ছেলেমান্ত্রী ভাব; দিবিঃ ফরসা, গোলগাল বিয়ের ধরের মতো মুখ: গারে শাদা উড়্নী ৷ চতুর্থ ব্যাক্তর চেহারা একটা রাজবদ্যাত ধর্নির ভাব, ষেন হিমালয়ের মহাগিরিশ্রণ মালার মধ্যে

কাণ্ডনজঙ্ঘা। মূৰে 2) 228 ভয়স্ত্র, মাথায় দুটার্য পরুকেশ, গায়ে আগলেফ লাম্ফিত জোশবা। প্রথম বর্গকর রঙ তেমন ফসা নয়, দেহ কিছা, স্থাল, চিবাকে এক গক্তে লাড়ি, যাকে ফ্রেণ্ড কাট বলা হয়, গায়ে কোট, কোটের উপরে পাটকরা চাদর। ষষ্ঠ বাজি গৌরবর্ণ হাস্যোজ্জবল মুখ, দাড়ি গোঁফ কামানো চেহারা। সুত্র বাঞ্চি গোরবর্গ, দার্ঘদেহ, সম্পর্র্ব, দাড়ি নাই **छटन** दिन भूको शुम्क आट्ड, मृ**रथ-कारथ** কৌতুক ও কোত্হল মিগ্রিত। অভাম ব্যক্তির রঙটা গোর নর, মাথার চুল এলোমেলো, কপাল ১ওড়া, গায়ে লংক্রথের পাঞ্জাবি, হাতে বাব্লাঠি।

প্রথমে সেই মাখার চারদিক কামানো ব্যক্তি কথা বললেন, আহা বেচারা ক্লাম্ড হয়ে ঘ্যিয়ে পড়েছে, টেবিলের উপরে কাগজপত্তর দেখছি, এগজামিনের পড়া বোধ করি: আমার বন্ধ্ প্যারী সরকার আর বেয়ার সাহেবে মি**লে কী প্রথাই** নি স্যাণ্টি ক'রে গিরেছেন।

তাঁর কথা শক্তেন জোনবাধারী কান্তি বললেন, এ ব্যক্তি পরীক্ষার পোড়ো নর, আজকালকার ছেলের। পরীক্ষার জন্ম ভাবে না, তার সহজ বাবন্থা তারা করে নিরেছে। এ লোকটা একজন লেখক, প্রভার লেখা লিখতে গিরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে।

প্রেছি ব্যক্তি শ্বালেন প্রার লেখা কিরকম। অন্য সময়ে কি লেখে না?

এবার শালের পাগড়ি উত্তর দিলেন, ওসব আপনি ব্রথবেন না, আমাদের সময়ে ও উপদ্রব ছিল না। তথন পত্রিকার সংখ্যা মাসে মাসে বের হ'তো না, অনেকে গ্রাহকের টাকা নিয়ে কোন সংখ্যাই বের করতো না, আবার অনেক গ্রাহক বিনাম্লো বছরের পর বছর পত্রিকা আদায় করে নিত। তথন সাহিতা ছিল শখ, এখন বাবসা। এখন নিয়মিত সময়ে পত্রিকা প্রকাশ করতে হয়, প্রা সংখ্যায় বিশেষ ব্রেশ্য।

উনি যা বললেন তার সাক্ষী আমি। বাবসার যুগে শথ ক'রে কাগজ বের করতে গিরে সর্বাধ্বাশত হয়েছি। সকলে দেখলো বক্তা গ্রুফবান ষষ্ঠ ব্যক্তি।

এবারে শা্ড তোলা চটিধারী প্রথমেক বাক্তি বললেন, ব্যুক্তাম সবই। বেচারাকে সাহায্য করা যায় না।

যায় বইকি, ওর অসমাশত লেখাটা স্বাই মিলে শেষ ক'রে দিলেই হয়।

বেশতো তুমি দাও না, উপন্যাস **লিখে** তুমি তো খাব নাম করেছ।

কেন, আপনার সীতার বনবাস্থানাও তো উত্তয় উপন্যুস্থ

পরিহাস করছ।

কি সর্বনাশ, আপনার সংগ্য! আপনার লেখা পড়েই বাঙালী লিখতে শিখেছ।

বটে! আলালের ঘরের দলোল পড়ে নয়। প্রাদ্ধ অনেক দ্রে গড়ায় দেখে জোনবাধারী ব্যক্তি বললেন, এক কাজ করা যাক। আমরা সবাই অলপ্রিস্তর লিখতে পারি। সবাই মিলে বারেয়ারি প্রথায় বেচারার লেখটো শেষ করে দিই না কেন!

এ অতি উত্তম প্রস্তাব সকলে **বলে** উঠ্যেলন।

চটিধারী বান্তি বললেন, তার আগে জানা আবশ্যক ছোকরা কতদ্রে কি লিখেছে।

সে তো জানতেই হবে। আছো তুমি পড়ো তো। বলে টেবিলের উপর থেকে লেখা কাগজগালি নিয়ে জোম্বাধারী বার্টিভ ক্ট কভিয়ে হাতে দিলেন।

তবে শ্রু করি বলে তিনি আরম্ভ করলেন,

গোড়াতেই লিখে রেখেছে অনিবাণ রার, তবে ব্যতে পারছি না গলেপর মাজ না গলপ লেখকের নাম! মোখনা কথা ঐ শুলা



মৰু পৰে তথা প্ৰিয়াৰ প্ৰিয় পুৰাভ

বেছল কেমিক্যালের



*** *



কস্মেটিকস্ ডিভিসন

Progressive/BC (CM) 18

দেবলৈ কেমিক্যাল কৰিকাতা e বোৰাই e কানপুত্ৰ e দিল্লী



তিনি কাগজ টেনে নিয়ে মাথা নীচু করে মিনিট পনেরো লিখলেন

দ্টির উপরে দেখকের ভরসা সবচেয়ে र्टान। याक धदारत भन्नान;-

"স্লতার স্বামী আজ প্রার বারো বছর নির,দেবশ। বিষের পরেই অনিমেষ য্তেশ যার। প্রথমে গিয়েছিল বর্মার, তারপরে সিপাপ্রে, তারপরে আর কিছ্ জানা হয়নি। হঠাৎ একদিন সামরিক কড়াপক সময়োচিত দুঃথ সহকারে জানিয়ে দিল যে, খনিমেষ চৌধ্রী missing, নির্দেশ। সে আজ প্রায় বারো বছর হতে চলল। তথ্ন **স্লতার বয়স ছিল বোল**, এখন আটাশ, তখন সে ছিল ম্যাট্রিকুলেশন পাশ, এখন এম-এ। এখন চাকুরি করে এক কলেজে, থাকে বাপের ব্যাড়িতেই, শ্বশ্রের অবস্থা তেমন ভালো নর। সুখে দুঃথে এক রকম চলে হাচ্ছিল, ইতিমধ্যে স্কেতার পিতার মনে হল মেরের আবার বিয়ে দেওয়া উচিত। **স্থাকৈ রাজী করতে কিছ**ু বেগ পেতে হল। **অবশেষে স্কতার** মা বখন রাজী হ**লেন প্রস্তাব শানে সালতা একে**বারে বে'কে বসল। না, না, না, কিছ,তেই সে বিজে করবে না। হিন্দু বিধবার আবার বিবাহ

कि? दिः दिः दिः। दिस्तानिनी कि विस्त করেছিল?"

সুশ্তম ব্যক্তি জোন্বাধারীর দিকে ভাকাল। रङाभ्याथादी दकारमन, दकन मामिनी? শ্নুন, "কেন রমা কি বিয়ে করেছিল?" সকলে সংতম ব্যক্তির দিকে তাকাল। তিনি বললেন, কেন কখন?

"স্লতা ভাবলো কুন্দনন্দিনীর ছিতীয়-বার বিবাহ করবার কি বিষমর ফল।"

কুন্দর্নান্দরীর কৃতকার্যের জন্য কি আমি দায়ী! স্বাই আমার দিকে তাকাচ্ছেন কেন? বন্ধা শালের পাগড়ীধারী বান্তি।

আলবত বিবাহ হবে, এক শ' বার বিবাহ হবে, কারণ শাস্মেই আছে নঙ্গে মৃতে প্রাক্তি। আইন পাশ হয়েছে, আমার ভাই শশ্ভু বিধবা বিবাহ করেছে, আমার ছেলে নারায়ণ বিধবা বিবাহ করেছে, আরও শত শত হিন্দ বিধবার বিবাহ হয়েছে. স্কভারও হবে।

তৃতীয় ব্যক্তি, সেই যার করের মতো চেহারা সে বলল, আছো ওসব তর্ক পরে

শ্নবো, এখন পড়্ন, আর কি লিথেছে শ্নি।

আর কিছা লেখেনি, এই পর্যন্তই লৈৰে হামিরে পড়েছে।

শালের পাগড়ী পরিহিত বাত্তি বললেন, তবে নিন আপনি ওর পর থেকে শ্রে

আমাকেই আগে লিখতে হবে আছা তবে তাই হোক—এই বলে তিনি কাণ্ড-খানা টেনে নিলেন। এ ভোমাদের কলের কলমে আমার স্বিধা হয় না।

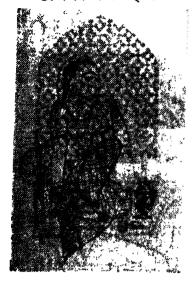
খানের কলম আর কোথার পাবেন, श्राणीरे करमत, ७८७रे या रत कत्राम।

তথন তিনি মঠে কলমে ফাউণ্টেন পেন ধরে খস খস্করে লিখতে লাগলেন। মিনিট দশেক লিখে মাখা ত্ললেন, বললেন নাও হয়েছে, আর মাথায় কিছু, আসছে না, পড়ে দেখো শ্রাম্থ কতদরে গড়িরেছে।

ওটাও আপনি সার্ন, আপনিই প্ডান। আমাকেই পড়তে হবে, আছো। তিনি পড়তে শার্ কর্লেন—

"স্কুলতার পিতা কহিলেন, বংসে, তুমি

দিৰতীয় মনুদ্ৰণ প্ৰকাশিত হল



শ্রীপান্থের

शादिश

ছাবেম দ্বর্গা, সাম্প্রের প্রগা। মতেরি নদ্দন-লোক। আঁক ঝাক হারীর স্লোভানী বেবেস্ড। বিশ্ব মথিত করে আন্দাসহস্র সহস্র বাস্সীর সমারেলে সেখানে, আর ভাদের মাঝে সঞ্চন্দান অক্টিমত মত্ত ক্রমর-স্থালালান।

হারেম নরক, অস্বাভাবিকভার নরর। সন্দেহ আর ঈ্রযা, হাত্যা আর ষড়সন্ত, অনাচার আর ব্যভিচার, জালসা আর বিকার এখানে সভত সাপের মত বিকাবিল করে।

হাবেম যেন কাঞ্চার আর এক নাম। সেখানকার হাওয়ায় থাওয়ায় নিরুত্তর তেসে বেড়ায় ব্যক্ষাটা অভিশাপ, কর্ণ দীঘ*নাস, আর অশুসেঞ্জল হাতাকার।

আলো-আঁধার গ্রাসি-কালার এক বিচিত্র লীলাভূমি মধ্যযুগের বাহ-খনতংপরে গ্রেম। শ্রীপাদথ তাঁর অনবদ্য ভাগ্যতে এই রহস্যময় জগতের একটি জীবনত ছবি এ'কেছেন তাঁর এই বইষে।

দাম ৫ ০০

● এই দাখে করে ● ঠাগী

Ø · O O



আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড অফিস ঃ ৫ চিন্টামণি দাস লেন । কলিঃ ১ বিক্রম-কেন্তঃ ৬৭এমবাঝাগাক্ষীরোড। কলিঃ ১ ফোন ৩৪-৮২৪৭

আছাদের নয়নের ছণি, আলারের ধন, গুলামার স্ভাগ্য। আমাদের সংখ্যের অবংধ লাই। যতকাল আমি ও তেমের সাতা ভাগৈলেকে আছি সেই সংযাপে সংগ হইতে থাকিবে, কিন্তু এখানেই শেষ নয়। মৃত্যুর পরেও তোমার দ্ংখে আমংদের হান্য সম্ভাপিত হইতে থাকিবে। এখন চিট্টা করিয়া দেখ, পিতামাতাকে এই দঃখানল হইতে উদ্ধার করা তোমার কর্তবা কি না বিনীতভাবে কুতাঞ্জলিপটে স_লতা নিবেদন করিল, পিতঃ, আপনি ও জননী ঠাকুরানী আমার কাছে ভগবান ও ভগবতী আপনাদের আদেশ অখ্যার শিরোধার্য! কিন্তু এরূপ অশাস্তীর খ্যাদেশ করিবেন না। কে না জানে যে হিন্দু বিধবার পকে প্রেরায় স্বামী গ্রহণ স্বামী হতোর তুলা।

পিতা কহিলেন উত্তম, যথন শাসের কথাই তুলিয়াছ, তথন সেই বিচার হউক। দেখা বিদ্যাসাগর প্রমাণ পশ্চিতগণ শাস্তা-বার্ত্তির মঞ্জন করিলা প্রমাণ করিয়াছেন শ্বামী যদি সাত হয়, সংভানোংপাদনো অক্সম হয় এবং প্রবিভাতে অগাং নির্দেশ্য হয় তেল ব্যধ্যীর পক্ষে পভাতল প্রথণ শাস্তম্প্রস্থাত।

স্কৃত্য বিনীতভাবে কচিল, পিটা কাম কবিবেন। আপন্যৰ ঐচিৱণ তাৰে বিদ্যা কিছু কিছু শাল্যালোচনা কবিবার দৌভাবা আমার হাইয়েছে। ঐ দো প্রতিক্তে শ্রেণা অর্থা করিলেন নির্দেশ, তারা তি লাক্সক্ষত। তিনি বহা প্রকৃত্য চহণ কর্রন

পিতা বিগলিত আন্নাধ লেওনে কাহিলেন, ধনা, ধনা পাতী। তেনের মতো বিদ্যাধী কন্যাৰ পিতা হুইসা সেন গালান হুইয়াছি। সভাই প্রজ্ঞান্ত শব্দের অর্থ প্রকলা গুহুণ, কিন্তু ভালা প্রাথমিক অর্থমার। প্রশ্রীকালে অর্থবিদ্যান্ত নির্দেশ দক্তিইয়াছে, কাজেই উহাও শালাসম্ভা

স্বাত কহিল পিতা আপনার তুলনার আমি কটি।থাকটি, আপনার সংগ্র শাস্ট ব্যথায় পারিষা উঠিব সাধ্য কি! শাস্ট হর্মি সম্মাত হয়, তথা মন যে স্মাতি সাম করে না। ঐ যে তিলাসাগ্রের প্রিপাণ উত্থাপন করিলেন, তিনি তে। শ্রু প্রিডজ নন, তিনি স্থার সংগ্রেও বটে।

বংসে দহার সাগার বলিরাই তিনি হিন্দ্র বিধরক দ্বংথে গলেবছা হাইয়েছিলেন বলেন, অকলে বৈধর অধেষ দেখের আকর ব্রুলভাগে, জাণ্যতার কতা না গলাপাতক ঐ আকর হাইতে স্থানি হাইতেছে। শাস্ত্র-সম্মতভাবে প্রভাবর ও্রেণ উহার একনার প্রতিকার। মার যদি শাস্ত্র-শাস্ক্রেন মন না সাড়া দের তবে ইহাকে পিতার আদেশ বলিয়া গ্রহণ করিবে। স্মরণ রাখিও যে

পিত্র আগেশে রাম্ডের র্নবাসরত প্রত্ব ব্যিক্তিলেন, প্রশ্রেম মাত্ততা ক্তিত্তিলেন পিতৃ আনেশ স্পৃত্রেনর কলো অবাসন

সংগতা উত্ত দিল না, ন**তম্থী হইয়া** উপ্লিটা হ**ৈল।**

তখন পিতা কহিলেন, বংসে, অনেক বেলা বংগিছে, মার্ডিডানের মধাগগনার্চ তইগাছেন, গণ্ডভুকার ভৌনার মন এখন বৈবল, যাও এখন স্নানাহার সমাপন কর, পরে প্রায়া আলোচনায় বসিব।

তথ্য সালতা বিনীতভাবে পিতার চরশ বন্দান ববিষা ধরি পদে সনান গতেহ প্রবিটা বইলান

পঠ দেয়ে লেখক মা**থা তুলে বললেন, ওঃ**আনেকটা লিখে ফোলেটি, নাও, এখন তেমার হাতে প্রাণধ গড়াক—এই বাল তিনি কার্যক-খানা শালেও পার্যভাগিতী বাত্তির দিকে অপ্রস্থাক টাবেলিন

প্রবিশ্ব করিব, জিলিয়া আংশ পাঠ স্থাপত ক্ষার শ্রেক্তন, বেকান ল্যাকার

প্রেই প্রপুরের পর্যন্তি রক্তান্তর, আহা কি মধ্যা তেওঁ বি সম্বর্ধ বেশ-এই বাল লেখক চেই একেন্ডেলে মূল আইম বার্টিক বিক্তে ভালতালয়

ভূতিল ভেডেডেন **সংব, জাতিরে** স্থান্ত

্য**ুদ্ধ** ওলাইভাবে বহুত্ৰন, **ভার মনের** তুকু কারক ওবেল নালকর

্তাগঠন সম্প্রেষ হার কার **এমন সাইস** আগ্রেষ

কিছেট ব্ৰতি হয়ে **বলেন, কাকে** মার্কাম হোজ্যোত

প্ঠক সমাহকে। আমাদের বচনার বাশ খান কান্ত্রে বিধান বিবাদের খাপে কানাতি কানতে তান পাঠক ক্ষেপ্তে উঠত, বই বিকি বাল হতেন, প্রকাশক আর বই ছাপ্ত না।

আজবাল অবস্থা **এমন দাঁড়ি**রেথে মাকিস

ত। ছাতা আর কি বলবে সারে।
দেখান না বেতিবাঁ, তিনোদিনী, ননীবালা,
কাজলকা্রী, কাণ, সাবিত্রী, কারো এমন স্কুতের স্কৃতি বল না যে দিবতীয়বার বিকাই করে।

তার মানে লেখকদের সাহসের অভাব।
ত একট কলা হল, বছা দেই বার্ট বার্টিক
যার মাকি পুষ্ট গ্রাফ ও প্রশাসত জলাও।
ভাগবালারিছিত খাছি এবারে বললেন,
আলে গলপটা শোষ হয়ে যাক, তারপরে
আপোচনা, ডাজ্যের পালা শেষ হলে
উন্টলের সভ্যাল। নিন আপনি।

শালের পাগড়ী পরিহিত বা**ত্তি বললেন**, তবে আমাকেই এখন লিখতে হবে। তিনি কাগজ টেকে নিয়ে মাথা নীচু কাবে মিনিট পনেরো লিথলেন, মাথা তুলভেই সকলেই বল্লেন পড়ান, পড়ান।

্রাণ্ডত গ্ৰেফ শন্তা হাসেন্টজনল ন্থ দশ্যন বর্ণিছ বলপেন, দেখা যাক, কৈ নাড্যকো। বিষক্ষ না চেত্থের বালি না শীকাৰত।

পড়া শারু হ'ল।

<u> প্রাক্তা ক্যানের ঘরের দ্বজা বেধ</u> ক'বহা একথানা জলচোঁকির উপরে বসিয়া লালার জল তালিতেছে। কিন্তু হাত দিয়া অনাচৰ কৰিলে দেখা যাইবে যে ঐ জলেঃ লগা একটি উক ধারা আছে! সলেতঃ লাল্ডাছে কেন্দ্ৰনিন্দী বাপীলীরে বসিষ্টা নুর্বারিণী বার্গীর ধারে ক্ষ্মিখ্য ছিঞ্চ প্ৰসং ক্ৰিয়াছিল ভূৱে স্কুভা **কেন** ্রলৈচ্চার কাছে বসিয়া নাকালিবে। ললকলিয়াই গ্ৰন্থেক উপৰে বহিছা ক্ৰিয়া ্রিক বর্তাত্থী। যাটের সিজিয়ত বসিয়া কলিয়াছিল ভাবে সংলভা **কে**ন জলচোলির উপ্তে উস্থা যা কটিলকৈ কোহাছ ব্ৰুছাছ াস ও পাথারের সিন্ধি ভার কোৎত থালৈ কাঠান হৈছে জলতেটিক। লিয়ের লিয়ের ন্ট্ৰ প্ৰাক্তম ঘটিয়াছে। সিম্বাৰ্টিসয়া পাৰে লা। •ীল সংখী, ছেকারও সিন ধরবে; ওুনি ১৮৯^৯ সম্ভাষ্ত নিত মাউচ্যা কৃতি লা<mark>ত</mark>ন 15(15-11) ক কলে (TIVITE 9 4、中野田、 東海 ମ୍ୟାତ୍ୟ সম্পতি ্থায়াইলে **ব্**লামারও ^{প্}দর াইটা নিম করারের জনার <mark>রসিয়া থারক ল</mark> গ্ৰাট প্ৰোক্ত সংগ্ৰহণী ধ্যোক সকলেন্ত্ৰী নিৰ্দ া সলভারও দিন হাছ। আনর একটি 🧽 🖭 র ঘটবার মৃত্যু, জলচৌকিতে প্রস্থা চেপ্তের জন্মন্ত <mark>সহিত্র নিশ্নেই</mark>য় েঁতিটার জ**ল মহায় চেলি**বার **স**ম্ভে ং র র আব একটি দিন **যাইবার মৃত্য**া

যায় জলটোকি, তুমি কভানা সাখ িটের গাঁরর **সাক্ষ্যী। কত না জনে তে**টামার ্রিপার ব্যাসহা কুক্দ শক্তে আনক্ষেদ্র হাসিব সংধ্য হিশাইয়া আথায় জল ঢালিয়াছে: ^{লাভা}ৰ কৰু ১০ জনে ৰেচামার **উপার** বসিয়া ^{সম্বিধা}লত নয়নাসার সহিত মিশাইয়া লগার জন লিকিয়াছে। **কতে না জা**নের কুস্ম টেল দেকতার তেলোর **করেছ আন্দী** ভাব ১০০ এম ১০৫ চন ভাবিয়া**ছ, বসিল য**দি ভবে काराज धारे एकन। काराज कछ ना कराज দেনবলে মংসপিপেডর পেষণে ভাবিয়াছ ^{ভান বলিক} কৰে ওঠেনা কেন্ট্ৰখন ভূমি লালীন কঠিলে গাছে**র অংশর্কে কেন্** বংশায়া বিরাজমান ছি**লে সেদিনে আ**র ^{এনিনে কর} প্রভেদ! কিন্তু সভাই কি খ্ৰ প্ৰত্যু প্ৰভেদ! তস্দিন তেমাৰ শাখায় িরং । পাখি বসিরা আতেনিদ করিরাছে, ^{জার আজে বির্হিণী স্কেতা বসিয়া টাকিশি} वध्याम् साध्यक माध्यक **भौत्ररय** ভাতনিদ করিতেছে। ত্রু রেধ হর
ঘাজকার দিনটাই ভালো, কেন না পান
মাধ্য হইয়া গেলে স্লেভা তোমাকে সময়ে
ভূলিয়া বাবে: পর্যি উড়িয়া চলিয়া যাইবার
মনরে ফিরিয়াও ভাকাইত না। আরো
ঘলটোকি, ভূমি নির্দ্ধ শানককাশ্রমী
মানুষের একাতে নিভারঃ

পাঠক মহাশারের বেশ করি এ বর্ণনাটাকু বড় ভালো লাগিল না। তা আমি কি করিব। গলপ লিখিতে বসিলে নাঝে মাঝে এমন বসক্ষের কোকিল বা কাষ্ঠনিমিতি জলচৌকিয় বর্ণনার প্রবাজন বয়, ঐ সময়ে গলেও ভাবিয়া লওয়া যায়।

্রগন সময়ে স্কুলতা শ্নিতে পাই**ল মা** ভাকিতেছম।

স্কাত। মা শাীঘ্র বাহিত্র আইস,
বোমাব ধরণাের বাড়ি চইতে জরাবাী
সংবাদ আসিসাড়ে চেস ছরাম গারুমাজনি। ও
কল পতিবভাগ করিয়া বাহিব এইল।
ভা খারাের এক ধরণাের কোণা বেগক আগদানী করালে বেলেকলা সেই
্লেল উলি পবা প্রথম বাজি।

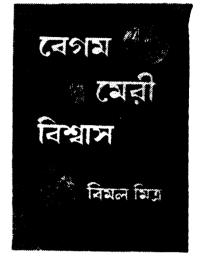
দিলাম এক গ্রেছ্টের সমস্ট। নৈন এবারে তাপনি : দেশা যাক নকা কিবকম দীছান সেই বর্জা বাল্লি লিখাত আরশ্ভ ক্যালন লেখা দেশ হ'লে পাই এন্লেন।

শ্বশার বড়ি থেকে পাচর এসেছে
বর্গে, তবে থেদে শ্বশ্যেকর পাসাননি
তার পক্ষে পাঠানো সম্ভব না
তিনি ধরাধানে পটল তোলা-সাংগ করে
এগন বৈরুগ্রেট পিয়ে পটল ভূলাছন পাত্রক
পাসিয়েছে তারি ইপিতরি। সালতার ছোট
নাগ্রের বে ভাই ভাকে একটিবার পাঠিছে
শিক্ত জন্তবাধ করেছেন ভার বাপকে।

পঞ্জব এরেছে শানে স্কালা ভেবেছিল ব্যাঝি বা প্রেব স্ব্যু পশ্চিমে উঠেছে, আনফোষের ব্যাঝি বা খবর একেছে। ঐটি তার সোহামীর নাম। সে একা বিছানার শারে হাপ্সে নহনে কানছে। এইমার নাটার তোপ গ্রেপ্সে কারে পাড়ে গেলা। এখন আবার ব্যাঝি তোপ পড়ে না, কোপানীর রাজ্যের বিসাহের সংশ্যে ওটাও বিব্রুছ। বালাই গিরেছে।

ভাদকে রাস্তার একদল উনপালাবে ভাচে হৈ হল্লা কানে ভোপা বাজিকে ডেডাট ফরা হাকছে। কার ভানে। ফর, কেউ ব্যুব্ধে পার্জে না, ঐ ভোট ফর শানেই সকলে খালি। এমন সমরে রাস্তার মোড়ে শালামহাতীদের বব উঠল হারবেলো। সেই বিকট আওরাজে ভালকে গিরে কালিকে খোকা চুপা করল, ঘামানে শিশা জেনে উঠে কদিতে শার্ করল, ব্যুজাব্জীর পিলে চককে চমকে উঠাত লাগল, দুই হাজ কপালে ঠেকিলে পোলাম করে মনে মনে বলল, মা, আমার ঐ দিনটা কেন গালিগানীব

এ যুগের শ্লেষ্ঠ সাহিত্যকার্টি



বিমল মিতের

ইতিহাসাশ্রমী বিরাট উপন্যাস

বেগম মেরী বিশ্বাস

তৃতীয় মূদ্রণ ॥ দাম ২৫.০০

এই লেখকের ●

বং বদলায় ৩ ৫০
নিবেদন ইতি ৫ ০০
চলো কলকাতা ৫ ০০
হাতে বইলো তিন ৬ ০০



আননদ পাৰ্বালশাস প্রাঃ লিমিটেড অফিস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলি: ৯ বিক্তম-বেক্ষ: ৬৭এ মহাখ্যা গান্ধী রোড । কলি: ৯ ফোন ৩৪-৮২৪৭

না আসে। এদিকে ভোট ফরের গাজ**েনে** নঙের দল হারবোল রব শনে ভাবলো eরা বাঝি আর একজনের জনা ভোট ফ**র** হাঁকছে। তখন তারা দশদিন চোরের একদিন সেঠের বলে তাড়া করল। তাই না দেখে হরিবোলের দল ঐ রে মাতালে তাডা कतरह, कामरफ रमरव राज मन्ना रकरा रही র্গ ব্যাডির পানে ছাটল। ইতিমধ্যে ভোট-करतता अरम रमथम अक रवधा भारत आरह। তারা দাবী করল বেটা বলা আমাদের দলকে ভোট দিবি কিনা। উত্তর না পেয়ে একজন বলল দেখোনা বেটা মরার ভান ক'রে রয়েছে। তথন সকলে মিসে বলল বেটার রকম সকম দেখো মরার ভান ক'রে প'ডে त्ररश्रष्ट, एर रविगेत्र कान भरत कुरन। ধরে টানতেই মডা খানিকটা উঠে ধপাস ক'রে পাড়ে গোল। ওরে এ যে সত্যি মড়া! বেটা ভোট দিয়ে না হয় মরতিস। একজন ব**লক** ভাই মড়া ছু'রেছিস হরিনাম কর নয়তো ঘাড়ে চাপবে। তথন সকলে ভয় পেক্ ছরিবোল রব করতে করতে ছটেল।

এদিকে বিরহিণী স্লতা জানালার কাছে বসে সব শ্নছিল, কতক দেখছিল। মড়ার কাণ্ডটি ঘটল তার জানলার নীচেই। সে নিঃশ্বাস ফেলে ভাবল, আচ্ছা আমার মৃত্যু হয় না। তথনি মনে পড়ল মা বলেছিল কালকে আমচুর দিয়ে অড়র ডাল রাধ্যে। ভাবল মৃত্যুটা যেন তার পরেই হয়। মৃত্যুকে যে ওয়াদা করে তার মরণ শীল্ল হয় না।

পড়া শেষ ক'রে লেখক শ্যালেন কেমন হল ?

শালের পাগড়ী বললেন, এ হাতোমকে ছাড়িয়ে গিয়েছে, একেবারে কালপে'চার নক্ষা।

জোশ্বাধারী বললেন, বাংলা ভাষার যে এত তোড় কে জানতো। বাদবিচার না ক'রে ভালমদদ সমস্ত শব্দকে ঠেলে নিরে চলেছে।

এবারে তো আপনাকে লিখতে হয় বললেন অভটম ব্যক্তি।

জোকাধারী বাজি কিছা না বলে কাগজগুলো নিয়ে প্রথম কাজির হাতে দিলেন, সেই যার রঙটা কালো চিব্রুকে ফ্রেপ্তকাট দাভির গুক্ত।

বেশ, বলে তিনি কাগজ টেনে নিয়ে লিখতে আরম্ভ করলেন। হাসেট্ডেল মাথ ষণ্ঠ ব্যক্তি বললেন, দেখা যাক কি হয় নব কথা না ষোড়শী।

তাঁর লেখা শেষ হ'তেই সকলে মিলে বলে উঠল, পড়্ন পড়্ন।

"শ্যামবাজারে আদ্যনাথ বস্র গলির

একটি বাটীর দিবতল কক্ষে এক য্বক ঘন ঘন পায়চারি করিতেছিল। য্বক বলিণ্ঠ, দোহারা চেহারা, রঙ শ্যামবর্ণ, বয়ঃক্রম আন্মান দিবতাংশং বংসর। এক দিকে আর একটি যুবক চেয়ারে উপবিণ্ট ছিল, তাহার গায়ে কোটের উপরে উড়্নি।

সেই যুদ্রকটি বলিল, অনিমেষ একবার সব দিক চিন্তা করিয়া দেখ, একবার হঠকরিতা করিলে পশ্চান্তাপ অনুভ্র করিবে।

অনিমেষ বলিল কেন?

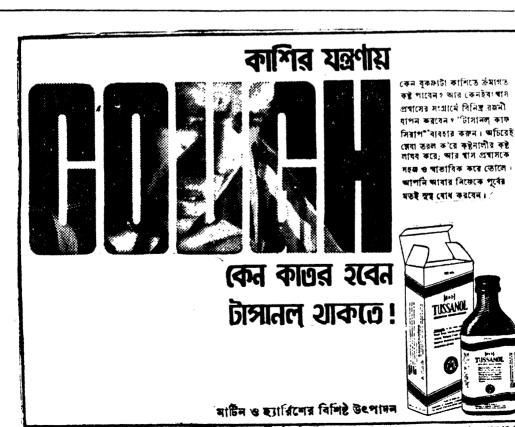
প্রেক্তি যাবক বলিল, একবার আমাদের প্রাথশানা শ্লিয়া হঠকারিতায় যদেশ গ্যান কবিলে এখন অন্তাপ করিতেছ।

্যন্তাপ করিতেছি এই **জনো যে** আলার মৃত্যু হয় নাই।

ফলই বা কি হইরাছে? দ্বাদশ বংসর বনবাসানেত বাছিতে ফিবিলে। ইতিমধ্যে তোমার পিতার মাতা হইরাছে, পল্লী পিতৃপ্ত নিবাসিনী ও জীবন্যাত। কোথায় তুমি সোজা তাহার কাছে যাইবে, না নানারাপ বাহানা তলিতেছ।

বহানা কি আছারণে তলিতেছি। কেনন করিয়া জানিব যে সে ইতিমধ্যে দিবচারি**নী** হয় নাই।

আজকাল তো দিবচারিণী হইবার



প্রোজন নাই, যেমন আইন হইয়াছে স্বভ্রেদ বিবাহ করিতে পারিত।

ভাজ শ্বশ্র মহাশয়ের কাছে হইতে মাতৃদ্যীর কাজে যে পর আসিরাছে তাহাতে তো তাহার বিবাহেরই আভাস আছে।

ভাছাতেই চেভামার বোঝা উচিত যে, চেং দিবচারিণীও নয় আর বিবাহও করে নাই। এবারে করিবে।

দিবতীয় ধ্বক রাগতেন্তাবে বলিল, জনেক আগেই করা উচিত ছিল। স্বামী বগরো বছর নির্দেশণ, মৃত বলিয়াই গণা, সে যুবাহী, রুপসী ও বিদ্যৌ এমন অবস্থাতেও যে সে বিবাহ করে নাই ভাছাকে ধনা ধনা বলিতে হারে।

বেশ ভাই, তোমার কথাই স্থীকার বারলাম, কিন্তু ভাতার আগে ভাইতক একবার প্রক্রিয়া করিতে হইবে।

কি, অভিনেপ্রক্ষিণ করিবে নাকি। তাতা ধইলে যে তোমাকে রাম্চন্দ্র চইতে চতা ৬৩ প্রথেও অনিমেক্ষর তাস্বিক্ষরের সম্পূর্ণ সূত্র হয় নাই। কে বলিল, কেন, আমি কি লাম্চন্দ্র মতো যুদ্ধ জয় করিয়া ভিবিত্তি লা।

ত্রে থেটাস রামচান্তের মতে। কুল প্রবেটিটে বিশিটেটর সপের প্রামেশ করে। তথ্য সূই সংধ্যুতে প্রামেশ করিছে লাগিল। ইত্যাংস্থার আম্বো ক্য়েকটি প্রায়াজনায় প্রসঞ্জা সারিষ্য লাই।

অনিমেষ ১৯৪০ সালে যুদ্ধে যায়। প্রথমে যায় ব্যায়, সেখান থেকে মালয়ে। ভারপরে প্রশারত মহাসাগরের কোন এক ক্ষ্যুদ্র দ্বাপে। া মহাসমায়ের যে-সব ক্ষাটোটকা্র দীপ থাছে, যাহাদের উল্লেখ কোন মার্নাচতে নাই, সেই রক্ম একটি দ্বাঁপে সে প্রেরিত হয়। জাপানীদের সঞ্জে সেথানে ঘোরতর যুক চলিতে থাকে। যথাকা**লে সমুহত জাপানী** র্মারয়া নিংশেষ হইয়া গেলেও সেথানে সে থাকিতে বাধ্য হয়; কারণ, ভাহাদের ফিরাইয়া আনিবার কথা **কাহারো মনে পড়ে** না অবশেষে যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল তব্ তাহারা সেখানে রহিল। **জাপানী** িঃশেষ হইয়া গোলে তাহারা পরস্পরকে হত্যা করিতে লাগিল, কেননা বীরত্ব একবার মাথায় চাপিয়া গেলে সহজে নামিতে চার 🖘 ইভিমধ্যে অনিমেষের বাড়িতে সংবাদ অনিসল সে নিথোজ—ওটার সহজ অর্থ মারা গিয়াছে। সংবাদ পা**ই**য়া স্কতা বাপের বাড়ি চলিরা **আসিল। তাহার পরবতী** ইতিহাস আগেই বলা ছইয়াছে। এবায়ে অাবার অনিমেষ ও ভাহার বৃশ্চু রুমেশের কাছে ফিরিয়া আসা বাইডে পারে।

অনিমেষ কহিল, রমেশ ভূমি এক কাজ কর না কেন। গারুচরগবাব্দের বাঁড়িতে বাও, সেথানে তোমাকে কেই চেনে না। তুমি গিয়া গ্রেচ্বণবাব্দে বল বে,
শ্নিলাম আপনার কন্যার আবার বিবাহ
দিতে মনদ্থ করিয়াছেন। আলার হাতে
সর্বগ্রেগপেত এক পাত আছে। দেখেন,
ভাহারা কি বলেন। অবশাই ভাহারা
দ্লাভাবে জিজ্ঞাসা করিবেন, ভাহাদের মুখে
স্লাভাব মনের কথা জানিতে পারিবে।
স্লাভ: যদি এখনো আলার প্রতি অনুরঙ্গ

থাকে তবে অবশ্যই বিবাহ করিয়া অসবীকার করিবে।

র্মেশ কহিল, তুমি মন্দ বলে। নাই কিন্তু মুশকিল এই যে, স্লেতার বাবা প্রবী লোক তহারে সপো ছলন। করিতে মন চা নাঃ

তাহার প্রয়োজন হইবে না। গ্রুচর• বাব্ অদা মাকে যে পত্র প্রেরণ করিয়াছে

ডঃ শিশির চট্টোপাধ্যায়ের

তারাশব্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

উপন্যাসের স্বরূপ ২০০ মণি বউদি ৪০০

প্রথাতে ব্যারিণ্টার নারদর্জন দাশগ্রুর আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

यञ्चत प्रात পড़ে तजूत जूनित छै।त

অবৌন জবিনের সম্ভি চিত্র ৩.৫০

দান : ৭.০০

¥ংকর- এর

এক ছই তিন মানচিত্র চোরস্বী

১৪শ সং ৪.৫০

১৫শ সং ৬.৫০

२०ग मः ১२.00

সাংস্কৃতিকী হয় খণ্ড ৬-৫০ বৈদেশিকী হয় সং ৫-৫০ ॥ গ্রীস্নীতিকুমার চটোপাধায় ॥ রবীন্দায়ণ ১ম খণ্ড ১২-০০, হয় খণ্ড ১০-০০ ॥
গ্রীপ্লিন-বিহারী সেন সম্মাদিত ॥ ভবঘুরে ও অনান্য ৬-৫০ শ্রেষ্ঠালশ
৫-০০ ॥ সৈয়দ মুক্তবো আলী ॥ স্তান্তি সমাচার ১২-০০ বিনর
ঘোষ ॥ কথাকোবিদ্ রবীন্দ্রনাথ ৫-০০ ॥ নারায়ণ গ্রেগাপাধ্যায়
জন্মর ওয়াইল্ড্ ৫-০০ ॥ ভবানী মুখোপাধ্যায়

বিমল মিতের

ক্রী 📆 এর নাম সংসার 👯 । গণসম্ভার ৯ 🚥

ইন্দু মিচের

সমরেশ বস্র

বার্নিদুনাথ দাশ-এর

আপনজন জগদ্দল প্রীকৃষ্ণ বাম্বদেব

FIN : 8-40

२व मः ५७∙००

দাম : ৯.০০

জবাস•ধ-ব

আশ্রয় মহাশ্বেতার ডায়েরী

৭ম সং ৩.৫০

২য় সং ৪.০০ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের মসিরেখা ^{৫ম সং ১}০০

বভাতভূষণ মুখোপাধায়ের I**যাক্রা দৈনক্দি**ন শিবশম্কর মিত্রের বনবিবি

অষাত্রায় জয়ষাত্রা

৩য় সং ৩.৫০

9.60

চাণক্য সেনের

মধ্য বস্ত্র

ঠিনতরঙ্গ ভারার। মানেনা আংম।র জীবন

○제 까 4.00

च्यान्डि दश ०.००

সচিত্র সং ১৫.০০

বাক্-সাহিত্য 🐃 বাক্ৰা

বিষক মিত্ত দেবনারারণ প্রেভর প্রকক দেশক শতক ^(নাটক) হেং তিনি করেক দিনের জন্য কাশী চলিলেন। কাজেই তুমি গিলা দেখা পাইবে স্বীরের, সে স্লতার তাই। তারার দাংগ সন্কোলো এই ছলনাট্যুকু করিতে বাধা নাই।

না ভাষা নাই। তবে সেই কথাই বহিল, আমি সেখানে চলিলাম, ফিবিয়া আসিয়া ফলাফল ভোমাকে অবগত করাইব।

এই প্রতিত লিখিয়া তিনি পাঠ সাংগ করিলেন কহিলেন, নিন এবারে কে লিখিবেন সাসনে।

তথন সংতম ব্যক্তি সেই যার প্রশংগও ললাট ও পান্ট গান্ফে বললেন, আমার্কে দিন। আমি আবার আপনাদের মত গলপ ব্যুবতে পারি না। আমি যে দু'চারটে গলপ লিখেছি তা গলেপ প্রবংশ মিলন একপ্রকার বন্দত্ব। এই বলে কাগজ টোনে নিয়ে তিনি কিছুটা লিখে পাঠ করলেন।

"ওদের দেশে মানে সায়েজগালের পশ্চিমে লোকে বিবাহ করে, আমাদের দেশে বিবাহ হয়, বিবাহে ওরা সক্রিয়, আমরা নিন্তিয়। ভদের বিবাহে আছে লাজক, আমাদের ম্যাজিক। তবে বাংপত্তিগত বিচারে **আমাদের বিবাহটাই সাথাক।** বি প্রেকি বহা শাতৃর উত্তরে সঙ এই হল বিবাহ। অর্থাৎ বিশেষভাবে বহন করা। আমরা বলদের মত **পিঠে বোঝা** বহন করি, বোঝায় চিনি আছে **কি ছুলো আছে** কি কয়লা আছে আমরাই **স্বচেত্রে কম জা**নি। আমাদের কাছে বিবাহ আর্টা আর্ট প্রকার বাঁধনে আমাদের বাঁধে, ওদের কাছে বিবাহ সায়াশ্স, ওদের সারা **জ্বীবন ছেন্ত্রে আছে** বিবাহের রসঃ সামানের বিবাহ পারিবারিক, পরিবারের মধ্যে এনে নামাই পটে,লির মত বধ্রে সেই সংগ্র টাকার পাট্লি, ওদের বিবাহ বারিগত, **ব্যক্তি সেখানে ব্যক্তিকে লাভ করে। আমাদের** বিবাহ ক্রাসিক, কিনা সংক্ষিপত আর সরল, **ওদের** বিবাহ রোমাণ্টিক, রোমে রোমে তার জানন্দ। ভবে অনিমেষের ক্ষেত্রে কিছু বিশেষ আছে ভাতে লেগেছে রোমান্সের রস। অনুষ্ট ছিনিমিনি খেলেছিল তার ভাগা নিয়ে এবারে সে ছিনিয়ে নিতে উদাত তার वश्रकः!"

িনন এবারে কে নেবেন।

দিন তো দেখি কতদ্বে কি করতে পারি, আমিও ওরই মত একজন কৃষ্ণনাগরিক, গ্রুপ ব্রুপ্ত তেমন জানি না, লিখিনি কখনো। তবে খানকতক নাটক লিখেছি, সহজেই কিছা ভারোলগ ছাড়তে পারবো, বললেন সেই ষণ্ঠ ব্যক্তি যাঁর ম্বিড্ড গ্রুষ্থ খালা হাসেনে।

"রমেশের প্রশতাব স্বেরীর ধরিভাবে শর্নিল, তারপরে বলিল, আপনি যে পাত্রের কথা বলিলেন, এমন পাত্র অবশাই কামা। কিন্তু হাঁ, না, উত্তর দিবার অধিকার আমার পিতার। তিনি শীঘুই কাশীধাম হইতে ফিরিবেন, আপনাকে কণ্ট করিয়া তখন একবার অসিতে হইবে।

তবে আজ আমি উঠিতে পারি? জিজ্ঞাসা ক্রিল রমেন।

আর একট্ অপেক্ষা কর্ন। আরও
কিছ্ বাধা আছে। মনে কর্ন এই বিবাহ
হইরা হাইবার পরে অনিমেধ আসিয়া
উপপিত হইল, এমন কথনো কথনো
হইয়াছে বলিয়া শ্নিয়াছি, আপনিও
শ্নিয়া থাকিবেন।

ব্যেন বলিল, তথ্ন হয় ওসমান নয় জগং সিংলা

আপনার কথার অর্থ ব্যক্তিত পরিলাম না, ইহার মধ্যে ওসমান ও জগং সিংহ আসিল কোথা হইতে।

আপুনি পণিডত বাজি তবে বাংলা সাহিত্য আপুনার তেমন পড়া নেই মনে হইতেছে। একটা অপুক্ষা কর্ন ব্ঝাইয়া দিতেছি। এই বালিয়া ছাতাটিকৈ তলোয়ারের মতো উচাইয়া অদ্শা প্রতিত্বশ্বীকে আহনে করিয়া বালিল, হয় ওসমান নয় জগৎ সিংহ। এক সংশ্য আমাদের দুজনের বাঁচবার অধিকার নয়। কি তরবারি না বশ্যা তরবারি আছ্যা তবে তাই হউক।

সে আবার বলিতে আরম্ভ করিল—
তবে শোনো জগং সিংহ! এই নারী
রমণীকুল রম্ন, দ্বিনার সে অধিতীর, সে
আসমানের নক্ষ্য, বেহেন্ডের পরী, দরিয়ার
অপ্সরী, ফুলের মধ্যে সে সজিনা রোগে

তাগে অপবিচহা, ফলের মধা দে লাংড়া
আম রসে রুপে গল্পে প্রাদে অনুবদ,
শকটের মধ্যে সে প্রোতন মডেলের অভিন,
ভাঙিয়াও ভাঙেনা, ভাঙিলেও চলিতে থাকে:
বেল গাড়ীর মধ্যে সে মোগলসরাই
পাসেঞ্জার, একদিনের পথ তিনদিনে যায়,
সমান ভাড়াতে অধিকক্ষণ ঢেপে থাকা যায়,
সে আমার বেলোয়ারি কাঁচের স্রুগাত, সে
আমার রোশনাইএর ঝাড়লাঠন, সে আমার
কলিজার কলিজা, দিলের দিলা সে অরেজ
পিকো চা, জল ছাড়া স্বচেয়ে সুলভ
পানীয়।"

রমেশের ভাবভণগী ও ভাষায় শৃংকত হুইয়া স্বীর বলিল, আপনার বোধহয় আজ শ্রীরটা ভালো নাই, আজ থাক পিতা ফিরিলে আসিবেন।

রমেশ বলিয়া উঠিল শরীর দিব; আছে, নাড়ী দেখোতো কাজায়ন। নাঃ কেউ দেই, কাজায়ন গেল কোথায়? বোধকরি পাণিন অধ্যয়ন কচ্ছে।—জানো জগং সিংগ্র আমি কে? জানো না, তবে শোনো। আমি কঞ্জা, আমি ধ্যকেত্, আমি কাল-বৈশাবীর অবাল প্রলয়, আমি গুপায় কোটালের বনা, সমুদ্রের টাইফুন, ভিস্তভিয়সের অপন্যংপাত, আমি হাওভাব পলে, জলে ভেসে বাওষা কল্কাতার বাজ্প্র, আমি, আমি,

শাংকত স্বার বলিল, আপনার পরিচয় ব্যক্তিত পারিয়াছি, পিতা প্রত্যাবর্জন করিলে দয় করিয়া আসিবেন।

বেশ ভাই আসিব, সংবাদ দিতে ভুলিবেশ
না: ভারপরে বলিল, আমার উত্তি প্রভাতি
শানিয়া বোধহয় আশপ্কা করিয়াছেন আমার
মাথা থারাপ! না, মহাশয়, অমার মাথা
আপনার ও আর দশ জনের মতেটে ঠিক
আছে। ভবে কেন এমন বলিলাম! আসল
কথা কি জানেন, কোন একটা কঠিন সমস্যা
ব্যাইতে হইলে এই ভাবেই ব্যাইতে হয়।
নয়তা লোকে ব্যাকিবে কেন? আর
ব্যাকলেও সমস্যাটা যে কঠিন সে বাধ হইবে
কি প্রকারে! বিশ্বাস না হয় বাংলা
নাটক পড়িয়া দেখিবেন। আছে৷ আজ্

শেখক পাঠ সাংগ করতেই অনেকে এক যোগে বলে উঠ্ল, এবারে তো আপনাকে লিখতে হবে।

তথন সেই জোক্যাধারী ব্যক্তি বললেন, আচ্চা, দেখা থাক কতদ্ব কি হর, আমার শরীরটা আজ আবার অপট্। এই বলে কাগজ টেনে নিরে উদান্ত রবে গলা খাঁকারি দিরে লিখতে শ্রে করলেন।

"স্কাতা শ্বার এপাল ওপাল করিতেছিল। তাহার মনের মধ্যে অতল বেদনা দ্নাইরা উঠিতেছিল, পালে ঝাট-গ্রাছটিতে হাওরার হাহাকার অন্যদিকালের



দীর্গদ্বাস ধর্নিত হইরা উঠিতেছিল আর আকাশের ভারাগরিল চিরন্তন অশ্র অক্ষরে কী লিখিয়া রাখিয়াছিল ভাহা এক দুণিটতে প্রভিবার চেম্টা করিতেছিল স্থাতা ! এলন সময়ে কোথায় রাভজাগা একটা বিবাহনীর বিহাপানী আত্রিব করিয়া উঠিল সে যেন চরাচরের বিরহ বেদনার ্ৰুলাৱ প্ৰতিনিধি। সালতা ভাবিল ঐ গাখীটা ভাষাকে সমাধানের €1051 € কবিল। না কিছাতেই সে স্বিতীয়বার হিষ্ঠ করিতে পারিবেনা। **সদ্য কাশী** চটাতে ফিরিয়া আসা পিতার অন্যরোধেও ভাচাসম্ভব নর। রাত্রির প্রহরগালি িঃশব্দ পারে চলিয়াছে, পা নিঃশব্দ বটে, কিল্ড ঝিলিধননির ন্পেরে তে। নিশঃক ন্য ৷ তাহার মনের মধ্যে সেই নৃপেরের ধর্মন গ্রেমরিয়া গ্রেমরিয়া বাজিতে লাগিল। অার ভাহারই ভালে অনিমেবের স্মতি গুজরিত হইতে থাকিল। আ**ল যেন সেই** লারের মান**্ব কাছে আসিরা প**ড়িরছে। তাহার মাখ, ভাষার ছোটখাটো কথাগালি। কলেভিকার কথাগালি দিব। মাতি ধরির। তলৰ চোষের উপরে নাচিতে কাগিল। লা লা কিছাতেই পতান্তর প্রহণ তাহার প্রেক্ত সমস্তব এর : কংখন হৈ রাচি থেক চইক জাসিয়াছে সে ব্যক্তি পারে নাই, কেন ভারের আলোর প্রথম আভাকে ত্ৰগ'ল একে একে মিলট্যা যইতে লাগিল, একটা শীতিল হাওলা ঘ্ৰেৰ হ'বে। প্তিল শ্রাণ জ্বাল করিয়া মে উঠিয়া পভিলা কডাব্য ভাছার স্থির হইয়া . जन्मकः

গ্রাধ বেলাভেই র্লেশ অগিস্থা
বৈশিবত ইটল। আগেই ভাইয়াক স্থান দিশ ক্ষিত্রাছিল স্থানী তে কাশী হউতে
বৈভা ফিরিয়াছেল। র্লেশ স্লেভার
বিভাক প্রথান করিয়া ভাইয়া বালিলেন,
বাংগানি বস্ন, আমি স্লেভাকে জিজ্ঞাসা
করিয়া আসিতেছি—এই বলিয়া তিনি

ম**িক উত্তর দেব বলো**।

প্রথম কিছ্কেণ স্কুতা কথা বলিতে পারিল না অবশেষে নির্ম্থ আবেগে চাপা গোর বলিয়া উঠিল, বাবা, আমি কিছুতেই তাবাকে ভুলিতে পারিতেছি না, আমাকে কমা কর্ন। এই বলিয়া সে দুত্পদে প্রথম করিল।

গাণের ঘরেই পিতা ও কন্যার কথা
ইটাতছিল রমেশ সমুস্তই শানিতে পাইল।
সে আর অপেকা করিল না ছাটিরা চলিরা
গার। তান্মেষকে সমুস্ত জানাইল।
স্কোতার পিতা আসিরা দেখিলেন বে রমেশ
নাই।

— নিন আমার শেষ হয়েছে। সকলের

আন্রোধে পড়া শেষ করিয়া বলিলেন, নাও এবার ডোমার উপরেই শেষ কারে ফেলবার ভার।

কেই কেই বলিল, দেখা যাক এবারে শেষের পরিচয়টা কি রকম পঞ্জা যায়।

অষ্টম ব্যক্তি সেই যাঁর এলোমেলে। চুল তিনি আরম্ভ করিলেন।

'বিছাক্ষণের মধ্যে অনিমেষ প্রবেশ করিল, তথনো দলেতার পিতা সেখানে উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি বিষয়য়ে আননের চীংকার করিয়া উঠিলেন স্কুল্ডা মা শীগ্গাঁর এসো, রেখো কে এসেছে। স্লেভা ঘরে ঢুকিয়া অপ্রত্যাশিত ভাব স্বামীকে দেখিতে পাইয়া আনক্ষে বিষ্ফারে বিহঃল হইয়া চোথে আঁচল চাপিয়া बिहार छेमाछ इहेबाछिल, किन्छ भाविल ना ম্ভিত হইয়া পড়িয়া যাইবার উপক্রম করিতেই আনমেষ জডাইয়া তাহাকে ধরিল। ঠিক সেই भ.२.८७ প্রাংশর বাজীতে মাঞ্চালক শঙ্খধুনীন বাজিয়া উঠিল :"

সকলে শহুনে বজল, কঃ শেষে প্রাণনির চমংকার সমাধান।

প্রথম বাজি বলালেন, এলিকে বিধবা বিবাহ সমর্থন করা হ'ল অথচ বিবাহ দিছে ধলানা, শামে ও কুলা দা,ই বজায় থাকলো। চমংকার! এ আমাদের সমাজেরই যোগা বটে।

শালের পাগড়ি পরিহাত বর্ণির বললেন, চল্ন এবারে যাওয়া যাক, ডেলার হায়ে এসেছে, এখনি শেখক জোগে উঠাব। ম্তিগিছিল মিলাইফা গেলা।

চানবাদ ভাড়াতাভি ক্লেমে উন্তল, এর এখনি লেখাটা শেষ করে ফেলাত হবে।
কিন্তু একি, সে এক পাতা মাই লিখেছিল,
এখনাগো পাডা লেখা হাল কি করে। কে
লিখলো । অবন্যই সে লিখেছে, এখন খেয়াল হচ্ছে না। এখন মাঝে মাঝে হারে থাকে বলে সে শা্নেছে। কোলরীজের কুবলাই খাঁ কবিতা রচনারই ইতিহাস তার মনে পড়লো। গাল্পটা আগাগোড়া পাড় তার ভালোই লাগলো। আর কারে৷ হাত নিমে এ ভিনিস্ব বের হাত না।

গলপটি সে সম্পাদকের বংশুরে সংখ্যিক করল এবং যথ। সমরে পঢ়ুজা সংখ্যার প্রকাশিত হল।

গণপটি পাঠ কারে পাঠক সমাজ একবাক্যে স্বীকার করলা, এটি এবারকার প্রভাসংখ্যা সম্ভের শ্রেন্ড রচনা। বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ বল্লো, না হবে কেনা, পড়তে পড়তে মনে হয় বিদ্যাসাগর বিধ্বমচন্দ্র খেকে রবীশ্রনাথ শরংচন্দ্র ভাবধি থেন একবোগে কলম ধরেছেন।



प्रमायण प्रमायण प्रमायण प्रमायन प्रमायन श्रामण्ड जिताल स्ट्रमा-जेपनाम स्ट्रमा-जिला स्ट्रमा-जिला स्ट्रमा-जेपनाम स्ट्रमा-जेपनाम स्ट्रमा-जेपनाम स्ट्रमा-जेपनाम स्ट्रमा-जेपनाम

এ ছ:ড়া নিয়ামত বিভাগের সঙ্গে যুক্ত হচ্চে 'সাফ জবাব' খ্যাত পি. জি.-র রসাল জবাব এবং নায়ক-নায়িকার নোমাণ্ডিত অসংখ্য ছবি।

এই বিশেষ সংখ্যাতির দাম মাত্র ২ টাকা

কলকাতার একমাত পরিবেশক:
পাতিরাম ব্রুকস্টল, কলেজ স্টীট
অবিলম্বে অভারের জনা লিখনে:
ক্যলকাটা প্রসেস এন্ড স্থারিকেশন,
প্রাঃ লিঃ

২৪৯, বিপিনবিহালী **গাল্লী স্থীট**: কলিকাতা-১২ - জেনত ৩৪-০১০৮



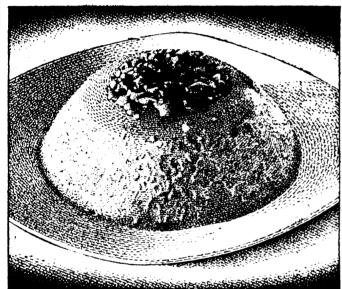
শ্ৰীমতী প্ৰমীলা লাল প্ৰদিদ্ধ পাৰু-প্ৰণাণী বিশেষজ্ঞার একটি সুস্বাত্ বিশেষ খাবার তৈরীর নির্দেশনা:

আপনি কখনো চকো মুস খেয়ে দেখেছেন

वाउत अअ शलजत

কাস্টর্ড পাউডার-দিয়ে ?

মোলারেম আর হাল্কা, চমৎকার সুগজে ভরা!



ব্রাউন এও পালসন কাস্টার্ড পাউভার যেমন নোলারেম, তেমনি পুষ্টিকর আর কীনে ভর। । সহজে পুডিং এবং কিরনী, আইসকীন, ট্রিকল প্রভৃতি নানানর কম ডেসার্ট কৈরীর ক্লা বরে সব সময় ব্রাউন এও পলসদ কাস্ট্রক পাউভার মঞ্চুত রাখুন। প্রেলী আর ফলের সালোডের সঙ্গেত ক্ষরেব চনং করে। সের। সের। উপকর্ব দিয়ে অভান্ত যত্ত্বর সংস্ট্রেরী। ভাই রাউন এও পলসন-ই চোল সবচেরে সেরা কাস্ট্রের প্রভিভার।



উপকরণ :

- ২ টেবিশ চামচের ব্রাউন
- এণ্ড পলসন
- কাস্টর্ভ পাউন্ডার (মেইন)
- ২ টেৰিল চাসচের কোকো
- ১/২ লিটার ভূষ
- । টেৰিল-চানচের চিনি বা যন্তটা
- व्यक्तिसम्बद्धम् ।
- করেক কোঁটা ভানিলা এসেক
- ২০ গ্রা:ডেভিস জিলেটিন
- ১২০ লিকুইড গ্ৰা: ক্ৰীম

ঠৈন্তরীর নিরম: : ব্রাউন ওগু পলসন কার্সর্ভ পাউডার আর কোকে: ১/২ কাপ প্রধে মিলিছে নিন: বাকি হুঘটা স্থাল দিয়ে নিন।

- ্ এবার জ্বাল দেওরা দুধটা কাস্ট্রে পাউডার মিশুণের ওপর চেলে বেশ ক'রে নেডে নিম ৩. এরপর আবার সমপানে চেলে করেক মিনিট ধরে গ্রম কলন এবং সমানে নাডতে থাকুন।
- ৯. চিনি আর-এসেল দিছে দিন আর আর ঠাতা ক'রে নিন্
- ৬ টেবিল চামচের গরম কলে পালিছে নিঃর
 এবার জিলেটিনটা দিয়ে দিন ।
- খন না হ'ছে ওঠা প্রয়ন্ত ক্রীমটা সমানে কেটিছে বান এবং পরে মিল্লান চেলে দিন।
 এরপর-বেশ পরিকার ক'রে ছাঁচটা ধ্রে নিজে-ভাতে মিল্রপটা চেলে দিকে ক্রমতে দিন।

আমাকে অন্তৰ্গত ক'বে বিনামূলো বন্ধনপ্ৰণালীব একটি গেট পঠোৰন—ই'বাজীলে/ভিন্দীং হ' বাঙলাব/ভামিলে/ভেলেন্ডভে/মলেৱালমে/ শুজ্বনিডে/মাৱাসীতে কিনোড়ীডেঃ

, A-----

> এই কুপনটি শু'ৰে নীচের ঠিফানার পাঠান : কুপ প্রডাইস কোন্দানী (ইতিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড, শ্রীনিবাস হাউস, আউডবী রোড, বোহাই-১, বি. আব ১ /

> > DE -2

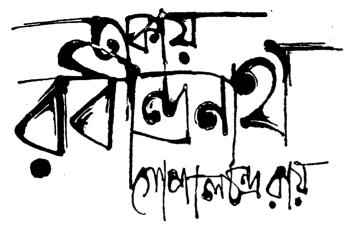
थामा क्रितिष्म थामा रय त्य थावात, ताह्या आश्रतात छाटै ठ'द्मता जवात!

আপনার পরিবারের স্বার মনেরম্ভ এরকম আরও নানান খাবারের জন্ম এই পত্তি**কার পাতার লটি রাখুন।**)

কর্ণ প্রভাক্তিস কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড



ं, चांकेडवी (बांड, दांचाहे-), वि. व्यास ।



(\$)

বীশুনাথ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে
বামন্ত্রণ প্রের ঢাকায় আসছেন, এই
কথা লোক মুখে প্রচারিত হলে তথন ঢাকার
অন্যানা আরও করেকটি প্রতিস্ঠানের
কর্তৃপক্ষও এই সংযোগে তাদের প্রতিস্ঠান
সমূহেও কবিকে নিয়ে যাওয়ার জন্য সচেও
হরে উঠলেন। এপদের পক্ষ থেকে কবিকে
আমাণ্ডণ জানাবার জন্য যথাসময়ে লোক
এবং চিঠিও শাশ্তিনিকেতনে কবির কাছে
গেল।

কবির ঢাকা আগমন উপলক্ষে তাকে অভার্থনা জানাবার জনা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ও ঢাকার বিশিষ্ট বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানের প্রতিমিধিদের নিয়ে একটা কবীন্দ্র-অভার্থনা সমিতিও গঠিত হাল।

ভাইস-চান্দেশলার মিঃ লাগালৈর ইচ্ছা ছিল, রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় এসে সব কদিনই রমেশবাবের বাড়িতে থাকবেন। এতে অভাগনা
সামিতির অনেকেরই মত থাকলেও কয়েকজনের কিন্তু ঘোর আপত্তি ছিল। তারা
চেয়েছিলেন, কবি যথন বিদ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি
সর্বসাধারণের প্রতিষ্ঠানগর্হলিতে আসছেন,
তথন তিনি কোন বান্তি বিশেষের বাড়িতে
না থেকে অভার্থনা সমিতির সদসাদের
বাবস্থাধীনে সাধারণের কোন এক স্থানে
থাকবেন। আর অভার্থনা সমিতির লোকজনই
তার দেখাশনো করবেন। এবা ঠিক করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ রমেশবাব্র বাড়িতে না
থেকে বড়ীগণগা নদীর উপরে ঢাকার নবাবদের হাউসবেট 'তুরাগে' এসে থাকবেন।

এই আপত্তিকারীদের মধ্যে প্রধান ছিলেন,
অপ্রেকুমার চন্দ ও মনোরঞ্জন চৌধ্রী।
অপ্রেক্মার চন্দ ও মনোরঞ্জন চৌধ্রী।
অপ্রেক্মার ছিলেন তথন ঢাকা ইণ্টারমিডিয়েট কলেজের প্রিন্সিপ্যাল এবং ঢাকার
বিশ্বভারতী সন্মিলনীর সন্পাদক। মনোরঞ্জনবাব ছিলেন ঢাকার একটা বইয়ের

দোকানের মালিক। ইনি কিছুদিন শান্তি-নিকেতনে ছিলেন। শান্তিনিকেতন থেকে ঢাকায় এসে ইনি এই বইয়ের দোকানটি করেন। ইনিই ঢাকায় বিশ্বভারতী সম্মিলনীর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন।

যাই হোক, রবীশ্রনাথ ঢাকায় গিয়ে কোথায় থাকবেন, তখন এই নিয়ে যেসব আলোচনা, অভার্থনা সমিতির সদস্যদের মধ্যে যে দলাদলি প্রভৃতি হয়েছিল তখনকার চিঠিপত্র থেকে এখানে তার কিছা নম্না বিভিছ। রবীশুনাথের ঢাকা যাওয়া সম্পকে জঃ
কালিদাস নাগ ঐ সময় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ হরিদাস ভট্টাচার্যকৈ যে
চিঠি দিয়েছিলেন, সেই চিঠিতেও রবীশুনাথ
কোথায় গিয়ে থাকলে ভাল হয় তার উদ্ধোথ
আছে। রবীশুনাথের ঢাকা যাওয়া সম্বন্ধে
অনেক কথাই জানা যাবে বলে ডঃ নাগের
চিঠিটা সবই এখানে উম্ধৃত করছি—

91 Upper Circular Road, 21 Jany., 1926.

My dear Haridas. Your letter reached me duly but I had to wait till I could have a talk with Rathi, who went to Lucknow in company with the Poet. The sudden death of Dwijendranath Tagore upset the poet to a certain extent, but we hope that he would rally and that the party would reach Dacca by the 5th Feb. as settled before hand. I read your letter to Rathi and he agrees with you and Dr. Majumdar that it would be far better for the poet to remain under Majumdar's care than to be left at the mercy of chance volunteers. So there is status quo so far as housing is concerned—and we are thankful to you all for taking so much care. I think Formichi and Tucci would be more comfortable if you can shove them as guests to some European professor (Langly perhaps?). Otherwise there would be too much congestion in one place. Or if you can find a separate house

প্ৰকাশিত হলো

र्गार्डा विहिन्डा

অধ্যাপক পি. আচার্য

মাহিতা স্নাতক-শ্রেণীর বাংলায় সাহিত্য-অর্থানীতি-রাজনীতি-সমাজনীতি বিষয়ে রচিত সাম্প্রতিকতম প্রবন্ধের উজ্জ্বলতম দিগন্ত-চিহ্র। ভাবসম্প্রসারণ ও ভাবার্থা-রচনার একমাত্র নির্ভার্যাগা গ্রন্থ।। দাম : সাফ টাকা

অধ্যাপক অম্তরম্ভন চল্লবতী ও দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত

ब्राष्ट्रीवस्त्रान १.00

11

ভারতের সংবিধান ৬.০০

বাণিজ্য বিচিন্তা

[চতুর্থ সংস্করণ]

অধ্যাপক পি আচার্য

॥ বাণিজ্য দ্নাতক-শ্রেণীর বাংলা বিষয়ের অবিসংবাদিতর্পে সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। অনবদ্য সাম্প্রতিক প্রবংধ, নির্ভূল বাণিজ্যিক প্রাদম্শ, অব্যর্থ অনুবাদ এবং নির্ভূর-যোগ্য পরিভাষা। সংক্ষিশত বাণিজ্যিক অভিধান সংযোজিত। দাম : দ্শ চাকা

Prof. Biswanath Banerjea, M.Com., LL.B. Essentials of Commercial & Industrial Law

রবন্দ্র লাইরেরী: ১৫/২, শামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা-১২ :: ০৪-৮০৫৬

in Ramna, under direct supervision of Dr. Majumdar & his friends, you can engage it if Majumdar's house proves too small for the whole

party.

Now regarding the remuneration business so far as I could gather. I may suggest that it should not be mentioned (as it has unfortunately been mentioned in Bengali papers) that Tagore is taking money for his lecture! The poet never accept money except as contributions to the Visva Bharati, which you may or if you have some funds to spare! But Formichi and Tucci should get something and they need money for they can travel here only if they earn a little by way of extra lectures. You know our visiting pro-

fessors Levi & Winternitz got something that way from the Calcutta University. So if you can divide the sum voted and offer something to each by way of Readership or extention lectures that would be splendid and our Italian colleagues would return home with golden opinion about you! So Rathi & myself beg to leave the matter to you, to Majunidar & to other august members of the court. Please remember that you may divide the voted Rs. 1000;— (in Tagore a c) partly to cover T.A. (in case separate allowance for the same is not made) and partly to pay the two Italian professors rated at: Formichi 60 % and Tucci 40 % as you please! Now I have disposed

off "the delicate matter" and I hope that you would find our suggestions useful for your guidance. At any rate please consult with Majumdar & let me know what you decide. Now that you have voted Rs. 1000/- it is a matter of detail as to what would be count in which we should thank VOIL.

Mrs. sends her friendly greetings to you and your family—please always write to Modern Review office address given above.

Your affly., KALIDAS.

কবিব ঢাকা বাওয়া নিষে ঢাকা বিশ্ব-**经企业** কবির বিভাগ**ায়র** হিসাবে (in Tagore a/c) এক হাজার টাকা ব্রাশ্ কর্রোছলেন। এত অব্প টাকা এইজন্য যে, তখন স্থির হরেছিল, কাজনি হলের ডিনার ভাইস্ভাদেসলার নিজের খরচে দেবেন বিভিন্ন ছাল্রাবাদের (হলের) সভার বায় সেই সেই ছাত্রাবাসের অধ্যাপক ও ছাত্রা বহন করবেন, আর কবি ও তার সঞ্চারা জন্যদের খরতে ভাঁদের অভিথি হিসাবে থাকবেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের কভাপক প্রথমে স্থির করেছিলেন রবীন্দ্রাথ বিশ্ববিদ্যা**ল**ে বস্তুতা দেওয়ার জনা তারা রবীন্দ্রনাথকে ঐ বরান্দ হাজার টাকার মধ্য থেকে পাচি শ **छाका इंटरवर्गर वाकि छोका तवीन्ध्रमाथ स** ভার সংগীদের পথ খন্ত প্রভৃতি বাবদে খরচ করবেন: কিন্তু হিরপাসবাব্যকে সেখা ৬ঃ কালিশাস নাগের চিঠি থেকে ভারা যথন জানতে পারকোন রব্যান্দ্রনাথ বস্তুতা দেওয়ার জন। অর্থ নেন না, তবে বিশ্বভারতীকে দান ব। চাঁদা হিসাবে কেউ অর্থ দিলে তিনি তা হাহণ করেন, তখন কেউ কেউ বলালেন তাবে বিশ্বভারতীকে দান হিসাবেই ঐ পাঁচ শ **होका दल्ख्या दहाक।**

এতে কিন্তু দুত্রেক্ষণ সদস্য আগত্তি করে বঙ্গলেন -বস্তুতা দেওরার জন। রবীন্দ্র নাথকে পাঁচ শ' টাকার জায়গায় পাঁচ হাজার টাকা দেওয়া ষেত্ৰে পারে, কিম্তু ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয় বিশ্বভারতীর মত কোন বিশ্ব-বিদ্যালয়কে দান বা চাঁদা হিসাবে অর্থা দিতে পারে কি? আমাদের মনে হয়, অভিন্টে এট আট কাবে। অথাং আমাদের হিসাব-প্রক্রিক হিসাব প্রক্রির সময় এই বার হয়ত সম্থান করবেন না।

এইরূপ কথা হতে থাকলে, তখন রমেশ-বাব্ সকলকে বলাগন বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে কবিকে যে পাঁচ শ' টাকা দেবার কথা হয়েছিল, সেই টাকাটা আমিই ডোনে-শন হিসাবে বিশ্বভারতীকে দিয়ে দেব। ত নিয়ে আপনাদের আর ভাবতে হবে না।

রমেশবাবরে এই কথার সকলেই খাশি হলেন: তখন তারা কবির হিসাবের ঐ হাজার টাকা থেকে টি এ (T. A.) ভার্থাং পথ খন্ত বাবত কিছু টাকা নদ দিয়ে বাকি



শুৰুক ও বিদীর্ণ স্বক্তক অর্থ্বাস্ত থেকে বাচিয়ে রাখতে।

((भरवाद्वाकीन" भानम कत्ना

্রী রাম্বিরে শোবার আগে ঘকের ওপর হাল্কা হাডে

ৰোৱোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

সংস্ত উকোটা ফানির্ণিক ও ট্রাচিকে তাঁদের। বক্তার জন্য দেশার ব্যবস্থা কালেন ।

রুদ্ধানান্য তার ঐ পচি শ টাকা পরে জঃ
কালাস নাগ মারফং বিশ্বারতীতে
পাঠিরে কেন। এদিকে চাকা হিউনিনি প্যালিটি,
চাকার পিপল্য আমুদ্ধানিরশন, চাকার
ক্ষিকভারতী স্মিলনা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের
প্রফ থেকে রবশিন্দাথকে আমুদ্ধি জানাবার
জনা ঐ সময় করেজজন শান্তিনিকেতনে
আসেন। তারা এসে রবশিন্দাথের ঢাকা
যাওয়ার তারিখ এবং ঢাকায় পিয়ে ব্রুণীগুলার বোটে তার থাকার কথাও বলেন।
তারা এই নিয়ে, বিশেষ করে থাকার কথা
নিয়ে, রবশিন্দাথের সংগ্রেও আলোচনা
করেন।

রবীন্দ্রনাথ ইতিপ্রের ১২ই প্রেমি
(১৩৩২) তারিখে রমেশবোক্তকে গ্রেখা এক
চিঠিতে পাকা কথা দিয়েছিলেন বে, তার
বাড়িতেই থাকবেন। এখন আবার এই
আমন্তবলারীদের পক্ষ বেকে জনতে থাকার
কথা শানে একটা মাশকিলে পড়ালেন। তাই
চিনি উভয়পক্ষকে সন্তুর্ত করণার জনাই
বিদেশবার্কে তথন এই চিনিটি বিহেন্
ভিলান —

.8

কলকাপীয়কে;

5.০০১ ১.সেলেজিল প্ৰক্ৰাজ্ঞাক কাছ ১৯৯৫ কিন্তুৰ ক্ষেত্ৰ জন্য সূত্ৰ একে ভাৰত : ভাইদেশ বিহেশ্য অন্তল্পের বিশ্বিক্ট সমাসর প্রের্থ যাতা কলতে প্রস্তুত হাসোহের ে ভারিবে মতে য়ঙ্গা মুক্তা সোম্ভান্স ্রাক ভাসেবহ জনসারের তেখে পর্ব। ১০ই গোৰিল প্ৰাণ্ড ভাষেৱা আট্ডিম্ট ইভাগে কাৰ্ট্ৰ কাচতে অনুষ্ঠ গুড়ামার আপ্রেম উঠে বিশ্ব-াশ্রায়ের ক্রিন্ত্র সাজ্য বর্গা ীমাকে দীঘকলে চাকায় থাকতে হয়। 7(1.7) ζ4**(?**). विश्वविकास ব জালিকের ভারতার ক্রেমিকের ক্রিমেন্ডল কেলে-মাতই উপেন্ধা করা উচ্চিত বোধ করিনে : ভাই দুট্ট নিমশ্তণ ক্ষেত্ৰে আমার সময়কে িবছত করে দিলাম। যে ক্য়াদন তোমাদের দেব দিগর করেছিলমে সে ক্যাদন সম্পূর্ণ বেইল। ইতি ১৬ মাঘ ১৩৩২

শ্রীনেবিদ্নাথ ঠাকুব বদেশবাব্র বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের থাকা নিয়ে কারও কারও আপত্তি থাকাতেই ব্যক্তিনাথ যে এই ব্যবস্থা করেছেন, রমেশ-াল্ড তা ব্রতে পেরে তথ্য তিনি রবীন্দ্র-নাথকে এই টোনগ্রামটি করেছিলেন-

Vour decision to remain public guest till tenth a painful surprise for me. Posted letter yesterday describing how that proposal enamated had from public but from interested may idnals for humiliating me. My earnest prayer that you select one residence for the whole period of thay. If you prefer remain in town

3

sond justinos wave a exhibited The surver water some थिये देव याम्हिलक। व्रापड From seriora Tatal samo निर्धित गाये राष्ट्र माउट शत्ति। 7 E CUICA DECE BRYL SIN WHILE (एक ल्यान्त्रे हानाया क्या पड़र। २०५ व्याम्य अतिरे व्रथा क ज्यात्र BIN ECE, EZZ ME COURS MANUALLY LANGUMENT सिरवी प्राप्त भारत । यहार अभारत the sold proud along soll acous भिर पड़े। सिन्धिम् भारत्व शर्मे WARD CHRISOS LINGS CARCOS डेलक्स का डेक्ट को किया। ली हुर क्रिक्सिकाटर यात्राह समारक यित्रक धार्व सम्मेश। १८ कर्राप्टर (क्यापे एत एरेंड काइएट्रेसिंग अ कर्राप्ट सक्रीपूर्ट 18 1 HE 33 am 322 Mysspansons)

as public guest. I release you from obligations becoming my guest. Please wire decision.

রমেশবাব্র টেলিগ্রাম পেরে রবীশ্রনাথ তথন ১-২-২৬ তারিখে রমেশবাব্বে যে টেলিগ্রামটি করেছিলেন তা এই—

Not the least change in programme of stay in your house, on'y extra three days promised to public letter follows.

RABINDRANATH.
রবীন্দুনাথ এই টেলিগ্রাম করে রমেশবাবকে সংখ্য সংখ্য এই চিঠিটি দিয়েছিলেন,

Ğ

কল্যাণীয়েষ্

তোমার ওখানে বে কয়দিন থাকা স্থির করেছিলমে তার থেকে একদিনো বাদ দিই নি। যখন সাধারণের তরফ থেকে আতিথা গ্রহণের জন্য সনিব ন্ধ অনুরোধ এল তখন অসুবিধা সত্তেও আরো তিন্দিন বাডিয়ে দিয়ে নৌকায় থাকার প্রস্তাব গ্রহণ করে-ছিল্ম। এতে তোমার মনঃক্ষোভের কোনো কারণ ঘটতে পারে এ আমি কল্পনা করিন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারিখ থেকে নিমূল্যণের মেয়াদ আরুভ। আমি ত তোমাদের প্রেই সে কথা জানিয়েছি। তার আগে যদি অন্য নিমন্ত্রণ উপলক্ষে অন্যত্র যাই তাতে কি তোমাদের উপেক্ষা করা হল মনে করতে পার? এই দুই নিম্দ্রণ্ড কি সম্পূর্ণ স্বত্ত নয়? আমার মনে লেশমাত সংশয় জন্মেনি বলেই আমি ঢাকা জনসাধারণের তরফ থেকে নিমন্ত্রণ স্বীকার করতে অসম্মতি দিতে পারিন।

কিম্তিতে ট্রানজিণ্টর

মাসিক মাত্র ১০ টাকা কি স্ভিত তে ৩২০ টাকা মালো-কিশ্ববিখ্যাত "টোল-কইন" ০ ব্যাণ্ড



আল ওয়ান্ড পোটেবল গ্রানাঞ্চয়র পাউন। লিখনে: Atlasco (D.W.O.—22), Kucha Patti Ram, P.O. Box 1329, Delbi-f.

একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত ক্ষত রস্তপেষ বাতরক্ত

ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চগরোগ হইতে ম্বিজলাভের জনা ৭২
বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন।

হাওড়া কুল কুটীর ১নং মাধব ঘোষ লেন
খ্রুট হাওড়া। ফোন: ৬৭-২৩৫৯। শাথা:
৩৬ মহাখা গান্ধী রোড (হ্যারিসন রোড),
কলিকাতা—৯। প্রবী সিনেমার পাশো।

সময়ের অসাবিধার জনাই প্রথমটা আপত্তি করেছিলেম। তোমার টেলিপ্রামের ভাবে বোধ হচ্ছে তোমার মতে চাকার সর্বসাধারণের কাছ থেকে আমার কাছে বিশেষ নিমন্ত্রণ একেবারেই আসেনি। দ্তর্পে যারা আমার কাছে এসেছিলেন, তাদের বিশ্বসকরেই নিমন্ত্রণ করেছি। যদি প্রতারিত হয়ে থাকি তবে ঢাকায় প্রেণীছিয়ে তার প্রতিকারের চেট্টা করব।

রবীন্দ্রনাথ এই চিঠিটিতে তারিখ দেন নি.
এবং নিজের নাম সইও করেন নি। হয় ভুলে
গিয়েছিলেন, নয়ত চিঠির ভাষাটা একটি
চড়া ছিল বলে ইচ্ছা করেই নাম সই করেন
নি।

রমেশবাব্ রবীন্দ্রনাথের এই চিঠির কোন উত্তর দেন নি! তবে ১-২-২৬ তারিথে রমেশবাব্রে কাছে রবীন্দ্রনাথের টেলিগ্রাম গেলে তা দেখে অধ্যাপক চার্চন্দ্র বল্দো-পাধ্যায় ঐদিনই রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এক পত্রে লিথেছিলেন—

কাল সংধ্যার সময় রবীন্দ-অভার্থনা সমিতির এক অধিবেশন হয়ে গেল। আমি উপস্থিত ছিলাম। কবিগ্রেকে রমেশবাব্রে বাসায় public guest র্পেই রাখা হবে এই ধারণাই সমস্ত public-এর ছিল দেখলাম। রমেশবাব্রে বাসায় কবীন্দ্র থাকলে কারো আপত্তি এখনো নেই বোঝা গেল। কেবল public নামের দোহাই দিয়ে বিশ্বভারতী সম্মিলনীর সম্পাদক অপ্রে ও মনোরঞ্জন আপত্তি করলেন। আপনি মনোরঞ্জনের কথায় গ্রেশ্বের অন্ত বাসের বাবস্থা অন্মোদন করে ইউনিভারসিটির ছাতদের নিতাব্ত নির্পেষ্ট ও হতোদাম করে দিয়েছেন।

রথীবাব্রক লেখা চার্বাব্র এই চিঠি
রবীন্দ্রনাথও দেখেন। এই চিঠি পড়ে তিনি
আবার চিন্তিত হলেন। এবার তিনি আর
চিঠি লেখালেখির মধ্য দিয়ে না গিয়ে, সমস্ত
ব্যাপারটা ব্রে আসবার জন্য শান্তি-নিকেতনের অধ্যাপক নেপালচন্দ্র রায়কে
ঢাকায় পাঠান দিথর করলেন। রবনিন্দ্রনাথ
এই দিথর করলে, তখন রথীবাব্ রমেশবাব্রকে এই টেলিগ্রামটি করেন।

Father sending Nepal Chandra Roy to settle all details.

Rathindra Nath Tagore.
নেপালবাব ঢাকায় গিয়ে সব দেখে শন্নে
ফিরে এসে রবীন্দ্রনাথকে জানালেন—ঢাকায়
গিয়ে আগাগোড়াই রমেশবাব্র অতিথি
হিসাবে আপনার থাকাই ভাল। তবে ইচ্ছা
করলে আপনি মাঝে দ? এক দিন নৌকোয়
থাকতে পারেন। কিন্তু তখনও আপনাকে
রমেশবাব্র অতিথি হিসাবেই থাকতে হবে
এবং ঐ নৌকাতেও তিনিই আপনার দেখা-

শ্না করবেনা

রবীন্দ্রনাথ নেপালবাব্র কথাই মেনে নিলেন। এবং ৭ই ফেব্রয়ারী তারিখে সকালে সদলে কলকাতা থেকে চিটাগং মোল চাকা রওনা হলেন। কবির এই দলে ছিলেন _ব্রথীন্দ্রাথ ঠাকুর, প্রতিমা দেবী, দিনেন্দ্র-নাথ ঠাকুর, কালীমোহন ঘোষ, হিরজিভাই পেদেতান্জি মরিস, **ফমিকি** একজন পারস^{্ব} ম:বস ছিলেন ভাষাবিদ য,বক. ফরাসী ইনি শান্তিনিকেতনে DIRCHA এবং ছিলেন ফ্রাসী ভাষা শিক্ষা দিতেন। এই মরিসই ছিলেন তথন রবীন্দ্রনাথের সেক্টোরী। রবীশ্রনাথ একে **মরীচি বলে ডাকতেন।**

কবি দ্পুরে গোয়ালন্দে গিরে পেছিন এবং সেথান থেকে দটীমারে , নারায়ণগঞ্জে যান। নারায়ণগঞ্জ গোয়ালন্দ থেকে বেশী দ্রে নয়, তাই বেলা তিনট নাগাদ কবি সদলে নারায়ণগঞ্জে গিরে পেছিলেন।

কবি নারায়ণগঞ্জ গিরে পেশছলে সেখানে অপেক্ষমান এক বিরাট জনতা তাঁকে অভার্থনা জানাল। ঢাকার কবীন্দ্র অভার্থনা সামিতির কিছা সদস্যও নারায়ণগঞ্জে এসেছিলেন। রমেশবাব্র বাড়িতে কবির থাকা দিগুর হয়েছিল বলে রমেশবাব্ তাঁর মোটর এনেছিলেন কবিকে তাতে করে নিয়ে যাবর জন্য। কবি রমেশবাব্র সংগ্য তাঁর গাড়িতে এবং কবির দলের অন্যান্যারা অন্য অন্যা

চাকা নারায়ণগঞ্জ থেকে মাইল দশেকের পথ। রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় আসার তারিখ ও সময় আগে থেকেই প্রচারিত হওয়ার ফলে সেদিন ঢাকা থেকে নারায়ণগঞ্জ এই পথের দ্বারে প্রায় সর্বাস্তই রবীন্দ্রনাথকে দেখবার জনা ও অভ্যর্থনো জানাবার জন্য বহু লোক সম্বেত হয়েছিল।

রবীস্প্রনাথ ঢাকা শহরের সীমাতে এসে পেণছলে, সেখানে স্কাউট দল ও স্বেচ্ছা-সেবকগণ তাঁকে স্বাগত জানাল এবং তারা সেখান থেকে শোভাষালা সহকারে কবি ও তাঁর স্পর্গাদের ঢাকার রমনা প্রনীতে ব্যেশবাব্র বাড়ি পর্যানত নিয়ে গেল। পরে কবির সংগীদের মধ্যে ফমিকি ও তুচি ভাইস্ চাম্সলার মিঃ ল্যাংলির বাড়িতে এবং রথীম্প্রনাথ প্রভৃতি অপর সকলে অপ্রেচিম্বের বাড়িতে গেলেন। কারণ ঐ দুই জায়গায় এ'দের থাকার ব্যবস্থা হরেছিল।

রবণিদ্রনাথ সদলে এই ফেরুরারী বিকাল থেকে ১৫ই ফেরুরারী বেলা ১১-৩০ মিঃ পর্যাপত ঢাকার ছিলেন। রবীন্দুনাথ ঢাকার এসে কবে কোথার কোথার কোন কোন সভার যোগ দেবেন এবং ফমিকি ও তুচিট বা কবে বক্তা দেবেন, অভ্যথনা সমিতি আগে থেকেই তার একটা তালিকা ছেপেছিলেন।

কিন্তু কার্যত বেখা গেল, কবি নিধারিত ভালিকার দুএক ন্থানে মাট ন্বান্থ্যের জন্য মাওয়া বাদ দিলেও, ভালিকা বহিছিতি আরও ভানকগালি সভাতেই তাঁকে যোগ দিতে হয়েছিল।

ঢাকাগ রবীশ্রনাথের প্রতি দিনের এই ক্যাস্টার একটা পূর্ণ তালিকা রমেশবাব্র কাছ দেখেছি। সেটা এখানে উম্বাত করছি। এটা দেখলে ব্রা যাবে বে, ঢাকায় রবীশ্রনাথের কির্পে ঠাসা কর্মস্টা ছিল।

রমেশবাব্র কাছে রক্ষিত রবীন্দ্রনাথের ঢাকার সেই কর্মস্চীটা এই—

Dr. Rabindranath Tagore's Programme at Dacca.

7th: Arrival—Municipal and Peoples' Association address at the Northbrook Hall at

4 p.m.
Public reception at 5 p.m. at
Coronation Park.
Public address, Rate-payers'
address.

8th: Morning—Interview at poet's residence.

4 p.m.-6 p.m.—Moslem gentlemens' Tea party.

6-30 p.m.—Dipali Lecture (for Ladies only).

9th. Morning—Interviews—Ladies. 4 p.m.-6 p.m.—Viswa Bharati. 6-30 p.m.—Public lecture in Town, Jagannath Intermediate College.

10th: Morning—Brahmo Samaj. 4 p.m.—6 p.m.—Moslem Hall. 6:30 p.m.—Curzon Hall.

Supper at Dr. Roy's house. 11th: 4 p.m.—6 p.m.—Jagannath Hall.

6-30 p.m.—Formichi's lecture. Vice-Chancellor's dinner—8.15 p.m. Curzon Hall.

12th: Morning—Interviews. 245 p.m.—3-20 p.m.—Univer-

sity Library.
3-30 p.m.—4 p.m.—Eden
Girls' College.

4 p.m.—4-30 p.m.—Tea at girls' school.

4-30 p.m.—6 p.m.—Sahitya Parisad Party and address. 6-30 p.m.—7-30 p.m.—Tucci's lecture.

Vice-Chancellor's dinner.

13th: Morning—Students' union address.

3 p.m.—4 p.m.—Laboratories. 4 p.m.—6 p.m.—Vice-Chancellors' party.

6-30 p.m.—Lecture—Curzon Hall.

14th: Depressed class meeting.

4-30 p.m.—Viswa Bharati Sammilani.

4 p.m.—6 p.m.—Educational Institution Party.

6 p.m.—Performance Chirakumar Sabha.

8 p.m.—10 p.m.—Dacca Hall Dinner.

15th: Departure—11-30 a.m.

[আগামী সংখ্যার সমাপ্য]

ৰরণীয় লেখকের স্মরণীয় প্রস্থ

ডঃ উম্জ্বলকুমার মজ্যুমদারের

वाःला कार्वा भाग्नाखा

প্রভাব

দাম বারো টাকা

ৰাংলা কাৰ্যের উপর পশ্চান্তা প্রভাব নিছে বিশ্কৃত আলোচনা এই প্রথম। এগারোজন কবির উপর পশ্চান্তা প্রভাবের ভিয়া-প্রতিভিয়া নিছে আলোচনা হয়েছে এই গ্রন্থে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী ও বাংলা সাহিত্যের পাঠকের কাছে একটি বিশেব প্রয়োজনীয়।

बारमा भव-भविका क्षत्ररू द भविकांडि जाक ब्राह्मजीव बहरण जीवनीन्यड

সাহিত্য ও সংস্কৃতি

সম্পাদক

সঞ্জীবকুমার বস্তু

(এবরের প্জা সংখ্যা) । ॥ লেখকস্চী ॥

প্রবোধচনদ্র সেন ঃভারতাত্মা কবি কালিদাস ॥ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত : ক্ষণিকা কাব্যের কথা ॥ কানাই সামনত : দ্বিশীর মন : দ্বিশীর চোখ ॥ কালিদাস দত্ত ঃ প্রস্থাত্তর মুগের মানব প্রসঙ্গ ॥ স্নীলচন্দ্র সরকার : বাংলা কাব্যের প্রথম ফালা ॥ নারায়ণ চৌধ্রী : বাংলা ভাষার বিবর্ত্তন ॥ বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ঃ পাশ্চান্ত চিক্রাদিলেপর কাছিলী ॥ জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ রবীন্দ্র নাটকে ভারতীর চেতনা ॥ দেবকুমার চক্রবর্তী : বাংলা দেশে সপ্তমাত্কা উপাসনা ॥ স্থময় মুখোপাধ্যায় ঃ কবীন্দ্র পরমেশ্বর ও শ্রীকর নন্দী ॥ সঞ্জীবকুমার বস্মু : বাংলা সাম্যিক প্রপতিকা ॥ তারকনাথ ঘোষ : কবি কালিদাস রাম ॥ ॥ দাম তিন টাকা ঃ রেজিন্দী ভাকে : ৪-২০ ॥

এই সংখ্যায় সক্ষাল বস্ত্র ক্ষেচ, পাশ্চান্তা চিচালিদেশর দ্বেভি ছবি ও গত শতকের বাংলা সামায়িক প্র-শতিকার অনেক হারিয়ে বাওয়া ছবিসহ মোট ২৫টি আর্টপ্রেট আছে। ভাছাড়া পাবেন নক্ষলাল বস্ত্র একটি দীর্ঘ অপ্রকাশিত ভায়েরী। এখনও করেক কাঁপ অবশিশ্ট আছে। অবিলাশ্বে সংগ্রহ কর্ন।

পশ্চিম্বন্ধ প্ৰবন্ধ লেখক সম্মেলন উপলক্ষে প্ৰকাশিত

সংक्रीलका

সম্পাদক

সজীবকুমার বস্

॥ লেখকস্চী॥

প্রীক্ষার বন্দোপাধার : উপনাসের ন্তন সংজ্ঞা নির্ণর ॥ আশ্রেষ ভট্টাচার্য : প্রবংশকার রবশিন্তনাথ ॥ রমা চৌধুরী :প্রবংশর প্রয়োজনীয়তা ॥ নালাগোলাল সেনগৃপত ॥ সমালোচনা ও সমালোচকের আদর্শ ॥ নারায়ণ চৌধুরী : বাংলা প্রবংশ সাহিত্যের ভূমিকা ॥ দক্ষিণারজন বস্ব : বাংলা প্রবংশ সাহিত্যের সূমিকা ॥ দক্ষিণারজন বস্ব : বাংলা প্রবংশ সাহিত্যের সূমিক চাই ॥ ভবানী মূথোপাধ্যায় : সাহিত্যে লীল ও অল্পীল ॥ উজ্জ্বলক্ষার মজ্মদার : প্রবংশকারের মৌলিকতা ॥ সঞ্জীবক্ষার বস্ব : রামরাম বস্ব ॥ দেবক্ষার চক্রবর্তী : সাহিত্য ও সংক্ষৃতির সম্পর্বের প্রস্তুত্ব ॥ স্শীল রায় : প্রবন্ধ নয় ॥ অমলকৃষ্ণ গণ্পত : আদ্রোগারী প্রবংশ : ল্যান্ম ও ক্ষিথ ॥ ভারাশগ্রুর বন্দোপাধ্যায় : সাহিত্যের নবর্যাগিনী ॥ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : সাহিত্যের নবর্যাগিনী ॥ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : বাংলা প্রবংশ সাহিত্যের উল্ভব ও বিকাশ ॥ বির্ণায় বন্দ্যোপাধ্যায় : বর্তমান পরিক্ষিতিতে সাহিত্যিকের কর্ত্ব্য ॥ ভবতোষ দস্ত : ঈশ্বর গ্রেত্র গদ্য রচনা ॥ দাম ২০০ রেজিন্দ্রী ভাকে : ৩০০

প্রাপ্তিস্থান : পাতিরাল, কলেজ প্রীট, কলিকাডা-৯ কার্যালয় : চন্দ্রিশ পরগণা জেলা সংস্কৃতি পরিষদ, ১০ হেন্টিংস প্রীট, কলিকাডা---১



বে মূহুর্ত্তীকে চান, তা চিরদিনের মত নিজের করে রাখতে পারেন

SP FILMS

জিলিনার ক্যানেরার ও আর ডিব্লিউ ও ফিল্মের নাহায্যে স্কীবনের প্রবহমান মুহূর্বগুলিকে ধরে রাখুন। এই ফিল্মের গ্রেণ অতি স্থাক হয় বলে এবং কোনও রূপ 'হ্যালো' বা আলোর কেটন থেকে মুক্ত থাকে বলে এই ফিল্মের বির্দ্ধিক ক্ষমতা যেমন তীক্ষ্ক, রূপান্তরিত করার শক্তিও তেমন প্রবল

Distributors: ORWO FILMS EASTERN UNIT, Madras and Calcutta ORWO PRIVATE LTD., Sombay and Delhi

Manufactured by VEB FILMFABRIK WOLFEN, THE GERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC

"JAISONS"



প্রে প্রকটিশ্রন্থ পর চলিবারীয় প্রা

সাম লস্ত্র্পাক ও অস্মি সংখ স্থান জাতার সাক্ষাক্ষাক্র এবার সাম্প্রের কবিন্তী হলে গেল। বাস্তবলোকের সীমান্ত সিমেণ্ট-কংক্রিটের একটি চওড়া বার্যসা। बन्दराक्षाक प्रथाक कार्यकृति क्रिशीड निर्देश এসে বারান্যার দক্ষিণ দিকে শেষ হায়েছে। এই সি'ডিগালি দিয়ে নিম্নুস্থ মার্থলোক থেকে বাসত্রস্লোকের - স্বীলোক-বাব্যকাষ **পেণিছানো** যাহ। বারাকাটির সাজ্যানে একটি বড় প্রজা। সেই দরজা দিয়ে দেখা যাচে স্বাদ্দরের আভাস। প্রথমেই মতে হবে একটা নিস্তর্পা নীল সম্ভুদ্র ব্রিয় অসাঁয়ে গিয়ে দিশাহার হয়েছে। কিন্তু খানিকক্ষণ চেয়ে থাকলেই ভল ভাঙ্বে। বোঝা বাবে **ওটানীল সম**ূদ্র নয়, ৩টা পটভূমিকা হার। ুহুই পট্ডুমিকায় মাঝে গাঝে সমাদু যে মাত না হতে পারে ভা নয়, সব রক্ষ দ্বপনই র্প পরিগ্রহ করতে পারে ওই অসীমের পটভূমিকার। এখন শ্র্ধ্ব পটভূমিকাটা দেখা ^{হাছে}: মতে∫ যে সৰ সৰ∻ন বন্দী হয়ে খাকে নুক্তি পেলে ভারাও এইখানে আসে ওই সি^{*}ড়িগ**েলা** বেয়ে।

সি'ড়িতে পায়ের শব্দ শোন। গেল।
একট্ পরেই দেখা গেল প্রতিহারীর
পোশাক-পরা একটি লোক বারান্দার উপর
উঠে এসেছেন। তাঁর বগলে দুটি থাতা
রয়েছে। ইনি বাস্তবলোক ও স্বন্দলাকের
মধ্যে সেতুর কাজ করেন। এ'র নামও সেতু।
ইনি এসেই পকেট থেকে একটি কাগজ বার
করে পড়তে লাগলেন।

"মত পূলাকে শ্রীষ্ট্র স্ভ্র সেন এবং ব্রীমতী মহুরা দেবী মারা গেছেন। তাঁদের য়ত। বহসদেয়। তাঁদের মাতার প্রকৃত করের
ভাশালর। কিন করতে পারেন নি। সকালে
কেয়া কেল শ্রীমাতা মহায়া বিছানার এবং
শ্রীমাক সভের সেন নাজিত মাধ্য থ্রেছে
পড়ে আছেন। এবেন লাজনের মহিত্তককেউনে অনকলালি ববংন নকটি অবক্ষাব ভিলা তারা এবার ভালা পেরেছে। মতোর
শাসন কর্তাদের নতে এ ক্রংনগারি
বিপ্রকানক। তাই ভাদের প্রকাশাকে
ভালান করে বিয়েছেন ভারা। ব্রংনরা নাজে
লাভিয়ে আছেন। আপন্দের আন্মতি
প্রেলই ভাবা উপরে উঠে আস্বেন।"

দেখা গেল নীল পটভূমিকায় একটি ব্পালী স্লেত্দিননী মূর্ত হয়েছে। তার উপর সোনালী পানসি বাইতে বাইতে এসেছেন একটি তর্ণ যুবক। তাঁর গালে রামধন্ রঙের পোশাক। মাথায় সব্জ গুলবস্থাণ। দেখতে দেখতে পানসি এসে
ভিড়ল দরজার সামনে। তর্গ ব্রক
কংক্রিটের বারাদার উপর উঠে এসে
অভিবাদন করলেন মার্ত্রির সেতুকে।
বল্লন—"আমাদের দেশে কোনও দ্বস্নই
বিপন্জনক নয়। দ্বশ্ন হলেই আমরা তাকে
সাদরে অভার্থনা করে নেব। কিন্তু সেটা
আমাদের দেশে।"

সেতৃ। কোনটা অসেল কোনটা মেকী তা যাচাই করবার ক্ষমতা আমাদের নেই।

তব্দ ধ্বক। আমাদেরও ছিল না।
সম্প্রতি মহাকাল আমাদের সহায় হয়েছেন।
বলেছেন তিনি নিক্তে এসে নির্বাচন করে
দেবেন। তাঁর কিন্তু একটি কঠোর শভী
আছে।

ट्रमञ् । कि रुखे। ?

িত্র মুকে। মেকী স্থানদের তিনি ধরংস করে দোলকে। এই সতে কি ও'বা রাজী স্মাছেন?

ক্ষেত্র ও'দেব রাজী থাকা না থাকার কোনও প্রশাই ওঠেনা। ও'দের আহরা ফিরিয়েও নিতে চাই না। ও'দেব নিরো আপনার। যা খাশী করতে পারেন।

্তর্ণ ফুরক। ও'দের কোন পরিচর আপনি দেকেন না?

সেতু। ও'দের পরিচয় তো আমি জানি
না। স্তদুবাব্র গরে এই খাতাটা পাওয়া
গেছে। খাতাটার উপরে লেখা আছে মেঘ'।
শ্রীনতী মহায়ারও একটা ডায়েরি পেরেছি
আমরা। সেই দুটো এনেছি। এ নুটোতে
ওই দ্বান্দের কৈছা থবর পাবেন। এই
নিন। আমি চললাম।

[তর্ণ ষ্বেকের হাতে খাতা দ্টি দিয়ে তিনি চলে যাচ্ছিলেন কিল্চু তর্ণ **যুবক** বাধা দিলেন]

তর্ণ থ্বক। শ্নুন: আমার মনে হর

প্ৰকাশিত হ'ল:

देवभाग्रदमञ्

ঐতিহাসিক উপনাস

রক্তসনাতা মধ্যমতী ১০

ঐতিহাসিক লেখকের অভিনব স্থিত । পড়্ন-পড়ান

সদ্য প্রকাশিত : শ্রীনবকুমারের

মণিহারা চিতোর

ঐতিহাসিক উপনাগস 30:00

জনমেজয়ের: রহসা উপন্যাস

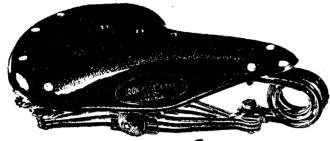
भाशावी स्माहिनी

€·00

भारतियमक क नवश्रम्थ कृष्टिन,

৫৪/৫এ, কলেজ স্ফুটি, কলকাতা--১২

এই স্যাড্*ল*ই উৎকর্ষে অদ্বিতীয়



হেক্টর

গুণে সবার সেরা... দামেও সবার মনের মত

সেরা স্থাড্লের সব গুণই রয়েছে হেক্টর-এ অথচ এর দাম বেশী নয়। সেরা চামড়ায় তৈরী, যেমন মজবুত তেমনি নমনীয়। দেখলেই বোঝা যায় হেক্টর এমন কায়দামাফিক গড়নে তৈরী যে অারানে সাইকেল চালাতে এর জুড়ি মেলা ভার। সাইকেল কেনার সময় হেক্টর স্থাড্ল লাগিয়ে নিন। সীট পালটাতে হলে হেক্টর লাগাতে ভুলবেন না।

হেক্টর

—স্যাড্লের ভেতর সেরা।

মারতে প্রস্তৃত্তকারী :

দি রাইট প্রাভ্লম তাব ইণ্ডিয়া, আআভ্র, মালাজ-০০ প্রোপ্রাইটর ং উট্র ইনডেস্টায়েউন অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড, মালাজ-১



স্বল্প সঞ্চ পরিকল্পনায় টাকা খাটান

JWT/WS 3781

মহাকালের শতেরি কথাটা ও'দের আগে থাকতে জানিয়ে দেওয়া উচিত।

সেতৃ। তাতে লাভ কি হবে? ওদের মধ্যে চয় পেরে কেউ যদি আসতে না চায় তাদের তো আমরা ফিরিরে নেব না। বাস্তবলোক থেকে ওদের দরে করে দেওয়া হয়েছে, গোট বন্ধ হয়ে গোছে। এ কথা শ্নেকে ওরা কেবল ছইচই করবে।

ত্ত্ত্ব যুকক। তথ্য বল্ল, সব জেনে শ্নে মহাকালের স্মাণীন হওয়াই ভালো।

সেতু। কিন্তু ওরা যদি না আসতে চার, সি'ড়ির নীচে দীড়িয়ে যদি হল্লা করে—

তর্ণ য্বক। তা কর্ক। ওরা দেশজ্য না এলে ওদের অভার্থানা করব কি করে? দ্বংনলোকে দেশজ্যায় আসতে হবে।

সেত্। বেশ।

াসেত চলে গেলেন। একট পরেই সি[®]ড়ির নীচে গোলমাল শোনা গোল। দ**ু**-একজন আর্তনাদ করে উঠলেন মনে হল। ছর্ণ যদক অপেক্ষা করে রইলেম। তার মথে মাদ্র হাসি। তারপর দরজাব কাছে গিয়ে দরজার দিকে চেয়ে কাকে যেন বললেন-'ওদের বসবার জায়গা করে দাও। অলংকত আসন নিয়ে এস কয়েকটা। আর স্ফটিকের সেই বৃহৎ পার্রটিও আন।' সংগা সংগ্রে দরজা দিয়ে অপর্প বেশে সঞ্জিত কয়েকজন কিঞ্কর-কিঞ্করী প্রবেশ করল। আসন পাতা হল। স্ফটিকের স্নুদৃশ্য একটি পান-পাত্তও এক ধারে রেখে চলে গেল তারা। পান-পাত্রটি বেশ বড। একটি মান্ব অনায়াসে তার ভিতর **চ্**কে যেতে পারে। কিংকর-কিংকরীরা চলে যাওয়ার পর ভর্ণ ব্রকটি পান-পাত্রের দিকে এগিয়ে গিরে করজোডে দাঁড়িয়ে বইলেন ক্ষণকাল।

তর্ণ ধ্রক। [পান-পাতকে] আপনার শ্বর্প প্রকাশ কর্ম। আপনি সমুস্থ আছেন তো? মহাকালের বিচার-সভা এখনি বসবে।

্দেবত স্ফটিকের পান-পারটি দেখতে দেখতে রক্তবর্গ ধারণ করল। মনে হল তার ভিতরে আগনে জনলে উঠল। জরুণ যুবক করলোড়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। ধাঁরে ধাঁরে আগনের দাঁডি নিবে এল ক্রমণ। স্ফটিক পারের শাভ রুশ ফিরে এল আবার। তর্গ যুবক তথন দরজার দিকে চেরে ভাকলোন—'নম্দাঁ ভূপাাঁ। এবার তোমরা এসোঃ' নাঁল পাউভানিকার উপর দাঁটি বিরাট দৈতা আবিভ্তি হয়ে এগিয়ে এল দরজার কাছে। তর্গ যুবক। তোমরা দালেনে বাস্তব্দলাকের ওই সিন্ডির দাঁ পাশে স্তুল্ভের আগরে এই সিন্ডির দাঁ পাশে স্তুল্ভের আগরে বাইডিয়ে থাক। আর তোমাদের দাঁভিয়ে থাক।

ি স'ড়ির দ্' পাশে নন্দী-ভূপনী কবি-পাথরের পতম্ভ হয়ে দাঁড়িরে পড়ক। তাদের দ্'লেনের মাঝথানে প্রসারিত হল সব্জ আলোর জাফরি দিরে তৈরী একটি স্দ্'ল তর্ণ য্বক। [গেটের দিকে চেয়ো] অসতে দাও।

। গেট খলে গেল।

আসতে দিও না—

। গেট বন্ধ হয়ে গেল।

ঠিক আছে।

। এরপর প্রবেশ করলেন প্রণনলোকের কোটাল। স্কান্তি, স্বেশ, ব্রিচনান লোক। তাঁর হাতে একটি সাক্ষর সাঁড়াশি নকেছে।

তর্ণ যুবক। আসন্ন, আপনার কথাই ভাবছিলাম।

কোটাল। তাই তো আসতে হল। আপনার ভাবা মানেই আহনান। **अ**रङ्ग সংগ্র থবর পেয়েছ। মহাকালও পেয়েছেন। িলি কিন্তু স্পরীরে সব সময়ে এখানে উপস্থিত থাকবেন না। নেপথ্যে থাকবেন। था। जान रथरकरे अव भागरका वनारमा । भारत ভারপর নিদেশি দেবেন আমাকে। আমিও মশাই আড়ালে থাকতে চাই। কারও সংখ্য দৈহিক সংঘ**রে আসবার পুর্তি নেই।** আমার হয়ে এই সাঁড়াশিটি কাজ করবে। এতিকে এই দরজার পাশে **লা**গিয়ে দিচ্ছি। মহাকাল যাকে ধন্সে করতে বলবেন এই সাঁডাশি তাকে ধরে ওই ম্ফটিকের পান-পাতের ভিতর ফেলে দেবে। ওর মধ্যে যে আশন আর জ্ঞারক রস আছে বাকি কাজটা তারাই করবে।

তর্ণ য্বক। ওটি তোবড় ছোট মনে হচ্ছে।

কোটাল। প্রয়োজন মতো ও নিজের শরীরকে বড় করতে পারবে। বীকাতেও পারবে। এ অভ্নত সাঁড়ালি।

তর্ণ য্বক [সবিদ্যারে] আশ্চর্য তো! কোথায় পেলেন এটি?

কোটাল। এটিও একটি দ্বংন। ভবিষাতে রাজনীতি যা হবে তারই দ্বংন। এ আমার স্থাটি। অনুমতি করেন তো লাগিয়ে দিই তই দরজার পাশে।

তর্ণ য্বক। দিন।

্রিকাটাল সাঁড়াশিটিকে দরজার উপর লাগিয়ে দিলেন।

কোটাল। এইবার এই স্তোটি বে'বে দিতে হবে এর গায়ে।

তর্ণ য্বক। সংছো?

কোটাল। হ্যাঁ—এটিকে ধরে আমি বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবো। আমার ইচ্ছা সঞ্চারিত হবে এই সংতোর ভিতর দৈয়ে, চালিত করবে সাড়াশিকে। আচ্ছা, দেখাচিছ।

িকাটল একটি রঙীন স্তো বে'ধে
দিলেন সাঁড়াশির গারে। স্তোটি বেশ
লংবা। সেটি ঝুলতে লাগল সাঁড়াশি থেকে।
তারপর তিনি স্তোটি ভান হাতে ধরে
বললেন—'লন্বা হও।' সপো সংগে সাঁড়াশি
লংবা হয়ে গেল, যখন বললেন—'ভান দিকে
বে'ক'—ভান দিকে বে'কল, যখন বললেন—

বাঁ দিকে বে'ক'--বাঁ দিকে বে'কল। স্তোটি ছেড়ে দিতেই সাঁড়াশি আবার প্র'বং ছোট হয়ে দরজার উপর লেগে বইল।

তর্ণ য্বক। বাঃ, বেশ চমংকার তো! আপনি তা হলে বাইরে থাকছেন?

কোটাল। তাঁ। এই সংকোটা ধরে থাকব কেবল। মহাকালের আদেশ আপনারা শ্নতে পাবেন। তাঁর আদেশ অনুসারে আমার সাঁডাশি কাজ করবে।

রঙান সতেটি ধরে তিনি নাইরে চলে গেলেন। তর্ণ য্যক একটি আসনে বসে থাতা দ্টি উলটে উলটে দেখতে লাগলেন। একট্ পরে গেটের কাছে মঞ্চলময়কে দেখা গেল। তিনি গেট ঠেলতে লাগলেন, গেট থ্লল না]

তর্ণ য্বক। আপনি স্বেচ্ছার আসছেন তো?

মংগ্লময়। হনী।

তর্ণ য্বক। সব শ্নেছেন?

মঞ্চলময়। শ্রুনছি

তর্ণ থবক। [কেটেব দিকে চেয়ে] নন্দী-ভূজাী, ওংকে আসতে দাও।

[গোট খালে গোল : মঙ্গালময় এসে প্রবেশ করলেন :]

তর্ণ ধ্বক। আস্ন, বস্ন। (একটি অসন দেখিয়ে দিলেন।

মঞ্চলময়। [উপবেশনাকে] আপনার পরিচয় জানতে পারি কি ?

তর্ণ থ্বক। আমার বিশেষ কোন

পরিচর নেই। আমি ব্রুপনলোকের অধিবাসী। আপনাদের অভ্যর্থনা করবার জন্যে ব্রুপনমহেশ্বর আঙ্গ আমাকে নিধ্রুত্ত করেছেন। আপনি কে?

নগালময়। আমিও স্বাদা। মহায়া দেবীর মৃত্যু হয়েছে। তিনি অধ্যাপক মগালময়ের সম্বাদ্ধে যে স্বাদন দেখতেন আমি সেই স্বাদা তর্ণ যাবক। আপনার মধ্যে অভিনবন্ধ কিছু আছে কি?

মঞ্চলময়। অভিনবদ্ধ? আমার মধো?
মনে হয় না আছে। আমি মহুয়া দেবীর
মনের কামনা মাতা। প্রেষকে ঘিরে নারীর
যে কামনা চিরকাল প্রিপত হয়েছে আমি
ভার চেয়ে বেশী কিছু নই। অভিনবদ্বের
দাবি আমি করব কি করে?

তর্ণ য্বক। স্বংনলোকে এসেছেন কেন?
মঞ্চালময়। আমি তো আসতে চাই নি।
দেখলাম বাস্তবলোকে আমার স্থান নেই।
তারা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। এখানে
স্থান পেলে—

্দবারপথে মহাকালের বক্তুকণ্ঠ শোনা গেল—ধরংস কর। সংগ্য সংগ্য সাঁড়াশিটি লদ্বা হয়ে মঞালময়ের গলা চেপে ধরে তাকে শ্নো তুলে ফেলল, তারপর নিক্ষেপ করল ক্ফটিকের পান-পাত্রের ভিতর। ক্ফটিক পাত্রটি রক্তবর্ণ ধারণ করল ক্ষেক মুহুর্তের জন্য। তারপর তার শুক্রতা আবার ক্ষিরে এল। তর্ণ খ্বক আবার খাতা দ্টিতে মন দিলেন। একট্ পরে

নিৰ্বেদিতা শতৰৰ জয়ন্তী অৰ্ঘ্য

১। ভারত-তীর্থে নির্বেদিতা

নিবেদিতার অনবদ্য রচনাবলীর বাংলা অনুবাদ সংকলন। মূল্য ৬০০০

२। **र्डागनी निर्दाप** (क्षीवनी)

পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ — প্ররাজিকা ম্রিপ্রাণা ম্ল্য ৮-৫০

৩। ছোটদের নির্বোদতা (সংক্রিপ্ত জীবনী)

দিতীয় সংস্করণ – প্রৱা**জকা ম্রিপ্রাণা**

্ম্ল্য ২০০০

৪। নিৰ্বেদিতাকে যেমন দেখিয়াছি

—সরলাবালা সরকার

भ्वा ३.६०

৫। নিৰ্বেদিতা শতবৰ্ষ স্মারক সংখ্যা

নিবেদিতা সম্পকে নানাবিধ বাংলা ও ইংরেজী রচনায় সমৃদ্ধ

भ्ला ७.००

প্রকাশক—রামক্ষ-সারদা মিশন সিস্টার নিবেদিতা গার্লস্ স্কুল ৫, নিবেদিতা লেন কলিকাতা-৩

(4662)

গেটে মিন্টার চ্যাটার্জিকে দেখা গেল।

নিষ্ঠ কমনীয়-কান্তি চ্যাটার্জি এসে হাঁক

দিলেন—কপাট খুলুনুন। পা দিয়ে লাখি দি

মারলেন গেটে।]

শতশভর্পী নন্দী। [স-হ্ঞারে] ভদ্র হোন।

স্তম্ভর্পী ভূপাী। [ধমক দিয়ে] কি চান আপনি? ্যন্ত্র চাটার্ছি । ভিতরে চাকতে চাই। ভূপাী । লাথি মারবার অধিকার কে দিয়েছে আপনাকে?

নন্দী। বা করেছেন তার জন্যে নৃতজ্ঞান্ হয়ে ক্ষমা প্রাথনা করন।

[মিস্টার চ্যাটাজি কয়েক মৃহতে ইতস্তত করলেন তারপর হাতের আস্তিন গা্টিরে চোথ পাকিয়ে একট্ তেরিয়া ভগগতৈ চাইলেন নন্দীর দিকে।]

মিস্টার চ্যাটার্জি'। যদি না করি কি করবেন?

নন্দী। ছাতু করে ফেলব।

তির্ণ ধ্বক এতক্ষণে সচেতন হলেন আর একজন এসেছে। স্ভদ্র সেনের 'মেঘ' তাঁকে অনামনশ্ক করে দিয়েছিল। তাড়াতাড়ি উঠে গোলেন।]



एत्। इ.स. कि श्राटः ?

ভূপাী। কোকটি অভন্ন। মারাজ্ঞালে লাথি ক্ষরেছে।

তর্গ ঘ্রক। [মিশ্টার চাটাজিকি] মাধনার। এক হিসাবে উদ্বাস্তু। তাই আপনাদের সপো অভন্ত বাবহার করব না। আধনি কি দ্বেছার এখানে আসতে চান ? স্যুখানেছেন তো?

নিস্টার চ্যাটা**র্জি। সব শ্বনৌছ**, ওসব ভয় অন্মার নেই। **আমি মাণ্টি যো**ম্মা।

তর্গ যুবক। আসনে, ভিতরে আসনে। ৫৩ক আসতে দাও।

্গেও খুলে গেল। মিস্টার চ্যানী**ক্রি** পুরেশ করলেন।)

ওই আসনে বসন্ন। বসে আপনার পবিচয়টা দিন।

। নিস্টার গোটা**জি' উপ**বেশন কবলেন। গোঁকে তা দিলেন একবার।।

নিপ্টার চ্যাটারিলা। আমার পরিচয় ?
আমার নানারকম পরিচয় আছে। কিন্তু
আমার প্রেণ্ট পরিচয় আমি কুমারী মহায়া
দেবীর ফ্যানিল বছা। ছিনি চ্যানাক
কিন আলেই মান মান আমার বাছে
আজ্যাপণি করেছিলেন, আমাকে খিরে
জনেক মারতি করেছে তবি মান।

ভর্ণ ব্রেক : সংক্ষেপে আপনি ভাঁর বংল

মন্ত্রীর চাটোন্তা। ধ্বন্ধ কিনা তা জানি লা। কবণ আনার মধ্যে ধেরিন-ধোঁনা আবছান কবে। কিছু নেই! আমি দেইট, কমি সলিড আমি নাসকিউলার, অথানি কমি করি সবল স্কুথ। হরতে। আমার ত পোর্বার স্থীমতী মহাুয়ার মনে ধ্বনা ভাগিয়েছে —হাঁ স্বন্ধই বলতে পারেন ভাকে —কিন্তু আসলে তা—

িমস্টার চাটোজি থেমে গোলেন।

ट्या यातक। स्मय कवान कथाणे।

মিস্টার চ্যাটাজিল। (মরিয়া হয়ে। কোনলকে কোনাল বলাই ভালো। আসলে ভাকাম। ডিজায়ার, লিবিডো।

শ্বিংপথে মহাকালের ব্রক্তকণ্ঠ শোনা গোল—ধরণে কর। সাঁড়ালি লাখা হার এগিয়ে এক, চাটাছির গলা ধরে তাকে গোলা ডুলে স্ফটিকপাতে নিক্ষেপ করল। গুলীণত হার উঠল স্ফটিকের পাত্র। মিস্টার টাটাজি নিংশেষ হার গোলেন। তর্গ যুবক মারে খাতা দুটিতে মন দিলেন। একটা গরেই সিগাঁড়র এপার থেকে কামা তেসে

ব্রণে মরক। কে কদিছে? নদ্মী। একটি বালক আর একটি মরেক। জা এখানে আসতে ভয় পা**ছে**।

তব্য হারক। কে ওরা, কি নাম ওদের ? শালিমকে গোটের কাছে দেখা গোল। স গোটের ওপার থেকেই কথা কইল।)

শালিম। আমাকে ভুলে যাও নি আশা



সাঁড়ালি লম্বা হয়ে এগিয়ে এল। চাটা জি'র গলা বরে শ্লে ভূলে ভাকে ক্ষতিকর পানপাতে নিক্ষেপ করল

করি। আমি তো স্বংনলোকের পরেরতন অধিবাসী।

তর্গ যুবক। হা তোমাকে তো চিনি: ভূমি শ্বকি:মর স্বসন। তুমি বাস্তবলোকে কোগায় গিয়েছিলে:

শালিম। মহায়ার অবচেতনলোকে। তর্ণ যাবক। ফিরে আসকে এখানে? শালিম। কোথায় আর শ্রো!

তর্ণ য্বক। **এসো। [নদ্দী-ভূগ্ণীকে]** ওকে আসতে দাও।

्। गानिम প্রবেশ করলেন।

তর্ণ য্বক। নীচে কাদছে কে? শালিম। বাব্ল, মোহিত সেম। তর্ণ য্বক। কে ওরা?

শালিম। মহায়ার দ্বশিতা।

তর্গ য্বক। ওরা যদি এমনভাবে কাঁদে তা হলে তো—

শালিম। কুয়াশার স্বন্দকে ডাকো। ক্রে ওদের অবলম্ভ করে দিক।

তর্ণ থ্রক। তুমি গিরে পাঠিয়ে দাও তা হলে—দাঁড়াও।

[নেপথ্যের দিকে চেয়ে] মহাকাল, ইনি

স্বংনলোকের পর্রাতন অধিবাসী একজন। একে প্রবেশ করবার অনুমতি দিচ্ছি।

্বারপথে মহাকালের আদেশ ভেসে
এল—'দাও'। শালিম ভিতরে চলে গেল।
একট্ব পরে ক্য়াশার দ্বন্দ প্রবেশ করল।
তুহিনশুদ্র বোরকায় ঢাকা নারী-ন্তি ।
মেষের মতো ভাসতে ভাসতে চলে গেল গেট
পার হয়ে। বাব্ল আর মোহিত সোমের
কাল্লা ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে অবশেষে
থেমে গেল। ভর্ণ যুবক আবার থাতায়
মনোনিবেশ করলেন। একট্ব পরেই মিস্পে
শ্রেদিন্ব এসে দড়িলেন গেটের কাছে। খাটি
মেমসাহেব। নীল চোখ, কটা চুল ব্বব
করে ছাটা, গায়ের রং লাল, থাঘরা-পরা।
পায়ের হাই-হিল জ্বে।

মিসেস প্রেশ্ন্। ভিতরে আসতে পারি?

[তর্ণ য্বক উঠে গেলেন]
তর্ণ য্বক। কে আপনি?
প মিসেস প্রেশিন্। আমি মিসেস
া প্রেশিন্নার।

তর্ণ য্বক। আপনি স্বন্দ?

মিসেস প্রেশিন্। স্ভদ্র সেন বলে এক পাগল অধ্যাপক আমাকে নিয়ে প্রায়ই স্বন্দ দেখতেন। আমাকে তিনি দেখেন নি কথনও, আমার গলপ শুনেছিলেন নানারকম। লোকটি কবি, নানারকম রং চড়িয়ে আমার নানা ছবি একেছিলেন তিনি মনে মনে। প্রথম বে ছবিটি তিনি একেছিলেন তারই প্রতিক্ষবি আমি। আসল মিসেস রায় মরণের অন্ধকারে কবে হারিয়ে গেছে। আমি স্ভেট্ন সেনের স্বন্দ, প্রথম স্বন্ধ।

তর্ণ য্বক। আপনি প্রশালে আসতে চান?

মিসেস **প্রেশির।** তা ছাড়া আর কোথায় ষাব!

তর্ণ **য**্বক। সব শানেছেন তো?

মিসেস প্রেশ্ন। শ্নেছি। আমাকে যদি আপনাদের পদ্দদ না হয় তা হলে আমাকে নিঃশেষ করে দেবেন—এই তো? অমার যিনি প্রদা সেই স্ভদ্ন সেনও যথন নিঃশেষ হয়ে গেছেন, তথন আমারও নিঃশেষ হতে আপত্তি নেই।

তর্ণ য্বক। আস্ন তা হলে। ওই আসনে বস্ন—

[মিসেস প্রেশ্ন একটি আসনে এসে বসলেন :]

আপনাকে দ্ব'-একটি প্রশ্ন করতে পারি? মিসেস প্রেশিদ্। কর্ম।

তর্ণ যুবক। আপনি যখন স্বাদ্দ ছিলেন না তথন কি ছিলেন আপনি?

মিসেস প্রেন্দ্র। প্রথমে আমি ছিলাম লণ্ডন শহরের নিদ্দ মধ্যবিত পরিবারের মেরে। নাম ছিল মার্থা গ্রীন। একটা চায়ের দোকানে চাকরি করতাম। সেইখানেই মিস্টার রায়ের স**েগ** আমার দেখা হয়। বড়লোকের ছেলে ছিলেন, প্রবল যৌবনম্ব ছিল তার। আমি ছিলাম হগংলা গরীবের মেয়ে, তাঁর সহচরী হয়ে গেলাম মাস **খানেকের মধ্যে।** তারপর যা যা ঘটল তা অশ্রাবা। বলতে চাই না। ভালোর মধ্যে শাধ্য এই, শেষ পর্যণত তাঁকে বিয়ে করতে পেরে-ছিলাম। বিয়ে করে যখন ভারতব্যে এলাম তথন তার স্বর্প স্পন্টতর হয়ে উঠল **আমার কাছে। দেখলাম** তিনি একটা বর্তর কাম্ক। একদিন একটা মেথরানীর সংগ্ হাতে-নাতে ধরা পজলেন। আমিও ছাডলাম না. প্রতিশোধ নিলাম। আমাদের একটা বাব, চি ছিল তার সংশা জ্বটে গেলাম আমি--

শোরপথে মহাকালের বজ্তকণ্ঠ শোনা গোল—ধরংস কর। সাঁড়াশি এগিয়ে এসে ধরল মিসেস প্রেশন্কে—তারপর নিক্ষেপ করল তাকে স্ফটিন পান-পাতে। আগনে জনলে উঠল তার ভিতর। প্রায় সপ্সে সংগ্রা গোলের প্রাস্তে দেখা গোল নি এসে দাঁড়িয়েছে। পরনে উকটকে লাল শাড়ি। মাথার খোঁপায় বেলফলের মালা। চোথে মুখে অপর্শে হাসি।

নি। [সহাস্যে] আমাকেও শেষ করে দিন, কতক্ষণ আর অপেক্ষা করিয়ে রাথবেন?

তর্ণ য্বক। কৈ আপনি? নি। আমি মভেচ সেনের নি। তর্ণ য্বক। আসনে ভিতরে। ত'কে আসতে দাও।

। গেট খনলে গেল। নি এসে ঢুকল। ঢুকে বিশ্মিত দুষ্টিতে স্ফটিক পান-পাত্রটার দিকে চেয়ে রইল।]

नि। एठो कि?

তর্ণ য্রক। স্ফটিকের পান-পাচ। নি। পানীয় আছে নাকি কিছু? [এগিয়ে গিয়ে উ'কি মেরে দেখল]

ওরে বাবা! ন**লিমতন কি** রয়েছে খানিকটা। থ্ব গ্রম। **কড়া মদ** নাকি? কি মদ বলনে না! নীল রঙের মদ তো কখনও দেখিনি।

্তর্ণ য্বক। আমি ঠিক জানি না। আপনার পরিচয় কি বলুন?

নি। আমার পরিচর? দেখতেই তো পাল্ডেন আমি নি। জামি নারী, আমি মোহিনী। আমি জীবনকে উপভোগ করেছি —এই আমার পরিচয়। আইনের দেওয়াল বারবার ডিঙিয়ে গেছি কল্পনার প্রেরগায়। অফ্রেক্ত আনন্দ পেরেছি জীবনে, এই আমার পরিচয়।

তরণে যবেক। আপনি কি স্বংনলোকে আসতে চান?

নি। না, বাস্তব নিয়ে আমার কারবার। বাস্তবলোকে আর ফিরে যাওয়া যায় না? তর্ণ ব্বক। স্বশ্নলোক আর বাস্তব-লোকের মাঝখানে দুর্লাগ্যা দেওয়াল আছে একটা। সেটা লগ্যন করবেন কি করে?

নি। (মাচিকি তেসে) অনেক দেওয়াল তোলাখ্যন করেছি। আপনি কি স্বপন? তর্ণ যুবক। হাট।

নি। আপনার দপশ পেলে আমি হয়তো অসাধাসাধন করতে পারব। আপনি তো স্বদরও দেখছি। একট্ সাহাযা, কর্ন। তর্ণ য্বক। [সবিদ্যারে] আমি সাহাযা, করব? কিরকম সাহাযা—

[নি হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে তর্প য্বকের সামনে দাঁড়াল মুখ তুলে।]

নি। আমাকে আদর কর্ন একট্।

[বিদ্যাত তর্ণ যুবক কেমন ফেন সন্মোহিত হয়ে এগিয়ে এলেন। তারপর তার মাথায় ধীরে ধীরে হাত রাখলেন।]

না-তরকম নয়-এই রকম-

সহসা তাকে জাপটে ধরে চুম্বন করল আবেগভরে। এর পর আশ্চর্য কাণ্ড হল একট। নি র্পাশ্তরিত হয়ে গেল একটা রঙীন আলেয়ায়। ভাসতে ভাসতে চলে গেল গেটের দিকে—তার কণ্ঠশ্বর শোনা গেল।]

বাদতবলোকেই ফিরে চললাম। দ্বর্ল^{গর্ম্} প্রাচীর এবার পার হতে পারব।

(আগামী সংখ্যার সমাপা)

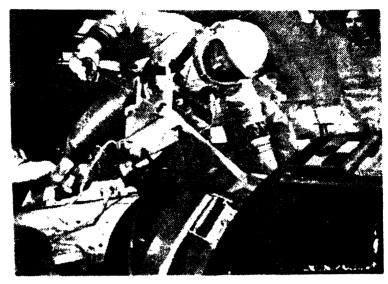


A RUPPIN

চন্দ্রলোকে যাত্রার পাল্লাছ্নুটে আর্মেরিকার নতুন পদক্ষেপ (২)

১৬৪ সালের জ্বলাই মাসে রেঞ্জার-৭
চাঁদের উষর 'জলদসাগরে' অবতরগের
পর বহু মূল্যবান টেলিভিশন চিত্র ও
বৈজ্ঞানিক তথা পাঠাতে থাকে। তৃতীয়,
চতুথ ও পশুম রেঞ্জারের মধ্যে একটি করে
অনুমরা ও চাঁদের ভূমিকম্প সম্পর্কে তথা
সংগ্রেহক যক্ত ছিল। ষ্টে ও স্পত্র বেল্পরের
ক্যেস্টা প্রধানত চাঁদের প্রমিত্র
ফ্রা হতালার মধ্যে স্বীমারন্ধ রাখ্য এবং সেই
ফ্রা সেই দ্র্টিতে আধ ভ্রুম করে টেলিভিশ্য ক্যামের সন্ধ্রিবিদ্ট করা হয়।

রেঞ্জার-৭ থেকে যে ৪৩১৬টি টেলিভিশন চিত্র আসে সেগরিল প্রীক্ষা করে, আরিজোনা বিশ্বনিদালয়ে জোতিবিজ্ঞানের অধ্যপেক, বিজ্ঞাবেৰ অন্যতম নিম্মাতা ও প্ৰয়োগক 💕 s: (कदार्ड' को भएरात ज्यानन्मीयदाः**न दृश्य द**्ल ৬টন যে াঁক অদ্ভঃ স্নুন্র স্ব ছবি— গ্ৰহা কটোগ্ৰাফেৰ মত। প্ৰতিটি ছবিতে নিভ'লভাবে 'ফোকাস'' করা গুয়েছে।" ভাভাভাভ কপিয়ের আরো বলেন যে ছবি-্রেন সালের পিঠের প্রকৃত চেতারা ১০ গ্রেপ ি ১০০ গণে বড় করে দেখায়নি, দেখিয়েছে ^{হাহার} গণে বড় করে। তার ফলে ১৬ টা**ণ্ড**ব মত ১৩জ এবং ১০ ই**ণ্ডির** মত গভীর গত-্রি প্রতিভূতিকে ধরা প্রভক্ত। ছবিগ্রিল ম্টিমে পরীক্ষা ক**রার প**র (মেগ্যুলি ৈপ্ৰতেও ভাদে থিয়ে প্ৰভাৱ ঠিক মাথে তিকা ড: ক্পিয়ের ও তাঁর সহক্ষী হত্তিং ইউজিন শ্মেকার এই সিম্পাশত ^{ংক্তি} যে চাঁদের নি**জ'লা** ও নির্বায়, শগ্র প্রতি মানুষের নামবার উপযোগী। ^{হারশান} সেখানে যে কেন **এক্টা**ত বিপদ ঘাকতে পারে না এমন কথা কেউ জোর দিয়ে বলকে নারাজ। তবে ক্ষাদ্রাকার গর্তাগালির ^টচ ছোলা চেহার থেকে এটাকু **অ**ন্তত ^{ভরসা} করা যায় যে সেথানকার ধ্**লার** মত ্ৰেজ মাটি চোরাবলির মত মানুষের পা িভার দিকে টেনে নিতে পারবে না। এই ्ष्म विश्वानिकई शत করেন ^{রেঞ্জার-}৭ **যেখানে গিয়ে পড়ে সেথানকা**ব জনি মান্ত্রের ভার **সইবার মত মজ**বৃত। ^{ত্রে} সেখনে হাঁটা অনেকটা বরফের চাদরের ^{উপর দি}রে হাটার সামি**ল হবে বলে মনে হয়।** গ্রসংগ্রু **উল্লেখ্**যোগ্য **বে ডঃ কুণি**রের



ভার শ্না অবস্থায় কাজ করার মহড়া

আমানের কালের একজন বিশ্ববিশ্রতি জ্যোতিবিজ্ঞানী। ইউরেনাস ও নেপছুনের উপগ্রহগালি তিনিই প্রথম মারিক্লার করেন এবং পলুটো প্রথম আরতন নির্মারিশের ক্যাপারের তিনিই প্রথম। স্টেরাং তরি অভিমত যে সময়ে প্রাণিধানযোগ্য সে কথা না বললেও চলে। তাছাড়া তিনি নিজেও খান স্টরা: খার ভাল করে বিচার বিবেচনা না করে তিনি কোন বিষয়েই কোন মাতবা করতে নারাজ। বিজ্ঞানী মাতেরই এই গ্রেণিট থাকা বাঞ্জনীয় ৷

রেঞ্জার-৭ আডার্য শ্রামেকার ও অন্যান্য বিজ্ঞানীদের এই অন্মানের সহাতা প্রতিপর করেছে যে, চানে দ্যা বকামধ গভা বা গছত্ব আছে। যেগালির উৎপত্তি হয় উল্কাপাত থেকে। সেগ্রালিকে বলা হয় মাখ্য এবং গোঁগ। স্কান উল্কাপিন্ড স্থন প্রচন্ত মহাজাগতিক বেগে চানের উপরে গিয়ে আঘাত করে (চানে আবহমণ্ডল না থাকার দ্রাণ পাথিৰীৰ তলনায় সেখানে অনেক বেশি উল্কাপাত হয়। প্রতিবব্যিক উল্কার প্রচণ্ড আঘাত থেকে অগেলে বাথে আবহমণ্ডলের বর্ম।) তথনই তৈরি হয় মথে। গছার। 'প্রাথমিক'ও বলতে পারা যায়। তারপর উল্কার ওই প্রচণ্ড আঘাতের ধারুয়ে মাটির খণ্ডগলে চারিদিকে বিক্ষিণত হয়ে যাওয়া**র ফলে দেখা দেয় গোণ** গত'গচাল। প্রচালত তত্ত অনুসারে কোন উন্কাপিণ্ড যথন সেকেণ্ডে ১৫ মাইল বেগে ছুটে এসে আঘাত করে তথনই তৈরি হয় মাখা গহরে। আর সেই গতিবেগ যদি সেকেন্ডে আধ মাই**লের মত হয় তাহলে দে**খা দেয় ওই গোণ গড়। মুখা গছারগঢ়ীলর পরিষ্কর চাঁচাছোলা কিনারা কিছ্টো বেড়ার

মত উচ্চ। সেই পত্তিলৈ অপেক্ষাকৃত পত্তির। কিন্তু গোণ পত্তিলেল পত্তিবার কম এবং সেগ্রালির চেহারা কিছ্টো এবড়ো-থেবড়ো। রেঞ্জাব-৭ যে ৮৫ মাইল এলাকার ছবি তোলে তার মধ্যে এক ভারগায় এক থোলো গোণ গ্রহার পাওয়া গ্রেছে। ওই এলাকায় অনেকথানি সমতল ভ্রিতে (জলদ

দ্রী-ভূমিকা বজি'ত নাটক

িকবণ ফৈচেব

- এদের রাখবো কোথায় ১.৭৫
- বিশপ্রথাশ (ব্যক্ত) ১.৭৫
- এপিডেমিক

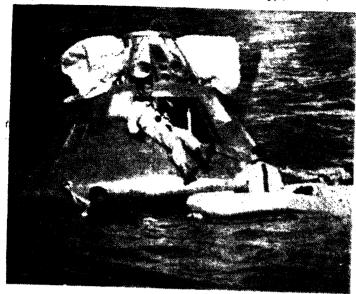
\$.00

- ৰীর্ ম্থোপাধখনেৰ
- স্তরাং (ভোটরঙ্গ) ২.০০
 দাদা জন্মালেন (বাঙ্গ) ১.৭৫

ববিদাস সাহারায়ের

- বর্ষান্ত্রী (হাসির) ১⋅৭৫
- **"भर्**ष्टीनक् (ঐ) ১.৭৫
- পাত্রী চাই (ঐ)
 ৯ লাখ টাকা (ঐ)
 ১ ৭৫

সিটি বুক এজেন্সী ৫৫, সীতারাম ঘোষ শ্বীট, কলি-১



মেজিকো উপসাগরে জাপোলোর ভাবী যা গ্রীরা মহাশ্না পরিক্ষার পরে সম্দ্রে এসে ্রিক করতে হবে না হবে সে সম্পর্কে তালিম নিচ্ছেন

সগর') যেন সদা রঙের পাউডার ছড়ানো
আছে। ডঃ কুপিবেবের মতে ওই এলার;
মহাজাগতিক যতীর পক্ষে বিষতুলা। যে
কোপানিকাস গহরের কথা আগে বলেছি
সেটি চাঁদের বৃহত্তম গহরবগুলির অনাতম।
সেটি ৫৬ মাইল চওড়া।

কিবতু জলদ সাগেরের বিষত্না হওরাটা নিয়ম নয় ব্যতিক্রম। অন্য সব চানদ্র সাগেরে ওই রকম বিপদ নেই বলেই বিজ্ঞানীদের ধারণা এবং তাদের মতে জ্যাপোলো মহাকাশ্যানের যাত্রীরা ওই সব সাগেরে নিরাপদে নামতে ীার্বেন, দরকার হলে ভাঁদের পরিবহণ যতিও এদিকে বা ওদিকে বিপচ্জনক এলাকা থেকে ২।১ মাইল দুরে চালিয়ে নিয়ে গিয়ে।

চাঁদের সাগরগ্নিতে কোন অপ্রত্যাশিত ফাটল বা খাত যাত্রীদের পথে অন্তরায় হবে বলে মনে হয়না। যেরকম ব্যাপার প্রিবীতে ঘটে খরার সময়ে জমিতে। ডঃ কুপিয়েরের ধারণা ৪৫০ কোটি বছর আগে চাঁদের খখন জন্ম হয় তখন থেকেই বায়্বিহীন ক্রমণত মহাজাগতিক ধ্লিকণার আঘাত সইতে সইতে চাঁদের জমির চরিত্র এরকম দাঁড়িয়েছে। অন্য কোন ক্ষয়কারী বন্দত্রর বর্ষণ হলে চাঁদের জমির এতকালে প্রচণ্ড অবক্ষয় হয়ে যেত।

রেজার শেষবার ছবি তোলে চানের তির মাইল উপর থেকে যথম কান্মেবার পাল্লার মাইল উপর থেকে যথম কান্মেবার পাল্লার মাইল উপর থেকে গলেগারের আবিষ্কৃত হয় যা উত্তর থেকে দক্ষিণপ্রাক্ত পর্যান্ত ৪০০ ফুট এবং পরে থেকে পদ্চিম প্রান্ত ৪০০ ফুট এবং পরে থেকে পদ্চিম প্রান্ত ৪০০ ফুট এবংড়া-থেবড়ো ১০০ মিটার লম্বা পাণ্যের টকর। অনেকের মতে উম্কার আঘাতে যথম কোপানিকাস গহররের জন্ম হয় তবন্মই এই পাথরিটি ছিটকে বার হয়ে এই গহরর নিয়ে পড়ে। কিন্তু মনোরা প্রদান করেন যে, তাই যদি হবে তাহলে জনা গোণ গহরবণ্ডলিতে এই রকম কোন পাথর নেই কোন? ফলে আবার নতুন করে বাগয়ন্থে ব্রথেছে



গ্যালিলিওর আবিশ্ব রোত্তর কালের মত।
ভা মন্দ কি? চিন্তা ও ধারণার লড়াই—
ভক্রিতক'-বাদান্বাদ ছাড়া আসল সভাে
ত্রণীছানো অসন্ভব।

রেঞ্জান-৭-এর পরে আরো দুটি রেঞ্জার চন্দ্রলোকে পাঠানো হয় স্কাউট হিসাবে। শ্রেকার কোপানিকাস গহরুরের অভান্তরীণ চিচ্ন দেখতে চান কারণ সেই ছবি থেকে চালের ভিতর দিকের আকৃতি-প্রকৃতি সম্পর্কে কিছুটো ধ্যান্ধারণা করা হয়ত সম্ভব হবে।

সাডেরার—রেজারের পরে পালা এল সাভেয়ার মডেলের চন্দ্রগামী স্বয়ংচালিত মহাকাশ্যানের। সেগ্রেলরও লক্ষ্য ছিল চাঁদ। সেগ্রান্ধ এমনভাবে তৈরি করা হয় যাতে চাঁদে Mb-७ दिएम ना भएए भीरत भीरत सम्बत গতিতে দেখানে ভূমিদ্পর্শ করতে পারে। প্রথিবৃত্তিকন্দ্রিক কক্ষপথে থেকে চাঁদে যাতা করার সময় সার্ভেরার যানের ওজন ছিল ২১০০ পাউন্ডের মত মেকেরে রেঞ্জারের ভিল হার ৮০০ পাউণ্ড। তাছভা সংভারারের টোলভিশন ক্যামেরা চাঁকে নামার প্রত্যুক্ত মাস ধরে সমানে ছবি পাঠাবার ক্ষতাসম্পদ্ম ছিল। এ ছড়া আরো ছিল তাপমারা, সৌর বিকিরণ, উল্কাকণার আঘাত ইতার্নি নিধারণের সাজসর্জান এবং এমন একটি ছোট মাটি বিশেলবণের কোবরেটরট কেটি চানে পোঁছে দেখানকার মার্টির একটা নমনো নিয়ে বর্ণচ্ছত্ত-পরিমাপ যুগ্তের সাহায়ে। চ্চেই মাটির রাসায়নিক চরিত বিশেলয়ণের পদ লব্দ তন্ত্র বেভারে পরিধবীতে পাঠাতে সক্ষয়। ১৯৬৪ থেকে ১৯৬৫ সালের মধ্যে রেজার মহাকাশ্যান্গর্লি ১৭০০০ চারের ছবি পাঠিয়েছিল।

জৰিটার-১৯৬৬ সালে সাভেয়ার মহা-কাশ্যানগর্মির যথন একের পর এক মহাশ্রনো চাঁদের দিকে পাঠানো হাচ্চল তথ্যই রচনা করা হাজ্জল পরবতী ভাবিটার মডেলের *হ* হাকাশযাক্রের - C54 ও কার্যসূচী। মনিটানগালির কার্যস্তীর মধ্যে ছিল উপ্র 5°771 60 মাইস 72.73 েলভিশনে উপগ্রহটির বেশ 4E. **চ**বি भारिकेटल যাওয়া ৷ সেজা কথায় সেগ্রালকে চানের প্রাকৃতিক ন্ন্তি আঁকবার সহায় কৃতিম উপগ্রহ বলা চলতে পারে। ১৯৬৬ সালে ল্না-৯ চাঁদের বিশ্তারিত ছবি পাঠবার পরেই সার্ভেয়ার-১ থেকে আরো কিছু ছবি আসে। পরবতী করেক মাসের মধ্যে আমেরিকার ১ম. ২র ও ৩য় অবিটার থেকে আরো কয়েক শো' ফটো প্রথিবীতে এসে প্রেশছার। এই সব ছবিতে চাঁদের জ্ঞামর উপরকার ১ মিলিমিটারের চেরেও ছোট পাথরের কণাগালি পর্বত দেখতে পাওয়া গেন।

জ্যাপোলো—এই গেল মানুবের চলুলোকে অভিযানের আপেকার কতকগুলি মার্কিন শ্বউটের কথা বেগুলি প্রিচালিত ও



বাদিক থেকে: শিরা, আইজেল ও কানিং হ্যাম এসেজ্ রণ্ডরীর উপর দাঁড়িরে আছেন। অতলান্তিক মহাসাগর থেকে হেলিকণ্টারে উড়ে তারা জাহাজে গিরে ওঠেন

নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল স্বয়ংকিল বন্ত-কৌশলের म्दाता। এই म्काউउँज्ञींस रशस्य रहात उथा उ প্রিভাস পাওয়া যায় সেগর্বি বিচার বিদেল্যণের ভিত্তিত আনপোলো মিশনের কার্যক্রম নিধ্যারিত হয় যার লক্ষ্য হচ্ছে ১৯৭০ সালের মধ্যে মান্যধ্রে চাঁদে নামানে এবং নিরাপদে ফিরিয়ে আনা। কোনা কোন্ ভারগা মান্ধের নামার পক্ষে উপযুক্ত ও নিরাপদ সেটা ওই স্কাউটগ্রিলর প্রেরিত ছবি ও তথা থেকে। আন্দান্ত কর ইয়েছে। নিউজউইক পাঁচুকায় প্রকাশিত সংবাদে জানা যায় যে, আয়েরিকান বিজ্ঞানীরা চাঁদে যাভ্যার জন্য যে পথ বেছে নিয়েছেন ভা ইচ্ছে চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে দুটি একচ সংলগন যানের একটি আলাশ হয়ে গিয়ে মান্য নিকে চাঁকে নামধে। সেই সময়ে অন্য যান্টি চন্দ্র-প্রদক্ষিণ করে চলবে। তারপর যাতী সম্ভবত সাভিসি ইঞিনের সাহাযো তার যানটি নিয়ে অবার কক্ষপথে উঠে গিয়ে অন্য যান্টির সংখ্যামিলিত হয়ে প্রিবাঁতে ফিরে আসবে। আপেলো প্রোগ্রামের প্রথম বারের অপ্রত্যাশিত শোচন্ত্রি পরিণামের ফলে যে হতাশা ও উদ্বেশের সাম্ভি হয়েছিল আংশেলো-৭-এর ১৮ আনা সাফলালাভ সেই হতাশা ও উদ্বেগ অনেকথানি লাঘব করবে ভাতে সন্দেহ নেই। অগণিত মান্ব আপোলো-৭-এর বাতী তিনজনের জাহাজে ফিরে আসার দুশ্য টেলিভিশনে দেখতে পেয়েছেন।

১০ দিন ২১ খণ্টা ৪০ মিনিটে ১৬৪ বার ভ-প্রদক্ষিণ করে শ্ধু যে আসছে ভিসেন্দরে অন্য তিনজন যাত্রীসহ ক্যাপোলো-৮ মহাবাোমযানের চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে গিয়ে পোছাবার সমভাবাতা স্থি করেছে তাই নর, সেই সপে মান্বের মহাকাশ পরিক্রমার মোট স্মানের ক্রেও নতুন কীতিস্থাপন করেছে। রাশিয়া এখনো মহাকাশে **যেতি** আনব-ঘণ্টার' (মান্ আওয়াস') দিক থেকে আমৌরকার সমকক্ষ হতে পারেনি।

আগামী বড় দিনের সময় আনপোকো-৮
মহাবেগমখানকে ঠেলে নিয়ে যাবে 'স্যাটার্ন৫' রকেট এবং মহাকাশখানের অধিনায়কতা
করবেন ফ্রণংক বর্মান। বাকি ২ জনের নাম
আগেই বলা হয়েছে।

মার্কিন মহাকাশবিজ্ঞানীরা মন্তব্য করেত্রেন যে, আংপোলো-৭-এর সাগরে অবতরণ
প্রথম জেমিনী মিশনের তুলনায় বেন্দি সঠিক
সরেছে অথাৎ সে পর্ব পরিকল্পিড
অবতরণ-প্রানের আরো বেন্দি কাছে
নেমেছে। কিন্তু সেই সপ্যে তারা এটাও
প্রকিন্ধ করছেন যে পরবর্তী জেমিনী মহাকাশগ্লির তুলনায় আংপালো-৭-এর
অবতরণ ততটা নিখাত হয়ন। জেমিনীগ্লি প্রেনিসিচ্চ নামবার জারগার ২।৩
কিলোসিটারের মধ্যে নামে যার ফলে সেগ্লিকে অপেক্ষমন সাহাজগ্লি থেকে
নেমে আসতে (পারাস্টের সাহারে।) বেশা
গ্রেছিল।

এবারে আমর। দেখি মহাকাশবান আপোলো-৭ কী কার্যাস্চী পালনে কৃত-কার্য হয়েছে। এই বিষয়টি সম্পক্ষে আপোলো কার্যাস্চীর অধ্যক্ষ জেনারেশ স্যাম্রেল ফিলিম্স বলেছেন ঃ

আন্দোলো-৭-এর ১১ দিনবাাপী ভূপ্রদক্ষিণের সময় যাত্রী তিনজনে সেটি
নিজেরা পরিচালনা করেছেন। তাদের নায়ক
ছিলেন শিরা। পৃথিবী থেকে যাত্রা করে
চন্দ্রকেলিক কক্ষপথে পেশছরার পর সেখান
থেকে অন্য একটি পোতের সাহারো চালে
নেমে সেখানকার পরিবেশ পরীক্ষা করে
আবার পৃথিবীতে ফিরে আসতে সম্ভাহখনেকের বেশি ল্রাগার কথা নয়। যাত্রীক্ষ

আ্যাপোলো-৭-এর ১১ দিন মহাশ্রের কাটানো এবং সেই সংক্র ফার্নটি চালানো ও অন্যান্য কতাব্য স্থান্য করায় যাত্রীদের আশাত্রীত সাফলা থেকে এ বিষয়ে নিশ্চিনত হওয়া গেল যে মান্য্যত্রী চানের যাবার জনা যতটা সময় দরকার তার চেয়েও বেশি সময় মহাশ্রেষ্য থাকতে ও কাজ করতে পারবে।

শ্বিতীয়ত এটা প্রমাণিত হল যে
আ্যাপোলো জাতীয় মহাকাশযান যাত্রীদের
সূম্থ, সবল ও কমসিরাখতে পারবে, কেবিনের
ভিতরের পরিবেশ ইচ্ছামত নিয়লুণ করবার
সূফোণ তাঁদের দিতে পারবে এবং সেই সংগ দেবে টোলমেট্রির সাহাব্যে প্রথিবীতে তথা
ও নিয়মিত টেলিভিশন চিত্র প্রেরণের
স্থোগ।

জেনারেল ফিলিসের মতে আপেলো-৭-এর পূর্ব পরিকল্পিত কার্যসূচীর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগাগ্লি হল: মহা-শ্বন্যে স্যাটানা রকেটের দ্বিতীয় প্রায়টি কর্তব্য শেষ করে যেমন খসে আলাদা হয়ে গিয়ে ভ-প্রদক্ষিণ করতে থাকরে তথন আ্যাপেলো-৭কে ভার কাছে নিয়ে যাওয়া হবে প্রতিবী থেকে যাতা করার পরের দিন। ভারপর পরিকলপনায় রেটো-রকেটের বদলে যে স্মতিস প্রোপালশান ইঞ্জিন লাগলো আছে সেটি পরিক্রমার নিদিন্টি পর্যায়ে ১১ দিনে ৮ বার চাল, করে যানের গাঁতদিক পরিবতনি বা সংশোধন করা যা চন্দ্রলোকে যাতায়াতের পথে করতে হবেই। ইঞ্নিটি অন্টমবার চাল্ল করে আপেলো-৭কে কক্ষয়তে করার পর কাম্পউটার নিয়ন্তিত কৌশলে সেটিকে প্ৰিবাহত ফিরিয়ে আন হয়। আপোলো-৭ নি**ভূলিভাবে এই কর্ত**বি-গুলিতে কৃতকার্য হয় :—

এক দ্ধা মহাকাশ্যন্তার ক্ষেত্র বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন (৭৮০ ঘণ্টা ৩০ মিনিট)। অধিকংতু মহাকাশ পরিক্রমার মেয়াদের দিক থেকে এটি ম্বিতীয় স্থান অধিকার কারণ ১৯৬৫ সালে জেমিনী-৭ যাত্রীসহ ১৪ দিন মহাকাশ পরিক্রম করেছিল। দিবতীয়ত আপেলো-৭ আমেরিকার ক্ষেত্রে যাত্রীবাহী আমেপালো কার্যসূচী প্রথম বাস্তবে র্পায়িত করল। তৃতীয়ত একসংস্গ তিনজন যাত্রী নিয়ে যাবার দৃষ্টান্ত আমেরিকার ক্ষেত্রে প্রথম। শেষত এর আগে কোন মার্কিন মহা-কাশ্যান থেকে টেলিভিশন চলচ্চিত্র ৭ বার প্রথিবীতে পাঠানে হর্না। আাপোলো-৭-এর সাফলা ১৬ লক্ষ পাউণ্ড ঘাতশত্তি সম্পন্ন স্যাটার্ন-১বি রকেটেরও উপযোগিতা প্রমাণ করেছে।

জ্যাপোলো-৮ এখন যাতার জন্য তৈরি। স্যাটান-৫ রকেটসহ তার উচ্চতা মোট ৩৬৩ ফটে। কিন্তু তার মধ্যে চাঁদে নামবার কোন आलामा याम थाकरन मा कात्रम रकान बानायतक के शाहर हिंदम नाबादनात श्रीत-কল্পনা করা হয় ন। আন্সোলো-৮-এর গতি-পথ ঠিক কি রক্ষ হবে তা এখনো সম্পূর্ণ নিধারিত হয়নি। একটি মত হচ্ছে আপোলো-৭-এর কার্যসূচী আংশেলো-৮-এর সাহায়ে। আর একবার প্রেরাব্তি করে যাত্রীর নিরাপত্তা সম্পকে নিম্পিত হয়ে তবে মান্যেকে চারের লিকে পাঠানো উচিত। দিবতীয় মত হক্ষে আংপেলো ৭ আশাতীত সাফলা লাভ করেছে (200 T অ্যাপোলো-৮কে যাত্রীসহ সরাসারি কেন্দ্রিক কক্ষপথে ঘারিছে ফিরিয়ে আনা যেতে পারে যাতে যানটি প্রথিবী ও চাঁদ. দ্যতিকেই এক সংগ্য **প্রদক্ষিণ করে আস**তে পারে। তৃতীয় মত হচ্ছে আনপোলো-৮কে চাঁরের চারিলিকে বার বার **যো**রালে। কোনটি করা হবে তাত মাসের মাঝামাঝি নাগাদ ঠিক করা হবে। কর্মানের অধি-ায়কভার আপ্রোপোনে জেমস বাভেল ও উইলিয়ামে সাা-ভাসাকৈ সংখ্য নিয়ে যাবে।

জ্যাপোলো-৯—সাটার্ন-৫ রকেটের প্রার্থ পরিচালিত হ'রে আপোলো-৯ আগার্যা ফেবুরারী মার্চ নাগাদ চাদে অবভরণের যান র্যোডিউল) ও তিন্জন যার্চী নিরে ভূকেপ্রিক কক্ষপথে যাবে। অ্যাপোলো-৯-এর নডিউল সহ ওজন হবে ১ লক্ষ্ক পাউন্ড। যার্গী হিসাবে যাবেন মার্ক্ডিডিট রাসেল ও শোয়াইকার্ট এবং নডিউলে থাকবেন ডিভিড ফ্রেট। কক্ষপথে নডিউল থেকে অ্যাপোলো-৯ আলান হয়ে যাবার পর ৫ ।৬ খণ্টা ধরে আপোলো-৯ ও নডিওলের মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ ও সংযাজনের মহড় চলবে।

জ্যাপোলো-১০-বান্তাকাল আগামী এপ্রিল বা মে। আগেপালো-১০-এর ভূপ্রবক্ষিণের কক্ষপথ প্রথিবী থেকে আরো বেশি উচ্চতে হবে কিন্দু জেনারেল ফিলিপের মতে সোট চাঁহের দিকে বাতা করবে কিনা সন্দেহ। সেটি বোধ হয় ভূকেন্দ্রিক কক্ষপথে থেকেই চাঁহে অগতরণের সম্পত ধাপের মহভা দেবে। ভবে আপোলো-৯ বাদি খবে ভালা ফলাফলেদ পরিচয় দিতে পারে ভাহল আ্যাপোলো-৯কে চাঁদের দিকে পাঠানোর কথা চিন্তা করা

ज्यादनारना-১১--১৯৬৯ সালের শরংকালে বা শতিকলে আপোলো-১১ বাহাসিহ চল্-লোকে যাত্রা করবে যদি আগেকার মিখন গ্রিল বোল আনা সাফলা লাভ করে। ঐ খান থেকে দুজন যাত্রীর চাঁদে অবভরণের कथा। आरभरमा-১১दि १६ मक भाष्टेन्ड ঘাতের শ্বারা স্যাটার্ন-৫ রকেট প্রথমে প্ৰিবী থেকে ১১৫ মাইল উধেৰ্ব কক্ষপণে পেণাছে দেৰে মিনিট বারোর **মধ্যে। সেখা**নে যদি সর্বাকছা ঠিকঠাক থাকে ভাহলে সম্ভব্ত শিষ্তীয় বার ভ্রমেকিণের সময় **রকে**টের পর্যায়টি আবোর চালা: बिनीम हो অন্তেশকো-১১ প্রথম মহাজাগতিক (ঘণ্টার ১৭৫০০ মাইল) থেকে স্বিভীর মধ্যঞ্জাগতিক বৈগে (খণ্টায় ২৫ মাইল) ভকেন্দ্রিক কক্ষপথ ত্যাগ করে চাঁদের দিকে চলে যাবে এবং কাছাকাছি পোঁছাতে তার লাগবে ৬০ খণ্টার মত। কাছাকাছি ক**লতে চাঁদ থেকে** ৪০ হাজার মাইলের মধ্যে যেখনে অভিকর্য ক্লেয়ের সামানা। তথন সেই অভিক্রের ফলে আপেলোর বেগ বাড়বে। ভখন রেট্রোরকেট কিম্বা সাভিসে ইঞ্জিনের সাহায্য আপেলো-১১র বেগ সংযত করে খণ্টার ৩৬০০ মাইলে নামিয়ে আনা হলে চাঁতের আপেকার্ড দুর্বল অভিকর্ম ক্ষেত্রে ক্ষেত্রিকে চণ্ডকেণ্ডিক - কক্ষপথে টেনে নিয়ে সাবে। মহাকাশযানের তৃতীয় অংশটি চাঁব থেকে ৭০ মাইল উপরে ঘ্রতে থাকরে। সেই সময় দুজন যাত্ৰী নডিউলটি আলাদা কৰে নিয়ে গভি বেগ খণ্টাম ৭০ মাইলে নামিত্র চাঁদ থেকে যখন ৫০০ ফুটের মধ্যে আসারে তখন তারা নামবার উপযুক্ত জারগা খ^{েতা} শার করবেন। বার করার পর আরো নেনে চাল থেকে ৬৫ ফুট উচ্চতে শোহে নভিউজ্ঞতি মান্দ্রতিতে চাঁদে নামানো হবেং ভূমিস্পর্শ করার সংগ্র র্লাডউলের পারা সংখ্য হাজন বন্ধ করে দেওয়া হবে। তব্ যাত্রীরা চাঁদে নেমে সেখানে বড় জোর ২৬ ঘণ্টা থাকবেন এবং সেখানকার মাটির নম্না নিয়ে আবের অন্য একটি ইঞ্জিনের সাহাযে আপোলো-১১তে ফিরে যাবেন। ভারপর সাড়ে তিন্দিনে তাঁরা প্রথিবীতে ফিলে আসবেন। এই হ**ছে মো**টাম্টি পরিকল্পনা। আপোলো-১১ যদি সব ক'জ ঠিকমত করতে া পারে তাহলে আর একটি অ্যাপোলো অর্থাৎ জ্যাপো**লো-১২ পাঠনো হবে।**





- ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা
 ৫েথস্ক্রিপশন করেছেন।
- যে কোন নামকরা ওবুধের দেকোনেই পাওয়া য়য়য়।

DZ-1476 R-BEN

সমাণ্ড



(সহিত্তিশ)

অনাদিপ্রসাদের সংশে সাধ্জীর দেখা হওরার প্রয়োজন ছিল। অনাদিপ্রসাদ নিজেকে প্রস্তুত করেছিলেন কিস্তু দিক নিগায় করতে পারছিলেন না। এলোমেলো হাওরার মধ্যে কিভাবে পাল তুলবেন, কোন পথে বার চলবেন ব্রুক্তে অস্ক্রিধা হাছল। সাধ্জী সেই নিশানা দেখিরে বিনেন। কুরক্তেও।

ছেলেবেলা থেকে অনাদিপ্রসাদ রামায়ণের চার নহাভারত পড়তে ভাল বাসতেন, কারণ মহাভারতের চরিক্রগ্নোকে অনেক কাছের মন্যে বলে মনে হত। হাতের কাছে কাশী-বান নামের সংস্করণ পোলেই উনি প্রথমেই উঠে দেখতেন সেই লাল রং-এর ছবিটা, গোলানে ভামসেন দ্বংশাসনের রঙ্গান করছে, বি বভিংস, অথচ বারিশ্রেটে মধ্যম পান্ডবের জনা বাহবার মন ভরে যেত, কারণ, সে নর-শিশাচ দ্বংশাসনকে উচিত শাগিত দিরেছে।

কিন্তু কোথায় আজ সেই ভাজসেন?
দ্বেশসেনে মান্য যথন জজারিত, বেচে
দাবার অর্থ কেউ খুন্জে পাছে না, নির্নাণ্ডার সংজ্ঞা যথন লোপ পেয়েছে, সভার
লাগুনা যেখানে প্রতিনিয়ত ঘটনা—কোথায়
সেই বেব উরসজাত প্রন্নদ্দন? কেন আজ সে প্রে প্রিভজ্ঞা রক্ষা করছে না। কেন
আবার দ্বেশাসনের ব্রুচিরে রম্ভপান করছে

সেই দিন থেকে জনাদিপ্রসাদ ব্যাড়ি ফিরে

শুন করে মহাভারত পড়া শুরু করকেন।

স্বাল, দুপুরে, বিকেল, কথনও বা আলো
জনালিয়ে অনেক রাত পর্যাহত সংস্কৃত,
বাংলা, ইংরাজীতে মহাভারতের শেলাক আর

গ্যাখ্যা পাঠ করছেন। যে মানুষটা গত ক'মাস
ধবে শুধু বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়িয়েছে,
বাড়ির সংগে বিশেষ সম্পর্কাই রাখেনি সেই
লোকটা দিনের পর দিন স্পেকছার বন্দী হয়ে

রইল পড়ার ঘরে।

^{রনলা} বেদির এ আর এক **অস্বচিত।**

জিজ্ঞাস করল, এত মন দিরে কি পড়াশ্নো করছ?

অন্যাদিপ্রসাদের ছোট্ট উত্তর, মহাভারত।

—সারাদিন ব্যাড়িতে বসে থাক,, একবারও
বাইরে বার হও না, দেখ শরীর খারাপ না
হয়।

অনাদিপ্রসাদ হাসেন, আমাকে নিয়েই ভোমার যত ভাষনা, তাই না র্রাম ? বাইরে বেরলে দর্গিচনতা, আবার বাড়িতে বসে থাকলেও চিন্তার অনত নেই।

—তা নর, তোমার সব কিছ্ই হঠাৎ হঠাৎ কিনা, তাই ঠিক ব্ৰতে পারি না। এমন আদাছোলা খেরে মহাভারত পড়তে শ্রু করেছ যেন এ-বই আর আগে কথনও পড়ান।

—পড়েছি বৈকি, ভূমিও তো পড়েছ।
আছা বলত দ্রৌপদীকে তোমার সতী মনে
হয় কিনা? পাঁচজন স্বামী নিয়ে কেমন
সূত্রে ঘরকায়া করে পেল।

রমলা বৌদি সতি কথা বলে, কেন যে দ্রৌপদীকে সতী বলে আমি ব্রিঝ না।

—তাহলে কে সতাঁ, কুম্তাঁ? কুমারী অবস্থায় তার ছেলে হল কর্ণ, লোকলম্পার ভয়ে তাকে জলে ভাসিয়ে দিয়ে যদিও বা রেহাই পেল, বিয়ে হল এমন এক স্বামার সংগ্য যে সম্তানের জন্ম দিতে অক্ষন। ফলে স্বামার অনুমতি নিয়ে তিন দেবতার প্জাকরল, তাঁদের উরসে তিন পাশ্ডবের জন্ম হল। তুমি কি বলা? কুম্তাঁ একজন সতাঁ?

—আগেকার দিনে কত কি হত ভাবতে গেলে মাথা গোলমাল খয়ে যায়।

আনদিপ্রসাদ এবার চোথের চশচ্চাটা খুলে অলপ হেসে বললেন, অথচ গান্ধারী যে মহাসতী ভা তৃমি নিশ্চর স্বীকার করবে, অন্ধ স্বামীকে নিয়ে যে সারাজ্ঞীবন কাটিয়েছে?

রমলা বৌদি বলে, নিশ্চয়।

— কিন্তু সেই সতী গান্ধারী এমন একশণ্টি সন্তানের জন্ম দিল যাদের প্রধান হল দ্বেধিন, দ্বংশাসন। যাদের অভ্যাচারে

সারা দেশ শিউরে উঠন, যাদের পাপে कत्राम्य क्रांका छेन्यान करत উঠল. শেষ পর্যাত ধ্যাসে হল। তাহলেই বোঝা কে সতা আর কে অসতী বাইরের আবরণ দেখে বোঝা যায় না। বোঝা যায় ফল থেকে। সেদিন একজনের কাছে শুনছিলাম, সে যেত একটি মেয়ের কাছে, অন্পবরসী, তাকে উপভোগ করতে। পর্ণচশ টাকা করে দক্ষিণা দিত। একদিন সে মেরেটির শরীর খারাপ হল। লোকটি সেখান থেকে ফিরে আসন্থিল, মেয়েটির মা কিল্ডু তাকে বেতে দিল না। কোন অছিলায় মেয়েকে বাড়ি **থেকে** সরিয়ে দিয়ে এই প্রস্তাব রাখল, আপনি বে প'চিশ টাকা করে দেন, তাতে আফাদের সংসারে অনেক সাশ্রয় হয়, মেয়ের অসুখ বলে ফিরে ফাবেন কেন, আমি তো আছি। ভদলোক সে সম্ধায় মেয়ের বললে মাকে নিয়ে শলে, যথারীতি পর্ণচশ টাকা দক্ষিণ দিয়ে।





স্থল জীবনহাপনের জক্ষ বা প্রেরোজন গুকাসায় তা পাওরা বার। গুকাসা অকাদ বার্ধকা রোধ করে, বান্ধার উন্নতি করে এবং স্বাহচের ঘেটা জ্বকরী, বৌবনের বল ও বীর্ধ ফিরিয়ে আনে। সারা পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক আজ

সারা পৃথিধীর লক্ষ্ণ লক্ষ্য লোক আন্ত্র বলবর্থক তথা হতবাছো।জারকারী আধুনিক ট্যাবলেট প্রকাশ ব বছার করেন। পুক্তর প্র প্রীলোকদের জন্তু পৃথক পৃথক প্রকাশা পাওয়া বায়।

ওকাসা – হর্মো – ফার্মা জিঃ বাওন–বার্জিন-এর তৈরী বত বড় ওহুধের গোকানে পারেন অধবা সরাসরি বাগের কাচ গেকে পারেন:

OKASA CO. PVT. LTD P. O. BOX 396, BOMBAY-1,

CU-32

রমলা বোদি শিউরে ওঠে, ছি ছি, কি অসভা !

—কিন্তু এ সভা, এ বাস্তব।

—না, না, আমি বিশ্বাস করি না।

—এই হল অবক্ষরের চিত্র, এইভাবেই এক একটা সমাজ ভেগে পড়ে, সভ্যতার সংকট দেখা দেয়—ক্ষমণ পচ ধরে দংগণ্ধ পাঁজে জ্বাবার। -তথ্য উপায়?

—হয় সে অগগটাকে কেটে ফেলে সিতে হবে, আর যান সেটা ফেড়ার আকার নের কাটিয়ে নিতে হবে, শ্লটিশ নিয়ে চেপেরছের চলেব না, তাতে বিষ ক্রমণ সারা গায়ে ছড়িয়ে পড়বে, বেখানে সেখানে বিষ ফোড়া বেরবে। সমাজের যথন এই অবস্থা হয় তথনই আসে বিশ্বব।

িরছলা বেটিদ **ভরে ভরে উচ্চারণ করে**, বি-শ্ল-ব।

—এতে ভর পাষার কিছা নেই, রন্তপাত হবে হোক, তাতে বদরক বেরিরো খাবে, স্থে সবল সমাজ বেন্টি থাকবে। সেই-জনোই তো কুরা পান্ডবের যাথ হয়েছিল, অংধ রাজার রাজ্জে, গ্রেশাসনের অবসান ঘটাতে ভাইরো ভাইরে শড়াই। এত ধর্ম-

स्तार्क श्रुक्षप्रमन्न उरलाऽ

(যে কোনও মহিলার মত নিন্)

भूक्ष बात्वहे नव-एष् छिक्नाव, त्रीचिन, किछकाछ, अन्नेन भूक्ष विनि निर्मत वार्कियेव कर्क गर्दिकी



জে. কে. ধেলেন কাটিল পিঃ বারণ প্রস্তৃত্ব



প্রেওবা পরাম্পরাসত পরিষ্ঠানি সর্বোধ্যুট

एटलन कार्किंग

রেমণ্ড সূটিং সমগ্র পরিবেশকে পূর্ণ করিয়া ভোগে Raymond's

থাবা আমি বলছি তোমার, আর বেশি দেরি নেই। কোন সভ্যতা, কোন সমাজ বেশিদিন মুখ বুজে এই নিম্ম অভ্যাচার সহা করে না। তুমি কি মনে কর এইভাবে প্রতিকারহান শঙ্কের অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভতে কাদবে? তুমি কি মনে কর যাব সমাজ নিজেদের যন্ত্রণার এই রকম নিশ্ফল মাথা কুটে মরবে? চোরেরা স্মাজের মাথায় বসে বাহাদ্রির নেবে, সং মান্য এইভাবে লাস্থনা ভোগ করবে, অসতীরা সতীম্বের ঢাক পিটিয়ে জয়মালা পরে বেড়াবে। আর গৃহস্ত বধ্বে শ্রে বে'চে থাকার জন্যে নিজের লক্জা বিক্রী করতে হবে। যগে যগে সভাতার এই সংকট মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে, কিল্ডু বেশিদিন দে টে'কে না, বিস্পাবের মগেরে তার মাথা গ'্ডিয়ে দেয়. সব দেশে তাই হয়েছে। ইভরোপ, আমেরিকা, কোথাও তার ব্যতিক্রম হয়নি ৷ এদেশেই বা তা হবে না কেন? ভাছাড়া এ বিষ্ণাব যে এদেশে আগেও ঘটেছে-পাণ্ডব ও করার যাখে, সার ও তস্ত্রের শড়াই, নাায় ও অন্যায়ের শ্বন্ধ।

রমলা বৌদি স্বামীকে জমশ উত্তেজিত গতে দেখে কথা না বাড়িয়ে বলে, আজ অনুক রাত হয়েছে, শুতে চল।

- -- তুমি শ্রের পড়, আমি যাছি।
- ---এখন কি করবে?

— মারল পর্বত। পড়ে নিই, বড় অভ্তুত ঘটনা, কুর্জ্বের থ্রেধর পর যদ্ম বংশ ধরংস হওয়ার কাহিনী। মানির অভিশাপে যে ছেলেতি মায়ল প্রস্ক করেছিল, সেই মায়লাই বংশ ধরংসের কারণ। বরোজ্যেন্তর উপদেশ দিয়েছিলেন, মায়লাটাকে ঘষে থবে শেষ করে ফেল, কিল্টু শেষ পর্যাত ভারা পারোন, একটা ছোট অংশ রয়ে গিয়েছিল, বার ফলে যদ্ম বংশ আত্মকলহে শেষ হয়ে গেল. কিল্টু সেই ছোট অংশটা গেল কেলে যদ্ম হালার বছর পেরিয়ে গেছে, কিল্টু সেই মায়লের অর্মাণ্ট জংশটাকু নিশ্চর কোহার বছর প্রামির সেইটেটই খাছছি।

ন্মলা বৌদি কি বলবৈ ভেবে পায় না।

—বলছি তো, তুমি গিয়ে শ্রে পড়া

অভীখানেক বাদেই আমি খরে যাছি।

—তাই এস।

:

সে রাতে অনাদিপ্রসাদ কিন্তু একেবারেই বিছানার শতে বাননি। সারারাত পড়ার গরে কাটিরাছেন, কখনও বই পড়ে, কখনও আধ্যমেনত অবস্থার, কখনও বা জেগে স্বশন্দেশ। এ স্বশন, না অতীতের ঘটনার গোশবাক। পদার ওপর একটার পর একটা ছবি ফ্টেউছে, এও এক বিচিত্র অভিজ্ঞাতা।

অনাদিপ্রসাদ দেখতে পেলেন বদ বংশ ধ্বংসকারী মুখলের অর্থাশত অংশ মাতির কবর ফ'ডে আন্তে আন্তে ওপরে উঠল, সম্তর্গণেই চারদিক দেখে নিয়ে হঠাং ছ্টতে শ্রে করল, ঠিক যেন কার্টনে চিত্রের কোন এক সচলা জড়পদার্থ, যার হাতপা গজিরেছে, যে আর চলংশভিহীন নর, যার মুখে অতিবাদ্ধির প্রকাশ আমরা দেখতে পাই, সেই মুবল জল ঝড়ের মধ্যে দিয়ে তার অপ্রতিহত অভিযান চালিয়ে আয়তনে আয়ও ছোট হয়ে পেছিল এসে আজকের সমাজে। ঐতিহাসিকদের চোথকে ফাঁকি দেবার জন্মে রাভারাতি নাম পালেট ফেলল—এখন আর সে মুবল নর—তার নাম কালো টাকা।

অনাদিপ্রসাদ ধড়মড় করে উঠে বসলেন,
মনে হল এই গভীর রাতে বাইরে অনেকগ্রেলা কাক ডাকছে: গর্লভের চীৎকার,
নানারকম অশন্ড ধর্মান, বোধ হর এই
রক্ষই শোনা গিরেছিল দ্বেশিধনের জন্মলগনে।

যদিও নাম তার কালো টাকা কিন্তু রং কালো নয়। ব্রেপালী চকচকে ঠিক জন্য টাকার মতই, তফাং শ্রুধ্ এ টাকার জন্যে টাকার বেড়ায় না. বেশির ভাগই ত্রুকে থাকে সিন্দরে। এরই লেনদেনের জন্যে কালো বাজারকে বাঁচিয়ে রাখতে হরেছে। সমাজের সব শতরে কালো টাকা ত্রুকছে—অভিশশ্ত মুষল তার কাজে করে বাতে ঠিকই, সকলের জলান্ত আশ্রেত আশ্রেত সে সমাজকে প্রণ্ড করে ফেলবে।

সংগ্রা সংগ্র স্থ্যাশ বাকে ছবি ফুটে উঠছে সেই পাকে আলাপ হওয়া ময়লা বং ডুরে-চুলের আফিম মিত্তির, জনথনে গলায় হাসছে, বলছে, সেদিন বাজারে এক মেছো এক জোড়া ইলিশের দাম হাকলো তিরিশ টাকা, আমি শানে হাসলাম, এত দাম দিয়ে কে মছে কিনবে। ওমা, কিছুক্ষণ বাদে দেখি এক ভল্লোফ করকরে তিনখানা দশ টাকার নোট দিয়ে দুটো মাছ নিয়ে চলে গেল। তবেই ব্রেন্ন, টাকাওয়ালা লোক নিশ্চয় আছে।

তাফিন মিত্তির সাঁতা কথাই বলেছে।
কিণ্ডু যা সে বাকেনি এ হোল কালো
টাবার খেলা—যে টাকা খরচা করতে অত
নায়া হর না, এরই যাদ্যু স্পাণোঁ তরিতরকারী মাছ মাংস, সব কিছরে দাম হুহু
করে বাড়ছে। স্বছুদে বজার করছে তারাই
যাদের প্রকেটে কালো টাকা আছে। যাদের
নেই তারা থাল হাতে মুখ শ্বিক্রে বাজারে
যুরে বেড়াক্ছে, যাড়ি ফিরছে বিনা পরসায়
করেক কিলো ঈর্ষা কিলে।

মনে পড়ছে সংবাদপতের শিরোনামা— পর্যালশ কালো টাকার সংখানে বাড়িতে বাড়িতে অন্সেখান করছে। কোন বাবসায়ীর লেপের ভেডর থেকে টাকা বারিয়েছে, কোন ভাতারখানায় প্যাকিং বাস্কর

মধ্যে ভরা কালো টাকা। কোন ফিক স্টারের বাধরমে পাওয়া গেছে করেক তাক টাকার নোট। পর্যালশের চেরে ব্যাশিমান কালো টাকা, মুখলের অভিজ্ঞতার সে উত্তর্যাধকারী, আর সে চপচাপ ধনীর সিশ্বকে বসে রইল না. চারদিকে ছডিরে পড়ল। কালো টাকা চাকে পড়ল জমিতে। সংখ্য সংখ্য জমির দাম ফে'পে ফালে উঠল হাজার টাকার জমি বিকোলো দশ হাজারে সাধারণ শোককে সাধারণ রোজগার নিরে আর জুমি কিনতে হল না। রাতারাতি কালো টাকা বড বড শহরের সব জয়ি দথল করে নিল। কিল্ড এতেও তার শালিত নেই ধাপে ধাপে উঠতে লাগল বাড়ি, একতলা লোতলা ছাডিয়ে ক্রমে তেরো-চোম্প তলা জাম কিনতে যে বাড়তি কালো টাকা দিতে হরেছে তা উশক্তে করার জন্যে কমির ওপরের শুন্য স্থান যতথানি উ'চু সম্ভব দখল করা শার, হল, তার জনের তো আর নতন করে টাকা হিতে হবে না। অভএ উচ্চ বাড়ি, অনেক জ্যাট, যথেষ্ট ভাড়া, তাঃ উপর পাগ্ডীর টাকা অর্থাৎ কেলামী কালো টাকা একজনের পকেট থেকে আর এব জনের পকেটে চলে গেল। উঠিয়ে দেওক इम दण्डी, छाभा। इम प्रधादिस ग्रहरूपः একতলা আর লোতলা ব্যাড় স্কাই**ক্ষেপার।** অগণিত মানুবের চাপ দীর্ঘাবাস কিন্তু উচ্চ তলার ফ্লাটে বাসিন্দাদের কোনরকম অস্বস্থিতর কারণ হব

আর একটা ছবি ফুটে উঠল—ফিল ডিরেক্টার সৌরভ সেন, তথনও তার এরকা পর্ডাত অবস্থা হরনি, ছবির জন্যে কিনতে এসেছিল অনাদিপ্রসাদের একটা বই। ম্বাধিরে বললে, গলপটা কিনে রাথছি, তত ছবি তুলতে পারব কিনা জানি না। অনাদিপ্রসাদের বিশ্বিত প্রশ্ন, কেন?

,—কালো টাকা চ্বেক ফিল্ম ইন্ডাল্ডি সর্বনাশ করে দিয়েছে। শ্টারদের পাম চড়ে আশা হাজার, এক লাখ, তার বেশির ভাগ কালো টাকা দিতে হবে, কারণ টাজের ও তারা সই দেবে না। যদি শ্টার না নিয়ে ছাঁ করি সিনেমার মালিকরা দেখাবে না, ভারা কালো টাকা চেয়ে বসবে। ফলে হ শ্টারদের, নয় সিনেমা মালিকদের কাটে টাকা দিতে হবে। অতএব এমন প্রয়োজ চাই, যার কালো টাকা আছে। এখন তালের খেলা চলছে, আমাদের মত ছাপো মাণ্ডের এ লাইনে বেচি থাকার কে উপায় দেখছি না।

সৌরভ সেন সেদিন মিথে কথা বলেনি অন্যাদিশ্রসাদের সেই গলেশর চিন্ররূপ আছ ওঠেনি. খবর নিরে জেনেছেন সেদিদ নামকরা পরিচালক সৌরভ সেন হারি গেছে, লক্জার খ্যার ভুমুশ তলিরে গে দিশী মদের স্লোভেঃ

অন্যদিপসাদ **जे**र ते পায়চাবী করতে বাইরের এ-ঘর থেকে ও-ঘর. রমলারা নিশিচণত গারান্দা, ওপরের ছাদ। হয়ে ঘুমজে, পাশের বাড়ির পাগলীটা গান করছে, দারে একটা প্রেসে মেশিন চলার ঘটাং ঘটাং শব্দ হচ্ছে, দুটো বেশি পয়সা শাবার জন্যে তারা রাভ জেগে কাজ করছে। প্রেসের কথা থেকে মনে পড়ল লেখার কথা, সেই সংগে ভেসে উঠল প্রকাশক স্নৌল রায়ের মুখ। অব্ধকার আকাশে স্কন্ধ কাটার মত জীবনে সাথকি স্নীল রায়ের বিরল কেশ মুখখানা হাসাছে, যেন বলছে, আরে ভাই আজকের দিনে শ্ধ্ ব্যবসা করে কিছা চলে না। কত রকম টাক্সের ফদ্দী বার করেছে, যা রোজগার করব সব গর্ভনমেণ্ট কেডে নেবে, সেই জন্যে ঠিক করেছি বৌশ বই আর ছাপাবো না।

অনাদিপ্রসাদের প্রশ্ন, তাহলে কি করবেন? —শোনেন নি আমি বারাসাতের নিকে প্রায় প'চাত্তর বিঘে ধানজমি কিনেছি।

—আপনি চাষ করবেন?

— তাছাড়া গভানমেণ্ট শস্য ফলাবার জন্যে
টাক্সি ফ্রি করে দিয়েছে, আরে ভাই শব্য
হোক আর নাই হোক কাগজে কলমে
দেখিয়ে দাও, এত ধান হল এত পাট হল,
বিক্রী করে এত টাকা হল। দিবি আমার
কালো টাকা সাদা হয়ে ঘ্রে আসবে অথচ
টাক্স দিতে হবে না।

অনাদিপ্রসাদ এ থবর জানতেন না, সত্যিই আশ্চর্য হন, বলেন কি স্ন্নীলবাব,, আজকাল এইসব চলছে ?

স্নীল রায় ম্র্কী চালে হাসে, এর চেয়েও বেশি লাভ পোলিছিতে, ম্রগীর চাষ কর্ন, তাতেও টাক্স লাগবে না। বেশি জমিরও দরকার নেই, খান কয়েক বড় বড় খাঁচা, কতগ্লো মোরগ আর ম্রগী, কুমাশ্বরে তারা ভিম পাডবে আর বাচ্চা

দেবে। ডিম বিক্রী কর্ন, ম্রগ্রী বিক্রী কর্ন, আর কিছু নাই বিক্রী কর্ন, আপনার কালো টাকা সাদা হয়ে যাবে।

—ঠিক ব্রুতে পারলাম না।

—আরে মশাই, কাগজে পরে ম্রগণী ডিম শাড়্ক, হিসেবের খাতার বিক্রী হোক, আসলে ম্রগণী নাই বা রইল, জানেন রাজ-ঘানে এখন পোলটি ফার্ম সবচেরে বেশি! সবই কাগজের ম্রগণী, কাগজের ডিম— কালো টাকা সাদা বানাবার আজব কল।

অনাদিপ্রসাদ আপত্তি করেন, তাই কথনও হর, সরকার এ সবের খবর রাখে না? ইনেস্পেক্টার পাঠিয়ে তো খেজি নিলে পারে।

—থেজ ঠিকই নের তবে ইনেস্পেঞ্টার না বলে করে গিয়ে হাজির হয় না, যেদিন গিয়ে পেশীছয়, তার আগের দিন কিছ্ পালক ছড়িয়ে রাখা হয় খাঁচাগলোর মধ্যে, বোঝান হয় দু'দিন আগে 'য়ানীক্ষেত জরুরে' পাখিগলো সব একসংখ্য মরে গেছে। তবে এসব কথা আপনাকে বলে তো লাভ নেই. আপনি নিজেই যখন সোনার ডিম পাড়তে পারেন, তবে আয় কাগজের ম্রগী, কাগজের ডিম নিয়ে মাথা খামাবেন কেন?

স্নীল রায়ের ম্খটা ফেড্ আউট করে
গেল। ঠাণ্ডার মধ্যেও অন্যদিপ্রসাদ ঘামতে
লাগলেন, কোথার আমরা নেমেছি. শ্বে,
মিথ্যে আর মিথো,! কাগজে কলমে ধান
ফলছে, পাট হচ্ছে, ম্রগীরা ডিম পাড়ছে,
শ্ব্টাক্স ফাঁকি দেওয়া, সবাই যদি টাক্স
ফাঁকি দেবে তাহলে গভনন্দেট চলবে কি
করে?

বিরাট গম্বাজের মধ্য কে যেন চীৎকার করে বলল, চলছে না, চলছে না।

সংগ্র সংগ্র তার প্রতিধর্নন শোনা গেল দ্রে বহু দুরে হাওয়ার তরগের ক্রমণঃ যেন মিলিয়ে যাছে আর বলছে, চলছে না, চলভে না।

অনাদিপ্রসাদ ছাদ থেকে নীচে নেমে এলেন, আবার কতগ্রেলা কাগজের হৈড লাইন—'টাকার অভাবে চতুর্থ পরিকল্পনার কাজ অচল।' ভারতে উৎপল্ল ফীলের চাহিদা বাইরে তত নেই তাই কম দামে বিক্লী করে রণ্ডানী বাড়াতে হচ্ছে'। 'চিনি আমরা থেতে পাছি না কিন্তু অধেকি দামে বাইরে পাঠানো হচ্ছে বৈদেশিক মন্ত্রার জন্য।'

অনাদিপ্রসাদের দীর্ঘাশ্বাস পড়স। সব পরিকল্পনাই বানচাল হয়ে বাবে যদি লোকে ট্যাক্স না দের, যদি কালো টাকার অংক বেড়েই চলে, কিন্তু এ থেকে তো রেহাই পাবার কোন উপায় নেই, সেই অভিখণ্ড ম্যল যে সমাজের সব শুরে দিছে দেবে। কোন মানুষের শরীরের সব জারগায় র্যাদ চবি বাড়ে ততে দেহের তত ক্ষতি হয় না কিন্তু ঐ চবি যদি জমা হয় হাটের ওপর



কিংবা রেনে মান্রটাকে স্ম্প থাকতে দের না। টাকার সারকুলেশান বত হয় তত দেশের পক্ষে মজাল, কিন্তু কালো টাকা যে হাটের ওপরে জমা চবির মত সমাজের হংগিণতকে জমল দ্বেল করে দিচ্ছে, মাম্ব্রি সমাজ কত দিন যুক্তে পারবে!

মনোকণ্টে, হতাশার ভোরের দিকে তলাদিপ্রসাদ ঘ্মিয়ে পড়েছিলেন। যদি আর কিছ্কেল জেলে থাকতেন দেখতে পেতেন সেই সচল মুখল গা্টি গা্টি পারে কাট্নেন্চিকের যক্ষসপ্গতৈর তালে তালে পা ফেলে ঢুকছে রেস-কোসে।

খোড়ার বাজী খেলার রাীত আজকের
নয়, বহুদিনের প্রচালত প্রথা। প্রাকালে
খোড়ার সংগ্য রথ ছুটত, সার্রাথরা বাহাদুরার দেখাত। এখন শুধু ঘোড়ারাই দৌড়র,
কেরামত দেখায় জকিরা। হাজার হাজার
টাকার বাজী ধরা হয়, কেউ জেতে কেউ
হারে, পাওয়া না পাওয়ার একটা উত্তেজনা,
সব রকম অবস্থার মান্যই ঘোড় দৌড়ের
মাঠে যায়, বাজী ধরে কপাল যাচাই করে।
এ এক ধরনের জুয়োখেলা, তার সংগ্য
কিছুটা রোমাণ্ড আছে।

কিন্তু এখানে কালো টাক; ঢোকার পর থেকে বাজনী ধরার পশ্বতিটা বদলে গেছে। দেদিনের রেসে ছ'টা ঘোড়া নৌড্বার কথা। মন্রা হাতে বই নিয়ে ঘ্রছে, ভাবছে ভিন নম্বর ঘোড়াটার নামে 'উইন' খেলবে কিনা, এমন সময় এক পরিচিত ভদ্রলেকের সংশা দেখা হয়ে গেল। লোকটা শান্ত চোথে থাসল, হাালো মন্যা, কেমন হচ্ছে আজ, কিছ্ব ভিত্তেছ?

মন্রা বলল, স্বিধে করতে পারছি না, বল্ন না এই রেসে কি খেলব?

---আমি তো সব কটা ঘোড়ার নামেই পাঁচশো টাকা করে লাগিয়ে দিয়েছি।

মন্ত্রা চমকে ওঠে, সে কি ? তিন হাজার টাকা খেলেছেন ?

হার্গ, যদি কোন 'ফেবারিট' ঘোড়া না জেতে আমি তিন হাজারেরও অনেক বেশি পাব, আর 'ফেবারিট' জিতলেও হাজার দুই নিশ্চয়। হয় কিছু লোকসান, না-হয় অনেক লাভ, তাছাড়া এই সুযোগে আমার তিন হাজার কালো টাকা টাক্স-ফ্রি সাদা টাকা হয়ে ফিরে আসবে। কিছু মন্দ করেছি?

মন্যা সব কথাটা পরিকার ব্রুতে পারল না। তাই শেঠিয়ার সপো দেখা হতে ঐ প্রসপাই তুর্লেছিল। শেঠিয়া বলল, আজ-কালকার খেলা ঐরকমই হয়েছে, কালো টাকা সাদা বানাবার জনোই এত বড়লোকের ভিড়। তারপর কি খবর, মোহনচাঁদক্ষী আজ আসবেন না?

—বললেন শরীর ভাল নেই, তাই আমাকে পাঠিয়ে দিলেন।

--ব্জে খ্ব সেরানা, ব্বেছে ভূমি

একলা থাকলে আমার মন বেশি ভেজাতে পারবে, তাই নিজে আসেনি।

মন্য়ে বায়না ধরণ। যাই হোক সারে শেঠিয়া, আজু আমাকে জেতা জ্ঞাক্পটের চিকিট কিনিয়ে দিতেই হবে, নয়ত মোহন-চাঁদজীর কাছে মুখ দেখাতে পারব না। শেঠিয়া গম্ভার হয়ে বলল, দা' তিন দিন

শেঠিয়া গশভীর হরে বলল, দ্বা তিন দিন ধরে চেষ্টা তো খ্ব করেছি, কিন্তু শালা দালালগ্রেলা ঈগল পাখীর মত বলে থাকে, রেজাল্ট বেরতে না বেরতে ছোঁ মেরে টিকিট-গ্রেলা তুলে নেয়।

—সে আমি জানি না, আজকে আমার চাই।

--দেখি কি হয়।

বরাত ভাল ছিল মন্রার, শেঠিয়াও
চারদিকে চর ছেড়ে রেখেছিল তাই আজকের
জ্যাকপটের চিকিট সে বেহাত হতে দের্মান,
পাঁচাশি হাজারের চিকিট নব্বই হাজারে
কেনার বাবস্থা করে দিল। মন্রা সংগ্

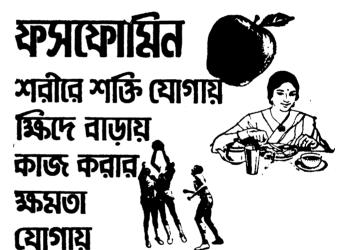
সংশা মোহনচাদকে খবর দিল। বুড়োর প্রচণ্ড উল্লাস, খব ভাল সওদা করেছ মিস্ লাহিড়ী, মাত্র পাঁচ হাজার প্রিমিয়ামে পাঁচাশি হাজার কালো টাকা সাদা করে ফেলা চাটিখানি কথা নয়। আমি খাতায় দেখিয়ে দেব দশ টাকার টিকিট কিনে এত টাকা পেয়েছি, কেউ ধরতে পারবে না। ভাজ খেকে তোমার শ্বাদা টাকা মাইনে বাড়িয়ে দিলাম।

মন্র। আনদে হাততালি দিয়ে ওঠে, আমার মাইনে তা হলে হল সাত শো টাক:?

কিণ্ডু মন্যার উচ্ছনাস টিকল না, অদ্বে দেখতে পেল স্বর্প লাহিড়ী দাঁড়িয়ে। দড় পদক্ষেপে তারই দিকে এগিয়ে আসছে। গশ্চীর গলায় ডাকল, এদিকে এস।

এ আদেশ মন্য়া উপেক্ষা করতে পার**ল** না।

(ক্রমন্)



সহজে রোগে কাবু হ'তে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে— বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জ্বন।

বাড়ার স্বাহ সুস্থ আর স্বল পাকার আনন্দে সমুজ্জল। কুসকোমিন—কলের গদ্ধে ভর। সবুজ রংবের ভিটামিন টনিক বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর গ্লিসানোকসংকট্স দিয়ে তৈরি।

SOMBB. III.

Phosform

SARABHAI CHEMICALS

chilpi sc 50/67 8er

SOUNER

noston



এ সময় সারিভন খেলেই সত্যিকার আরাম **পাবেম।**

মেয়েদের একথা বুঝিয়ে বলার দরকার নেই যে সময় সময় ব্যথা কমানোটাই যথেষ্ট নয়…

যখনই অবসাদে ভেঙে পড়েন বা বাধায় কট পান,
একটি সারিডন খেয়ে নিলেই মনমেজাজ চাঙা হয়ে
উঠবে। সারিডন বাধা বেদনা কমায় আর আমুবঙ্গিক
অম্বস্তিও দূর করে। দেখতে দেখতে দৈনন্দিন কাজের
ঝামেলা পোয়াবার শক্তি ফিরে আসে—মেজাজ হালকা
লাগে—হাসি ঠাটা ফুডিতে মেতে ওঠা যায়। সারিডন
খুব ভাড়াভাড়ি দীর্ঘকালস্থায়ী আরাম দেয়। বুবেওনে

চলুন—মাথাধরা, দাঁতের যন্ত্রণা বা গা-বাথায় সঙ্গৈ সজি আরাম পেতে হলে হাতের কাছে সারিডন রাখুন । একটি মাত্র সারিডন বাথা কমায়, আরাম দেয়, আর, মনে ক্তি আনে ঃ

'কোশ'-এর তৈরী একমাত্র পরিবেশকঃ **ভলটাস লিমিটেড**:



প্রতিলিপি-মদেণ যথের ফাাইরী

(5) বিদ্যান যোষ ৪ নভেন্বারের
আনন্দরাজার পত্রিকায় খনত-গণক'
বিষয়ে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছেন।
প্রবংধর সমাণিততে তিনি বলছেন:
বিজ্ঞানের দানকে অগ্রাহ্য করার অর্থ আলো
থেকে অশ্বকারের দিকে উলটোরথের যাত্রা।

सब नःरनावन

৩৬ বর্ব ২য় সংখ্যার দেশ-এ 'কুলজিয়াম করপোরেশন' বিষয়ক প্রবশ্বের ১৭৩ পান্টার প্রথম কলামে অনবধানতাবশত ১০০০ মেগাওয়াট-কে ১০ লক্ষ ওয়াট বলা হয়েছে। দেটা ১০ লক্ষ কিলো-ওয়াট হবে। ওই শৃষ্ঠারই দ্বিতীয় কলামের নবম লাইনে ডপরত-র বদলে তপোরত হবে এবং তৃতীয় কলামের ষঠ লাইনের 'পরিকলপনার' শব্দটি হবে 'পরিকলপনার'।

---विश्वकर्मा

গাের কিশােরের এই উপসংহারে নিহিত আছে এক চিন্তাশাল মান্বের ক্ষোড। বামপণ্থী নেতৃত্বের প্ররোচনায়, বলতে গেলে রাজনৈতিক কারণেই, ভারতীয় জনসাধারণের একাংশ আজ ইলেকট্রনিক ফল-গণকের বির্দ্ধে জেহাদে ঘোষণা করেছেন। আমাদের ক্মব্যিক্ত নেতারা কিন্তু সমর বাঁচাবার জন্যে জেট-শেলনে করে দেশেবিদেশে যাভারাত করেন এবং ইলেকট্রনিকসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান অটোম্যাটিক টেলিফোন বাবহার করেন দিনে বিশ পণ্ডাশ একশো বার। অথচ তাঁদেরই বস্তবা হলো যে, ভারত যদি এখন কর্মাপউটার ইত্যাদির মাধ্যমে আরও অগ্রসর হয় তা হলে বেকার সমস্যাও বেড়ে যাবে সপ্তো সপ্তো। কিন্তু বেকার সমস্যা কি এই যন্ত-গণক এবং অন্যান্য আধ্নিক যন্ত্র বাড়াভো না? আমার তো তা মনে হয় না। বরণ্ড, নতুন নতুন যদেশ্রের নির্মাণ ও তত্বাবধানের জন্যে নতুন কর্মসংখ্যানের পথ প্রশান্ত হয়েই চলেছে।

নেত্বংশের কথা বাদ দিয়ে আপনার আমার মতো সাধারণ মানুষের কথাতেই আসি। আমারা আজকাল ইলেকট্রিক ট্রেনে যাতারাত করতে পারলে দটীম-এজিন টানা সেকেলে ট্রেনে চড়তে চাই কী? ইলেকট্রিক ও ডাঁজেল এজিনের প্রবর্তনে ফারারম্যনের পদটি বিলা্শ্ত হতে চলেছে। কিন্তু মোট কর্মসম্পানে কি কোনো বাধা হরেছে ভাতে? আর আমারা কি ইলেকট্রিক ও ডাঁজেল ট্রেন বংধ করে স্টীম এজিনের যুগো ফিরে যেতে চাই, ভারপর স্টীম-এজিনকেও বাদ দিয়ে 'গর্র গাড়ি আর কিশ্তির নোকো' সভ্যতার ফিরে যেতে চাই—অনেক গাড়োরান, অনেক মাঝি আর অসংখ্য দাঁড়ের

কর্মসংস্থান হবে বলে? নিশ্চরই নর । ।
কাজেই বিশেবর অণ্টপ্রহরব্যাপী সংকীতানে
পাশ্চিমী ম্লগায়েনদের দোহারাকি ভারতকে
করতেই হবে; অনেক দোরিতে হলেও
আধ্নিকতম যন্তের বাবহার আমাদের
দেশেও চাল্য করতে হবেই।

আৰু করেকটি যশ্য ও সরঞ্জামের কথা বলবো। এইসব যশ্যের সাহাব্যেই আন্তব্যের যাশ্যিকরা ও বিজ্ঞানীরা সামানা সাইকেল থেকে আবদ্ভ করে চন্দু-অভিযানের রকেট প্র্যান্ড সমুন্ত কিছুরই পরিকল্পনা করছেন নক্ষার পর নক্ষা এ'কে।

দেরির কথা বলছিলায—তা অনেক দেরি করেই 'মরেস্ট ডারাজে' (Moist Diazo) মেশিন এবং সেনজিটাইজড় (sensitized) কাগন্ধের সুশরিকজিশত উৎপাদন ভারতে আরন্ড হলো। এর স্টুনা হরেছিল সাইরিশ বছর আগে হল্যান্ডের ছেনলো শহরে। ১৯২৬ সালে সেই শহরের ছক্তর কার্ল ও ডক্তর লুইস ভ্যান্ডারাগ্রনটেন নতুন শর্মাতিতে নকশার প্রতিলিপি (চর্লাত ভাষার যাকে বলে ব্রু-প্রিণ্ট) তোলার মেশিন এবং সেই মেশিনে বাবহার্য রাসারনিক প্রক্তিরন ও সভতুত কাগন্ধ তৈরির উন্ভাবন করেছিলেন। মাত সেদিন ১৯৬৩ সালে প্রীগৌরাক্সস্কর দাশ নামে এক বাঙালী বাবসার্য়ী ভারতংকের্ব সেই দুটিরই উৎপাদন আরম্ভ করলেন।

ভঃ কর্ল ও ভঃ লাইসের গবেৰণার ফলে এখন তাঁদের সেই আবিশ্বার আধ্নিকভম রুপ পেরেছে। অবশ্য ময়েন্ট ভারাজ্যের পরেও আবিশ্বাত হয়েছে electrostatic প্রণালী এবং তা-ও এখন দেশে দেশে প্রতিলত হয়েছে। Diazotherm নামে সর্বাধ্নিক আরও একটি পর্যাত আবিশ্বাত হয়েছে কিন্তু ইয়েরেরেপেও ভর প্রচলন এখনো ভালো করে হয়ন। আমেরিকান আবিশ্বার জেরক্স (xerox) প্রণালীও বেশ কয়ের বছর ধরেই চালা হয়েছে, কিন্তু সেই কাজের জন্ম নাকি মেশিন কিনতে পাওরা যয় না; টোলাপ্রশীর বা টেলেক্স মেশিনের মতো ভাড়া নিতে হয়।

এইসব আবিক্কারের আগে ছিল স্বের্বর আলোর করা ফেরো-প্রিণ্ট এবং হস্চালিত ফলে আমোনিয়া-প্রিণ্টিং প্রণালী। ভারত-বর্বে তরও অন্যতম সথিকং ছিলেন নাট্যাচার্য স্বগাঁর শিশিরকুমার ভাল্ডির আত্মীয় ভাল্ডির মহাশরদের প্রাচীন প্রতিষ্ঠান বেণ্যল মিসেলিনি'।

শ্রীগোরাপাস্থার দস অবশা ভদ্নভারগ্রিনটেনের লাইসেন্সী (licensee) ছওরার
আগে জার্মেনির ভূসেলডফা শহরের A M
Zimmermann কোন্পানীর সহবোগিতার
অ্যামোনিরা-প্রিণ্টার এবং আরও করেন্টি
বশ্ব ভারতে নির্মাণ শার, করেছিলেন। কিন্তু

মায়ের থেকে মেয়ের কাছে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে উভওয়ার্ডস'এর বাণী

> वाशनात वाकात्क मुख वात मुशी तात्थ

উডওয়ার্ডস

প্রাইপ ওয়াটার

বংশামুক্রমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়েরা উডeয়ার্ডস গ্রাইপন ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের। " পেটব্যথা, অমুভা, পেট ফাঁপা আর দাঁত ওঠার কষ্টে উডeয়ার্ডস্ মুহুর্ত্তেই আরাম দেয়।



সেটা ছিল অনেক ক্ষ্ণেডর প্রচেণ্টা। ক্ষেত্র করে গৌরাগাস্কার এইসব কাব্দে নামলেন এবারে সেই কাহিনীটা বলা বাক।

বর্তমান পাকিস্তানের ফরিলপুর জেলার গোরাগাস্থার দাস কলকাতার বশাবাসী কলেজ থেকে বি এসসি পাস করার পর গড় মহার্থের সময়ে (১৯৪১ লালে) ভি জি এম পি দশ্তরে একটি সাধারণ চার্করি পেসেন। নিষ্ঠা ও একাগ্রতার ফলে লড়াই থামর আগেই তিনি গেজেটেড অফিসার পদে উল্লীত হলেন। বাজিগত কারণে ১৯৪৬ সালে কিস্তু গৌরাগাবাব, সরকারী চাক্রিটি হেড়ে দিলেন।

মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে, এমন কিছু সংগতি নেই যে নিজে একটা কিছু গড়ে তুলবেন—তাই এক বংধরে সংগা তিনি ফানিচারের ব্যবসাতে নামলেন। শরিকে শরিকে বনিবনা না হওয়াতে কিছু দিনের মধ্যেই সে ব্যবসা গ্রেটতে হলো।

ভারপরে গোরাপাবাব্ নিলেন ক্মিশন এজেন্সী কাজ। সাবানের এজেন্সী, কিন্তু ভাতে বেশ ভালো রোজগার হচ্ছিল। মন পড়ে আছে নিজের একটি ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান গড়ে ভোলার, তাই কিছু টাকা জমিরে গোরাপাস্থানর এবারে একাই বৌবাজার অপলে একটি ফার্নিচারের দোকান খ্লালেন। কঠ জিনিসটা বোধ হয় তার ধাতে সয় না, তাই এই একক ব্যবসাতেও লোকসান হয়ে গেল। এইভাবে স্বাধীন ব্যবসার পথে তার প্রতি পদক্ষেপেই বাধা পড়তে লাগলো।

তথন তিনি পরিচিত এক ধনী মুসলমান ক্ষানারীর রাণ্ড অফিসের চার্চ্চ নিয়ে চটুগ্রাম চলে গোলেন। এটা হলো ১৯৪৮ সালের কথা। সে সময়ে ভারতীয় নাগরিকের পক্ষে পাকিল্ডান যাডায়াতে কোনো অস্থাবিধে ছিল না, কারণ তথনও পাসপোর্ট ভিসার প্রবর্তন হয়ন। আট বছর যোগ্যভার সংগ্য কাজ ক্রার পর ১৯৫৬ সালে তিনি সেই প্রতিষ্ঠান থেকে বিদার নিজেন।

এই আট বছরে বেতন ও কমিশনের টাকা থেকে গোরাগগস্থার বেশ কিছুটা সঞ্চয় করেছিলেন। চাকরি ছেড়ে ছাপার সালেই তিনি ইরোরোপ সফরে বেরোলেন। মনে মনে তাঁর উদ্দেশা ছিল যে, কোনো উলত দেশ থেকে খোজখবর নিরে নতুন কোনো শিল্পপ্রচেন্টতে তিনি নামবেন। এমন কোনো কাজে নামবেন যাতে প্রতিযোগিতা কম।

জার্মেনির হানোভার শহরে তথন বিরাট গিলপমেলা বসেছিল। অ্রতে অ্রতে গোরাপাস্থার সেই প্রদর্শনীতে পৌছলেন। তথনো কিল্ডু তিনি কেবল দেখেই বেড়াচ্ছেন আর ভাবছেন। পাকাপাকি কিছ্ই ঠিক করতে পারছেন না হথাথ বোগাযোগের অভাবে।

ষোগাযোগ ব্যাপারটা বড়ো অন্তৃত। শিংপ

বাণজ্য প্রচেণ্টাতে কত যে বিচিত্র যোগাযাগ হয়ে মান্যকে কেমন করে সফলতার
গথরে টেনে উঠিরেছে তার কিছু উদাহরণ
মামার প্রবিচিত প্রবশ্বমালার আমি
গণিবন্ধ করেছি।

একটা ব্যক্তিগত যোগাযোগের কাহিনী নে পড়ে গেল। একটি ডাঁস পেরারা কেমন ারে এক ব্যক্তির জীবনে চিরম্থায়ী যোগা-গ্রাগ ঘটিয়েছিল এটা তারই উপাখ্যান।

কলকাতার কিছু দুরে এক শহরের একটি ্রিশক্ষা বিদ্যালয়ে ঘটনাটি ঘটেছিল। এক ্পরাতে সেখানকার কলেজের দূই সহপঠী কলোর সেই বিদ্যালয়-প্রাজ্গণের বড়ো রাস্তা পর তে°টে যাচ্ছিল। পথের ধারে একটা প্রারা গাছ। ছেলে দুটি সেই গাছের াছাবাছি এসে পেশছতেই কোথা থেকে যেন ্কটা ডাঁসা পেয়ারা ব্যলেটের মতে। একটি পাজরে সজোরে আঘত ভালের বাকের ফলা। অত্যক্তি লাগাতে বাথাটা যেন ূব বেশাই মনে হলো ছে**লেটির। দ**ুই ন্ধ্যতে আত্তায়ীর সন্ধানে গাছের কাছে গল। পেয়ারা**গাছের শাখাপ্রশাথা এমন নয়** ্ লভ আজ্ঞাননে একটি মনাস্থানের পারো--াঁর লকেনো যায়। আত্তায়ীর মা**খ দেখা** গুল না বড়ে, কিন্ত প্রভট দুটি পারের গাড় স্পণ্ট দেখা গোলা। তা দেখেই অন্য হলটি হাসতে হাসতে আহত কিশোরকৈ গলো, "আমার ছোট বোন, এখানকার িচর ক্লামে পড়ে, **ছ**্টির পরে সারা দিন াহ গাছেই থাকে: আমার গায়ে ছাঁড়ে রতে গিয়ে তোমাকেই জখন করে বসেছে। ু নেলে আয় !" অপ্রাধিনী ংব আড়াল থেকে মুখ বের কর**লো**। ার্টামতে ভরা ভাগর । দুটি চোখ আহত গ্লিটির **ওপর পড়ে একটা যেন অপ্রস্তৃত** ্লা পেয়ারার আঘাতের বেদনাটা মধ্যর া উঠলো ছেলেটির পক্ষে, আর সে বেদনা ^{ার অ}তরের অ**শ্তঃস্থালে বাসা** বাধলো। ্লাযোগটা দিনে দিনে দানা বে'ধে এমন ^{লো থে}. কয়েক বছরের মধ্যেই সেই ^{াছা} মেয়ে চেলি আর কনেচন্দন পরে ^{্রেডির} গলায় বরমা**ল্য পরালো। ওই ডাঁসা** ^{প্রারার} চোর্টাট না **থেলে ছেলেটির পক্তে** ^{দই যোগাযোগ হয়তো হতোই না।}

ানাগসংশ্বের যোগাযোগটাও অতগতেই ঘটে গেল। তিনি আজীবন
বাগিবাশা। একদিন শ্রেরারথোর জার্মানব দেশের শিলপমেলার রেন্ডেরার-তে
বাগিব খাবারের অর্ডার দিতে তার খ্র
স্বিধা হচ্ছিল। 'বয়'-টি জার্মান ছাড়া
ন ভাষা বেঝে না। এমন সময়ে পাশের
গবিল থেকে এক শ্বেতকায় বাভি উঠে এসে
বিবরে গোরাগ্রবাব্বে বললেন, "কান
নাই হেলপু ইউ ?"

এই ভদ্রলোক এ. এম. জিমারম্যান কোম্পানীর মালিকের জামাতা। এর সংগ্র সেদিন থেকে যে বন্ধতা গড়ে উঠলো সেই স্তেই গৌরাগ্যস্কার জিমারম্যান-এর আমোনির্মা-প্রিণ্টার এবং সাজসরঞ্জামের লাইসেস্বী হয়ে দেশে ফিরলেন।

ভারত সরকারের অনুমতি নিয়ে কাজ
শ্রে করতে প্রচুর সময় লাগবে। সেই সময়টা
চুপ করে বসে না থেকে গৌরাণগস্মুদর
হাওড়াতে একটা Forging (যক্চালিত
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হাতুড়ি দিয়ে লোহা আর
ইম্পাত পিটিয়ে আরও শক্ত করা মানে
ফোজিং) ওয়ার্কশপ খ্লে ফেললেন। সেই
প্রতিষ্ঠানের নাম হলো 'এ. এস. দাস আাণ্ড
কাং প্রাঃ লিমিটেড'। সেটা এখনো প্রোদমেই চলছে কিন্ডু আজকের কাহিনীতে
তার অংশ গৌণ।

পাস জিমারমানে প্রাইভেট লিমিটেড'-এর
লাইসেশ্স ভারত সরকারের অন মোদন
পেলো ১ নভেন্বর, ১৯৫৮ থেকে জিমার
মানের সন্দো এগ্রিমেণ্টের স্থায়িত্ব হলো
১০ বছরের। (করেকদিন আগে ১ নভেন্বর
১৯৬৮ থেকে দাস-জিমারমানে প্রোপ্রির
রাজালী প্রতিষ্ঠানে পরিণত হরেছে)।
চার্নরারা—যোধপরে পাকে একটি ১২৫ টাকা
ভাড়ার ফ্লাট নিয়ে গোরাংগবাক্ এবং তার
ছোট ভাই শ্রীস্নীলকুমার দাস হস্তালিত
জিমকো' (Zimeo) আমোনিয়া-প্রিণ্টর
প্রভৃতি করেকটি যক্সপাতির উৎপাদন আরম্ভ
করলেন ১৯৬০ সালে।

'লাইসেন্সী' শব্দটির মানে যারা জানেন না তাঁদের জনো টীকা করে দিচ্ছি। দেশের ছোট বড়ো প্রায় সব মেশিনের এবং যদ্যে-উৎপদ্ম কোনো কোনো পণোরও 'পেটেণ্ট' নেওয়া থাকে, অর্থ'ৎ আন্তর্জাতিক বাণিজ্য নীতি অনুসারে মূল উৎপাদকের বিনা অনুমতিতে সেগুলির হ্বহু নকল করে অন্য দেশের লোকেও সে জিনিস তৈরি করতে পারে না। এই অনুমতির সংজ্ঞা হলো license এবং যে সেটা নেয় ভাকে বলা হয় licensee। দ্বভাবতই লাইসেন্সী হতে 'রয়া **ল**টি' অর্থাৎ নাম ও নকশা কমবেশী ভাডা লাইসেন্সী বাবহারের licensorকে দিয়ে থাকে। চুক্তি যেটা হয় তারও মেয়াদ থাকে। সেই মেয়াদের সময় পার হয়ে গোলে অধিকাংশ ক্ষেত্রে লাইসেন্সী কোনো রয়্যালটি না দিয়েও বিদেশী উৎপাদকের প্রণালী তো ব্যবহার করতে থাকেই, নামটাও ব্যবহার করে যায়।

ডঃ কার্ল জ্যান্ডারবিনটেনের সঞ্চে শ্রীগোরাগাসন্দর দাস মহাশরের পরিচরের ইতিহাসটাও অসাধারণ। জ্যান্ডারবিনটেনের মতো বিরাট প্রতিষ্ঠানের ইংল্যান্ডের লাইসেন্সী হলেন বিশ্ববিধ্যাত ইলফোডণ

যুগজয়ী বই

রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্দসংস্কৃতি

ভঃ স্থাংশ্বিষণ বড়ুরা রচিত ও **অব্যাপক** শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা সম্বলিত। [১০০০]

ঠাকুরবাড়ীর কথা

শ্রীহির আরু বন্দ্যোপাধ্যার রচিত। বারকানাথের প্র'প্রের হইতে রবীশূনাথের উত্তরপ্রের প্র'পত তথ্যবহাল ইতিহাস। [১২.০০]

বাকুড়ার মন্দির

প্রীঅমিরকুমার বল্যোপাধ্যার রচিত। বাঁকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগর্মাধ্যর সচিত পরিচয়। ৬৭টি আর্টপ্রেট। [১৫-০০]

উপনিষ্দের দর্শন

শ্রীহিরক্ষর বক্ষোপাধ্যার রচিত উ**ন্ধ** বিষয়ের প্রাঞ্জল ব্যাথ্যা। [৭·০০]

ভারতের শান্তসাধনা ও শান্ত সাহিত্য

ড: শাশভূষণ দাশগ্ৰেত্ব এই বইটি সাহিত্য আকাদম**ী প্রস্কারে ভূষিত। [১৫**-০০]

देवश्व भगवनी

সাহিত্যার প্রীহরেক্ছ মুখোপাধ্যার সংকলিত ও সম্পর্নিত প্রায় চার হাজার পদের আকর-এম্থ। [২৫-০০]

मीनवन्धः ब्रह्माबली

ডঃ ক্ষেত্ত স্মুগত সম্পাদিত। একটি খন্ডে সম্প**্**ণ। [১৩.০০]

मध्यम् मन ब्रह्मावली

ডঃ ক্ষেত্ত গ্**ত** সম্পাদিত। ইংরেজিস্থ **একটি** খাডে সম্পাণ। [১৫.০০]

ব্যিক্ম রচনাবলী

শ্ৰী**যোগেশচন্দ্ৰ ৰাগল** সম্পাদিত। ১ম খণ্ড সমগ্ৰ উপন্যাস। [টাঃ ১২.৫০]

षिरक्षम् ब्राज्यावनी

ভঃ রধীন্দ্রনাথ রায় সংপাদিত। দুই খংক সম্প্রি। ১ম খক্ড ১২.৫০। ২য় খক্ড ১৫.০০।

त्रस्थम त्राह्मावनी

শ্ৰী**ষোগেশচন্দ্ৰ ৰাগল** সম্পাদিত। এক খন্ডে সমগ্ৰ উপন্যাস। [৯.০০]

ডেটিনিউ

° অন্তাংক, দাশগ্রেতক, স্মরণীয় ডেটিনিউ জাবিন-কথা। শ্রীভূপেন দত্তের ভূমিকা। ০০০০ ।

> প্রতি রচনাবলীতে জাবন-কথা ও সাহিত্যকীতি আলোচিত।

সাহিত্য সংসদ ৩২এ আচার্য প্রফুল রোড: কলিকাতা-৯

সংস্থা। সেই ভাশ্ডারগ্রিনটেন-এর ভারতীয় লাইসেন্সটি গৌরাংগ্রাব্র মতো (তংকালে) সামান্য লোক পেরে গেলেন ডক্টর কার্ল-এর স্মেহের নিদ্ধনি হিসেবে।

দৃজনের আলাপ হরেছিল ১৯৬১-র হানোভার শিল্পমেলাতে। গৌরাগ্য দাস কার্লকে বললেন যে, পরিচয়ট্কুই বথেষ্ট; আর কিছ্ তো সম্ভব নর, করেণ তাঁর ছোট্ট ইণ্ডিয়ান কনসার্ন কার্ল-এর প্রকান্ড সংস্থার লাইসেশ্সী হ্বার দ্রাশা পোষণ করতে পারে না। কৃষ্ণ ভক্টর কার্ল সংস্কৃতিহ ব্রককে বললেন, "ব'সো, এক পেয়ালা কফি থাও। তুমি ও-কথা বলছো কেন? ছোটলা কি বড়ো হতে পারে ন', মিঃ দাস? আমরা দ্বৈ ভাই-ও তো ভেনলো-র এক ছোটু ফার্মেসি-র এক কোণে বসে কাজ শ্রু করেছিলাম।" এই যোগাযোগের ফলে ভ্যান্ডার গ্রিন্ট ন প্রতিনিধি কলক তায় এলেন। তথন ফোগ্রা পার্কের ফ্রাট ছেড়ে দাস দ্রাভারা প্রিক্ আনোয়ার শা রোডের এক অলপ ভাতৃত্র দোতলা বাড়িতে উঠে এসেছেন। নোওলার দ্যুজনে থাকেন আর একতলায় দাস-ভিনাব্যব্যব্য ছোট কার্থানা। যে ওলালাজ যালিককে কার্লা সাহেব পারিয়েছিলেন ভিনা



সেই কৃতির শিলপ নেথবার পরেও যে সেই ঘতামাল। লাই সেংস দেওবাটা অন্যানন করনে, গোরাজাধানা মূনাক্ষরেও ও ভাবেন নি নিকত্ ভাবা ভাবেন হৈ সেই পরিকশকও লোরাল্যস্থারের প্রক্ষা প্রতিটা ব্রেতে পার্কেন। ১৯৬২ সালে মতুন কোশানী গাঁৱিও হলো। নামকরণ হলো 'বাস বিপ্রাচাতিকসা প্রাইভেট লিমিটেড'।

ভারতবর্বের শিক্পযোজনা তথ্ন প্রেরদমে চলেছে—তাই উৎপাদমের সংগ্রু সংগ্রুই
দাস-রিপ্রোগ্রাফিকসের স্বয়ংকির ফল্পাতির
দার্গে চাহিদা হলো। এবের তৈরী OCE
ভারতো মেশিন মিনিটে ৩০ ফুট কাগছের
ভগর প্রতিলিপি ছেপে বের করতে পারে।
চিঠিপর দলিল-দশতাবেগের কপি রাখার
চোট বল্ডটিও দেখতে হলো ভারী স্কের।
বিকি বেডেই চললো।

আর একটি বিদেশী প্রতিষ্ঠানও গৌরাণণস্করের বাণিজ্য ও শিক্ষা প্রচেন্টার প্রধান
১৫ রও হরে সড়িলোন। ন্যাশান্যাল অয়ণ্ড
ভিন্তলেজ বাংক। গৌরাণসস্পরের প্রথম
২০০ টাকার খ্য টান তখন সেই ব্যাংক
ভিন্তি অপ্রত্যাশিতভাবে সাহায়। করাতেই
ভিন্তি কাজ চালাতে পেরেছিলেন। সেই
সহোয় না পেলে তিনি কি করতেন তা বলা

ত। ছাড়াও উত্তরকালে উত্তর থায়াগ। সংস্কা করেছেন ভেরেন্ট বেগগল ফিন্ন--শিসাল করেপারেশনা-এর মাানেজিং ভিরেন্টর শ্রীনামসারার।

গোৱা-পাস্থিক চুত্ৰট্টি সালে বেহালার তে ১০. ভারাভেল রেচ্ছ সাড়ে, চর বিধা কমির দীর্ঘান্যাদী লাজ নিলেন গোট কমিশনের কাছে। সেখানে ভিনি নিজের উড়াবধানে নভুন ফার্ট্রী ও অফিস-বাড়ি ভৈরি করাজন।

এইরকম ছাবর মতো স্থানর পরিবেশে
আফদ ও কারখানা আঘি খ্র কমই
বিপেতি। ভিতরতি হলতো স্থানর কিব্
েইরেটা অপরিচ্ছা—এমন কারখানা অবশ্
এর অর্থ দেখেছি, বিশ্তু পাস-ভিমারমান এবং দাস-বিপ্রোভানিকসের ভিতর বাহিরে ্টেট সমান। স্পরিক্ষিপত ভারতেলা প্রাণিত গেলে মনে হয় পাশ্চন্তি ব্রামে

াউন গোকের মনে ছাপ রাখার প্রক্রে কাঠেরীর পেপার সেনজিটাইজিং বিজাগটি
বিচেরে ভালো। লাদা একটা মেশিন, কিন্তু
কাঁ ছিমছাম! সমুসত ফ্যাস্ট্রেরীর মধ্যে জ্বরণা
এই একটি মেশিনই হল্যান্ড গোকে ইম-পোটেড: আর সবই প্রায় দেশা। সেইস্ব মেশিনত দেখাত খুব স্কুলর, আর সবচেরে
বিনেশ হলো এগের নিজেদের তৈরী
OCE মেশিনগ্রিল—যাকে বলে স্ট্রামন্ হল্লানেডর মেশিনটার স্থিতিন মিশিটের মধ্যে সেনজিটাইজভ কগেজ তৈবাঁ হলে বোররে আগছে। এত দ্রুত তার গাতি, আসা মাতই সেই কাগজকে এয়ার-কলিডদান করা গ্রাম ঘরে নিয়ে যাওয়া হল্লে। যতটা মনে গড়ছে এই বিভাগের সরটাই দাতিতেপ-নিয়ালিত। কারণ, সেনজিটাইজড়া কাগজকে মস্থান্সদায়, জ্লের ঘারে ম্ছো যাওয়া বড়ো ঘরের ভলবীর মতো আদর করে, খাতির করে রাখতে হয়।

STORE A ব্রহ दाक्षकनात्र পরিচয়ার হ বক ভর্প โทสตรา e as 211 শ্ৰীঅমিতাভ খোষাল خى (That & 613 & C বিভাগের কর্তা। ফা**র্ল্ড**রী চাল, করার সমরে সাহায্য করতে যে দ্র-একজন ওলন্দার এসেছি*লে*ন বিশেষজ্ঞ হল্যান্ড থেকে আমতাভবাবে তাদের কাছে শিক্ষালাভ করেই এখন অনায়াসে এটার তেতাবধান করছেন।

গোরাগাস্থার বললেন হে, এই অমিতাভ এবং ভেড়েলপ্মেণ্ট ও প্রোডাকশন বিভাগের ইন-চার্জা শ্রীঅচ্যুত্নাল্য হালদার ও শ্রীসমীর ম্থোপাধার প্রমুখ তর্গ কমাঠ যুবকদের ওপরেই তিনি ফ্যান্টরী চালাবার ভার দিরে রেখেছন। তাদের নমখবোধ ও কতবিন-পরায়ণতাই দাস-ভিনারম্যান এবং রিপ্রো-প্রাফিকসের স্ফলতার ভিত্তি।

গৌরাংগবাব্যর চেয়ে বয়সে অনেক ছোট ভাই স্নৌলবাব্ বহণু দিনের শিক্ষানবিসিতে পাকা হয়ে মাত কয়েক মাস আগে ভিরেপ্তর পাদ উয়ীত হয়েছেন। (বেগারাংগস্ক্রর পাচ ভাই। বড়ো এক ভাই উঠর স্থেবিরয়েন মাস কলকাও বিশ্ববিদালেরের প্রছাবিদার অমাপেক। বেগারাংগবাব্য চন যে, স্নৌল-কুমারের মতো অমিতাভ, অচ্যুভানন্দ এবং সম্পিরকেও তিনি যেন কড়াপক্ষের অনতভুল্ভি করতে পারেন। প্রিবারিক উত্তর্যাধকারে তিনি বিশ্বাস করেন না।

এই দুটি প্রতিষ্ঠানের মেট কমি সংখ্যা আদ্যক্ত ২০০। তার মধ্যে কয়েকটি সারেররেন ছাড়া আর স্বাই বা**ঙালী এবং** তারের মধ্যে বাঙালী ম্মলন্মন ও **আচেন** ১৫।১৬ জন।

তার একটি ৭০ বছর বরণক তর্ণকে
দেখে মাণ্য হলাম। তিনি হলেন এগদের
চাঁফ ল্যাকাউণ্টাণ্ট শ্রীবারেক্রনাথ বন্।
দ্র থেকে দেখলে এই শককেল স্দর্শনি
ভিশাককে শরংচন্দের কথা মনে পড়িরে
দের। ইনি সকাল আটটা থেকে সন্থ্যে সাড়ে
সাতটা আটটা পর্যত কাল করেন। আমাকে
দ্র কোম্পানীর মোট বিকরের ক্রুক বিবরে
অবহিত করার সমরে বীরেনবাব্ ক্রুকেন,
শসেই গোড়া থেকেই ওরানের ক্রুকে

विकास अन्य

भा ज	टमाडे चि	į
১৯৬২	১২,২৮,০০০ ট্রা	•
\$298	गर्घ ०००,४४,८८	का
১৯৬৭	२९,९৯,००० होंग	# ?

আর একটি প্রাস্থ ও প্রচীন বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সি সি কোপোনী এদের পূর্ব ও উত্তরাগুলের ডিস্টিবিউটর। (কণিটনেপ্টাল কমাশিয়াল কোপোনী এবং তার ক্ষণা শ্রীতারকদাস চট্টোপাধার মহাশরের ক্ষণা ও ব্যাসময়ে লিখবো বলে ভেবে বেথেছি।)

শ্রীগোরালাস্কর দাস শিশপারনে এগিরে চলেছেন। তরি গতিবেণ্ড প্রবল। সংশ্বাসপো তিনি আর একটি উদ্যোগ করছেন। সংশ্বাকারতীর ভিত্তিতে একটি ইনাস্টিউট অব বিপ্রোগুলিং গঠনের চেন্টার আছেন। তার প্ররোজনীয়তা অসীম, কারণ বোজনা ও শিশপারনের মূলে হলো পরিকল্পনা, অর গারকল্পনা, অসম্ভব হতো ব্যু-প্রিপট না থাকলে। দাস-জিয়ারমান এবং দাস-বিপ্রোগ্রাকিকস্থার প্রয়াসে ভারই পর প্রশাসত হচ্ছে। দেশী মেশিনে, দেশী কাগজে মিনিটে তিশ কাই করে ছাপার ব্যবস্থা বরেছেন গোরালাস্ক্র-মা, র্যাক এবং র উন, তিন রাজেরই প্রপ্রট

বিশ্বকর্মা

যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় -বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় স্থানা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে

নিউ ইপ্পৰ্ক - বিজ্ঞানের মন আবিজ্ঞান - অভ্যাধন্য্য ক্রমা ওওপুন্ত এক নতুন প্রলম্ম আর্থ অপসারও করে, চুলকানি বন্ধ করে, স্থানা দুর করে। অত্যাপচাবেশ্ব সরকাশ্বই হবে না—পুশ ওকতক ক্রেডে ছাডা।

এৰ প্ৰহাণ পাওৱা গেছে ভাজাবছেৰ নানাৰকৰ পৰীক্ষাৰ – জালাবছৰা ও চুলফানিব শীন্ত উপ-পন কৰেছে। আন বাধাবেহনা আজে আজে দুখ কওয়াৰ সাকে সাকে হৰেছে আপেৰ অপসাৰণ ও বিভাগ্যয়

সবচেয়ে আন্ধরের ব্যালার, ১০ বেকে ২০ বছ-বের পুরুরো অর্থ এই মধ্যে রীভিষত ভাল ক্ষেত্র

এক মূলে বংৰছে এক নতুন নিবামখকাৰী পৰাৰ্থ, বাংৰাজ্যেইন ০ – এক বিখবিক্ৰফ গবেৰণা সংখ্যাৰ অংবিকায়। এই নতুন নিবামখকাৰী কিনিবটি পাৰেন প্ৰিপাবেলন এই স্থান্যৰ মুগবেৰু আকাৰে। আৰা অপসাৰণ চাড়াও ছেচক ছিসেকেও প্ৰিলা-বেলন এইচ কাজে লাগে—এই ছালা ৰলডাবেল সময় বাবা লাগাবে কয়। ডাচাড়া প্ৰিলাকেন এইচ নতুন ছোগে সাজ্যৰণ ও আলাও ভিৰাজন কৰে। সময় সম্ভাৱ উৰ্গালয়ে ৩০ প্ৰায় ৬ ব-গ্ৰাম ডিউৰে আগমিকেট্ড সহ প্ৰিলাকেন্দ্ৰ প্ৰইছ লাকেন্দ্ৰ।

নীচের টিকানার পিথলে বিনাস্থা। কর্ল সংক্রান্ত কথানথলিও পুথিকা পাথেন: ডিলার্টরেন্ট ১০ , ক্ষেক্রি নানার্গ আগত কোং গিঃ, পেটি নাগে নং ১১১০১, বোধাই ১ বি-আর :



মাত্র ৭ দিনে স্থনীতার মুখন্ত্রী হয়ে উঠল আরো পরিষ্কার, কোমল, লাবণ্যমণ্ডিত; আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল

পগুস-এর

१-फित्न क्रांश्वावर्णात शर्विक भाग



কংগৰ দোৱালের আর বাত্র ২'দিব বাকি। কলণ তো সোবাহ বাকবেই। আবার বিকে কি বহু করের পাচবে গু বিচ্ছে আবা—দুখের বা জোগার বাকেন-ক্রবান, ভাগারেশ-ক্রিডাড় আবার জ্যোছির কথা বাবে গড়ে গোল। এবিনেই কর কেংগরা কিবর বিচ্ছোল পাঙ্ক-এই ২-দিনে রূপনাবার বিবিদ্ধে আবার পাতি-পরিক্রমণা আবার লাগিব।



कारणय पूर बदय हिन्न काश्रम नित्य कीय मृत्य



পারিকল্পনা ও ভার কাজ এক পরার ববে রোল রাজিরে গুবার আদি পর্ক কোন্ত জীন নাবতে নাগন্ব। প্রথমবারে ওপ্তেত্ত নচলা এবং মেক-আপ পরিভার হুছে পের।



বিতীয় বাব কাবার শ্রীম বাধপুর। এবং এটাই বল কামার কলনাবদ্যার চাবিকাটি। এবাবের প্রীম বুচনা ক্ষ্মীরে প্রকেশ করে এবন সার পুরুষকা বছলা বেছ করে বিল, জনা ও সাধান বাব নাগাল পায় বা। এটা পুরার শ্রীম নাবার বাল সুক্ষী লাভাই কুটুকুক্টি ভারা খারা জনাইন বুচা কুটা



পার্টিতে—৭ দিনের দিন **আখার মুর্ক্তী** কয়ে উঠল উজ্জন, মকন, শা**রণ্যে** অপরূপ। জার ইটা, অরুণ যে **আয়ার** চেহারার তারিক করল **তা** বলাই বাহলা।

আমি টিক করে দেশসুন, পঙ্স কোক্তা
ক্রীম দিয়ে নিয়মিতভাবে রূপচটা
চালিয়ে যাবো যাতে জামার মুখ্ঞী
সব সময় ফুটজুটা, কোমল ও
লাবণামভিত ভাকে।
আন্তই মাধুন পঙ্স কোক্ত জীকিক
পুথিবীতে এই মুখ্ঞী-পরিকারক জীক্ষা

কাটতিতে সহার ওপরে

शक्त

কোন্ড ক্রীম

পৃথিবীতে এই মুখঞী-পরিকারক ক্রীমই কাটতিতে সবার ওপরে

A(44. 4)

চীজীয়ো পও ন ইনক দৌমিত দায়ে আমেরিকা বুকুরাট্রে নংবঠন



ণরম-গরম হরেকরকয়

বিষ্ণা বিষ্ণা ক্রিয়ারে একটা করেছ বিরুদ্ধি করেছে প্রাথ করেছিল। সেরে রাসভাস বেরিয়ে আমার বিভিন্ন প্রেটি চার্টার প্রেক অমার বিভিন্ন প্রেটি ডাল্লেছেটিস প্রেক অমার বভি ডাল্লেছেটিস প্রেক অমার বভি ডাল্লেছেটিস প্রেক অমার বভি ডাল্লেছেটিস করে রাজ্যার কর্মান করেছেটি বাস-জানি করে তাহলে আমার স্থান্ত অকম্বার বাড়ি কেরবার কেরানেই অমার নেই—মিনেরেছ আমার প্রেকটে এমার প্রেটা বাব। অদিকে আমার প্রেকটে এমার প্রেটা বাব। অদিকে আমার প্রেটার করেছেটি মের বাব। অদিকে আমার প্রেটার করেছেটি মের বার আমার তার প্রারা ক্র্যা নিরার্থ করেছে হবে। আমি ক্রী যাওয়া যায় সেই প্রন্দেশ মন্টানিরোপ করে এদিকে ভদিকে ভ্রিটিট ক্রিলি।

তথন 'লাগ্য-টাইম', আগিস থেকে গিলপিল করে বৈর্চ্ছে সব লোক, রাদতা ভাজালাকত। আমি লক্ষা করলমে ঠিক এই কমরটার বহু খাবার বিকেতা রাদতার পাশে এসে জমা হয়: প্রতি এক ফাট দেড় ফাট কেন্দ্র এক একজন হাড়ি, ডেকচি, খাবারের পসরা নিয়ে বসঙ্গে, ভাবের ঘিরে অগিস কমারা। এই দৃশা ভালহোউসির কোনো বিশেষ অংশে কেন্দ্রীভূত নর, সমগ্র অঞ্জলটা একটা-দেড়াটাবাণ এক হরেকরকমী দাড়ানো রেন্দ্রোরা।

আমি আগে ভারতুম আঁপস কমীরা ওই পাড়ার এলপ প্রসায় প্রতিকর এবং পেট ভরবার মত খাবার একেবারেই পান না: বড় সাহেবর। **আদেবারে হান, সাধারণ** ্যামানের মত লোকের বোধ হয় চিনেবাদাম ংয়ে পলা শংকোতে হয়—কিন্ত সে ধারণা যে একেবারেই অম্*লক* একটা **খা**রেই ব.কতে পারি। কী থাবার চাই? গ্রম গরম টোষ্ট, কলা, ডিম সেম্ধ পছন হয়? নাকি সেটা বড়ই প্রাতরাশের মত, একটা ভিক্তে খাবার চান ৷ তাহলে রয়েছে লচ্চি আলাদ্দম ঘার্গান। রেফিউজি মহিলার। एको ५ अस्त निरंश **आस्त्रन साम जामा गर्**ष নরম মরদার লয়েচ—চারটে লয়েচ, চারটে আল. এক শাল পাতার দাম মার পণ্টিশ ারা পরসা। লাচি স্বার প্রণ্থ হয় না ব্যাস পর্যারও আছে, আছে ভালপর্যার, বাড়িতে তৈরি রাধাবর্লাভ। অনেকের যাণনি পছক হয়, তানের জন্য মাংসের ঘ্রানর বিক্লেডাও আছে: একজন দেখলাম লাচির সংখ্য একোডের ভালনাও দিকে আরেক মহিলা মোচার **খণ্ট।**

বাঙালী মিশ্টি ভালোবালে, উপটেপ দুটো রসগোল্লা মুখে পারে দিরে এক গ্লাস ঘোলের সরবং বড়ই স্মিণ্ধ ভোক একটা দিকে দেখলাম হাড়ি ভাতি গ্রম

রুসপোলা নিরে এক মহিলা ব্সেছেন, প্রতি রসগোলা দশ নয়া পয়সা, ভাকে ছিরে এক বিরাট ভিড+ রস্গোরা যার। তাদের স্বারই ধ্রতি পাঞ্জাবি পরনে এবং ব্যুস চলিত্রের ওপর--আমি মনে মনে ভাবলমে "মিডিল জেনারেশনটা" সাধারণ-ভাবে মিশ্টির লাইনেই আছে। আরেকটা এগিয়ে আরো বড একটা ভিড **দেশলাম**, বিক্রেত। বালকটি চিংকার করে বলছে, 'আর নেই বাব, ফরিয়ে গেছে. সজি বর্লাছ, আর নেই..." কিন্ত অধৈয়া জনভার সমবেভ দাবী "পেছনের হাড়িটা দেখাতেই হবে"। আমি একজনকে জিগেস **করতাম "ক**ী বিভি হচ্ছে?" ভদলোক **ब.स्थ्यारम वर्ग रक्षम्**रलग् ''भावि-माभवे এনেছিল, বলছে ফরেনিয় গেছে পেছনের একটা ছোট হাডিতে আমি করেকটা আছে", এতটা বলে ভদলোক **উন্মন্ত বাঁডের ম**ত ভিডের মধ্যে চ*্*রেক গেলেন আমি তার গলার আওয়াজ मन्त्रमञ्जूषाः आरम्युकत् घट्याः "एव घटा एतः, তোকে পাঁচশ পরসা করে দেব, আমাদের **ক্ষিরের আরেকটা ক'রে পাটিশাপটা দে!**"---আমার পাটিশাপটা খাবার ইচ্ছে ছিল কিন্ত নীতির দিক থেকে আমি গ্রাকে কিনবার দেবটা কবলমে না।

অনেকের ধারণা কছ্টা আঙ্কুর আপেল খেয়ে নিলেই শরীরে থব বন্ধ হর, এইসব ব্যক্তির একট, স্বাস্থ্য ব্যতিক, ভারা সকালে একটা ভন-বৈঠক দিয়ে নেয়. খ্ৰে ঠাণ্ডা জলে অনেক তেল মেখে খ্ৰ গা রুগড়ে রুগড়ে স্নান করে, সর্বারাই বলে থাকে "যাই করি, নিজের স্বাস্থাটা তো দেখতে হবে": এই জাতীয় লোকেরা সাধারণত দেখেছি শ্বশ্র-বাডির গলেপ খাৰ মাখর হয় এবং ছেলেপিলোক বড়চ মারে। প্রাপ্থা নিয়ে আর্লোচন। করতে করতে এরকম একটি দলের দেখা মিলল ফলওয়ালাকে খিরে--একটা দিকে অজন্ত ফল বিভিন্ন হচ্ছে, আঙ*ুর, আপেল, নতুন কমলা*, মত্মান কলা, বাতাবি, যা চাও তাই। এনের থেকে আরেকটা দুরেই অন্য এক ভিড রোশর ভাগই অবাঙালী অনেক বাঙালীও আছে, এক শিখ বিক্রেডার "পোটেবেল কিচেন'কে ঘিরে। সেখানে বিরাট ভাওয়ায় গরম হচ্ছে টিকিয়া, ভাটরো, চানা, দহি-বড়া একেবারে গরম-গরম হরেকরকম। অমার টিকিয়া দেখে এতো খেতে ইচ্ছে করল. র্নাড়েরে ডিনচারটে ওইসব খেয়ে ফেললাম, কিণ্ডু ততক্ষণে অধিক ভোজনে আমার **দুম্বন্ধ হয়ে** যাবার যোগাড. শভাচিত্ৰাম **বেখানেই** বঙ্গা হয়নি. সেখানেই আমি কিছ্টা খেছে ফেলেছি লোভে পড়ে। আমি লাচিত ংথলৈছি,

ভালপ্রদিরও থেরেছি, একটা টোস্ট আর फिया हरन रशरह, धक्छा जारमन धक्छे. পরে, দুটো রসগোল্লা, তারপর টিকিয়া. একেবারে আঁইঢাই, যাই আর কি। বড় তেকী পাছিল, ভাবলুম কোকাকোলা খাই, কিন্তু পানের দোকান আবার কে খ্রেজ বের করে, এই তো সামনে খালি ডাবের পাহাড়, ভাবের দোকানের সার্গির, এক একটা জারেণ্ট সাইজ ভাব চার আন।। জল খেয়ে ম্ভিনেই ওরা আবার ম্হতেে শাঁসটা পরিবেশন করে দেয়।

—আমি ট্রামে উঠে ঘ্রামিরে পর্ডেছিলাম, ব্যাড় ফিরে আবার ঘুম, আমাকে রাজে থেতে ভাকলে আমি বললমে, একটা সোডা, ভীষণ বেশী খাওয়া হয়ে গেছে দ্পরের, ভার ভোজ"। সবাই জিগেস করল কোথায় ংগল প্রস্পিং না ওয়ালডক ? আমি বললাম পিপিংও না. ওয়ালডফ'ও না. অপিস পাড়ায়, চালহোউসি স্কোরারে।

কাম্পানিস অডার

ক লকাতার ইলেকদ্রিক সাংলাইয়ের কাশ্ত-কারথানায় এই শহরের অধিবাসীরা সম্প্রতি অতিষ্ঠ হয়ে **পড়েছেন। স্টাইক** ইত্যাদির সংখ্য এর কোনো সম্পর্ক নেই.

শতাব্দীর সৌন্দর্য্য-সেঞ্বরীর শাড়ী...



যুগের হাওয়ায় পাল তুলে চলতে হলে চাই: बत्रकृतीत भाषी, तव त्रवात त्रवात 🐙 अरहाकन (प्रकेरिक ह'रल छारे रालक) ৰৱম, মন্থণ এই সূতীর শাড়ী। 🦞

- 🔳 क्टेरमल-३ (३३१%:এव:३३१३)
- 🔳 त्रिल्एकन छ। छ
- ্বেকস্ বিউটা



न्यिविश बावकाक्षातिश किश विश

(मृक्ष्वी स्वत, खाः आती (बजाड (वाख, वाखार-५६

অনেক আলো থেকেই এই প্রতিণ্ঠান যেরকম-দ্রাবে এই শহরের লোকেদের সংগ্রে বাবহার কবছে যে এবার বোধ হয় আনাদের একটা PARTE: প্রতিবাদ Bright Dit প্রীণ সম্প্রতি বাঙলাদেশের সাহিত্যিকের সংখ্যা করতে গিয়েছিলাম. ৰ্নাকে কীভাবে ইলেক্ট্রিক *কে*ম্পানী কাহিন ি হল্পতি নাজেহাল করেছে সেই এট প্রসংখ্য বলা যেতে পারে।

মাস কয়েক আগে সকালবেলা ভদুলোক ক্রতে বসেছেন, ব্যাড়িতে কেউ নেই, এমন সময় দরভায় ঘণ্টা, বাডির কাজ করেন হতিলা দর্জা খলে দেখলেন, খাকি হাফ-পন্ট পরিতিত মাথায় ওভারশিয়ারি টাপি, বিশালকায় এক বালি হিটার সম্পর্ক জাতীয় পূর্ব ্টাছন ভার ভাষা এই ভিট্রে কোথায়।" অনেকটা প্রলিসের মত। গাংকছে মিটাৰ বাজিৰ বাইংৰ তালা খালে কৈওয়া হল। কোত্রলবশত প্রিচ্রিকা কোৰটিৰ পেছন পেছন - গিছে কেনে ভান কর্মছা, সে সৌডে এসে কর্মারত পাত্রকার্যার খনত বৈছা ভদ্ৰবোক সংগ্ৰে সংগ্ৰেপিক ব্যাপার কি জিলেস করাতে । ঘত্টত রাঞ্ ভাষায় পঢ়ীলাসের স্টাইলোসে লানায় যে গড় क माम्ब गाँक अकते। विल वर्गक श्राहरू বিলের টাকা দিয়ে দিকে তার কাওবে না লেখক ভদলোক বিদিন্ত නැතුල (පැලැප ীকা ভার হিসেবে বাকি - থাভাব - বোলো কথাই কেই, ভাছাতা গত কে লাফের বিল কোনো রিলাইণ্ডার আমেনি, ভালপ্র তভ বিল দৈওয়া হয়ে গেল, আহু ব্যাস 200 হঠাং তার কাউতে আসার কী এগাঁও যাই হোক কোহক ভদুলোক ভাডাতাভি চেক লিখে সিয়ে দি**লেন**—বিলের সংখ্যা যা ৬ঠে হার **ডবল প্রায়। যে লোক**টি হার কটেতে এসেছিল তার বাবহার 9: মেজাজ লেখিয়ে কথা বলছিল, ন্যাপারটা চকে যাবার পর ভদ্রালাকের মেজাজ খারাপ হায় যাহ, কাজ করা হয় না।

এর ঠিক সাতদিন পরে আরেক সকাল-বেলায় গেট খনেল দরজায় কড়া না নেড়ে সোজা "কে আছেন?" বলে সেই লোকচি ^{ছরে} ৪**রক আসে। বসার ঘরে সাহি**তিদকর ছেলে নুই বংধার সংখ্যা গলপ করছিল, এরকম একজন লোককে ঘরে ঢাকতে দেখে অবাক হয়ে জিগেস করে "আপনি কে?" লোক্তি ততক্ষণে সোফায় আসীন, ভ্ৰেক্ষণ-হানভাবে ফরমাস করে এক লোস জল **সানার এবং কপাল কু'চকে গ্রেফতা**রি ভাগ্যিতে বলে **"বাবাকে ভাকো, কে** কি ^{বি}ন্তা**ন্ত বলছি** সব।" সাহিত্যিক ভদুলোক একে দেখেই শাংকত হয়ে পড়েন ''কি বাপার, আপনি আবার ভার কাটভে णात्रद्राच्या नाकि ?" ज्ञादाय त्लाकि वृद्धाः 'য়ন আগের বিলের র্কিসস্টা আন:ন ভারপর দেখা যাবে"।

লেখক ভদুলোকের এই সারে কথা শানে অভোস নেই, যে কোনো প্রালস্থী তঙ্ই ঘ্যা করেন, এই লোকটির অহেতক অভদুতায় তিনি বিস্মিত, তিনি রসিদটা আনেন এবং জানান যে. **रे**(नर्काप्रेक /কাম্পানীব লোকেদের কড়া না নেডে বিনা অনুমতিতে যথন তথন লোকের ব্যাড়র অন্দরে চাকে যাবাৰ অধিকাৰ ভ্যাতে কিনা-অধিকার আছে কিনা গ্রেফতারি চঙে প্রশা অভ্যন্তাবে কথা বলবার লোকের কাজের সময় বিরক্ত করবার। কোনো কারণ বিনা যখন তথন চাকে পড়ে ব্যাসদ দেখতে চাইকেন র্মিদ দেখাতে হবে, এরই বা কি মানে এই লোকটি এইসৰ কথা শানে উঠে দাঁডায়, বলে মিটার দেখন। মিটারের ঘরে ডাকে সে ভার কেটে দিয়ে ধখন চলে যাকে স্থিতিক উক্তেজিত হয়ে জিলাস ত্রেন্ত্রী অধিকারে, কার নিষ্টেশে, কী কারণে তার কাউলোন, আহাকে অন্তত সেউ বলনো লোকডি সাইকেল নিয়ে লংভভঞ্জিতে বলে যায় "কাম্পানিস অভাব"।

তার কেন্টে দিলে জল বংধ, আলো বংধ, পাখা নম্ধ শহর হেছক বহাদ্রে বাডি. গ্রহল। ভদুলোক ফেলে উচ্চিৰ্য নিয়ে ছোটেন ইলেকট্রিক সাংলাইয়ের অপিসে, তারা জানালে, আজ শ্রনিবার কিচ্ছা হবে না, সোমবার আস্তবন। ভদুলোক দ্বিভীয় প্রশ্ন করতে গ্রেল লোকটি কাইলীর চাপড়ে বলে, "I said it would not be possible"। এই অভিয়োগ নিয়ে শ্রেলাম তথ্য অনেকেট এক্ত লেংকটি একা নয়। যাই হক। এক অফিসাবকে নামটাম বলাতে ফে নিয়ে

গোল ভেতরে, কী ব্যাপার বখন তিনি খেছি-খবর করছেন পেয়াদা ততক্ষণে সাইকেন নিরে পেশিচেছে। কিল্ডু সে ভ্রাকেপহীন, লেখক তার ছেলেকে দেশিয়ে ভদালাক আর আপিসের সারা দেখিয়ে সে লোককে বলছে, সে নাকি মুদ্দেও মিটার দেখতে চেয়েছিল, তাকে যাহাতাহা গালা-গালি করে বের **করে দেওয়া হয়।** সাহিত্যিকের % ব ভাকে "তোমার মত নিচু শ্রেণীর লোকের এ বসার বসার অধিকার নেই।" ঘরের সোফায় আপিসময় কলরোল: গ্রেহ যে হিটলারি কর্ম স্থালো পুলিস ছিল. সে মাক্সিক্ট নেতা। আপিসময় মনে গ্ৰেক, অফিসাররা ভীত।

—এক বড় সাহে**ব সাহিত্যিকটির ছাত্র**

ফোল্ডিং ৫০ গুলির পিশ্তল

লাইসেলের প্ররোজন নেই। আমেরিকান মডেল। চোর এবং বনা **জম্চ**র হা**ত থেকে** নিভেকে বাঁচান। পিকনিক, প্ৰমণ এবং নাটকের পক্ষে উপৰোগী ^ व्यक्तित

বাবস্থাসহ অটোমে-টিক। হালকা ওজন এবং চোথধাঁধন আগনে আপনাকে বিপদ থেকে 🐃

করবে। মালা ৫০

ग्रालिज्ञ सः ७७ हो: 🐠 ६०। 🖷 सान মডেল নং ১৯ টা: ১৫-৫০। ভি. পি. পি. চার্ল্ল' টাঃ ২.৫০। চামড়ার কেস ৭, টাকা। অভিনিত্ত প্রতি একশত গালি ৫. টাকা।

GEM ARTS (WD - 15) Dassan Mohall, P. B. 1325, Delhi - 6.

প্রকাশিত হল

ীন্দ্রনাথ ও সত্বভাষচন্দ্র

নেপাল মজ মদার

ভারতের মাজি-আন্দোলনের বিশেষ এক পর্যায়ে—ত্রিশ থেকে চল্লিশের দশকে—সাভাষ-্তন্ত্র যে গ্রের্মপূর্ণ ভূমিক। গ্রহণ করেজিলেন, ধরীন্দ্রনাথ তারেক কি চোর্যে দে**থেজিলেন,**— রক্ষান্তনাথ ও সাভাষ্যকের রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত সম্পর্কই বা কি ছিল, শ্বের থেকে শেষ প্রযাদত তারহী বস্তুনিক্ট ইতিহাস প্রবীন্দ্রনাথ ও স্বভাষ্টন্দু। এই প্রসাস্থ্য এসেছে দেশ ও বিদেশের ঘাত-প্রতিঘাতপ্র সমসাময়িক রাজনৈতিক ঘটনাবলী, কংগ্রেসের দক্ষিণ ও ব্যমপন্থীদের বিরোধের কথা, তার সেই বিরোধকে ঘিরে ও অন্যান্য **প্রদে**শ ান্ধ্য, জওহরলাল, পি সি রয়ে, মেঘনাদ সাহ। প্রমূথ ঐতিহাসিক বাভিদের নানা ভূমিকার কথা। লেখক 'দেশ' পত্রিকার পাতায় যে আলোচনর স্তপাত করেছিলেন, তারট প্রাঙ্গ প্রকাশ এই বইটি। বহু বিস্মৃতপ্রায় ও চাওলাকর তথ্য সহযোগে আধ্রনিক ভারতের ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে এ বই নিঃস্কেত্ এক অসাধারণ সং**যোজন।** দাম্প্রাপা চিঠিপতের প্রতিলিপি, প্রতিকৃতি চিত্র ও গার্ডেপ্রণ তথা সম্বলিত পরিমিন্টস্ক বইটির প্রকাশ অনুসন্ধিংসা পাঠকদের অভিনন্দন লাভ করবে।

সারস্বত লাইরেরী: ২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

ছিলেন এক সময়, তার কুপায় জানা গোলা পাত জালাইয়ের একটা বিল নাকি বাকি ছিল, নতুন হিসেবে বেরিয়েছে, সেটা দিতে ছবে; ভদুলোক নিজেই বলুকেন, আজকাল মাঝে মাঝেই গোলমাল হয়, বিল জনেক সময় ধায়ও না। পব মিটিয়ে বেবতে-ব্যুরতে ও'দেব তিনটে বেজে গোল, স্নান নেই খাওয়া নেই, সমস্ত দিনের কাজকর্ম

ছিলেন এক সময়, তার কুপায় জানা গেল নন্ট, মপমানের একংশর। সহিতিক টি পাত জালাইয়ের একটা বিল নাকি বাকি বললেন এ বিষয়ে তিনি লিখিত একটি ছিল, নতুন হিসেবে বেরিয়েছে, সেটা দিতে জভিযোগ পত্র পাঠিয়েছিলেন, দানাস করে ছবে জালাক নিজেই বললেন আজকাল গেল তার কোনো উত্তর আসেনি।

> ইলেকট্রিক কোমপানী একটি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান আমনা তার কেতা বা গণেত কিব্যু মোনোপলির ফলে এই প্রতিষ্ঠান শহরের লোকের পক্ষে অপরিবার্য এই বপত্ত

িত্র অবহা হয়রানি করে চলেছে,

এ বিষয়ে আআনের সবার বেশ হয় আরো

১০০০ এবং প্রতিবাদমখের হওয়া উচিত।

আমাদের বৃদাধ একটা জিনিসের প্রেবাবৃত্তি

১০০০ দুখনিং প্রিটিট সংগঠনই আমাদের

১০০০ ক্ষাভাসনি হয়ে আমাদের ওপরই

উপ্রিটিড চালচ্ছে।

মৌলিনাথ

সানলাইটে প্রতিবার আপনার জামাকাপড় আরো ঝলমলে করে কাচে





চৌম্প

প্র বোধনীকে আমি চিরকালই ভাল-বাসিয়াছি। ঢেকি শাক দুই প্রকার। এক প্রকার মাটিতে হয়—অন্য প্রকার বৃক্ষশাখায়। শেষোর শাকের ভগা বভ নরম। এই শাক আমাকে সবিশেষ প্রয়ম্ভে জোগাড় করিতে হইয়াছে। প্রবোধনীর বড় প্রিয় জিনিস। জীবনটাকে লইয়া কত প্রকারে ছানিয়াছ। ভালবাসিবার এবং ঘূণা করিবার এত জিনিস জীবনে আ**ছে আগে জা**নিতাম না। ব্রজ কোলে আসিতে প্রবোধনী আমার কুর্প চেহারা যেন স্রুপ হইয়াছে-এই ভাগীতে দেথিতে লাগিল। বালক ব্ৰজ এখন আমাদের সংসারের প্রধান আকর্ষণ। বড় ইচ্ছা, সে ব**ড় হইয়া যেন একজন** মানবদরদী চিকিৎসক হয়। আজু রাইটাস' বিল্ডিংয়ে বি**শ্ববী**রা **চ**ূকিয়া সাহেবদের করিয়াছে। কন্সিকাতা তোলপাড। এই ডামাডোলে বাজারে অনেক ইলিশ আসিয়া-ছিল। কিনিবার খারন্দার নাই। চওড়া পেটি দেখিয়া আমি একটি কিনিলাম। कु प्रक वनमाहरकरह।'

ব্ল, আরও পড়তে পারত। পেছন থেকে কুবের জড়িয়ে ধরতে চমকে উঠল, 'দিনের বেলা এসব কি?'

ঠেটি ও চোখ কোঁচকালে ব্লুরে বয়স দশ বছর বেড়ে ফায়। অনেকবার কুবের ভূর্ কোঁচকাতে বারন করেছে ব্লুকে। পে'য়াজ থেছেও নিষেধ। চুমু খাওয়ার সময় মনে হবে এ'টো কলাই বাসনের গণ্ধ দিছে।

'তোমার জনো---',

'আবার শাড়ি এনেছ? নিজের একটা গরম সটে করাবে করাবে বলছ আজ কতদিন। অথচ করকো না—'

'হবে 'খন। পরে দ্যাখোতো—' 'এখনি ?' 'হাা এখনি—'

'শাগল! মা রয়েছেন-স্বাই কি বলবে-

'পরে এসো। দেখব।' 'না। কত দাম নিল? 'বলোতো?' 'আটামো ঊনবাট—' 'প'চাশি—'

কি আরম্ভ করেছ? টাকাগ্লো নরছর করছ এ ভাবে—আজ অফিসে গিরেছিলে?'



না। কড লাম নিজ ?

'নাঃ! কি হবে গিয়ে।' কি মনে হতে কুবের বলল, 'কি বই পড়ছো দেখি।'

'তোমার রজদার বাবার আত্মজীবনী।' বইখানা হাতে নিশ কুবের।

রজনী দত্তর জীবন ও বাণী। লেখক রজ দত্ত।

'আজই ভাকে এসেছে।' কয়েক লাইনের ভূমিকা।

'রজনী দন্ত আমার পিতৃদেব ছিলেন।
বাঁচিয়া থাকিলে না-হোক নন্দই একানন্দই
বছর বয়স হইত। যতথানি দেখিয়াছি
জানিয়াছি তিনি সং থাকিবার চেট্টা
করিতেন। আমাকে লইয়া তাঁহার অনেক
আশা ছিল। কিছুই প্রেণ করিতে পারি
নাই। নানাভাবে শুধু সং হইবার চেট্টা

করিতেছি। প্র হিসাবে তাঁহাকে জানাইবার দায়িত্ব আমারই। এই গ্রন্থ পাঠে কাহারও কোন কাজ হইলে ব্রিব আমার পরিশ্রম সাথাক।

'খাঁটি গ্রন্থকার বনে গেছে রজনা। রিয়ালি।'

তাকিয়ে দৈখল বুল, উঠে গেছে।

রজ দত্ত এখন ফকিরের আলখালা পরে।
দশ কারো বছর আগেও প্রেরা দশতুর সাহেব
ছিল। প্রথম আলাপ কলেজে। কলেজ
সোস্যালে ম্যাজিসিয়ান রজ দত্ত ম্যাজিক
দেখাতে এসেছিল। কালো কোট প্যাণ্ট পরে
দেউজে নেমেছিল, হাতে ম্যাজিক ওয়াড।
পায়রা ওড়ালো স্বার সামনে—আবার হাওয়া
করে দিল।

সেই প্রথম দেখা। দ্বিতীয় দর্শন বই পড়ায়। ক্লাস এইটের ব্যাপিড বিডারের একখনা নোট বই বেরিয়েছে। নোটমেকারের নাম বি দত্ত—ব্রজ দত্ত। খ্ব অবাক হরেছিল ক্বের, 'ছুমি এতোও জানো ব্রজ্পা—'

ভানতে হররে। আমাদের একটা ট্রাভিশন আছে রে! আমাদের স্কুল থেকে আমাদের ব্যাচেই মাট্রিকে ফাস্ট হরেছিল কুম্দ রার। তার সপো সকাল সপ্থো আমার ওঠাবসাছিল। সেই থেকেই আমি স্কলার—'

'কোন্ডিভিশনে বেরিয়েছিলে?'

'ররাল অবশ্য। তাতে কি? সংগ গ্রে বলে কিছু আছে না?'

কি করে লিখতে হয় জানলে, কুবের একথানা বই লিখত। বইয়ের নাম দিত রজ দত্তর জীবন ও সময়।

পাঁচটি সন্তান ও একটি বাড়ি সমেত এক বিধবার সংগ্য ব্রজদার প্রথম বিরে। মহিলার গতের্ট ব্রজ দত্তর প্রথম সন্তান জন্মার। ছেলেটির বছর দুই বয়সের সময় কবের

১১७५ए वाशवात जाग

বে-কোন একটি ফুলের নাম লিখিরা আপনার ঠিকানাসহ একটি পোষ্টকার্ড আমাদের কাছে পাঠান। আগামী বারমাসে



আপনার ভাগ্যের
বিক্তারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
গঠাইব, ইহাতে
পাইবেন বাবসারে
রাভ লোকসান,
নকুরিতে উর্মাত,
দলা ক্লম, বিবাহ

ও সুখ-সম্পদ্ধর বিবরণ: আর থাকিবে দুন্ট-গ্রহের প্রবোপ হইডে আত্মরক্ষার নির্দেশ। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্যক্তিতে পারিবেন।

PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY জনাকে ফাউপাথ থেকে দব করে পাঁচসিংকর মাজা বাবো আনায় কিনতে একথা সাহায্য ছরেছে। তথন বছ নতার বড় দাংসময়। ফিল্ম দাইনে হব্ ডিরেক্টর। পায়জামা, পাজানি পরে মারাদিনের শেষে মাল থেয়ে বাড়ি ফিবত। ছুবের আর সেই মহিলা ধরাধ্যি করে বজ কন্তকে বিছানায় নিয়ে গিয়ে শ্রেষ্ট্রে দিত।

সে সময় কুবের একবার বড় বিপাকে
পড়েছিল। হঠাং সিনেমার সর্বভারতীয় চাল্
দাশ্চাহিকে খবর বেরোলো—মালটি
মিলিয়ান রুপিজ কালার ফিল্ম ডেনচার।
হৈরো নিউ ফাইণ্ড কুবের সাধ্য খী—
হিরোইন স্বচেয়ে জন্মজন্মলে তারকা
স্রাইয়া। ডিরেক্টর রজ দত্ত। জানাগোনা
মহলে ভোলপাড়। মুখ দেখানো যায় না।
পারো ব্যপারটাই রজ দত্তর একটা বৃহৎ
গ্লা। নিজের ব্যানাবে ছবি ভোলার জন্মে
এমন দ্বাচারটে গ্লা প্রেস কনকরেশ্স করে
মারতেই হয়। নাহলে ফাইনানস্ অসেবে

কোখেকে । তথ্য কুবের কন্যামতি কোর। কোকানিকাল ইনজিনিয়ার থেকে বেডিওর তেলেগা ডাম্পালটর—সব চাক্রিতেই এলো-পাথাড়ি অ্যাপলিকেশন ছাড়ছে। কোনোটা লাগে না। বোগা হতে হতে ওজন প্রায় একশো পাউন্ড। এক রেস্কুড়ে বন্ধু তো কুবেরকে পেয়ে কোন স্বর্গ পেরেছে এমনভাবে জাড়িয়ে ধরল রাপতায়। তার কি আদর! তুই মাইরি আদর্শ জকি হতে পার্রব। চল তোকে একজন ওনারের সংশ্ব আলাপ করিরে দেব। কুবেরকে নিয়ে প্রায় টানাটানি।

ব,লা চা হাতে নিয়ে ময়ে গ্ৰুতেই একটা হন শোনা গেল।

কুবের বলল, 'এই যা:। ছুবল গোঁছ—'
কি? আবার টান্তি দুড়ি করিছে রেখে
এসেছ নীচে— চুমি যা হয়েছ একখানা!' ১
া: হাতে উপায় কি ব্যক্তঃ' বড় ক্লান্ড

শোনাল কুবেরের গলা। এ-মাসে না হোক জনা ছয়েক জমি কিনেছে কুবেরের কছে থেকে। কড কি বলতে হয় কুবেরের, জায়গার আমার চাটি অনেক। সাবিধে শাধ্য নিরিবিলি, আর দক্ষিণের হাওয়। যে যার বাড়িটাকু করে নিলেই কেনে খাতে থাকে না আর।

দাম ? দাম বলে কিছ্ আছে নাকি আর ! এখন কুবেরের মুখ দিয়ে বা বেরোয়—তাই-ই প্রায় দাম। কত লোক যে জমি চায় তাব ইয়ন্তা নেই। ভাবতে গেলে তার মাথা ঘ্রে আসে। এক একটা শ্লটের দাম তার এক বছারের মাইনের চেয়েন্ড বেশী।

আবার হন। 'তাড়াতাড়ি কর। শো আরুভ হতে দেরি নেই।'

বলা কওয়া নেই—এখন সৈনেমায় য'বে: কৈ করে: ধোকনও ফেরেনি পার্ক থেকে।' আ দেখবে। চলো তো। নতুন শাড়ি পরেই চল।'



অগ্রহায়ণ ১৩৭৫

বাস্তার বেরিয়ে কুবের স্পণ্ট ব্রুমলো ারও আগে বেরোলে ভাল হত। তার নো প্ৰিবী প্ৰায় শেষ হয়ে আসছে। গারেটের বি**জ্ঞাপনগর্লো য। হয়েছে** াজকাল-শুধু দপদপ করে। কি বাহার! ंब्रिट द्न्य दनम, 'এভাবে টাকা नष्ठें রো না। ক'দিন পরে খোকনেরও একজন লেড়ে জাটবে—তখন অনেক টাকা **ল**াগবে।' অজ একটা সাপ দেখলাম ব্লু। াগাকেও দেখছিল।

শেষ রাতে তো। আমিও দেখেছি। ্পর দ্বশেন বংশবাদ্ধি!

্ৰেষ রাতে নয়। আজই বিকে**লে** খলাম—', হঠাং **থেমে গিয়ে** ্নাত পড়ার **স্বণন দেখলে কি** েক্সন সং

্রলা চুপ করে ছিল। কলকাতা মাড়িয়ে ্র হ;∂ছে, **'সন্তানশোক**—'

্বপ করবে?' ভারপর ব্লু বলল্ 'তুমি াকাল আর আভা বউদিদের বাড়ি যাও

মাজ্যার উপা**য় নেই বলে।**। ্ৰকিয়ে আছে দেখে ফিরে বলল কুবের, ামাৰ যেতে মন্দ লাগে না। কিন্তু ক্ষপ্ৰের সবাই এমন চোখে দেখে ্বাকে, কি ব**লব—কেউ ভাবে স্পাই, কেউ** লে লম্পট, নয়ানরা মনে করে ভগবানের ্র হায়গ। দখলের তালে আছে—তাই র্গম থার মিশতে পারি না। **অথচ র**জদা াপ-এ কথা আমি কিছাতেই বলতে ালে লাভাল ? ভাই বা বলি কি করে! সিল্লে। শহর হয়ে গিয়েছিল। অন্ধকারের ার। ামগা **খাজে নিয়ে বসতে বসতে** ^{জারর} মনে হল, কোথায় যেন কি করা ির রয়েছে—কি **যেন ভূল করে ফেলে** প্রাছে আজ্জ**ল সব সময় মনে হ**য়, মগায় যেন ভুল হ**য়ে যাছে। একটা** বড় ^{বিভি} পড়েছে আ**•**ভার**অয়ারের দড়িতে। সেটা** र्वेट्डरे (थाला या**टक ना**।

^{খোর জন্যে} আমার বড় কন্ট হয় বৃ**ল**ে। 'এফা সিনেমা দেখো তো। পরে শ্নেব।' कारत रमथल, **এको। উण्डा_नल मृत्याद** ্রে। পদ্যা থেকে ছিউকে দশকিদের মুখে েছে। স্বাইকে দেখা যা**চ্ছে। ব্**লবে ं यहहे भामां । हिकला नाक, होना ^{ার} ছোট কপালোর ওপর ঘন ব্নোটের ে পাৰ কালো চুলের মাঝখান দিয়ে একটা ^{ান ভগভগে} সি^{*}থি। **এই মেয়েলোকটি ত** ि लो। हेनानौः **त्वात नाक भाष टाण्य** ि ३ °ेट छ छन्छन करत्। **अथ्छ द**्ज्ञात ^{্ল}িব্যের আ**গে আলাপের সময় হাত** वर्षः विभन थि'विदय উঠिছिन।

^{ार} जात्नार**ा निर्मात हारू म्'थाना त्मरेन** ^{রতেই} কেমন পাথরের মত হয়ে **উঠল।**

খ্ব ফরসা দেখাছে। আমি কুবের সাধ্যা। আমাদের চার পরেবে আগে লবণের গোলা ছিল। আমার মা খাড় ফেরালে চিব্রকের নীচে আজও নীল নীল শিরা দেখা যায়। আমার হাতের আঙ্জে কালো কালে ছোপ পড়েছে। কন্ইতেও কালো ছোপ। কুবের দপন্ট ব্*বালো* এবারে তার গা আস্তে আস্তে কালো হয়ে যাবে। বহরিভাগ্যা রেজিম্মি অফিসে সারাগায়ে এমন কালচে ছ্যাতলা পড়া একটা লোক পয়সা চেয়ে বেড়ায় সবার কাছে। গায়ে গ লেগে যাবার ভয়ে সবাই তাকে পয়সা দেয়। লোকটাও চাইবা**র** অ'গে একেবারে গা ঘে'সে দাঁডায়। বিম**ল जन्मताक जाककाल जात (प्रथा यात्र मा।** বদলি হয়ে যাহনি তেন্ত

তর হাত পায়ের আঙ্কারে

বেদ্টেন-এর চাণ্ডল্যকর কাহিনী

মন্ত্রী ফঞ্জাল হক সাহেব থেকে আরম্ভ করে প্রফাল্লচন্দ্র ঘোষ মন্ত্রীসভার পতনের স্দীঘ্রম্য কাহিনী।

রাজনীতির দাবাখেলা ৬.০০ উপৈক্তি বসত ৫.০০ নীহাররঞ্জন গ্রেশ্তর সর্বাধ্যনিক উপন্যাস

निर्मिवधः

স্ধাংশ্রগ্রন ঘোষের ঐতিহাসিক উপন্যাস

উত্তমপর্র্ষের উপন্যাস

রাগবতী ৮∙০০ স্বর্গখেলনা ৬∙০০

অবধ্ত-এর উপন্যাস

ভোরের গোধ্লি ১০.০০ সঞ্জিণী ২.০০ অনাহত আহুতি ৫০০০

কান পেতে রই ২০০০ একা জেগে থাকি ২০০০

দীপক চৌধুরীর উপন্যাস স্ধীরঞ্জন ম্থোপাধ্যায়ের উপন্যাস কনকলতা 8.00

भरनत भरका मन 0.00

জরাসন্ধ-এর উপন্যাস

ৰ্মিতা ৩.০০

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

সহরবাসের ইতিকথা ৩-০০ 🗇

শৈলেশ দের উপন্যাস

र्गार्थान दननाम २-७०

অপণা ২.৫০ তন্মন ২.০০ শ্যামল গুপ্তের উপন্যাস

वध्वत्र २.०० হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

ब्रालब नाशिया २.००

প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাস

र्वाञ्चामत्र ७.०० দ্ৰেৰণত ৩০০০ হুদয় দিয়ে গড়া ২০৫০

আশাপ্রা দেবীর উপন্যাস

बाहा हारे छाहा ७.०० ম্বর রাত্তি ৩-০০ माग्ना मर्भम २.६०

নীহাররঞ্জন গ্রন্থের উপন্যাস কোমল গাম্ধার ৮.০০ উৰসী ৬∙০০ **লভিন্নজ তব** ৬∙০০ চम्मनमाना S·00 पृत्रा जन्द्रारा ७·00 रেमखिका ७·00 द्रीसनी नाजे ৩০০০ পিউ কাঁহা ৩০০০ বাগললিভ ৩০০০ ইমনকল্যাণ ৩০০০ भाष्मधन, २.७० भममम्बानी २.७० मरनावीमा २.०० जरनाकनका २.००

জ্ঞানপীঠ বিজয়ী তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

मरानगरा

अक भणना वाचि २.६० बाग्दक्वी ७००

कृणि-कनम : ১, কলেজ বো, কলকাতা-১ ফোন : ৩৪-৮১৮০ গাঁটে কালো ছোপ পড়ার কথা নয়। সেদিন বাদ সনতের সংগ্য শেফালির থরে গিয়ে না বসত! সেইসব কথা মনে পড়লেই একটা ভরষ্কর ওজনের পাথর কিংবা লোহার দরজা ভাকে একেবারে মাটিতে চেপে ধরে। নিঃশ্বাস ফেলা যায় না।

শেকালির ঘর থেকে কেরার পর বেশ কিছুদিন ভয়ে ভয়ে ছিল কুবের। কেউ যদি লেখে থাকে। কাদিন পরে এমন শরীর থারাপ হল। এমনিতেই মনে মনে কুবের মরে ছিল। বীরেন লম্কর স্যার বদলি হয়ে গেছেন। সারা স্কুল কেমন শ্কুনা লাগে। রাস্তাঘটি মায়া মমতাহণি। কন্ঠমণি ঠেলে উঠে একটা বেয়াড়া আওয়াজ গলা দিয়ে বের হয়।

শেষে ডাব্রুর ডাকতে হল। তখন কুবেরের প''বুজ বেরেছে শুরু করেছে। কি লক্জা। কোণেও ষাওয়া যায় না। কাউকে বলা যায় না। বিষ থাবার পর শেফালিকে বাঁচিয়েছিল হার ডাক্তর। সেই হার ডাক্তার এসেই দরোজা বংধ করে দিল। তারপর মার সামনে কুবেরকে সব বলতে হল। ডাক্তার একটা লংব লেকচার দিল। কুবেরের কানে কিছা যায়নি। তথন পেনিসিলিন যুখের সাহেবদের জনোই শ্রুধ্ বিলেত থেকে



अधियात रेतझ् (युक्ता ?

जाउातामित

अन्नक्स र्ह्णानिन तिश्वित उत्तरम्य स्टाइन स्टाइन कान्य अपि कान्य अपि कान्य अपि कान्य स्टाइन स्टाइन



আনাসিন ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্রের মত একাধিক ভেষজের অপূর্ব্ব সমবায়ে তৈরী বলেই খুব ভাড়াভাড়ি ৪-ভাবে আপনাকে আরাম এনে দেবে:

- ৯) অ্যানাসিন সর্দ্দি এবং তার আম্বর্ষক অবস্থিত দূর করবে— তাড়াতাড়ি।
- ২) আনাসিন ইনঙ্গুরেঞ্চার সমর স্নায়্র উত্তেজনা আর শরীরের ব্যথা সারাবে।
- ৩) আনাসিন অবসাদ ঘোচাবে—যা সাধারণত: সন্ধি আর ইনসুয়েশ্বার সঙ্গী হ'রে আসে।
- জ্যানাসিন ক্লান্তি দূর ক'রে আবার আপনার স্বাভাবিক উৎসাহ ও আনন্দ কিরিয়ে আনবে।

এছাড়া, অ্যানাসিনে মাথাধরা, ধন্তপুল আর শরীরের । ব্যথাও সারবে।

२ विकास का अपने विकास का अपने विकास की अपने का अपने क

Regd. User; Geoffrey Manners & Co., Ltd.;

আরে। ভয়•কর দাম। অনেক মিকশ্চার, हेत्राक्रकत्रन् हेरावरमध् हमना। भार जारमध्य কবের রোজ ঘুম থেকে উঠে গাঁতার স্বাদশ অধ্যায় পড়ে। কালীর ফটের সামনে দম অউকে ব্লেড দিয়ে ব্যক্তের ঠিক মাঝখানটায় একটা চিরে কুবের রোজ ভোরে ফটোর ফ্রেম খনিক রক্ত লাগাতো। লাগনোর আটকানো নিঃশ্বাস ছেড়ে দিত। অসুখ খোক ওঠার পর নিয়মে থাকতে থাকতে कारखंद गास्थ भवति कनात्र घिरा दः धदन। সর সময় ভয় হত, তার বয়সী বন্ধানের স্থেগ মেশার সময় মা এমনভাবে তাকাতে। যেন সব সময় চোথ দিয়ে বলছে, কবের তাম ওনের সংখ্য মিশছো, কিন্তু ওরা তো জানে না তুমি কি করে বসে আছে। মার চোথের সামনে একেবারে মাটিতে মিশে যেত কবের। কাচের পিচকি^ররতে গরম জলের সংগ্র ত্রকটা হল্যাদ ওয়াধ মিশিয়ে মা ধারা করে প্রের ভায়গায় দিত। একদিন সম্পোবেল। ভোগ্দোর মধ্যে পাড়ার ছেলেদের সংখ্য গাদি খেলছিল। মা ডেকে পাতা মোড়ানো একথনা মাসিকপত্তিকা হাতে দিল্ লেখাটা পড়ো r'

্লেখরে নাম <mark>'হীণমণ্যতা ও তার</mark> প্রতিকার।'

পতিকাথানা হাতে নিয়ে মাকে এত বিচিন্ন লোগেছিল কুবোরন । একটা, ও পাড়ীন সে। পড়ে কি হবে। ভালো হবার জনে। অসুথ সেরে ইস্তক কত কি করে চলেছে সে। দেওয়ালো ব্টিন। পাড়ার বই সব বালি কাগজ দিয়ে মোড়া, টেনিলো টাইমপিস, তার পাশেই গতি। চন্ডী—উপরক্ত রাজ্ঞান্যয়েতা ব্যায়াছা।

মাজখান থেকে ফল হল, তাব চেহারটা দিবে পেল। পড়োর মেয়েরা টাল্সে টাল্স লবার। কলেজের মেয়েদের সংশ্য আগে ভোবরাতে ববুল ফলে কুড়িয়ে মালা গাঁথতো। ভোবে দ্'একজন আড়ালে পেলে আদর বার বাল টেপে। আর দিনকে দিন ভালে। হারে বালে টেপে। আর দিনকে দিন ভালে। হারে বানা, নিদোষ দেখাবার জনো, নিম্পাশ কম্ম হওয়ার লোভে সে অজাতে নৈজের ম্পে একটা প্রশাত, ভাবলেশহীন ছায় প্রশাপিক ম্লিয়ে দিল। বিষেক্ত পর ব্লাই বলেছিল, তোমার চোখ গর্র চেয়েও শাতত লাকাও এমনভাবে, যেন কিছুই জানো

সিনেমায় এমন সমন্ত্র নারিকা দোওলার বলেবারাশার একটা আবেগের গান ক্রিড়ে কি। অন্তরায় তল রাখার জনে। দুই কিলাং ফাকে নারিকা দু'বার বড় বড় দুটো নীম'বাস মিউজিক বুকে ছড়ল। বুলুক অবেগ দিরে কুবেরের দিকে তাকাল। এইসব ব্লুর খ্ব ভাল লাগে, 'কি ভাবছ?'

'পোর্টফোলিও ব্যাগটা খাটের ওপর ফলে এসেছি—'

'ोका हिन?'(

সৈত হাজার।'

'আমি আন্দাক্তে তোষকের নীচে গ**্ৰেজ** রেখে এসেছি।'

'তার মধ্যে ডার্মেরিতে একটা কোন নাম্বার ছিল, মনে পড়ছে না—'

'নাম মনে আছে?'

'রেফ্রিজারেটর কেম্পানির ইঞ্জিনীয়ার এস কে বস্। এগারো কাঠা জায়গা নেকেন। হাজারের দর। সিনেমা থেকে বেরিশ্রে গাইড দেখে ফোন করতে হবে আবার—'

'হাজার-টাকা কাঠা! শেষে জানাজানি হলে—'

জোনাজানির কি আছে? জারগার দাম এমনই য়ে। এসংল্যানেডে অংগ কত দান



ভূমি তখন খারাপ কথা বল শ্ধ—ে

ছিল ? খুব সুস্তা ছিল নিশ্চয়—না হলে মোহনদাসবাব, গর্দের জল থাওয়ার জনো ভড়াগ কাটাতে পারতেন?

'সে তে: অনেক আগের দিনের কথা। তথন হয়ত রাম্তা ছিল না, আলো ছিল না, লোক ছিল না—'

'আমরাও তে। **আগে কিনেছি।** রাস্তা বানাবে_। আলো আনাবো—'

'এখন সিনেমা দেখো। শৃধ্ জারগা-জমির চিচ্তা! কি হচে যাজে। তুমি—'

আজকাল কলকাতার রাদতার ফাঁকা জারগার দেখা পাওয়া কঠিন। কলকাতার বাইরে বেরেলেই এন্তার ফাঁকা জায়গা। কোথাও কচুরিপানা হয়ে আছে, কোথাও স্পর্যের নারকেলের বাগান—একট্ ভেবে-চিন্তে সাজিয়ে গাছিয়ে নিলে সেসব জায়গায় দিবিঃ বাড়ি হয়, পাড়া হয়, সম্প্যে হলে শৃ৽খ বাজানো যায়।

হাত দ্'থানা মুঠো করে ফেলল কুবের। বিমল ভারারের কথামত উপিকালে গিয়ে দরজা থেকে ফিরে এসেছে। লাইনে হরেক অস্থের মান্ধ। বোধহয় তার সেসব অস্থ আর নেই। থাকলে খোকন নিশ্চর অনারকম হত। অবিশিলা এসব অস্থে প্রথমটা সব চিচ্ছ লোপ পায়। পরে আন্তেত আন্তেত দেখা দেয়। তথন আর সারানো থার না। তার মের্দণ্ডের হাড়ের ভেতর আজকাল, কুবেরের সন্দেহ, সবকিছু ব্রিথ শ্কিয়ে বাছে। কাং হয়ে শ্লে মটমট করে ওঠে। খোকনের ঠেটি খ্ব লাল। চাথে আলো বেরেয়, হাসলে দাতের ঘসাঘসিতে ছিছরি চিবোনের মিনিট গংধ মেশানো ম্যুড়ম্ডে শব্দ হয়।

অথচ সনং দিবি৷ আগুও সেস্ব জারগার থায়। এখন কুরেরের কছে দিনকে দিন একটা জিনিস পরিক্ষার হয়ে উঠছে। বৃল্প মা, থোকন, তার এবং আর পাঁচট মান**্বের** শরীর কিছু মাংস, হাড়, বাতাস, র**ভ, চবি,** শিল্লি শেলাআন এসব জিনিস দিয়ে বানানো। তারই মধ্যে সব জিনিসেরই এক একটা মাত্রা আছে। এর ভেতর একটা এদি**ক ওদিক** হলেই গণ্ডগোল। নয়ত **যন্ত**টা **ভালো** মেকের। কত সামানোর জন্যে আ**জ বিকেলে** বে'চে গেছে কবের। সা**পট মাথা তুলে** দেখছিল তাকে। কি চাই? **এখানে কেন** বাব্? ভাগ্যিস থমকে দাঁড়িয়ে **পড়েছিল।** ভদ্রেশ্বর ভাকছে, শ্লেতে পেরেছিল। কিন্তু উত্তর দেবার উপায় নেই। তার গলা<mark>র</mark> আ eয়াজে যদি তেড়ে আসে। **দৌড়েও কুল** পাবে না।

ইরোর চেষ্ট চমংকার। আজ কৃড়ি বছর এক চেহারা নিয়ে হাসছে, গাইছে, তাঝা কামাছে। একই লোক দিয়ে ট্রুপ্পেষ্ট আর রেডের বিজ্ঞাপন দেওয়া যায়। ইছে করলে হোসিয়ারি কোমপানি হিরোর গায়ের-ছেলে-মার্কা ছবি দিয়ে গেজি আন্ডেজারটাইজ করতে পারে। কলো চুলা দেখিয়ে তেল কোমপানি আর স্টেট পরা ছবি দেখিয়ে ভালো পাড়ার দজিও খন্দের টানতে পারে। ভাগা প্রেগার এমন মালটিপারপাস জ্যানত পতুলা তথন হিরোইনকে

এ.সরকার এণ্ড সৃষ্ঠ সন ম্যাণ্ডগ্রাণ্ড সঙ্গ জারুট এম. বি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল জুয়েলার্স

১৭১|১**এ রাসবিহারী এন্ডিস্কু** বালিগঞ্জ কলিবব**রা** জ্যোন: ৪৬-৬২৫৮ আড়িয়ে ধরে বিবেকের রোলে কথাবাত"।

্ব্লা বলল, 'অমন পারবে?' **ংলাজই তো ক**রি—'

'**উহ**ু! তুমি তথন থারাপ থারাপ কথা স্**বল**্ল্যা—"

তা কুবেরকে বলতে হয়। শরীরটা এমন বেরাফা। ইদানীং না চাবকালে চলতেই চায় না । অথচ সে মোটেই বেতো ঘোড়া নয়।
সাসলে চাশ্যা হওয়ার কারদা রোজ ভুলে
বাচ্ছে। গান জানে না, জানলে গাইত।
সেদিন ব্লার আকাউনটে একটা লম্বা
টাকার চেক জমা দিয়ে ফেরার পথে বার বার
মনে হচ্ছিল, ব্যাংক পাড়ার এই এলাহি
মনোরম সব রাম্তার, সারি সারি বকঝকে
বাড়ির ছায়ায় হঠাৎ মোটর থামিয়ে কুবের

খ্ব ভাবাল একটা গান ধরবে, গাইতে গাইতে শিষ্মারিং-এ মুখ রাণ্ডবে, তশ্মর দ্পের্ববেলা, গাছের ছারা নিয়ে হাওয়া নিঃশবেদ যাতায়াত করবে—ব্লা শ্নতে শ্নত তাতানো পথের শ্কেনো বকুল তুলতে খ্ট করে দরজা খ্লে নেমে পড়বে।

্রপব এত ফানি! এখন আরে তাকে মানায় না। (ক্রমণ)



>-

ইতেনের জনসংখ্যা নিতাতই কম হওয়া সভেও, তাদের বহুমুখী প্রতিতা নানা ক্ষেত্রে বিশ্ববিখ্যাত হয়ে তাসেছে। সহউডিশ সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, গায়ক-গায়কারা দেশে দেশে স্পরিচিত। অবশ্য এ'দের কর্মক্ষেরগালি এতই বৈশিষ্ট্য প্রা এবং নির্দিট্ট বিষরের মধ্যে বাধা যে, সাধারণ মানবের হয়ত সাহিত্য বা বিজ্ঞান-চর্চা ইত্যাদিতে বিশেষ অনুরাগ না থাকলে, স্ইডেনের মত ছোট দেশের বহু প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের কথা শোনার অবকাশ নাও হতে পারে। তবে একটি বিষয়ে স্ইডিশদের কথা নিশ্চয়ই সকলে কোনও না কোনও সম্প্রতি অবশাই খানেছেন এবং সে বিষয়টি হল স্ইডিশ সিনেমা।

সাইডিশ চিত্রভারকারাই এ ক্ষেত্রে িশেষ বিশ্ববদিদতা ইয়েছেন। তার একমাত কতাতে বহু, সাইডিশ চি<u>য়াভিনেটা</u>ী, প্রবারেশ ভাষের প্রতিভা প্রকাশ করার জ,বিধা না পাওয়ায়, **কিছ**ুদ্দিন আগে প্রাণিত খানে বিকার গিয়ে, সেখানের চলচ্চিত্র জগতে ্প্রিচিত। হয়ে **উঠতেন। এ সংকাশেত** अस्तासः जकरमञ् भर्षाः श्रदनाभ्यनाः रश्यो ালে: ইনগ্রীড বাগমান, মায় জেতারলিং া অনিতা একবারেরি কথা অনায়াসেই মান আসে। গ্রেটা গার্কো যদিও বহু প্রান কালের অভিনেত্রী এবং ভার প্রতিভাবিকাশের ক্ষেত্র যদিও বিশেষ সাহারমধ ছিল, তব্তে তাঁর অভিনয় দেখার মোভাগ্য যাদের কোনও কালে ঘটেছে, ভারা ্রাটা গার্বোর সম্ভান্ত সোন্দর্য ও স্ক্রিপ্রণ অভিনয়ে, সমান মাণ্ধ হয়ে পাকবেন— এবং সেই জনেইে গ্রেটা গার্বো ও তাঁর ^{উত্তর}ল প্রতিভা চিত্রজগতে চিরস্মরণীয়। ্রমানে এখানে অনেকের মন্ত যে ১৯২০-৫০ সালের সিনেমা জগতে, গ্রেটা গার্বো ার প্রতিভার পরিচয় দেবার সূর্বিধা িশেষ মোটেই পার্নান। তথনও চলচ্চিত্রের িশেষ উল্লাভ হয়নি এবং প্ৰায় সৰ ফিল্মেই ^{্র্টা} গারে**। প্রায় এক ধরনের অভি**নয় ^{ারারই} স্যোগ পেরেছেন। তাইলেও সে সময়ে স্টক্রল্মের এই সাধারণ মেরে, যে ^{এককালে} স্টক্হলুমের এক ডিপার্টমেস্টাল টোরে পোশাক বিক্রী করত এবং যার ^{ভারষাৎ} হয়ত নেহাতই অন**ুজ্বল ছিল**, ^{চিচজগতে} চিত্ত-ভারকার রূপে সমট্রেরণ



निमा हर्नाष्ट्रत 'Hngo and Jose phine'-अब क्रिकारक मृत्र

হয়ে উঠেছিল। ফদিও আজ সেই প্রতিভাময়ী নারী, জীবিতা থাকা সত্ত্তে প্রায় বিস্মৃতা।

সে হিসাবে ইন্গ্রীড বাগমান জেতারলিং বা অনিতা একবার্গ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত আর্থনিক সিনেমায় রূপদান করে, কর্তমান সমাজে জনপ্রিয় হয়েছেন। ম্বদেশের সিনেমায় কিম্তু এ'দের মধ্যে কেউই নাম করতে পারেননি, বা পারার অবকাশ পর্যাত পার্নান, যদিও আজ সাইডিশ সিনেমা থ্রেই উল্ভা ইন্ত্রীড বার্গমান মাঝে মাঝে স্ইডেনে বাস করলেও, মার্কিন সিনেমা ও থিয়েটার জগতেই প্রসিম্ধ। আনিতা একবাগকৈ স্ইডিশরা তাদের একজন বলে মনে করে না। কারণ তিনি নাকি নিজেকে आर्क्सितकान करनहें भगा करतम এवः আমেরিকা যাবার প্রায় ৬ মাস পর থেকেই তার মাতৃভাষা বিষ্যুত হয়েছেন। কাজেই

তাঁর এদেশে কোনই পথান নেই। মার জেতারলিং চিত্রতারকা হিসাবে তেমন নাম কোনগুদিনই করেনান। এখন স্ইডিশ চিত্র প্রযোজনা ও পরিচালনায় হাত দিয়েছেন।

বর্তমানে অবশ্য আত্মপ্রকাশ করার জন্যে স্ইডিশ অভিনেতা-অভিনেত্রীদের আর অতলাশ্ত মহাসাগর পাড়ি দিতে হয় না। স্ইডেনের চিত্রজগৎ এখন বিদেশে স্প্রিসিন্দ। গত ২০ বছর যাবত স্ইডিশ সিনেমা দৃঢ়ে পদে অগ্রাস্কর হয়েছে এবং আজকের স্ইডিশ সিনেমা কেবল সমাজে উচ্চ আন্শ্র প্রতিষ্ঠা করার জনোই তৈরি হয় না। বরং ইলানিং পাশ্চতে সমাজের নানা জটিল সমস্যা সমাধা করার জন্যে, এই কৃত্রিম সমাজের বির্দেশ বিলোহ রুপেই দেখা দিয়েছে। পাশ্চান্ত্য সমাজ, হার পরাকাণ্ঠা হয়ত বা স্ইডেনেই পাওয়া যায়.

আছে লানা কুংসিত রোগে জজরিত। এ সমাজে অর্থনৈতিক বা পার্থিব নিরাপত্তা ৰতটা অগ্রসর, মানসিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে অপূৰ্ণতা ঠিক সেই পরিমাণেই দিয়েছে। কাজেই আর সব দিক দিরে নিরাপত্তা বজায় থাকলেও মানসিক সংখ স্ভূতি বা পরিপ্রেতা ভোগ করতে এরা দিনে দিনে আরও যেন অক্ষম হয়ে উঠছে। कौरत कान न्थायी मृत्य अरमय मृण्डि-গোচর হর না। এত স্করে সমাজ গঠন **ছওয়া সত্ত্বেও**, মানুষ সম্ভূষ্ট হতে পার্রোন হ্বেন? কেন তারা সব পেয়েও গঞ্জিকা-দেবন করে বা মদ্যপান করে। আপন অভিতম্বক বিলিয়ে দিতে চার? কত যে ব্যুক্তর ও প্রাশ্তবয়ুক্ত ব্যক্তি এইভাবে ভাদের 🖷 বন নন্ট করছে তার ইয়ত্তা নেই। কত আত্মহত্যা ও বিবাহবিচ্ছেদ ঘটছে, কত খর উজাড় হয়ে যাচ্ছে, কত যে অবৈধ শিশ, প্রতিদিন ভূমিষ্ঠ হচ্ছে, যাদের আপন বলতে কেউ নেই। লোকে কাজেকমে নিজেদের যতদিন ও যতক্ষণ বিলিয়ে দিতে পারে, ততক্ষণই তারা নিশ্চিন্ত। কাজ না থাকলেই যেন হাঁপিয়ে ওঠে—জীবনের ষেন সব অস্তিত্বই ঐ কার্যমূহ তেগালির মধ্যে বন্ধ। শ্বা যে ধনসম্পদ অজনি করার জন্যেই লোকে কাজ করতে বার. তা ঠিক নয়, অনেক সময়ে একাকিছ ঘোচাবার জনোই, ও সেই একাকিত্ব জড়িত নানা সমস্যার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যেই কাজকর্মের रथौरक मान्द्रिव हरना हरत स्वारत। भित्रवात পরিজন থাকলেও, না থাকারই সামিল। रक्छे कारता करना किए, कतरठ ताकी नत्र, কোনও রকম সাহায্য বা সহানুভূতি দেবার মত কারো অবকাশ নেই, সে আপন মা-বাবা ভাই-বোন, সন্তান-সন্ততি, যেই হোক না কেন। শিশ্রা জন্মে অবধি সাধারণত কোনও শিশ্ প্রতিষ্ঠানে মান্যে হয়, 'তার পরই স্কুল-কলেজের পড়াশোনা নিয়ে বাস্ত

থাকে ৷ তাদের লালন-পালন, শিক্ষা-দীকা সবই সরকারের হাতে, মা-বাবার কাডে কোনওর পেই তারা ঋণী না। কেনই বা তারা অকারণে মা-বাবার জীবনে নিজেদের जीवन विभिन्न **ए**एटव ? আজকালকার পাশ্চান্তা যুবক-যুবতীরা বয়স্কদের বিরুদ্ধে মেতে উঠেছে। এক নতুন দলের আবিভবি হয়েছে, যাদের বৈশিষ্টা হচ্ছে নোংরা জামা-কাপড় পরে থাকা। অধৌত শরীর, খালি পায়ে জ্বটপাকান দাড়ি গোঁফ ও লম্বা চুল রেখে নিজেদের বিদ্রোহীভাব প্রকট করা। সমাজের সব রীতি রেওয়াজকে অবহেলা করাই এদের একমার উদ্দেশ। মাতাল ও মন্ত হয়ে এরা রাস্তায় বসে থাকে। হয়ত বা বিদ্রোহমলেক গান গেয়ে বা ছবি এংকে সময় যাপন করে। জীবনে তাদের কোনও **जर्थ** तारे, कान छेरम्नमा तारे।

এই সাফলামণ্ডিত, স্পাঞ্জিত বেন একটা গলদ উপকঝ'়াক সর্বদাই বিরাট শ্নাতা সেই অপূর্ণতার <u> पिरक्ता</u> জনসাধারণকে দেওরা সচেতন **क**(3 সন্বশ্বেধ माना क्रीडेन এবং সমাজভূত সমস্যা থেকে মনাবেকে উন্ধার করাই এখন স্টোডিশ সিনেমার একরকম চরম উদ্দেশ্যের সামিল হয়েছে। প্রায় স্ব দেশেই এখন সেই চিরাচরিত ঐতিহাসিক, পৌরাণিক বা ধার্মিক চিত্রগর্মাল, ধীরে ধীরে দশকিলের পৃষ্ঠপোষকতা হারাছে। বর্তমান সমাঞ্জের বাস্তবিক রূপ ও সমস্যা ইত্যাদিই বিশেষ ভাবে সকলের মনোযোগ আকর্ষণ আমাদের দেশে যৌথ পরিবার ভজোর পর रम्था मिराष्ट्र. যে নানা সামজিক সমস্যা বহিজ'ীবনে মহিলারা নবলক সমস্যার সংম্থান হচ্ছেন য,বক-যুবতীদের মনে যে বার্থতার ভাব আবিভূতি হচ্ছে সে সব বিষয়েই বর্তমানে চলচ্চিত্র দেখা দিচ্ছে। আমেরিকায় বে জাতি বা বৰ্ণ বিশেবৰ সংকাশত সংঘৰ্ষ বিষয়ে দেখা দিয়েছে সমাজে, সে সিনেমাই দেখান হয়েছে সম্প্রতি। **স**ইডেনে উপরোক্ত কোনও সমস্যাই নেই। মান্ত্রের আপন মনে নানা জটিল সমস্যা ও সংঘর্য—মানুষের একের অন্যের অর্থাহীন অকার্যকর সম্পর্ক এবং জীবনে লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যহীনতা।

এই সমস্যাগ্রিল অত্যত দ্র্হ এবং
এই দ্রহ্তা দেখা দেয় বর্তমান স্ইতিশ
সিনেমা জগতে। স্ইডিশ চলচিত্রগ্রিলতে
বে বিমৃত্নের আবিভাবে হয়েছে তা
অধিকাংশ লোকেই উপলম্ঘি করতে সক্ষম
হয় না। তা ছাড়া বে নিছক স্ইডিশ
সমস্যাগ্রিলর নেহাত নক্ষর্প স্ইডিশ
র্পালী পদায় পরিবেশিত হয়ে থাকে,
তার অভ্তুত অফলীল্তা বিদেশে সাধারণত
দেনসারের হাতে পড়ার পর বিদেশী



ন্শ কদের কাছে সম্পূর্ণার্পে উপস্থিত হতে পারে না। এই কারণেই নানা চলচ্চিত্র উৎসবে বহু নামকরা স্টেডিশ ছবি প্রিবেশিত হবার সম্মতি লাভ করেনি।

 বছর গ্রীষ্মকালে দটকং লামে পয় ৳কদের আকর্ষণ করার এক অভিনব উপায় ছিল নানা সংইডিশ ফিল্ম, ইংরাজী সাব্টাইটেল নিয়ে প্রদর্শিত করা। যার। স্কদেশে স্ইডিশ সিনেমা দেখতে পায় না এবং সাইডেন ভ্রমণকালেও সাইডিশ ভাষা না জানায় হয়ত দেখার স্যোগ পায় না তাদের এই সংযোগ বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছে। কেউ সুইডিশ সমস্যাগ, লৈর স্থেগ পরিচিত থাক আর না থাক, সুইডিশ ফিল্ম দেখার পর মনে অবশাই একটা বিষয়তা নিয়ে ঘরে ফিরেছে—আর সেটাই হচ্ছে স্ইডিশ সিনেমার প্রধান উদ্দেশ্য। স্টেডিশ সিনেমা দেখার পর নানা প্রশ্নই মনে জাগে এবং সেই বিষয়ে জনসাধারণকে ভাবিয়ে তোলাই সনেমাগ্রিকর লক্ষা। সিনেমায় প্রিবর্গিত নানা সমস্যার বিষয়ে সচেত্র হলে দ্বভাবতই এই বিদ্রোহভাব দেখা দেয় এবং তারই মাধামে তাদের সমাজকে সমস্যাম্ভ ধরতে পারবেন, এই হল সাইডিশ চিত্র-প্রধানক ও পরিচালকদের একানত আশা।

সংইডিশ সিনেমার পরিচালনায় এই নব বিপেকৌশল যার হাতে পরিগতি লাভ করেছ, তিনি বিশেবর সিনেমা জগতে আজ স্বাবখাত শ্বনামধনা স্ইডিশ পরিচালক ইংমার বাগামান। বাগামান এমন চতুর পরিচালক, যিনি তরি দশকিদের ঠকানও তেওঁ এবং দশকিদের যায় করা অথেরি ম্লাও পরিপ্রি করেন। তার উদ্দেশ্য যে তিনি এবং সঙ্গেত তরি দশকিদের প্রসর্ব ও ্রিখত, অভিভৃত ও আহত করবেন। ঠিক



মার জেতারলিং পরিচালিত 'দি গাল'ন' ছবিতে প্রসিশ্ব তিন স্টেভিশ অভিনেতীঃ গুলোল লিন্দর্ম, বিবি এণ্ডারসন এবং হ্যারিরেট এণ্ডারসন

এই জনোই দর্শকিমণ্ডলে তিনি কারো কাছে
আতানত প্রিয় হয়ে উঠেছেন, আবার অনেকের
মধ্যে ঠিক সেই অনুপাতেই অপ্রিয়
হয়েছেন। বহু সংইডিশরা বার্গমানের
সাফলাকে একেবারেই অস্বীকার করে, কারণ
বার্গমান যে সমাজে মানুষ হয়েছেন, সে
সমাজকেই তার ফিল্মগর্নলিতে অবহেলা ও
উপোক্ষা করেন। বার্গমানের পিতা ছিলেন
সংইডিশ চার্চের এক প্রাচীনপদ্থী ধর্মযাজক
—থার কঠিন অনুশাসনে বার্গমানের ছেলেবেলা কেটেছিল। সেই ছেলেবেলাতেই
ভার মনে চার্চের এবং প্রচলিত সমাজ-

বাবস্থার বিরুদ্ধে সংঘর্ষের বাঁক্স অঞ্ক্রিজ হয়েছিল। তাঁর ফিলমগ্রিতে বার্গমান স্বত্ত বার্গিদের গরেছে প্রদান করেন, সমাজকে নয়। তাই এই ছবিগ্রালিতে ব্যক্তিদের সাবতি মিকতা সদাই চোথে পড়ে এবং নিদ্যা, নিম্মা, অন্যভূতিশ্বা, সমাজকেই সর্বান দোষী ও অপরাধী বলে যিনি প্রমাণিত করেন। তাঁর ফিলেমর নায়ক নায়িকারা সমাজের পরিত্যক্ত ও লাঞ্চিত ব্যক্তি এবং বার্গমান যদিও কোনও বিশেষ ধার্মিক মতবাদকে তাঁর ছবিগ্রালিত কথান দেন না, তব্ ঈশ্বরের অভিতত্ব অগ্রহা

প্রকাশিত হলো

আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার রজতজয়ন্তী বংসরে আমাদের সম্রদ্ধ নিবেদন

रेगलग एम्ब अविश्यद्रशीय मृणि

व्याभि भाषा वर्णाष्ट

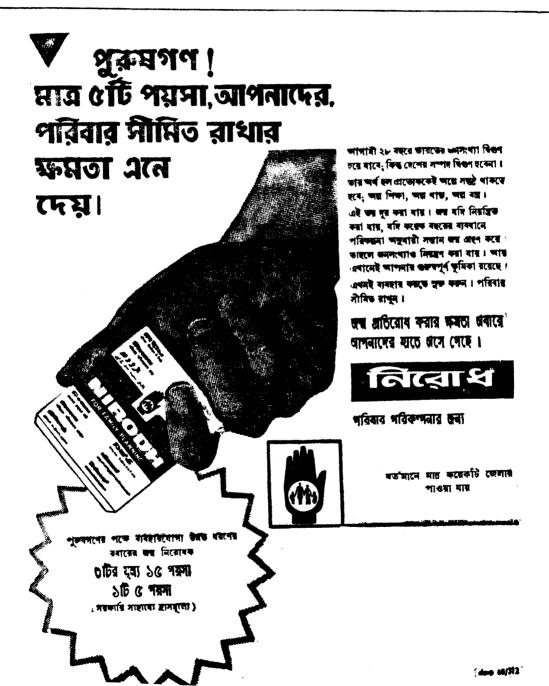
काण होका

রবীন্দ্র লাইব্রেরী : ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা—১২ : : ৩৪-৮৩৫৬

করেন না। বার্গমানের ফিলমগ্রিল সাধারণ
দশকিদের বোধগমা হওয়া বেশ দংসাধা,
কারণ তার মধো যে মানসিক অশান্তি ও
কাড় কঞ্জার প্রদর্শন হয়ে থাকে, তা সাধারণ
ব্যক্ষিতে বোঝা শক্তা তব্ বার্গমানের
ফিলমগ্রিল এতই বলিন্ট, নিভাঁকি ও
অভিনব যে নানা কঠিন সমালোচনার মুখে
গড়লেও তাঁর প্রতিটি ছবি সিনেমা জগতে

বিশেষ আলোড়ন সন্ধার করে থাকে। বার্গ-মানের যে কোনও ফিলেমর মন্ত্রি লাভ তাই এক বিশেষ ঘটনা।

বার্গমান প্রথম ফিলম পরিচালনা করেন ১৯৪৫ সালে, এবং সে ফিল্মের নাম ফোইসিসা। সে সমরে বার্গমানের নাম কারো কাছেই পরিচিত ছিল না এবং বলা বাহ্নো সে সময়ে তাঁর কাজে পরিণতির ছাপও ছিল না। ১৯৪৬ সালে ইট রেইনস অন আওয়ার লাভ এবং ১৯৪৭ সালে এ শিপ বাউণ্ড ফর ইণ্ডিয়া ও মিউজিক ইন ডাকনেস মুক্তি লাভ করে। শোষোন্ত ছবিটিতে হীনতা বোধের সাক্ষ্য থানিকটা পাওয়া যায়, যা তাঁর পরবতী অধিক পরিণত ফিল্মগ্রনিতে স্মুপণ্ডভাবে দেখা যায়। ১৯৪৮ সালে তৈরী "পোটা অব



করা ও "সাইলেম্স" তৈরী হওয়ার মাত্রে গার্য ১৫ বছরের ব্যবধান। ১৯৪৮ সালে বাগামানের বরস ছিল মাত্র ৩০ বছর: এবং ১৯৪৮ সালের পরে পনের বছরের সংখ্য হুগামানের ডিগ্ডাধারায় নানা প্রভেব ধাকা কর যায়। "গোটা অব কলা"-এ যেমন আশার পুড় ও স্থির প্রতিজ্ঞার পরিচয় গাওয়া বার ঠিক ভার উপ্টোটাই পাওয়া হাত "সাইলেম্স"-এ অর্থাৎ সম্পাণ নিরালা ও নিঃস্ভায়তা। এই ২টি ছবির মাধে তেরী নানা ছবি সানাম । অঞ্জন করেছে। ভারটিং ওয়োমেন" (১৯৫২), "জ্ঞানি েও, **অটম**া (১৯৫৫) ও 'সের। রেরজ ও চাইফ (১৯৫৭)-এ বাগামান তার সমস্ত ভাষে**ণ অপণি করেছেন নার**ী জাতির প্রভাব ও আচরগের ওপার, বা বলাতে গোলে ারী জাতির আশা ও **স্বর্গ**নর মধ্যে। বার্গা-্নের **পরবত**ী ্যিক্ম**গঢ়াক**র মধ্যে পদ সচেনাথ সীলা" (১৯৫৬), "এয়াইসভ पार्वात्रक्ष" (५%६५), "मि एकम" (५%६४), ি ভার**ভিন পিলং**" (১৯৫৯) ও "হ**়** ত হাস ভাকবিলা (১৯৬১) বিশ্বেষ স্থায় জন করেছে: ভারপরই ১৯৬২ সালে ্রাঞ্চলাভ করে বাগামানের বিশেষ বিভক্তা ্লক ছবি "সাইকোন্স"। উপরেন্ত প্রতি জানট বাগামান আভ-প্রাকৃতিক **ঘ**টনাচক িল্লেই বিশেষ স্থান দিয়েছেন। সাধারণ শ্কাদের পক্ষে এই বিষয়েতনিজড়িত ঘটনা-্ট বোধগম। ইওয়া প্রায় । অসমধা ভব্ কেথেক ফিক্মগালৈর আক্তরণ লাকিলে েল : "দি কেস"-<mark>এ আছে বিচারবর্</mark>গশর াণ ধ্যমেরি স্বস্থয়াম্ধ, পদি ভারতিন 😭 এ খ্রীষ্টধর্ম ও অন্তীশবন্তার দবনন ও ত ইলেম্স[া]ত এই প্ৰতিম্বন্দীতা অভ ঝঞ্চর ^{াল}্ড **লাভ করে শরীর ও** বর্নিধর সন্ধা: াবীবিক প্রবাত্তি ও নৈতিক বিচারবাণিধ, ্রন্ত্রণ ও শিশিথকাতা, শ্রেরীর ও মনের মধ্যে ে ৯৮% বিরোধীভার পরিচয় "সালেশস"-এ াড়ে ফিল্মটি দেখার পর দশকিদের মনে িং ফলে অনভুত এক বিষয়তার চিকু পের্ক

্ সূত্র কিলম দেখার পর স্থিত। মনে হতে বাগমানের মধে রসিকতা ^{্রির}টেরই নেই। কিম্তু "মাইলস অব এ ^{াতির নাইট}", **দেখলে সে মনোভাব দ্**র ং ব্রাধ্য **আম্ভূত হাল্কা এ ছবি, দেখলে** া িছক আনন্দই উপভোগ করা যায়। ^{ি মনে} হয় বা**গমিানের বিবন্ধ ফিল্মগ**ুলির ^{গৈও র}িসকভার হয়তো **স্থান আছে**। ি *্*টুন ছবিগ**্লির** মধ্যে; 'প্রেরস্কা' িটেডা ও 'আওয়ার অফ সি উপথ ^{১৯৬৭} সং**পরিচিত।** ১৯৬৮ AITTA ানী দৈ ডিজনার', সম্প্রতি মহক্তিলাভ 5 d. 5

^{সভিত্}ইংমার বার্গমানের প্রযোজক-^{িটাল্}ড রুশ সুইভি<mark>শ চলচ্চিত জ</mark>গতকে প্রার আক্রম করে আছে, তব্ ভারই মধ্যে
নান্য স্থাপকাম প্রয়েজক ও পরিচালকরের
নাম স্থাপরিচিত হয়ে উঠেছে। এবের মধ্যে
আছেন আগ্রফ শোবার্গা। ইনি প্রেটা
গাবোর সমস্যান্থিক। একই স্প্রেটা
ক্রমা স্কুলে শিক্ষালান্ত করেন। ইংমার
বার্গামানের বহু আগে থেকেই পরিচালক
হিসাবে স্নাম অজনি করেছিলেন। তরি
পরিচালিত ফিক্মগ্রিল সাধারণত স্ইডিশ
সংপ্রিচিত গক্ষা বা উপনাস নিয়েই টতরী
যার মধ্যা "ওনলি এ মানার" (১৯৪১)
গ্রীভিবাগেরি মিস জালি (১৯৫০) ও
নোবেল প্রেক্লার প্রাণ্ড পের
কইন্দেটন বারাক্ষারশ (১৯৫২) বিশেষ
প্রাণ্ডমা অজনি করেছে।

বত্মধন নানা ভর্ণ ফিল্ম পরিচালক স্টেডিশ ফিকা জগতে উদিত হয়েছেন, 200 পরিচালনার ্দাহতাকৌ শব্দা চিরাচীরত প্রয়োগ কৌশল থেকে সম্পূর্ণ প্রক। এ'রা সাধারণত সমতের সাধারণ মান্দদের নিয়ে এক ঘটনা বা সমস্যার সমাধান করার চেম্টা করেন ফিলেমর পাংপ বা ভিত্তি প্ৰায় কিছাই পাকে নাঃ নান্য লোকের সংখ্যা সাক্ষাংকার করিছে যেমন নাম করা সম্ভেদেবী বা রাজনীতিজ্ঞ, এমন কি মন্ত্ৰীদেৱ সমুগেওে অয়োলাচনা এবং ভকবিভকা দেখিয়ে স্মাঞ্জের আসল - রাপ প্রদেশন করাই উদেধনা। এই নিজপ কোন্দ্র সাধারণত ব্রেহার করে থাকেন ভিলগৎ শোলমান যাঁব পরিচালিত 'দি ডেস' ু৯৬৪। ও মাই সিস্টার, মাই লাভ ্যুম্ভত। সংপ্রিচিত। মুম্বুর সালে টেরট ্জাই জাল্ম কিউরিয়স ইের্য়েলাট ও 'আই আনে কিউরিয়স (বু. া. ১টি অভাশত বিতক'-মালক ছবি।

जाई महस्रात घरशा राष्ट्र ভিদারবাচ্গ'র নমভ সংপরিচিত। তবি পরিচালিত ্র ক্রাম্র (১৯৬১) ও ক্রাহ্র (১৯৬৫) স্টেডিশ দশক্ষণভলীতে সকলের চেনা: এট ১টি ফিলমই মানাবের মনের আবেগকে বিশেষভাবে স্থান দেয় এবং আহি সাহসিকভার সভেল মানসিক সমস্যাগ্রিজকে প্রদর্শন করে। শিশ্যদের ফিল্ম**্য** চালনায় 'শেল গ্রেদে' সংবক্ষতার পরিচয় দিরেছেন। এই ক্ষেত্রে তার 'হারেগা আনও জোসেফিন' উল্লেখযোগ : জন একজন ফিনিশ যুবক যিনি সংইতিশ ফিলম পরিচালনায় সাথকিতা লাভ করেছেন। তাঁর পরিচালিত এ সান্তে ইন সেপেটম্বর' (১৯৬০) সাপরিচিত এবং এই ছবিটি ভেনিসে opera prima প্রেক্ষার প্রের এ ছাড়া মায় জেভারলিংও ফিক্ম পার-जनना निरस ভার ফিলমগালির মধ্যে গবেষণারভা। ভার ছবিগ্লিক্ত জ্ঞাতির স্থাসা। যত্ত্বা ইত্যাদির পরিচয়ই সাধারণত পাওয়া যায়। যাঁপুও বাগামানই धरोनिक स्थाकरन्द **মন্**নার্যাগ 2122 আৰুষণ করেছিলেন, তথা মায় জেতারালংই **अध्य**मग्री छेट्ट বলিষ্ঠভাবে স্থাপিত করেছেন, যেখানে প্রেষ্ট্নারী জাতির সব সমস্যা হত্রণা ও বিফলতার কারণা তার পরিচালিত জাভিং কাপলস' (১৯৬৪) ও নাইট গোমস (১৯৬৬), সাইডিশ চিত্ত কণতে যদিও বিশেষ আলোডনের স্থিট করেছে, ইভালী ও আমেরিকায় চলচ্চিত্র উৎসবে পদশানের অনুমতি পার্যান। তার যে ছবিটি, সম্প্রতি মাজিলাভ করেছে, তার নাম িদ গালাসা। ছবিটি বেশ হালকা ও উপভোগা।

শ্রীমতী কৃষ্ণা দত্ত

् । जारमास्टिन्स्यानि । जिन्दर्शस्यस्य । Saurbrews Films अन्न स्टोम्स्य १९७० ।

ইলেক্ট্রিক জ্যাল্ড রেডিও এজিনীয়ারিং কোর্স

ইলেকব্রিক্যাল এজিনীয়ারিং, রোডও রিপেরারিং, এসেদ্ধনিং, ইলেকব্রিকলে সংপারভাইজবি, অয়ারিং ইত্যাদির স্মূপ্র্ধা গাইড (৮০০টি চিগ্র সম্মিক্ত): টাঃ ১২/৫০ ডি পি পোস্টেজ ২ টাকা।

Sulekha Book Depot, Subhash Road, (E) Aligarh.

ক্ৰীড়া সাংবাদিক ও বেডার কথক

मिलीश मजुन



উইকেট থেকে বাউন্তারী

শেষ বলৈ জয়লাভ, তিন রানে হার,
এক উইকেটে জিত, নড়বড়ে নব্বই,
জিকেট বলের নন্টামী, ছক্কার রাজা,
বেল আছে ন্টাম্প নেই, তিন ওভারে
সেপুরী প্রভৃতি গল্পের সঙ্গে জড়িয়ে
আছে গ্রেস, ট্রাম্পার, হবস, হ্যামাত,
কম্পটন, র্যাডম্যান, হাটন, ওরেস,
সোবার্মা। এসব গম্প একসঙ্গে এরে
কোন বইরে পাওয়া যার না।

৪২টি ছবি : ৮০ : ডিন টাকা

ৰাক্-সাহিত্য ৩৩. কলেজ ৱো. কলিকাতা-৯



MAICA CALCASI MAICA -

যে কোন সময় যে কোৰ স্থাৰে… क्कृ नाक्रिं।-कानामारेमः ধ্যবহার করুন প্রসাধন ভিত্তি রূপে, কারণ একই ভাবে ইহা খবই ভাল কাজ করে-মুখের মলিনভা তেকে মখমলের মভ मन्दर्भेडा श्रास्त्र (प्रमा क्कृ नाक्रो-कानामारेन कि আরও অনেকভাবে কার্যাকরী। এর তুটি উপাদান ক্যালামাইন ও উইচ হেজেল আপনার ত্বককে স্বত্বে পরিচ্ছন্ন আর্দ্র ও কোমল করে তুলবে। ভাছাড়া, কি দিনের विना, कि वार्ष्य य कान नमय राज्ञात যোগ্য উদ্ভম মেক্-আপ-যা আপনি । সারা বছরই ব্যবহার করতে পারবেন। ক্রুক্স ল্যাক্টো-ক্যালামাইন ব্বহার করলে আপনার আর কোনও প্রসাধন সামগ্রীর প্রয়োজন হবে না।

त्मीक्रिन-क्यालाह्यहेत

অমুপ্ম সৌন্দর্যের জনা



কুক্স ইন্টারক্রান লিমিটেড বোষাই-২০

SIL. II BEN

এখন মিনি সাইজেও পাওয়া যাচ্ছে

মোরারজীর দাওয়াই

উপ-প্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরারজী ত্রী রভের উপ-প্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরারজ্ঞী বেশাই একটি নতুন দাওয়াই দুশে-্যসীকে উপহার দিরেছেন। দেশের নৈতিক দ্রীবনের **প্রের্খারের জন্য তিনি অবিলন্তে** _{ারক} দুব্য বজানের স**ুপারিশ করেছেন। শেষ** গ্রহণত কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি মাদক ার বজ্ঞানের জন্য সাত বছর ন্ধারণের প্রস্তাবে রাজী হয়েছেন। মাদক বজনি না করলে গাণ্ধীবাদী হ ওরা ্ল। শ্রীমেরারজীর মতে দেশের ারহাকে অন্তত এই একটি ক্ষেত্রে গান্ধী-ে হতে হবে। তা না হলে সমাজতকা ্ত্রতিষ্ঠিত হবে লা! মাদক দ্রবার বঙ্গনি তভাবে সমাজতকের সংশা সংযার তার কলেও হাদিস পাওয়া **যাচ্ছে** না। পাথিবরি ্শগালি সমাজতকের আনলে উদ্বৃদ্ধ ্রাচ বা হা**ত যাচেছ বলে দাবি করছে সে** প্রতিতে সবাই মদ্য পানের সম্থাক। ্র ফলে সে দেশের অধিকাংশের নৈতিক ারত ভাধঃপতনের পথে গিরেছে বলে সমর শানিনি। মাদক দ্রব্য বজানের জন্য ২৩ সেখে প্রায় ১০০ কোটি টাকা - রাজদর ১৯ চারে: শাধ্য পশিচমবংগাই ২০ কোটি াক, সরকারী রাজ্বর কল্পে ফারে। অর্থমন্ট্রী ৪ দেশটে যাঁর মতে মজা্রি সংকোচনই েলন মুদ্রাসফর্নীতি প্রতিরেপ্ধর একমাত গংগালেও। ব্যবস্থা, তিনি কিন্তু মাদক দুব। জনজনিত । যে **ঘাটাতি রাজ্য সরকারগর্নোলর** ে ৬ পর্রণ করে দেবার ব্যবস্থা কর্বেন। যাতা মাসক দুবা বজনি করার প্রসভাবতি তণ করা ছাড়া গোয়ায় অনুন্থিত নিখিল ্রত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে আর ৫৮: বরার মতে কাজা ছিলানা। কিক্ত ীমেরেরংশী যেতী ভাল মতে করবেন, তাই ^{ংক্রা}সামি উপর - চ্যা**প**য়ে দিতে **হবে** এবং াণাশ্যে কাছে ভারতকে হাসংস্থান করতে ^{প্ৰ} এটা কি গণ**্ৰসম্মত**?

^{মনপান} দেবের তথনই হয় যখন মান্<mark>য</mark> াব নেশাস অপ্রকৃত্যথ হয় এবং যা খাুশি ার্ট করে। - কিম্ভু এটা বৃষ্ধ করার উপায় ^{হর্ত} ভাব**স্থা নয়। কারণ, আইনের** ^{৯.ড়ালে} রাতের **অংধকা**রে যারা ক্লেদা**র** ^{ভীবন্যা}পন করবেই তাদের সংযত করার মিত। সরকারের হাই। বরং মাদক প্রবের গির অরও বে**দটি করে কর ধার্য করা বেতে** ারে। যারা মদাপান করবেন তাঁদের চাড়ান্ড ^{ংকারে} এত বেশী কর দিতে বাধ। করা ^{বকার} বে তার ফলে স্বাভাবিকভাবেই ^{চ্চারণ} মান্তের স্থাসালের পরিমাণ ক্ষে ^{ার।} অথচ ভার **ফলে সরকারী রজ্জাস্বর** বংশৰ ঘাটতি হ'বে না। কিল্ছু মাদক প্ৰব্য ^{ভেন}্ণীতি গৃহীত হ**লে বিদেশী** যাঁরা হারতের বেশে বেড়াতে আসবেন, তাঁলের



মাপান করতে দিতেই হবে। তার ফলে
মাপক প্রবেদ্ধ সরবরাহ সব সমরেই দেশে
থাকবে এবং তার পরিপতি হিসাবে চোরাকারবার চলতে থাকবে। অতীত অভিজ্ঞতা
থেকে দেখা বার, বখনই কোন ভোগা-সামগ্রীর
উপর নিয়ন্ত্রণ ব্যবন্দ্ধা প্রবর্তিত হয়েছে,
তখনই নির্মন্তর সামগ্রী নিয়ে চোরা-কারবার
এবং বে-আইনী ক্লিয়াকলাপ শ্রে হয়েছে।
সরকার কি ভার প্রতিরোধ করতে পেরেছেন।
সরকার কি ভার প্রতিরোধ করতে পেরেছেন।
অনর্থাক সরকারী রাজন্বের একটি বিরাট
উৎসকে এভাবে নভা করে দেশের অর্থনৈতিক
কাঠামোর প্রনাঠকন সরকার কিভাবে
এগোবেন ভা বোঝা বাছে না।
মান্বকে
নতিত বিগহিতিত কাজ করার প্ররোচনা দের।

শিক্ষার সম্প্রসারণের সংগ্য সংগ্র মানক

দুবা গ্রহণের জরাবহ পরিণতি সম্পর্কে

মানবে নিজেই অবহিত হয়। সময়-সামা
নিশিষ্ট করে নিয়ে কু-অভ্যাস বজান করানো

যার না—এটা শ্রীমোরারজীর বোঝা উচিত

দ্বিল।

চড়ুর্য পরিকল্পনা নিয়ে হতাশা

জনসাধারণের সহযোগিতা ছাড়া কোন সরকারী পরিকশ্পনার কান্ত এগোড়ে পারে না। **চতুথা পাঁচসালা প**রিকল্পনার কাজ যে ভাবে এগোক্তে ভাতে জনসাধারণের দিক থেকে অর্থনৈতিক সহকোগিতার সাডা পাওরা যাক্তে না। **পরিকল্পনা** নিয়ে যে অবস্থার সাম্পি হরেছে তার ফলে সাধারণ মান্বের মনে পরিকল্পনা সম্প্রে একটি ছতাশার সূথি হয়েছে। এ কথা ঠিক, যদি জাতীয় আর শতকরা পাঁচ ভাগ থেকে হয় ভগ প্রাণ্ড প্রতি বছর বাড়াতে হয়, তবে চতুর্থ পরিকশ্পনার সরকারী ক্ষেত্রে ১৫০০০ কোটি টাকা এবং বেসরকারী কেন্তে ৭৫০০ কোটি টাকা বিনিয়োগ ধর উচিত। কিল্ড বৈদেশিক সহায়া সম্পকে কোনও নিশ্চিত প্রতিপ্রতি না পাওরার ভারত সরকারের পক্ষে ১২০০০ কোটি টাকার বেশী বিনিয়োগ করা সম্ভব হবে না বলে মনে হচ্ছে। **হাদ বিনিয়োগের** পরিমাণ কম করা হর্তবে জাতীর আর শতকর৷ পাঁচ ভাগ করে বাড়ানো সম্ভব হাবে ন[া] ষতটা জাতীর আয় বাড়বে, ভা জন-সংখ্যা বৃষ্ণির ফলে ভোগজনিত বারের রূপ নেবে। কিন্তাবে যে শেষ পর্যস্ত চতুর্থ পরি-কল্পন্য তৈরী হবে তা ঠিক বোঝা হাছে না।

ফালত অথনৈতিক গবেষণা সংকাশত
ভাতীয় পরিষদ (National Council for
Applied Economic Research)
একটি সাম্প্রতিক সমীক্ষায় অভিমত প্রকাশ
করেছেন হে, ১৯৭০-৭১ সাল পর্যাতে এই
পাঁচ বছরে ভারতের অথনৈতিক সম্প্রিষ্
বার্ষিক গড়পড়তা হার হবে ০০১ শতাংশ
এবং এর পরবতী পাঁচ বছরে এই হার গিয়ে
দাঁড়াবে ৪০২ শতাংশ। অথনিতির
সম্ম্রিয় হার বৃশ্বি সম্প্রের পরিষদ বলেন
হে, বর্তামান অবস্থায় অথনিতির ক্রেতে
বহদায়তনে বিনিয়োগ করা কঠিন।

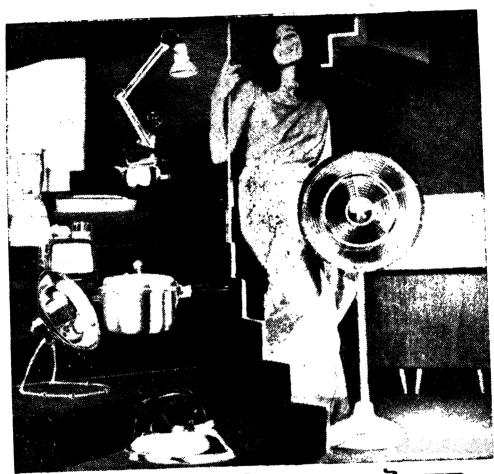
চতুথ পাঁচসালা পরিকলপনা নিয়ে সাধারণ মান্বের মনে যে হতাশার স্থিত হারেছে তা অবিলন্দের দ্র করা দরকার। অধ্যাপক গ্যাডগিল বলেছেন, যে অবন্ধারই স্থিত হোক না কেন, চতুথা পরিকলপনা আস্থাহ বছব ১লা এপ্রিল থেকে চালা হারেই। পরিকলপমার চ্ডুম্বত রুপ জান্মারী মাসেই দেশ যাবে আশা করা বার।

আর ইম্পাত কারখানার প্রয়োজন নেই

চতুর্থ যোজনা পর্যাত নতুন ইস্পাত কারখনা স্থাপনের প্রয়োজন নেই ব্যল পরি-ষদ মত প্রকাশ করেছেন। পরিষদের সমীক্ষার দেখা যায়, বোকারো ইম্পাত করেখানা সমেত অন্যান্য ইম্পাত কারখনায় বভাষানে যে পরিমাণ ইম্পাত তৈরী হচ্ছে, তা ১৯৭০-৭১ সাল প্রাণ্ড অন্তিত চাহিদা মেটানে।র পক্ষে প্রযাপ্ত। প্রথম পরিকল্পনায় অন্তত পক্ষে অভিরিক্ত ২০ লক্ষ্য টন্ ইম্পাটের প্রয়োজন হবে। তবে অবিলম্বেই বাধিত হারে ्रभावे **উৎপাদনের জ**না বাবস্থা নিতে হবে। যাঁরা চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনাকালে আরও ইম্পাত কারখানা স্থাপন করতে চান তাঁদের য**়ীভ বতমান অবস্থা**য় গ্রহণযোগা নয়। ভারতে তৈরী ইম্পাত হতটা দেশেই ভোগ করা হবে বলে ধরা হয়েছিল, তার চেয়ে ভানেক কম হায়েছে। সাম্প্রতিক শিল্প-মধ্যা এই চাহিলা কমে যাওয়ার প্রধান কারণ। তবে গত দুই বছরে ইস্পাতের রুত্যনি থেকে ভারতের আয় বেড়েছে।

আমাদের দেশের রাজনীতিজ্ঞানের মধ্যে এমন লোক আছেন ধারা মনে করেন, শুধ্র ইম্পাত কারখানা তৈরী করতে পারলেই দেশ উন্নতির পথে এগিয়ে যাবে। কিম্পু এ ধরনের বাবস্থার অথকৈতিক ভাৎপর্যা সম্বশ্ধে ভারা কিছাই ভাবেন না। ভারতের ইম্পাত শিলেপর অনাতম সমসা। ইচ্ছে দাম নিধাবেল সম্পাক্তি। ভার উপর ন্তেন সমসা। হচ্ছে দাম নিধাবেল সম্পাকতি। ভার উপর ন্তেন সমসা। হচ্ছে দাম নিধাবেল কর্মাস্টি, প্রস্কৃত করায় কিছালেত আছে কি ই

স্বত গ্ৰত



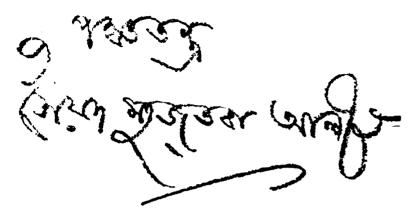
বাজাজ রন্ধন প্রতিযোগিতায় পুরস্কৃত উপাদেয় খাদ্যসামগ্রী দিয়ে আপনার অতিথি সংকার করুন...,

মহাশ্য, 'মডার্ক ইতের রক্তন পুতিক'র এক কলি অমুগ্রহ করে শাঠান। আমি এই স্কে২৫ শ্যসার ডাকটিকিট শাঠালাম
নাম: জী / জীমতি / কুমারী: ু বংস: শেখা:
(D)"

"বভার ইভের রন্ধন পুডিকা" যা
বাজাজ ডিলাররা এক টাকা মূল্যে বিক্রের করে ডাঃ
আপনি বিনামূল্যে পেডে পারেন কেবল সঙ্গের
এই কুশন ভরে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠালে
১০১লে ডিসেবর ১৯৬৮ পর্যস্ত এই সুযোগ পাবেন চ

হলক্টিক্যাল্স্ লিমিটেড এডডারটার্গন: ডিশার্টনেট,

winin conte. state aces, carete --



পুল্ল চৌধুৱী—ভাষা ও শৈলী

প্র মধ গোধ্রেরীর জন্ম পাবনায়। তিনি িগ্রেক পদ্মাপারের ছেলে বলে পরিচয় িজ্ঞেন কথাং তিনি ধাঙালা। **অথচ** ৮৫**০ চলছেন যে তবি কথা ভাষা** ুফনগর : কেষ্নগর) নদীয়ার । এটা **পর>প**র প্রত্যা বলে মনে হতে পারে কি**ন্ত বহ**ু ্রে রাজ্য-এমন কি অন্যান্য হিন্দা, এবং াশ্বর্যা, উচ্চ ধ্রেণ্টির মাসলমানত-আপন ৩ পন পরিবারে শিক্ষিত সমাজে যে শংক ালং কথা বলেন সেটি **আগলিক ভাষা**র ানতা গোৰে মাঞ্চ ধারেন্দ্রভূমি ও তার জন-৫০: বাজ্যালীর **শিক্ষিত সম্প্রসায়ে যে ভাষা** জনত হয় সেটা পদমার এপারে—মুণিনিচ-ি ফেলায়--যে ভাষা বলা হয় তার খাবই ^{৫৯৬৫}ছ। প্রকিদ্তান হাওয়ার **প্**রের্ ^{৬কার} এ-পার ভ-পারে নিতা দিনকার জিও ব্যবসা বাণিজ্য হাত এবং সংখ্য **সং**খ্য বিজেখাদে≒ভা

াবেদ্রানের শিক্ষিত সমপ্রদায় আর্জের যে
চিস্নাত ভাষায় কথা বলেন ভার জন্য
াবি রাজাণরাই দায়ী। একের অনেকেই
চার বিভাগালী ছিলেন বলে সংগীতকার ও জন্যান্য বাসনেরও প্রচুর চর্চা করে
চিন্ত প্রস্থিধ শিকারী কুম্প চৌধারী
চিন্ত ভাতা। শ্রেছি, বারেন্দ্র রাজাণ জামবি লোটারের প্রথাত মহারাজা জগদিন্দ্রবিবাহ সংগীতের পারদশী (১) শ্লানসী ও

(১) ইয়াতা নিছক গুলা:—একদা রবীংদ্রথেও গান গাইতে অনুরোধ করকে তিনি
ক্ষি করকো জগদিন্দ্রনাথের দিকে ছাঁয়াবৈলা এগিরে দেওয়া হ্রেছে। রবীন্দ্রনাথ
কি ইবং শাহ্নিত হরে বললেন আপনার
কি আমি পালা দেব কি করে'। মহারাজ
কি মানু হাসা করে বলেন, আপনি
না মশাই, আমি বেতালসিম্ধ
বিতাল সিম্ধান্ত

মম'বাণী' মাসিকের সম্পাদক ছিলেন) মোগলদের সঞ্জে একদা প্রচুর দহরম মহরম করেছিলেন। তাই বারেন্দ্রদের ভাষায় বেশ-কিছা, আরবী-<mark>ফারসী শ</mark>ব্দ অন্ত্রেপ্রবেশ করেছিল। প্রমথ চৌধুরী সে-সম্বদেধ অনা যে কোনো লেখকের তলনায় অনেক বেশী সচেতন ছিলেন। একটি উদাহরণ দিলেই য়ংগুজ হবে। ম্বয়ং রবীন্দুনাথ লিখেছেন 'ব্যালস্কু ধরা পড়িলাম'। আর্বীতে 'ব'--সংখ্য সহিত, সাম্ধ, with (আর ফারসীতে, বে without, বেমন 'বেআদুব', 'বেপদ'' ইত্যাদি); ভাই আমরালিথি বেকলমে কুষ্ণচন্দু', অর্থাং কেট বলে গ্রেছে আর কৃষ্ণচন্দ্ৰ বৰুলম-কৃষ্ণচন্দ্ৰ with his pen সোট লিখেছেন। **এ ম্থালে** ভার সংখ্য ৰ'-with ধখন রয়েছে তখন 'সন্ধার কি প্রয়োজন? আমরা তো 'ব-হাল তবিয়ং স্কু-ধ আছি**'বলি না। তাই হয় হবে, বিমাল ধ**রা পাঁড়লাম' নম্ন 'মালসাম্প: 'বমালসাম্প'-এ আমরা withটা দুবার পাচিছ। কবিগ্রের বেলা এটি অবশ্যই আর্ষপ্রয়োগ। কিন্তু প্রমথ চৌধ্রী অতি সাবধানে 'বমাল' লিখেই ক্ষানত দিতেন, সংগ্রা 'সন্ম্ব' প্রয়োগ করতেন না।(২)

প্রমণর পিতার জমিদারী পাবনাতে ছিল বটে কিন্তু কৃষ্ণনগরের সংশ্য এ-পরিবারের দুদপুর্ক বিচ্ছিন্ন হর্মন। আর কৃষ্ণনগরে বারেন্দ্রদের প্রাধানা আছে—অন্তত সাহিত্যের ক্ষেত্রে। বারেন্দ্র নির্দ্ধেন্দ্রলাল রাষের জন্ম কৃষ্ণনগরে (তাঁর পিতা সেখানে কৃষ্ণনগর মতাবাজের চেওয়ান ছিলেনা তিবং তিনি বাঙলা ভাষা নিয়ে কাঁ তেলিক বাজি দেখিয়েছেন সে-কথা বাঙলা প্রেমা মান্ত ছানেনা। এর হাসির গান দেমপেনের বাদবাদে ভার্তা, প্রতঃপফারতা, চটাল, সাবলীল নিবদ্মার আড়ফটভার কোনো চিহ্ন সেখানে নেই। ওদিকে তার দেশ-প্রজার গানে কাঁ গালভীর্যা, কাঁ দার্চা; কা চিত্তোল্যাদকতার পরিপূর্ণা। প্রমথ চৌধারা সভাই কৃষ্ণনগরের ভাষা নিয়ে গর্বা অন্ত্র করার হক্ক ধরতেন।

ভাদকে প্রমথ কলকাতা িশ্যবিদ্যালনে ব ইংরিজিতে এম এ পরীক্ষার প্রথম হন। তাঁর ইংরিজি এমারতের ব্যানিয়াদ তিনি করেন এ-দেশে; বিলেত গিয়ে তার উপর মিনার, গম্বুজ নির্মাণ করেন, দেয়ালে ফ্রেসকো আঁকেন, মেঝেতে রঙ্জ-বেরঙের পাথর দিয়ে মোজাইক।

সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যকে তিনি মোটেই অবহেলা করেননি: তাই হাল্কা, সলীল চলতি ভাষা লেখার সময় প্রয়োজনমত সংস্কৃতের শব্দ ভাশ্ডার থেকে অনায়াসে— যেন অবহেলা ভারে—শব্দ তুলে নিরে যংপ্রয়োজন তার ভাষাকে দিতেন প্রসাদ গুণে, দার্চ্যা।

সচেত্র চিশ্তাশীল বাঙালী লেখক মাতই কামন। করে সেই ভান্মতী আরত্ত করতে যার প্রসাদাং এ-দ্যায়ের সম্প্রয় ঘটে।

*

কিন্তু তাঁর উপর সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করে ফরাসী ভাষা ও সাহিতা। ফ্রানসে তিনি বেশী দিন বাস করেন নি— মাক্স্ মালোর ভারতে না এসেও তার **ঘূগের সর্বোংকৃন্ট ইয়োরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ** রূপে প্রখ্যাত ছিলেন—তার গভীর ফরাসী জ্ঞান তাঁর আপন <u>স্বাধ্যায়মন্ত্র সাধনালব্ধ।</u> এই বিরাট ভূবনে কত না ভাষা, কত না তার মুদ্রিত প্রুতক। সুস্তাতে ফরাসী বইয়ের স্পের সক্রেশে পাল্লা দিতে পারে একমার বটতলা এবং তালতলার ফাস্রী উদ্বই। প্রমথর যুগে ফরেন এক শ্চেন্জ নামক 'গ**ৰ্বফত**না' তথা আজকের দিনের ভয়ালতর 'গৰব্যক্তনা'—ফ্রেন ব্রু সেলার—ছিল না i ভাই ভার প্রাইভিট লাইব্রেরি বিশ্বভারতীর জরাসী অধ্যাপক বেনওয়া সাহেবের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজান । করেছিল। এ বাবদে তার সহধ্যিনী ছিলেন সভাই সহধার্যনী। তিনি উত্তম ফরাসী জান্তেন এবং বেনওয়া সাহেব আমাকে কলেন ইয়োৱোপীয় সংগীতের নটেশনের তার যা সঞ্চয়ন সেটি অতুলনীয়। ভাগ্যিস প্রমথ শতায়, হন নি। নইলে তাঁর এই শতবাধিকী বংসরে তিনি দৃঢ় নিশ্চয় **আত্মহত্যা করতেন—বিদেশী প**ৃষ্ঠকভোৱে। পৃস্তক ছিল তার অন্নজল। অন্নাভাবে দঃখী আত্মহতা৷ করলে কোনো কোনো

⁽২) 'ব' এবং 'एব' তথা জন্যানা বাবনিক গান্ধের জন্য সম্প্রতি ঢাকা বিম্ববিদ্যালয় একটি অভি উৎকৃষ্ট কোব প্রকাশ করেছেন। ডক্টর হরেল্টেম্ম পালা (কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক), পাঙলা সাহিত্যে জারবী-ফারসী গান্ধা, বাঙলা ও সংকৃষ্ট বিভাগ, ঢাকা বিম্ববিদ্যালয়, ১৯৬৭ ।

সক্ষানের সহদের দ্ভি সেদিকে আকৃট হর, কিন্তু প্রতকাভাবে হার: আত্মহত্যা করে বা মরে বা জাবিশাত হয়ে থাকে ভার খবর নের কে? এবং স্বরং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, মৃত্যুর চেয়ে জাবিশাতে হয়ে থাকাটা ভিত্তর—

শ্চাঞ্জাবোত বলে যথন 'মরেছে এই লোক' তাহার তরে মিথাা করা শোক, কিন্তু যথন বলে 'ছবীবন্ম' সেটা শোনায় তিতো।''

ইয়োরোপীয় ভাষার উক্তরেল নীলমণি ফরাসী ভাষা—ফরাসী গদা। বহু মনীষীর দীর্ঘ একনিন্ঠ প্রচেন্টার ফলে আক্ত ফরাসী গল্য এমন জারগার এসেছে যে স্বছতা, সরলতা, কঠিন বিষয়বসতু সহজ করে প্রকাশ করার ক্ষমভাতে আজ সে আন্বতীয়। ফরাসী আলক্ষারিকের মুখে সদাই এক বৃলি : ক্লার্ভে, ক্লার্ভে, ক্লার্ভে, ক্লার্ভে, ক্লার্ভে, ক্লার্ভে, ক্লার্ভে, কলার অনুবাদ করা বড় কঠিন : সহজ, সরল, আলোকিড, স্বছ্ছ আরো অনেক-কিছে। ইংরিজি কোষকারও হিম্সিম খেরে লিংগছেন; লাইট, ব্লাইটনেস, লিম্পিডিটি, পারস্পিক্রিটি, ক্লিয়ারনেস, splendour। ফরাসী গুণীর আদ্শ্রছ্ভা, স্বছ্লভা—অল্ওরেজ স্বছ্ভা। জর্মনর ভিল্লখ্যানী নিজেদের নিরে ভারা

নিজেরাই ঠাটা করে বলে জিনিসটা জটিল করতে পারলে সেটাকে সহজ করতে যাওয়া কেন?

sk:

প্রমথ ব্যব্তে মন্তে দীক্ষা নিরেছিলেন। বাঙলা ভাষাকে কি করে আরো স্বচ্ছ আরো আলোকিত করা যায়, কি করে তাকে সর্ব জটিলতা থেকে মৃত্ত করা যায় সেই ছিল তার আন্ধান

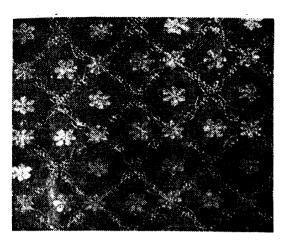
প্রিয়ম্খচন্দ্র দেথার পর বিদ্যাপতি গেযে ছিলেন, 'দশ দিশ নির্মাশ হল।'

ভাষাকেও নির্মাণ করে তুলতে হয়— কোনো বাকা যেন শ্বার্থক না হয়।

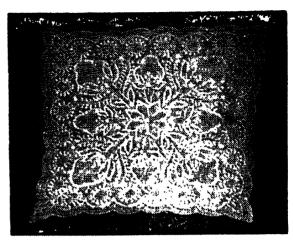


लिनर्भिक्ताक अक्षा कर

হিলুহার লিভারের একটি উৎকুই উৎপাদর (তালিকার্ড বাদসারকার))



कान मा वा Knot-এর কাজ



জ্ঞালি মুর্রার মিনে হাত কাঠি

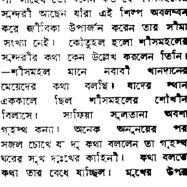
দাফিয়া সূলতানার **শিল্প**

কেরী শহরটি রামান**্ত** লক্ষ্যণের 🗹 লক্ষ্মণপ্রে কিনা তা' নিয়ে তক'-বিত্রক থাকতে পারে. কিম্ত কুণ্ডির ঐতিহাতে যে লক্ষ্যো-এর প্থান উচ্চে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। সে কৃষ্টির অনেকটাই মাসলমান নবাবদের দান। সেই নবাবী আমলের রূপরসবোধের প্রচুর প্রমাণ আজ্ঞ শহর্তির শিরা**য় শিরায়** বয়ে চ**লে।** ভার একটি সেখানকার চিকনকারী। কিভাবে এর জন্ম জানি না, যদিও জন্ম নিয়ে গণপ আছে মন্তার মন্তার। ^{খেয়াল}ী নবাব নাকি বয়স্যকে ডেকে বলেন, সময়ে বেলা চামেলী তো মৌসমেগ জায়োজন অমার চাই বেমৌস্মের বেলা ज्ञासनी? वसमा वनातन, क्वी र्ज्ज, a আর বেশী কথা কি। হৃতুম তামিল করে দেবে তাঁবেদার। দিন কয়েক পরে এসে গেল কুর্তা। নরম **মলমলের গা**য়ে তেলা বেলা চামেলি শিল্পচাত্যে প্রায় আসলের ছবিটির মত। নবাব খুশ হলেন, ভাবেদার পেল ইনাম আর ঐতিহ্যের পাতার লেখ হলো নতেন শিলেপর নাম 'চিকনকারী'! গল্পটি বেশ অমজমাট। ^{ভবে গ্রুপই। কতটা স্বত্য তার সংধান} মেলেনি। একটি **বৃন্ধা কিন্তু এক**বার বলেছিলেন, তারই এক পূর্ব প্রেৰ স্চনা করেন এই শিলেপর। সেই শিল্পীর নাম ছিল চাক্কান সাহেব। চাক্কান সাহেবের নাম থেকে নাম হলো চিকনকারী। ^{গ্রুপ}ই **হ**য়তো। তবে অনেকেই মনে করেন চিকন কথাটি এসেছে একটি ফাসী কথা বা ^{শব্দ} থেকে। সেই শব্দটির অর্থ হাতের काक वा भिक्ता। अथन हिकन কথাটি আমাদের আটেপোরে মরোরা শব্দ। লক্ষেণী-এর নবাব আসিফউন্দোলার আমলে, এমন কি তার আগের কোনও নবাকী প্তঠ-



পোষকতায় চিকন শিলেপর সম্ভবত শরে র্সিক নবাব ওয়াজিদ আলি শার সময় হয়েছিল তার বিশেষ বিকাশ। লক্ষ্যো আট গ্যালারিতে নবাব ওয়াজিদ আলির একটি চিত্র আছে। তাতে পরনে অপূর্ব অংগ রাখা। তার উপর স্চি-শিলেপর যে অভ্তত অভ্কন তা চিকনকারী, লক্ষ্যো-এর একাল্ড নিজ্ঞ্ব শিল্প। রহস্যে রোমা**ণে ভরা অতীতের এই** এতটকেই আজ বোঝা যায়, কিন্তু স্থির পথে তাতে বাধা হয় না। আ**জও লক্ষ্যো**-এর মেয়েরা রচনা করেন নিপরে হাতে বেলা আর চার্মোল। নবাবী অপারাখার বদলে যায় আনে সংবাদ কদারদাদের। সেই কদরদা বা মর্যাদাদানকারীরা দের আজকে যার প্রয়োজন "বৈদেশিক মাদ্রা"! আসমনে হিমাচলে চলন হ'রেছে কারীর কুর্তা, শাড়ি, মেজপোৰ র,মালের। ভাবনা কিসের? সংস্কৃতির আদান প্রদান। একাকার হবার ωŒ বামনেদিদি লক্ষ্যো-এর মিলও **এখানে।** বাম,নদিদি ভা•গা মাটির হাড়িতে ধান সিম্ধ করতে করতে কথায় বে ফুল তোলেন সেখান থেকে সোজা পথে আমরা সাফিয়া স্কুলতানার সংসারে চলে বেতে পারি যেখানে কালো ব্রখার আডালে সেও শিক্পী।

সংখ্যিয়ার পে'হৈছানো কিন্তু সাফিয়া স**হজে** খরের কথা বলতে চান না। সাফিরার মত আরও অনেক মেয়ে আছেন লক্ষ্মোতে। আমার বংশ্ব পা' সাহেব তো বলেন কত **যে শীসমহলের** সন্দেরী আছেন যাঁরা এই শি**ল্প অবলম্বন** করে জীবিকা উপার্জন করেন তার সীমা সংখ্যা নেই। কৌতুহল হলো শীসমহলের স্ক্রীর কথা কেন উল্লেখ করলেন তিনি। মানে —শীসমহল নবাবী वलीछ । वारमञ মেয়েদের শীসমহলের ভিল সাফিয়া স_লতানা विलादम् । গৃহস্থ কন্যা। অনেক অন_নয়ের সজল চোখে য'দ, কথা বললেন তা গৃহ**স্থ** ঘরের সূত্র দৃঃথের কাহিনী। কথা বলভে







টানা সাক্ষা আবরণ কর জলে হাজিল। এই চহা সেদিন তার ধ্বতী কলার ইইকোক ভারে করে গেছে: কত কল্ট করেই না তাকে সাফিয়া মান্য করেছিল, এই চিকনকারীর একটি প্রতায় আ লেখা হয়েছে। সাফিয়া অনেক আশা, আকাশ্সা, অনেক রগানি স্বান নিয়ে সংসারে প্রবেশ করে-

ছিল। বছর দুই যেতে না যেতে প্রামী সাধনা তাই হ'লে উঠালো একমাত্র হলেন বিকৃত মহিত্তক। উপাজনির অনা একমার অবলানন আর পথ নেই। হাতের কাজে আগ্রহ ছিল তার: চিকনকারীর ফ্ল তুলে দু প্রসা স্থায়ের সন্ধান করতে হ'লো। সেই ইপার্জনে একমাত মেয়েকে মান্যে করেছে। স্বামার অলপ্রিস্তর চিকিংসা করেছে। যে চিক্রকারী বালিকা বয়সে ছিল শথের

একমার সাক্ষ্যা। খাৰে হা, শ্বাশাড়ী স্বাই জানতেন কার তারাও তালিম দিলেন তালিমে আর সাধনায় সেকে উঠলো বকমারী সর বিকেশ দ্বাক্ষর। তার মেয়েও আট বছব व्यक्त र्थरक छिकनकादीत काक भिरश्चित। সেও জানতো এ শিকেশর মম্বিধা; যেমনটি

কুসুম বনস্পতি যাঁরা তৈরী করেন তাঁদেরই তৈরী

तिर्घल

বিশুদ্ধ,টাটকা

সরষের তেল



খাঁটি সংখ্যে ভেকে বাঁধলে ভাজাভূজি **5**55 छि, सार्**इव बाल ५ (बाल** नव् কিছুরই সাদ মথে লেগে থাকবে। নিৰ্মল সর্ধের তেল যোল-আনঃ খাঁটি ७ টাটका। कताङ्केरी (बाक शीलकत्र টিৰে এখন পাওয়া যাক্ষে।

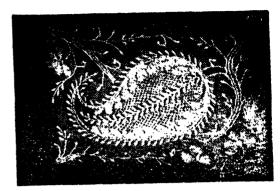
निर्मालक भौतिको वृषात्यम, आक्रवात्य টাটকা আৰু নিভেঁতাল। নিম্ল ভাই বাজেরে পকে ভালোভার নির্ভববোগ্য। 8 (कणि, २ (कणि, 5 (कणि गौनक्द्र) টিনে পাবেন। আজই কিলুন।

निर्जल भत्रव (उन-বাঁঝেই বুঝবেন কত খাটি!

কুম্বম গ্লোড়াক্টস লিমিটেড, কলিকাডা-১







भूदोत् बाथ्या जानम् क्ल्क

জানতেন তার ঠাকুরমা। লক্ষেট্র শহর সাফিয়ার আপন। অন্য পরিবেশ সে कारम मा। ভानवारम नरक्कारक প्रान मिरहा। িক্তু মাঝে মাঝে মনে হয় আরও দ্ব প্রসা ্বশ্বী পেলে বড়ো বয়সের সাহারা মিলতো। কে যেন বলছিল বোশ্বাইতে বেশী পয়সা ্রলে ৷ পণ্ডামের উপর স্থায়িত্তার, এককালে প্রসার প্রয়োজন গুটিবনে এত বড় হয়নি, অলপ আছে মানুখ বাঁচতে পারতো। এখন সব ভালবাসা, সব আক্ষণকে মাডিতে মিশিয়ে দিচ্ছে অর্থের খভাব। সাফিয়া স্**ল**তানা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ্ফলে চুপ করে গে**লেন। ঝর ঝর করে** চোবের জল শীর্ণ হাতের উপর গড়িয়ে গোল কয়েক ফোটা। একমার সদহান গৈছে, সব গেছে তব, পোড়া পেটের জনাল। यानीत् ।

এককালে সাফিয়ার মত মেয়ের৷ আরও অনেক কম উপার্জন করতো। অনেকেই পরনানসীন। কাজেই অন্যের হাতে বাইরে পঠিয়ে আবার বিক্লির বাবস্থা করতে হতো শীসমহলের মেয়েরা তোএত গোপন রাখতে চাইতেন এই আয়ের পথট্কু; কোথায় যেন তাদের মর্যাদার বাধতো। তাই ব্যবস্থাবি বেশ অলপ স্বলপ দিয়েই আদায় করতেন স্কর সব হাতের কাজ। তার উপর মহাজ**নের মামলা তো ছিলই।** ম্লধন নেই, স্তো কাপড় ইত্যাদি যোগান দিয়ে জমিয়ে কসতো তাদের দল। পারি-শ্রমিকের বেলায় তারা অসহায়, অভ্য এই সামানাই। ঠিক এমন মেয়েদের দিত করেই পল্লী অঞ্জে মহাজনদের কেনা আল্বেগ্নের ক্ষেত দেখেছি, তাঁতির ঘরে শাড়ি দেখেছি। পরসা বাজারে যা মিলতো মহাজনের তাছিল একাশ্তই মধ্যম্প বা middleman-এর মনোফা। এখন সরকারী বিভাগীর ব্যবস্থার কিছু স্কাহা হ'রেছে। কথনও বা মেরেরা নিজেরাই দশ্তরে পেণছে কাজের ব্যবস্থা করেন, কখনও বা তাদের কাছে কাজ পেশছৈ দেওয়া হয়। তাতে পরসার দিকে স্ববিধা তো হয়েছেই, অনা-

ভাবেও মেয়েদের কান্ত করা সহজ্ঞ হ'য়েছে অনেকটা। চিকনকারীর কদর বিদেশে খ্ব। সাফিয়ার হাতের কান্তও প্রচুর গেছে বিদেশে। এত দুঃথের মধ্যেও এই কথা বলতে বলতে সার্থকতায় সন্দের হ'য়ে উঠেছিল সাফিয়ার বিষদ্ধ ম্থেথানা। শত দঃখেও শিল্পীর মন স্থিত আনশ্ব ভোলেনা।

চিকনকারীর বিভিন্ন সেলাই-এর মধ্যে মার্রার, ফাদদা, জালি, বাখিয়া, হোল ও কাট ওয়াক প্রধান। সাফিয়ার ভাল লাগে সবই। আরও সব সেলাই-এর সে নাম করলে—'হাত কাঠি' 'জালি' ইত্যাদি। সব সেলাই-এর মানে ব্ৰুকামে না। হোল আর কট ওয়াক আধ্নিক নামকরণ; এসেছে ইংরাজী hole ও cut work থেকে। জালির কজই সাফিয়ার সবচেরে পছন্দ। তার মতে 'জালি' इतक ठिकनक दीत विस्थाय । स्त्रीम्मर्य। রাত দিনের শিল্প সাধনায় সে অনেক ন্তন নম্ন স্থি করেছে। গ্ণীসমাজে সমাদর পেয়েছে। কোন এক বিশেষ প্রদর্শনীতে তার হাতের "হাথি কি কিস্তি" প্রথম প্রস্কার পেয়েছিল। আমার হিন্দী উদ্ বিদ্যায় 'হাথি কি কিস্তি' ঠিক হৃদয়৽গম করতে পারিন। হাতীর নম্না আঁকা কিস্তিও হতে পারে আর হাতীর নকশাও হতে পারে। কিন্তু মনে মনে কল্পনা করলাম অপূর্বে এক

শিল্পস্থি, নাম-না-জানা এক গৃহস্থকন্যী তার রচয়িত্রী।

সাফিয়ার স্পো সক্ষাৎকার শেষ ফিরতে ফিরতে ভাবছিলাম আমাদের দেশেও মেয়েদের উপার্জন করার প্রয়োজন দিন দিন বাড়ছে। যে শিল্প, যে কৌশল ও নিপংগতা ঘরের কোণের নিশ্চিন্ত নিভতে ছিল, তাকে নাতন প্রকাশের প্রেরণা দেওয়া আঞ্চ বড়ই প্রয়েজন। সরকারী ব্যবস্থা বাদেও মেয়ের। যদি নিজেরা একত হয়ে ম্লেখন সংগ্রহ, কাজের বন্টন আর বিক্রির আয়োজন করতে পারতেন ভবে কতই না স্বিধা হতে। কাঁথার কাজ, বড়ি, আচার তৈরি থেকে নিরে আলপন আঁকা পর্যন্ত উপার্জনের পথ হরে উঠতো অনায়াসে। বিনাম্লো পরিশ্রম আমাদের ঘরোয়া শিল্পের ধার ছিল। সেবার আত্মপ্রসাদ ছিল তার মর্যাদা। এখন হখন প্রয়োজনের তীরতা তার চেয়ে বড় হয়েছে তথন ম্যাদার মানও সামাজিক স্বীকৃতিতে পরিবৃতিতি হওয়া দরকার। আমার আজিনার আলপনা যদি প্রতিবেশী বন্ধ, একে দেন তার সামানা দক্ষিণায় দোষ কি? পাশ্চান্তা সমাজের হাদয়হীন অর্থভিত্তিক আদান-প্রদান হতে হবে ত বলছি না কিন্তু ভারসাম্য রক্ষা করে, সৌজনা বজায় রেখে প্রয়োজনের জন্য সামান্য অদলবদল কি সম্ভব না?

গ্রীমতী



स्रांचतत्र कप्ततीराण...काप्तल लावपा

জয় সৌন্দর্য সাবান আপনাকে এ:ন দেবে তরুণ কমনীয় য় ... আপনাব গায়ের রঙে ফুটিয়ে তুল্বে সঞ্চীব আভা ওর মেলাবেম কেনা আগনার গারের চামডা অভি স্যত্তে প্রিফার ক'রে দেবে .. আর চামভা নংম করবার ভেলগুলিকেও ভেত্তবে পৌছে (मिर्व। सामनात काम माग्रव उहे সাবানের অপূর্ব চামেলীর গর-আব প্তই গৰা পাকে সাবানেব শেষ প্ৰায় । মনে রাথবেন, একমাত্র হ্রম সাবানট আধুনিক কয়েল মেডেকে সমূতে রক্ষিত।

জয়-এই ছাতি বিশেষ সৌন্দৰ্য সাবানটির দাম আপনি হা ভাবছেন ভার চাইতে কম !

কোমল লাবণ্যের জন্য

আপনার প্রিয় মুগন্ধযুক্ত



Bensons 1142 Ben



ক্সমন্ত্ৰৰ ভবনের সৌজনো বিডলা আকাডেমিতে সম্প্রতি যেওশ শতাকার খ্যাতনামা ভার'ন শিল্পীর প্রতিলিপি রচনার পদশ্নীর ব্যবস্থা করা হয়। এ জনা জার্মান হাট কাউনসিল জামানি, ইংলন্ড, ইতালি ৬ আমেরিকার বিভিন্ন চিত্রশাল থেকে ১২ হুত স্বনামধনা শিল্পীর মোট ৪০টি নিদুশনি নিং''চন করেন। পাশ্চা**ন্তা দেশের অপার্ব** মান্য কৌশলগালে **এগালির মধ্যে শিল্পীদের** েলক অংকনবাতি**র বৈশিষ্টাগালি প্রায়** ভাষ্ট্রভাবে প্রকাশিত হয়েছে। বলা বাহলো, ে প্ৰদৰ্শনা থেকে তদানীৰত্ন জামনি শাপ্যলার ধারা ও রচনারীতি, বিশেষ করে ভারে বিষয়বস্তুর সাক্ষ্যতম অংশের প্রতিও ^{্দর্}তির মুমাযোগদানের পরিচয় **পাওয়া**

বাণিজা ও শিলেপারাতির ফলে পণ্ডদশ শ্বাৰ জামালীতে কয়েকটি শহর প্রাধান্য-লাভ লারে ও সেই সভেল শিলপপ্রেমিক এক ধ্ী সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। কলোন ও নার্বেমবার্গ শহর চিত্রকলা চর্চার াক্ষ্যেল হয়ে ওঠে, ও তংকালীন শিল্পী-তেওঁ নথে। লোখনার প্রাসন্ধিলাভ করেন। ভানানির তদানীতন চিত্রকল প্রধানত গ্রীজাকে আশ্রয় করে। গড়ে ওঠে, প্রশানীতেও বিশেষ করে পবিত্র ম্যাডোনা ও যীশ্যকে কেন্দ্র করে একাধিক শিল্পীর ক্রন দেখা যায়। এগালির সবই ক্রাসিকধমী। ^{िटाश्यक}, कानाथ, (८ **७ ५नः), फूा**त्रत (৯नः) ও গুণ্ডয়ালিড (১৮নং) তাদের আপন আপন বচনার মধা দিয়ে এই ৫ কই বিষয়-^{ান}্থ অপরপ্রভাবে চিগ্রিত করেছেন। ^{ইড়ারস্পর চিত্রকলা ক্ষেত্রে পঞ্জদশ শতক এক} यात्रामिक्षकन, कादन এই সময়েই রেনেশা বা ^{নবজাগরণের} স্ত্রপাত হয় ও সেই স**েগ** সকে শিল্পীর চিন্তাধারা ও দৃণ্টিভ**ংগীর** ^{পরিবতনি} লক্ষিত হয়। ধর্ম বা গীজাকে ^{কেন্দ্র} করে একদিন যে শি**লেপর উল্ভব হরে**-^{ছিল} এবং যার প্রভাবে এতদিন শিল্পীগণ এক বিশেষ শ্রেণীর রচনা করে চলেছিলেন, ^{এখন} তার পরিবতে তাঁরা মতবাসী মান,যকেই নতুন করে চিনতে শিখলেন ও চিত্ররচনা ক্ষেত্রে তাকেই তারা প্রাধান্য দিতে ^{থেকে} প্রতিকৃতি **অংকনের স্তুপাত হর।**



बाधाल मात्रब खाँका अकीं हे हिन निमन्न

প্রদর্শনীতে হলবাইন রচিত কয়েকটি অনবদ্য প্রতিকৃতি দেখা যায় (২১, ২২, ২৩, ২৫ ও ২৮নং)। চিন্ত ধারা, অংকনপশ্মতি ও রঙ বারহার প্রণালীর দিক থেকে এগটো অপর্প। বস্তুত এগটোল সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা অবাস্তর হবে। অন্যানা শিল্পী-দের মধ্যে অলডোরফার (১নং), হ্বার (৩২ নং), উইল (৪০নং), মিস্টার ডেজ মেরিয়েন লেবেনস বা মাস্টার অব দি লাইফ অব মেরী হিসাবে পরিচিত অজ্ঞাতনামা শিল্পী (৩৯ নং) লোখনার (৩৪নং) ও বাট্টাম (৩নং)-এর রচনাপশ্যতি বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

*

শ্বলদ্থলন ও বন্যাবিধ্বস্ত উত্তরবংগ-বাসীর সাহাযাকলেপ দিলপৌ রাথাল দাস চৌরংগীর মোড়ে এক পথপ্রদর্শনীর আয়োজন করেন। রাথাল দাস কলকাতা জাতীর পরিবহণ সংস্থার কমী—চাকুরি-জীবনের দৈনন্দিন কর্তবাপালনের পরে যেটাকু উদ্বৃত্ত সমন্ত্র পান সেটকু তিনি চিচ চচায় নিয়েজিত করেন। শিশপী ইতিপ্রেভিক্তরের করেন। তবে করেকটি প্রদর্শনীর অন্থান করেছেন। তবে উত্তরবংগর বর্তামান পরিস্থিতি উপলব্ধি করে তিনি যে উত্তরবংগবাসীদের দৃঃখ দ্রে করার উদ্দেশ্যে স্বতঃপ্রগোদিত হয়ে সাধ্যমত তাদের সাহায়। করার জন্য অগ্রসর হরেছেন সেজনা তিনি সকলের ধন্যবাদার্হা। কলকাতার শিশপী সমাজের পক্ষ থেকে অনেকেই এই ধরনের কোন প্রস্থেতীর আশা করছিলেন। এক হিসাবে রাখাল দাস তাদের মুখরক্ষা করেছেন।

প্রদর্শনীতে রাখাল দাসের প্যাস্টেক আঁকা কয়েকটি ছবি দেখা যায়। বাংলা দেশের বিভিন্ন গ্রামীন দৃশ্য ছাজা বন্য-শ্লাবিত দৃশাবিশেষও চোখে পড়ে। দৃঃথের বিষয় এগালি ঘটনাম্থলে রচিত নয়—এগালি কলপনাশ্রমী। এগালির মধ্য দিরে শিল্পী বন্যার ধ্বংসলীলা বর্ণনা করার চেন্টা করেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দৃই-একটি নিদর্শন ছাড়া এ জাতীয় রচনার শিল্পী নিজ্ব বৈশিষ্টা বজায় রাখনে পারেন নি। তবে তাঁর অংকননৈপ্রা প্রতিফালিত হয়েছে প্রাকৃতিক দ্যাগর্নিতে। দ্যা-একটিতে গোপাল ঘোষের প্রভাব থাকলেও শিল্পীর

দ্বকীয়তার পরিচয় পাওয়া যায়। অন্যান্য রচনায় এবং মাধাম বাবহারে তিনি যে সিম্বহুস্ত তারও প্রমাণ পাওয়া যায়—বিশেষ করে ২৩ ও ২৪নং ছবি দ্টিতে। আনতরিক নিষ্ঠা ও
সং প্রচেণ্টা সাধারণত জনসাধারণের সমাদর
লাভ করে—এ ক্লেতেও করেছে। কলরব
ম্থরিত রাজপথের বহু পথিক শিশপীর
প্রদর্শনী দেখে মৃক্তুদেত দান করেছেন ও
করেকজন তাঁর ছবি কিনেওছেন। শিশপী
হিসাবে এটিই রাখনে দাসের শ্রেণ্ড প্রেম্কার। প্রাণ্ড ও বিক্রালম্খ সম্মন্ত অর্থাই
শিশপী বন্যাত্তাপ তহবিলে দান করেছেন।
সহদের দেশবাসী হিসাবে দ্র্গতি দেশবাসীর
জন্য এটিই তাঁর শ্রেষ্ঠ দান।

*

শিলপী ম্ণাল ঘোষ অ্যাকাডেমি অব ফাইন আটস গ্যালারীতে তাঁর প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। উদ্বোধন করেন ফরাসী কৃষ্টি কেন্দ্রের অধিকতা মিঃ রবাট পিয়েতা। ম্ণাল ঘোষ তর্ণ—টালিগঞ্জ ইন্ডান্ট্রিয়াল ইন্দিটিউটে কারিগরী বিদ্যা শিক্ষা করে তিনি এখন নরেন্দ্রশ্র রামকৃষ্ণ বিদ্যালয়ে কার্শিলপ শিক্ষক হিসাবে কাজ করছেন। তাঁর প্রদর্শনীতে চার্গ্র

ও কার্ শিল্পের ৬০টি নিদর্শন দেখা যায়। মাণাল ঘোষ যে ঠিক শিল্পী নন সে কথা তিনি নিজেও স্বীকার করেছেন। তর্গেচতে নানা ভাবের উদয় হওয়া স্বাভাবিক-তিনি সেগ্রলিকেই ছবি ও কার্যলিকেপর মধ্য দিয়ে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। সূতরাং তাঁর কাছ থেকে শিল্পীসলেভ কোনও উচ্চাংগ্ৰ অবদান প্রত্যাশা করা সমীচীন হবে না। প্রদর্শনী দেখে বোঝা যায় শিল্পীর নিষ্ঠা আছে ও নানাভবে পরীক্ষা করার প্রতি তার স্বাভাবিক ঝোঁক আছে। তবে একটি কথা-অশ্তত মনোনয়ন ব্যাপারে তিনি সচেতন হতে পারতেন-অর্থাৎ কয়েকটি নিদর্শন বাদ দিলে প্রদর্শনীটি আরও উপভোগ্য হয়ে উঠত। চিত্রকলা ক্ষেত্রে তেল ও জলরঙ ও প্যাস্টেল ব্যবহার করলেও মনে হয়, তেলরঙ মাধ্যমেই দ্যু-এক স্থলে তিনি রচনা শক্তির পরিচয় দ্টিই বিম্ত শ্রেণীর। ইমপ্রেণানিশ্টিক একটি ছবিও চোখে পড়ে—উই দি থি। পরিকল্পনা ও অংকনরীতির দিক থেকে স্যান্টেলে আঁকা কন্সেজিশন (৩০নং) উল্লেখযোগ্য। সিরামিক টালি সংস্থাপন পর্মাততে রঙীন ভাঙা টুকরো টুকরো শেলট বসানো দি সন উইখ মাদার, প্রচেন্টা হিস্ব মন্দ নর। তবে এগ্রালর প্রার প্রত্যেকটিই विकिन्छ निम्मान। अग्रामित्र भया मिट्स শিক্পীর কর্মস্পূহা বা শিক্পপ্রেমের পরিচয় পেলেও তার শিক্ষা ও স্থারী অথবা ধারা-বাহিক শিল্পচেতনার সন্ধান পাওরা বার না। প্রকৃতপক্ষে মূণাল ছোব কার্নিলপী। নারকোলের উপরাংশ ও বাঁশ মাধ্যমে তৈরি করেকটি জিনিস দেখে তাঁর উল্ভাবনী শতিব পরিচর পাওরা বার। ক্রেকটি কাজে ভাক্ষর কুশলভার হাপ আছে। এই প্রসংগ্র

শিস্থার



শিক্ষার কুমকুম আপনার গাঁরের রঙ শাড়ীর রঙ্কের সক্ষে মিলিয়ে নানা রঙে পাঙ্কার বার যাতে আপনার রমণীয় যুখ্ঞীর সৌন্দর্য আরও তুটে ওঠে ও 'প্রিরতমাকে' আরও স্থাী দেখায়।

কুল্মর প্ল্যাস্টিকের বোতদে কিন্তা টিউবে এটি কিনকে পাবেন।



Bottle design Registered Patent No: 128338 PIPIS PRODUCTS



i mater r 🕦

रचीक्रवतत्र महेनात्र जिकानाः

প্যারামাউণ্ট প্রডাক্টস

এ-৩০, গ্রীরাম ইন্ডান্ট্রাল এন্টেট জি ডি আন্বেদকর রোড আ্যাফেকশন (কাঠ) ও লাভার (কংক্রীট)-এর নাম করা বার। মুখ্যত তিনি কার্নিশল্পী। নতুন মাধ্যম ও পরিকল্পনাগ্ণে তিনি যে কার্নিদেশের নানা বিচিন্ন ও উপযোগী বস্তু তৈরি করতে পারবেন সে বিষয়ে সম্পেহ নেই।

*

আপন আপন রুচি ও সামর্থ্য অনুযারী নিজেদের জীবন্দশার অনেকে নানা বস্তু সংগ্রহ করে থাকেন। करम्ब स्करत धरे সংগ্রহণ ব্যাপার অনেকটা নেশার মত হরে পডে। বলা বাহ,ল্য, সামর্থ্য থাকলেই বে সংগ্রহ স্পূহা জাগে তা নর, তার জনা যেটির প্রয়োজন তার নাম রুচিবোধ। পরলোকগত মিঃ টি লেসলি মাটিনের সামর্থ্য ও রুচি-বোধ দুইই ছিল। জীবন্দশর বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সংগ্রহ করেন পারস্য দেশের নানা বিচিত্ত ও ম্লোবান কাপেট। সম্প্রতি শ্রীমতী দ্বাণা মাখাজী এই মাল্যবান কাপেটসম্ভার জ্যাকাডেমি অব ফাইন আর্টস-এর স্থায়ী भागादीरा मान करतन। यमा यार्मा, मर्भक সাধারণের স্থাবিধার জন্য এই জাতীয় ১৯টি কার্পেট পৃথক পৃথকভাবে রুচিসম্মত जार्यानक कार्फत जानमात्रीर दाथा रहा। শুধু ভাই নয়, কাপেট বিষয়ে জ্ঞাতব্য তথ্য সম্বলিত একটি ক্যাটালগও এই সংগ্ৰ প্রকাশ করা হর।

সমুশ্ত ক্যপেণ্টই পারস্যের বিভিন্ন बहुनम्थल-अर्थार. नात्र क, খোরাসান, বোখারো, ইসফাহান ও মসলাথানে প্রস্তৃত। मृक्त वहनञ्चनानी, स्थाप्तीष ও भागित्तव ওপরই প্রধানত কার্পেটের বৈশিষ্ট্য নির্ভার করে। গ্যালারীতে একটি কার্পেট দেখা যার, ষার প্রত্যেক বর্গ ইণ্ড স্থানে অস্তত ৬০০ বরনগ্রন্থি আছে। অধিকাংশ কার্পেটেই কেন্দ্রীভূত পদক জাডীর নানা কার্কার্য টোখে পড়ে, তবে বোথারার কার্পেটের সমগ্র স্থানই স্ক্রে বরন কার্কার্যে পূর্ণ থাকে। অধিকাংশ প্যাটানই প্রাচ্য ধর্মী। একটি কর্পেটের চারিপাশে কক্কার কার্কার্যও দেখা বার। মসলাখানের ক্যপেটে জ্যামিতিক রেখাবৈচিত্রা চোখে পড়ে। রঙ, প্যাটার্ন ও বরন কুশলতার মধ্য দিরে পারস্যের কার্পেটে শি**ল্পীদের থৈর্য ও প্রতিভার পরিচয় পাও**য়া কর। বিশেষ করে কাসান সির্কের একটি কাপেটি সকলের চোথে পড়ে। এটির বৈশিষ্ট্য এই বে. এক প্লাম্ভ থেকে দেখলে এর একটি রঙ চোখে পড়ে, আবার অনা প্রাণ্ড থেকে দেখলে কার্পেটের অন্য একটি ^{রম্ভ} চোখ ও মন ম_নত্থ করে। দর্শক সাধারণকে একরে পারস্য দেশের ম্ল্যবান কার্পেট সম্ভবের দেখবার স্বেরাগ দিয়ে আকাডেমি কর্ত্রপক্ষ তথা শ্রীমতী রাণ্ড মুখার্কি नक्रमञ्ज थमाचामार्थं श्रातरहरू।

া আক্তেমি পরিচালিত স্ট্রীডওর সভাদের ক্রিনন্ট দল) সম্প্রতি এক প্রদর্শনীর আরোজন করা হয় অ্যাকাডেমিরই একটি গ্যালারীতে। করেকজন ছেলেমেরের কাজ দেখে মনে হয় যে তারা নিন্টা সহকারে নির্মামতভাবে দিল্পচর্চা করে চলেছে। বাদের ছবি উল্লেখ করার মত তাদের মধ্যে দালা বস্, প্রদীপ চ্যাটার্জি, শোভনা মির, স্ম্মিতা নাগ ও কুস্ম দিবস্বামীর নাম করা বায়।

*

এই প্রসংগ প্রেস ফটোগ্রাফারস অ্যাসোসিরেশন অব ইন্ডিরা কর্তৃক কলকাতা তথা
কেন্দ্রে আরোজিত প্রদর্শনীও উল্লেখবোগা।
প্রানীর বিভিন্ন সংবাদপতের ফটোগ্রাফার দল
ঘটনাম্পলে উপস্থিত থেকে বন্যা ও স্থলশ্বলন বিধন্ত উত্তরবংগার নানা স্থানের
ছবি তোলেন এবং তাদের মধ্যে করেকটি
সংবাদপতে প্রকাশিতও হয়। ভাহলেও
স্থানভাবে অনেক ছবি ছাপা হর্মন। অনেক

ক্ষেত্রেই নিজেদের জীবন বিপন্ন করে ফটোগ্রাফার দল ঘটনাম্থলে ছবি তেলেন এবং স্থলস্থলন ও বন্যার ফলে কি মর্মস্তুদ ও বীভংস পরিম্পিতির উদ্ভব হয় প্রদর্শনীর বিভিন্ন ফটোগ্রাফ থেকে তার সমাক পরিচর পাওয়া যায়। এজন্য তারক দাস (অমৃত-বাজার পাঁত্রকা), বিশ্ববিক্ষত ও অজিত সোম (আনন্দবাজার-হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড) মনা চৌধুরী (টাইমস অব ইণ্ডিয়া) ও স্ত্রত প্রন্বীশ (স্টেটসম্যান) সকলের কুতজ্ঞতা অর্জন করেন। জানিনা ভারতের অন্যান্য স্থান ও বিশেষ করে রাজধানীর বিভিন্ন পত্রিকার উত্তরবপো প্রকৃতির তাল্ডবলীলার কতট্তু অংশ প্রকাশিত হরেছে। স্বতরাং প্রেস ফটোগ্রাফারস আসো-সিরেশন অবিলম্বে দিল্লীতে এই প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করার সিম্ধান্ত গ্রহণ করে স্বিবেচনার পারচয় দিয়েছেন।

– চিত্রাপ্রব্র

नकृत वहे :

रलकरश्लरम थान ॥ ४ 00 थानी जहानी ॥ १ ००

স্ক্রজন সেনের রোমাঞ্চময় রহস্য উপন্যাস।

গড় নাসিমপরর॥ ৮'০০

মোগল দরবার ॥ ১৪.00

বারীন্দ্রনাথ দাশের অতুলনীয় ঐতিহাসিক উপন্যাস।

শতাব্দীর অভিশাপ ॥ ৮·০০ ঘানার কালো মানুষ ॥ ৮·০০

রাজনৈতিক পটভূমিতে রচিত বেদ্ইন-এর উপন্যাস।

भर्भाभग्दी॥ ১०.०० এकार्ग्छ॥ ७.०० - रत्र नीट्र स्त्र नीट्र ॥ ५०.००

চাণক্য সেনের অতুলনীয় গ্রন্থরাজি।

धनामा धाक्यपीत वहे

নির্বাপিত স্থের সাধনা ॥ জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৭.০০
স্বর্ণ নগরী ॥ বিষাণ মিত্র ॥ ৭.০০
ভারত দর্শন [১ম ও ২য়] ॥ কমল বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৬.০০
মানস-গঙ্গার পথে ॥ পরেশ ভট্টাচার্য ॥ ৬.০০
সে ছিল শয়তানী ॥ বিকাশকান্তি রায়চৌধ্রী ॥ ৬.০০

ক্লানিক প্রেন : ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলিকাতা : ক্লানিক প্রেন

জीবतक सभूद्वण्त करत काएरविद्विज् !



গাঁচ সরবৃক্ত হুধ দিরে হৈ রী কাডেবৈরিস্ চকোলেটের স্বাদ—সভিটিই
অপূর্ব ! ধান না ! স্বাই মিলেই
থান ! হেসেবেসে বখন বেমন ইছে,
থান—স্বসময়েই আনন্দ পাবেন ।
স্বায়ই মনের মন্ত আলাদা আলাদা
থালে—বেশ ক্ষেক্রক্মের
ক্যাডবেরিস্ চকোলেট পাওরা
যায় । আশনার প্রক্ষমত বেছে
'নিন । স্বগুলোই বেশ স্থাচ্





প্রতিটি চকোনেট দুধের **গু**রে ভরপুর



আলোয় কালোয়

ত্রিশণ্কু গত ৫ই অক্টোবর সংখ্যা দেশ পাঁচকায় যা লিখেছেন সে কথা ভেবে বাংগালী পাঠকরা আবার কতে বোঝার ওপর কলিপত দ্ঃথের শাকের আটি না যোগ করেন সে সম্বশ্যে ২রা নভেম্বর সংখ্যা দেশ পত্রিকায় এক পাঠিকা তাঁর উদ্বিশ্নতা প্রকাশ করেছেন।

গ্রিশৎকুর ওপর শ্রীমতী প্নেকরের অভিযোগ, তিনি (বিশৎক) এক সম্ধার সামাজিক কথোপকথনের ওপর নির্ভার করে এবং তাঁর নিজের মন নিয়ে অপর করেক-স্থদ্ঃথের পরিমাপ বসেছেন। আশা করি এই অভিযোগের পর অপরের স্থদ্বংখ পরিমাপ করার জন্য গ্রিশুকু অপরের মন ধার নিতে ছাটবেন না। তা ছাড়া শ্রীমতী পানেকর **এই কথাটা** হয়তো উপলব্ধি করতে পারেন নি যে তিশ•কু তার "আলোর কালোয়" লেখার মধ্য দিয়ে কোনও গবেষণালম্ম তত্ত্ব বা তথা পরিবেশন করেন না। স্তরাং ভার পর্য-বেক্ষণ পরিসংখ্যান শাস্তের নিয়মগ**্রাল** মেনে চলেছে কিনা এসব প্রশ্ন অবাশ্তর। যে কথোপকথন নিয়ে লেখিকা তুলেছেন সেটি বাস্তবে কোনদিন আদৌ না ঘটে শুধুমাত লেখকের কলপনার ঘটলেও অবাক হবার কিছুই নেই। কারণ গ্রিশ•কুর উদ্দেশ্য সংবাদ পরিবেশন নয়। এমন অনেক ঘটনা প্রতিনিয়ত ঘটছে যার ভুচ্ছতা হয়তো অনেকেরই মনের বন্ধ জলাশরে বিন্দ্মান্তও আলোড়ন তোলে না কিম্ড কারও কারও মনে চিন্তার কন্পনার ঢেউ শিল্পীমানসের তোলে। **प**ःथदवारथत देवळानिक विस्मायां दहन्हें कदत राजियका রসভশ্যের অপরাধে অপরাধী।

রসভশোর অত্যাচার আরও অনেক জারগার: মীরার ভজন বা গালিবের গজলের কালো হয় না এ কথাটা দেশ পরিকার



कुश्वं इदेख १००० कि । उत्स

প্রাকৃতিক সৌলবের অপ্রে লীলাভূমি হিমালর পর্বতমালার অঙ্গে সংস্থাপিত চির্নিয়ম ভুবারধ্বল, কাণ্ডনজন্দা গিরিশ্যে উত্তাসিত অপ্রে

देशकनगंत्री पार्जिकः

প্রমণ-বিলাসী সকলেই আবার নিবিদ্যে ও নিশ্চিত্তে শ্রমণ কর্ন। সকল প্রকার বানবাহনই প্রের্বর ন্যায় নির্মায়ত চলাচল সর্বর করিয়াছে। মাজিপ্তর্কি শ্রমণকারীদের জন্য

ट्या ভिউ হোটেল-ই

একমান নিভ'রখোগ্য আদর্শ আবাসিক হোটেল প্রাচ্ছ হান সংরক্ষণ একান প্রোভন (ফোন : দার্ভিলিং ৪০)

অশ্বঘোষ

ভাল লেগেছে ৰনফুলের, আনন্দবাজারের এবং আরো অনেকের;

নিঃসন্দেহ আগনারও ভাল লাগাব। হাসির গলেপ অন্বিভীয় ?

না, তবে কাছাকাছি, তার সাক্ষ্য

কুরুবক

२র সং ২॥

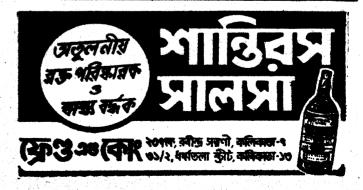
আছেন শৈৰনাথ,—বাসের অসহ। ভিড় একট্র সহনীয় ক'রে নেবার জন্যে ভাৰতে ভাৰতে বান, এ-ধার থেকে যিনি ঠেকচেন তিনি স্কুদ্রা দেবী, ও-ধারের উনি গ্রেটা গার্বোর বোন-বিং, আর যিনি পা মাড়িরে দাঁড়িরে আছেন তাঁর সম্বশ্বেই বৈশ্ব কবি গেয়েছেন: চরণ ওপরে চরণ পসারি পরান পাইন্যু বজে।

আছেন হারামন,—"বার্থাড়ে সন্মট পরা গোটা করেক বিদেশিনীর নির্গেটিব বোগাড় করে তাদের আসল মৃত্তুর জারগার স্-দে, মী-সেন ইত্যাদির মৃত্তু বসিরে একশোজার নিজেন, যা বেরোকে এক একখানা, মার্ভেলাস দাদা, মার্ভেলাস ইক্ল দি ওরার্ডা।"

আছেন আচাৰ দাদা,—বার কথা:—ঈশ্বর-বিশ্বাসী মানুষ, আমি কি কারে অশ্লীল ব'লেই কোন কিছু বর্জন করতে পারি। আমার ঈশ্বর তো করেন নি।

হৰ বুক লেটার ১০ ক্ষিক্ম চ্যাটার্জি শ্রীট ক্ষিক্সতা-১২ ভি এম লাইরেরী ৪২ বিধান সরণী কলিকাতা-৬

(সি-১৩৪৮)



পাঠক-পাঠিকাদের কাছে হেরেসি নর। কিন্ত **এ গানের কোনও হিন্দী অন্**বাদ হয় না।" এই কথাক'টির মধ্যে শ্রীমতী প্রনেকের "দ্রংথবিলাস" বা "ভাবপ্রবণতা" কোথায় খালে পেলেন। যতদরে মনে হয় এই অংশে লেখক মাতৃভাষা ছাড়া অন্য ভাষায় প্রকাশের অস্করিধার কথা প্রকাশ মীরার ভজনে বা গালিবের গজলে যার মনের ভাব প্রকাশ পায়, সেই ভাব বাংলা বুলিতে প্রকাশ করতে হলে ভার অসহায়ত্ব আমাদের পীড়া দেবে। তার জন্য প্রয়োজন বাংলা ভাষায় বংপত্তিসম্পত্ন গালিব বা মীরার। অবশা একাধিক ভাষা মাতভাষা তাদের ক্ষমতার কথা আমার অজানা। রবীন্দ্রনাথের দ্'টো মাতৃ-ভাষা ছিলো না। সেজনাই বোধ হয় তাঁর ইংরাজী গীতাজলি বাংলা গীতাজলির পাশে উঠতে পারে নি।

"এইসব নিব'াসিত মেরেদের মনে কি কোনও অভিমান থাকে না?"—চিশত্কু ভাঁর-লেখায় এই প্রশ্ন রেখেছিলেন। সেই

নির্বাসিতদের পক্ষ থেকে শ্রীমতী প্রেকর "না। একটা বড়ো দিয়েছেন भार्माः भेरसत्हे थारक ना। কারণ বাংলার বাইরে মান্ত হবার ফলে তারা সব রকম বাঙ্গালীত্বের নস্টালজিয়া থেকে ম.ভ।" কিন্তু একটা ছোট পার্সেশ্টেজ যে রয়ে গেল? তাঁদের কথা ডেবে চিশঙ্কু যদি মান অভিমানের ভাব প্রকাশ করেন ভাহাল **"মেজ**রিটি ডেমোক্যাসির র ল' যালে অন্সরণ করছেন না বলে চিশব্দু নিশ্চরই বিচারের বিষয় হবেন না। আমাদের মাথা-বাথা সেই "একটা বড় পার্সেন্টেজকে" বাদ দিয়েই।

> **স**্মিত রায় আই আই টি খলপরে

বিগত ১৬ই কাতিক (সংখ্যা ১)তে লেখার আলোচনা করার চেষ্টার সংজ্ঞাত। প্রেকরের পরিচয় পেলাম। সমালোচনা করা কেন দরকার ও কিভাবে করা দরকার, নিজে ঠিক কি চাই—তা সমাক না জেনে সমালোচনার **থকা ধরতে সিরে নিজেনের** শ্নাতা প্রকাশ না করাই ভা**ল মনে করি।**

প্রসবের পর)—নাড়ি কাটা হ'রে গেলেও
সংভানের ওপর মারের টান কমে মা—অনেক
সংভানই আছেন, যারা মারের এ কেনেহের
টান উপলব্ধি করেন। যারা এটা উপলব্ধি
ক'রতে পারেন না তাঁদের কথা আলোরকালোর আসেনি। এসেছে তাঁদের কথা—
যারা বাংলা মারের সেই কেনহ উপলব্ধি
করেন, কিন্তু মারের কোলে বাবার উপাত্র

বাঙালী হ'নে নিজেকে বাঙালী ব'লে ভাবতে পারছে না যে দুর্ব'ল—তার পক্ষে নিজেকে একেবারে ভারতীয় ব'লে প্রচার ক'রতে যাওয়া কতটা শল্প সেটা জিল না ক'রে সর্বাপথর হ'নে চিল্ডা ক'বলেই বোঝা যার।

"যদিও এইসব বাঙালী বাংলা বই
পড়েদ, প্রেল সংখা কেনেন, বাংলা সিনেমা
এলে চেখতে ছাড়েন না এবং বাংলা গানও
গ্রেল করে থাকেন"-এ সব যদি লেখিকার
নিজেরই প্রভাক্ষড়িত হ'রে থাকে—ভাহ'লে
মনের গোপনে বাংলার প্রতি প্রবাসী
বাঙালার প্রতির বে সভাফলগ্রেয়া বরে
যাছে—ভার সম্ধান পেতে বেশী দেরী নাও
থাকতে পারে—ব'লেই মনে হয়।

আডাই হাজার বছরের অধিককাল ইহুদীদের রাজ্য ছিল না-তব্ধ তাদের প্রবাহের কল্যাণে আজ সংশের শাভ देशारमध्य मान्धि श्रायाहा। एक जाटन कान ভবিষয়তে বাংলার প্রবাসী (যারা ভোর করে নিজেদের বাঙালী পরিচয়টা গোপন রাখতে চান তাঁরা এবং তাঁদের সম্তানরা সহ) সম্ভানরা বাইরের প্রভাব দিরে ক্ষেত্রতা বাংলাকে কত মহৎ করে TO পারেন। বাংলার ঐতিহা ও বীর্ব বছ,বা বিশ্তত। ইতিহাস নিজেকে च-विदय ঘ্রিয়ে তলে **ধরে**। আমরা হিসেবে পনেরায় প্রতিশিষ্ঠত হবই।

মাইকেল মধ্যেদ্দন সাত সাগার শারের দেশ থেকেও ভূলতে পারেন নি—অভূল-প্রসাদের যাদভেরা যাংলার আকর্ষণ। উদাহরণ ত একটি/দুইটি নর।

আমানের সমালোচনা, আলোচনা এবং
সর্বাধিক কর্মপ্রচেন্টার বাংলার কি ভাল
করতে পারি আমরা—প্রবাসী বাঙালীরা
বিদ সে চিন্তা ও চেন্টা করি ত এ বরনের
সমালোচনার চেরে তা' বোধ হর বেশী
আদরণীর হবে—ঘরের এবং বাইরের সকল
বাঙালীদেরই কাছে। আত্মবিন্দুত হ'লে
তভটা কতি নেই। কিন্তু জেলে জেনে
ব্যানেতে গোলে বোধ হর ভাল সমর হাতের
মঠোর এলেও চলে বেতে পারে।

म्याल शामानिक क्याक्डी (महीन्द्र)

श्रकाणिक रहेन।



দেভাক্তী প্রভাবচম্প্রের ভারতের মৃত্তি সংগ্রাম ১৯২০-৪২

পরিবেশক ঃ কথা ও কাহিনী, ১৩ বজ্জিম চাটাজ্রী শ্রীট, কলিকাতা-১২

(जि-১२४१)

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশনা

শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়, 'প্রিয়রজন সেন, শ্রীনিম'লকুমার কস্ক্র্ গান্ধীমানস

শ্রীহির-মার বংদ্যাপাধ্যার ২০০ দি হাউস অফ্ দি টেগোরস। ভক্টর শিবপ্রসাদ
ভট্টায় ৫০০ পদাবলার তত্ত্বসাদ্দর্য ও করি রবীশ্রনাথ। ভক্টর প্রবাসজীবন
চৌধ্রেরী ১০০০ পটাভিজ ইন এস্টেটিকস। ৮৫০ টেগোর অন লিটারেচার অ্যান্ড
এক্টেটিকস। গৈগপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার ১৫০০ সঙ্গতিচান্তর। ভক্টর ননীলাল
সেন ১৫০০ এ রিটিক অফ দি খিওরিজ অফ বিপর্মর। ভক্টর ধীরেন্দ্র দেবনাথ
৬০০ রবীশ্রনাথের দ্বিটিভিট ম্ট্রালক্ক মেনন ররচেটিখ্রী ১৫০০ পটাভিজ
ইন আটিভিটক ক্রিটেভিটি। শ্রীবালক্ক মেনন ২৫০০ ইণ্ডিয়ান ক্ল্যানিক্যাল
ডাপ্রেম্প। ভক্টর অমিতাভ ম্থোপাধ্যার ১৬৫০ রিফ্রা অ্যান্ড রিজেনারেসন
ইন বেজল, ১৭৭৪—১৮২০। শ্রীবিনগ্রেন্দ্রনারার্থ সিংহ-সংক্লিত রবীশ্র-রচনার
উন্তিসম্ভার ১২০০ রবীশ্র-স্কুভারিত।

প্রকাশ প্রতীক্ষার ডাইর শোভনলাল মুখোপাধ্যার । **লোগিওলাল অফ প্র্যানিং**

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ ধারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ পরিবেশক : জিজাসা। ১এ কলেজ রোও ১৩৩এ রাসবিহারী এজিনিউ, কলিকাতা সংখ্যার শ্রিনাম, বিশ্ব ব্যাপেকর সভাপতি
সংগ্রীমাকনামারা কলিকাভার রাপতা নিজে
খ্রিরা পেনিবেন —"ভালো কথা কিল্ড প্রান্থা নামারা মনে কাখবেন, কলকাভার



রাশ্রা বল্পাত চারপাণী আর রেড রেওই ন্যা—ব্যলন সহযাত্রী।

ভা বলিলেন,—"গাঁশচম পাকিশতানের সাম্প্রতিক ঘটনাবলীন কথা সংবাদপতে পাঠ করে মনে হচ্ছে পররাজীনীতি অপেকা নিজরাজী নীতিটা জনাব ভূটোর আসে ভালো, কথাটা জনাব আয়াব জানতেন না এবং ভূটো নিজেও না।"

শিচন পারিকভানের ছার বিক্ষোভকারীরা কোমিল প্রাানিং কমিশনের আফস
হর্মাও জনালাইরা দিয়াছে।—"নিশ্চরাই এই ব্যাপারটা আয়ার বিরোধী আনেলানের অগ্যানর, অনাকেতে যে-বিক্ষোভ ধ্যায়িত হজিল এই মওকার ভাই লোলহান অণিনতে পরিগত হল—ব্যু লোক যে জান সংধান"—বলে আমাদের শ্যামলাল।

9 পার জল লইয়া পাকিস্তান বে জলকেলি দরেন করিয়াছে সেই খবর
শনিরা আয়াদের জনৈক সহযাতী বলিলোন—
"গাকিস্তানীদের মুখে গখ্যা গুণ্গা দানে
'ইসলাম ইন ডেনজার' জিগির উঠছে না
এটাই আশ্চরিয়।"

সত শলে শ্নিলাম, একটি র্ণ মানচিতে
পাক কাশ্মীরকে ভারতের অংশ বলিরা
দেখান হইরাছে।—"স্ভরাং দেখ বংস
সম্মুখেতে প্রসারিত তব পাকিশ্ডান মানচিত্র,
কর্ছ সেলাম বলা হবে না—" বলেন জনা
সহবাহী!

বা এক সংবাদে প্রকাশ তাসথলে ছারাচিত্র উৎসব অনুষ্ঠান চলিতেছে।

গামেলাল বলিল—"পাক-প্রবোজিত ছারা

(চিত্র) উৎসব "তাসথলে বহু আগে থেকেই
চলে আসছে।!"

ত্যাবিদ্দ নাসজী ভারতের কতকগুলি অপ্তলকে ছিন্দী জ্বার ভিত্তিতে ভাগ করিয়া ফেলিয়াছেন ৷—'ব্রুলাম ভাগটা তিনি লিখেছেন ভালো কিন্তু বিরোগে নিভান্তই কটা; ফলে আম্বরা কালনেমির



ভাগতল প্রাণিতর কথা মনে না করে পারছিলে এবং সংগ্যা সংগ্যা **লগ্না কালেন্তর কথা**"— মণ্ডব। করেন বিশাখাডো।

বা দ দ্রাম ভাড়া ব্রাদ্ধর প্রশান প্রস্রাক্ষর প্রাথমবারীর বিগানেছেন—এই পাই প্রতিষ্ঠানের আথিক অবস্থা এমনই পাড়াইয়াছে বে আর ভরতুকি দেওয়া সম্ভব হইছেছে না স্তেরঃ ভাড়া ব্রাদ্ধি ছাড়া আর উপায় নেই। সহস্তরী বলিলেন—"ঠিক বলেছেন; শনেপাতে যাসের লক্ষ্মীনাভ হচ্ছে সেই যানীসের থেকেই ভরতুকিটা আশার করা ভালো। এবং যানীরাও জানোন স্বকারাথে অন্তা উৎসাজেং!!"

স্থানে শ্নিসাম ভারতের ধ্পক্তি ।
রুক্তানির ক্রমেরাত হইতেছে:—
"স্সংবাদ; তবে এই স্বেগ ঘ্তদীপ
রুক্তানির বাবস্থা হলে অর্থ এবং প্রমার্থ
দ্যোরই উম্লিড হবে বলে মনে ক্রি"—বলে
শ্যাম্লাল।

তের্জীর ৭৯তম ফর্মাডাথতে কলি-তা কাভার একটি শিশ্ব উদ্যানের শিলান্যাস করিলেন করেন্ডেমশ্বী প্রীচাবন।



সহবাহী বলিকে—"উল্যানটি অদ্র ভবিষাতে হাতে সাবালক উল্যানে পরিণত নং হয় সে নিকে স্বরাজ্য প্রতরকে অবহিত ইতে হবে এবং সেটাই হবে সভিক্তারের শিলানাস !!"

বা সাইকোলাভ বিভাগের অধ্যক্ত ডঃ হেন্দুররথ ব্যানারজী বলেন : প্রভাক মানুবেরই প্রকশিম আছে ৷—"বিবর্গিট অভাক্ত ভটিল স্ভরাং প্রভোক মানুবের

পানজালের খেলি থবর রাখা আমাদের পাক্ষে সদ্ভব নয়। তবে রাজনীতি ক্ষেত্র আনকের মাত্যু এবং পানজাল্য নিজের চোখেই প্রত্যক্ষ করেছি, করছি এবং করবা— বলেন সহযান্ত্রী।

বিশেশী মুদ্রার প্রদেন কেন্দ্রীয় সরকার প্রদেশ্যবিত এম, সি সি-এর ভারত সফর ব্যাতিল করিয়া দিরগ্রেছন। বিশ্বখ্যাড়া



বলিলেন—"ব্কি বলা যার এটি সরকারের একটি গগৈলি কিন্তু এই বল ছেড়িটা কবে থেকে যে তাঁদের সঞ্গড় হল তা জানভাম না!!"

লা অগ্রহায়ণ কবে এই লইবা নাকি
পঞ্জিকারকারদের মধ্যে মতভেদ দেখা
দিয়াছে।—"তা দিক, ওতে আমাদের কিছ্
আসবে কবে না। কিন্তু আগে তিথি এবং
এখন তারিখ নিরে টানাটানি শ্র হওয়তেই
অতানত আতিন্তিত হরে অনুরোধ করছি,
পঞ্জিকাকার ইংরেজী মানের প্রলা ভারিখটি
নিরে যেন আর স্থনার খেল' না ক্ষেন,
ওটা সাধারণ মাইনের ভারিখ বিনা"—বলে
আমাদের শামলাল।

বিশ্বেষ্টা বলিলেন—"আবহাওরা দক্তর কর্তৃক ছোবিত ছার্ণি ঋড় এবং প্রবল বা্ণি এখনও কলকাভার হরনি—বা হরেছে তা শুধা কনকনে হাওরা আর ঝির ঝিরে বা্লিট। তবে সংবাদ নিরে জানা গেল প্রকৃতিক থেরালে সেই ছার্ণি ঝড়ের গভি নরান্তিরির দিকে চলে গিরেছে এবং ভাতে সামানা বিপর্যাপত হরেছে লোকসভা।"

বা ক্ষা প্রসংগ মনে পড়িল ভূম্ব হটুগোল আর চিংকারের মধ্যে আচার্য কুপালনী নাকি দ্বীজ্ঞাইরা বলিমাছেন । চিংকার করিয়া কোন সরকারকে কোন সিম্মানত গ্রহণে বাধ্য করা যার না। শ্যামলাল বলিল—"কথাটা কয়েক বৃগ আগে হলে থাটত, এখন চিংকারটাই হল একমার মোডাস অপারেনিড। এটা সভুগড় করা আর এ বরনে সম্ভব নর ভাই বলি, আচার্যক্ষী ইতিহাসটাকে আর বাংকাম প্রমাণ করতে নাই বা বিজেন!!

বিলেতে বাংলা পত্রিকা প্রিকাটি হাতে নিলে দুটি বিস্মরের মুখে। মুখি হতে হয়। প্রথমত, বিলেত থেকে প্রকাশিত বাংলা পাঁচকা, শ্বিতীয়ত धारे भशिकास भीक्ष्य याश्या ७ भूव भाकि-

স্তানের প্রবাসীরা, বাদের মাতভাষা বাংলা ভালের মিলিত করার চেন্টা করা হয়েছে। नहिकारिक नाम प्रभूष। अण्यापदकक माम

মুগভান্ ৷

বিলেতে বাংলা অক্ষর ছাপা সহজ নয়। লভরাং জলীম থৈযের সংগ্র পরের পাঁৱকটিই হাতে লিখে তারপর মিমিওগ্রাফ করা হরেছে। আমাদের হাতে এর প্রথম বর্ষের ন্বিতীর সংখ্যাটি এসেছে। এই সংখ্যায় লিখেছেন ডঃ কান্তিপ্রসন্ন সেনগ্রেন্ড, আবু হেনা মোস্তাফা কামাল, আলাউন্দিন व्याल व्याकाप, हामीटरान, वाजाप, म्हामान. জ্যানাম, সি এম স্কেতান এবং সিসেকো। এ ছাড়া এতে আছে পূর্ব পাকিস্তান ও পশ্চিম বাংলার সাময়িক সংবাদ ও ছবি। এই পাঁচকার সম্পাদকীয় থেকে কিছু উম্পতি মুনোযোগ যোগ্য ঃ **मिक्टि.** कथाग्रील "মাতৃভাষা বাঙালীর কাছে অতান্ত প্রিয়। তার ভাষা সাহিতা ও সংস্কৃতির জনা সে গ্রবিত। বিশেবর অন্যতম ভাষাগর্লির মধ্যে একটি—এই বাংলা ভাষা—যার বাহক ছিলেন বিশ্বকবি রবীশুনাথ ঠাকর। নিছক রাজ-নীতি বা ধর্মের অজ্ঞত দিয়ে যারা এই ভাষাকে ঠেলে দিছে ধ্রংসের পথে তাদের সেই কাষ্টি অমানবীয় বর্বরতার পরিচয় হিসেবে পথান পাবে আগামী কালের ইতিহাসের প্টায়। আজ বাংলা ভাষা. সাহিত্য ও সংস্কৃতি এক সমস্যার সম্মুখীন হয়ে পড়েছে। যদিও দুই দেশের মানুষের একই মাতৃভাষা...সাহিতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক অংশ যেন অনা অংশ থেকে বিভিন্ন হয়ে পড়েছে মনে হয়। রাজনৈতিক বম্ধ জলাশয়ে পরিণত ফেলেছে। দুই অংশের ভাষা দুই রাণ্ডীয় অন্য ভাষার প্রভাব মূক্ত নয়। যেমন ভারতীয় অংশ হিন্দীর দৌরাজ্যে অতিন্ঠ তেমনি পাকিস্তানের তাংশ উদর্ব অত্যাচারে জজরিত। আজ থেকে বিশ কিংবা ভল্লিশ বছর পর দুই অংশের ভাষা দুটি বিকৃত বাংলা ভাষার পর্যায়ে গিয়ে পেণছনে বা ক্রেপ্রেক্থনের ভাষায় গিয়ে দাঁড়াবে। আজ এই সন্ধিক্তবু আমি হিন্দ্ৰ, আমি মুসলমান বা থ্টান বেম্ধি—এই মনোভাব বিসৰ্জন দিয়ে বাঙালী মনোভাবের পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন পড়েছে। বাংলা ভাষা সমুস্ত বাঙালীর মাজভাষা, কোনো ধর্মান্থের বা গোণ্ঠীর একার মাতৃভাষা নর।"

কবিতা, গলপ এবং প্রবন্ধ এতে স্থান পেরেছে। আলাউদ্দিন আল আজাদ বাতীত অন্যদের রচনার মান খ্র উল্লভ নর, এবা



वाश्यात ज्ञानंकरम्य काटक करतरहरू. ब'रान्द्र रम्बा निरंत्र माहाया कदरह । যোগ্যযোগ্যের তিকানা, সম্পাদক, দপুণ ১ Adelaide Villas, Copse Road, St. Woking, Surrey, U.K.

कामाध्यत्र बारका महिका

শিলচর এবং গোহাটিতে বাংলা সাহিত্যের যে যথেষ্ট রয়েছে শুধু ভাই নর, স্থোনে একটি নতুন প্রাণ স্পাদনও টের পাওয়া যায়। ওখানকার বা**ঙালী য**ুবক-যুবতীরা অনমনীয় উদ্যোগে করেকটি সাহিত্য পরিকা প্রকাশ করেন, ভার মধ্যে দুটি সম্প্রতি আমাদের হাতে এসেছে।

একটির নাম 'সময়' বড় সাইজের পরিকা. শক্ত মলাট, সম্পাদিকার নাম সংমিতা দাস প্রকারম্থ। मनाएँ रे च दादक. "আসামের একদল মায়াময়, বিবাগী, ভূম্ধ, হিপি, চণ্ডল, সংবেদনশীল তর্ণ তর্ণীর দীর্ঘাধ্যাস, ক্লদন ও চাপা আক্রোশের জীবন্ত অভিজ্ঞতার সরেমালা।" মলাট ওল্টালে প্ৰেক সাইনেই চোখে পড়ে স্পৰ্ধিত ঘোষণা पिन আসছে যখন কণ্ট্রকটাররা অবধি কবিতা পড়বে।" লেখক পরিচিতি গুলো বেশ মজার, বেমন, একজন কবি, যিনি পেশায় অধ্যাপক, "ছেলেদের ধর্মাঘটে উৎসাহিত পরীক্ষার থাতা দেখার যক্ষণা থেকে রেহাই পাবেন বলে।" আরেকজন পেশার ভারার. 'ওয়াডে' পনোগ্রাফী পড়ার মত, সংবাদ-কাগজে জড়ানো কবিতার বই পড়েন সতক ভাবে কাজের ফাঁকে ফাঁকে।" কবিতা ও সাহিত্যের জন্যে একটা প্রাণপণ জেদী ভাব এ°দের মধ্যে দেখতে পাওয়া বার।

এই পত্রিকার লেখক লেখিকারা অনেকেই কলকাতায় অপরিচিত, কিন্তু এ'দের লেখায় আলাদা ধরনের টাটকা স্বাদ আছে। এ'দের মধ্যে একজন শাশ্তন, ঘোষ, বিনি কল-কাতার একটি সাহিত্য পরেম্কার পেরেছেন, তার কবিতার করেকটি লাইন ঃ

পাহাড়তলী থেকে নেমে আসহে আতে

আম্ভে নেপালের

রমনীরা—বেরবতী, আমি চাই ভূমি হাততালি দাও, দেখাও चल्हांन

ভূমি (বলো) ঐ বে ঐ বে বাৰ্জপাখি সফল কৃষির মাঠে চাবীরা পিঠ খেকে যাম তুলে নের,

আমি চাই, ছুমি বলো, ঐ তো, ঐ বে म्ब्यू ... 'অতল্য' কবিতার পাঁৱকাটি বেশ কিছুদিৰ ধরে বেরুছে। সম্পাদক তিনজন ঃ পঞ্জিপদ ব্ৰহ্মচারী, উদয়ন বোৰ ও বিমল চোধরী। বেশ করেকটি তীর আবেশমর কবিতা ছাড়াও এতে আছে করেকজন নিদেশী লেকজ जन्मदर्भ मर्शकन्छ । चाटनाहमा अवर मामान कांक्रमान। "कविद्या जानक कारका एक-কেউ বাটের কবি কেউ সম্ভৱের কবি। সমেক বছর ধরে কবিতা লিখে আমরা টের গেয়ে ट्यांडि ट्य कामबा बाट्टियंड महे मखरबंबंड महे. न्य्यात काहाएक कवि। अवर कनकाठा एक-एए प्रत्न करत् रतस्थारक रव नकरणहे कवि मह रक्छे रक्छे संगान्यनी अवर श्रारहा আমাদের কাছাড়ের পাঠকরাও অভি চটপট কলকাতার কাগজ পড়ে এসব খবর জেনে বান, অভএব কবিতা জাতীয় এতটা কিছু আমরা নিজেরাই লিখি, গাঁটের পরসা ছালি এবং নিজেরাই পড়।"

ল্লাড্ল পাঠক

निर्माणकात्र मृति यह ।

4.00

PICK UP WORDS 5.00 Bengali-English Dictionary

৩০/১ কলেজ রো । কলিকাতা-৯

(সি ১৮০৮)



अन रनम, रक नि. ন্যারেজ রেজিন্টেশন ক্রফিলার **५४वि नामहत्रम् त्म् नोर्धि, क्लि-५**४ কলেজ স্টাট-মহাখ্যা পান্ধী রোভ কলেন (Win: 34-6896 (Resi: 34-4045)

মজলিসী গলপ

স্বরাপাতার ঝিপি। সাগরমর ঘোষ। আনন্দ পার্বালসার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলি-১। সর টাকা।

কিছ্ মন্ত্রিলাণী গলপ, স্মৃতিকথা আর রঞ্গ-রস-রসিকভার তুফানে ভরে উঠেছে লেখকের করাপাতার ঝাঁপি। গলপ নর অব্দুত কাহিনী এর উপাদান। ঘরোরা কথার মেজাজেই লেখক তাঁর সাংবাদিক জীবনের অনেক অভিজ্ঞতাকে কথাসাহিত্যের স্বাদে গভীর করে তুলেছেন। নিভূত একটি আভার পারবেশে যেন কথকের ভূমিকায় বসেছেন লেখক, বসে তাঁর শ্রোভাদের শৃধ্যু সরস আলাপচারিতার মধ্যেই তিনি ধরে রাখতে চেয়েছেন।

কিছুটা সেই পরিবেশের নেশায় এবং মুণত হালকা মেজাজের গলপগ্রজবের ম্বাদে তরতর করে বইটি শেষ পর্যন্ত পড়া হয়ে যায়। অথচ এরই মধ্যে সারাক্ষণ হাসি-ঠাট্রার মধ্যেই মন কখন অজাস্তে ভারী হয়ে ওঠে। চাঁকত দুং একটি মুল্ডব্যে। পরিহানে তরল বৈঠকী মেজাজের মান্যটি পাকা-জহারির মতই লোকচরিত্রের অস্তর্তম বিষাদের কেন্দ্রটি জাবিশ্কার করে দেখাতে পারেন। ভোশ্বলদার পানাসন্তি, চালতাতলির লন্দেরারর ভটাচার্য এবং স্ফীতোদর, ব্যকোদর এবং কুশোদরের ঔর্ণারকভার বিক্ষয়কর উপাখ্যান, অথবা শাশ্ভিনিকেতনের ইংলেজী অধ্যাপ্তকর ফাটবল খেলার বিভশ্বনা বা মিটিংব।জ স্থাংশ্র নিভা ন্তন পরিকল্পনা—এ সবেরই প্রধান আকর্ষণ হরত হিউমার। কিন্তু প্রভাকটি **চরিত্রের নানা হাসাকর** অসংগতির আভালে যে একটি বেদনার উৎস আছে লেখক তা কখনই বিষ্মৃত হতে পারেন নি। আর পারেন নি বলেই এই মান্যগ**্রি**র সংশ্য তিনি সহান্তৃতি ও মমতার স্তে বাঁধা পড়ে গেছেন। ফলে যে অধ্যাপককে নিছক জীবিকার ধান্দার কখনো ফটেবল খেলোরাড়, কখনো সাঁডার শিক্ষক, কখনো বা রাইডিং মাদ্টার সাজবার ফ্রন্দি এটে বেড়াতে হয় তীর গলেশর মধ্যে স্যাটারারিস্ট সাগরমর ঘোষকেও চিনে নেওয়া বায়।

তাঁর ইউরোপ ভ্রমণের সরস বর্ণনার মধ্যে নিজেকে নিরেও রঞ্গ বাঞ্স করতে ছাড়েন নি লেখক। সেই সর সরজা অকপট কৌতুককর মন্তব্যগ্রিল সহজেই পাঠককে ঘান্ত করে তোলে। বেমন তোলে বিদেশ ভ্রমণের গলেশর মধ্যে সকচেরে আন্তর্য লাগে তাঁর হিপিদের সন্দর্ভেশ নানা বিন্দারকর অভিজ্ঞতার কাহিনী। বিশেষত গোরাঞ্গান্দেরের ছবির পালে গেরুরাপরা মার্কিনী যুবকদের উধ্ববিহু হয়ে নাচ ও নাম



সক্ষতিন আমাদের কাছে এক বিচিন্ন
আমেরিকার খবর দের। যে আমেরিকা
আয়েরকার খবর দের। যে আমেরিকা
করছে। যে আমেরিকার তর্ণী ন্যানিস
পেট্রল দিয়ে তার স্কার্ট ও রাউজ ভিজিরে
নিয়ে সারা লরীরে আগ্ন ধরিয়ে দের। এবং
ভারপর হাতে রামকৃষ্ণদেবের ছবি নিরে
ধ্যানতস্ময় চোঝে সে এক ঐশ্বর্য ও বিলাসে
অভিশৃত জবিন থেকে মাজি পেতে চার।

কিন্তু ভারী কথা, দার্শনিক সতা, উপলব্দি এ বইরে থাকলেও তা প্রাসপিক। আসলে আগাগোড়া যা এ বইরের সম্পদ তা অফ্রুবত কোঁডুক। ভোদ্বলদার গদ্প থেকে দ্বা-একটা নজির দিই ঃ স্পাবস ফেবলস-এর বাংলা কাঁ?' —ভোদ্বলদার প্রশন। কাঁ হবে, ইন্দেপের গদ্প? না, এর আসল ভর্জামা নাকি হানব গ্লো! তাছাড়া গলে শান্দের ওপর মোলিক গবেষণা করে ভানেক ভারতীরের বিভিন্ন দেশ থেকে নানা উপাধি অজানের গান্দেপ সমগ্রা-ও কম উপাদের নর। দেবতাগপ কর্তৃক দেবী দ্শভূজাকে অস্ত্রদানের মতই এই মহামান্য ভারতীয়কে প্যাবিস দিলেন—সিনর

প্রােলিনী, জার্মানী দিলেন-হের ফন রাশিয়া দিলেন-কমরেড গু:লেনবাগ্ৰ গুলেনকভ, পাকিস্তান দিলেন—গ্ৰেল মহস্মদ আরু মাদ্রাক্রবাসী ভারতীরেরা দিলেন-অবিনাশী গুলালিপাম। কিন্তু কে এই ভারত-সম্তান? মোক্ষম খবরটি দিলেন ভোল্বলদা স্বচেয়ে লেবে। 'ভবে লোম। ও'র নাম ডক্টর গ্রেকজারিকাল নব্দা।' এবং থীসিস্টা ছাপা হরেছে धर नात्म-ভারতের প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা'। নিছক হাসি ভাষাশার মধ্যেও হঠাৎ কোৰা থেকে যেন শেলষ-বিদ্রুপের গর্শত ছবিটি একবার ঝিলিক মেরে ওঠে।

আর এই সমস্ত জারগার সাংবাদিক সাগ্রময় মাঝে মাঝে রীতিমত ডেঞালাস। ১৮৫/৬৮

কিম্তিতে ট্রানজিম্টর



প্থিবী বিখ্যাত বোনি ৩' (ছাপান নডেল) ৩ ব্যাশ্ড অল ও য়া কড় ট্যানজিল্টর এখন মর্মিসক ১০

টাকা কিন্দেহতে ভারতেও পাওরা বাছে। প্রতি শহরে ও গ্রামেও পাঠান যার। Soneo India (WDC) Dasson Mahalla, P.B. 1142, Delhi-6.

করাসী শিক্ষকের কাছে

ফরাসী ভাষা শিখনে

স্ক্রর একটি সংস্কৃতি-জগতে প্রবৈশের এবং ফ্রান্সে বৃত্তি পাবার চাবিকাঠি

আলিয়াঁস ফ্রাঁসে দ্য কালকুতায়

া নতুন সেপন াা

৩ জানুয়ারি ১৯৬৯ তারিখ থেকে আরম্ভ

সকাল এবং সম্ধ্যায় ক্লাস —
বারা চাকরী করেন ওবিদরও স্থাবিধা হবে
(সকলে ৯টার আগে বা সম্ধ্যা ৫-৩০-এর পরে)

 ডাইরের মেথত এবং অভিও-ভিস্মাল কোর্স —
বিগিনার ও অগতভাল্স ছাচদের জন্য ক্লাস

 আসন সংখ্যা সীমিত

ফি—মর্যাসক ১৫, টাকা থেকে

অন্সেধান ই৩-৩২৮৫ বেলা ৯-৩০ থেকে ১টা বিক্লো ৪-৩০ থেকে সম্গ্যা ৭-৩০ ভার্ড চলছে ২৪ পার্ক ম্যানসন (পার্ক স্থাটি ও ফি স্কুল স্থাটিরে মোড়) ২য় তল

চন্দ আলোচনা

হল সরব্দতী। সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। অলোক গ্রাষ্ঠ সম্পাদিত। আনন্দধারা প্রকাশন, ৮ भाषाहरून एम महेरिते। कनि-५२। मृ,' होका পঞ্জাল পরসা।

অনেকটা ফ্যানটাসির আকারে লেখা সভ্যেন্দ্রনাথ দত্তের 'ছম্দ সরস্বতী' রচনাটি ছাপা হরেছিল ভারতী পত্রিকায় আজ থেকে প্রায় পঞ্চাল বছর আগে। বাংলা কাব্যে বিভিন্ন ছন্দের প্রয়োগ ও পরীক্ষায় সতোন্দ্র-नाम किरमन जिम्परण्ड। এবং এ ব্যাপারে ভার কুডিছ আজু সাহিত্যের ইতিহাসে ভক্তিভিভাবে স্বীকৃত। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বাঁকে ছেদের রাজা আখ্যা দিয়েছিলেন, ছম্দ সম্পরেক তার বিশিষ্ট মতামত এবং বাংলা কাবোর আদিবংগ থেকে আধ্নিক কাল পর্যতে বাংলা ছলের বিবর্তন ও বৈচিত্তার নিপ্রণ বিশ্লেষণর পে এই রচনাটি বিশেষ উদ্রেখযোগ্য। এবং আরও গ্রেম্প্র্ণ সম্ভবত এই কারণে যে, এই আলোচনাটিই রবীন্দ্রাথকে ছন্দচিন্তায় নতুন করে প্রবৃষ্ধ করেছিল বলে অনুমান করা হর।

সভোলনার সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচনা গ্রন্থে এই লেখাটির উল্লেখ পাওয়া গেলেও সাধারণের পক্ষে মূল লেখাটির সংক্র পরিচয়ের সুযোগ ছিল না। প্রকাশক এবং जन्मामक ब्रुप्तािक शम्भवात् अवाम करव সেই অভাব পরেণ করেছেন।

80/68

প্রবন্ধ

ইতিহাস কী ও কেন। মনোরঞ্জন রার। जन्न भारती : 5/२ काकमन जन. কলকাতা-১। দ্' টাকা পঞ্চাশ পরসা।

ক্রেনিনের ভাষার শ্রীমনোরশ্বন রার এখানে পরজার পেরেকের মতো-ই প্রাণহীন।' হতেই হবে. কেননা তিনি গ্রীক সভাতা থেকে শ্রে করে স্পেশালার এমন কি টয়েনবি পর্যস্ত কাউকে রেহাই দেন নি। ফলে কাকে যে তিনি রেহাই দিতে চান তা ব্রুতে বিশুব হয় না। আমরা না-হয় পাকাপোর ব্রজোয়া ও প্রতিভিয়াশীল, ইতিহাস বলতে কেবল আকৃস্মিকতার স্ত্রে ও ভাববাদী ব্যাখ্যাই ব্যুখে থাকি। কিন্ত ঐতিহাসিক বস্ত্রাদের তাত্ত্বিক তাৎপর্য বা-ই হোক না কেন, প্রথিবীময় তার বাস্তব চেহারা কী দেখতে পাচ্ছি আমরা? মহান বিস্পাবী দেশ রাশিয়া আজ আমেরিকার সংগ্রে সমানতালে সামাজ্যবাদী বলে চিহ্নত। এই অভিবোগ যে করেছে সেই চীনের সংগ্র রাশিয়ার এখন প্রায় আহ-নকল সম্পর্ক। ওদিকে একটি সমাজতান্ত্রিক দেশ আরেকটি সমাজতান্ত্রিক দেশের উপর নিধিধার চড়াও হচ্ছে। এমন কি ভারতে ঐতিহাসিক বস্ত্বাদের প্রধান কর্মকেন্দ্র পশ্চিমবঙ্গে তিন পায়াওয়ালা সামাবাদী দল। তর্, মনোরঞ্জনবাব্ এসব क्था श्वीकात कत्रत्वन नाः क्वनना य ভবিষদ ও ব্যক্তিপ্জাকে তিনি অন্য বৃণা করেন এক্ষেত্রে তিনি ভাতেই আচ্ছর। ভাছাড়া, লেখকের বাংলা খাব খারাখ। এই ভাষায় ইতিহাস কী ও কেন শেখানো এক বিডম্বনা।

289 199

প্রাপ্তি স্বীকার

ৰত্বাকরের প্রেম। নিমাইকুমার ছোব। মোহন লাইব্রেরী: ৩৫-এ সূর্য সেন দুর্গীট. কলিকাতা-১। মূল্য ৬-০০।

কুষারে রোগ। জয়শ্তী সেন। ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাঃ লিমি-টেড ঃ ১০ মহাত্মা গান্ধী রোড. কলিকাতা-৭। মূলা ৩.০০।

डिसक्याती नश्मन। पिट्यान्मद् शृङ्। জাতীয় সাহিত্য পরিষদ : ১৪ রমানাথ মজ্মদার প্রীট, কলিকাতা-১। মূল্য 2.401

উইকেট থেকে ৰাউন্ভাৰী। দিল্লীপ দত্ত। বাক সাহিত্য: ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-३। श्राच्या ७.००।

ধানের রঙ সোনা। বীরেন চক্রবতী। मानम क्षकामनी : ५८ वद्याकात महीहे. কলিকাতা-১২। মূল্য ২০০০।

শ্রীশ্রীঠাকুর অন্কুলচন্দ্রের জীবন কথা (কবিতার)। हीनीमत्रजन वरम्माभाषाग्राः। সংস্থা মিলনী : কলিকাতা-৪৩। মূল্য

ম্রেগী পালন ও চিকিংসা। আহড়বণ সরকার। আনন্দ এজেন্সী : ৯৮ নিম্ গোম্বামী লেন, কলিকাতা-৫। মূল্য ৬-০০।

আপনি ত'জা

কির্লোষ্কর এডি১ ৫ হর্স পাওয়ার এঞ্জিন অনেক রকমে কাত্য দেয়





वि कानमात्र कारा ८काम कारकत्र कवा मध्य वह, कारटक ट्वामाटकाव





কির্লোষ্কর অয়েল এপ্রিনস লিমিটেড. নাৰিষ্টাৰ্ড পৰিস : এক্ষিকটোৰ যোৱ, মড়কা, পুণা—৩ (ইঞ্জিয়া)

জহিলাদের আত্তর্জাতিক ফিগার তেকটিং রিচমণ্ড ইফিতে দিতীর প্থানাধিকরিশী রিটেনের প্রেরিশিয়া ত্তস-এর ফিগার তেকটিং-এর ডাগা। খবর--দাক্ষণ কলকাতার মডান' হাইগ্কুলে একটি তেকটিং রিগ্ক খোলা হরেছে



রভ সরকারের সিম্ধানত অনুযায়ী এই ্**শীত মারস্যুমে** এফ সি সৈতি ভারেও **স্থার বাতিল বলেই ধরতে হার।** তেবে **এখনও বলা যায় না, রাজকলের সভিয়েতি** 7777 দেবতাবের ভ ক্রিকেটের রাজতক্তে যারা কলে আছেন ভাবের মাতগাত সম্প্রেভ একট কথা। বিদেশী মাদার অভাবে উনিশ শা ছেষ্টির **ওয়েস্ট ইণিডজ স্থারও তে**। প্রথমে ব্যতিজ হয়ে গিয়েভিল। পরে কার্যকরী হয়েভিল **৬ংকাজনি প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদরে শাস্ত্রীর** পতে হরিকিষণ শাস্ত্রীর বাণ্ডগত প্রচেণ্টায়। এবারও বিদেশী মাদার অভাবে সরকার সফর বাতিল করে দিয়েছেন। সরকার সফর বাহিতল করেছেন বলগে ভল হবে। শরকার ভারতীয় কিকেট কংগ্রেলা বোডাকে **জানিয়ে দিয়েছেন এম সি সি-র স্ফর্**র খনা প্রয়োজনীয় ২০ হাজার পাউত্ত নি**দার্থ বৈদেশিক ম**দার সংকটের জনা মঞ্জার করা সম্ভব নর। সাতরাং বোডের **শক্তে সফর বাতিল করা ছাড়া** গডাল্ডব নেই। ভবে জিকেট বোর্ড এখনও হাল ছাডেনান। বেড়া সভাপতি শ্রী ক্রেড আর ইরানী প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীব कारक विद्रमणी भूमा भक्षात करत नकत কার্যকরী করার কাত্র আবেদন করেছেন।



সে আবেদনের উত্তর এখনও জ্ঞানা বারনি।
ওই আবেদন সরকার নাকচ করকো আবারও
যে চেপ্টা হবে না এমন কথাও বলা বার
না। ঠিক এমনই ব্যাপার ঘটোছল ছেখটির
ত্যেসট ইণিওজ সফরের প্রাক্তালো।

তথে বর্তমানে সরকারী সিম্পাস্ক কিছাটা দঢ়ে বলে মনে হচ্ছে। তার কারণ একাধিক। প্রথমত, বিদেশী মনুদ্রা নিদার্গ ঘটিকে, অথচ বিদেশী মনুদ্রা ছাড়া বিবেশী দলের সফর সম্ভব নয়। দিবতীয় কারণ দুই নেশেব ক্রিকেট দলের সফর বাবস্থায় অর্থ লেন-দেনের ভিন্ন ব্যবস্থা। ওরা এলে আমাদের একটা গায়োল্ট-মানি (বার পরিমাণ কম নর) দিতেই হবে। অথচ আমাদের বেলায় ওরা দেবে গেট-মানির একটা অংশ মারা। তাতে যেমন আমাদের ক্ষতি অনেক, ওলের লাভ্য তেমন বিশ্বল। ইংলাশে ভারতের টেস্ট খেলা দেখতে মাঠে ভেমন ভিড্য জামান। গেট-মানির সংগ্রহ হব কম।

আর আমাদের দেশ টেস্ট থেকার নামে পাগল। এক-একটি টেস্ট খেকায় বেমধ দশক সমাগম, শুমন টাকা-পায়সায় সিন্দকে ভরতি। না হলে উনিশ শ ছেবটিতে ইডেনে ভারত-ওরেস্ট ইণ্ডিজের 'লক্ষাক্রণড' টেস্ট থেকেই ধরচ-থরচা বাদে লাভ হয় জাট ময় কাথ টাকা? গারান্টি-মানি ছাড়া প্রেরা টাকা আনায়ের উপর থেকেও বিদেশী দলকে অনেক ক্ষেত্রে একটা মোটা ভাগ দিতে হল। কিন্তু আমাদের বিদেশ মফরে এ স্থাবিধ্য থেকে আমারা বান্তিত। এম সি সি-র সফর সংগ্রেক আমারা বান্তি। এম সাজাহের ত্বাঁয় কারণ চূপি চুপি বলি। আন্তর্জাতিক কাঁড়া-ক্ষেত্রে বার্থ ভূমিকার

পর, বিশেষ করে মেক্সিকো অলিদিপকের প্রায় সামাগ্রক বার্থাতার পর, কোন্ সরকার থেলার মেলার জনাই বা উংসাহ বোধ কলে? এ ধরনের খেলার মেলার দেশের ক্রীড়ামান যে বাড়ে মা, থানিকটা হই-হালোড় হর, কর্তৃপক্ষের আত্মপ্রচার ও কাজ গ্রন্থির নেবার স্থাোগ ঘটে মাচ—এ কথাটা এখন অনেকেই ব্রুতে পেরেছেন। ভারত সরকারও হল্পড়া ব্রুতে পেরেছেন। ভারত সরকারও হল্পড়া

এই শীতে এম সি সি-র ভারত সফরের কোন কথা ছিল না। ইংলন্ডের কালো ক্রিকেটার ডাঁলডেরাকে দলে অন্তর্ভুক্ত করার কারণে বর্ণ-বিদেববী দক্ষিণ আফ্রিকা পরিক্রারভাবে জানিয়ে দের, ওকে নিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা সফর চলবে না। সেই কারণে এম সি সি-ও এ বছর দক্ষিণ আফ্রিকা সফর ব্যাতিল করে দের। বিকল্পে পাক-ভারত সফরেরও প্রশতাব পাঠায়। এম সি সি-র টোপ গিলতে পাক-ভারত ক্রিকেট ব্যার্ড একট্রও শ্বিধা করে না।

আমার, কথা, প্রার ৩ মাস আগে এই
সি সি বথন ভারত সফরের প্রস্তাব পাঠার
তথনই প্রস্তাব গ্রহণ করার কাণ্যালপনা না
দেখিরে ভারতীয় ক্লিকেট কন্টোল বোর্ডের
সব কিছু ভালভাবে খতিয়ে দেখা উচিত
ছিল। গ্যারান্টি-মানির দাবি স্টনা থেকেই
ছিল। আগামী বছর অস্টোলয়া ও
নিউজিল্যান্ডের ভারত সফরের সরকারী
ক্লাক্ষা আগে থেকেই ঠিক আছে। ভারতে
বে বিদেশী মুন্রার সংকট চলছে এ কথাও
বোর্ডা কর্মকর্তাদের অজানা নয়। তারা
সফরের টোপ গেলার আগে সরকারের সংশে
পরাম্মান্ত করতে পারতেন। কিম্তু সে সব
কিছু না করে সফর প্রস্তাব গ্রহণ করে
বসলেন।

আবার সরকারের মাথার উপর বাঁরা
তাঁদেরকেও বাঁল, সফর ব্যবস্থার স্চনাতেই
তো তাঁরা বিদেশী মন্ত্রা মঞ্জুরের অসামথ্যের
কথা জানিরে দিতে পারতেন। তা হলে
এমন তিম্বতার স্থি হত না। এম সি সি-র
পক্ষ থেকে ডোনাল্ড কারকেও বাবস্থানি
পাকা করার জন্য ভারতে উত্তে আসতে হত
না। এবং ভারত সরকারকে হতে হত না
রিটিশ সাংবাদিকদের সমালোচনার
সম্মুখীন। স্পণ্টতই বোঝা যাচ্ছে, সফর
বাতিল হওয়ার রিটিশ সাংবাদিকদের কলমে
বেশ কিছুটো বিক্ষোতের বাঁকা কথা।

'টাইমস' পত্রিকার মত বিখ্যাত ব্রিটিশ পত্রিকাতেও লেখা হয়েছে, ক্রিকেট সম্পর্কে বংশেট আগ্রহ এবং শন্তেছ্যা থাকা সত্তেও পূর্ণ এম সি সি দলের ভারত সফর সুদ্ধব হল না সরকারের খামথেয়ালীপনায়।

জন উডকক টাইমসে এ কথাও লৈখেছেন, যারা মনে করে অভূব ও অপ্টেপের জন্য দেশের প্রতিটি টাকাই ব্যর হওয়া উচিত তাদের কাছে অবশা এটা ঠিক সিম্পাশ্ত । তবে আমার সম্পেহ হয় শ্রীমতী গাম্ধীর ক্যাবিনেটে বেশী 'ক্রিকেটার' নেই। শেষকালে লেখা হয়েছে. এই সফর বাতিলে ভারতের ক্ষতি হবে, লাভ হবে পাকিস্ভানের।

আমরা জানি, ইংরেজরা ক্রিকেট বা ক্রিকেটার কথাটিকে ন্যারনীটির দ্যোতক বলে জ্ঞান করে। শ্রীমতী গাম্বীর ক্যাবিনেটে বেশী 'ক্রিকেটার' নেই বলে মন্তব্য করার অর্থ ভদ্যভাষার বড় গালাগালি ছাড়া জার কিছুই নর।

ডেলী স্কেচ পাঁচিকার লেখক হারান স্কোভেল অবশা সফর বাতিলকে দেখেছেন অন্য দ্ভিতিভিগতে। তিনি লিখেছেন, ভারত সফর বাতিল হরে এম সি সি-র স্থিবাই হল: এখন ভারা পাঁকিস্তানের পূর্ণ সফরে টেস্ট খেলার আগে অনুশীলনের যথেন্ট স্থেমাগ পাবে। এবং টেস্টের বাইরে বার্ডাত খেলায়াড্ডেনেও শর্মে খেলা দেখে কাল কাটাতে হবে না; করেকটি প্রথম শ্রেণীর খেলায় অংশ নেবারও স্কুরোগ ঘটবে।

এম সি সি-র ভারত স্ফর ব্যাভিল হওরার এম সি সি বা পাকিস্ভানের লাভে আমানের হিংসে করার কোন কারণ নেই। বরং যে-কোন দেশের লাভে আমরা খাল্টি হবো বেশী। কিন্তু আমাদের সরকার বা কিকেট-সরকারকে কেউ দুরো দের এটা আমরা চাই না। একটা দুরদ্দিও থাকলে এই দ্রোর দারে আমাদের পড়তে হত না।

এ ব্যাপারেও আমাদের চেয়ে পাঁকিশ্যন যে দ্রদ্ফিসম্পন্ন তার প্রমাণ বেশনী গ্যারান্টি-মানির দাবিতে পাাকস্তান ক্রিকেট বোর্ড ইতিমধ্যেই আগামী বছর নভেশ্বরে ৬য়েস্ট ইণ্ডিজের পাকিস্তান সফর এবং ১৯৭০ সালে অস্টেলিয়ার পাকিস্তান সফর বাতিল করে দিয়েছে। আমাদের এ

দ্রেদ্যিত নেই, এটাই দ্রুভেয়া। ※

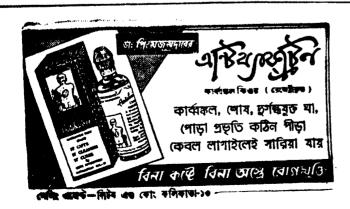
ভেতিস কাপের আন্তঃ **আঞ্চালক**কাইন্যালে আমেরিকার ব্রেরাম্ম ৪—১
থেলার ভারতকে হারিরে এখন অস্টোলিরার
সম্ম্থীন। এভিলেডে ব্রেরাম্ম ও
অস্টোলিরা শেব লড়াইরে অবতার্গ হবে ১৬
থেকে ২৮ ভিসেম্বর।

ভারত ও আমেরিকার আন্ড: আপ্রনিক কাইন্যাল খেলার ফলাফলের পার্থক্যিটা বেশ চওড়া একখা অবদ্য স্বীকার্য: ভৰে ভারতের পরাজয়কে ছোট নজরে দেখার ফ্রিটাও গ্রহণীর নর। কারণ এই খেলার আগে ইদানীংকালের দিকপাল টেনিস যুবক আর্থার আশে ক্রার্ক গ্রেবনার 👁 অন্যান্য সহ-খেলোরাড়দের সক্তে ব স্থারণার হিফালর তৈরী করা হরেছিল তাতে ভর হরেছিল ফলাফল ০-৫ না হর। এবং ভারত একেবারে বার্থতার পরিচয় না দেয়। ভা দেয়নি। কারণ একক প্রতি-যোগিতার কৃষ্ণ ও প্রেমজিত সমর্যাবশেষে ও'দের প্রতিষ্ঠার কাছে**ই চলে গিরেছিলে**ন। শ্ব্ধা ভাবলাসে ভারত জ্বটি স্ববিধা করতে পারেনি। তব্তু তাকে প্ররোপর্যের **শ্বৈত** বার্থতা বলে মানতে পার্যন্থ না এই কারণে বে, জয়দীপ স্নামের সঞ্চো খেলতে না পার**লেও কৃষ্ণনের চেন্টায় ভাটা পড়ে**নি। ওরা বে ব্রুরাণ্ট্রীয় ভাবলস জ্বটির মোকাবিলা করতে নেমেছিল তারা ছিল সম্পূর্ণ পোর এবং টেনিসের উঠতি জাটি।

ভারত ও যুক্তরান্দের ডেভিস কাপের পর্ব শবন্দের প্রথম সাক্ষাংকার ঘটোছল বিগত '৫৬৫ত অন্দের্যালয়ার পার্থে! ভারতের পরাজর হরেছিল ১—৪ থেলার। পাঁচ বছর পরে ন্বিতীয় শব্দ দিলিতে। ভারত হেরেছিল ২—০ থেলার। আবার বোন্বাইয়ে দেখা হরেছিল '৬০তে। সেবার ভারত একটি থেলাও অন্কেরেল টানতে পার্বের।

মাঝে ভারত ডেভিস কাপের চাতের রাউণেও অস্ট্রেলিয়ার বির্দেশ দাঁভিরেছিল ছেবটিতে। '৬৭তে তেমন প্রতিশ্রুতি ছিল না। এবারেও গোড়ার দিকে ক্ষন-জরদীশ-প্রেমজিতের কেউই বাইরের লনে আহামরি ফলাফল রাখতে পারেনান। এশীয় অপ্রলে ভাপানকে হারিরে ফখন পঃ জার্মানীর মুখোম্থি, তখন অতি বড় সমর্থকও আশার ব্ক বাধতে পারেনি। তব্ জার্মানীকে হারিরে ভারত আতঃ আঞ্চলিক ফাইনালে উঠল। অতঃপর পোর্টেরিকোর-সান জ্বান শহরের হিলটন হোটেলের মাঠে ভারতের টোনস ক্রমী আমেরিকা ব্রেরান্টের সামনে।

আমেরিকার নিগ্রো থেলোরাড় আর্থার অ্যাল বিশেষভ্রের কিচারে বিশেষর স্থোতি অ্যামেচার। পেশাদার ও অপেশাদারদের





গ্নয়ের পরিপ্রেক্ষিতে

বা পূলা চলচ্চিত্রশিলেপ আৰু ব্যক্তি আলোর নীচেই অণ্ধকার, একদিকে व्यम्प्रीम् क অ;শ ভ্রামঙ্কা। কথাটা পরিকার যাক। চলচ্চিত্রের **জাতী**য় প্রতি-প্রেম্কার যোগিতার বাংলার জয়বার্ত1 ঘোষিত। বাঙালী এবং বাংলা চলচ্চিত্র-শিল্পদেবী মাত্রই আনন্দিত। কিন্তু নিয়তির প্রিহাস এই, বাংলা চলচ্চিত্রশিলেপর আকাশ যথন হতাশা ও অনিশ্চয়তার কালো মেঘে প্রায় আছেল তথনই সারা ভারতে বাংলা ছবির মহিমা আবার প্রতিষ্ঠিত। বাংলার জয়ে আমরা সকলেই আনন্দিত। আনন্দ-লাভের যুক্তিসংগত অধিকার আমদের নিশ্চয়ই আছে। খাদির জোয়ার বে বইছে এবং একটির পর একটি বিজয়-উৎসব বা সংবর্ধনাসভা যে অনুষ্ঠিত হয়েছে তা মোটেই দোষের নয়। কিল্ড উৎসবশেষে ধখন আমরা আবার বাস্ত্রের মুখোমুখি হয়েছি তথ্ন আমাদের অন্তর ক্ষীণ আশৃৎকার আবার কে'পে ওঠেনি কি? উৎসবে-বস্তুতায় ক্ষণ-কালের জন্য আমরা যে ভাবনা ভূলে ছিলাম, প্রতিদিনকার পরিচিত কর্মক্ষেত্রে ফিরে এসে তা আবার ভূতের মত ঘাড়ে চেপে কি বর্সেনি ?

জয়লাভের একটা দায়-দায়স্থ থাকে।
সাফল্য মান্মকে ভবিষাৎ কর্তব্য সম্পর্কে
আরও বেশনী সচেতন করে তোলে। গৌরব
আট্ট রাথার সংপ্রয়াস যেখানে, বিজ্ঞয়লাভ
সেথানেই সার্থাক। বাংলা চলচ্চিত্রের এই যে
জয় হল, মহন্তর সার্থাকতায় তার উত্তরল
ঘটাতে হলে চাই অনুক্ল পরিবেশ, বেখানে
অসম্য উৎসাহ ও উন্দাপনা নিয়ে চলচ্চিত্রকার
ও শিল্পীরা উত্তরে তার কৃতিম্লাভের জন্য
সচেন্ট হবেন। বাংলা চলচ্চিত্রশিলেপর
আভ্রুতরণি অবন্ধা তেম্ম অনুক্ল কিনা,
যেখানে কোন পরিচালক নিক্টাবনার ও



ভরুৰ মজ্মদারের 'রাহগারি' হিন্দীচিতে সম্ধ্যা রায়

कट्या-दनन

নিশ্চিতে কাজ করে যেতে পারেন, তা ভাববার সময় এসেছে।

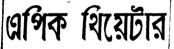
অনেক প্রশ্ন আজ আমাদের অনেকের মনে ৷ আমাদের সত্যজিৎ রায় আছেন, তপন সিংহ আছেন, উত্তমকুমার আছেন এবং আরও কয়েকজন গুণী চলচ্চিত্রকার ও শিল্পী আছেন। এতে আমরা আশন্বিত, নাকি শুধুই আত্মতৃষ্ট ? কুড়ী ব্যক্তিরা আছেন বলেই আমাদের দায়িত্ব আরও বেডে যাচ্ছে না কি? বাংল চলচ্চিত্রশিলেপর অভান্তরে দেখন্তি? একটি পরিবার ভেশে গেলে যেমন হয় অনেকটা তাই। অথচ চলচ্চিত্রশিলেপর মধ্যল চান সকলেই। যে যা-ই কিছু করছেন তা ভালোর बनारे। भारा किस्म खन स्मरोकुरे याचि জানা নেই। এখন বাইরে বড় রকম কোন বিক্ষোভ নেই। নতুন কোন সত্যাগ্রহ আন্দোলনও নয়। এখনকার সমস্যাটি আরও গভীর, আরও স্ক্রে। এখন কেমন যেন अक्टो न्नास्य क ठलाइ, जलाका ও निःभाग्न –দলের দলগত দলের.

শ্জিব বিরুদেধ ব্যক্তি-স্বাধীনতার। নীতির সংঘর্ষে কেউ নিশ্চেষ্ট, **কারো বা** স্থিয় ভূমিকা। তলে তলে তিলে তিলে এই মনস্তাত্তিক সংগ্রামের পরিষি বেডেই চলেছে। শাশ্তিতে ও স্বস্তিতে **যাঁরা কাঞ্চ** করতে চান তাঁরা ম্বভাবতই চিন্তি**ত। নতুন** প্রচেন্টায় হাত দেওয়ার ইচ্ছা **বাদের তারা** দ্বিধাগ্রস্ত। কলাকুশলী ও কমীদের অনেকেই হয়ত হতভদ্ব। **এই ধরনের** একটি প্ৰবিম্পতিৰ কারা नायी সে-প্রসংগ মূলত্বী থাক। চলচ্চিত্রশিলেপর সংখ্য ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বাদের তারা জানেন, আজ কোথায় ফেন কী চন্দো-পতন ঘটেছে। হয়ত এই অবস্থা সাময়িক. যার অবসান ঘটতে দেরি নেই। নৈরাশ্যের অন্ধকর চিরস্থায়ী হয় না। ত**্র আজ** বাংলা চলচ্চিত্রের জয় নিয়ে গর্ববোধের মুহুতে আমরা যেন আত্মসমালোচনার অবসরট,কুও পাই। নৈরাজ্য **ও নৈরাশ্যের** মধ্যে মহৎ সৃষ্টি যে কদাচ সম্ভব নর, এই সতা অনুভবের যেন বিলম্ব না **ঘটে।**

॥ हित-त्रभादनाहना ॥

नीम क्यम

সায়কের নাম রাম, নায়িকার নাম সীতা। হলা বাহালা, এই নামকরণ উদ্দেশ্যপ্রণোদিত। "मीनकान"- uz (कल्लालाक) कारिनी রামারশের রাম-সীভার উপাধ্যানের ছাঁচে ঢালা। নারিকা সীতা (ওরাহীদা রেহমান) অন্নিগরীকার কথাও বলেছে। সে বে কলটা এ সম্পর্কে সীতার শাশাড়ি (ললিতা পাওরার) ও নমদ (শশিকলা) নিঃসন্দেহ। এই ছবির রামের প্রজা নেই, তাই প্রজান,-ब्रह्मस्मद्र कथा उठे ना। कननी ७ छन्नीद ब्रातावश्चात्मव क्रमा व्य वाम निक्रगार प्याप সীতাকে নির্বাসন দিয়েছে তা নর। রাম নিজেই ভুল ব্ৰেছে সীতাকে। এইখানে वाबि जाद दामाइन जम्मादन क्या शन मा। হিন্দীচিত্তের নারকের পক্ষেতা সম্ভবও নর। কারণ ভালের অনেক সমর থেরসী কিংবা শাহিক ভল বোকার ক্ষমতা অসম্ভব বেছে হার। বে-ঘটনা স্থার সভীছের সপক্ষে অকটো প্রমণ হতে পারত, অথবা অভ্যন্ত স্বামার সংশন্ত অনেকাংশে লাঘব করতে পারত, তা সময় মত নায়ক রাম বিন্দ্রত। অথচ এই ঘটনার পরেই সে পতিনত প্রতি আক্রট হয়। বাক সে-ঘটনা।



৭ম সংখ্যা বেরিয়েছে

प्र मण्लापक । डेश्लम वस ॥

এতে আছে: এয়াজন শিলকাটার । অবজেকটিত একটিং ॥ সভ্য ব্যক্ষাপাথার । জবানবন্দী ॥ সভাজৰ ভট্টালৰ । গ্রহণ খিরেটারের ভাতত্বির ॥

ক্ষিক কিছে। ক্ষ্যুনিক পার্টির সংস্কৃতি
চিতা ও জার্মান থিয়েটার ।।
এতিকেও আরামব্দুরো । একটি কবিতা ॥
উৎপদ ক্ষ্য । ক্ষেত্রশিক্ষারের অরণ্য ।।

ভারতের দ্রেশ্ট্ সমিতি ১৪০/২৪, নেতাজী স্ভাষ বন্ম রোজ কলিকাতা-৪০ ফলিকেনঃ ৪৬-৮০২১

। সভাপতি । সত্যজিং রার ॥ । সম্পাদক । শোভা সেন ॥



আশ্ ম্তি প্রতীক্ষিত 'ভাবনসংগতি' (পরিচালনা : অর্থান্দ ম্থোগাধ্যায়) ছবিতে অনিক চট্টোপাধ্যায় ও সম্থ্যা রায় ফটো—দেশ

নির্বাসিতা সীতা মাতা বস্থেরার কোলে স্থান পার্যান। সে ঝাঁপ দিয়েছে নদীতে। সীতা তথন স্বন্তঃস্ত্রা। নদীতীর থেকে অটেতন্য সীতাকে স্ক্রাম্সী বেশী ডেভিডের আশ্রুম নিয়ে আসে মেহ্ম্ম্য (ছবিতে শশিকলার স্বামী, ঘরজানাই; নিজেকে বলে বজরংবলী তবে যতটা সীতা-ভক্ত ততটা রামভক্ত নয়)। স্বান্যামী ডেভিড সীতার শ্বশ্রকুল ও পিতৃকুলের কুলগ্রে। না, আশ্রুমে সীতার ষ্মজ স্বতান ভূমিণ্ঠ হয়নি। তার আগ্রেই সে রামের স্পেণ মিলিত।

এখন প্রশ্ন এই, সীতার কুলট অপবাদ
সইতে হল কেন? সে এক ভৌতিক
ব্যাপার। মহর্ষি বালনীকির পক্ষে এমন
কণ্ণনা বোধ হয় সম্ভব ছিল না। সীতাকে
"নীলকমল, নীলকমল" বলে যখন-তখন
ডাকে তার প্রজিক্মের অশরীরী প্রেমিক
(দর্শক র্যানও তাকে স্থালদেহে দেখতে
পান) রাজকুমার। সীতা রাজকুমারের ডাক
ও গান শনে রাতে বেরিয়ে যার। দরজা
আপনিই খলে যার। নিশির ডাকে ফল্লালতের
মত সীতা চলে আসে।
রাজকুমারের সপো তাকে দেখা যার কখনও
লেকের উপর নৌকার, অথবা 'ক্র্যিত
পারাণের সেই রহস্যমর জন্ম প্রাসাদপরীর
মত এক জীর্ণ প্রনা রাজবাড়িতে। সেখানে

ভাষ্করের তৈরি অনেক ম্তি। সীতার প্রস্তুদেমর প্রেমিক ছিল ভাষ্কর। তার কাহিনীও ছবিতে বিব্তু।

এই ছবিটি পরিচালনা করেছেন শ্রীরাম মাহেশবরী। চমকিত হবার মত আনেক স্পর মৃহতে ও টেকনিক্যাল কাজ ছবিতে আছে। ভাল **প্রাসাদগরে রি**ত ওয়াহীদা রেহমানের নাচের দশোপনীল এই রঙিন ছবিতে চমংকার গৃহীত। গ্লেশান নন্দের গ্লপ (যাতে 'মহল' 'ক্ষুখিত পাষাণ' ও 'আনারকলি'র প্রভাবের গ্রিবেণী সংগম) যত অকিঞ্চিংকরই হোক, ভাতে বেশ করেকটি মহাত আলাদাভাবে বেশ ভাল লাগে। গলপটি চিত্রোপযোগী করে তুলেছেন বিনয় চটোপাধ্যার এবং চিত্রনাটা রচনা করেছেন ফণী মজ্মদার: এই দূই গ্ণী ব্যক্তির দান ছবিতে রয়েছে। তাই হয়ত কিছু পবিস্থিতি এত ভাল। অনাদিকে ছবির বাইরের গুণে ফেটোগ্রাফি, শট কম্পোজিশান, পরিবেশ রচনা ইড্যাদি) অনেক, ভিতরে অন্তঃসারশ্রা। দশকের চিত্তবিনোদনের खना नाह-शान अए जातक ताथा इरहारह। ওয়াহীদা রেহমানের অভিনয় ও নাচ সভিটে স্কের। কৌডুক পরিবেশন **করেছে**ন त्मद्यापः। अस्थायः शास्त्रतः स्ता धनावानार् সংগতিপরিচালক রবি।

'বৌদি' এ সংতাহে

প্রেণিন্ প্রোডাকশব্সের "বৌদি" এসপতাহে মৃত্তি পাছে। দিলীপ বস্
ন্বর্গিত কাহিনী অবলন্বনে ছবিটি পরিচালনা করেছেন। সন্ধ্যারাণী, কালী বন্দ্যাপাধার, অনিল চট্টোপাধ্যার, লিলি চক্তবতীর্
বিকাশ রার, অনুপকুমার, তর্ণকুমার,
পাহাড়ী সান্যাল, কমল মিচ্চ প্রসাদ ম্থোপাধ্যার, শংকর প্রকৃতি ছবির বিশিষ্ট চরিতের
শিল্পী। সংগীত-পরিচাজনা করেছেন রবীন
চট্টোপাধ্যার।

ফাল্যুনীর 'মেঘদতে'

ভারতীয় রেডক্রসের সাহায্যকলেপ
ফালগ্নী সংস্থা আগামী ২৪ নভেন্বর
সন্ধ্যায় রবন্দ্র-সদনে তাঁদের মেঘদ্ত'
ন্তানাটা পরিবেশন করবেন। 'মেঘদ্ত'-এর
নাট্যর্প শ্রীঅমিতাভ দাশগ্রুত-কৃত।
পরিচালনার দায়িত্বও তাঁর। প্রধান দ্রেই
ন্তাশিলপী: এস এস শশ্করণ (য়ক্ষ), ছবি
দাশগ্রুত (য়ক্ষ প্রিয়া)। সংগীত পরিচালনা
করবেন শ্রীঅর্প গ্রেগাপাধ্যায়।

সাজ্যরের 'কামা নয়'

আগামী ২৬ নভেন্বর ১৯৬৮, মঞালবার সংখ্যার দক্ষিণ কলিকাজর 'মুক্তাপান' রুণা-মণ্ডে সাজ্যরের 'কালা নর' মাটকখানি অভিনীত হবে। খ্যাতনামা মাট্যকার চিত্র-পরিচালক সলিল সেন নাটকটি পরিচালন্য করবেন। বিভিন্ন অংশে সাজয়রের ভিক্নী: ব্রুপ অভিনর করবেন।

नाहा-त्रप्रात्नाहना

भीनप्रदेश "प्रिया"

কোন শিক্ষা দা কেখে গোড়াতেই বলা বৈতে পারে, নাট্যসূত্র বলি দশকের কাম্য হয়, তবে "শিক্ষা" দাটকটি (রচনা ও পরিচালনা ও বিধারক ছেট্টাচার" উপেকা করার উপার নৈই। ক্ষকভাতা শহর হেড়ে গালকিয়ার শীশক্ষা"-র আকর্ষণী শাভি এত বেশী বে, দরেষ বাদ সাধ্যে দা।

বিধায়ক ভট্টাচার্কের আর সব নাটক বেকে "ন্বিধা" পৃথক। এবং এই পাৰ্থকা মানেই "व्यथा"-स নাহক-নাহিকার देविभक्ते। জীবনের জটিলতা সম্পূর্ণ জীবনান্ত্র বলছি না। নাটকস্থির জনা কিছু গতান্-গতিক উপকরণ এতে অবশ্যই সংযোজিত। নায়িকা রত্নার স্বামী (প্রচরিত্র, সিফিলিস-আক্রান্ত) সেই বে স্থারি কাছে স্বামিম্বের অধিকারে ঘারে ফিরে বারবার টাকার জন্য আসে এবং ব্যাক্ষেল করে রেছা বলে তার বিয়ে অসমপূর্ণ স্বামীর সভ্যে কোন দিন ঘর করেনি), কিংবা নায়ক সাগরের দ্বী সেই বে দ্বামীকে দেখতে না পেরে মরতে পারে না (ওদের বিয়েও অসম্পূর্ণ, সাগর স্থাকৈ म्नीकात करत ना) नारहेग्राभकत्व शिमार धरे স্ব নতন নয়। নায়ক-নায়িকার জীবনের অতীত ঘটনা ভাদের জীবনে বেভাবে ছায়াপাত করে অর্থাৎ উভয়ের পরিচয় ও প্রণয়ের পর (ওদের পরিচয় ঘটানোর মধ্যে নাট্যচমক আছে) বে জট সুষ্টি করেছে তার মধ্যে জীবনের স্পর্শ অন্তত ।

নাটকটি বিয়োগাল্ড। বুড়া 'ওয়াকি'ং গাল', একটি বড় অফিসের বড় সাহেবের স্টেনোগ্রাফার। চাকরিজীবী মেরেদের কীভাবে আত্মসম্ভ্রম বিস্তুনি দিরে বাবা-মা-ভাইবোনের জন্য অর্থ, রোজগার করতে হয় তারও একটি চিত্র নাটকে মেলে। यिष् आक्रकान नव स्थातरकहै आक्रान्यान বিকিয়ে দিয়ে চাকুরি করতে হয়—এ কথা व्यक्षेत्रिक। स्मरत्रास्त्र हाकृतित्र क्वत जन्म्। প্রতিক্রে বা অবমাননাকর নর। বাই হোক, এই অংশে নাটকের যে বছবা তা নৈরাশা-বাজক। এবং রক্ষার স্থান্তবন্দ যে সাথকি হয়নি তার মূলেও অর্থাহীন আক্ষত্যাগ। রদার কাছে সাগরকে ভিন্দা চেরেছে গকৈরাতী মেরে সীভা (লে ভাল বাংলা ^{বলে)।} সীভা সাগরকে ভালবাসে, স্কার লীতাকে নর। অপর পিকে লাগর ও ররা शतन्त्रक हास, करमन बिटन हिक। असम नमन नज़न भटक जीकान स्टब्स कमा সাসরকে ভ্যাল করা উলারভার সায়ে মানসিক विकाल (नाकि दबान ?) सामा किस् मत्र। THE NO. SHIPMEN PRIVATE STREET LABOR.



'বিবা' নাটকে তৃশ্তি মিল

অস্বাভাবিক। অবেদিক কাজ ক্যাপারটাই "আনরিয়্যাল", যদিও বিয়োগান্ত নাটক রচনার ক্ষেত্রে এই ঘটনা সহায়ক হয়েছে। রক্ষর ট্রাক্রেডি দর্শকের চোখে জল আনে সতি। নাটকের ক্রাইম্যাব্রে। তখন ভাববার অবকাশ থাকে না কী সত্য আর কী মিখ্যা। এইখানেই নাটক রচনার অনাতম গ্রাণ। নাটকটি তরতর করে এগিরে চলে পরিণতির দিকে। একালের বুগফলার আভাসও মেলে অনেক পরিস্থিতিতে। তা ছাড়া নাটকে শেষের দিকে ছাড়া, কমিক রসও ইতস্তত ছডিরে ররেছে (যদিও একাধিক মূহুতে কমিক রস অসমীচীন)। সব চাইতে বেশী প্রশংসনীয় নাট্য भित्रकल्भना-मात्र मृति घटत भूटता नावेक উপস্থাপিত। মঞ্জের এক দিকে নায়কের ঘর (শ্যামবাজার). অন্য দিকে নায়িকার (টালিগঞ্জ); দু'জনের ঘরেই টেলিফোন। ভারই মধ্যে ঘটনার সমাবেশ ও গভি। প্রতিটি দুশা এমনভাবে রচিত যে, দশকের কৌত্হলকে উন্দীপ্ত করে রাখে। তার উপর বিধারকবাব্র স্ফার সংলাপ তো আছেই। বিষয়বস্তুর দিক থেকেও আধ্নিক এই নাটকে কী যেন একটা তাংক্ষণিক ও সৰ্বাপাণি আক্ষণ আছে, যা মন ভৱে তোলে।

অভিনরের দান বে এ ক্ষেত্রে অনেকথানি
তা বলাই বাহ্ন্তা। নারিকার চরিত্রে তৃপিত
মিতর (ররা) অসামান্য চরিত্রচিত্রণ নাটকটিতে
অভিনিক্ত ভাইমেনশন এনে দিরেছে। বা
অবিশ্বাস্য তাও শ্রীমতী মিতর অভিনরের
গুলে বিশ্বাসবোগ্য মনে ইরা নারকবেশী
অসীমকমারের সপ্রার্থ অভিনরও অবাক করে।

মণ্ডে তার এমন অভিনর আগে দেখিন।
রঙ্গার স্বামনর অসিত্বরন একটি টাইপ চরিত্র
স্থিতৈ কৃতিত দেখিরেছেন। প্রাণ খ্লে
প্রশাস করতে হর তর্গকুমারকেও (রঙ্গার
দাদা) একটি সং ও স্করে চরিত্রকে জীবন্ত
করে তোলার জন্য। সীতা সেজেছেন লতিক দালা, তা প্রেমাস্পাকে পাবার ব্যক্তাতা ও
আতি তার অভিনরের ক্ষেত্র পরিক্ত্রট।
প্রান্ধানী ভট্টাটার (নারিকার স্থিতার বার্না বনানী ভট্টাটার (নারিকার স্থিতার বার্না করানার স্থাতিনর ক্রেছেন ভান্
চট্টোপাধ্যার, র্ন্ সরকার, বিমান ক্লেজপাব্যার, স্বোধ্য ম্থোপাধ্যার, ক্লিজান
গাপানী, স্বোধ্য চরবর্তী প্রম্থ।

মণ্ডম্পাপত্য বা মণ্ডসম্পার জন্য (স্কেশ্ব দস্ত-কৃত) নাটকটি বিশিষ্ট। আলোক-সম্পাতও (তাপস সেন) উদ্বুদরের।

माणित चत्र

বিধায়ক ভট্টাচার্যের "মাটির নাটকের কদর হয়েছিল এককালে। আজকের দিনের দর্শকের কাছে সতাপ্রসক্ষর সোনার সংসার ছারখার হয়ে যাওয়ার (লম্পট শ্বামীর অভ্যাচারে এক মেরের বিষ খেরে মরা, বড় মেরের পাগল হরে বাওরা বড় জামাইরের মৃত্যু, সতাপ্রসম্মর কাঁদবার শক্তি হারিরে ফেলা ইত্যাদি) কাহিনীর ম্লে কতথানি তা অবশ্যই বিচার্ব। এক বৃন্ধ ও তার দর্টি মেরের জীবন নিরে ভাগ্যের ছিনিমিনি খেলার মধ্যে সাজানো ঘটনা ও ট্রাক্তেডি যেমন আছে, তেমনি দলকৈকে সামরিক শতব্ধ করে রাখার মত নাটাচমক ও নাটাম,হাতেরও অল্ড নেই। কুলিমতার মধ্যে উপভোগের বস্তু তো একালেও খ'লে পাই। তাই মাটির শ্বর আজকের দিনে একেবারেই উপেক্ষার বস্তু তা বলা বার না। র্যাদও এর দুইে নারিকার (তম্প্রা ও নম্দা) জীবনের দুর্বিপাক (তথা ট্রাজেডি) কেমন যেন অসহা ও সরলীকৃত।

নাট্যবস্তু যাই হোক, নাটক স্থভোগা হর অভিনয়ের গালে। সাবিতী সটোপাধারে, সত্য বলেদাপাধার এবং আরও করেকজন বিশিষ্ট শিষ্পী সমন্বয়ে 'প্রতীক' নাট্যসংস্থা সম্প্রতি গঠিত। তারা প্রথম প্রয়াস হিসাবে বিধারক ভট্টাচার্যের "মাটির ধর" অভিনয় করছেন। রঙমহলে গত সম্ভাহে ভালের "মাটির ঘর" প্রমাণ করেছে, শান্তশালী অভিনয়ের গাণে নাটকও শক্তিসম্পল্ল হয়ে চরিত্রাঙকণে क्टिन माजिती চটোপাধারে (তন্দ্রা) সভ্য বন্দ্রোপাধার (সভাপ্রসম), মুণাল মুথোপাধায়ে (কল্যান), সর্বেন্দ্র (অলোক), শমিত ভন্ধ (উৎপল), তপতী ঘোষ (নন্দা), বাসবী নন্দী (ছন্দা), সক্তোষ যোষাল (চণ্ডল) প্রভতি। টিম-ওয়াক' অসম্ভব ভাল। এ'দের প্রত্যেকর অভিনয়ও উ'চুদরের। সকলের উপরে সাবিত্রী

চট্টোপাধ্যায় যিনি চরিত্তির স্থে 🗷 আপ্রকৃতিক্য দুই রুপেই দুশ্কিদের মূল্য করেন। এক-একটি চরম মহেতে তার অভিনরের পর প্রেক্ষাগতে হাতভালি শোনা বার। বাসবী নশ্দীর ছন্দার কথা দশ্বের অনেকদিন মনে থাকবে। অভত সাদ্ধর স্বেশ তবি অভিনৱ। চিত্রভিনেতা মণ্ডাভিনত্তেও যে সমান পারদ্পী তা জানা গেল। সভা কল্যোপাধার মণাল মতেখা-পাৰ্যায়, শুমিত ভঞ্জ, সম্ভোৰ ঘোৰাল ও क्रमेकी द्यावक व्यक्तक माध्यान भारतना হোট ভূমিকার আর্হতি চতুবতী ও কৃষ্ণ बद्दम्माशायाद्वतं অভिনয়ও মহন রাখার মত: একটি দুলো শমিত ভল ও বাস্বী नम्पति भाग रवण छान नारभ । मात्रव मान्यत (সংগীত পরিচালনা : কালীপদ সেন)। সতা বলেন্যপাধ্যানের সপোরচালনায় অভিনীত "মাটিৰ ঘর" বাঁৱা দেখবেন তাঁৱা প্ৰতীক मश्म्यात्र मीर्चाष्ट्र कामना कतरवन।

বোম্বাই বিচিত্রা

বর্ষা লেষের সংশ্য সংশাই আউটডোর মরস্ম শ্রে হয়। এখন বব্বে চলচ্চিত্র-জগতে সেই আউটডোর মরস্যম। প্রায় প্রতি-দিন কোন না কোন প্রভাকশন ইউনিট হয় বন্দের বাইরে বাচ্ছে নর আসছে। নারক, নারিকা খলনারক কেতিক অভিনেতারা কোডাইকানাল, উটি, কাশ্মীর, কুল, ৰাশালোর সিয়লা প্রভৃতি হিলন্টেশনে এক कारांगा रथरक जना कारागात अक विनय अपिर ट्राइट ब्लामा कवित्र अपिर-धा भारत বেডাকেন। এই যাতায়াতের পথে কেউ কেউ এক/আর্থাদন বন্দের বৃত্তি ছ'ুরে বান। কিছুদিন আগে এক প্রয়েঞ্জক-পরিচালক কাশ্মীর থেকে ফিরেছেন, নারক ধর্মেশ্র এবং নায়িকা ব্রিভাকে নিয়ে তিনি কাশ্মীর मृतिः-अ शिल्माइरलन्। वरम्वत ज्लिकता



প্রিচালিত ''নাইট ইন লংডন'' क्षतिक विश्वकिर ७ माला जिल्ह-कविषि এ সংভাহে মাজি পালে

কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যাও একটি অপরিহার অংশ। গত বেশ কয়েক বছর ধরেই কাশ্মীর বন্ধে চলচ্চিত্র বারসায়ের দিবতীয় ঘটি হয়ে **উ**ঠেছে। এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে আজকাল কিছা দুর্ঘটনাও ঘটতে আরম্ভ করেছে। কাম্মীরের প্রগীয় সৌন্দ্রের মালিকরা এত্দিনে আবিশ্কার কবেছেন যে বন্দেবে ফিলিম ওয়ালারা আপেল ক্রানে বা ফল ক্রানে কা ভালের ভাল লেকের নেকৈয়ে সটিং করে লক্ষ লক্ষ টাকা কার্যায় আর কার বদলে ভাদের মা দেৱ লা নেতাং-ই যংসামান। সভেরাং-! আলোচা প্রযোজক-পরিচালক শ্রীনগর থেকে ्रितिन पार्टेल मार्द्रेस **धक** आर्थलवागारन ধর্মেন্দ্র এবং ববিজ্ঞাকে নিয়ে স্টেটং করতে গিয়ে বেকায়দায় প্রতেছেন। স্কটিং করা কালীন একজন একজন করে পাঁচজন লোক এসেছে বিভিন্ন সময়ে এবং আগের জনকে মিথোবাদী বলে নিজেকে বাগানের মালিক হিসেবে যোষণা করেছে আর প্রযোজক পরিচালকের কাছ খেকে টাকা আদার করেছে। পাঁচ/সাতজন নকল মালিককে বাগানে স্টিং করার জনা ভাড়া দিয়ে দিনাদের যখন প্রয়োজক-পরিচালক হোটেলে ফিরেছেন তখন তিনি শনেছেন যে ঐ আপেন বাগানটি নাকি ঐ ছোটেলওয়ালাই। বন্দেব ফিরে ভদ্রলোক এই গ্রুপটি অনেককেই ব্রেল্ডেন। গ্রোতাদের একজন যিনি উট প্রবাজক-পরিচালকের ইয়ারদোশক তিলি এ গ্ৰহণ শানে মুল্ডব্য করেছেন, 'এতে ভো তোমার আশ্চর্য ছবার কিছা নেই। ছবির প্ৰযোজৰ একজন অথচ টাৰা অনা লোকেৰ, ফিলেমর জগতে তো তা নজুন কিছে সর 🕽



عا فر আলোছায়া बाधा ন্চিচা (বেহাকা) • পাৰতি (হাওড়া) • মানা সোলকিয়া) • মানাপ্রী (শিবপ্রে) नौना (नप्रमप्त) • मानावनी (आनामवाकात) • नौना (शांगवाहि) • कनानी (रेनशाँउ) ৰেম্বৰ্ড (শিলিগ্নিড্) (শেগুড়াফুলি) - পরিবেশিক **৩**

जरल अध



রবীন্দ্র সদনে যাত্রা-উৎসৰ

नानाजासम

क्छा-सब

কলকাতা শহরে এক অভাবনীর ব্যাপার। শোভাবাজার রাজবাড়ির আসরে যার প্রথম নাগরিক প্রতিষ্ঠা, পরে এই শহরের ছোট বড় মঞ্জের সাদপ্রদীপে কদাচিত যাকে নববধরে মতো মনে হত, সেই খারাগান একালের স্বাধ্নিক মণ্ডে সম্পূর্ণভাবে নিজের বৈশিষ্টা বজায় রেখে এমন আলোডন তলবে ভাবা व्यान्त मनत्त्र कथारे वर्लाइ, स्वयात्न শতাধিক বংসারের ঐতিহাবাহী (তাঁদের মতে ভারতীয় নাটাকলার মূল রূপ) যাত্রদল মাচৰং ৰৈকণ্ঠ সংগীত সমাজ বা নট काम्भानी गड ६ थ्यात ४ मार्यम्यत এই চারদিন ধরে চারটি নতন পালাভিনয় করে এক নতন যাগের সারপাত করলেন। দাই পালাকারের চার সাঞ্জি : রজেন্দুন্মার দেনর 'কর্ণাসিন্ধ্ বিদ্যাসাগর' ও 'মহীয়সী কৈকেয়ী' এবং মহেন্দ্র গ্লেডর (তার প্রথম পালা রচনা) 'সিংহণ্ড' ও 'দাদাঠাকুর'। রসের বৈচিত্রা নিশ্চয়, কিন্তু তারই সংগ্র বিষয়বৃহত, ব্যস্তব্য এবং পরিবেশনের এমন শিল্পস্থাভ সংমিশ্রণ আমরা কি সচরাচর দেখি?

এক সময় ছিল, যখন 'বাতা' এই কথার মধ্যে জাড়য়ে ছিল গ্রামাগন্ধ। কিন্তু আজ? वयीन्त अनत्तव विभाग भए श्रवश् माहा-গানের চিত্রকক্ষের মাধ্যমে আজ যে যাত্রা আমরা প্রতাক করলাম, উপভোগ ও উপলব্ধি করেছি—তা কি সে কালের সেই লোককলা? ভাকে কি এই অভ্যাধনীনক নাটকের যুগে অভিনন্দন জানাকার মতন নয়? তফাত যেটকু তা শ্ধ্ স্বভন্ত পরিবেশ রচনার ও আশিগকের। তা নইলে प कार्बात स्थ-रकारना रख्यकेल्य नागेरकत्र, नाण्याचिनत्वत्र भरका कुलना कत्रत्न, अहे यादा-কলার গ্রেছ স্বীকার করতেই হয়। বারা-গানের ক্ষেত্রে সেই গরেন্ত্র সম্বশ্ধে নতুন আলোকসাত করার গৌরব সম্পূর্ণভাবে নট काम्भानी वातामरखद।

ভাবতে জবাক লাগে রবীন্দ্র সদনে এ ক'দিন বারার আসরে, প্রেক্ষাগৃহে অথবা টিকিট কাউনটারে কাদের দেখেছি। একটা দেশের শিকা, সংস্কৃতি, সভাজ অথবা চিশ্তাৰ চচাৰ বা প্ৰাভাহিক জাবনে বাদেৰ দান অপরিসীম তারা সবাই কী একসংগ্র এর আগে কোন আসরে বা অনুস্ঠানে এসেছেন? বা বলা বেতে পারে তাঁদের সবাইকে নিয়ে কী কোনো আসর ইভিপরে এত স্বাধ্যসন্পর হয়েছে? হয়ন। ভাই এমন আসরে যারা ছিলেন বাঙলার নাটা-কলার সেই সব ভক্ত-প্রজারীর দল প্রত্যক্ষ করেছেন একাধিক যুগ-পুরুষকে। প্রথম দিনের পালা বিদ্যাসাগরের কথাই ধরা याक। कत्रांगां विभिन्न जिन्दा, पदाद विनि সাগর তার চরিত্রস্পর্শ আমরা কী কথনো এভাবে পেয়েছি? অথবা উপলব্ধি করোম্ব মাইকেল মধ্যসাদনের দাঃসহ অব্তল্পত্রীলা যা তাঁকে একদিকে সৃষ্টির অসীম প্রেরণ। জাগিয়েও কঠিন দারিদ্রোর দহনে **তিলে** ভিলে নিঃশ্ব করেছিল। সমকালীন জীবনে ঠাকর শ্রীশারামকক, ভগকতীদেবী অথবা কত ব্যনিষ্ঠ ঠাকুরদাস বলেনাপার্যয়ের প্রভাব প্রভাক্ষণী বাড়ীত এ যথে 📭 আর এমনভাবে অনুভবের অবকাশ পেয়েছে ? প্রানি অনেকেই। তাই অভিনয় বাসরে নট্ট কোম্পান্ত্রি শিল্পীরা প্রত্যেকে সপ্তাণ। মাণ্ধ দশকৈর অথি অন্তা আপ্লাত। সে অস্ত্র আনন্দাশ্র। দ্বিতীয় পালা সিংহণড়। শিবাজী-উরপাজেবের প্রচণ্ড শ্বন্য ও সংঘ্যের মধ্যে এর স্বটাকু নাটারস বিধৃত। অথচ অভিনয়ক্ষণে আজকের কথা কী আমরা একবারও ভাবিনি? শনু আক্রান্ত মুহুতে নিজের মধ্যেও কী রক্তের উত্তাপ অনুভব করিনি ? এটাই বোধহয় দেশপ্রেম! অন্রক্তরাই বোধ হয় দেশপ্রেমিক। নটুর কতী শিল্পীদের আন্তরিকতার এটাই যেন স্বচেয়ে বছ দান।

মহীয়লী কৈকেরী ছিল তৃতীয় দিনের পালা। মহাকাবোর এ চরিচটি ব্র নিন্দিত। কিন্তু নট্ট কোম্পানীর এ পালার কী তাঁকে আমরা তাবং সন্থিত কালিমার নিন্দিত করতে পেরেছি? পারিনি। কারণ, কৈকেরী এখানে মহীরসী। তাই রামের বনগমন দুশ্যে যেমন হতবাক হয়েছি তেমনি কৈকেরীর নিন্দ্র আচরণের ব্রিকেও অগ্রাহ্য করতে পারিনি। আসলে চরিচ বিশেশবণের অপুর্ব বাদ্বতে এ পালা বাজনামর। কৈকেরী এখনে কৃচ্ছী নর। পোরাণক কাহিনীর এ নবতর বিচার-বিশেষণ বাংলা সাহিত্যেও নতুন।

रगर फिरनेद भागा मामाजाकुत । नमनामाजिक কালের এ মান্বটিকে ঘিরে যে অপূর্ব নাট্য-সূন্টি সম্ভব শত শত দশকেরই সেটা জিজাসা ছিল। নিজের মনকে বার বার প্রশা করেছি এ কি সম্ভব? চিরাচরিভ নীভিকে লত্যন করে, সাধারণ মান্তকে নিয়ে গলপ উপন্যাস, চলচ্চিত্রসূণ্টি হয়তো সম্ভব, কিন্তু পালা রচনা? অথচ এ পালার দর্শক আসনের সব ক'টি সারি থেকে যে মহ'মহ' হাসির ঝলক উঠেছে, নাটকের বাণ্গ বিদ্রপের স্তীক্ষা অভিবাহি, সর্বসাধারণের বে শ্বতোৎসারিত উচ্ছনাস তা কি প্রথম শ্রে**ণীর** নাট্যস্থির নয়? নটু কোম্পানীর সবচাইতে বড কৃতিৰ এখানেই যে এমন একটি কঠিন বিষয়বস্তুকেও তাঁরা সর্বসাধারণের **উপভোগ্য** বস্তরতে পরিবেশন করতে পেরেছেন।

পালাগ্লি পরিচালনা করেছেন মহেন্দ্র গ্লেড। শিলপীদলে রয়েছেন ঃ মহেন্দ্র গ্লেড, অর্ণ দাশগ্লেড, শেথর গাল্যুলী, পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজকুমার, নিরঞ্জন পাল, কার্তিক দাস, গোষ্ঠ পাল, রেবতী দে, ফ্লী ভট্টাচার্য, হরিগোপাল, জনার্দ্রন নন্দ্রী, কাঞ্চন ও গ্রের্দাস ধাড়া প্রভৃতি।

পরলোকে শৈলেন গাংগালি

কাংলা সিনেমার ঘশস্বী রুপসম্জাকর শ্রীশৈলেন গাণ্যালী গভ সোমবার রাত্রে সংখ্যাল কারনানি হাসপাতালে হাদরোগে আক্রান্ড হয়ে পরলোকগমন করেছেন। ভার वराम इर्साइन ६५। श्रीभाश्यानी ১৯৩৪ রাধা ফিল্মস বিভাগে আপ সেই যোগ रफ्रस । ম জার আগে প্য'ল্ড वहरू পার-পারীর র্পসক্ষার নেন। তিনি রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যা**লয়ের** অধ্যাপক ছিলেন ৷ তা ছাড়া কিছুকাল বাবং সিনেমায় ছোটখাট টাইপ চরিত্রেও তিনি অভিনয় করেন। মণ্ডাভিনেতা হিসাবে ভার সনোম ছিল। শৌভনিক সংস্থার "শেষ রক্ষা"



नासक-अब क्रेश्नरव बाकानाम श्रीधर्मानीय ६ महन्याद मकारमती गर्माना एक करते-सम

লাউকে তিনি বিশিষ্ট চরিত্রে অভিনর করেন।
তাঁর মৃত্যুর সংবাদ ছড়িরে পড়বার সংগ্রে সংগ্রে চলচিত্রলোকের বহু বিশিষ্ট শিল্পী মৃতের প্রতি প্রক্ষা নিবেদনের উপ্পেশ্যে তাঁর বাড়িতে ও শ্লেশানে গিল্পে উপস্থিত হন। বিভিন্ন স্ট্ডিওতে এবং দক্ষিণ কলকাতার মৃত্যুক্ত করে হার্ডিনেক নাট্য সংস্থা নিরে মাওরা হর। শোভনিক নাট্য সংস্থা বিলাগানুলীর মৃত্যুতে গত শনিবার অভিনর কর্মা রাখেন। মধুর ব্যবহারের জনা বিলাগানুলী চলচিত্রলোকের সকলের প্রির ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি স্থা ও তিন প্রে বন্যাহাবে মহিলা সংশ্বা 'পানচ্' বন্যাড় দের সাহাব্যে মহিলাদের স্থ্যাড় সংশ্বা "পানচ" গভ ১০ নভেন্বর রবীন্দ্র-সলনে এক নাটকাভিনর ও ফ্যাশান প্যারেডের আরোজন করেন। অনুষ্ঠানের অভিনবছ ছিল ফ্যাশান প্যারেডের, বাতে স্ক্রেরীরা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের রমণীর বেশে উপস্থিত হন। ফ্যাশান প্যারেডের পর নাল্গীকারের বিখ্যাত নাটক "শের আফ্গান"

অন্তানে প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর। প্রারম্ভে পান্চ-এর সভানেত্রী শ্রীমতী

অভিনীত হয়।

भूगिया मख[े] जक्काक भ्यात्रक जानितः छौरमत मरम्यात **छरम्या** समना करतन।

ফারে

্শীতাতপ্ নির্মাত্ত নাটাশালা ঃ

नकून नाडेक !

व्यक्तिला

আভিনৰ নাটকের অপ্র র্পারণ ! প্রতি বৃহস্পতি ও দানবার ঃ ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন ঃ ৩টা ও ৬॥টার ॥ রচনা ও পরিচালনা ॥

दमवनात्रास्य गर्

দুশা ও আলোক: জনিল বস্ স্রারোপ: কালীপদ সেন গতিরচনা: প্লেক বন্দ্যোপাধ্যার

॥ রুপারণে ॥

জাজত বন্দোপাধ্যায়, অপূর্ণা দেবই,

শ্বেভাব, চট্টোপাধ্যায়, ন্দীলিমা দাস,
স্কুতা চট্টোপাধ্যায়, সতীপ্র ডট্টাচাম,
ক্ষোবল্লা বিশ্বাস, প্যাম লাহা, প্রেমাংশ, বন্,
বাসত্তী চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন ম্বেমাণাধ্যায়,

ভিবেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অব্যাহক লাশ্যায়েয়া,

গাঁতা কে ও ভান্ বন্দ্যাগাধ্যায়

ভিদা, পাসপোর্ট, গি-করল — কিছাই দরকার নেই; তথা সারা বিবের সৌলবা উপভোগ কর্ন— গলে থাকৰে একটি ভারতীয় রক্ষী ও চীনা গা্ডচরের রেমহর্ষক বাসরোধকারী চাওলাকর কাহিনী..... আজ থেকে অগ্নিম ব্যক্তিং

PROPERTY OF THE PROPERTY OF TH

कारत द्वीज an लग्भियम् भारकात

क्रिकि है (क्रिज है शांक है साम है साम है शांकिएमा स्था — स्थिती — भिन्म — समस्य — निमार धर समग्र

অন্থাণ্যতহ্ব

ø

मे किक





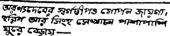














जार्य हा कामन भिनेन प्रवहारेट कामन रम डेम लांडाव वृष्पाध्य ब्राह्मी बाद्ध कामे जावार्गी —





পশ্চিম পাকিদতানের রাজনৈতিক পরিদ্যিতি আলোচ্য সর্পতাহের বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বিষয় ৷ পশ্চিম পাকিদতানের আটটি শহরে ১২ নবেমবর থেকে সরকার বিরোধী হাস্পামা

শরুর হয়েছে। পশ্চিম পাকিস্তানের গাডরনর মহম্মদ মুসা বলেছেন দাণগাবাজদের বিরুদ্ধে দরকারী বে-কোন বাবস্থা নিডে সরকার দ্বিধা করবেন না। তিনি আরও বলেছেন যে, পাকিস্তানে সাম্প্রতিক হাণগামার পিছনে বিদেশী শক্তির হাত আছে। কোন্ শক্তি সেকথা তিনি বলেন নি। ওদিকে লাহোরে শ্রীভূটো বলেছেন, সরকার বিরোধী আন্দোলন বন্ধ হবে না। ছারদের হাণগামার বিধ করতে আমি বলব না। ১০ নবেমবর সকালে পাকিস্তানের বিভিন্ন অংশ থেকে অকস্মাণ্যে ১৫জন বিরোধী নেতাকে গ্রেফতার করা হয়েছে তাঁদের মধ্যেআছেন পাকিস্তানের ভূতপূর্ব পররাণ্ট্রমন্ত্রী শ্রীজ্লেফিকার আলি ভূটো এবং জাতীয়



আওয়ামি পারটির প্রেসিডেনট, খান আবদ্বা গফ্র খানের প্ত. খান আবদ্বা ওয়ালি খান। এই গ্রেফতারের কথা জানাজানি হওয়ার পরেই পশ্চিম পাকিস্তানের গভরনর জেনারেল মহম্মদ মুসা এক বেতার ভাষণে আটক ব্যক্তিদের বির্দ্ধে শান্তি ও শৃংখলা বিঘিত্ত করার চেন্টার অভিযোগ করেন। পাকিস্তান আাসোনিয়েটেড প্রেসের সংবাদে প্রকাশ, ১৫ নবেমবর পেশোয়ার, লাহোর, কোহাট, করাচি ও ম্লতানে বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়। এদিন পর্যান্ত পর্নাল্য ভূট্টো সমর্থাক দ্ব' শতাধিক ব্যক্তিকে গ্রেফতার করেছেন।

दुमभी भरवाम

১১ নবেষ্ণৰ মান্দ্রসভার বিরুদ্ধে আন্তথ্য প্রচান বিরুদ্ধে আল লোকসভার পাঁওকালীন অধিবেশনের প্রথম দিনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা। প্রস্তাব উত্থাপনকালে বিরোধাঁ দলের মুখপাগ্রগণ কেন্দ্রীর সরকারী কর্মচারিদের গত ১৯ সেপটেমবরের ধর্মাঘটের ব্যাপারে সরকারের আচরণের তীব্র নিন্দা করেন। বামপন্থী দলগা্লি ও সরকারের মধ্যে তীব্র মতভেদ দেখা দের। এই ব্যাপারে সাড়ে পাঁচঘণ্টা আলোচনাক্রলে মাঝে মাঝেই চেণ্ডাম্বেচি হর। আরও বাদিন আলোচনা চলবে।

শিরালদহ স্টেশনে আজ সকালে চাল
পাচারের অভিযোগে ধৃত একজন স্টীলোককে
প্লিসের হাত থেকে ছিনিরে নিতে গেলে
জনতা-প্লিস প্রচণ্ড সংঘর্ষ হয়। এই
ঘটনার জের হিসাবে এরপর আরও ক্যেকটি
অপ্তলে হাংগামা চলে। প্লিস বেশ
ক্রেকবার লাঠি চার্জ করে এবং কাদনে গ্যাস
ছাড়ে।

১২ নবেমবর—লোকসভার আজ সরকারী
আনাম্পা প্রশতাব অগ্রাহা হয়ে গিরেছে। কিন্তু
এই রকম অসংষত হই-হটুগোল ইতিপ্রে
আর কখনও দেখা ষার্মান। প্রশতাবের পক্ষে
৮৫ ও বিপক্ষে ২২০ ভোট পড়ে। ম্বতন্য
সদস্যগণ ভোটদানে অংশ গ্রহণ করেনান।
গোলমালের সময় তাঁরা নিরব দশক্রে ভূমিকা
নিয়েছিলন।

আজ অম্তসরে প্লিস-ছার সংঘর্য হয়।
সেখানকার ডি এ ডি কলেজের সামনে
উচ্ছ্৽খল ছারদের ছরভগা করতে প্লিস মৃদ্
লাঠি চালায়। ছাররা প্লিসের উপর ইটি
ছোড়ে। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় বৃহস্পতিবার
থেকে অনিদিশ্টিকালের জন্য বন্ধ করে দেওরা
ছয়েছে।



ডঃ যিগ্ণা সেন আজ লোকসভায় উপরোক্ত তথ্য জানান।

বিভিন্ন বেতন-বোরডের সংপারিশসম্হ চাল্য করার বিষয়টি মালিক পক্ষের দয়া-দাক্ষিণ্যের উপর ছেড়ে না দিয়ে উপযুক্ত বাবস্থা অবলম্বনের জন্য আজ লোকসভায় কল্পেকজন বিরোধী সদস্য দাবি জানায়।

১৫ নবেষবর প্রত্যাস কর্মণনের অন্তর্গতা প্রতিবেদন অন্সারে কেন্দ্রীর করের পশ্চিম বাংলার অংশ আসছে বছর ৩৯ কোটি ১৪ লক্ষ টাকা বাড়বে। কর বন্টন নাটির আমলা ক্রিমণনের ৭ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা অনুদানের সুপোরিশই করের অংশ বাড়ার কারণ।

কলকাতা ট্রাম কোম্পানি ট্রাম ভাড়া বাড়ানো মিথর করেছেন। এবার টিকিট ধার্য হতে পারে মাত্র দ্বটি স্টেপের জনা। তিন মাইলের নীচে যে কোন জারগার জনা এক ভাড়া এবং তিন মাইলের উপরে ছর মাইল পর্যক্ত পথের জন্য আর এক ভাড়া। শিতীর শ্রেণীর টিকিট ব্যাক্তম ১২ ও ১৫ পরসা এবং প্রথম শ্রেণীর টিকিট ব্যাক্তমে ১৫ ও ২০ পরসা করার ক্যা হরেছে।

১৬ নবেষৰর—গত রাত্রে হাওড়া থেকে ৫৫০ কিলোমিটার দ্রে প্র রেলওরের গ্র্যান্ড করড শাখার শোননগর স্টেশনে একটি বাত্রীবারী টেনের সংশো একটি বিদ্যুৎচালিত মালাড়ির সংখা হয়। এই দুর্ঘটনার ১১ জন আহত হরেছেন বকে সংবাদে প্রকাশ। আশেশ্য ধ্বংস শত্রুপের নীচে আরও মৃত্দেহ রুরেছে।

পশ্চিমবর্ণসা সরকার সম্প্রতি থাক্য বিভাগের
৯ জন গেজেটেড অফিসারকে বরখান্ড
করেছেন। কমী ও অফিসার মিলিরে সাজ্য

পেরেছেন মোট ৪২ জন। সাজার মধ্যে বরখান্ত করা ছাড়াও আছে পদাবনতি, একাধিক বছরের বাংসরিক ইনজিমেনট বন্ধ, সাস্পেনভ ইত্যাদি। এ ছাড়া আরও ৫৬ জনের বিরুদ্ধে ভব্নভ চলছে।

১৭ নৰেম্বর—সাতদিন ধরে ভারত সহরের উদ্দেশ্যে নয়াদিরতে আগত বিশ্ব ব্যাংকের প্রেসিডেনট প্রীরবারট ম্যাকনামারা সাংবাদিকদের কাছে এ আশা করেন বে, ভারত নিক্তম্প থে তার সমস্যা সমাধানের জন্য রচিত যোজনাসম্হে ব্যাংক কিভাবে সাহাব্য করতে পারে তার পথ ও পন্থা তিনি বের করতে পারবেন।

বিনা টিকিটে রেল প্রমণের বির্ক্থে ছাত্ররা প্রচার শ্রু করার শিরালদহ ডিডিশনের বিভিন্ন বিদ্যারতনে এখন শক্তকরা ৭০টি কনসেশন ফরমই ভাঙানো হচ্ছে। আগে মাত্র শতকরা ১৫টি কনসেশন ফরম ভাঙানো হতো।

বিদেশী সংবাদ

১১ নৰেম্বর—গতকাল সন্ধ্যায় প্রিস রাওয়ালপিনাডির ১২৮ কিলোমিটার উত্তর-পশ্চিমে নওসেরায় বিক্ষোউকারীদের ওপর গর্মিল চালালে একজন ছাত্র নিহত ও একজন আহত হন। সরকারীভাবে এ-খবর জাননোনা হয়। অবস্থা আয়ত্তে আনার জন্য সৈন্য তলব করতে হয়।

১২ নবেষবর—যে কোন সমাজতল্যী রান্দ্রে সামরিক হস্তজেপের এথতিয়ার সোভিয়েট রাশিয়ার আছে—ওয়ারশার পোলিশা ইউনাইটেড ওয়ারপারস পারটির পাঞ্চম কংগ্রেসে এই কথা ঘোষণা করেছেন সোভিয়েট কমিউনিসট পারটির সেকরেটারী লিওনিভ রেজনেভ। থবরটি দিয়েছে 'তাস'।

১৪ নৰেমৰন্ধ—কোভাক কমিউনিসট
পারটির ফারসট সেক্টেরী গ্রুতাভ হুসাক
আজ বলেন, চেকোশেলাভাকিয়ার সমস্ত বড়
বড় শহরের সমাজতলা বিরোধী শার্তির্গি
তানের বেআইনী সংস্থা গ্রীসে গঠন করেছে।
চেকোশ্লোভাক কমিউনিসট পারটির সেন্দ্রীল
কমিটির গ্রুত্বপূর্ণ অধিবেশনের প্রার্ভাল
শ্রমিক সমাবেশে শ্রীহ্নাক এই বন্ধৃতা করেন।

১৫ নবেলবর—এই বছরের জ্বন থেকে
আগসট মাসের মধ্যে তিত্বতের বিভিন্ন ত্থানে
বিদ্রোহী তিত্বতাদৈর হাতে ১ হাজারেরও
বেশী কমিউনিসট সৈন্য ও ত্তেক্তাসেবক প্রশে
হারিরেছে।

১৬ নবেশবর—কমিউনিসটদের নিরে পঠিত কোন কোরালিশন সরকার জোর করে দক্ষিণ ভিরেতনামে কারেম করা হবে না—গুরালিংটনে এই প্রতিশ্রুতি দিলে দক্ষিণ ভিরেতনাম নাকি সম্প্রসারিত শান্তি বৈঠকে বোগ দিতে পারে। দক্ষিণ ভিরেতনামের পাঁচটি প্রদেশে

দক্ষিণ ভিরেতনামের পাঁচটি প্রদেশে কমিউনিসটদের সোভিরেট বাঁচের সরকার গঠিত হরেছে। এ ছাড়া এক হাজারেরও বেশী গ্রামে এই সরকারের অভিতম্ব বর্তমান।

১৮ নক্ষেবর—পাকস্তিন একশটি অস ৪৭
মার্রিন টাঙ্ক' শীন্তই পাছে। তবে একেবারে
সরাসরি নর। তুরস্কের মাধ্যমে। করে
১৯৬৫ সালে ভারত-পাক সংখর্বের পর
মার্রিন সরকার ভারত পাকস্তিনকে সরাসরি
ভারী ভাল দেওরা ক্ষ করে ্বিবরেছে।
ভর্মিণটেন পোসট-এ এই ক্ষর বেরিরেছে।

শ্ৰেষ্ঠ লেখক ।। শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্য

স্বামী জগলাথানদের

স্বামী তত্তানদের

_[ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধকদের 50, **जिस्रो जित्र** क्षीवनी अ नाधना।

উপনিষদ কথা ৪॥॰

স্বামী দিব্যাত্মানন্দের

॥ পাঁচ টাকা ॥

অবধ্ৰতের

मक्ठीर्थ विश्वाफ विश्वारकत

ध इस होका ॥

য় পাঁচ টাকা ॥

বিজ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

সাহিত্য চিন্তা বিশ্বমচন্দ্র সাহিত্যবিষয়ক

।। প্রমধনাথ বিশী সম্পাদিত ও ভূমিকা সম্বলিত ॥

0,

নলিনীকান্ত সরকারের

मामाठाकुत ७॥

হাসির অণ্ডরালে ৬

নিম লকুমারী মহলানবিশের

वारेटम शावन

হিবশ্বয় ভটাচারেবি मन मध्त 8॥ भागिमाल वार्यव

বাৰৱের আত্মকথা ৫॥

মহাত্মা গান্ধীর আমার ধর্ম ৫, আমার ধ্যানের ভারত ৪॥ ছাত্রদের প্রতি ৫.

প্রবোধকুমার সান্যালের মহাপ্রস্থানের পথে ৬.

গজেন্দ্রকুমার মিতের প্ৰিবীৰ ইতিহাস ৪॥

> রাজশেথর বসর **हवाकिन्छा** ७,

ডাঃ রাম অধিকারী সম্পাদিক

(वमान्ध अश्लावनो

ড: স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যারের

*ভারত সং*ক্র*তি ৫॥*

शिष्ठदमत्र यात्री ७॥

শুকু মহারাজের গিরিকান্ডার ৯,

কালিকারজন কান্নগোর बाजण्यान काहिनी छ.

ডাঃ শশিভূষণ দাশগ্রেতর हेनाच्छेम शान्धी ७ जबीन्स्रमाथ ७॥ ডাঃ রাধাকৃষ্ণনের

*स*र्मे ७ महाक ५०,

ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫.

উমাপ্রসাদ বাডে পাধায়ের হিমালয়ের পথে পথে ৭,

অচিশ্তাকুমার সেনগ্রেতর কৰি শ্ৰীরামকৃষ্ণ ওা৷

ডঃ স্কুমার সেনের नहें नाहें। नाहेंक 811

প্রমথনাথ বিশী ও ডঃ বিজিত দত্ত সম্পাদিত

वाःला गरमात्र भमाष्क ১२॥

শ্रেष्ठे दाःमा शता ब्रह्मात म्यास मःकमन

ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের आध्रानिक बारला काबा १.

विकारिक्षात्र मृत्याभाषात्रत्रत

সঙ্গাতের আসরে 911

णः **मन्द्रारम**् बन्द्रशानाशास्त्रत द्ववीन्यकारवाद्व भ्यविकाद હા

नकुण क्रुप्तीभाग्यास्त्रत তিন শতকের কলকাতা ৬,

প্রমথনাথ বিশীর

যোগেশচন্দ্র বাগলের **জাগ**্যিত ও জাতীয়তা ৪॥

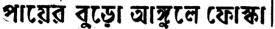
ৰণিকম সরণী ১০, ররীন্দ্র সরণী ১০, সাহিত্য ও সাহিত্যিক ৪॥ ড: বিজিত দতের ৰাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাস ৮॥

বোপদেব শুমার

ভঃ শশিভ্ষণ দাশগ্রেণ্ডের क्रणमर्थान 811

भित्र ଓ त्याय : ১০, मात्राह्या ए मोरि, क्लि-১२ : ०६-०৪৯२ 08-4422







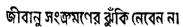
পরে ভোগাতে পারে



छ्टे भटे ! जाश्रगां ि हाकूत

ব্যাণ্ড-এইড্*

ড্ৰেসিং!



ঔষধিযুক্ত

বাতে এইড জেনিং আপনার ঘা শুথিয়ে উঠতে সাহায্য করে--জায়গাটি পরিকার রাথে, স্থরকিত রাখে।

জনসন অগ্ৰাপ্ত জনসন ৰুফ ইভিয়া নিমিটেড ড়-, ফরজেট স্ট্রীট বোশ্বাই-২৬

© 12 | India 68



চটপট ব্যবহারের জয়ে ট্রিপস, স্পটস, প্যাচেস

-টোডমাৰ

11 2445 80



বিষয় লেখক		भ छो।
শহর কলকাতার উল্লয়ন—	-	৪২৯
ব্যু×গচিত্র—	-	800
८म्भम्भ'ग	-	805
বৈদেশিকী —রঞ্জন	-	800
কৃত্যা শন্দের রাশি (কবিতা)—শ্রীস্কর্	লৈ গঙ্গোপাধ্যায়	808
কবিতার তুলে। ওঠে (কবিতা)—শ্রীশান্তি	চট্টোপাধ্যায় -	808
স্বশ্দর জান্ত্রি—	-	806
দোসর—শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	-	809
ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ—শ্রীগোপালচন্দ্র রায়		886
ড্রামে- বাসে —	-	865
অসংলগ্রা —বনফ _র ল	-	860
t .		

সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে

प्रिसित्व (भारसन्त वारिनी

॥ अतिथ काञ्चेतात ॥

কামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায় অনুদিত

নিখ্যাত জার্মাণ লেখকের লেখা একটি মনোরম শিশ্ব-উপন্যাসের সাবলীল অন্বাদ। এমিল একটি গ্রামের ছেলে। চলেছে তার দিদিমার কাছে বালিনে। ট্রেনে তার পকেট থেকে সাত পাউণ্ড উধাও। এমিল আর বাচ্চা গোরেন্দার দল কী করে ঢোর ধরে সেই টাকা উদ্ধার করলো তারই চিন্তাকর্ষক কাহিনী। বইটি ছোটদের জনা লেখা হলেও বড়রা-ও একবার পড়তে শ্বের্ করলে শেষ না করে ছাড়তে পারবেন না। ছোটদের রোমাঞ্চকর উপন্যাস বলতে যা বোঝায় তার থেকে সম্পর্ণ আলাদা। ভেতরে প্রচুর রঙীন ছবি, আকর্ষণীয় প্রচ্ছদপট।

॥ माम : চার টাকা ॥

উপহার দেবার মতো বই

এম. সি. সরকার অ্যাণ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ ১৪ বঞ্চিম চাটুজ্যে স্থীট কলিকাতা—১২

দিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল

রম্যাণি বীক্ষ্য

গৈছিপৰ — ৮ ৫০ প্রথম প্রকাশ, ভার, ১০৭৫ বিভার সংক্ষরণ, ভারে ১০৭৫ সূর্বোধকুমার চক্রবতী এই পরের বর্বানকা উঠেছে নাটকীয় পরিবেশ—রোটন প্রতিনার আহত হয়ে গোপাল পাজিলিডের হাসপাডালে। ব্যতিও ওসেত দিল্লী থেকে।

০ ভাৰতীয় সভাতাৰ সম্বাণী ০

শাশ্বত ভারত: উপদেবতার কথা

এতে আছে কৈল্লর গদধবা অংসর। বন্ধ ইত্যাদির কথা— মলা ৬.০০ এই প্যাতে আমরা আরো তিনখানি বই প্রকাশ করেছি ছ

দেৰতার কথা—৫.৫০ ক্ষাম্বর কথা—৬.৫০ অস্বরের কথা—৬.০০

শ্বরণ-সাহিতে যে বইগালি আলোড়ন এনেছে :

পণ্ডকেদার

দ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার কেদরনাথ, মদমহেন্দর তৃঙ্গনাথ, র্দ্রনাথ, কন্পেন্ধর—সর্বপাপহর এই পাঁচটি তীর্থ-প্রানের মনোরম প্রমণ-কাহিনী। ম্লা ৬-৫০

অমৃতভূমি অমরকণ্টক

মন্মথ রায় প্রণীত বিশ্বাপর্বতন্ত্রেণীর এক অংশের মনোরম দ্রমণ কাহিনী। ৬.৫০

এकर भनात घाटि घाटि

১ম পর্ব : ৮.০০, ২য় পর্ব : ১২.০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগ্রস্ত

ভারতীয় সাহিতে নতুন ধরণের বই বিশ্বসাহিতোর রূপরেখা

निभ'त्लन्म, ताग्रकोध्रती

প্রথম পর্ব : ১০০০
৩৬ জন নোবেল প্রেম্বারপ্রাত সাহিত্যিকের ৩৬ থানি উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

ছিতীয় পর্ব : ১২٠০০ ০৮ জন বিশ্ববরেণ সাহিত্যিকের উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

: প্রকাশক : এ. মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রাঃ জিঃ ২ বহিকম চাটোজী প্রীট, কলিকাডা-১৪





বিষয়	লে থক		मकी
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীতর্ণ চ	ট্টোপাধ্যায়	•	869
ন্নের পর্তুল সাগরে—ই	ীধনঞ্জয় বৈরাগী	-	866
পঞ্চন্ত—সৈয়দ মূজতবা	আলী	-	895
আর্থিক ভারত—গ্রীস,রত	গ্ৰুপ্ত	-	890
কলকাতার হালখাতা—মে		-	896
টোকিও র চিঠি—শ্রী বিকা	ণ বিশ্বাস	-	899
ড: হরগোবি ণ্দ খোরানা			
—শ্রীঅসীম	চক্রবতী ও শ্রীশব্দর মিত্র	•	842

	नकून वर 🍨
ইন্দুজিং সেন	
বিক্ষাৰ রোডেশিয়া	28.00
আরব-কাঁটা ই জরায়েল	\$2.00
শ্বি চট্টোপাধ্যায়	
হাই সোসাইটি	4.00
শাহিপদ রাজগ ়র ু	
কেউ ফেরে নাই	\$0.00
স্লতানা চৌধ্র ী	
তুকি হারেম	₽.00
অধিবাস স্মাট সেন ৭০০০	
	ू भतियत
উনিশ-বিশ ১০০০ রেবেৰ	PT 9.00
বিদ্যাসাগর রচনাবলী (১৯. ২য়, ৩য় খণ্ড)	
দেবকুমার বস্ব সম্পাদিত প্রতি	থশ্ড ১০·০০
মণ্ডল ৰকৈ হাউস । ৭৮/১, মহামা গান্ধী রোড, গ	কলিকাতা-৯

	1
অলদাশ শ্ কর রায়	
তৃষ্ণার জল	8.00
আর্ট	8.00
रथाना मन स्थाना मनका	8.00
জরাসন্ধ	
टमर्शमन्त्री	5.00
প্রাণতোষ ঘটক	
তিনপ্র ম	> 2.60
শক্তিপদ রাজগ্র	
সোমনাথ	B.00
শচীন্দুলাল বায় বাবরনামায় ভারতকথা বনফল	¢.00
रंगा भानर परव	1
স্ব*ন	७. 00
আশাপ্ণা দেবী	-
অনবগ্রাণ্ঠতা	¢.60
কৃষ্ণ কলি	
বিবর মন	·40
অনিল ভট্টাচায'	
একজন আর করেকজন নরেন্দ্র দেব	8.00
কৰিতীৰ্থ	\$0.00
শচীন্দ্রাথ বন্দ্যোপাধ্যার অপরিচিতের নাম	8.60
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বউ বউ খেলা	৩੶০০
প্রফুল রায়	+
সসাগরা	\$0.00
স্রজিং দাশগ্রে দান্তে গ্যেটে রবীন্দ্রনাথ	6.00
প্ৰসাদ ভটাচাৰ্য' নীড় ভাঙা ঝড়	6.0 0
रक्ताचितिन्द्र सन्भी	Alam.
বসন্তর্গঙন	8.30
ডি এম লাইরে ৪২ বিধান সরণী, কলিক	



रयप्तव-राज्यव क'रत প्रतान अ নিভাঁজ স্থন্দর দেখাবে কেমন ক'রে

ভাবনা নেই। 'টেরিন' এর শাড়ী পরুন-দেখাবে ভারি ফুলর, চলাফেরা हत्य बच्चन । अ गाफी करन ७ क्लिका मा। शहनमारे जक्त अनमल রঙে রঙীন ও ছাপা মিহি শাড়ীর বাহার। 'টেরিন' মেশানো স্তীর শাড়ী (সাধারণ স্থতীর চেয়ে বেশী শক্ত) বাড়ীতেই কেচে এবং শুকিয়ে পরা চলে। TERENE

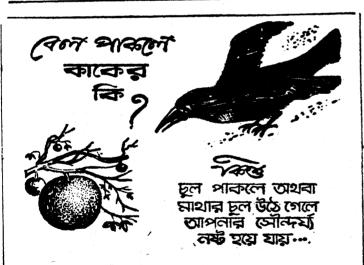
'टितिन' काष्ट्रक स्मरश्रमक উপयोगी।

'টেরিন' হ'ল কেমিক্যাল্স আগত কাইবারসূ অব ইভিয়া লিঃ-এর তৈরী পলিরেকার কাইবারের রেজিন্টার্ড ট্রেড্রার্ক।



চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—চিত্ৰপ্ৰিয়		889
क्रवरत्रत्र विषत्र-जानत्र-शीनहामन शस्त्राभाषात्र		842
গানের আসর শার্গদেব		826
আলোচনা—	-	894
ঘরে-বাইরে-শ্রীমতী		602
সাহিত্য-সংবাদ—সনাতন পাঠক		600
প্রেতক পরিচয়—	. •	୫୦୫
খেলার মাঠে—একলব্য	•	৫০৯
ক্রীড়াক্রীডি —মুকুল		652
রঙগজগং—	•	৫১৩
অরণ্যদেব	-	622
সাপ্তাহিক সংবাদ—		৫২০

প্রচ্ছদ : শ্রীদীপেশ রায





চুল উচ্চ বস্তা করে^ট ও মাথা সম্রে ব্যাথ

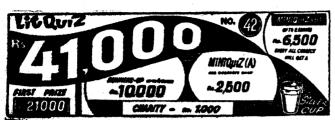
শ্রীন্দ্রাল্ম কোনিকানে • কলিকানার

'রুপা'র বই n केनमान n ডাঃ বিশ্বনাথ বায় विश्वक्षत्र गान প্রেমেশ্র মির **थनः এक नाम**ः टेन्स्यकानम् ऋटवाशायाम् वानी साम চক্ষে আমার তৃষ্ণা र्द्धानमा/नानी नाम यानानिमा 👚 न्याःन्रकारम् बल्मानायात्र **উত্তর মেলেনি** ०.৫० ইরাবতী থেকে नारम्या (ध्रमण) **छेमान मान/जृशाः भृत्याहन बहुन्स्राः** यश्रुव जािय नावी হেরমান হেস/নিউলি মজুলদার थ्य, ७-बारमारक 9.00 NOVELS HERMANN HESSE (Nobel Prize Winner) SIDDHARTHA (2nd. Ed.) 3.75 THE PRODIGY 3.00 GOETHE . KINDRED BY CHOICE 4.00 THE SUFFERINGS OF YOUNG WERTHER 2.50 ANITA DESAL CRY, THE PEACOCK 5.00 আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্য লিখন

ब्रुभा ज्यान्छ कान्यानी

১৫ विकास काणि**ण न्येपि, कनका**का-५२

১৫টি ভাষা ৪০ জন এজেন্ট ২৪০টি সাময়িকপতে প্রচার



ৰচৰর কেব ভারিব ব্রহার, ৪-১২-৬৮ লিটকুইক সাম্ভাহিকে সমাধান ৮-১২-৬৮ ভারিবে প্রকাশিত হবে।

প্রধান বৈশিষ্টা

লিটকুইজ প্রতিবোগিতা নিঃসন্দেহে সাহিত্য-গুলসম্পান ও ইহাতে দক্ষতার প্ররোজন আছে। निएक्टेब्बर উखरग्रीन निर्मिष्टे। व्यासास्त्र म्हारक्ष क्रांचि निर्वादिक करतन ना। जिन তাহা পরিবর্তন করিতেও পারেন না। ঐগ্রান নিধারণ করিবার জন্য কোনো বিচারক্ষণভগীত নাই। প্রতি উদ্ভিত স্ত্রের একমার সঠিক উত্তর হইল লেখক কর্তৃক ব্যবহাত কথাটি। অতএব লিটকুইজে সামলা ভাগা বা দৈৰের উপর নিভার করে না। আপনার জান, বক্ষতা 👁 অভিনতা প্ররোগ করেন, জাপনি কৃতকার হাইবেন।

शारेक जिल्डे २२-५२-७४ छातित्व।

ADDRESS: LITQUIZ NO. 42 ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 बटला जिनि के दलव जातिय : यूथवात 8-52-65

हुन्हि ।—(৯) প্রত্যেক কর্মে আপনার ব্যতিক করা শব্দটি কালি দিয়ে কেটে দিন; (২) আপনি বদি সব করটি কুপন না প্রতিন, তা হলে বাকী কুপনগালি যাতিল করে দিন: (৩) আপনি যদি মানি অভারবোগে প্রবেশম্বা পঠিন, তা হলে এই এন্ট্রি ক্ষামের সংগ্রে তাক্ষার থেকে পাওয়া মানি অভার রনিন্টি অবগাই পাঠাবেন। মানি অভার রনিক হাড়া এন্ট্রি বাতিল কয় हरदः (८) चाह-नि-६ हम कत्रायम मा। निहे क्रेंच नर ८२ -रक्षणाई-प-ध्या धन-क्रम होका भाराम।

	-					_		_			_			
		1	Rq. 1		2		Re. 1		3	Re. 1		4	Re	. 1
	V	CHANGE	CHOICE		1 CHANCE		CHOICE		7 CHANGE	CHOICE		1 CHANGE	CMO	3
	Z	CHRIST	CHERTA	4	2 CHICAGO		CHEDITAL		2 CHEDINE	CHEDITAN	4	2 CHECOMIE	CHIE	TAR!
1.1	3	DIVER	MANAGE		3 DOVINE		HUMANE		DIVER	HUMANE		5 DEVINE	1636	AJE.
-	4	OVECTS	Piguities		4 EFFECTS		PICUMES		4 RPPECTS	PICURES		4 SPECTS	FROU	103
	5	DECAYOUR	ENTERLEMAN	1	5 MERAYOU	:	EDITINUMA!	4	5 ENDEAVOUR	ENTHUMAS		5 DECEAVOUR	-	
4	6	EUSTEKE.	EXCENDED	2	6 EXESTENCE		DURBOR	i le	EXISTENCE	EXPERENC	•	S EXISTENCE	200	
ł	7	FALINGS	PRABLIES	7	7 PARINCS	7	PRAILTIES	T	FAILBIGS	PRAETES	7	PARINGS	FRAR	3303
1	8	G006	60005	1	8 0005	7	G0006	18	GOOS	COODS	7	0006	0000	
F	9	CHEATHES	CHEPERS	7	CREATHERS	7	CHECKESS	9	GREATHESS	CHENESS	7	GREATHERS	CHRON	198
1	0	HUMANITY	MORALITY	7	O HUMANITY	7	MORALITY	10	HUMANITY	MORALITY	7,	HUMANETY	MORA	UTY
fi	ī	PERFECT	PURE	7,	PERFECT	7	PURE .	11	PERSTACT	PURE	11	PERFECT	FLEE	
Į,	Ţ	RACTICES	PREJUDICES	12	PRACTICES	T	PREJUDICES	12	PRACTICES	PREJUDICES	12	PRACTICES	PREAM	ncas
u	ī	RACMATIC	2CHATTE9C	1	PRAGMATIC	7:	SCHOUTE	13	PRAGMATIC	SCHOTTPIC	13	PRAGMATIC	SCHOOL	FRC
14	1	EPLECTED	ROOTED	74	REFLECTED	Ti	ROOTED	14	REFLECTED	ROOTED	14	REPLECTED	ROOTE	, T
15	3	DEBUTTY	STABILITY	15	SEPOSIBILITY	S	TABELITY	15	SERGINALITY	STABILITY	15	SENSIBILITY	STABIL	177
16	3	RVICE	TOLERANCE	16	SERVICE	7	OLERANCE	16	SERVICE	TOLERANCE	76	SERVICE	TOLERA	NCE
17		RVILITY	STUPPORTY	17	SERVILITY	5	TUPBETY	7	ERVILITY	STUPPORTY	77	SERVILITY	STUPPER	77
18	U	EMOTIONAL	UNNATURAL	18	UNEMOTIONAL	U	NIATURAL !	81	REMOTIONAL	UNDIATURAL	18	LANOTONAL	URBLATU	RAL
	_		COUPONS & EN	TEK	MINIQUIZ (A) FI	-				COUPONS & ENT	ER	BOTH MINTOWZ	(AAB) F	REE

6 CLUES FREE COUPON

MALE SECTION OF THE S					
CHARGE	CHOICE				
CREDIBLE	CREDITABLE				
DEVINE.	HUMANE				
EFFECTS	FIGURES				
ENDEAVOUR	MEASURETIVE				
EXISTENCE	EXPERIENCE				

no contini

7	
I	12 CLUES FREE COUPON
	FREE
H	COUPON
II I	

244391	cacae - (12)	
PEARITES	PRAGMATIC	SCHOOLING
00005	PEPLICIED	ROOTED
CHEMESE	SEPHENSITY	STABILITY
MORALITY	SERVICE	TOLERANCE
PURE	SERVELITY	STUPPERTY
PREJUDICES	UNICOMOTICINAL.	LINATURAL
	PEAR.SIES GOODS CHENESS MORALITY PURE	QUODE SEPLECTED CHEMES SEPRESSITY MORALITY SERVICE

28811 A 7101

DESH

এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও শতাবদাী পালন করতে রাজী এবং প্রতিবেশিখতা সম্পাদকের বিচার চ্ডান্তভাবে ও আইনতঃ বাধাতাম্লকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক বুশনের अस প্রবেশমুলা : ১ টাকা। সম্পূর্ণ ফরমটির (৪টি কুপন) প্রবেশ মূলা ৪ টাকা। আমি এম-ও রলিন/ আই-পি-ও/লিট্কুইন্দ ক্যাণ রসিদ/প্রাইন্দ কার্ড ও তার নন্দ্রর.....পঠালাম।

		-
	_	-
	αÓ	00
	×	~
\simeq	64	-
7	F	U
7		Ž
*	-	
•	20	14
-5	3	

ELIN STERR INTO Es. a. C.

৪০নং বিরাট দেওয়ালী খেলায় সংপ্রা নিছুলে এনটি পাওয়া যায়নি। একটি ছুল কবেছেন, এমন ১১ জন বিজয়ীর মধো ২৫,০০০, টাকা বণ্টন করা হরেছে, প্রত্যেক পেরেছেন ২,২৭০, টাকা। মিনিকুইজে বিজয়ী ৩ জন। প্রত্যেকে পেরেছেন ১,০০০, টাকা, তদ্পেরি ৬০৫, টাকা দামের একটি রুপোর ডিল।

- ⇒ ্টাকা পাঠালৈ লিটকুইজ সাস্তাহিকের ৮টি সংখ্যা পাবেন
 ⇒ বনাম ঠিকানা লেখা ১০ পয়সা দামের পোল্ট কার্ড পাঠালে অবিলদ্ধে সমাধান জানানে। হবে।
- ७ ००नाः लिडेक्टेरकाः नकन भ्रतम्कात भागाता श्रहरः।

18 CLUES NO. 42
(1) He who does anything because it is the custom, makes no CHANGE|CHOICE.

(2) Probably no philosophy can be CREDIBLE (CREDITABLE which does not recognize and explain the possibility of love and creativity as important and real phenomena.

(3) We are full of DIVINE.

(3) We are full of DIVINE; HUMANE instincts, but adrift and rudderless.

(4) Facts without EFFECTS; FIGURES are no longer the be-all and end-all of knowledge.

(5) Nothing great was ever achieved without ENDEAV-VOUR ENTHUSIASM.

(6) The sense of time and perception of change are inextricably linked in human EXISTENCE EXPERIENCE.

(7) Men love to see themselves in the false looking-glass of other men's FAILINGS; FRAILTIES.

(8) There is so much frustration in the world because we have relied on GODS/GOODS rather than God.

(9) Moral education is impossible apart from the habitual vision of GREATNESS|

(10) If HUMANITY MORALITY is not a love of goodness it is nothing.

(11) Nothing is permanent or PERFECTIPURE in nature and every stage in the course of evolution has within its womb the germs of its own destruction

(12) Social service is the way to salvation, and traditional religious PRACTICES PREJUDICES are but mass ignorance

(13) Man must take a PRAGMA-TICISCIENTIFIC look at his values, at his ethics, at his art and esthetics, at his social and economic organization, and at his religion.
(14) Rational faith is REFLECT-

(14) Rational faith is REFLECT-ED/ROOTED in productive intellectual and emotional activity.

activity.
(15) Without the collaboration of these two characteristics, SENSIBILITY STABILITY and elasticity, life as we know it could not proceed: neither could art.

could art.
(16) Justice, love, and the spirit of SERVICE TOLERANCE are the foundation of true prosperity and pages.

the foundation of true prosperity and peace.
(17) Nothing in all the world is more dangerous than sincere ignorance and conscientious SERVILITY|STUPIDITY.

(18) Art becomes sterile and the joy of life withers when they become UNEMOTIONAL UNNATURAL.

১। এইটে প্রথা, এই কারণে বিনি কোন কিছু, করেন তিনি কোন পরিবর্জন/ নিব্যিচন করেন না।

২। বোধ হয় কোন সর্গানট বিশ্বসনীর/
প্রশংসনীয় হতে পারে না, বা গ্রেষপূর্ণ
ও সতিকানের সন্তা হিসেবে প্রেম ও
স্ক্রমণীকভার সম্ভাবনাকে ম্বীকার করে
না ও ব্যাখ্যা করে না।

৩.1 আমরা ইন্স/ন্যালা, সহজ প্রেরণার ভরপুর, কিন্তু ভাসমান এবং দাঁড়ুহীন। ৪.1 মান/মান্ড তিনা সভাসধা এখন জাব

৪। ফল/জন্ম বিনা সভাতথ্য এখন আঁর জানের স্বাহ্ন নর। ৫। প্রবছ/উংলাছ বিনা মহান কিছেই

কথনও সিদ্ধা হরনি। ৬। সময়ের জ্ঞান ও পরিবর্তনের বোধ

৬। সময়ের জ্ঞান ও শারবভনের বোধ মানবিক **অশ্ভিত্তে/অভিন্যভার** অক্তেদাভাবে জড়িত।

৭। অনা লোকেদের লোকর্টির/ক্রিকারার মিথা। আয়নায় মান্ব নিজেকে দেখতে ভালবাসে।

৮। দ্নিয়ায় এত বেশী বার্থতা কেন না ঈশবের চাইতে বরং দেশভাদের/বভুসন্তের ওপর আমরা নির্ভার করেছি।

৯। মহন্তের/একবের অভ্যতত দ্ভিট ভিত্র নৈতিক শিক্ষা অসম্ভব।

১০। যদি **মানমভা/নৈডিকভা ভাল-র প্রতি** প্রেম না হয় তবে তা কিছুই নয়।

১১। প্রকৃতিতে কিছুই স্থারী বা প্র'/
শ্ব নম এবং বিষতনের ধারার প্রতি
প্র'রের গতে নিজের বিনাশের বীজাগ্র
করেছে।

১২। সমাজসেবা মোজের পথ, এবং পরম্পরাগত ধ্যারি আচার/বিবেদ শ্ধ্ বাপক অক্সান।

১০। মানুষের তার মূল্যসম্হ, তার নীতিবিজ্ঞান, তার কলা ও সোন্দর্শতত্ত্, তার সামাজিক ও অর্থনৈতিক সংগঠন এবং তার ধর্মের ওপর বাবছারল্লক/বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিকেপ করা চাই।

১৪। য্ত্রিপ্র বিশ্বাস স্ক্রনগীল ব্জি-গত ও ভাবাবেগম্কক ক্রিয়ার প্রতিক্লিত/ ক্রম্বা

ন্ত্ৰা কৰিল (আমনা বেভাবে তাকে জানি) সংবেদনা/ভিন্নতা ও লমনীক্ষতা, এই দুই বৈশিক্ষ্যের সহবোগিতা ভিন্ন অগ্রসর হতে পারে না, এবং কলাও তা পারে না।

১৬। নাার, প্রেম ও দেবার/ক্ষনশীকভার প্রেরণা সভিকারের সম্পদ ও শাভির ভিত্তি। ১৭। সারা দ্বিনার অকপট অজ্ঞানতা ও বিবেকপূর্ণ ভালভাবের/ব্যুক্তার চাইতে বিপক্ষনক আর কিছুই নর।

১৮। কলা বন্ধা হয়ে পড়ে এবং জীবনের আনন্দ শ্রহিরে বার বখন এগালি ভারাবেশহান/জন্মভাবিক হরে পড়ে।

ক্ষা 2—৩পরের ধাধাগালি বিভিন্ন লেখকদের লেখা থেকে নেওয়া করেকটি প্রদান। এগালি সব সংক্ষা বাকা ও নিজ্ঞান সংক্ষা থান করে। লেখক/প্রবন্ধবারের নাম ও ডাহাদের রচনার নাম সম্ভাগিছিবে সমাধানের সজে লিট্ডুইক উইকলিতে প্রকাশ করা হবে।

চিত্ৰভান,ৰ

দ্বিতীয় কাব্যনাট্য

मभात्रथ

"বাংলা নাট্যসাহিত্যের ক্রম-বিকাশের ধারার নাটকর্থানি একটি বিশিল্ট পথান অধিকার করিবে বলিয়াই আমি বিশ্বাস করি।"—

ভঃ প্ৰীআশ্বতোৰ ভট্টাচাৰ

প্রকাশক: সু,চিরা প্রকাশন, কলিঃ ৩২

পরিবেশক: স্ট্যাপ্ডার্ড পার্বালস্থার্স কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিঃ ১২

(fy-5629)

অভিশ°ত নায়ক

শ্রীজনগা পান্দা

একই কলেজের ছাত্রী শর্মরী ছাত্রনেতা সমরকে ভালবাসত আর গ্রন্ধা করত। রাজনীতির পশ্চিকল আবর্ত থেকে ছাত্রনেতাকে শর্মরী স্মার্থর আনতে চেরেছিল, নিজের সর্বস্থা দিয়ে শর্মরী কি সমরকে বাঁচাতে পেরেছিল?

> ম্লা: ৪, টাকা পরিবেশক: গ্রম্থপীঠ

এত বংশ। ত ২০৯বি, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ [মতুন দ্ণিটভঙ্গীতে রচিত উপন্যাসথানি পাঠকদের ভিন্ত প্রাদের থোরাক যোগাবে।]

(সি ১৯০১)





ৰখন বিশ্ববিদ্ধান্ত পকলোৱা (cheiro) বইগ্লি জলের মত সহজ করে জন্বাদ করেছেন পরীক্ষিৎ

আপনি কৰে জন্মেছেন ২-৫০
হাতের গোপন কথা ২-৭৫
হাতের ভাষা ৪-৭৫
হারেখা অভিযান ১০-০০
আপনি ও আপনার হাত ১২-০০

আট র্য়াণ্ড লেটার্স পাবলিগার্স কর্মকুল্ম হাউস, কলিকাডা—১২



मुश्रश्री उस्ताहा तिनी हरा थाकर उस्त साथुन— পণ্ড সংক্ষেপ পাউডाর

---বেশীর ভাগ মেয়েরাই যে পণ্স মাখেন, এতে অবাক হবার কিছু নেই!

বিশেষ করকুলায় জৈনী পও স কেস পাউভার লাখারণ আরু গাঁচটা পাউভারের চেরে বেশীকণ কেনে থাকে—বেশ করেক ঘটা কেটে গেনেও সুখ্যানি থাকে আন্তর্ম নারাভরা। খুব মিডি এই পঙ স কেস পাউভার—সহজে সনারভাবে সুখ্য কেসে থাকে, কাটা কাটা দাগ পড়েবা।

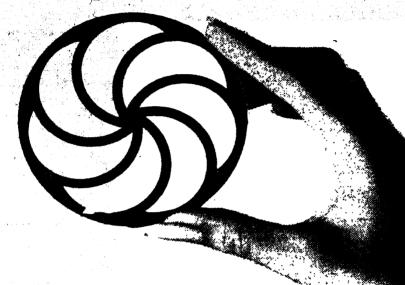


আর মুখথানি দেখার অনিল্যাক্সর ।
সধ রকম মুখেই বানার পঞ্চ দেকস পাউছার ।
ভারি চমংকার জুলর জুলর জুলির জুভিয়ার রতে
পাওরা বার—ভাচারাল, রেচেল, গোজেন রেচেল, পীচ, সানু ট্যান, প্রেঞ্জ, হনি রোপ্ত সালা। বচু, মাঝারি ও হোট ভিন প্রক্

পপ্ত স্ ক্ষেত্র পাউভার — বিষেত্র সেরা সুক্ষরীদের মনের মতো প্রসাধন!
চীলরো পশুন ইন্ক নৌদিত লামে নাদিন বুকনাট্রে সংগঠিত)

9 724EA

एउँ-शर्कत



VTERPUB/LGH

অনেক কিচুই

বেশির ভাগ লোকেরই ধারণা ট্রেডমার্ক হচ্ছে কোন ছোট ব। বড় ব্যবসারীবিশেষের পরিচারক চিহ্ন। কিন্তু এর তাৎপর্য আরো গভীর। ওপরে যে ট্রেডমার্কটি দেখছেন, তার কথাই ধরুননা কেন। এটি হল লালভাই গ্রন্থের সাতটি কাপড়ের মিলের ট্রেডমার্ক-যে প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত জ্রী কন্তরভাই নালভাইরের নাম। বর্তমান শতকের একেবারে সুক্ত থেকেই এই মিলগুলিতে উন্নতমানের শ্রেষ্ঠ বদ্ধাদি উৎপদ হচ্ছে। আর এই ট্রেডমার্ক হল তাদের একতা, অভিক্ততা এবং অপ্রগতির প্রতীক।

শেষ কথা হ'ল, লালভাই-এর ট্রেডমার্ক থাকলে আপনি বে নাযামূল্যেই সর্বউৎকৃষ্ট বক্রাদি পাবেন, এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারেন।

लालछाउँ अश

कि अत्रविक मिनन निमिटिक.

मि त्रांत्रभूत माञ्चाकातिः द्रांभानी निवित्रेष

पि जटनाका मिनन निमिटिंस.

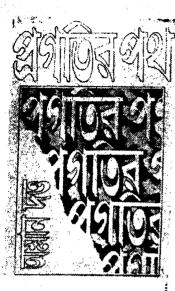
দি সরসপুর মিলস বিমিটেড.

ति अञ्चला मिलन तिमिटिक.

নি আহমেদাবান নিউ কটন মিলস কোম্পানী লিমিটেড-

नि अक्रम भिन्न निभिटिष

প্রকাশিত হল



मा**य ७.00**

চতুর্থ নির্বাচনের পর একটি জিনিস বেশ স্কুশণ্ট হয়ে উঠেছে বে, বর্তমান সম্মে ভারত এক অন্তুত মানসিক অন্থিরতার সন্মান্থীন। নানা মতবাদের নানারকম কোশলা ব্যাখ্যা এবং রাজনৈতিক দলগুলির আপন ন্বার্থাসিকির জনা নানারকম অপপ্রচার হেতু বিদ্রাশিতই এই অন্থিরতার কারণ। এর ফল হয়েছে এই বে, দেশ এবং জাতির উর্বাত ও প্রগতির দিকটি থেকে মান্বের দৃষ্টি এবং মনোবোগ জনা দিকে অপস্ত হয়ে গড়েছে। যার অর্থ—আরও পৈছিয়ে যাওয়া, সংকটকে উত্তীর্ণ না হয়ে আকে আরও ঘনিয়ে নিয়ে আসা।

ভারতের মত উময়নশীল দেশের—বার সামনে হাজার রক্ষের সমস্যা—ভত্তর হচ্ছে কোনরক্ষ অভিয়নতার প্রশ্রর না দিয়ে ধীরন্থির বৃদ্ধি নিরে উম্ভিত

अन्मान मुख्य

यननभीन अवत-अश्कनन

প্রগতির পথ

পণী আবিস্কার এবং তা অনুসরণের চেন্টা করা। এবং যে-কোনও আবিস্কারের এবং স্থির সিন্ধানেত পৌছনোর আগের প্রাথমিক কৃতাটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক দৃণিউঙাপা নিরে নিমোহভাবে সে সন্বধ্ধে তর্ক ও আলোচনা। আমাদের দেশে প্রগতি ও উর্ঘাতর মুগ শর্তগানি নিরে সেরকম সত্ক' আলোচনা আগুও তেমনভাবে শ্রে হর্মনি। সেরকম তক' ও আলোচনা বাভে বিস্তৃতি লাভ করে সে উদ্দেশ্যেই বর্তমান গ্রন্থান্তভূতি প্রবশ্বগানি রচিত।

द्यामरकरभव विनयन

শর্মদদ্ম রদেয়া: ॥ গোয়েন্দা-কাহিনী ॥ ৪٠০০

দিবতীয় দপ্ৰণ

প্রতিভা বসং ॥ উপন্যাস ॥ ৮.০০

नग्न निर्कान

बरम्भरम्ब ग्रह्॥ छेशनग्रात्र॥ ८०००

আমরা তিন প্রেমিক ও ভূবন

विभन क्रम ॥ शन्थ-সংকলন ॥ ৪.৫०

নিৰেদিতা লোকমাতা

প্রথম খণ্ড

শংকরীপ্রসাদ বস্,॥ জীবনচারত॥ ৩০ ০০

ভালোবাসার অনেক নাম

শিবরাম চক্রবড়ী ॥ হাসির গলপ া ৬০০০

मन्धाताश

नद्भिन्द्रनाथ भिष्ठ ॥ शल्भ-भरकन्त ॥ ६.००

কলকাতার ইলেক্ট্রা ও সত্যসম্ধ

ब्रान्थदम्ब बन्द् ॥ नाएक ॥ ७०००



वातन्म भार्वाननार्य आह निमित्रेष

আফিল : ৫ চিন্তার্যাণ লাল লোন । কলিঃ ৯ ॥ ফোল ০৪-৮২৪৭ বিভ্রম-কেন্দ্র ঃ ৬৭এ মহাস্থা গাখ্যী রোড। কলিকাতা ৯ বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত প্রথম প্রেণীর সাস্তাহিক

(4727)

৩৬ বৰ^{া।} সংখ্যা ৫ খনিবার ১৪ অগ্রহারণ ১৩৭৫

ন্দানত প্রত্যোক্তুমার সরকার সহযোগী সম্পানত প্রসাগরহার যোগ

ক্ষাধিকারী ও পরিচালক আদলবাজার পাঁচকা প্রাঃ কিঃ ১ স্টোর্মাকম প্রীট, কলিকাডা ১ থেকে প্রীগতিমেশ্যুমান লাপথ্যত কর্তুক মৃত্তিত ও প্রকাশিত

> हिंग्स्टम्स १७-२२५० **२०-४**६८

> > চ'বার হার কলিকাডার

বাৰিক ... ২৫-০০ ঘণমানিক ... ১২-৫০ চৈমানিক ... ৬-২৫

THE

বার্ষিক সভাক ... ৩০-০০ বাংঘাসিক , ... ১৫-৫০ হৈবাসিক , ... ৮-০০

> পরিক্তারে (ভারতীয় বাহার)

বাৰিক সভাক ... ০০-০০ বাৰ্যাসক ... ১৫-৫০ ত্ৰাসক ... ৮-০০

> ক্ষাতের বাহিতে ক্ষোত্রক করেও)

যাৰিক সভাক ... ৫২-০০ যাৰ্যাসক ২৬-০০ হৈৰাসিক ১৩-০০

> व्यागाय वंत्रस्य (विद्याग व्यापः)

বাবিক ... ৩৯-০০ বংশানিক ... ১৯-৫০ হৈলানিক ... ১০-০০

শাল ৫০ পরাসা জনতে বিবাস কান্যস (অভিনিত্ত) ৭ পরসা

DOSM

Saturday 30 Nov. 1968.

শহর কলকাতার উন্নয়ন

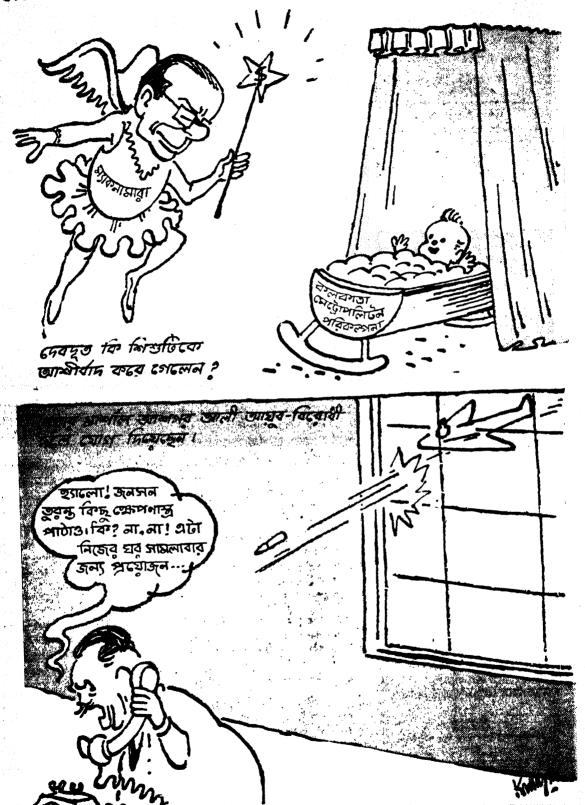
শব ব্যাপেকর প্রেসিডেণ্ট রবার্ট ম্যাকনামারা সম্প্রতি কলকাতার এসেছিলেন।
শধের সফর সারতে তিনি আসেন নি, এসেছিলেন এই বিষ্যাত শহরটির
মৃতপ্রায় অবস্থা স্বাচকে প্রত্যক্ষ করতে। আমরাই তাঁকে স্বার্থবেশে আমশ্রণ
করেছিলাম, আমাদেরই একতরফা স্বার্থ—বিশ্ব ব্যাক্ষের অর্থ-সাহাব্য বিদ পাওরা
বার, নতুবা কলকাতা আর বাঁচে না। শ্রীম্যাকনামারার আগমন কোনো কোনো
রাজনৈতিক দলের তেমন পছল হর নি। কেন হর নি সেটা একরকম অবান্তর
শ্রুমন, মার্কিন সাম্লাজাবাদ, ভিরেতনাম ইত্যাদি এর সপো বৃত্ত হরে গেছে, সচরাচর
বা হরে থাকে। এই উপলক্ষে কিছু বিক্ষোন্ত, ট্রাম বাস পোড়োনো, প্রেলিনের
সপো পাথর ও পটকা ছোড়াছ বিভ্রত হরে গেল, অর্থাহ আবার কিছু শার্কের
উক্তেনা জাগানো হল। এ উত্তেমনাও শালত হরে এসেছে।

শ্রীম্যাকনামারা বে উদ্দেশ্য নিরে এসেছিলেন তার কতটা কি হল সেটা বােষ হয় এখন জানা দরকার। প্রথমত বলে নেওরা ভাল, কলকাতার আসার আগেই ভদ্রলাক এই শহরের জরাজীর্ণ অবস্থা এবং এখানের নানাবিধ সমস্যা সম্পর্কে ওরাকিবহাল হয়েছিলেন, সে-বাবস্থা আলেভাগেই করা হয়েছিল। এখানে এসে তিনি দকায় দফায় সরকারী ও বেসরকারী বাছিদের সপ্তেগ সমস্যাগালি নিরে আলোচনা করেছেন, এদের বন্ধরা শরেনছেন, আর নিজেও প্রায় গোসনে সারা শহর টহল মেরে গোছেন। কি দেখেছেন ভদ্রলাক? দেখেছেন, এমন একটি শহর সর্বাদক দিয়েই যা ধাকছে, এর না আছে স্বাস্থা না সামর্থা, এই শহরের কোনো অভিভাবক নেই, কারও গরক নেই, মাথা বাথা নেই শহরটিকে বাঁচাবার। এখানে দায়স্য দায়িয়া, লক্ষ লক্ষ মান্যা অমানবিক একটা অবস্থার মধ্যে বাস করে। শোনা যায়, অবস্থা দেখে নাকি শ্রীম্যাকনামারা বলেছেন, এই শহরের মানারকে জাঁবনাযারা নির্বাহ করতে প্রতি মাহার্তে এত রক্ষা সমস্যার সম্বাধীন হতে হয় যে অন্য কোনো বড় শহরে এ-রক্ষা হলে সেগালি বিক্ষাভের আগানে পাছে ছাই হয়ে যেও। কথাটা খ্র খাঁটি, ভঙ্জোগী মানেই স্বীকার করবেন। এখানে ছাই ওড়ে না এমন নয়, তবে আমানের সহাশেনি তারিফ করবার মতন।

শ্রীম্যাকনামারা সতিষ্ট বিশ্বিত হয়েছেন, এত সমস্যা নিয়ে কলকাতা কি করে এখনও বেচে আছে? কোনা সমস্যা এখানে নেই? জনসংখ্যা এখানে স্ফুলিভ হতে হতে ফেটে পড়ার উপক্রম, দারিদ্রা এখানে চড়ালত, লক্ষ লক্ষ মান্ত্র গাহুলারা, বর্ষায় খাতে রাস্তার পড়ে দিন কাটার, এখানে বিস্তির সংখ্যা খাত্র অপরিমিত্ত নয়, তার আবহাওয়া নরককেও লক্ষ্যা দেয়। এখানে সমস্যা পানীয় জলের, সমস্যা পথখাটের, ফনবাহনের, কলরের, স্বাস্থ্যের এবং আরও কত কিসের। এতগালি ভীতিকর সমস্যার মধ্যে পড়ে শ্রীম্যাকনামারা বিশ্বিত হয়েছেন কতটা জ্যানি না, তবে বিরম্ভ ও ক্ষুত্র হয়েছেন বলে শোনা যাচেচ। তিনি নানি স্প্রভাই বলেছেন, ডাঃ বিধানচন্দ্র রারের পর এই শহরের জন্যে কিছু করা হয় নি, করার চেন্টাও হয় নি।

কলকাতার ওপর কারও নজর নেই অথচ মাথে একটা ইইচই দেখানো হর।
শ্রীম্যাকনামারার চোখে এটাও বোধ হয় ধরা পড়েছে। এখানকার শিকপপতিদের
তিনি খোলাখালৈ জিজ্ঞেস করেছেন, আপনারা এখান খেকে টাকা নেন অথচ এই
শহরের জন্যে কিছু করেন না কেন? জবাবে শিকপপতিরা কি বলেছেন জানি
না, নিশ্চর একটা অজুহাত দেখিরেছেন।

যাই হোক, শ্রীমাকনামারা এখনও তাশা রাখেন এবং এই শহরকে বাঁচাবার জন্যে করশীর কিছু কিছু কাজের কথাও তিনি বলেছেন। সি এম পি ও-র তিনি প্রশাসাই করেছেন: এদের হাত দিয়ে কাজ হতে পারে বলেই তাঁর ধারণা। আর অর্থ সাহাবোর ব্যাপারে তিনি আশ্বাসও দিয়েছেন। আমরা অবশা মানে করির অর্থই সব নর, দক্ষতা এবং কর্মদ্যোগ ভিন্ন বড় কিছু হবে না। আমাদের প্রথম ব্যাপারে অক্ষমতা এবং শ্বিতীর ব্যাপারে আলস্য প্রচুর।





কাতায় এসেছিলেন বিশ্ব ব্যাতেকর
প্রিসিডেন্ট মিঃ ম্যাকনামারা। ছিলেন
এই শহরে সর্বসাকুলাে এক চল্লিশ ঘন্টা। এই
একচল্লিশ ঘন্টার বেশীর ভাগ সময় কাটিরেডেন রাজভবনে, যেখানে তিনি পশ্চিম বাংলার
রাজপাল শ্রীধাবীরের আতিথা গ্রহণ
করেছিলেন। তিকৈ বেশীর ভাগ সময়
রাজভবনেই কাটাতে হয়েছে এই সহজ কারণে
যে, বাইরের প্রকাশ্য রাসতায় স্বাধীনভাবে
ঘারা ফেরা করা তাঁর পক্ষে বিপজ্জনক
ভিল।

বিপদের ঝাকি নিতে অবশা মিঃ ম্যাকনামারা পেছপা নন। জীবনে বহ. ঝ'়কি তিনি বহুবার নিয়েছেন। যুদ্ধের সময় তিনি বিমানবাহিনীর পেলন চালিয়েছেন। যুদেধর পর তিনি আমেরিকার প্রতিরক্ষামন্ত্রীও ছিলেন। কাজেই ঝ**ু**কির কথা মিঃ মাকনামারার কাছে বড় কথা নয়। বড় কথা কলকাতা শহরের আইন ও শৃত্থলা। বড় কথা মিঃ ম্যাকনামারার কলকাতার অভিজ্ঞতা। নিশ্চয়ই সহজে ভলতে পারবেন না। কারণ. তিনি যেদিন কলকাতায় আসেন এবং তারপর র্যোদন চলে যান তার মধ্যে শহরের রাস্তায় পড়েছ ছাই হয়ে গিয়েছে ট্রাম গাড়ি, স্টেট বাস আরু মিঃ মাকেনামারার কুশপ**্তলিকা।** এসংলানেডে চৌরজার উপর মার্কিন ণ্টোবাসের সংবাদ সরবরাহ অফিসের সামনে বার বার জনতা শোভাযাতা এসেছে ভিয়েৎনামে নীতির প্রতিবাদ জানাতে। বার বার **পর্বলসকে ছ্ব'ড়তে** হয়েছে কাদানে গ্যাস, বেপরোয়াভাবে চালাতে रसाए माठि।

সময়টা শহর প্রদক্ষিণের জন্য উপবৃত্ত ছিপ না। যেটকু সময়ের জন্য তিনি রাজভবদের বাইরে এসেছিলেন সেই সময়টা কোনমতেই সংবদ্ধ আন্দোলনের উপবৃত্ত সময় ছিল না। তাই মিঃ ম্যাকনামারার কলকাতার অবস্থানটা বণদীজীবনের সামিল হয়ে উঠেছিল। এই বন্দীজীবনকে মিঃ ম্যাকনামারা শেবচ্চায় বৈছে নেননি, প্রিলস বৈছে নেবার কোন সংযোগ দেরনি। প্রিলসের পক্ষে ঝর্মাক নেওয়া সম্ভব ছিল না; কারণ মিঃ মাকনামারা প্রধানত ছিলেন ভারত সরকারের অত্যত্ত সম্মানিত অতিথি। রাজা সরকারের কাছে এবং প্রিলসের কাছে বিশেষভাবে এ-কথা অজানা ছিল না যে, মিঃ মাাকনামারার কলকাতায় আসার ফলে রাজনৈতিক মহলে চাঞ্চল্য দেখা দিতে পারে। সে-চাঞ্চল্য যে-

আগামী সংখ্যা হইতে
রমাপদ চৌধ্রীর
উপন্যাস
'এখনই'

ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে

কোন সময় আইন ও শৃত্থলার প্রশন হিসাবে দেখা দিতে পারে। ফলে, রাজ্য সরকারকে এমন ব্যবদ্থা গ্রহণ করার সিম্পান্ত নিতে হয়েছিল যাতে মিঃ ম্যাকনামার প্রতি সরকারী সৌজনোর কোন ত্রটি না প্রকাশ পার এবং সেই সজে পর্লিসের পক্ষে আইন ও শৃত্থলা ভগ্গের প্রচেণ্টার সঙ্গে মোকাবিলা করা সম্ভব হয়।

এই সিম্পান্ত অনুযায়ী প্রথম ব্যবস্থা হিসাবে নিতে হয়েছিল বিমানবাহিনীর সাহাযা। স্থির হয়েছিল মিঃ ম্যাকনামারাকে এমন কোন পথে বিমানবন্দর থেকে রাজভবনে আনা হবে না যাতে রাজনৈতিক বিক্ষোভের সম্মুখীন তাঁকে হতে হয়। তাই ব্যবস্থা হয়েছিল দমদম বিমান বন্দর থেকে রাজভভবনের হেলিকণ্টার করে তাঁকে উড়িয়ে।

আসেন রাজভবনে। ফিরে যাবার সময় তিনি ব্যবহার করোছলেন হেলিকণ্টার যিমান বন্দর পর্য'ত এবং যাবার সময় সঙ্গে কুড়িয়ে নিরে গিয়েছেন কলকাতার কাগজে তার একচাল্লশ ঘণ্টা অবস্থানের সময় রাজপথে বিক্লোভর যে-সব সংবাদ বেরিয়েছে তার ট্করোগ্রো।

যে-সব সংবাদ বেরিয়েছে তার ট্রকরোগ্রেলা € এই বিক্ষোভের দটো দিক ছিল। একটা ছারদের এবং বিভিন্ন বামপন্থী সম্মিলত বিক্ষোভ এবং অন্যদিকে উগ্ৰপন্থী ক্যানুনিস্টদের নিজস্ব অভিযান ক্ল ম্যাকনামারার বির**েখ। এছাড়া পাঁচটি ছাত্র** সংস্থার সন্মিলিত উদ্যোগে আয়োজন করা হয়েছিল "সামাজ্যবাদ-বিরোধী" দিবসের বিক্ষোভ। তব, সমগ্রভাবে এই বিক্ষোভবে বিচার করলে দেখা যাবে মিঃ ম্যাকনামারাকে ভিরেংনামে আর্মোরকার যুম্পনীতির প্রাত্ত-নিধি হিসাবে গ্রহণ করেই এই আন্দোলনক চালা করা হয়েছিল। যতগালো **বিক্ষোভ** মিছিল কলকাতায় এ-সম্পর্কে হয়েছে এ**বং** যথন মিঃ ম্যাকনামারার কশপুর্তালক। এসম্পানেডে পর্যাড়য়ে ফেলা হয় তথন প্রধান ধর্নন ছিল আমেরিকার ভিয়েংনাম-নীতির বিরুদেধ। কিন্তু রাজনৈতিক বিচারে এটাই হয়ত এই বিক্ষোভ বা মিঃ মাকনামারার কলকাতার আসার সম্পূর্ণ পটভূমিকা নর।

এটা ঠিক যে, আমেরিকা যথন ভিয়েংনার ব্রুম্থে লিশ্ড হয়, তথ্ন মিঃ ম্যাকনামারা ছিলেন তাঁর দেশের প্রতিরক্ষামন্দ্রী। এটাও হয়ত সত্য যে, প্রতিরক্ষামন্দ্রী হিসাবে ভিয়েংনাম যুদ্ধের সঙ্গো। মিঃ ম্যাকনামার যোগসূত্র অভ্যত অন্তরুগ ছিল। এটাও ঠিক বে, মিঃ ম্যাকনামারা যথন ভিয়েংনাম সফরে যান, তথন বেশ কয়েকবার তাঁকে মেরে ফেলার চেন্টা করা হয়েছিল। ভিয়েংনামের কয়ার্নিন্ট গেরিলাদের কাছে ম্যাকনামারা এবং এ দেশের কয়ার্নিন্ট মহলের কাছেও সেকারণে ম্যাকনামারা একটি ঘ্লিত নাম। সেটা লগাই করে দেওয়া হয়েছে কয়ার্নিন্টদের পদ্ধ

প্রিকার। মার্ক্সিট কমানিন্টদের মা্থপতে লেখা হরেছে: "ভিরেংনামের জাতীয় মারিক সংগ্রামের বির্দেশ নারকীয় ধরংস হজের হোতা মার্কিন ধাশ্বরাজ রবার্ট ম্যাকনামারা বিশ্বরাজেকর সভাপতি।" উল্লপ্তথী কমানিন্দাটদের মা্থপতে লেখা ইরেছে: "বিশ্ব জনগণের নির্ভুত্ম শত্রা মার্কনামারা বভামানে বিশ্ববাজেকর চেয়ারসামান তামানে বিশ্ববাজেকর চেয়ারসামান তামানে বিশ্ববাজেকর চেয়ারসামান তা

ক্ষান্ত্রীমস্ট মহলের কাছে টাঃ ম্যাকলামারা হয়ত এমনি এক শন্তঃ কিণ্ড কেবলমার ভিয়েংনাম যুদ্ধকে সামনে রাখলে দেখা যাবে এই যাদ্ধনীতি বা সিদ্ধান্তর সম্পূর্ণ দায়িত মিঃ ম্যাকনামারার হাতে ছিল না। এমনকি উত্তর ভিরেৎনামে যথন মাকিনি বোমার বিমান বোমা কেলতে শহর করে তখনত এ-সিম্ধান্তর দায়িত মিঃ ম্যাকনামারার থাতে ছিল মা। সেটা যে তার হাতে ছিল না তা তিনি নিজেই প্রকাশ করেছিলেন প্রতিরক্ষা দফতরের দায়িত্ব ছেড়েদেবার আগে দেওয়া এক বক্ততায়। যে-বক্ততা তিনি দিরে-ছিলেন কানাডায় এবং তারপরই তিনি সরকারী পফতরের ভার ছেড়ে দেন। খে-বছতা দেবার বেশ কিছ্দিন পরে তিন বিশ্ব ব্যাভেকর দায়িত গ্রহণ করেন।

বর্তমান পরিপ্রৌক্ষতে ভাই ভিয়েংনামের ৰুখবাজ মাকনামারা বলে শেলাগান তুললে হয়ত রাজনীতির সবটাকু বলা হয় না। বভাষানের রাজনীতিতে বভাষানের কথাটাই সামনে রাখা উচিত। সেই বর্তমানের কথাটা সামনে রাথলে দেখা যাবে মিঃ মাকেনামারার কলকাতার সমস্যা সম্বংশ আগ্রই প্রকাশ করার সংগ্র একদিকে আর্মেরিকা এবং অন্যদিকে ভারতের রাজনীতির বেশ কিছ: যোগাযোগ হয়ত আছে। এ-কথাটা কোন মহলেই অজানা নেই যে, কলকাত৷ আঞ সমগ্র পার্ব ভারতের ক্ষ্যানিষ্ট আন্বোলনের উৎসম্থল হিসাবে গণ্য হয় 🕻 কলকাভার যে-সমস্যা সে-সমস্যা এত তার বলেই কম্যানগট আন্দোলনকে ভীরতর করার বা সম্প্রসারিত করা অনেকটা সহজ। সহজ বলেই কলকাভায় কংগ্রেস-বিরোধী যে-স্ব আপেয়া-**জন** গড়ে ওঠে, বাইরে তা কম**ু**নিস্ট আন্দোলন বলে পরিচিত হয়, আর তা হয় बालाहे, कलकाराय यथन आहेन ७ माण्यल। ভেলে পতে তথ্য একদিকে কংগ্রেস মহলে খেমন আভঞ্ক স্থিত হয়, অন্যদিকে গোটা ক্ষ্যান্ত্ৰিক আন্দোলনকে প্রবভারতের প্রভাবিত করে। এটাই ছিল তথনকার ম্থা-মশ্বী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের মূল রাজনৈতিক বিচার কলকাতা সন্বদেধ।

সে কারণে যথন বাইরে প্রচারিত হক "কলকাতা একটি মৃত শহর", তখন ডাঃ রায় এই কথাটাই কেন্দ্রীয় সরকারকে বোঝাওে চেয়েছিলেন যে, কলকাতার সমস্যাকে সমগ্র-

লৈতিক সমস্যারও কিছু সমাধান সম্ভব। ভার প্রচেন্টা এবং কলকাতার রাজনৈতিক ভাষকা কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে তথন তেমন আমল পায়নি: কিন্তু তবু ডাঃ রায়ের চেণ্টার থলেই কলকাত। মেটোপলিটন *ল্যানিং সংস্থার সাম্ভি হয় ফোর্ড ফাউন্ডেশনের সহারত য়। এই ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের সহায়ভার যথন কলকাভার সমস্যাগ্যলো একে একে উম্থাটিত হতে থাকে, তখন থেকেই আমৌরকার আগ্রহ প্রকাশ পায় কলকাতা সম্বশ্ধে। যদি পূর্বে-ভারতের কেন্দ্র-भ्यम हरा कनकाला लाहरन कमकालात সমস্যার সংগ্রে প্রেবাঞ্জের রাজনৈতিক সমস্যাকে জনতে দেওৱা অসম্ভব নৱ। সেটা সম্ভব বলেই আমেরিকার আগ্রহটা কল-কাতার প্রতি প্রকাশ পেতে দেরী হয়নি। এটা আরও স্পত্ট করে দিয়েছেন ভারতে মার্কিন রাষ্ট্রতি মিঃ চেম্টার বোলস ৷ কয়েকবিন আগেই, তিনি ভারতকে আমেরিকার সাহাত্র দেওয়া সম্বন্ধে বলেছেন যে. যারা মনে করে ভারতের প্ররাগ্রনীতিকে প্রভাবান্বিত ক্রার জন্য আমেরিকা ভারতকে সাহার দেয় ভার। দারিশক্তানহীনের মত কথা বলে। ভারতকে সাহায়্য দেবার প্রধান উদ্দেশ্য ডেয়র্কোসতে (গণতন্দ্র) প্রতিষ্ঠিত করে এমন এক সমাজ ব্যবস্থা গড়ে তোলা যা কোন কমার্নিস্ট শাসনে বা একনারকভন্তে সম্ভব নয়। এই গণতার ভিত্তিক সমাজে থেমন থাকবে প্রাধীনতা, তেমান থাকবে সম্পিধ।

অনেকের মনে প্রশন উঠতে পারে : বিশ্ব-ব্যাণেশর সাহাত্য দেওয়ার সঙ্গে আমেরিকার সম্পর্কটা কোথার? হয়ত প্রতক্ষে যোগসার মুডে পাওয়া **যাবে** না: কিন্তু এটা সবজন-বিদিত বে, আমেরিকার যে অর্থা বিদেশে সাহায্য হেসাবে দেওয়া হয় উন্নয়নের জন্য তার গোটা একটা অংশ আমে বিশ্ববাড়েকর সার্থাং। নিঃসন্দেহে বিশ্বব্যাণক আণ্ড-জাতিক সংস্থা: এবং রাষ্ট্রসংখ্র সকল অংশীদারদের সমান অধিকার বিশ্ববাঢ়েকর উপর : কিম্পু বাস্তব ক্ষেত্রের এটাই আভিক্সত। যে, বিশ্বব্যাঞ্চের বৈদেশিক সাহাত্য নাহিত অনেকাংশে আমেরিকার নীতির পারপারক। ভাছাড়া, মিঃ ম্যাকনামারার ভারত সফরের ঠিক আগেই যথন মিঃ চেল্টার বোলসের বাাথা প্রকাশিত হর, তখন অন্তভঃপক্ষে ক্ষ্যানিস্ট মহলে তার প্রতিক্রিয়া দেখা দেওয়াই স্বাভাবিক। এ ছাড়া, আরভ একটা বাদত্ব অবস্থা এই সংখ্য এসে পড়ে। সেটা এই বে, মিঃ ম্যাকনামারা বখন কল্কাতার রাজভবনে বসে কলকাতার তথা গোটা পশ্চমধণ্যের অর্থনৈতিক এবং खनगाना সমস্যার খ্রণিটনাটি জেনে নিচ্ছিলেন ঠিক সেই সময় মার্কিন কংগ্রেসের দ্বাজন প্রতি-লিখি (একজন ट्यम्गारे. অমাজন রিপাবলিকান) কলকাডা এলেছিলেন, কল-व्याप्या राज्याच्या कलक स्थानाराज्य । स्थापा राजासाराज्या

রাজপথে বিক্রোভ, দেখেছেন হিঃ মানকামারার কুশপ্তিলিকা দাহ করার স্থা। ভারা গোঁজ থবরও নিয়েছেন রাজনৈতিক মহলে: কারণ আমেবিকায় কলকাতা সম্বশ্ধ এখন প্রদাহ চৌতুহল ক্রেগ্ছে। হয়ত বা চাহ্নিক্ত।

অন্য আর এক মহলেও দেখা দিয়েছে ম্রাশ্রন্থা সেটা শিক্তেপর ক্ষেত্রে। প্রশিক্ষ বাংলার ব্যক্তরণীর নয় মাস শাসন ব্যবস্থার পর শিলেণার ক্ষেত্রে এসেছে অরাজকতা এবং বিশ্বংলা। এই বিশ্বংলার ফলে, শুধা যে শিক্ষেপর শাণিতই ব্যাহত হয়েছে তা নয় সমগ্রভাবে দেখা দিয়েছে শিলেপামরনে বিঘা। এই বিষয় এবং বাধা, অনেকাংশে রাজনৈতিক বীতিনীতির উপর যাদ নিভারশীল হতে থাকে, তা হলে তার মাল সমস্যা সম্বর্ণের সচেত্ন হবার ভাগিদ দেখা দিয়েছে দিলে মহলে। কজনৈতিক অরাজকতা যদি দেখা नित्र थादक, का शतम, विशेषका तम्मवादर्भ जाव ক্যাসেবি হতে, তাব সংগ্ৰ প্ৰক্ষে যোগ আছে কলকাতার বিভিন্ন সমস্যাৰ সংগ্ৰা চেম্বার্স অব কমার্সের পক্ষ থেকে বারবার এ কথাটা কেন্দ্রীয় সরকারকে জানান হয়েছে কলকাতার সমস্যার আশা সমাধানের কাজ হাতে না নিলে শিংগে ও রাজনৈতিক **ক্ষেত্রে চরম বিশাংখলা** দেখা দেওয়া অসমভ্য নয়: সে কারণে, কেন্দীয় সরকারের কাছে সি এম পি ও রচিত কলকাতা উন্নয়নের গ্লানকে শাধ্য সাপাবিশ করাই হর্নন, রাপায়িত করার জনাও বিশেষভাবে চাপ দেওয়া হয়েছে। বেশ কিছাদিন ধরে কেন্দ্রীর সরকার কলকাতার প্রাচ্চ সম্বর্ণ্য উদাসীনা বেখিয়ে এসেছে: কিন্ত আজ আর ভা সম্ভব হচ্ছে নাঃ এমনকি রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও কলকাতার সমস্যার মোকটিবলা সম্ভব হচ্ছে। মা। তারই ফলে, বিশ্বনারেকর কাঞ্ছে কলকাতার প্লানকে স্পানিশ করা হয়েছে।

সেই সূপারিশের অর্থ হরি আসে তা, হলে তা আসতে পারে বিশ্বব্যাঞ্চ থেকেই। ক্ষাটোনস্ট মহলোৱ রাজনৈতিক বিচারে সে সাহায়৷ আসবে প্রধানত ক্ষানিক্ট जाएकालगरक चर्ट कतात छेटकरका। योष धरे চিদ্তাধারা ক্যানিস্টদের দ্রভিকোণে এক্যার বিচার হয় তা হলে বিশ্ববাজেকর সভাপতি য়িঃ ম্যাকন্মারার কলকাতা সফরকে রাজনৈতিক সফর হিমাবে গ্রহণ করার যৌত্তকতা হয়ত আছে। কিণ্ডু মূল প্রশন-গ্রাল থেকেই যায়। সে প্রশনগরেলা অনেকটা এই রকম: নাগরিক জীবনকে সম্থে রাখার জনা কলকাতার সমস্যার আশা সমাধানের श्राक्षम আছে किमा: এवং योन शाक, छा হলে সেই আশা সমাধানের জন্য অর্থ আমদানির অনা কোন পথ থোলা আছে কি না? আর বড প্রদন : বিশ্বব্যাতেকর সভাপতির বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জানাবার জন্য তাম বা বাস ধ্যংস করার সাথাকতা কোথার ?

ি জের চোথে বিশ্বদর্শন কোনো তারতীয়ের পক্ষে কথনোই সহজ ছিল না। কালাপানির পদা ঘটেছে তো এই প্রারন। ভারপর ইংরেজ এনে দিল জোড়া রঙীন চশমা, লন্ডনে প্রস্তুত। তাই নিয়ে দেখা গেল যে, আফ্রিকা কালো, ভাষেবিকা অপরিণতমনস্ক, ভার বিষয়ে **চণ্ডল আর গোটা প্রাচ্য** এচনল পরিবতানবিমাখ। বছর বিশেক অংগ •বাধনিতা এলে ভারতের ্রেলে একটা রক্ষ বিদেশী নীতি প্রসত হলো সভা: কিন্তু বহুকাল তা ভন্ন রয়ে গেল তংকালীন শীতল যা**েধর** লেভিভারেটরে। সামায়ক সংযোগ কিছা িলেভিল বহাঁক। কম্নওয়েল্থে থেকে গিয়ে ্ষিছা কওচিম চলল। (ভার মানে, রয়ে গেল লক্ষ্য চশমা।) ওয়াশিংটনে পাওয়া সেগ প্রতির স্বাগ্রম। পিকিনে**এ তে**। ভাইয়ের এক দেই। কলক মিলল মকেকাট্ডের। তথ-ক্রাণ রাশ-মাকিন দ্বদের প্রয়োজন ছিল একটি ননদিনীর। ভারত পেয়ে গেল সেই ভাল্ডা: মনে রাখল না যে, ননদের বিদায় ঘট প্রামী-প্রীর প্রায় অবশাসভাবী প্রনামালনে। সবই হলো। অজাত রয়ে গেল একটা ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতি।

শাংলে লণ্ডনী চশমাকে দাবলে চলবে না। চশমা বানাতে জানে ওয়াশিংটন চলম। বালাতে জানে মন্ত্রে আর পিকিং। রঙ্ক আলার। কিব্তু চশমা চশমাই। পরলে দালিট-বিজয় ঘটবেই। ঘটেছেও। একদা আমার জন্ম ভিল বিশ্বিয়াত त्य. **351** আভত কেউ কেউ শিখ্যেন যে. পারিসের আন্তজ্যিতিক প্ৰযোগাহাস ২.শভ ভই রাজধানীতে িবলেব্যবের যে ভাশ্ডার আছে, **লণ্ডনে** ওয়াশিটের বা মুম্বেরে তা অপ্রাপ। সংস্তৃতিক ঘটনা ফ্রাসী মুদ্র গ্রন্থেক**ৰ** ্তানর আশংকা। স্বীয় অভিজ্ঞতা থেকে ^{ভানি} জাতীয় মুদ্রার মূল্য বহিবিকেব হেয় ^{গুলা} হলে, যা ভারতীয় টাকার হয়েছে, কোনো ব্যক্তির **পক্ষের আগ্রসম্মান জক্ষার** রাখা অভবি দরেহে। রাষ্ট্রসংখে ভারতীয় সনসোর বঙ্তার বাজারদর নিধারিত হয় না স্ইটভারল্যান্ড বা অন্য কোনো অনিগিন্টি ম্লায়নের প্রাংগণে: ভারতীয় টাকার উপায় নেই আণ্ডজাতিক অন্নিপ্রীকায় অবতীপ ^{না হয়ে}। সেই পরীক্ষায়ই ভারতীয় **টাকার** অসতীত্ব প্রমাণিত ইয়েছিল বছর তিনেক আগে। আজ ফরা**সী** ফ্রান্ফের পতন সারা বিশ্বে যদি ভ্যোল উত্তোলিত না করে থাকে তার কারণ হরতো এই যে, ফ্রান্স সচরাচর সত্ব-সাবিত্রীর দেশ বঞ্জে আত্মপ্রচার করে ना।

*

ক্রাভেকর পতন তব্ আমাকে ধংপরো-নাশ্ভি আখাত করেছে একাধিক কারণে।



রঞ্জন

এই সেদিন প্রযুক্ত ফ্রাফিন ডলার. রিটিশ পাউত আর জার্মান হাক্তর বলাছল সমধ্যে কথা কইতে। আর্থনগাঁতক আসা-যাওয়। আমি নিয়মিত অনুধানন কার্নে। আমারই অক্ষমতা। কিল্ড জেনরেল দ্যু গাল দ্রমা ব**ছরে ফ্রান্সকে এ**খন একটা আবস্থায় উপনীত কর্নোছলেন যেখানে তিনি বিটেন্ত্রক বলতে পারতেন মারোপনিয় কমন মারেকটের বরজার বাইরে দাড়িয়ে থেকে ঠান্ডায় হি হি করে কাঁপতে, আমোরকাকে বলতে পারতেন নেটোর অফিসের জনা অনা আম্তানা খাজতে, আর মাস্কাকে সামানা সৌহাদী জানিয়ে নিড্লি নিনেশি বিডে পারতেন অলঙ্ঘা দরেছ নির্ণয় ও পালনের। সন্দেহ করি, ফ্রান্ডেকর মলোচ্যাসে দ্য গলের অতিদীর্ঘ আকৃতি কিঞিৎ থব' হয়েছে ৷ আমার ব্ৰহ্মণা তথাচ এই যে আন্তৰ্জাতিক ভাষাকাৰ হিসাবে প্যারিসের স্থান আজও অপরাজিত। দা গালের অদানবীয় দৈবরতদের ফরাসী বিশেলবণী প্রতিভার সামান্য ব্যত্যয় ঘটে থাকতে পারে কিন্ত অন্যান্য উল্লিখিত চশমার চাইতে ফরাসী চশমা এখনও বোধ হয় অনেক বেশী দুণ্টিনায়ী। ভিয়েৎনাম ও আফ্রিকায় আমরা অনেক কিছ; দেখিনি ধ। পর্ণারস দেখেছে। দুল্টির শ্রেষ্ঠ সহায়ক নয় মোহ বা অলীক বিশ্বাস: আর এই দুই কত পারিসে দ্রভাত। যেমন প্ররাজনীতি দশ্ভরে তেমন সেইন নদীর দুই ভীরের অন্চ স্তরের জন্মান্য আন্তর্জাতিক সংযোগস্থাল।

অভিনীত, অংশত অবিকৃত, অনুভূতির অণতরালে কোথার থাকে একটা শীতল হৈসেবিয়ানা এবং একমাত্র এই হতে পারে যে-কোনো দেশের পররাজনীতির সংগত ভিত্তি। ফরাসী চিণ্ডার এই কঠোর বাস্তব ভিত্তি বাঙলা দেশের পেলব ভূমিতে কংলোই মূল গ্রহণ করেনি। একমাত্র ভরসা এই বে, গ্রাংকর প্রভা ফরাতী চিণ্ডার মূল্যায়নে বিশ্লুক্তেলো বিকৃতি ঘটাবে না।

বিক্তি তব্ ঘটে। গ্রেহাম গ্রীন তাঁর উপন্যাসে একবার লিখেছিলেন বে, আমন্ত্রী মবাই এক সমস্থ কোনো সং ব্যক্তিকে বলতাম এ মান অব স্টালিং কারেকটার। এথন আমালের বলতে হবে ডলার ক্যারেকটার, অতি বিভিন্ন চরিত্র। মুদ্রা ও নিন্দার সংগ্রু এই সাব্যক্তা ভারতীয় টাকা সম্বন্ধে কেউ কথনো আরোপ করেছে বলে জানিনে। ফরাসী মুদ্রাও নয় অসতী। তব্যু ক্রাপ্তেকর পত্নের সংগ্যে কোথাও যেন অমিল আছে জনবেল দ্যা গ্যালের স্বাধ্যাপী খ্যামিকর।

*

অবশ্য তার চাইতে অনেক বেশী বৈসাদ্শা বিরাজমান ভারতবর্ষের বিদেশী ভণ্গীতে আর আভানতর পংগতের। কলকাতা নয় প্যারিস; বারাণসী নর ভাটিকান। দিল্লির কথা যত কম বলা হর ভত্তই ভালো।

আমার কাছ থেকে নিশ্চরই এই সামান্য কুপা দাবি করতে পারে যে, আমি এই বিষয়ে প্রতি সম্ভাহে অনাবশাক দুর্বোধ গাদ্যে সরব হব না। শানিতঃ, শানিতঃ, শানিতঃ। শ্রুম্কঃ শনিবার রাতে, আমার লেখার অনেক পরে, জেনরেল দা গাল জানিয়ে নিজেন যে ফাঙ্গের ম্লোবনয়ন হবে না। আমার অ্যাত তাই অন্তত আপাতত স্থাগত বইল, বজায় রইল প্যারিস্প্রীতি।

প্রকাশিত হয়েছে

कानकाणा विश्वविकालम् ও यानवभ्दत्र विश्वविकालस्त्रत्

অধ্যাপক প্রণবর্ঞন ঘোষের

উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর মনন ও সাহিত্য

রাজা রামমোহন রায় থেকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব আধ্নিক বাঙালীর মননেতিহাসের এই স্চনাগ্রণথ ম্লতঃ সমগ্র ভারতান্মার অন্সংধান। দাম আট টাকা।

লেখাপড়া । ১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২

কৃতঘা শবেদর রাশি

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

চিঠি না-লেখার মতো দঃখ আজ শির্মাণর করে ওঠে
আঙ্লে বা চোখের পাতায়
নিউ মার্কেটের পাশে হঠাৎ দ্পুরবেলা নীরার পদবী ভ্লে যাই—
এবং নীরার মুখ!
জলে-ডোবা মানুষের বাতাসের জনা হাঁকুপাক—সেই অস্থিরতা
নীরার মুখের ছবি—সোনালি চশমার ফ্রেম. নাকি কালো?
স্তদ্ভের ঘড়িকে আমি প্রশন করি, সোনালি? না কালো?
ধন্ক কপালে বাঁকা টিপ, ঢাল চ্লে বাতাসের খ্নস্টি
ভব্ নীরার মুখ অস্পন্ট কুয়াশায়
জালে খেরা বকুল গাছকে আমি ভেকে বলি
কলো, তুমিও তো দেখেছিলে?
নীরার চশমার ফ্রেম সোনালি না কালো?

সিভির পাপের মত বিস্নরণ বহু দার নেমে থার
ভূলে যাই নীরার নাভির গল্প
চোথের কৌতকময় বিষয়তা
নীরার চিবাকে কোনো ভিল ছিল ?
এলাচের গল্ধমাথা হাসি যেন বাতাসের মধ্যে উপহাস
বিস্মাতির মধ্যে শামি ভাগঃপতনের গাঢ় শব্দ
নিউ মারেটের পাশে হসং দাপার্বেলা
সব কিছা ভ্লাতে ভালতে আমার অস্তিত্ব
শানা কিল্ড মান হয়ে ওঠে—
ছিল্ড যায় নীল পদা ভেঙে পড়ে অসংখ্যা দেয়াল
হিজল বনের ভাষা চিকাল মহের পাশে খেলা করে
ভীবভাবে বেচে নেঠ ক্রেম্ খাবদর বাশি চেই মাহাতেই
চোয়াল কঠিন করে হাত ভূলি, বজু মুন্ঠি, ঝলাসে এই

কবিতার তুলো ওঠে

রক্ত মাখা ছ,রি!

শক্তি চটোপাধ্যায়

কবিতার তুলো ওড়ে, সারারাত্রি মনের ভিতরে হাওয়া লেগে

ছায়ে থাকে মাটির বাস্তব ? কিন্তু তা কী ক'রে হবে? ও যে নথে বালিশ ছিড়েছে!!

क्ष भाध ट्रिप् होंगेत कमा बाहेटनम्म कि धार्य कत्न



অকচ্রয় এবং বিবধ'

ত্রুৰ কলকাভায় 'অক্ট্রয়' বসছে

অবংলা খবরের কাগজের উচ্চারণমাফিক। ইংরিজি মতে উচ্চারণটা খ্রু

সম্ভব এক্ট্রোয়া—কিন্তু উচ্চারণে কী:
আদে ধায়—বখন 'শালা' এবং 'হালা'র

এথ'ব্যপ্তনায় কোনো পার্থকা নেই, ধখন

থে'জ্বা 'থাজ্বা হলে ভার মিন্টম্বের কিছুমান্ত ভারতম্য ঘটে না।

কিণ্ডু 'অক্ট্ররাই বা **কেন? সেই** নবাবী আমল থেকে ওর একটি নিদিশ্ট



্যাঁত্যে প্ৰণালের ভাষিক জল চাইলে ট্যাক্স চাল

প্ৰতি শব্দ আছে যখন : 'চুগ্গি।' তবে ছ^{িত্য}টো বোধ করি ভালো শোনায় না— ^{কারণ} খোসাসক্ষ **আ**ঘে দাঁত বসিয়ে ভেতরের রস্টি নিঃশেষে শোষণ-প্রক্রিয়াকেও সম্ভবতঃ আণ্ডালক ভাষায় 'চাপা দেওয়া' বলে। ব্যঞ্জনাটা ভীতিজনক। হাড় শূৰ শ্বে নেওয়ার এই তাৎপর্যটি একটা গ্রে-নিহিত গহনরেন্ঠ থাকাই ভালো। তার চাইতে অক্ট্রর (বা শ্লোয়া) বেশ প্রতিক-গম্ভীর—শেবের 'রর' বা 'রোয়া'র ভেডরে একটা রাজকীয়তা নিহিত-যারা এটি দিতে বাধ্য হবেন ভালেরও এই ধননি-গাড়ভীবে একটা চিন্তপ্রসাদ অন্তুত হবে, रयन रकारना ज्याहान् कर्णर्या मान कतरहन এই জাতীয় কিন্তিৎ প্লেক জেগে ওঠাও आकृष्य सहा



তবে—'নামে কিবা করে, গোলাপ যে নামে ডাকো'-ই ত্যা কার ঋষিবাকা। ট্যাক্সো-চির্গদনই ট্যাক্সো—ভার ইম্পাক ট্ হচ্ছে টাাক্সেশন, সেটা মোটেই **বংধার পরসার ট্যাক্সি চড়বার মতো স্থে**দ ব্যাপার নয়। অভএব 'চুণ্গি দেওয়া' চল্ক —না না, 'অক্ট্রর' বস্ক—আমরা শ্ন্য প্রকেটকে শ্রাভর করে নামাসালবর্গ কিঞ্ছিৎ সা**ন্**ছনা পেতে থাকি। ভারত নাক প্রথিবীর স্বাধিক করভারপ্রীড়ত দেশ-এমন কৈ রিটেনের চাইতেও (সতিঃ মিথো জ্ঞান নে, জনগ্রতি বলে)। যদি তাই হয়. তা হলে সগৌরবে বলতে পারি বহন-ক্ষমতায় ঈশ্বরের জগতে আমরা সর্বশ্রেক্স---আমরাই শ্রীভগবানের জয়-পতাকা বহন করবার যোগ্যতম উত্তরাধিকারীঃ "তোমার পতাকা যারে দাও, তারে বহিবারে দাও শকতি।" এবং শিবরাম চক্রবতীকৈ কোট করে বলা যায়ঃ "যাকে সে শক্তি দাও না, ভাকে ভোমার শতাকাই দাও না। বোধ হয়, ভালেই করো।"

কৈন্দু আসল কথা হল: টাকা চাই।
কপোরেশনের চাই, রাজ্য সরকারের চাই.
কেন্দ্রীর সরকারেরই কি চাই না? মনে
হতেই আবার রবনিদ্রনাধ গ্রনগ্রনিকে
উঠলেন: "আমার যে সব দিতে হবে, সে
তো আমি জানি।" তবে তাই হোক—সবত্যাগের আকাশ্দা আমার হৃদ্য জুতে
উদ্বেল হয়ে উঠকে। বিশেষ করে কপোরেশনের অক্ট্রন্যান সংগা রাজ্য সরকারের
টাল্ল বান্ধির সাংপ্রতিক ঘোষণা যথন কারে
এল, তখনই জানি ত্যাগের লন্ন সমাগতঃ
সব বিতে হবে—"আমার যত বিত্ত প্রভ্ আমার যত বাণী।" বিত্তের পালা অদ্রেই
আপাতত বাণীই নিবেদন করি।

না—এ বাণী প্রতিবাদের নয়, আরা-ধনার। দেবার সময় যদি এসেই থাকে, তা হলে আর কিসের দিবধা ? কিম্তু এ-সব ভাবালাতা থাক। আরো সোজা বালোর বালা, আমাদের দেবার ক্ষমতা অসীম—

মণ্ড বর্ষ রবীন্তভারতী পরিকা কার্তিক-পোষ চতুর্থ সংখ্যা রবীন্তভারতী পরিকা ১৩৭৫

সম্পাদক: রমেন্দ্রনাথ মল্লিক

লেখকস্চী। বৰণিয়নাথ ঠাকুর (চিচিপ্র), হিরণ্ডর বংশ্যাপাধ্যায় (রবীণ্ড-শিলপতত্ লংরণ্ড দেব প্রথণ চৌধ্রী: সাহিতালোকে একমেবান্বিতীরমা), জীবেশ্র লিংহরার (কবি প্রথণ চৌধ্রী), কালিদাস রার (নিজেশ্রলাল রায়ের খাতি), পার্বভীচরণ ভট্টাচার্য (স্ফৌ শেখ সাদী), অজিভকুমার ঘোন (সাহিতা-শিলপী শরংচন্দ্র), রাজভ মুখোশাধ্যায় (নাটকের উৎস-সম্পানে), লোফেশ্রচন্দ্র মন্দ্রী (আ্যাবসার্ডণ নাটক কি ও কেন), সন্তোমকুমার অধিকারী (বিদাস্যাগ্রের জীবনাদ্শী), ননীলাল সেন, ধীরেশ্র দেখনাথ ও হরেকৃক্ষ মুখোপাধ্যায় (গ্রন্থ-স্মালোচনা)।

চিচস্চী । **অবদীন্দ্রনাথ ঠাকুর** (পারাবত)।

হৈমাসিক সাহিত্যপত্ত। প্রতি সংখ্যা একটাকা।

রবীশ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪, খারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭

সংগ্রাত প্রকাশিত
 স্কৃত্যর মুখোপাধ্যায়ের
আকাদেমি-পুরুস্কারপ্রাপ্ত কাব্যগ্রন্থ



যত দ্রেই যাই ৩.৫০
আব্ সয়ীদ আইয়্বের
রবীন্দ্র-নিরীক্ষা
আধ্যনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ ৮.০০
অচিস্তাকুমার সেনগ্রেপ্তর
মহত্তম উপন্যাস

हरल नील भाषि ১०∙००

• कार्तावत अन्याना वहे • क्षीबनानम मार्ग्य स्थल्ठे कविका (गाउन শোভন সংস্করণ) ৭-০০ 🏿 সঃধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১৫.০০ ॥ বিষয় দে-র সেই অস্থকার চাই ৩-৫০ ॥ ব্রুদ্ধের বসার মরচে-পড়া পেরেকের গান ৩-৫০। প্ৰবন্ধ-সংকলন ১৪-০০ । कवि ब्रबीम्प्रनाथ ৫০০০ ৷৷ আমিয় চক্রবতীরৈ **হারানো জার্কিড** ৩-৫০ ॥ সমুভাষ মুখোপাধায়ের কাল মধ্মাস ৩.৫০। পদাতিক ৩.০০॥ শক্তি চটোপাধাায়ের **সোনার মাছি খ**নে করেছি ৩·০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস পদ্মপাতার দিন ৪-৫০ ॥ দীপক চৌধুরীর উপন্যাস নেশা ৫.০০ ॥ অমিয়-ভূষণ মজ্জমুদারের উপন্যাস নয়নতারা ৮·০০ ॥ প্রিয়দশিনীর উপন্যাস **উর্বশীর** ভালভদ ৬-৫০ ॥ প্রতিভা বসরে উপন্যাস আলো, জামার আলো ১-০০। প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ ৩·৫০ ॥ অচিন্ত্যকুমার সেন-গ্রপ্তের সঞ্চিনী রক্তিণী ৪-৫০ ॥ সমরেশ বস্তুর পাপ-পুর্ণ ৩-৫০ ॥ তপনমোহন চটোপাধ্যারের স্মৃতিরঙ্গ ৩ ৫০ ॥

जा वि

১০ ৷১ বাংক্স চাট্জেন স্টিট কলকাতা ১২ ৷৷ ৩৪-৬১৬৭ আশা করি, নেবার ক্ষমতাও অসীন নর।
স্তরাং, কপোরেশন, রাজ্য-সরকার এবং
কেপ্রীর সরকার (কার ভাগে কোন্টা
পড়বে বলতে পারছি না)—প্রত্যেকের সহবোগিতাথে আমি আরো কিছু সাজেশান
বিজ্ঞি। আমরা—জনসাধারণ—দানের
গৌরবেই চরিভার্য থাকব, বিশুমান্তও
প্রতিবাদ করব না।

প্রস্তাব এক নাম্বর:--

মিছিল-নগরী কলকাতার প্রতিদিন অসংখ্য দেলাগান দোনা বারা। এই শোদ্ধা-বার্টীরা আগে থেকে তীদের দেলাগানগালো রোজিস্টি করিরে নেবেন, ধর্ন-শাঁচ টাকা করে প্রত্যেকটি। মিছিলে টাক্স বসানোর কিন্তিং ঝাডোলা আছে—একট, বিপদজনকও বোধ হয়—কিন্তু দেলাগান রেজিস্টি করিরে দলগালো খানিই থবেন, করেণ কিপরাইট সাকা হবে—একের বাণীমদ্য খনোরা হরণ করতে পারবেন না।

প্রস্তাব নম্বর বাইঃ

প্রত্যেকটি বারোয়ারী আাম্পিক্ষায়ার বাবদ পঞ্চাশ টাকা—সারা রাত চালালে দুলা। (এখনো সরকারী সমরকে বৃষ্ণাগ্যুষ্ঠ দেখিয়ে প্রায়ই হোল নাইট পার্ফম্যাম্স চলে) যারা বিসজ্নেই হাজার হাজার টাকা থরচ করেন, আশা করা যায় তারা আপত্তি করকেন না এবং সারা রাজ মাইক চালানোর আইনসম্মত কোলীনা অনেকেরই খুব লোভজনক মনে হবে ং

প্রসভাব নম্বর ডিনঃ

বাঁদের ওজন একংশা বাট পাউন্ডের
বাঁদা (স্নুদ্দর ওজন দেড়পো পাউন্ডের
মতো) তাঁরা টানে, বাসে এবং ট্রেন দেড়া
ভাড়া দেবেন। দুশো পাউন্ড ছাঁপিরে গেলে
ডবল ভাড়াও রাধি করা যেতে পারে। (এটা
নিয়ে কিনিণ্ডং বিভক হতে পারে। (এটা
নিয়ে কিনিণ্ডং বিভক হতে পারে। ওবে
সংশোধনী প্রস্ভাবে রফা হরে বাবে।) এর
আর একটা ভালো দিকও আছে, কারণ বহু
ভোজীরাই পৃথ্ল হন—আমাদের মতো
রেশন শীর্ণেরা তাঁদের জনে। সমবেদনা
বাধ করবেন না। তা ছাড়া ট্রাম-বাসের
নাড়া-বৃদ্ধির প্রস্ভাবেই যেন একটা কালো
মেষের আভাস পাওরা যাচ্ছে—সেটাও রোধ
করা স্ভত্ব হবে।

প্রস্তাব নম্বর চারঃ

প্রত্যেক গৃহস্থ নিজের বাড়িতে বা বাসার একটি করে ওজন-মন্দ্র নিজ বারে বসাতে বাধ্য থাকবেন। সেই যন্দ্রে প্রতিদিন তার বাড়ির 'গার্বেজ' বা আবর্জনা ওজন করা হবে—যাঁর আবর্জনা এক কিলোর বেশী হবে তাঁকে বাড়াত কিলো প্রতি— ধবার প্রিদা প্রসা করে—কনান্ধারতেনাঁস



পৌর্রাপভারের কোন্দ্র কর্মন বাবদ প্রযোগ কর থেকেও জার হতে পারে

টাঙ্গে দিতে হবে। (এতে কলকাতার মরলা কম ক্ষমবে।)

প্রস্তার নম্বর পাঁচঃ

শহরের যে সব অগুলে একটা নিদিটি পারিমাণের বেশি মরলা জমবে—ধর্ন দ্ব লরীর বেশি—দে সব অগুলে কপোরে-দান—পিউনিটিভ, মানে পিউনিন ট্যাক্স বসাবেন। আর ওয়ার্ড কাউন্সিলর ক্ষম করেও পাঁচশো টাকা ট্যাক্স দিতে বাধ্য থাকরেন। (অর্থাং ক্লীনার ক্যালকাটা তর তর করে এগিয়ে যাবে!)

মাপ করবেন, আরো শ'খানেক এই রক্ম ভালো ভালো প্রস্তাব আমার ছিল, কিন্তু জানালের জারগার কথা ভেবে এই বিন্নুতেই সিন্ধার আভাস দিতে হল। তা ছাড়া জানলা দিয়ে অদ্রেই আমাদের ওয়াভা কাউনসিলারের পাকা গোঁক এবং কালো চশমা দেখা যাক্ষেনিজের বাড়িটা বে-আইনিভাবে একট্ বাড়িরেছি বলে ওই ভদ্রলোককে আপাতত চটাতে চাইছি না।

সরকার এবং কর্পোরেশন প্রয়োজনবাবে গোপনে আমার সঞ্জো বেগোরোগ করতে পারেন।





শ্বাথে না—থেয়ালমতো কামিয়ে ফেলে মধ্যে মধ্যে: নাকের বাঁ-দিকে একটা শাকনো কাটার দাগ —মনে হয় সাঁওতালী তীর কিংবা ব্যামের ঘা লেগেছিল কোনোকালে।

শ্যাটফর্মের বেণ্ডিতে গা এলিয়ে, পারের কাছে গামছার পাটেলিটা রেখে, আধ ঘণ্টা লোট লোক্যাল টোনটার জন্যে অপেক্ষা করতে করতে, একটা দরের শ্রোরগর্লোকে দেখে, বা চোখটা একটা কুচকে লোকটা বলছিলঃ হা, বা বলেছি। দর্নিয়ার সব চেয়ে তাল্জব চিজ হল এই শ্রোর।'

পাশে বসে ভব্তিমানের মতো শ্নছিল मन मृहे ठायी श्वतम्छ। क्ख्रक शाक मृद्व স্টকেস পেতে বসে আমিও শ্নছিল্ম, কারণ আধ ঘণ্টা লেট হয়ে যে ট্রেনটা আসছে তাতে আমাকেও যেতে হবে। সামনের ফাঁকা রেলের লাইন, মাথার ওপর রাধাচ্ডোর পাতায় হালকা বাতাসের শব্দ, ওদিকের সাইডিঙে খান তিনেক কালো কালো পরেরো ওয়াগন, মালগন্দামের টিনের চালে চোথ ধাঁধানো খানিক রোদের ঝিলিক আর থেকে থেকে কাকের ডাক আমার সারা শরীরে একটা ক্লান্ড বিমর্নি নিষে আর্সাছল। লোকটার ভরাট আর ভাঙা ভাঙা পলাব আওয়াঞ্জে আমি নড়ে-চড়ে বসল্ম। ভব্তি সম্ভেও একজন চাষী অবাক হল बक्ते ।

্বত জীব থাকতে শ্বোর সব চাইতে ভাশজন হল কেন?'

'কখনো স্পরবনের তল্পাটে বাওয়া ছয়েছে?'

च्यादक ना ।

আদ্বিলো ধেখানে রাক্ষ্সে হরে সাগবে পড়ে সে-সব মোহানার থবর জানা আছে কিছা?'

ভাজে জানব কী করে? যাইনি তো কথনো।

সেই সব নোনা গাঙের ভেতর চর
ভাগল। এলোপাথাড়ি গাছ-গাছলাও
গজালো খানিকটা। কিন্তু মানুষ গিরে
ভাকতে পারে না। একে তো নোনা—তার
ওপর জোয়ারের সময় সব ভূবে খায়,
কিলবিল করে সাপ—একটা পানবোড়া
একবার ঠকে দিলে তো শিবেব অসাধি। ব

শুখন কে চরে সব চে আরে কে যায় শুলোদিকি?

জ্ঞানি নে।

শ্বায় শ্রেরের।' —লোকটা এবার একট্র হাসল, কুচকে প্রায় কথ হয়ে গেল বাঁ চোথটা।

'কোথেকে যার?'
'অন্য চর থেকে, ডাঙা থেকে?'
'কী করে যায়?'
'কেন-সাঁতরে?'

'ভই গহীন গাঙ?'

গাহীন গাঙ বইকি। বাঘের অবধি সাহসে কুলোর না—কিন্তু যাকে বলে শ্রেরের গোঁ। ওদের সতিরাতে দেখেছ কথনো? ঠিক কুকুরের মতো জলের ওপর নাকটা তুলে তুর তুর করে পেরিরে যার দ্ব এক মাইল।' ভা চরে গিরে কী করে শ্রেরে?'—আর একজন চাষী একটা বিড়ি ধরাতে গিরেও ভূলে গৈলঃ

'সেথানে তো কচু-কন্দ নেই, খায় কী?' 'কেন---কাঁকড়া।'

'কাঁক্ড়া?' —এবার দটি শ্রোতাই চমকালো এবং সেই সংগে আমিও।

'বললুম না—দুনিয়ার অমন আজব চীজ আর নেই? নোনা জলের আই বড়ো বড়ো কাঁকড়া দেখেছ তো? শ্রেয়ের সেগ্লো ধরে কড়মড করে চিবিয়ে খার।'

'শ্রেয়ারে কাঁকড়া খায়?' একজন তথনো অবিশ্বাসী।

'তেমন তেমন হলে ব্যেঘধান থায় শোনেটোন ?'

'ভা হলে পেটের চিনতা নেই?'

'এক্কেবারে না। আর জোয়ারের জল এসে
চর ডুবে গেলে কী করে জানো? বনো গাছ
জাপটে ধরে—মানুষের মতো সোজা হয়ে—
জলের ওপর নাক ভাসিয়ে ঠায় লীড়িয়ে
ধাকে।'

'খ্বই তাশ্জব বলতে হবে তা হলে।' প্রথম চাষীটি একট্ হাঁ করে চেয়ে থেকে ব্যাপারটা ব্যেষ নেবার চেন্টা করল: 'আপনি এত সব জানলেন কী করে?'

খুলেনা জেলার লোক না আমি?'— এইবারে লোকটি বিষয় হল একটঃঃ চোথেই তোদেখা এ-সব। কিন্তু পাকিস্তান হয়েই—' একটা ছোট নিশ্বাস পড়লঃ 'চার্রাদকে বানের কথা বলছিলে না তোমরা? তাই শুরোরগাংলোকে মনে পড়ছিল আমার।'

বান-বান-বান। গ্রাম ভুবছে, শহর ভুবছে, মান্ষ ভুবছে, ফসল ভুবছে। যেন বসাতলে যেতে বসেছে গোটা দেশটাই। সেই ফলেণা আর দা্ভাবনা সব কাটি মাথেই ছড়িয়ে পড়ল এখন, বেলা এগারোটাৰ সময়েও—রাধাচ্ড্যের হালকা ছায়াটার ভলায়, যেন একটাকরো বিষয় অলধকার নামল।

মনে হল, গোটা তিনেক নিশ্বাস পডল একসংগা। চুপ করে কাটল কয়েক সেকেও। যে চাষীটি তখন থেকে বিড়িটা হাতে নিয়ে বসেছিল, সে এবার সেটা এগিয়ে দিলে লোকটির দিকে। আমি দ্রের চোগ-ধাঁধানো করোগেটেড্ টিনের চালটার দিকে তাকিয়ে থেকেও দেশলাইয়ের আওয়াজ পেলুম, বুয়তে পারলম্ম ওয়া তিনজনেই তিনটে বিডি ধরিয়েছে।

আমাকে ওরা চোথ দিয়ে দেখেছিল নিশ্চরই কিন্তু মন দিয়ে কেউ দেখছিল না। ওরা দুরের স্ফারবনে ছিল, নোনা গাঙের দেশে ছিল, ওবা গহীন গাঙে সাঁতার কাটতে দেখছিল ব্যানা শ্রোরকে, কড়মড় করে এই বড়ো বড়ো কাঁকড়া থেতে দেখছিল। আমি সেথানে কেউ নই। ও-সব আমার দেখবাব কথা নয়।

একট্ সময় কেটে গিরেছিল, তব্ ওদের একজন মনে করে আগের কথারই জের টানল। এই সব সাধারণ মানুবের যেমন করে বলা উচিত, তেমনি বোকা-বোকা ভণিতে বললে, 'তা বটে। শ্রোরের কথা মনে পড়ে যার বইকি। মানুব যদি শ্রোর হত, তা হলে অমন করে বানের তোড়ে তলিয়ে যেত না, নাক উচু করে সাঁতরাতে সাঁতরাতে যেথানে হোক পাড়ি দিত।'

কিংবা'—যে লোকটাকে দেখলে গা-টা একটা দিউরে দিউরে ওঠে, সাধারণ গে'য়ো মান্ধর কেমন যেন ভক্তি করতে ইচ্ছে যাহ, কণা বলতে বলতে যার বাঁ চোখটা কু'চকে যায় বার বার, একটা মোটা অংব ভাঙা যার গলার আংশাল, সেই খলেনা জেলাই মান্ধটা আবার বললে, 'কিংবা হাতের কাছে দ্-চারটে ব্যো শ্যের পেলে বে'চেও থেত কেউ কেট।'

্বিনা শ্যোর পেলে? সে আবার কি রকম কথা?

সে আবার কি রকম কথা—আমিও এটা জিক্তেস করতে পারত্ম। কারণ—এই সেনিন ---উত্তর বাংলার বন্যার সময় আমিও তো **ছিল্ম** এক বংধ্র বাড়িতে। শেষ রাতে জল এল, হৃড়মুড় করে তলিয়ে গেল টিনের ধর --কে যে কোথাও উধাও হল, আমি জানিও না। লাফিয়ে <mark>বেরিয়ে একটা গাছে</mark> উঠে পড়েছিল্ম, জল নেমে গেলে এক কোমর পলি আর আত**েক জমাট মৃত্যুর জগং ঠে**লে উধর্শবাসে পালিয়েছি, বন্ধর, তার স্ত্রী-ভার ছোট ছো**ট ছেলেমেয়ের খবর নে**বাব সময় ছিল ন:, উপায়ও ছিল না। দিন সাত্র পরে—অনেক কভে নিরাপদ জারগায ওসে পেণছৈছি, যাকে সামনে পেয়েছি--অনেক রোমহ্যকি কাহিনী শ্নিয়েছি ভাকে। আমি যদি একটা ব্নো শ্যোব হতুম—এর বেশি কী আর করতে পারতুম আমি!

লোকংলোর আলাপ-আলোচনার আমার কেমন একটা অস্থাসিত হল, একবার ভাবলা, মালার প্রেক্ট 'ফ্রেশ-লাভার্স' বলে সে প্রথারব্যাকটা আছে, সেটা বরং পড়ি— ট্রেনের তো এখনো চিহুমার দেখা যাছে না। তব্ ওদের কথাবার্তা আমার কানে আসতে লাগল, আমি ঠিক শ্নতে চাইলুম না— তব্ শানে যেতে লাগলা,ম করোগেটেড টিনের চালটা চোখের সামনে শ্বকরক করে চলল।

তারপর সেই লোকটার গলা আরো গভীর হতে থাকল, স্মৃতির ভেতরে ভূবে গিরে মান্ব যেমন করে কথা কলে—কখনে। স্বণন েথে—কথনো জাগে, কখনো বাইবেটাকে ভাবছা করে দেখে—কথনো দেখে না, তেমান হল্ট অথচ ছায়া জায়া ভিশতে ভাঙা মোটা আওয়াজে সে কথা কইতে লাগল। এবন লোব পররে জায়ারে কে'লে ওটা রারমংগল নদী গম গম করতে লাগল, নোনা সম্প্রের হাওয়ার স্বদ্দরী হে'ভাল-গোলপাভার মর্মার উঠতে লাগল। আমি এছকল কোথাও ছিল্ম না—এবার ওই লোক দ্টো, রেলের লাইন রোদ-বলসানো টিনের চাল, রাষা-চ্ডোর ছারা—সব মিলিরে গেল। চারদিকের অধকারের ভেতর শ্ধ্ ক্মভি জড়ানা—বর জেগে রইল কুরাশামাখা ভালোক-ব্রেরের মতো।

্দেশ-ঘর যথন গেল, তথন বউ আর দুটো ছেলেনেরে নিয়ে আমি শেরালদা স্টেশনে। ভারপর কাদেশ। তারও পরে? বউটা মরল কলেরায় ছেলেটা ভিক্ষাকের দলে মিশল, দেয়েটা একটা বড়ো হরেছিল—সেটা বে কোন্ চুলোয় গিয়ে পেছিল বোধ করি ভাগনাও ভা জানে না।

ত ভাই ছাড়ান দাও এ-সব কথা, এগালো শনে শনে তো তোমাদের কান পাঁচ গেছে। নোশ্যা—বছর না ঘ্রতেই আমি হাত-পা গেড়ে সাফস্ফ হয়ে গেলাম। তথন যেখানে ঘট—বেগানেই থাকি, আমার আর কিসের ভাবনা। ঘ্রতে ঘ্রতে চলে এলাম বাংলা দেশের আর এক ম্লাকে।

কী না করেছি বছর দুই ধরে। সরকার থেকে লোন দির্মেছিল, বাবসা করতে কেলুম —ছা মাসও টিকল না। জাত চাষীর ছেলে, যত জব্মে করেছি ও-সব, না বুমি কিছু। আসমের দিকে দল বেশ্ধে গিরেছিলুম এবনার— পাহাড়ের ঢালে বাস্টু বেশ্ধে দিতে চাষ দিরেছিলুম—বলব কী ভাই, দোল ফলেছিল। কিন্তু থাকতে দিলে না। প্রথমে এল সরকারী নোটিশ, কিন্তু বন্ধান্ড কেটে এত কল্টে ফসল করেছি—ছেডে গ্রাহ ভাতে দিলে হাতি লোলিয়ে। ঘর্মান লেঙে, আমাদের বুকের পাঁজরার সংক্ষে মসল দলে পিষে উৎখাত করে দিলে—হাড়ে গিড়ে টের পাইরে দিলে এরা পাকিস্তানের চিয়েও সরেস।

ও-সব কথা থাক দাদা—আমাদের ছোট শবে মানায় না। কদিতে কদিতে কে বে কোন দিকে ছউকে পড়ল বলতে পারিনে, আমি আসাম ছাড়িয়ে আবার বাংলা দেশে এলুম।

পেণিছেছিল,ম একটা ছোট শহরে। জনমণ্ডর খাটলুম কিছু দিন, কিম্পু চাবীর
রক্ত যাবে কোথার। কারো কাঁধে লাখগল
দেখলে, হাওয়ায় ধানের শাঁষ দ্বলতে দেখলে,
এক পশলা ব্টির পার ক'টা লাউ-কুমড়োপালঙের পাডা সব্জ হরে লকলক ক্রতে
দেখলে বেন কালা উছলে উঠত ব্বের

কাণ্ডনজঙ্ঘার পথে

ৰিশ্বদেৰ বিশ্বাস ॥ পৰ্বতারোহণ-শিক্ষা-কথা ॥ ৫٠০০

नन्मकाख नन्माघर्राण्डे

গৌরকিশোর ঘোষ ॥ নন্দাঘ্ণিট বিজয়ের কাহিনী ॥ ७.००

রহস্যময় রুপকুণ্ড

বীরেন্দ্রনাথ সরকার ॥ র্পকুণ্ড অভিযান ॥ ৩.৫০

এভারেস্ট ডায়েরী

স্ধাংশ কুমার দাস ॥ ভারতীয় এভারেস্ট অভিযান ॥ ৯.০০

ঝরাপাতার ঝাঁপি

সাগ্রময় ঘোষ ॥ মজলিসী গল্প ও স্মৃতিকথা ॥ ৪০০০

अम्लामदकत देवठेदक

সাগরময় ঘোষ ॥ সাহিত্যিকদের গলপ ॥ ৬.০০

কাশ্মীর '৬৫

সংকলন ॥ কাশ্মীর সংঘর্ষের প্রত্যক্ষ বিবরণ ॥ ১০ ০০

শিবঠাকুরের আপন দেশে

রাণ**্ব সান্যাল ॥** ইথিওপিয়া ভ্রমণের সরস কাহিনী ॥ ৪·০০

STUDENTS FIGHT FOR FREEDOM

Amarendra N. Roy. A history of student movements. 6.00



জ্ঞান দদ পাৰ লি শাৰ্স প্ৰাই ভেট লিমিটেড পফিস: ৫ চিজামণি দাস লেন । কলি: ৯ ॥ ফোন ০৪-৮২৪৭ বিলয়-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ সহাত্মা গদেধী রোড । কলিকাতা ১ সরকার থেকে তথন লোক পাঠাছিল আশ্বামানে, জাম-উমি দেবে। কিন্দু সেই ছাতির পর থেকেই আমার ভয় থরেছিল, দাদা। সে তো কালাপানির দেশ—সেখানে আবার কী লোলিয়ে দেবে কে জানে। আমার আর কী আছে, মরি তো এই বাংলা দেশেই

চাষীর ছেলে—একট্খনি জমি চাই আমার। এক বিষে না হয় দশ কাঠা, দশ কাঠা না জ্টলে পাঁচ কাঠা। কিন্তু কে দেবে জমি—কোথার জমি! এ তো আমাদের দেশ নয় যে বন কেটে আবাদ করব, বাঘ্-কুমির-সাপ তাড়িয়ে মাটির দখল নেব।

তব্ আবার জমি পেল্ম।

শহরের বাইরে এক পাহাড়ী নদী। মত বড়ো নদী, চড়া তার চাইতেও বেশি। এই চড়া বোধ হয় সরকারী সম্পত্তি—কিন্তু ভাতে এখন কাশ, খান আর ইক্ডার জঙ্গল। আগে বর্ষায় চড়াটা তলিয়ে যেত, কিন্তু দশ-বারো বছর ধরে তার খানিক জায়গা অনেকটা উচু হয়ে গেছে, আর ডোবে না— সেখানে ঘাস-পাতা পচে বেল জমি তৈরি হয়ে গেছে।

মান্যজন কেউ থাকে না—কার গরজ পড়েছে ওখানে থাকতে। নদীর থেরা পোররে রূত-বিরেডে বারা চর পেরিরে জালে, তারা হাওরার যাসবনের শাই শাঁই শব্দ শন্নে মনে মনে রাম নাম কপে। তা ছাড়া ভর দেখাবার জনো দন্টো-চারটে আলেরা তো আছেই।

বিশ্বেস করবে কিনা জানি না, জামর খিলে
আমি আর সইতে পারছিল্ম না, কিছুতেই
থামতে চাইছিল না বুকের কালা, একটা
ধানের ছড়া দেখলে, দুটো গাকের পাতা
দেখলে যেন মাথা খারাপ হয়ে যাছিল
আমার। শেষকালে খাপোর মতো আমি ওই
চরে গিয়ে উঠল্ম। হাতে যে দুটারটে
টাকা ছিল, তাই দিয়ে দা কিনল্ম, কোদাল
কিনল্ম, খাটিনাটি আরো কিছু কিনল্ম।
আমার জমি আমিই গড়ব।

একাই? একাই। আমার আর কে আছে— তা ছাড়া আর কেই বা আমার সপো বাবে ওই ভূতুড়ে চড়ার জমি গড়তে? কোন্ ফসলটাই বা ফলবে ওখনে? বালি জমি, ধান-পাট কীই বা হবে?

বাংলা ভাষায়
ছোটদের প্রটির এনসাইরেমিসিউয়া
হোটদের প্রটির এনসাইরেমিসিউয়া
হোটদের হিন্তারের ক্রিয়ার কর্মানক: অধ্যাপক ফ্রিন্টারর চফ্রবর্তা
লক্ষা: পূর্ণাচন্দ্র চফ্রবর্তা
ভার এইও সামান্ত । প্রথম ও দ্বিতার করে প্রকাশিত হয়েছে। প্রতি থার নাম্বা টান্সা
ভারতার্ক বুবক একোনসী প্রা: কিং
১০, মান্সিম চাটারেম্ব সুটাট - কলিকাজা-১২

কিন্দু কিছু না হোক, ক'টা শাক তো কুলচে পাবব। পটোল হবে নিশ্চন-দ্ৰ'-চাবটে ফ্টি-ভবম্জও কি ফলাভে পারব না ?

আরো দশ খর উম্বাস্ত্র সংশা আমারও একটা হোগলার ঝাঁপ ছিল শহরের এক টেরেয়। সেটা তুলে নিলমে: সবাই অবাক হয়ে বললে, "কোথায় চললে?"

"নদীর চড়ায়।"

"সেথানে কী?"

"ক্ষা গড়ব।"

"মাথা, খারাপ? কী জমি হবে ওই কাশ আর শনের জপালে?"

"क्रानित्न। क्रणी **क्रत एक्यन।**"

ঠাট্টা করে কী বিশ্বাস করে বলতে পারি নে, একজন বললে, "গুই চড়ার পেছী আছে"

বললাম, "দেশ ছাড়বার পরে মরে তো ভূত হয়ে আছি, পেসীতে আমার কী করবে?"

মর্ক গে—সব কথা বলতে গেলে তো
মহাভারত হরে বার ৷ আমি একাই বাস্ত্ বাঁধলুম নদীর চড়ার ৷ বরেস অব্দ ছিল, ক্বজিতে জ্লোর ছিল, মাথার ভেডরে খ্যাপামি ধরে গিরেছিল ৷ লেগে গেলুম জ্পাল কাটতে ৷ গোটা ক্তক সাপ-খোপ মেরে শেক্তক বিষ্টোক জমি সাক হরে গেল ৷

তোমবাও তো চাবী, জানোই তো ভাই—
মাটিতে মন থাকলে মাটি তোমায় কন্ধনো
ঠকায় না। কিছু সে তোমায় দেবেই। শাকসম্জী হল, পটোল হল, ফুটি ধরল। তথন
দিনের বেলা বারা চেয়েও দেখত না, আর
রাত-বিরেতে চড়া পেরিয়ে শাওয়ার সমর
রামনাম করত, তারাই দ্ব-একজন করে
দ্রাভিয়ে বেতে লাগল।

"বাঃ, বেশ পটোল হরেছে তো ভোমার।" "এ মাডিতেও তো শাক-টাক হয় দেখছি।" এক-আধজন বলত ঃ "এই চড়ার একলাটি থাকো, তোমার ভর করে না?"

''কিসের ভয়?"

"মানে—জন-মনিবা নেই, তেনাদের বাওয়া-আসা আছে—"

বলত্ম, "তেনাদের তো কখনো দেখিন। হদি আসেনই, আলাপ করে নেব।"

"তে:মার সাহস **আছে—বলতে হবে সে-**কথা।"

"হ'। এখানে—এমন একলাটি থাকা—"
শা্ধ্যু একজন একবার বলেছিল, "পাহাড়ে নদার চড়ায় ঘর বাধলে হে? সৰ নদাকৈ বিশ্বাস করতে নেই। ইচ্ছে মতো খাত বদলায়—একদিন এসে আবার ফাঁলিরে পড়বে হয়তো।"

''বারো যছর যদি **যাঁপিরে না পড়ে খাকে.** আর পড়বে না।"

নদীকে আমার ভর ছিল না, কিন্চু সাঁডা

বলতে কি-প্রথম প্রথম রাত্তিরগ্রেলাকে তেনে ইয়ে লাগত না। অধ্যকার থাকলে চার্নিকটা কেমন থমথম করত, বভাসে কাশ-শন-ইকড়ার শো-শো আওয়াজে কেমন ভূতুড়ে কামা শোনা যেত একটা। অনেক দরে একটা মশান ঘাটা—তার চিতার আগনে দেখা যেত্ —আরো খারাপ কাগত তথন। অভত আওয়াজ করে এক-আধটা পোকা ভাকত অমন শব্দ এর আগে আর কখনো শ্রনিন। যেদিন চাঁদ উঠত-সেদিন কেমন সাদা সাদ্ মড়া আলোর ভরে যেত সবটা, মনে হড় সমস্ত চড়াটা জাড়ে চিতার ধোঁরার মতো কী ষেন জমাট হয়ে আছে, বাদ,ড়ের ডানার আওয়াজ শুনলে পর্যন্ত কেমন একটা কাপ্রনি **জে**গে উঠত **ব্**কের ভেতরে।

কিন্তু অভ্যেস হরে গেল। তারপর এমন হল যে আধার রাতে এই চড়ার আমি একলা মান্য বঙ্গে আছি—এইটে ভাবতেই ভালো লাগত আমার। ভাবতুম—আমি সব পারি—সব বন-বাদাড় কেটে এই ভূতুড়ে চড়ার সাংগত জমি উন্ধার করে আনতে পারি—ফসলে ফরলে ভরে দিতে পারি। এ চর কারো নায়, কেউ এর মালিক ময়—আমি একে দখল করেছি, এ আমার। শুবুই আমার।

তথন চাঁদের আলোরও রঙ বদলাতে লাগল। চিতার ধোঁরা নর—জ্যোছনা রাভিরে বেন দ্বধের বান ডেকে বেত। আমি দেখতে পেতুম, সেই আলোর আমার ফসলগনলো শ্বাসে আর স্বাদে ভরে উঠছে—টিপ টিপ করে ধরা শিশিরে আরো প্রেশ্ত বাড়ণ্ড হয়ে উঠছে ক'টা বেগন্ন, ক'টি ছাঁচিকুমড়ো। আর তথন আমার মনে হত—এখন যদি বউ থাকত, আমার ক'টা ছেলেমেরে থাকত—

এগনি একটা জ্যোজনার সম্প্রায়, আমার একলা ঘরের দাওয়ার বসে এই সব ভাবতে ভাবতে হঠাং আমি একদিন ভয়ানক চনকে উঠলমে।

একটা দারেই ছারা কেলে গোল মতো কী একটা দাঁড়িয়ে।

বাছরে? আরে দ্র--এখানে কার কাছরে আসতে যাবে? তা ছাড়া অমন চেহারা তার হতে যাবে কোন্ দ্বংখে? এ অনেক মোটা, গোলে, বেণ্টে বেণ্টে পা, ছাড়ে-গর্দানে ঠাসা, গারে খাড়া খাড়া বড়ো বড়ো লোম, মুথের ডগাটা ছাটোলো, আর তার ওপরে ওলটানো নথের মজে বাঁকা দাঁড একটা! দেখেই ব্রুক চমকে গোল, প্রকাশ্ভ একটা মুশা ব্রোলা শারোর।

আদিন আছি এখানে—দেড্-দ্ বছর হরে গেল, এ মকেলকে তো এর আগে কথনো দেখিনি। গোটে চড়াটাই আমি ব্রেছি, বন-বাদাড় ঠেডিরেছি, শন কেটে এনে বছে ছাউনি দিরেছি—ন্-চারটে বরগোল ছাড়া আর তো কিছু চোৰে পড়েনি এর আগে। লাপ অবিশ্যি আছে, তা বে ভ্যাটের মানুৰ আমি—লাপ নিরে কো

্ৰান্ত হাৰ ক্ৰীপুৰাৰ আহুছেন্ডাটা তেওঁ এখানে আনুন্ত ভিজ্ঞানিশ কলে বিশ্বস্থ দেখা হয়ে। তেওঁ হাৰ্য্য গোগেই।

4 of 74 7977 4 ?

ক্ষিত্র সে ভাবনা পরে। এখন গো ব্যক্তর

ন ক্রিয়া প্রেল নদনা সভিত্র শ্রের—
লাক্রিই বেং কা কল্ডাত জানোরার। প্রাচনকা
লাক্রিই বেং কা কল্ডাত জানোরার। প্রাচনকা
লাক্রিই ক্রেন্ডাত কর্ম কল্ডাত ক্রিন্তর
লাক্রিই ক্রেন্ডাত কর্ম প্রিন্তর
লাক্রিই ক্রেন্ডাত কর্ম প্রিন্তর
লাক্রিই ক্রেন্ডাত কর্ম প্রেন্ডাত ক্রেন্ডাতর
লাক্রিই ক্রেন্ডাত কর্ম কর্মের কর্মের কর্মের ব্যক্তর
লাক্রিই বান্তর ব্যক্তিন দিয়ে ভিঠে।

ত্রন ভিল্লাম ক্রলা চ্টাম—রাজাব **হালো।** প্রাণাক ১১ আপদ্ধী **এসে জ্**টল **হে**ই

লাল ১৮৫ সপ্সাবা বক্সম ছিল। ভাবলাম,
নাম এক কার নির্বা ছামাছে গোরপরেই মনে
মতে নিম কুসকার প্রথম হা তর ছানার
লাল প্রথম দুন্দার ওপর বা বদগ্র
লাল নাক্ষ্যরে ঘর সংখ্যুই উল্লেখ্য নেবে
লাল্ড

ত্তি তেনেরে ছিল্মে গেইখানেই বইল্ম ১৯ বঙ্গে, আর শ্রেমারটাও এক জারগায় নিজার থেকে আমার দিকে চেয়ে বইল। নাজ ১ড়া বিচ্ছা নেই, যেন কাঠের পাড়ুল। গাঁল কেবতে লাগলাম জ্লোছানার ওর ক্ষানে গেব ব্যেটা গিটমিট করে জালছে—একটা গোলনারন ছারা জ্যে আছে ওর পারের কাজে, আর আমার দিকে তাকিষে ও যে কী পের্বিল—সে এই ই বলতে পারে।

একটা পরে ফোঁস ফোঁস করে গোটা দাই শ্বাস জাড়ল, দোঁং করে ফোন আওয়াজও নাল একটা, ভারপর আন্তেভ আন্তেভ ঘট নাল করে বেলিয়ে গোল ঘরের সামনে থেকে। দানি দেশতে পেল্যা, একটা এলিয়ে দাকে লোক যান করের ভেতরে।

তাপদ এখন হতা হেলে, কিন্তু গোটা তাহিন আমি ঘ্নাতে পারল্ম না। এ তো মান লা চল দেখছি। আর তো আমি বিজ্ঞাতা এদিক ওদিক ঘ্রতে পারব না— নাম পারব না, আমি এখানকার মালিক, এই চর আমার রাজ্মি। এ বনাটাছেলে কামাপনে ঘাপটি মেরে থাক্বে—কথন কে কামাপনে ঘাপটি মেরে থাক্বে—কথন কে কামাপনে ঘাপটি মেরে থাক্বে—কথন কে কামাপনে ঘাপটি মেরে থাক্বে—তারপর তোঁ ভোঁগ করে ভাড়া লাগাবে—যাকে বলে শাসাবের বর্গা। ঘাসাকাশের বন আর প্রত্যাহ পারব না—ওই দতি দিয়ে একেবারে মালাক লা করে ফেল্বে আমাকে।

কোথেকে এসেছে এ-কথা ভেবে লাভ কেই। কোন্ দ্রের জণাল থেকে পথ ভূলে কিংলা তাড়া থেকে এই চড়ায় এসে নেমেছে কে এই মকেলই বলতে পারে। কিংবা কে যে বোগা থেকে কোথায় যায়—ভগবানেরও কি জানা আছে সে খবর? জামিও কি কিন্তুত্ব, স্কারবন, অথাই গান্ত আর মেঘ-বর্ণ ধানের দেশ থেকে সোঁতের কুটেন্ত

দ্বীপায়ন আন্তভোষ মুখোপাধ্যায়

আগদানানের বিভিত্র সমাজ-জাবনের পটভূমিকার লেখকের সবা নতুন উপন্যাস।
কেনন করে বাংলার ছেলে নিবারণ আগদানানে আওয়াবিল পাথির বাসা থেকে তৈরি
মানকদ্যোর জ্যোগানদার হ'ল, কেমন করে বমী মেরে মা-স্য়ে নিবারণকে প্রভাবিত
করল ভারই আশ্চয়া কাহিনী। এই উপন্যাসে আর-একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র-স্থিটি
মতিবিবি। এটি নিঃসন্দেহে লেখকের একটি নতুন স্বাদের উপন্যাস। ৬০০০

লেথকের জার একটি অনবদ্য উপন্যাস রাগিশর ৬.৫০

এতে তিনি দেখিয়েছেন কী করে নিত্যাদনের ঘাত-প্রতিঘাতে একজনের স্বরের সাধনা অন্তের সাধনার দিকে এগিয়ে চলেছে, অপর দিকে এক অনন্য রমণীর চলেছে বিচিত্তর প্রতীক্ষা।

अम्द्रिक अ ॥ त्रमद्रम वत्र ॥

কেখকের কথা : যোহাতু রাজনৈতিক পটভূমিকা এ-উপন্যাসের বৈশিষ্টা, সেই হেতু সাময়িকভার ছাগও থাকবেই। জীবনাকোষণ্ট এই উপন্যাসের লক্ষা—জীবনের গানাবাহকিভার যে-সভর থেকেই ভা আসকে। ৪০০০

লেখকের আৰও কয়েকটি কা**লজয়ী উ**পন্যাস

শেষ দরবার ৪০০০ স্বর্ণপিঞ্জর ৩০৫০ সদাগর ৬০০০

वाधिबी २०:०० चसृष्कुरुद्ध मन्नाति (कानक्ष) १:००

ফেরারী সেপাই ॥ কণিক ॥ ৭.০০ ॥ সদ্য প্রকাশিত

সিপাহ[†]-বিল্লোহের পউভূমিকার লেখকের ন্তন্তম ইতিহাসাগ্রিত উপন্যাস।

ि अप्राचनामः अर्ज्तं क्टिन् ॥ । नन्न नाम ॥

িছতীয় মন্ত্রেণ বৈনিলো। লেখক নিজে ভিরেতনাম গিয়েছিলেন। ভিরেতকংদের সংশক্তে এ-রকম তথ্যনিতার বই বংকায় অংশই আছে। এতে নতুন একটি জধ্যায়-'ভিরেডনাম ভোষার পাপ, জামার পাপ' সংযোজিত হরেছে।

আমেরিকার নির্বাতিত নিগ্রোদের সম্পর্কে লেখকের আর একটি অনবদ্য বই

^{ৰদ্ধ ৰাম} স্বাধীন ক্রীতদাস । ৫-৫০

ताला 1800 । जानी 1000 । शाल ११८० । समझ ताल महाल ११६

নিজনি শিখর ৪:০০ স্বারেজে স্থেদিয় ৭:৫০ মধ্য দিন ৩:০০ নারায়ণ গঞ্চোপাধ্যায় দরবেশ বিমল কর

নকসালবাড়ি ও রাজনৈতিক আব্তি

রুতিবাস ওথা একজন বশ্দবী সাংবাদিক। প্রিচম বাংলার রাজনীতির হাঁড়ির থবর তার ভাঁড়ারে। নকসালবাড়ির ঘটনা, য্রুক্তণ্ট পতনের অনেক নেপথা ফাহিনী ভিনি এখানে প্রকাশ করেছেন। ৫০৫০

ৰেজল পাৰলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ। ১৪ বঞ্চিম চাট্ৰজ্যে দুইটি কলি-১২

মতে ভাসতে ভাসতে আম এহ চরে এসে
ঠেকব? আমি কি জানতুম এমন সংধাও
ভামার আসবে বখন গাঁরের বিশালাক্ষীর
মালর থেকে ঘণ্টার শব্দ উঠবে না, নিমগাছের ছারা কাঁপবে না আমাদের উঠোনে
হাওয়ার উঠবে না বনো ফ্ল-গাছগাছালির
সংশ্যে ফ্টেশ্ড ভাত কিংবা তশ্ত থেজরের
গ্রেড্রে পাকে চিন্ডের গাল্ধ শোনা যাবে না
কীতনের গান? আমিও কি ভেবেছিল্ম,
আমার একলা সংধ্যার কেবল ঘাসবনে শন
শন করবে হাওয়া, কেবল অশ্ভূত আওয়াজ
ভূলে পোকা আর ঝি'ঝি ডাকবে আর অনেক
দ্রের জ্বলশ্ত চিতা থেকে কয়েকটা
আগ্রনের পিন্ড লাফাতে লাফাতে এসে
আলের হরে দপদপ করবে এখানে-ওখানে?

তাহলে ওর দশা আমারই মতো। ওরও আলাদা জগাল ছিল, চেনা মাটি ছিল, বনো ওল ছিল। হয়তো বা শ্রোরদেরও দেশ আলাদা হরে গেছে, তাড়া খেরেছে সেখান খেকে। ও ব্যাটাচ্ছেলেও আমারই দলোর বাশ্তহারা।

বাস্তৃহারা কথাটা মনে হতে একট্র হালি পেলো, কিন্তু বেশিক্ষণ হাসিটা থাকল না। বাস্তৃহারা হোক আর নাই হোক —আদতে তো বনো শ্রোর। মান্বের শস্ত্রা যথন নিজের তালে আছে, বেশ আছে। কিন্তু বা মেজাজনী জানোয়ার, একবার বদি ক্ষেপল তো—

প্ৰাদিন থেকে বা হোক একটা দা

কংবা বল্লম সব সময় রাখতুম হাতের কাছে।
চলতে-ফিরতে বার বার নজর রাখতে হত
চারপাশে। আর বলব কি হে—দেখাও
হয়ে বেত শ্রোরটার সপো।

কিন্তু দেখা হলেই দাঁড়িয়ে ষেত ওটা। দিনের কেলার দেখেছিল,ম-রাতে যা ভেবেছি. জানোয়ারটা তার চেয়েও বডো। গা ভতি ঝাটার মতন রোয়া—মঙ্গুড় দাঁতটা চকচক করছে শাদা, এখানে-ওখানে কাদার চাপড়া লগোনো ইয়া পেলার শরীর। তেডে এলে মা বলতেও নেই, বাপ বলতেও নেই। কিন্ত যেই মুখেমুখি হল কিংবা আমার পায়ের আওয়াঞ্চ পেয়ে ঘুরে দাঁড়ালো বোঁ করে--অমনি ঠায় দাঁড়িয়ে গেল আমার মুখের দিকে তাকিয়ে। নডা-চড়া নেই-কিছ,ই না-খানিকটা কেবল মিটমিট করে চেয়ে রইল, তারপর ষেন কিছুইে হয়নি-এমনি করে গা দর্লিয়ে তুর তুর করে কোন্দিকে চলে গেল। অনেকবার ভেবেছি তলি বল্লম —ধা করে মেরে দিই, কিন্তু কিছুতেই হাত উঠত না। কেবল মনে হত—ও যখন আমায় কিছু বলে না, তখন খামোকা ওকে আমি মারতে চাই কেন!

দিনের বেলা আমার ধর-দোরের দিকে
ওকে কখনো আসতে দেখেনি। আমি
ভেবেছিল্ম, এই এল শ্রের—আমার
ক্ষেত্ত-টেত খ'রড়ে কিছু আর রাঞ্বে না—যে
ক'টা ফ্রটি হয়েছে থেয়ে একেবারে শেষ করে
দেবে।

তা গোড়াই দিকে এক-আষট্ব খেড়াখ্বাড়াভ করেছিল বইকি, শ্রেমারের স্বভাব
বাতে কোথার। একদিন বেশি রান্তিরে
আগুরাজ শ্বেন বেরিয়ে দেখি—ওই কাল্ড!
কী মনে হল, হাঁক পেড়ে বলল্ম, "এই
মক্রেল, কী হচ্ছে ওটা?" দড়ে দড়ে করে
ছনটে পালালো, তারপর থেকে আর ও-সব
করতে দেখিন।

হতে পারে—দাঁতাল হলেও শুয়োরটা ভীত, ভালো মেজাজ, হাংগামা-হক্তির পছন্দ করে না। মান্ব তে। কত রকমের হয় জানোয়ারেরই কি রকমফের হতে পারে না? তব্ আমার মনে হতে লাগল ওটার সপে আমার আলাপ হয়ে গেছে। এই নিজন ভূতুড়ে চড়ায় ও-ও একা, আমিও একা। আমারও এক এক সময় ব্যকের ভেতরে হ হ, করে—মনে হয়, সব ছিল, ঘর ছিল, ছেলেনেরে ছিল: তখন নিজের এই রাজত্ব —এই ক্ষেত্তাকু—এই জাম গড়বার স্বঃখ— সব ফাঁকা হয়ে যায়, মনে হয়—আমার কিছুট দরকার নেই কিছুই না। তেমনি শ্যােরটাও একা—ওরও চেনা কোথায় হারিয়ে গেছে ওরও আপনার জন ছিল তারা কেউ নেই—কোথাও নেই। আমি যখন ফাঁকা মন নিয়ে কোনো অন্ধকার রাতে কোনো জ্যোছনার ভেতরে দাওয়ার ওপর চুপ করে বসে থাকি—তথন অন্ধকারটা এক জায়গায় আর একট্র ঘন হয়, জোছানায় কখনো একটা ছায়া পড়ে—ওই শংয়োরটা এসে দাঁডায়। তখন ওরও একা লাগে—ও-ও সপ্য খেজি। আলোয় হোক আর আঁধারে হোক—ওর চোখ দটো চিকচিক করে জালে. ও এক দুণ্টিতে আমার দিকে ভাকিয়ে থাকে—আমি ওর দিকে চেয়ে থাকি। ভারপর ফোঁস করে যেন একটা নিশ্বাস ফেলে, ঘোঁৎ করে একটা আওয়ান্স হয়, কী একটা বাঝে নিয়ে ভারী শরীরটাকে একটা একটা দোলাতে দোলাতে আবার চলে যায় ঘাসবনের ছেতর।

তোমাদের অবাক লাগবে শনেলে, এর পর থেকে আমার আর ওটাকে ভয় লাগত কতদিন খাসবনের মধ্যে আমার প্রায় গা ঘে'বে চলে গেছে, কতবার দেখেছি কোথার একট কাদা জল জমেছে —খ্রিশ হরে গড়াগড়ি করছে তার ভেতরে, কোনোদিন দেখেছি মাটি খ্ৰাড়ছে নিজের মনে। আর রাভ হলে, যখন চরের ওপর **কেবল শাই** শাঁই করছে হাওয়া, ষখন দ্রের শমশানে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে আগ্ন---এমন কি মডা-পোডার ভেসে আসছে এক-আধট্য, ফাঁকা মন নিয়ে—ব্যক্তের ভেতরে কালা নিরে বসে আছি, তথন ও এসে দাঁডিয়েছে আমার সামনে, বেন **ठाइँट्ड निट्डांत्र कथा. रबन मान्यना** ीमर क চাইছে।



সদি আটকান!

অস্ক্রতাঞ্জন ইনহেলার ক্র

বন্ধ নাক পরিভার করে।

মাথায় বসা সদিতে আরাম দেয়।

হাচি বন্ধ করে। থুব শিগগির। নিরাপদ।

লগে নেওয়া সহজ, ব্যবহার করাও তেমনি

ক্ষেত্র। সামওক্য। আফুই একটি কিনে রাখুন।

প্রস্তৃত্ত প্রস্তৃত্ত ব্যক্ত কারক অন্ত্রুতাপ্তান লিমিটেড মাত্রাজ-৪

AMRUTANJAI

रशास अभन इल, ग्लाल शांत्र भारत প্রমানের, দু-একদিন ওটাকে দেখতে না প্রেল আমার মন থারাপ হয়ে যেত। আমি চ্যকে উঠে ভাবতুম—যেমন নিজের থেয়ালে এসেছিল তেমনি করেই চলে গেল নাকি _{হাবোর ?} আর ভাব**লেই আমার ভ**য় করত। হত্তিন একা ছিল্ম-বেশ ছিল্ম। কিন্তু ্রী আসবার পরে কথন যেন দ্রজন হয়ে গ্রেছ, ও আমাকে ব্রুতে পারে, আমি _{ভাক} ব্ঝাতে পারি। তখন বেরোতুম ্বান্ধতে। হয়তো দে**থতুম**, অনেক দৰের, অনেকথানি **জ্ঞালের ভেত্র কোথাও** থানিক জল-কাদার ভেতরে হাত-পা মেলে ্রা আছে। হোমরা বলবে, আমাকে লাব্যল বুপব্যভিল। আহিও কি তা ্তিবাত বিৰুদ্ধ সেই চড়ায় সৰ অনাবেকম েম বিয়েছিল, একটা আলাদে মন হয়ে প্রতিক অমার--আমারিও একটা। আ**লা**ন ুটার এক। টিল্লেডিল্লার ক্রেন জিল্জাস এবতঃ 'লাসিস নি কেন?'

গেলি কৰে একটা আওয়াল পুলে ছাটে পালার বা ধান কাজা পোরা হয়ে হয়। বলংবু আয়ার এ **সব ম**নগড়া। থাকে राल राप्ता भारतात. स्वाका, स्वीगात, कडू-কল গুল্ভ বেড়াৰ, ৰখন-ডখন খ্যাক ইচ্ছে াড়া কবে—ভার বায়ে গৈছে তোমাৰ মানৱ কথা ধ্রপতে। নিশ্চয়—নিশ্চয়, সব মানি। ৬*ব্ কেখডুম, সেই ওচি*ত্রে, কিংবা **পরের** ব জ্বিট ভটা একেছে। আমার দাওয়াব পণ্ডে, ঠায় দাড়িয়ে আছে, ছোট ছোট তাখ প্রটা চিকচিক করছে জোনাকির মতে। 'বছাক্ষণ থাকত **ও**ইভাবে—যা হো**ক একটা** িছা বুৰে নিত-ভাৱ**পর আৰার আং**শত ভাষেত চলে যেতো নি**জের ম**নে।

শাহারের বাজারে তরকারী বেচতে আমি িজে যেতুম না, অন্য ক্লোক এসে আমার কাছ থেকে কিনে নিয়ে যেত পাইকারি দব। ভারা আসত **হণ্ডার দ**ৌরারিন, 🖭 ছাড়া একটা, দাৰ দিয়ে খেয়ার লোক-পানর যাওয়া-আসা তো ছিলই। তাদেরই ^{কাৰো} চোৰে পুড়ে থাকৰে। একদিন হঠাং লেখ, শহর থেকে লোসার ট্রিপ আর शास्त्रभाग्ये भारत्र, कौर्य यमपुक निरम *, হিনজন ভদ্দরলোক এলে হাজির।

প্রথমটা ভেবেছিলমে—চরের ওদিকটার 📤 সময়ে দা-চারটে চথাচাখ পড়ে, ভাই মারতে তসেছে! কিন্তু চলে এল আমার ঘরের किका

"তুমি **এখানে থাকো**?"

°এ-সৰ ভরি-ভরকারি তোমার?"

"এ তো খাসমহল জমি। প্রতান নিয়েছ ?"

°আছে না।" ^{*বে-আইনি।} একদম বে-আইনি।*

रक भारत, कारक वरल जाहेन, कारक বলৈ বে-আইম! এই ভৃত্তে চডায় সবকারের নজর তে৷ কোনোকালে ছিল না—আমিই এথানে একা হাতে মাটি গড়েছি ফসল ফলিয়েছি। কিন্তু আইন বে-আইনের ভাবনা আমি আর ভাবতে পারি না। যেদিন হাতি এনে আসামের পাহাড়ে ফসলের সংগ্র আমানের বকের পাঁজর অর্থাধ দলে দেওয়া হুরেছিল, সেদিন থেকে ও-সব ভাবনা আনি ছেডে দিরোছ।

বাব,দের একজন ফস করে একটা সিংগ্রেট জন্বাললেন। বললেন, "ৰাক, সে-সব পরে হবে। এই চড়ার বুনো শুরোর আছে, তাই নয়?"

ধক্ করে উঠল আমার **ব্কের ভেতর।** আমি তিনটে বন্দকের দিকে ভাকালমে।

শ্ৰীমতী রাণী চন্দ-ব

জেনানা ফাটক 🐝

এই বইমানি দীর্যাদন ভাপা ছিল না। সংগতি নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল।

বিমল মিতের

নমিতা চক্ৰতীৰি

অচিভাকুমার সেনগান্তের আশাতোম মাথোপাধ্যানের

প্রথম কদম ফ্ল শাশ্বতী

वलाकात्र मत

২য় সং ৫-০০

২৪ সং ১৫.০০

88° श: 5.00

न्बताङ बरम्माभाषार्यत

জ্বাসন্ধ-র

(गाभो **मश्र्वाम** गल्भ (लथा इलता त्राञ्चम् 8 00.¢ : % 8¢

লাম : ৩⋅৫০

१म मर : ९.००

সতীনাথ ভাদ,ড়ীর

জাগরী সতীনাথ-বিচিত্রা

১२ग সং ७.७०

দাম : ৮ ৩০

অচিন রাগিনী ত্রসং ৩ ০০ টে ড়াই চরিত মানস ১ম শভ

প্রবোধকুমার সান্যালের

রাশিয়ার ডায়েরী শ্যামলীর **স্বপ্ন স্থাগতম**

65 At : 8.00 दब नर ३ ६०.००

¥3 7₹ \$ ₹·00

সমরেশ বস্ত

ओगडो कारक 对事!

जात्मात रहेंड

७ छ मर ६ . ६०

৩য় সং ৭.০০

0.00

धनक्षत्र देवतागीत

সৈয়দ মুজতবা আলীর

দেশতি ৰা সং জয়জয়ন্তী ৪০০ মযুরকণ্ঠি ৪০০

मदनम्, दबारम्ब

নারায়ণ গলোপাধ্যারের

नीवक्रे-ब्र

जाश्वसत्तत्र ठे∫ङ मद्भार यूर

রাজগথের পাঁচালা माम : **७**-००

প্রকাশ ভবন :: ১৫, বণ্ডিকম চ্যাটাজী শ্রীট, কলিকাতা-১২

"কে বললে আপনাদের?" "আমর। খবর পেয়েছি।"

তোমরা শ্নলে রাগ করবে কিনা জানিনে, আমি দেখেছি, হারামীর দিকে জানোয়ারের চোর মানুষেরই টাক বেশি। তক্ষ্মিণ মনে হল, বলি: "যান ওদিক পানে—কাদার মধ্যে কসে আছে দেখেছি একট্ম আগো, দিন সাবড়ে।" আর তক্ষ্মিণ কে যেন কানে কানে বললে, "ছি ছি হে, তুমি শুরোরের চাইতেও ছোটলোক হরে গেলে। ও তোমার বিশেষস করে, তার এই প্রিতিদান।"

বললমে, "বাজে কথা। আড়াই বচ্ছর ধরে আমি আছি এথানে। চরের জণ্গল ভেঙে চলাফেরা করি। কোনো শ্রেরের কথনো আমার চোথে পড়েনি।"

"কিন্তু একজন যে বললে-"

"ভূল বলেছে। শেয়াল-টেয়াল দেখে। থাক্ষে হয়তো।"

"তুমি ঠিক জানো?"

"আন্তের এই চড়ার আমি ব্যাসকে। আমি জ্যানিনে তো অন্য লোকে জ্যানতে?"

বাবরো এ ওর ম্থের দিকে ভাকালেন।
আমি বলল্ম, "তা খরগোস-টরগোস
আছে দ্-চারটো খাঁজে দেখতে পারেন।"
"দ্র. খরগোস অ্যান্তা। আর সেগ্লো
খাঁজে কে সময় নণ্ট করবে—কেই বা টোটা
খরচ করতে যাবে?"

वाद्रापत मृह्थ द्राया मान देन के विद्रापत स्थापन के विद्रापत के व

শুরোরটা সে রাতে এল না, এল পরের রাতে। বললুমে, "তোকে বাঁচিয়েছি, বুঝলি? তিনটে বণদুক ছিল—কিচ্ছা করতে পারতিস নাঃ"

আৰশ্যক

প্রেট টার্নজিন্টর, প্রসাধনী নহভলটি স্টীলের বাসন, পেন হোসিয়ারি, রেডিমেড পোশাব ইত্যাদির অভারে সংগ্রহের জন। টাকার বা 860 আক্র্যণীয় ক্মিশ্নে সারা ভারতে পরেষ মহিলা প্রাথী চাই। লিখনে: Foreign Agencies (DWC-11) P. B. 1456, Dasson Street, DELHI - 6.



নঃসাত্তে আমার দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

বলল্ম, "এবার ক'টা কড় লাগাব ঠিক করেছি। খ্রিড়ে-মুড়ে যেন বরবাদ করে দিসনি ভাহলে ঠিক বলে নেব বাব্দের।"

তেমনি থানিকক্ষণ দীড়িয়ে থেকে আস্তে আস্তে চলে গেল।

দিন কাটছিল এইডাবে কতদিন কাটড জানি না। কিন্তু সেই সকালে সরকারী পেরাদা এসে আমাকে নোটিশ দিয়ে গেল। কেন আমি খাসমহলের জমি জবর-দখল করেছি, কেন আইন-মোতাবেক পর্ত্তান নিইনি, হ্রজ্বে হাজির হয়ে আমায় তার কৈফিয়ৎ দিতে হবে। সেই যে তিনবাব্ এসেছিল, তারাই কেউ ফিরে গিয়ে এই উপকারটা করেছে আমার।

নোটিশ নিয়ে আমি চুপ করে বংস রইলাম ঘরের দাওয়ার। আগের দিন থেকেই টিপি-টিপি বৃণ্টি পড়ছিল, আজ আকাশ আরো ঘোলাটে, আরো অন্ধকার। ওদিকে নদীতে জল বাড়ছে, গোঁ গোঁ করে উঠছে তার ডাক। শোড়ো হাওয়া দিছে থেকে থেকে—চারনিকের ঘাসবনে ঢেউ উঠছে।

জল আসছে নদীতে। তরের থানিকটা ডুবে যাবে। কিন্তু আমি যেখানে আছি সেটা ডুববে না—আজ চৌদ বছর ধরেও ডোবেনি। নদীর ভাবনা নেই, আমি মানুষের কথা ভাবছিল্ম। এমনি একটা মেঘলা দিনেই যথন ধানের ক্ষেতে বাভাস ডেউ দিয়েছিল, সেইদিনই ওরা হাতি এনে—

পশুনি নিতে হবে, খাজনা দিতে হবে?
কত চাইবে কে জানে? নাকি উচ্ছেদই করে
দেবে? ক্ষেতের দিকে চেয়ে দেখলাম
বৃষ্টিতে ভিজে চিকচিক করছে পটোলগালো
—হাওরার মতন লেগেছে চলচলে লাউয়ের
পাতার। চোখ জালা করতে লাগল।
সারাদিন কিছুটি বেতে ইচ্ছে করল না
আমার—ঘরের বালি বন্ধ করে চুপ করে শাুর

শংযোরটার ভাগ্যি ভালো আমার চাইতে।
ওকে খাজনা দিতে হয় না. ।পগুনি নিচে
হয় না. ওর উচ্চেদের ভয় নেই। ভয় নেই?
আমি য়খন থাকব না—তখন ওরও তো পালা
মিটে য়াবে। তখন আবার তিনটে বন্দাক
আসবে, হয়তো লোকজন নিয়ে ঘেরাও
করবে জগাল—তারপর একটা মদত দাতাল
শারোর মারবার আনবন্ধে বাব্রা—

সব বিশ্রী লাগছিল, সব ফাঁকা ঠেকছিল, জনেকদিন পরে বােঁ আর ছেলেমেরের ছনো আমার কারা আসছিল। হাওরা-ব্তিট্দ্রোগের ভেডরে সকাল-বিকেল-সন্থ্যে বে কিভাবে কেটে গেল জানি না। ভারপর রাতে খ্যা এল, আর ভারো পরে—

জেগে উঠলুম বানের ভাকে। খড়-বৃটিটর প্রার মহাপ্রলর তথন। কিন্তু কিছু আর ভাববার সময় ছিল না। চর ভাসিরে ছাটে এল পাহাড়ী নদী—গড়মড় করে ভেছে পড়ল ঘর, আমি বাইরে বেরিয়ে এসেছিল্ম —এক বটকায় আমাকে কুটোর মতো ভলিরে নিরে চলল।

ভূবতে ভূবতেও টের পেল্মে আমার কাছেই কেমন একটা ঘোঁং ঘোঁং আওরাজ। তা হলে দ্কেনেই ভেসেছি—দ্কেনেই আবার একসপ্রেই বাস্তুহারা। কী করে কী হল জানি না—আমি দ্-হাতে শ্রোরটাকে লাপটে ধরে মাথা জাগিয়ে ভূলন্ম। আর সেই প্রকাশ্ড জানোরাটা—যার শ্বজাতেরা স্ক্রেরনের গহীন গাঙ পেরিয়ে চলে যায় —যায়া সম্শের্রের মতো রাক্ষ্রেন দানিক ভর পায় না—বাঘ-হরিশ পেশিছ্বার আগে যায়া নতুন জাগা চরে গিয়ে বাস্তু বাঁষে, সে আমাকে টানতে টানতে—জলের ওপর নাক ভূলে সাঁভার কাইতে কাইছে, সেই স্লোভের

জাগাকে ছিনিয়ে নেবার জানে ক্ষাণ স্লোত মরণ-সাপ্ট নিচ্ছিল। স্বীতে পাণলাম না–জামি জান ধারালাম।

ৰখন চোখ চেয়েছি, তখন সকাল। দেখি, জনতিনেক মান্য আমাহ সে'কতাপ করছে। বলল্ম, "শ্রোরটা?"

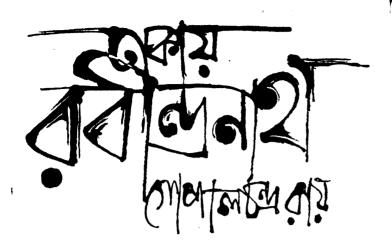
তারা বললে, "কিসের শ্রেরে? বানে ভাসতে ভাসতে এখানে এসে ডাঙায় ঠেকে-ছিলে, আমরা তুলে এনেছি তোমার। কোথাকার লোক হে?"

' শ্রেরারটা কোথায় গেল জানি না। হয়তো আমায় কোনোমতে ডাঙায় ঠেলে দিয়ে সে নিজে আর উঠতে পারেনি, ভেসে গেছে। তোমরা হাসার, পাগল বলবে আমায়—কিন্তু আমি ঠিক জানি, ও যদি বেচৈ থাকত কিছুতেই আমার সংগ ছাড়ত না। আমি নিশ্চর জানি, আমার মতো ওবও তো কোনো দোসর নেই।'

সেই ভাঙা গভাঁর গলটো থানল। বিঃশব্দে বসে থাকল দুটি ঢাষী, আমি করোগেটেড টিনের চালটার দিকে চেরে রইল্নে, আমার চোখ জনেতে লাগল, একটা ক্লাম্ভ কাক ডেক্ডে চলল রাধাচ্ছের ভালে।

সেই লোকটা আবার বললে, "কখনো শরের মান্য হয়, ব্ৰেছ—কখনো আবার মান্য—"

চমকে আমি উঠে দড়িল্মে—আমাকেই বলছে? সট্কেসটা তুলে নিরে আমি এগিরে চলল্ম। টেনের সিগন্যাল দিরে-ছিল। আমি ফাস্ট ক্লাসের যাত্রী—আমার কামরাটা থাকবে আর একট্ ওদিকে। গাড়ী ফাঁকা থাকলে বসে বসে পড়তে পারব "মেশ-লাভাসা" বইটা; আর তেমন বদি সহযাত্রী পাই তা হলে বেশ রোমাঞ্চকর বর্ণনা দিরে উত্তর বাংলার বন্যার গলপঞ্জ শোনাতে পারব তাদের। রেল-স্টেশনের এই উল্ভট বাজে গলপটা ভূলে বেতে আমার সময় লাগবে না তথন।



(0)

ই ফেব্রারী বিকালে নর্থার্ক হলে
রব্দিনাথের যে সম্বর্ধনা সভা হয়েছিল
সেখানে সম্বর্ধনার উত্তরে রবীশ্রনাথ
বলেছিলেন—

"আগনারা আমাকে যে সানর অভিবাদন করনেন, আমি তার যথাযোগ্য প্রত্যভিবাদন করতে পারি এমন শক্তির আনার অভাব ঘটেছে। আগনারা বোধ হয় শ্রেন থাকবেন, আমি দ্বোল ক্লালত। ডাক্তরের উপদেশ লংখন করেই এদেছি।...চাকা শহরে বহস্ প্রতি একবার এসেছিলাম। কিন্তু সেন্থা একবার মধ্যে। এই আজ প্রথম এসেছি

আজ পাণিববিদাপী হাঃবের দিনে মন্য বলচে, শাণিত চাই। একাদন ভারত-ংগ আত্মার মধ্যে শানিতর মণ্ড শ্রেনিছল। একল দেশে বিদেশে সমূদ্র প্রত্ত লংখন ীর ভারতবর্ষ শাণিতমণ্ড প্রচার করেছিল। ্তার সেই সম্পদ কখনো কি নিঃশেষ হয়ে াত পারে?...আমি আতিথিবংসল ভারত-ব্যার নামে ভার হয়ে অভিথিশালা প্রতিষ্ঠার ভার নিয়েছি।..প্রাণ্ডরের প্রাণ্ডে, িভূত আগ্রমের মাঝখানে দাঁড়িয়ে, মুখের ^{কথান} নয়, কমেরি ভিতর দিয়ে। কিম্তু সে আমর নিজের কথা নয়, তার মধ্যে আমাদের খাবদেব কথার প্রতিধর্নন। সেই জন্যে কেউ কেউ কখনো কখনো যথন আমাকে ঋষি উপাধি দেন, তখন আমার সংকোচের সীমা থাকে না। আমি খাষদের বণী চয়ন করেছি। কিন্তু আমি ত মন্ত্রদুন্টা নই। যে উচ্চশদে যার অধিকার নেই, তাকে সেই শদগোরব দেওয়ার মত অন্যায় আর হতে শারে না। আমি যাদৈর অন্তরের সহিত সম্মান করি ভাঁদের সম্মানের অংশ নিজে হরণ কর্ণক অধর্ম বলেই জানি। কবি বলে

আমাকে বে সম্মান করেন, তা গ্রহণ করতে আমি কুন্তিত হইনে। ...অভূগিন্তর কোন প্রয়োজন নেই। আমি যতটাকু কাজ যথার্থানি করেছি, দেটাকুর জন্যে বনি আপনাদের হার পাই, তবে কৃতজ্ঞাচিতে গ্রহণ করব।"

ঐদিনই সংখ্যার পাবে করোনেশান পাকে জনসাধারণের পক্ষ থেকে আবার রবনিশুনাথের যে অভিমান্দন সভা ছিল, ভাতে বিভিন্ন প্রভিন্তানের পক্ষ থেকে তার উদ্দেশে অভিমান্যপ্র পাঠ করা হরোছিল।

কিব সেইসব অভিনম্পনের উত্তরে বর্গোছলোন—

বহুকাল পূর্বে আর একবার এই ঢাকা নগরীতে এসেছিলাম সেদিনকার রাণ্ডীর প্রাদেশিক সন্মিলনীর অধিবেশন উপলক্ষে। রাজীয় আন্দোলন ব্যাপারে নিপ্রণভাবে যোগ দিতে পারি এমন অভাসে ও শাস্তি আমার ছিল না—এই অনুষ্ঠানে আমার স্বারাও যে কাজ্টাক হতে পারে আমি কেবলমাত তার ভার নিয়ে এসেছিলাম। এখনকার রাজ্ঞীয় সভাগালিতে ইংরেজি ভাষাতেই বকুতা হ'ত। যাঁরা বাংলা ভাষার চচার বিরত ছিলেন, যাঁরা এ-ভাষা সভাস্থলে ব্যবহার করতে জানতেম না, তাঁদেরই অনেকে রাণ্ডিক আন্দোলন কার্যে প্রাধান্য লাভ কর্রোছলেন। ভার ফল হয়েছিল এই যে, জনসাধারণের মধ্যে রাণ্ডিক শিক্ষা বিস্তাবের যে একটি মার উদ্যোগ তথন ছিল, ইংরেজি ভাষার চাপে তার উদ্দেশ্যটি মারা গিয়েছিল। দেশের হিত কিসে হয়, ভার বাধা কি, সে বাধা দার হতে পারে কোনা উপায়ে, দেশের লোককে সেই কথাটি ভাল করে ভাবিয়ে তোলাই দেশহিতের প্রথম ও প্রধান কাজ, কিন্তু এই ভাবনার চর্চা বন্ধ ছিল, ইংরেজি জানা অলপ কয়েকজনের মধ্যেই। এই সংক্রীর্ণ বেণ্টনীর মধ্যে দেশ-সেবার যে সাধনা বিদেশী ভাষার শৃংথলে শৃংখলিত হয়েছিল, ভাকে তার আপন ভাষার মধ্যে মুব্রি দেবার জনোই

॥ প্রকাশিত হল ॥

वद्भव वाग्र- এत

আজোলার জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের জ্বলন্ত নেপ্থ্য কাহিনী

অ্যাঙ্গোলা আফ্রিকার ভিয়েতনাম

আফ্রিকার মাটিতে আর এক ভিরেতনাম আ্যাঙ্গোলা। পাঁচ-পাঁচলো বছরের নির্মাম শোষণ আর উৎপীড়নের বিরুদ্ধে আজেলার মানুষ সশস্য বিদ্যাহে রুখে দাঁড়াল আর পর্তুগাঁজ শাসক-দাঁত নাপামে বোমার বুলেটে ও নির্বিচার গণহত্যার সেখানকার মাটিতে পত্তন করল দ্বিতীয় ভিরেতনাম। বিদ্রোহী অ্যাঙ্গোলা তবুও অদম্য। আফ্রিকার ভিরেতনাম আজেলার সেই লাছনা ও অপমান এবং পর্তুগাঁজ দস্যুতার বিরুদ্ধে তার গোঁরবমর প্রতিরোধের এই অন্তিজ্ঞাত সংগ্রামের এক ম্লাবান দালল এই গ্রুণ। আর্ট স্পেটে অত্যাচার আর প্রতিরোধের ছবি।

রূপরেখা ॥ ৭৩, মহাত্মা গাংধী বোড, কলিকাতা-৯

(সি ১৯৬৫)

অথনে এসেছিলাম। আমার বিশ্বাস আমার দেশিনকার সে চেড্টা সফল হয়েছিল; ভারপর থেকে প্রদেশিক রাড্টার সন্মিলনীতে ইংরেজি ভাষার প্রভূত দরে হয়ে গেছে। মাভ্ভাষার প্রতি দেশ সেবকদের উপেকা যাচিরে দেবার জন্য ঢাকার তিনদিন-কাল বে চেড্টা করেছিলাম, সে-ম্মৃতি আমার মনে আছে। তথনো আমি রোগে প্রীড়িত ছিলাম। তাই সেদিন এখানকার পোর সাধারণের সংগ্য আমার মিলন হবার স্থোগ হর্মান।...আজ আমার সেটিলা এই বে, আজ প্রত্যক্ষভাবে আসনাদের আতিথা গ্রহণ করতে পারব। বিশেষ কিছু কাজ করে বেতে পারব এমন শান্ত নেই, আশা নেই।...আজ জাবিনপথ্যাহার শেষ প্রাণ্ডে প্রেছি। যাত্ত্তিমর সকল তথি

হতেই বংগজননীর শেব চরণধ্লি নিয়ে যাব সেই প্রত্যাশায় এখানে আমাব আসা। আপনারা আমার প্রতি অনুক্ল হোন। সমুহত **জীবনে দেশের কাছে** আমার বা উৎসর্গ করেছি সেই নৈবেদ্য থেকে নিমালা নিয়ে প্রসম মনে পারেন এ রইল, এ রাখলুম, আমাদের ভাষার মধ্যে, সাহিত্যের মধ্যে, আমাদের কর্মা সংক্রেপর মধ্যে তাহলেই চারতার্থতা। মনে রাখবেন, আপনাদের কবি একদিন এই স্পের স্থাস্তকালে এই সাশের নদীতীরে আপনাণের সকলের মধ্যে হারর প্রসারিত করেছিল। এই মনোহর সম্ধার আলোকে আলিগ্গিত কবির চিত্রকেই স্মৃতি পটে রেখে সেবেন। কেননা, এই মজ্যাকবিরও অন্তের দিন কাছে এসেছে পশ্চিম সূর্য ঐ যে তার জ্যোতিরমিলর অপ্রাাল সংক্রেডে আমাকে অস্ভাচলের পথ নির্দেশ করছে। তাই আজ ঐ সম্ধ্য স্তেরি শেষ বাণীর শ্বারাই আমার বিদায় অভিনশনকৈ পূর্ণ করে আপনাদের কাছে রেখে দিয়ে গেলাম।'

৮ই ফেব্রুরারী সংখ্যার ঢাকার মহিলাদের প্রতিষ্ঠান 'দীপালি সংখ্যে' রবীন্দ্রনাথ একটি বক্কতা দিরোভিলেন। দেই বক্ত্তাটি পরে ১৩৩২ সালের চৈত্র সংখ্যা 'সব্জে পরে' প্রকাশিত হরেছিল।

৯ই তারিখে সন্ধার জগারাথ ইংটার-নিভিয়েট কলেজে রবীন্দ্রনাথ প্রচা ক শাশ্চান্তা সংস্কৃতি ও সভ্যাতা সন্বধ্ধে বঙ্কুতা করেছিলেন।

৮ই বিকালে ম্সলমান ভ্রমহোদরগণ কবিকে যে টি-পাটি দিয়োজলেন, সেই টি-পাটি হয়েছিল চাকার নবাব বাড়িতেঃ

১০ই ফেব্রোরী সংধার এবং ১০ই ফেব্রোরীও সংধার এই দুদিনই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফার্জান হলে রবীস্থনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের দুটি বক্ততা দিয়েছিলেন দুদিনই সভার সভাপতিও করেছিলেন ভাইস চাাসেকার মিঃ ল্যাংলি।

লাংলি ছিলেন থবে সাদাসিধে ভাল মান্ব। ইনি ভাইস-চ্যালসালার হওয়ার আগে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে দশনি-বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। এই আছভোলা দাশনিক মান্বটির প্রা নাম ছিল—George Harry Langly সংক্রেপ G. H. Langly, ল্যাংলিকে ভাল মান্ব পেরে বিশ্ববিদ্যালয়ের মুসলমান ছাত্রা নিজেদের মধ্যে এব নাম দিয়েছিলেন গোলাম হোকেন ল্যাংলি আর হিল্ফু ছাত্রা নাম দিয়েছিলেন গোরহার ল্যাংলি।

রবীন্দ্রনাথের ১০ই তারিখের সভার এই ভাল মানুহ ল্যাংলি এক অভূতপূর্ব কাণ্ড করে ছিলেন। সে কাণ্ডটা হচ্ছে এই—কি কারণে জানি না, সভার নিদিন্ট সমর ঠিক সাড়ে ছটার ল্যাংলি সভার আসতে



অবেদনে



মৃহূর্তেই আরায় পাবেন।



অভ্যান্ডর্ম 'অ্যাপেণ' থাকার অবেসন করেন মিনিটেই মাথাধরা, সদি, মু ও অভ্যাভ সাধারণ বাধা-বেদনার নিলিড আভায় ছেবে এবং অবেদন ধুবই নিরাপয়।

TH. agicu

\varTheta हे , चार पुरेस ४७ मा हेरकप्रभारप्रकेशन (प्रक्रिकेट विद्वार । क्याक्रिक अपनेत साह्यको विद्याहरू चार साह्यका साथ रास्ताप्रकारी ।

Shilps SC 3/68 Sec

পারেননি। আসতে তার করেক মিনিট দেরি হয়ে যায়। তিনি এসেই व्यान्त्रनाथ । प्रदेश प्रकरमारे यथा प्रश्रा धारम छाँदरे कना अरशका कतरहन। माार्शन সভায় এসেই রবীন্দ্রনাথকে বক্তৃতা कता आह्वान कंद्रएक छेठेटनन वटा, किन्छ তিনি দাঁড়িয়ে তীর ঐ আসতে দেরি ইওয়ার কথা চিম্তা করেই কেমন কেন হতভাৰ হরে গোলেন, তার মূখ দিয়ে অকটা কথাও रवताल मा। भारा मीफिरसरे तरेलम। এইভাবে তিনচার মিনিট কেটে গেল। এদিকে সভাস্থ সকলেই কেমন একটা অস্বসিত বোধ করতে লাগলেন।

এই সময় মিসেস ল্যাংলি বৃদ্ধি করে তার আসন থেকে উঠে গিরে মিঃ ল্যাংলির কানের কাছে মুখ নিয়ে কি বলে এলেন। তথন মিঃ ল্যাংলি নিস্তের সম্বিং ফিরে প্রের বক্তৃতা আরম্ভ করলেন এবং রবীন্দ্রনাথকে বক্তৃতা গিতে আহ্নান জানালেন।

রবশ্দুনাথ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম দিনে The Philosophy of art এবং দিতীয় দিনে The rule of the giant নামে দুটি বক্ততা দিয়েছিলেন।

কবি তার পৃথক বস্তৃতায় আটে ও বিজ্ঞানের মধ্যে যে প্রভেদ তা স্পণ্ট করে বলেছিলেন। এই বস্তৃতায় তিনি ভারতীয় ভাস্কর্যাদি এবং সংগীত সম্বন্ধেও আলোচনা করেছিলেন।

রবীশ্রনাথ আধ্নিক বিজ্ঞান ও শিলেপর পক্ষপাতী ও সমর্থক কিন্তু এই বিজ্ঞান যথন মানুষের মনুষ্যম্বকে ধরংস করতে উনাত হয়, তখনই তাঁর কবিচিত্ত সেই দেখে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। কবি বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁর শ্বিতীয় বঞ্তায় এই নিয়েই তাই বলেছিলেন—মানুষ ফল্ট তৈরি করে ফল্ট-বিতার দাস হচ্ছে, ফল্টই তাকে চালনা করছে। মানুষ ভার সৃষ্ট এই অপদেবতাকে মথন সংহত করবার শক্তি হারাচ্ছে। মহম্বের বিদীতে শ্র্লেছের প্রস্তা হচ্ছে।

১০ই তারিখে বিকালে মুসলিম হলে যে দভাটি হয়েছিল সেই সভার একটা বিশেষদ ছিল। ঐ হ**লের মুসলমান ছাত্ররা সে**দিন বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঞ্জানের শ্রুর থেকে আরম্ভ ^{ছরে} হল পর্যক্ত রবীন্দ্রনাথের আসার সারা শথটা নানা রক্ষের স্বাশ্ধ ফ্রাদিয়ে ভরে ত রেখে ছিলই, তাছাড়া সমস্ত হলটাও ফ্ল দিয়ে মতে দেবার মত করে সাজিয়ে ছিল। দভামপ্রটিও ফ্ল দিরটে ঢাকা ছিল। এরা, হলে আসার পথে এবং হলের মধ্যেও নানা ধরনের লতাপাতা ও ফুল দিয়ে অনেকগালি ছোট ছোট কুঞ্জবনের মন্ত করেছিল আর ^{থাঁচার} ভিতরে নানা রক্ষের পাখি রেখে সেই খাঁচাগন্লিকে ঐ কুঞ্জবনের লভাপাতার াধ্যে ল,কিয়ে রেখেছিল। পাখিগ,লো কিচির মিচির করে ভাকছিল আর ফ্রলের গণ্ধে শমসত মর ভরে গিরেছিল। কবি হলে জাসার সমর এরা তাঁর উপর প্৽প্রধণও করেছিল।
এরা আরও একটা কাজ করেছিল—সভাযণ্ডে মাথার উপর বে কটা ইলেকট্রিক পাথা
ছিল, সেই পাথাগালের না চালিরে পাথাদ্লোর ব্রেডের উপর নানা স্থাপ্থ ফ্ল ক্রুপে করে রেখেছিল। রবীন্দ্রনাথ সভার এসে বসলো এরা তখন ঐ পাথাগ্রেলা চালিরে দিরেছিল। ফলে পাথা চলার সংগ্র সংগ্রেছিল। মনে হরেছিল, রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর সংগাঁরা সভামণ্ডে আসার সংগ্র সংগ্র উপর থেকে প্রপাব বিভিল।

রবীন্দ্রনাথের মাথার ও গারের উপর

এইভাবে ফ্লে পড়তে থাকলে, তথন রবীন্দ্রনাথ গশ্ভীর হয়ে তাঁর পার্শ্বস্থিত রমেশবাব্কে বললেন—দেখ, এতাদন পরে আজ একটা সমস্যার সমাধান করা গেল।

রমেশবাব, কৌতুহলী হরে জিল্পাসা করলেন—কি সমস্যা?

রবীক্ষমাথ বলকোন কালিসালের লেকর গড়েছিলাম স্বর্গ থেকে ইন্দ্রমতীর গারে ক্লে পড়ার ইন্দ্রমতীর মৃত্যু হরেছিল। ক্লের আঘাতে মান্তের কি করে মৃত্যু হতে পারে, তা কিছুতেই ব্রুতে পারি নি। দেটা আৰু এখন ব্রুছি।

रेम्प्राणी हिर्लन बाका जरक्य की ●

रमम-विरमरमञ्ज क्रिक्टे निरत्न रमधा अञ्चनीय वहे

ম্গ নেই ম্গয়া।। আচত্তাকুমার সেনগরে

জিকেট নিয়ে উণ্টু দরের সাহিতা রচনা করার অনন্য কৃতিত্ব অচিন্ত্যকুমারের। তাই এ বই যেমন তথ্য দিয়ে ভরা তেমনি সাহিত্য দিয়ে গড়া। কত কথা কত ছবি কত হাসি কত কামা কত দর্শন কত কবিতা, কত নতুন দ্ভিট্কোণ থেকে রসিক আলোকপাত। এই বই হাতে পাওয়া মানে একটি আনন্দের সাম্রাজ্য কৃড়িয়ে পাওয়া আর আবিষ্কার করা জিকেটের মধ্যেই আমাদের গীতা, আমাদের গীতাঞ্জিল ্যা ৪০৫০

भू (मालिनी ७ भू किएकों क जोतीन जन

ফ্যাসিজ্য নিম্'ল হয়নি। নতুন করে আজ তার পদধ্বনি শোনা যাছে। অসংখ্য জম'ন দলিল ও প্রামাণ্য ইতালীয়ান নথির ভিত্তিতে রচিত কার্ন্সনিক চরিত্র ও কাহিনী বিবজিত দ্ধেষি গ্রন্থ। কমিউনিস্ট পার্টি পরিচালিত ইতালীর লিবারেশন ফ্রন্টের মহান প্রতিরোধ সংগ্রামের দলিল এই গ্রথের অন্যতম আকর্ষণ ॥ ৯০০০

विभिन्न ॥ नगरम गर्छ ॥ ১२.६०

यार्गिष श्रीजर्जावन भःकत-नर्मा

দিলীপকুমার রায় ॥ ১০০০ নির্মালচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১০০০

উপিত আফ্রিকা

कारमा मंख ॥ ५२.००

মহাভারতের চরিতাবলী

স্থময় ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ ॥ ১৮:০০

উদ্যত খড়গ

অচিন্ত্যকুমার বেনগণেত।। ১ম : ৬-৫০ ২য় : ৭-০০

चान न शा शा श का न न ॥ ४, गामांठ्य ए न्यों हे, कनिकाला-১২

(मि ১४৯৭)

দশরথের মা। ইস্মৃত্তী একদিন তার শ্বামীর সপো যথন বাগানে বেড়াচ্ছিলেন সেই সমর নারদ বীগা হাতে আকাশ পথে যাচ্ছিলেন। নারদ বাবার সময় তার বীগা থেকে পারিজাত ফ্লের একটি মালা ইপ্র-মতীর গারে এসে পড়ে। এতে ইন্স্মতী ভংকলং মারা যান এবং সঙ্গে সঙ্গে অংশরা মৃতি ধরে প্রেগ প্রশান করেন। ইন্মতীর এই অপ্সরা মুর্তি ধারণ করার একটা কাহিনী আছে। সে কাহিনীটা হচ্ছে এই—ইন্মতী প্রক্রমে হরিণী নামে এক অপ্সরা ছিলে। ত্নবিশ্ব মুনি কঠোর তপ্সা আরুভ করলে, দেবরাজ ইন্দ্র অভ্যন্ত ভীত হন। ইন্দ্র তথ্ন ভূমবিশ্বর তপ্সা ভূগে করবার জন্য তর্মি কাছে হরিণীকে পাঠান। হরিণী ভূমবিশ্বর তপ্সা ভূগ

করতে গিয়ে মুনির কোপে পড়েন। তুন-বিশ্বু হরিগীকে মান্যী হয়ে জন্মাবার জন্ম অভিসাপ দেন। হরিদী এই অভিসাপ পেয়ে কালকাটি করতে খাকলে, তখন ভূনবিশ্বু বলেন—মান্যী হয়ে জন্মাতেই হবে, তবে সেই মান্যী অবস্থায় স্বগীর ফ্লে দেখলে শাপ্যান্ত হবে।

ম্নির এই অভিশাপে হবিণী বিরভ-



সক্তয় করার

- নে**জিনে অসকাউন্টে বছরে শ**ভকরা ৩়টাকা স্তদ ।
- भवा ६ होका क्रमा मित्रा वित्मव कुमरू अवत्तन ।
- + (हक्के बाबहात क्या क्या
- * সালে পাঁচবার টাকা ভোলা চলে।
- ক্ষেত্রী আমানতে কেরাছ অনুসারে সর্কাবিক শন্তকরা ৬-ইটাকা পর্বস্ত সুব।
- পৌরপ্রেক আমানতের (রেকারিং ভিপেক্টি)
 শর্ভাবি সুবিধাজনক।

काञ्रवः वाधारमञ्ज अशास्त्रे प्रथम कक्रम



ইউনাইটেড ব্যাহ্ব অব ইণ্ডিয়া বিঃ বেশিকার ও বেল অধিন : ১ সাইল বাট টাট.

residential new Title

রাজের কন্যা হয়ে জলেম ছিলেন। বিদ্রন্তা-রাজের ঐ কন্যাই হলেন ইন্দ্র্য্তী।

ইলামতীর এই উপাথানিট রমেশবাবরের হানা ছিল। তাই তিনি রবীশুনাথের পরিহাসটি ব্যাতে পেরে হাসতে লাগলেন। ফাই হোক্, মুসলিম হলের ছাতদের এত ফ্ল সংগ্রহ ও পাুনপ বৃত্তির কৌশলটি দেখে রবীশুনাথে খ্য খুশি হরেছিলেন। তাই তিনি সেদিন তার বকুতার প্রথমেই এই ফ্লের প্রস্ণা ভূলে বলেছিলেন-আগেকার দিনে আমাদের দেশের জ্ঞান্তা দিশিক্ষর করে ফিরলে, তাদের উপর প্রশা করে তাদের আভনন্দন জানান হ'ত, আমি আমার দেশের জন্ম কি তেমনি কিছ্ জর করে এনেছি, বার জন্য আমার উপর প্রশা ক্রের জানাকে সন্বর্ধনা জানানো হচ্ছে?

্দোদন মুসলিম হলের সভার পর মুসলিম হলের সংগ্রে অধ্যাপক ও ছাত্ররা বর্বাধননাথকে মুসলিম হলের লাইফ মেন্বারক করে নিরেছিলেন।

১৩ই ভারিথে সকালে রবীশুনাথ ইউনিজবসিটির শ্টাডেণ্টস ইউনিয়নের গভার গোগ দেন। সেথানে স্টাডেণ্টস্ ইউনিয়নের পক্ষ থেকে ভাঁকে যে অভিনশ্ন গুড়াই দেওয়া হয়েছিল, তা এই—

ित•वदात्रणा **कवीग्छ त्रवीग्छ**ना**ध**

আমরা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাৎী সংঘ তোমাকে প্রতিতি ও ভঙ্কির অঘর্ট নিবেশন করিতেছি। হে বাণ্টার বরপত্ত বর-ভবন ডোমার চরণ ধ্যাল পশ্য করিয়া তুতার্থ হইলা।

বজাভাষা-নজিনীর যাট্রণত কোরকটাকে বিন্ন ভাগার নবীন কবি রবি 'খোলগো আনি' বলিয়া অন্যাট সঞ্জে কন্ঠে প্রথম থেম নিবেন্ন করিয়েছিল, ভাগার পর প্রাণ্ডাণ্ড বস্থেত আবিভাব ও ভিরোভাব ইইটাছে। এই স্বাহ্মিকাল নিশিনিন জ্বিতের সমসত রস্থারার সিঞ্চিত করিয়া ভাগা ভাগার আলার প্রথম বিলে ব্যাহার ভালায়াছ ভাগা আজ সম্প্রাল্ডাং ম্পুর নেরে লিয়াছিল। বে অপর্প্রাণ্ডান্তার ভালায়াছ ভাগা আজ সম্প্রাল্ডাং ম্পুর নেরে নিরীক্ষণ করিয়েছে। বে ব্যাহার করি ক্রের করি ক্রেড্, আমরা ভোমাকে প্রথম করি।

কিন্তু তুমি ভ কেবল বাণ্যলার নও, তুমি বৈষ্ট্রান্থের কবি। অনাদি অনুস্ত কাল ইতি বিষ্ট্রতশ্মীর বে রাগিণী গগন ছাপাইয়া উঠিয়াছে এবং হেমে শিখার মত কাপিয়া কাপিয়া অসীমে ঝাপাইয়া পড়িয়াছে নাম অব্যক্তরাগণী চিরক্তক্ম ধরিয়া অপ্যক্তিরাছে তালি অবাভ রাগিণী চিরক্তক্ম ধরিয়া অপ্যক্তিরাছে তালি অবাভ রাগিণী চিরক্তক্ম ধরিয়া অপ্যক্তিরাছে তালি অবাভ রাগিণী চিরক্তক্ম ধরিয়া অপ্যক্তিরাছে তালি আলা দিয়া, ভাষা শিয়া এবং ভালবাসা দিয়া ভাষার মানসী প্রতিমা গড়িয়া বিষ্ক্রনার অসামর দিয়াছা। তুমি প্রভাগ, তুমি প্রভাগ। তে ভারতের প্রাচীন অধির মৃত্যু

হে বিশ্বমানবের কবি, ভূমি তেমারে ঐশী

দ্ভিতৈ বিশ্বমানবের মুক্তির পথের সম্ধান পাইয়াছ। ভাই জাতিতে জাতিতে বখন ম্বার্থের সংঘরে আগুন জনলিয়া উঠিয়াছে. यथन मारमख मृण्ड शर्दात तक ठक्का मान्यत्वत নাাবা অধিকার হইতে ভাহাকে বঞ্চিত করিতে উদাত হইরাছে, তখনই ভূমি ভোমার অমোঘ সতা বাণী নিভাঁত ভ অবিচলিত কণ্ঠে বিশ্বের সভার ঘোষণা করিয়াছ। বাহা কিছ, অন্যায়, বাহা কিছ, অসত্য ভূমি চিরদিন অকু-ঠ চিত্তে ভাছার বিরুদ্ধে সংগ্রাম क्रिज़ाइ ध्रवर मछा, म्यून्य ও क्लाात्यव প্রকৃত ব্যৱস অপরপে ভাষার ফ্টাইরা ত্লিরা উদাব্ত স্বরে প্রচার করিয়াছ। তুমি ভূমার সন্ধান পাইরাছ—ভাই বাহা কিছ, শৃভ, বাহা কিছু ধুব, ভাহারই অনুসরণ করিরাছ, কথনও স্তৃতির মোহে অথবা নিন্দার ভয়ে সভাগৰ হইতে রেখামার ভ্রুট

হও নাই, এবং জাতীরতার সংকীণ মোহে
আবস্থ হইয়া বৃহত্তম জগতের কল্যাণের কথা
বিস্ফাত হও নাই—হে অনস্ত অম্তের অধিকারী, আমরা পানরায় তোমাকে প্রণাম করি

—তুমি আমাদের প্রণাম প্রহণ করিয়া
আমাদের জীবন ধন্য করি।

ভাষার ভারও কারও ইছা ছিল বলেই.
তানের খালি করবার ছালা রবনিদানাথ ১১ই
কের্রাারী খোকে দিন দাই বড়া গাণ্যার
নবাবদের 'ভুরাগ' হাউস বোটে গিরে বাস
করোঁছলেন। রবীশ্রনাথ বোটে গিরে
থাকলেও রমেশবাব্র বাড়ি থেকেই সেথানে
ভার থাবার বেত এবং রমেশবাব্তেও ভার
দেখাশা্না করবার জন্য বোটে গিরে থাকতে
হয়েছিল।

मकुम वर्षे

लिकरश्लाम थान ॥ ५ 00 थानी उन्नागी ॥ १ ००

স্কেঞ্জন সেনের রোমান্তমর গোয়েন্দা কাহিনী।

গড় নাসিমপরে ॥ ৮'00 মোগল দরবার ॥ ১৪:০০

বারীন্দ্রনাথ দাশের দুস্থানা অভুধনীয় ঐতিহাসিক উপন্যাস।

শতাবদীর অভিশাপ ॥ ৮·০০ ঘানার কালো মানুষ ॥ ৮·০০

রাজনৈতিক পটভূমিতে রচিত বেদ্*ইন-এর উপন্যাস* ।

रयोन अनुद्ध ॥ ५० ००

জাঃ মদন রাণার, যৌন সমস্যাবলী ও ভার প্রতিকারের নিদেশ।

যোন অভিলাষ ॥ ৮.০০

ভাঃ দে সরকার ও রায়ের গ্রন্থ। কৌত্হলোম্পীপক আলোচনা।

	चनाम	আকর্ষণীয় বই		
म्बद्धान्त्री	n	চাণক্য সেন	n	20.00
লে নহি জে নহি	u	চাণকা সেন	u	20.00
একান্ডে	u	চাণক্য সেন	11	७.00
ब ७म र्ग	u	পরেশ ভট্টাচার্য	u	6.00
মোরী গ্রামের ছেরে	11	যভেত্তবর রার	n	8.60
ক্লমোডিয়া	,11	প্রশান্ত চৌধ্রী	11	¢.00
कार्ट्स कानामा	n	বীরেন্দ্র মিল	-11	8.00
ट्रम् ज	Ħ	বিজন চক্রবতী	11	8.00

ক্লাসিক প্রেল 🚁 ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা : ক্লাসিক প্রেল

কবির প্র বধ্ প্রতিমা দেবী কবির
ঠিক মত সেবা যক্ত হচ্ছে কিনা দেখবার জন্য
প্রায়ই রমেশবাব্র বাড়িতে এবং বোটেও
বেতেন। প্রতিমা দেবী রমেশবাব্র বাড়িতে
গিরে রমেশবাব্র স্থাকৈ ফলতেন বাবা
মশায়কে আপনাদের বাড়িতে রেখেছেন বটে.'
কিন্তু সেজনা আপনাদের খ্র কন্ট ভোগ
করতে হবে। উনি বড় খেয়ালী মান্য।
নিজের খেয়ালে উনি কখন যে কি বলবেন ও
কি করবেন, ভার ফলে আপনাদের অনেক
সময় অস্বিধায় পড়তে হবে।

প্রতিমা দেবীর কথার উত্তরে বমেশবাব্র শ্রী বলতেন—না, না, কন্ট হবে কেন! আর কই উনি ত কোনও খেয়ালের ভাব দেখাননি।

রমেশবাব্ বলেন—আমার বাড়ির উঠানে একটা বড় আম গাছ ছিল। সেবার সেই গাছটায় প্রচুর মুকুল এসেছিল। কবি আমার বাড়িতে এসে পরিদিন সকালে বললেন—ঐ মুকুলভরা আম গাছটার নীচে একটা ইজি চেয়ার পেতে দাও। আমি ঐখানে গিয়ে বসব এবং লোকজন এলে ঐখানেই তাদের সংগে দেখা করব। —এর পর থেকে তিনি যে কদিন ছিলেন, প্রতিদিনই সকালে অনেকটা সময় ঐ আমু গাছের নীচে বসতেন।

রমেশবাব্র পত্রী একদিন দুপুরে আহারের পর পান খেয়ে রবীশ্রনাথের কাছে গেলে, রবীশ্রনাথ তাঁর মুখের দিকে চেয়ে বললেন—দেখ, আমাদের ছেলেবেলায় দেখেছি কেউ পান খেয়ে কখনও গ্রেজনদের সামনে খেত না।

কবির এই কথায় রমেশবাব্র স্থা একট্ লঙ্জা পেলেন এবং সংগ্য সংগ্যেই সেথান থেকে চলে গিয়ে মৃথ ধ্রে ফেললেন। পরের দিন দৃপুরে আহারের পর তিনি আর পান থেলেন না এবং পান না খেয়ে কবির দেখাশ্নার জনা তাঁর কাছে গেলেন। সেদিন কবি রমেশবাব্র স্থার মুথের দিকে চেয়ে বললেন—তোমাকে যেন আজ কেমন কেমন দেখাছে! আজ পান খাওনি কেন?

রমেশবাব্র স্ট্রী বললেন—আপনি যে বললেন, পান খেরে গ্রেজনদের সামনে যাওয়া উচিত নয়।

—আরে, সে ত বলেছি আমাদের ছেলে-বেলার আমলে। আজকাল ত আর নয়। তুমি পান খেয়ো। পান খেলে তোমাকে ভালই দেখার।



কবি প্রথম দিনে রমেশবাব্র বাড়িতে গিয়ে রমেশবাব্র ১০ বংসর নয়দক পত্র অশোককে কাছে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন—তোমার নাম কি?

অশ্যেকবাবরে ডাক নাম রবি। তাই তিনি
তার ডাক নামটাই মনে আসায় সেদিন
বলোছলেন---আমার নাম রবি।

শ্বনে কবি বলিছিলেন তোমাদের বাড়িতে তাহলে ও আমার থাকা চলবে না। দেখছি তুমি আগেই আমার নামটা চুরি করে রেখেছ। এখন ও আমার টাকা পরসা চুরি করবে।

রমেশবাব্ বলেন কবি , যে কদিন আমাদের বাড়িতে ছিলেন, সেকদিন আমরা অশোককে ভার ভাক নাম ধরে ভাকিন।

ঢাকা শহরটা অনেক দিনের পরোনো। তাই খনবসতির জন্য এই শহরকে একটা ঘিজি বলেই মনে হয়। মূল শহরের তুলনায় শহরের উপকটে রমনা পল্লীতে ১৯২৬ থ্ৰীন্টান্দে লোকবসতি ছিল খ্ৰই কম এবং জায়গাটা ছিল থাব পরিক্লার পরিক্লার। কেন না ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে যথন বঙ্গ-ভঙ্গ হয়, তখনই এই রমনায় প্রবিশ্গের ন্তন রাজধানীর জন্য নতন **সেক্রে**টারিয়েট বিলিডং, আফস, আদালত প্রভৃতি হয় এবং জায়গাটায় নতুন শহর হয়ে ওঠে। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ-ভঙ্গ রদ হলে, এই রাজধানী উঠে যায়। পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্তন হলে, তথন গবন'মেণ্ট এইসব নতুন বড় বড় वािष्ग्रित्या विश्वविष्यास्यारक पिरश्च (पश्च। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এই সব বাড়ি নিয়ে তাতে বিশ্ববিদ্যালয় এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের বাসম্থানের ব্যবস্থা করেন।

রমেশবাব্ বলেন—কবি প্রথম দিন নথ-রুক হল ও করোনেশন পার্কের সভার পর রমনার আমার বাসার কাছে এসে গাড়ি থেকে নামবার সময় বললেন—যেখান থেকে এলাম ও জায়গাটা ঢাকা, আর ভোমার এখানটা কাঁকা।

১৪ই ফেরুরারী তারিখে সকালে কবি
বঞ্জন রমেশবাব্র বাড়িতে সেই মুকুলভরা
আম গাছটার নীচে বসে, সেই সমর রমেশবাব্র ১৩ বংসর বয়স্কা কনা৷ স্বনা
(অপর নাম শাস্তি) কবির কাছে গিরে
বললে—আপনি ত কবি?

—হার্বী, সে দর্শামটা আছে বটে।

—আপনি আমাকে একটা কবিতা লিখে দিন না।

এই কথার রবীন্দ্রনাথ সংগ্র সংগ্রে একটি কবিতা লিখে তাকে দিলেন। সেই কবিতাটি এই—

আয়রে বসন্ত হেথা, কুস্মের সাহ্মা জাগারে শানিতদিনশ্ধ মাকুলের হৃদরের নিস্তম্ধ আগারে।

> ফলেরে আনিবে ডেকে সেই লিপি বাস্রেখে.

স্বৰ্গ তুলিকাথানি পূৰ্ণে পূৰণে বতনে লাগারে। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকর

২ ফাল্যান ১০৩২

কবি রমেশবাব্র কন্যার দৃটি নামই জানতেন বলে এই কবিতায় সুষমা ও শান্তি দুটা শব্দই ব্যবহার করেছিলেন।

কবি রমেশবাব্র মেরেকে একটি কবিতা লিখে দিয়েছেন এই কথা জগমাথ হলের ছাত্র। জানতে পেরে, পরিদিন সকালে তারা কবির কাছে এসে বললে আমাদের জগমাথ হল থেকে বাসন্তিকা নামে একটা পতিকা আমারা নিয়মিত বার করে থাকি। আমাদের সেই বাসন্তিকার জন্য যদি দয়া করে একটা কবিতা লিখে দেন!

কবি ছাত্রদের অন্রোধে তথ্ন এই কবিতাটি লিখে দিয়ে ছিলেন—

বাসণিতকা

এই কথাটি মনে রেখে।
তোমাদের এই হাসি খেলার
আমি ত গান গেয়েছিলেম
জীপ পাতা ঝরার বেলায়।
শ্ক্নো ঘাসে শ্না বনে আপন মনে,
অনাদরে অবহেলার
আমি ত গান গেয়েছিলেম
জীপপাতা ঝরার বেলায়।

দিনের পথিক মনে রেখো,—
আমি চলে ছিলেম রাতে
সম্ধা প্রদীপ নিয়ে হাতে।
যখন আমায় ওপার থেকে গেলে ভেকে,
ভেলেছিলেম ভাঙা ভেলায়,
আমি ত গান গেয়েছিলেম
জাণি পাতা করার বেলায়।
ত ফাকান

১৩৩২
তরা ফালগুনে বা ১৫ই ফেব্রোরী ছিল
রবীন্দ্রনাথের ঢাকা বাসের শেষ দিন। এই
দিন বেলা সাড়ে এগারটার সময় তিনি ঢাকা
তরাগ করে সদলে মরমনসিংহ রওনা হন।
মরমনসিংহে পেছি সেখানে তিনি সেখানকার জামদার রাজা শশীকান্ত আচার্য
চৌধ্রীর অতিথা গ্রহণ করেন।

ময়মনসিংহে গিয়ে পরাদন ১৬ই তারিখে রমেশবাব্র স্থাকৈ অতিথি সংকারের জনা ধন্যবাদ জানিয়ে কবি বে টেলিগ্রামটি করেছিলেন, তা এই—

Mrs. Ramesh Majumdar,
Dacca Ramna.
Many thanks for hospitality and

RABINDRANATH TAGORE. রবীন্দ্রনাথের এই টেলিগ্রামটি থেকে দেখা বার যে, তিনি প্রধানত ভাব,ক কবি হলেও সাংসারিক লৌকিকতা বা সামাজিকতা. সম্বদ্ধেও তিনি বথেন্ট সজাগ ছিলেন।

সমাশ্

याभरम्भ ।

स्वित क्रिक्ट शक प्रकार प्रकार ।।

शक्त प्रकार क्रिक्ट प्रकार क्रिक्ट क्रिक क्रिक्ट क्रिक क

A Labrander 160

2005 D205

ক্ষাল্লার হলের ছাচনের অন্যোর ভাষের 'বালন্ডিকা' নামে পরিকার ক্ষা ববীন্দ্রনাথের বেখা কবিতা। ন্ল পাণ্ডুলিণি শ্রীরনেশচণ্ড মন্ত্রনাংরের সৌকন্যে প্রাণ্ড। বু জ্ঞাণেটর কর্মাস্ট্রী আলোচনাথ জানা গোল, আসন রফার ধরনে এস এস, পি নাকি আপত্তি জানাইরাছেন — জ্ঞানাবারই কথা, পিপিড় আসন, কুশাসনও



জ্ঞাসন এবং গণি জাঁটা চেয়ারও জ্ঞাসন; সেটা ত কথা নয়, কার ভাগে পড়ল সেইটেট বড় কথা।

বা লাগাল সংমালনে দ্রামানা দ্রিতিশীল রাখার জনা কেন্দ্রের কাছে
আবেদন জানান হইরাছে বলিয়া সংবাদ
পর্যুজনাম। বৃশ্ধ বিশা খুড়ো বহুদিন
বিশ্মাত যারাগানের একটি কলি কাপা গলার
সার করিয়া শানাইলেন—"ধরে অংশ্বর করে
সন্ধার পরে অন্ধ্বারে কেন গমন।"

বের জন্মদিনে আটজন দিশ্ম জাতীয়
প্রেন্ফার লাভ করিয়াছে ৮- আট
সহস্রাধিক নাবালক হরত বেজার হরে
ভাবলেন, —কী মওকাটাই না ফলেক গেল"—
বলে আয়াদের শ্যামলাল।

সূত্ৰ বাদে প্ৰকাশ, লবণ প্ৰনের জনিম লবণ প্রদেশ্যার এডিল্র বাসার জনি। কার্নিটার বাদার জনিক সহবারী।

বশ গুরু সংজ্ঞানত অন্য এক সংবাদে দানিলাম সেখানে পরমাণ্ গবেৰণার নতেন কেন্দ্র স্থাপনের উদ্যোগ চলিতেছে সংবাচী বলেন,—"এক্ষেত্র অবশ্যি মাটি ক্ষেবোশ্য বসে গেলেও কিছু যাবে আসবে না, কেননা টাকাটা ফাটি হবে সরকারের এবং ভাতো গা-সহা হরেই গেছে !!"

চীন পাকিশ্তানে কিছ. অস্ত্র পাঠাইরা ছিল, বদলে পাকিশ্তান চীনকে কিছ. আম পাঠাইরাছে। শ্যামলাল বলিল— "এই আম থাওয়ার পাশতি সম্পর্কে কোন পর্যাদতকা পাঠালো ইইরাছে কিনা জ্যানিনে। কিংবদনতী আছে: জনৈক বিদেশ বাবশা এক মৌলবী সাহেবকৈ ভারতে পাঠিৱে-ছিলেন আম নিয়ে যাবার জ্যা, কেননা বাবশা



কোনহিদ আম খাননি। মোলবী সাহেব ভারতে এসে নিজেও আম খেলেন এবং বাদশার জন্য কিছু আম সংশা নিয়ে গেলেন। কিন্তু পথে সমনত আন পচে গেল, গণতবাদথলৈ আর তা নিয়ে যাওয়া হল না বাদশা খাব আফসোস করাতে মোলবী সাহেব বললেন, পরোয়া নেই। আমি জনাবকে আনের ম্বান ব্রিয়েরে দিছিছ। এই বলে তিনি এক বাতি-ভরতি তেতুল গোলা-জলে থানিকটা চিনি মিশিয়ে তাতে নিজের দাড়ি চুবিরে বললেন, এইবার আপনি আমার দাড়ি চুবনে ভাহলেই আমের ম্বাদ প্রেন—একটা টকো, একটা মিখিট, একটা এগো।

স্থাবদ শ্রিলাম জ্বোড়া কছপ চাদ হইতে প্রথিবীতে ফিরিয়া আসিয়াছে।—"চন্দ্রলোক-বাত্রী হিসেবে যথন কছপের শরণাপন্ন হতে হয়েছে তথন ব্যুবতে



বেগ পেতে হয় না বিপন্ন ধরণীকে আবার পিঠে ধরে রেখে রক্ষার বাকথা সমাগত হরেছে"—বিশ্ব খুড়ো কেশব ধৃত ক্মা-গরীর গান গাহিয়া মতব্য শেষ করিলো।

ভাষিক সরকার নাকি জানাইয়া দিয়াছেন
গণগার জলে পাকিস্তানের কোন
অধিকার নেই। খুড়ো বলিলেন "গ্র
অন্যার কথা। ভারত ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র।
পাকিস্তান যদি গণগা বারা অত্তর্জালীর
অভিলাষী হয়ে থাকে তবে তাকে বঞ্চিত কা
কি ঠিক হবে!!"

ন্ধ দফতর সংপক্তে নানা আলোচনার ম্যানিলাম এই দফতর টাকা-বর্তড সংপক্তে অত্যান্ত সতর্ক, কিন্তু তব্য লাখ লাখ টাকা অপচরও হইয়া যাইচেছে নার ক্লেন্ডে। শ্যামলাল বলিল—"কেন, ক্লী ব্রে টাকা অপচর হর তা জানিনে, কিন্তু তানেও অতি সতকতা প্রসঞ্জে একটি মজার গ্রুপ শনেন : কোন এক শ্থানে ই'লারা থেকে জল তোলার প্রয়োজনে প্রেন্যে দড়ির বসনে ন্তুন দড়ি কিনে কাজ চালানো হলো। হিসেপ প্রীক্ষার সময় অভিট কোয়োরা করলেন ন্তুন দড়ি ত কিনলেন, কিন্তু প্রেন্য নাড়র কী হল, সেগালি কোথার ? উত্তন দাতার ইঞ্জিতেটা বরবাসত হল মা, কলালন্ প্রেন্যে দড়ি বেখে দিয়েছি, এখন কলালী প্রেন্য দড়ি বেখে দিয়েছি, এখন কলালী প্রেন্য দড়ি বেখে দিয়েছি, এখন কলালী প্রেন্য দড়ি বেখে দিয়েছি, এখন কলালী

সৌ লব প্রতিযোগিতার অদের্টানতার মেনে এইবার শবিশ্ব স্ক্রেরণি আল্ডা লাভ করিয়াছে।—"আমরা তাঁকে আভিন্দন



জানাই এবং এই প্রস্তেগ স্মরণ করি। এবং বলি, বিশ্ব হাঁক প্রতিযোগিতার অস্টেলিবার ছেলেও হাকি সম্প্র আহ্যা শাভ করিয়াহে" —বলিবান বিশা শ্বভো।

প শিক্ষৰশে ম্পলিম লীগ নাকি আবার 'ইসলাম বিপল্ল' জিগিব ভালিরাছে। সহাবাতী মুখখানা বিকৃত করিবা মণ্ডবা করিলেন—"মরিয়া না মরে এইম ও কেমন বৈরী॥"

ব্যাহী শাসনতক্ষের বির্ত্থে ভূট্টোর আন্দোলন প্রসংগ্য জানৈক সহযাতী বলিলেন—"জনাব আয়ুব ভূট্টোকে থাইরেছেন প্রচুর দুখে এবং প্রচুর কলা। কল্ডু ফলং শুখু কদলী দর্শনম॥"

স্থাবে শ্নিলাম বিশ্ব ব্যক্তের
সভাপতি শ্রীমাকনামারার কলিকতা
সফরের কর্মাস্টী কিছটো রদবদল করা
হইরাছে।—"শ্রীমাকনামারা নিশ্চম ব্রেছেন
—এলাম, দেখলাম, চলে গেলাম হলেই
কলকাতার উল্লয়ন হয় না, এ শ্লিমাতিও
গড়া শহর"—বলেন জনৈক সহষ্টী:



(প্রে' প্রকাশিতের পর)

হৈছে পার হয়ে উড়ে গেল সে। তর্প যাবক মপ্রপত্ত মাখে দাঁড়িয়ে বইলেন। কি করাবন ভাবছেন এমন সময় স্বারপথে পার্য মহাবাল প্রবেশ করলেন। তাঁর পিছা পিছা, প্রনানের। স্বনানেরের হাতে ছোটু একটি থালি। মহাবাল এসে স্মাত মাথে কজিছা ভারণে যাবকের মাথের দিকে চেয়ে বালেন। মহাবালের চেহারা ধপ্রপ্র সান। মতা এই সেই বাঝি মমান-গঠিত।

মহাকার। (অপ্রস্কুত তর্প হ্রতের বিক চেকে। খার বেশশী লক্ষিত হাছে। বাং অনিও মদনবাদে জভাবিত হাছেলিম একবাব: মদনকে বিশ্চু রেয়াই দিইনি। তোমার রঙিন আলেয়াকেও দিইনি। প্রন্ কোথায় ছাইপ্রলো।

প্রবন। [সসম্ভ্রমে] এই যে। সব এই থলিতে সংগ্রহ করে এনোছ—

মহাকাল। ফেলে দাও ওটা ওই পান-পাতের মধ্যে। ফেলে দিয়ে তুমি চলে যাও নিজের কাজে।

পেবন থলিটি স্ফটিকের পান-পারের ভিতর ফেলে দিতেই সেটি আগের মতো
অণিনদীপত হরে উঠল, তারপর আবার ধারণ করল প্রমাতি। প্রনদেব চলে গেলেন।

ভবংশ শ্বক। আমি বে এ কাজের অবোগ্য তা তো প্রমাণিত হয়ে গেল। আমি আর এর মধ্যে থাকতে চাই না। আপনি বিদি অন্মতি দেন তা হলে আমিও বাই। বহাকাল। [নিবিকারভাবে] বাও।

[उत्न क्वक हरन शासना ।

নহাকাল। [নন্দী-ভূপনীর দিকে চেরে] আর কেট আছে নাকি নীচে? থাকে ছো গাঠিরে দাও। मन्त्री। একটি মেরে আছে কেবল। মহাকাল। পাঠিরে দাও ভাকে।

রিহসা প্রবেশ করল। তার স্বাঞ্চ পোড়া। হাতে সেই লাল র্মালটি রয়েছে। পিঠের দিকে কম্বা বেণাটা দলছে। সেটা পোড়েনি। সে এসে ভাস্কতরে মহাকলেকে প্রণাম করল।

মহাকাল। কে ভূমি?

রহস্য। আমি সভের সেনের ধর্মপত্নী রহস্য সেন।

মহাকাল । ভোমার সর্বাপ্ত পোড়া কেম প রহস্য । আমি সর্বাপ্তো কেরোসিন তেল দিঃ তাতে আগমূন বাগিনে আত্মহত্যা করেছিলাম ।

महाकान। दक्त?

ৰহসা। স্বামীর উপর অভিমান করে।
তিনি আমাকে ভুল বুঝেছিলেন। কিন্তু
কাজটা ভাল করিনি। অন্তাপ হচ্ছে এখন।
মহাকাল। অন্তাপ হচ্ছে কেন? স্বামী

ভाলো লোক ছিলেন?

(রহস্য চুপ করে রইল)। উত্তর নিচ্ছ না কেন?

ब्रह्मा। काहि भीड-निस्मा कदर साम

সহকোৰ। প[্]তকে তুমি ভালবাসতে **?** ভঙ্জি কংগ্ৰেঃ

িবহস্য আবার চুপ করে গেল।] উত্তর সাত্র।

বছস্য। আমি তাঁকে ভালবাসতে পারিন।
ভব্তি করতেও পারিন। এটা আমার
আক্ষমতা। আমি নিজের র্টি ও পছলের
ভাঁচে তাঁকে দুমড়ে ম্চড়ে ঢোকাতে গাঁরে
বার্থকাম হরেছি। তাই আমার এক কন্ট।
ভাই আমাকে প্রেড় মরতে হল। আমি
এতানিনে ব্রেছি কাউকে বিচার করবার
আধিকার কারো নেই। প্রত্যেকেই নিজের
মতো নিজের ক্রভাব অনুযায়ী বিকশিভ
হয়। আমার ফরমাশে কেউ আমার মতো
হবে এটা প্রত্যাশা করা অন্যার।

নহাকাল। ব্যামীর যথেচ্ছাচারকে তাহকে সহ্য করা উচিত—এই তোমার মত?

বছসা। এখন তো তাই মনে হছে।
দেবতাদের বথেচ্ছাচার, অদ্দেটর সভ্যাচার,
সবই তো মুখ বৃক্তে সহা করি, ব্যামীর
বেলায় প্রতিবাদ করে লাভ কি! কোনও
লাভ হয় না। ব্যামীকে ত্যাল করে একে
দঃখ বাড়ে বই কমে না। আমার বড় কন্ট
হচ্ছে।

সহাকার। তুমি তোমার স্বামীর কাছে আবার ফিরে যেতে চাও?

রহস্য। যেতে চাইলেও তো পারব না। তিনি তো নেই।

भराकान। कि कदरव छा शता?

রহস্য। আমি স্বামীরই স্বণন দেখাতে চাই।

আহাকাল। কৈ রকম স্বণ্ম দেখবে? তোমার কথাবাতা থেকে যত দরে মনে হচ্ছে তিনি থ্ব ভালো লোক ছিলেন না। তাঁকে নিয়ে কি রকম স্বণন দেখবে তুমি?

ছহল। দেবতাদেরও নানা দোষ নানা

স্নীলকুমার ঘোষ-এর তিনখানি রহস্য উপন্যাস				
धार्रिभन्धे गार्म	সিলডার	गर्भ	মাৰ্বেল	প্যালেস
8.40	A-00		¢.00	
শক্তিপদ রাজগারেরের পিয়ার ী ২০০০				
অমরেণ্দ্র দাস-এর ঐতিহাসিক উপন্যাস				
ৰাঈ বেগম বাদী	নত'কী	निकी	আলেয়া	মপ্তিল
\$2.00	₩.00			00
শংকর সিক্দার মাধ্ রী নাগ				
जाटनात कृषा	8.00	দেওয়া	নেওয়া	২∙০০
আমাতি প্রকাশনী ● C/o. তুলি-কলম, ১ কলেজ রো, কলকাতা—১				

মায়ের থেকে মেয়ের কাছে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে উভওয়ার্ডস'এর বাণী আপনার বাচ্চাকে

वाशवाद वाकारक मुख वाद मुशी दार्थ

উডওয়ার্ডস্

প্রাইপ ওয়াটার

ব্দ্ধানুক্রমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়েরা উভওয়ার্ডস প্রাইপ ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেনেয়েদের। পেটব্যথা, অমুডা, পেট কাঁপা আর দাত ওঠার কর্মে উভওয়ার্ডম্ মুহুর্তেই আরাম দেয়।



দুবেলিতার কথা প্রোণে পড়েছি নানা ছবিতে নানা মুভিতিত তাঁদের নানা রকম চেতার। দেখেছি, একটার সংশ্যে আর একটার মিল নেই। কিন্তু তব্ তাঁদের সম্বন্ধে স্বন্ধ বদলায়নি।

মহাকাল। কোন দেবতার ব্রুণন দেখ তুমি ?
রহস্য। শিবের। ছেলেবেলা থেকে শিবপ্রেলা করেছি। এখনও রোজ শিবের স্তোর
পাঠ করি, শিব হয়তো শ্রনতে পান না।
কিন্তু অগ্নি—স্বুণন দেখি।

মহাকাল। শিবের সম্বন্ধে ভোমার দ্বন্দটো কি ধরনের ?

রহস্য। তা তোবলতে পারব না। ছেলে-হেলায় এক বুড়ো শিবের মন্দিরে পালো দিতাম। সেখানে শিব শ্বাধ্য একথানা পথের, সেই পাথরকেই দয়াময় মান করতাম। তার-প্র শিবের নানারকম ছবি সেখেছি ৷ আমার স্বাধনত বালবার বসলে গেডে: শেষে একবার তিমালটো বেডাটো গেলাম, ভাগন মনে বঁল হিমালহই খিব। হিমালয়ের যে সব চাডা আকারণ উঠে গেছে: যা যাদা বরক দিয়ে চাকা, আলার প্রশন এখন সেইস্ব চ্ভাকে যিবে মেয়ের মতো ভেসে বেডার। জানি না আমার এ সব স্বণন হয়তো মিথে, আসল শিব হয়তো অন্যরকম। কিন্তু ওই স্পন দেখেই আমি সাখ পাই। স্বামীর সন্বশেও ওইরকম স্বান দেখতে চাই আমি, স্বামীকে বিচার করতে চাই না, তাঁর স্বান দেখতে চাই: (সহসা সান্নয়ে) আপনি তার স্বিধে করে দেবেন একট্?

মহাকাল। এর জন্যে নরকে যেতে রাজি

রহস্য। আছি। আমি পাপী, আমার তো নরকে যাওয়াই উচিত।

মহাকাল। নরকে কিন্তু নিদার্থ কন্ট। সে কন্টের মধ্যে কি তুমি তোমার ন্বামীর শ্বন দেখতে পারবে?

রহসা। চেণ্টা করব। চেণ্টা ছাড়া আর কি করতে পাবি বলনে!

মহাকাল। তুমি হাতে ওই লাল রুমালটা নিয়ে বৈড়ছ্ছ কেন? কার রুমাল ওটা? তোমার স্বামীর?

রহসা। বোধ হয় আমার স্বামীর কোন প্রণায়নীর। স্বামীর বারে রুমালটা পেরে-ছিলাম। ছোঁয়া মান্তই কিন্তু রুমালটা আমার হাতে সেটে গেছে। প্রশ্রামের হাা যেমন কুড়াল আটকে গিয়েছিল অনেকটা তেমনি। আমার ঈ্বার আঠাই সম্ভবত রুমালটাকে আটকে রেখেছে। সামান্তরে। এটা খুলে নিতে পারেন?

মহাকাল। এদিকে একটা সরে এস।

্রহস্য সরে আসতেই মহাকাল আনায়াসে ভার হাত থেকে রুমালটি খুলে নিলেন। মহাকালের স্পর্শে কিন্তু রহস্য রোমাণ্ডিত হরে উঠল। একটা বিশ্লব আট গেল যেন তার সর্বাপো।

41. 10 EN

রুহসা। কে--কে--কে আপনি?

াল্টিড হয়ে পড়প। মহাকাল তাকে কাল একটি আসনে শ্রুয়ে দিলেন। তারপর তা ববলেন তা অপভূত। প্রণাম করলেন
তার, অনেকঞ্চন প্রশাপুর্ণ দ্ভিতিত চেয়ে
তার তার দিকে। তারপর ইপ্পিতে
চার্টিক তার দিকে। তারপর ইপ্পিতে
চার্টিক তার দিকে। কারপর ইপ্পিতে
তার নিক্তী কাছে এলে
তার নাকটি তাকে কাঁকে করে তুলে
চার্টিক পানপাত্রের ভিতর ফেলে ধ্রনে
পরে তালদেন সেটিকে। তারপরই আলে
তার বার অইয়াসির অপভূত অশারীরী
কর্মার্টি র্প ত্রসে এক গেটের ওপার
হরে।

্যহাকাল। ভূজ্গ**ী, আর কেউ আছে না**-চি মীজে?

ভূজী চাকে**উ নেই। বাস্তবলোক থেকে** তেত তাসকে ওই **চ**ীংকার।

অনুবারী চীংকার। আমি সবিতা, আমি
এনে ও মার্নন আমি এখনও তেরেরানের
রস্থান রাস্তার ঘারে বেড়াচ্ছি, পণা করেছি
দেরের সভ্য করেছি আনেক আর্থা, হয়েছে
যানের যশ, পেরেছি আনেক আর্থা—কিন্তু
তবা খণিত নেই। সভেন্ত সেন কোথা তুমি,
ধোধা তুমি—কোথা তুমি, আমার কণা
চ্যামান বলতে পারিনি কখনও—

্মহাকাল প্রকৃতি-কৃতিল মূথে উৎকর্ণ বয়ে শ্নেতে লগলেন – হঠাং চীংকারটা প্রেম্পেল।

ভূগা। চীংকার থেমে গেল।

মহাকাল। বজ্লাঘাতে এখনই মারা গেল বেলটি। ওর কণ্টের অবসান করে দিলাম। বিবাহর দিকে চেরে হাক দিলেন— বিনটল, কোটালা। কোটাল প্রবেশ করলেন বাহা।

েব্যোদের রাসভার নীল শাড়ি পরা সবিচা এখনি বজাঘাতে মারা গেছে, তাকে ব্যোধ ওই সাঁড়াশি কি আনতে পারবে এখনে?

কোটাল। নিশ্চয় পারবে।

মহাকাল। নিয়ে এস ভাহ**লে। এনে ওই** মটিক পাত্রে নি**ক্ষেপ কর—স্বাই এক-**মজেট থাক।

ক্রিনিল অন্তর্ধান করলেন। সাঁড়াশি
প্রশানত হয়ে গেট পার হয়ে চলে গেল
ক্রেলালের দিকে। প্রক্রণেই ফিরে এল
সনিতাক নিয়ে। সবিতার মৃত দেহটা
শ্নো বলেছে। মান্য নয়, নীল শাড়ি
পরা একটা ঘ্মণত প্তুল যেন। ক্রটিক
পানপার তাকে গ্রাস করে ফেলল নিমেষে।
আগ্ন জনলন, তারপর ঠান্ডা হয়ে গেল
মন। দাড়িয়ে রইল প্রটিকের পান-পার
ক্রিনিশ্মে শোভায়। এর পর প্রবেশ
করলন তর্ণ যুবক। তার হাতে সেই দু-

ভর্প থ্ৰক। এই থাতা দ্টোর মধ্যে। কিছ, কিছ, গ্ৰেনের আভাস আছে। পড়ে শোনাব আপনাকে?

महाकाल । (मानाउ।

ভর্ণ ধ্বক। প্রথমে মহায়ার ভারোর থেকে পড়াছ কিছা—

महाकान। १७।

তর্ব ব্ৰক। [পড়তে লাগলেন] চারি-দিকে এত ভিড়, তব্ধেন মনে হয় একা আছি। আমার অন্তরতম সত্তা কদিছে। প্রগতির যাগে অনেক রকম অস্থের প্রতিকার আবিশ্বত হয়েছে, কিন্তু এ কালা থামবার উপার কেউ আবিন্কার করেছে কি? ধর্ম? সে তো কুসংস্কার, মিথো স্তোক-বাক্যে নিজেকে সম্মোহিত করা। সাহিতা? সাহিত্য কল্পনার কুসন্ম কানন। কভ রকম ফ্ল ফ্টেছে, তাদের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকতে ভালো লাগে, কিল্ডু বরাবর নয়। খানিকক্ষণ পরেই অন্তরের চিরন্তন হাহা-কার উদ্বেশ হয়ে ওঠে আবার মনে হর আমি নিঃসপা, আমি একা। দাদ্ব, মঞ্চল-ময়, মিস্টার চ্যাটাজি, বাব্ল, মোহিত সোম শালিম স্বাই ভালো, অথচ স্বাই খারাপ। দ্ম্যো ম্তির মতো। ম্থের আধখানা আধখানা কুংসিত, প্রদাণত, থানিকটা অস্থকার—

মহাকাল। থাক—আর পড়তে হবে না। আর একটাতে কি আছে, পড়—

তর্শ ম্বক। নানারকম লিথেছেন ভদ-লোক। খাতাটার নাম 'মেখ'। প্রথম থাতাতেই একটা ধাঁধা এবং তার উত্তর। বে চটে গেলে আর আসে না? উত্তর—ঘুম। এরপর একটা কবিতা— শালিক ছাতারে ঘুঘু ফিঙে বক মুগি

চড়াই শক্নি আরু কাকে**রা** বিহঙ্গ সমাজের এই নবশাথেরা

এবার তুলিবে নাকি বিদ্রোহ-ঝান্ডা অভিজ্ঞাত পাথিদের করে দেবে ঠান্ডা ময়র, ফটিক জল, দোরেল, হলদে পাখি, মার্কিনে যাবে বলে খ'র্জিতেছে ভিসা নাকি

তিতির বটের দল
সবার নরনে জল
খঞ্জন টিটিড
ভরে ব্ক টিপ টিশ
থিরথিরা ছোট পাখি
কাঁপে শ্বে থাকি থাকি
কোকলের কুহ্ কুছ্
মনে হয় উহ্ উহ

বেদনা আকাশে ফেরে কাঁপিয়া চোখ গেল চোখ গেল ডেকে ওঠে গাণিয়া। ট্নট্নি ব্লব্ল ঘামিতেছে কল কল

শুধু কাঠঠোকরার শোনা বার ঝাকার বলে যেন—চোপ চোপ চোপ রও। মাঝে মাঝে চুপে চুপে ভাকে—বউ কথা কও। দরজী বাব্ই আর ম্নিরা মুচকি মুচকি হাসে শুনিরা।

এর পর ছোট একটা গদ্য— আমরা কিছা জানি না এইটেই স্বচেরে

পরিবর্ধিত ষণ্ঠ সংস্করণ বাহির হইল!

জেনারেল প্রিণ্টার্স র্য়াণ্ড পারিপার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত

শিকা বিভাগ ও মনীবীৰ্ক প্ৰশংসিত

ट्याप्टेरमञ्ज निव्य देश्यान्याः निव्यान

COMMON WORDS

A Simple English-Bengali Dictionary
for Boys and Girls

शुक्री मर्था। ३२৪
 इतित मर्था। ७१०
 माम ३.००

रिजनार्त्रल वर्कन्

এ-৬৬ কলেজ স্থীট মাকেটি কলিকাতা-১২ বড় সাঁত্য কথা। এক হিসেবে স্বচেয়ে বড় সাংকাঞ। জানই মান্বকে অস্থাঁ করে, অসাংক করে। আমাদের কর্পনা নানারক্ষ শ্বন স্থিত করে আমাদের মাধ্য করে রাখে খানিকক্ষণ। ভজারে সে শ্বন ভেডে যায়, আর একটা দ্বন্দ হোগে ওঠে। এই ক্ষণভগার দ্বন্দার নিতা পরিবর্তনিশাল ভ্রোভে আমরা ভেসে চলেছি। শেকে গিয়ে

যে মহাকাল-সাগরে আমরা মিশব তার
শ্বর্প আমরা জানি না। না জেনে তালট আছি। জানলে হয়তো তর পেতাম।
তারপর আর একটা কবিতা।
কেন জানি না মনে হঞ্ছে
অন্তত আকাশ-প্রেল চলেছে

भागकिय मध्य ।

স্ব চন্দ্ৰ মহ নকৰ

পাথি, ঘ্ডি, ধ্লি, ধোঁয়া, গল্ধ-

স্ব পালকি:

প্রত্যেকেরই মাকে
আছে বর, আছে বধ^{*}
আর আছে সেই মধ^{*}
বার নাম প্রত্যাশা ।
সবাই প্রত্যাশা করে আছে।
ভাদের করে নিরে বাছে।

उंत चाक उंत काष्ट्र भूवरे श्रासाकनीय



-

তিনি জাবেৰ অৰ্থোপাৰ্জনের জন্তে কি শরিমাই বা কালে জাত নিশ্ব করে ভবিষাতের নিরাপভার তানিক সক্ষেত্র জাব । বভাবতই তিনি এমন একটি ব্যাস্থ বৈছে বিয়েছেব যে যাত্রটী সবচাইতে নির্ভিরাষালা হিসাবে থাতে এবং আক্ষেত্র বন্ধুকুপূর্ব সহযোগিতা আমানতকারিকের কাছে গুরুই মুখ্যাবার।

আশ্বাদের স্থাগত জানাছে-



प्रि छाटीर्ड बाक

—সেবা ষেখানে হিসাবনিকাপের অহ

ভারতের ত্রাকসকল—অনুভসর, ঘোষাই, কলিকাডা, কালিকট, কোজিন, নির্দ্ধী, ভানপুর, মান্তাভ, নয়ায়িয়ী ও ভাজে হা বারে ১ ও আবহুতৰ সহাত কৰে। যি ইস্টাৰ্গ ব্যাহ্ম লিমিটেড জোনাই ও বালভাৱা ও হাঞ্চল যে বেখাবার।
ভাবান পালাকি চড়ছে মনে মনে
নাইবে তা দেখা থাছে না কৈন্
থাকে মাকে শোনা থাছে
ভাবের আতিনাদ শা্রু—
হাম রো, হাম রো, হাম রো।
হাবা ছাউছে—কেবল ছাউছে—
উপ্পেরাসে ছাউ চলেছে—
গা দিয়ে করছে খাম
খায়—খায়—কলেছার।
চলেছে পালাকর সারি
ভাগ্নেতি, অসংখ্যা।
বর পর আছে—

.

গ্রহাকার। আর পড়তে হবে না। খাতা দুলো ফেলে দাও এই পান-পারের ভিতর। ভাদর মধ্যে যে স্বংন অমর তা মববে না---

্তির শ্বক খাতা স্টি পান-পাতের
ইয়ার ফোল দিলেন। আগের মতাই
পানির এয়ে উঠল সেটি খানিকক্ষণের জনা।
পানপর মানের প্রিবিং হয়ে গেল। প্রায়
সালে সংগ্র স্টে: রতিন প্রজাপতি বেলিয়ে
ল পান-পাতের ভিতর পোকে প্রশালাকের
দলত দিয়ে উচ্চ চাল গেল।

্<mark>রথকাল।</mark> ওরা মধ্যে না। আর তেওঁ কাই তেও

কুলগী। লা।

মহাকাল। এইবার ভারেরে পারস্থানীকে সাইবে নিয়ে এস। আরু খবের দাও হাদ্দার সমস্তর কারিবা কোনে মহাবিদ্ধাকে—
(তিরাপ মারক চলে বেলেন। ভূপানী বিবেট পানপান্তি সাহাক মহাকালের সাহাকে
সংগ্রিক করে ব্যেটের পাশে বিহের দীভাল।
ভানি ব্যুপদ্ধী যারতে প্রধ্নের করলেন।।

মহাকাল। ও বেড়েখাী এসেছার এই পাল-গণতিকে ভোটা করে লাও, এতে যা কাছে। ও পান করব।

ষোড়শী। কি আছে এতে? মহাকাল। বিষ।

া যোড়শী পানপার্রটিকে ৮পশী কর্নাছই সেটি হোট হবচ্ছ একটি পানপারে শ্পন্টোড হল। দেখা গেল ভাতে নীল বিং উল্লেখ্য কর্মচা।

ৰোচপা। আবার বিষ পান করবেন? শহাকাল। করতে হবে। এই আমার তিতীক্ত

া শানপারটি ভালে সমসত বিষ পান করে মোলবেন। তার ঈষং নীল দাশ্য-ধবল কণ্ঠ আতার ঘোর নীল হয়ে গোল। ষোড্শী ভারি-ভাগ ভালিক গুণাম করলেন। ভারপর চলে গোলেন ধাঁরে ধাঁরে। ভুগ্গী নীরবে সাঁওস্কারে চোয়ে রইলেন মহাকালের দিকে।

া ভ্তীয় পৰ 🖠

তারপর অনেক অনেক দিন কেটে গেছে। শ্রেনিন্বাব্যর হলদে বাড়িটা ইটের শত্রেপ পরিণত হয়েছে। ইটও আর দেশ

ৰায় না। ভার উপর গাঁহারেছে 🖷 কংলে। জপালের গাছ অধিকাংশই আচেনা, চেনা শা্ধ, তাদের সবাল সতেজ প্রকাশটাক। চেনা গাছ ৰে একেবারে নেই তা-ও নয়। আকল্দ, ধৃতুরা, বাখ-নথ, নিম-অন্বভের ठाता, निन्नू वर्डे, **फुस्**त शाह, खालना। ७ए। । व्यात मानारण मार्टी मियमाता गाइ-- धकती খ্ব ৰড়, আর একটা তার চেরে ছোট, ভানত্তের দ্ধারে প্রহরীর মতো দাঁড়িরে আছে এরা। সকলেরই সব্ভাসতেজ প্রাণ-ব্যক্ত উধ্বিদ্ধী প্রকাশ। পোকামাকড, পত্ত - প্রজাপতি, টিকটিকি-গির্গিগটিও আছে অনেক। সাপও আছে। আর আছে পাথিরা। সেই পাথিরাই, যারা সূত্র সেনকে ভোলাতো একদিন। চড়াই শালিক টুনট্রনি बालवाणि भीनकके किरंड नामस्याना इनस्र পাণি দর্জী ঘৃষ্ট মোহনচ্টা বসণত-বউরি স্যাকরা পাণি চোর পাথি—স্বাই আছে। নাবে নাবে ধনেশ পাথিও এসে ৰসে দেবদার্ গাছে। শতাও আছে নানারকম। বিছাটি তেলাকুচা প্রন্থা গলেও নাম-না-জানা আরও কত্রকম লতা। তাদের করত-রকম ফুল, কতরকম ফল, কতরকম গণ্ধ, কাছ অভিনাৰি **ড**ভূদিকে। নেই কেব**ল** भूर्गम्भावात्र इकाम वाष्ट्रिते। जा्लम राजन

তার নহাবাকেও কেউ মনে করে রাথেনি।
স্তিষ্ট সেনের প্রাতন ঢাকর মারা গেছে
মনেক দিন। তার একমার পোর কলকাতার
রিক্ষা টানে। সে স্ভেরবাব্র নাম পর্যকত
শোনেনি। মানুবের ইতিহাসে সমাজের
ইতিহাসে স্ভের সেন আর মহারা কোপাও
নেই। মানুবের ক্রতি সহজেই অবলুত হল্প বিক্যাতির অব্যক্তারে। তব্ কিল্টু মনে
হল্প ওই বাড়িটার জন্দত্ব এবনও
ভোলেনি ওদের।

গভীর রাত্তে বখন জোনাকিরা আলোকোৎসব করে দেবদার গাছ বৃত্তিক জিরে, তখন ছোট দেবদার গাছ বিকে দাঁজত কণ্ঠে কে বেন ভাক দের—'দাদ্'। বড়গাছটা চুপ করে থাকে খাঁনকক্ষণ। তার-পর দ্বিধাতরে সেও সাড়া দের—কি'। সব চুপচাপ হরে বার আবার। অসংখ্য জোনাকি অনুলতে থাকে নীরবে। অনেকক্ষণ পরে আবার শোনা বার ভীর সপন্কিত ডাক—দাদ্। অনেকক্ষণ পরে বড় দেবদার আবার দিবধাতরে উত্তর দেব—কি।

অনেকে হয়তে বলবেন রাত-জাগা পাখি ধরা। কিন্তু-।

য় সমাপত হ

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— टेटलकरहो र॰निंहः नामश्री —

নিকেল ভ্যাট ও বারেল • ভাইনামো • পলিশিং মেসিন এবং শেলীটিং
করিবার জন্য বাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবন্নাহক।

শো ব্যা :--৯৪. প্রেমচাদ বড়াল স্টাট, কজি-১২ ৷ কোন : cs-e১৭e
আক্স--০, রাবামোহন পাল কেন্ কলি-১২ ৷ অকিস-কোন--০৪-৪৮৪e





जिछात् श्रिमाणि जातात श्रुक् सरला७ अक्नवात् जारू कत् (पर्

ক্রামার কলারে কাফে, ও জামাকাপড়ের ধারে ধারে বে পুরু মরলা জমে, টাটার স্পেশ্যাল সাবারে ধূলে তা একেবারে সাফ হবে বার আর আপনার জামাকাপড় হরে ওঠে অপূর্ব ঝকঝকে সাদা। এই সাবারের মনোরম সুগদ্ধে ভরা ফেনার ধোলাইর পরে জামাকাপড় খুব চমৎকার পরিকার হয়। পরীক্ষা করে দেখতে, পারের।

है। है। इ. रम्भनास मार्वात १६०३ वृद्य स्टब्स्ट वृद्ध ।



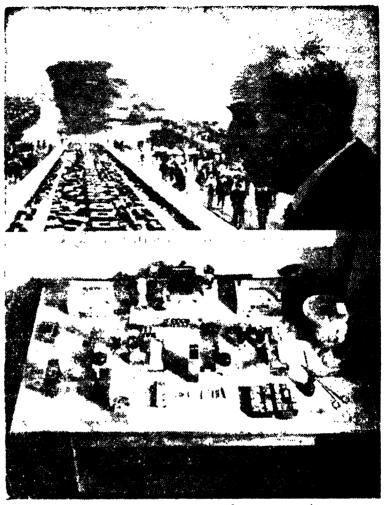
ট্রাটার তৈরী

Bensons-0162 Ben Z

RUPAR

পরমাণ্ বিভাজনের অন্তেম আবিষ্কতা—বোমার নয়

৯৩৮ সালে তিনি কি স্বংশত ভাবতে ে পেরেছিলেন যে তাঁর এই যুগাদতকারী প্রাকৃতিক শক্তি আবিষ্কার কোন দেশ বা ্রান সরকার যান্ধের 🔞 আস্থার মারণ ও যাস শাস্ত গণনাতীত গণে কাড়য়ে দেবার প্ৰেথ অপবাৰ্যাৰ করবে? তিনি ছিলেন হার বলে 'বিশানের' বিজ্ঞানী। রাজনীতি নিয়ে কারবার তিনি কোন্নিটে করেন নি বাস্ট বোধ হয় এই ভাবী বিপানের ক্যা ভার মগায় আপনীন ভাবং না আসাবই কলা । কৰণ মান্দ্ৰ জবং ভাই আইছায়, জন্ম কোণা-কহা ৰাজনানীত বিন্যালোক **ৰা**পোৰ ন্যা ^{ारमार्थ}टकाड काश्रीम **दश्**नीडिंड दिस्तृतन জানাল, ধরা, বাল লিয়েছেন যে, যান্ধ্ হাজে বাজনাতি পার্চালনার টুপ্তা, কর ১০০ রেডিড রসমেনীবং বিজ্ঞান্ত্রার এটে ান ধের জালান এই অপ্রিয় যদেরে সভা উপজ্ঞা কৰেছিলেন বলে নৈছে প্রমাণ াজনাত্র ভারতেম আলিক্টটো হায়েও ্যওও সংখ্যে প্রতিংগেনা আবেদ্ধের তলায় পাংক্র ভাষানীর ১৮জন বিশিষ্ট প্রহাল িজনীৰ দদভগতের সংশোদিকের নাম হেখ করে লিভে তিনি বিকামত দিব্ধারে।**ধ** ক্রেন নিঃ **ঐ আবেদনে ভারা প্রমাণ**বিক থক্ত নিত সাংঘাতিক বিপদের সম্ভাবনা সংগ্রে' জনসাধারণকে সত্রু করেন এবং খেখণ করেন যে, তারা কোনাদন কিছাতেই শ্রমাণ্ডিক অস্ত্র উদ্ভাবন বা উৎপাদনের মত মানববিরোধী দ্যুক্সাযে লিণ্ড হবেন না এবং প্রমাণ্য শাস্তি নিয়ে এমন কোন রক্ম গবেষণায় ভাগ্রেনিয়োগ করবেন না **য**া ওই শক্তিকে হিংসার স্বার্থে কাজে লাগাতে পারে। তারা প্রমাণা শ**ক্তির** শা্ধা নেইক্ষেগ্র গর্নিতে কাজ করবেন যেগালি একমাত্র শাণিতপূর্ণ উদেদশ্যে বাবহাত হতে পরে। এই রাজনৈতিক চেতনা তাঁর গোড়ার িকে ছিল না তো বটেই বরং আমরা মান বলি যে প্রথম দিকে তিনি "গঞ্জদুকত-হিনারবাসী" "বিশ্বস্থ" বিজ্ঞানসাধক ছিলেন ভাহকে কিছা অন্যায় হবে না। আমাদের ষ্ণো গ্রুদুস্তমিনারবাসী বিশাস্থ বিজ্ঞান-সাধক হিসাবে অসিতত্ব রক্ষা করা অসমভব বন্য চলে এবং অটো হান তা শেষ জাবনে मत्म घटम छेशनस्थि क्राइटनन विद्वाणिया



উপরে: পশ্চিম জার্মানীর প্রথম পরমাণ, পাঁত চালিত জাহাজ 'অটো হান' সাগরে ভাসাবার সময় বিজ্ঞানাচার্য অটো হান সেখানে উপস্থিত ছিলেন। নিচে: শে টোবলে বেসৰ সাজসরস্কাম নিয়ে অটো হান পরমাণ, বিভাজন গবেৰণা করেছিলেন

ও নাগাসাকির পরে। পরমাণ্ বিভাজনের সভী দেবলেন যে তাঁরই আবিশ্বনারকে কাজে লাগিয়ে আমেরিকাবাসী করেকজন বিজ্ঞানী পরমাণ্ বোমা নির্মাণের কৌশল আরও করলেন। প্রথম দুটি বোমার মারণ শক্তি পরীক্ষা করা হোল হিরোগিমা ও নাগাসাকির বেসামারক নাগাড়িকদের গিনিপিগ্ হিসাবে বাবলার করে। যে অটো হান দ্বিতীর মহান্ত্রার করে। যে অটো হান দ্বিতীর মহান্ত্রার করে। যে অটারে পদার্থ বিজ্ঞানী ভানার হেইসেনবের্গের সপো মিলে জামান ইউরেনিরাম বোমা তৈরি করার চেন্টা থেকে নাংসীদের শেষ পর্যাত্ত নিরস্ত করার কৃত্রার্থ হন, তাঁকেই শেষ পর্যাত্ত সেই বোমার বীভংসতার সাক্ষানান করতে হলো হিরোলিয়া ও নাগালাক্ষিয় পর এমন একটা হিরোলিয়া ও নাগালাক্ষিয় পর এমন একটা

সময়ে যথন জাপানের সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোচ্চ
অক্ষরলের অধিকারী মাঞ্রিরার মোতারেন
মাঞ্কুরো বাহিনী (৮ লক্ষ সৈন্যের)
পরাজিত ও বিধন্শত হবার পর জাপান নানা
ভাবে সন্ধি প্রশতার পাঠাচ্ছিল। এই থেকে
জানানে এই ধারণা হওয়া স্বাভাবিক বে,
জাপানকে আভাসমপ্ণে বাধ্য করার জনা
হিরোশিমা ও নাগাসাকির জনগণের উপর ঐ
বোমা ফেলার সমরনৈতিক দিক থেকে কোল
প্রয়োজন ছিল না। তব্ কেন ফেলা হোলা,
এ প্রশন্টা রাজনীতির ব্যাপার, ভাবাদশ্লিত
বিব্যোধের ব্যাপার। তাই আমাদের এই
বিজ্ঞানের প্রবন্ধে সেগ্লি আলোচনা না
করাই ভাল। তাছাড়া আশ্চর্ব হ্যার মত
কিছা এখনে নেই। কারণ, বহু কাল আলো

থেকেই বিজ্ঞানের নতুন অবদানগর্নির প্রার সবই বৃশ্ব শাস্তি, দারের স্বাথেহি ৰাৰহাৰ হয়ে আসছে এবং প্ৰিথবীতে দেশে দেলে বছদিন স্বাথের হানাহানি থাকবে তত্তিদন বিজ্ঞানের এই অপব্যবহার বৃধ হতে পারে না। বাই হোক, মাঝে মাঝে পত্র পতিকার বখন এই মর্মে সংবাদ বার হত যে হিরোশিমার পর অটো হান দার্ণ মানসিক অবসাদগ্রদত হন, এমনকি আত্মহতার কথাও চিন্তা করতেন, তখনই তিনি ছোরতর আগত্তি জানিয়ে ৰলতেন যে ঐসব খবরের কাগজের জন্পনা-কল্পনা সম্পূর্ণ ভিত্তি-হীন। এটা ঠিক বে, ভবিষ্যতে ব্ৰেশ্বর স্বার্থে পরমাণ্ডর প্রচন্ড ধরংস শক্তি ব্যবহারের সম্ভাৰনার কথা ভেবে তিনি অত্যস্ত উদ্বেগ প্রকাশ করেছিলেন কিন্তু ডাই বলে ডিনি কোনদিন ভার আবিকারকে পরবভাকিলে ৰংশের শ্বার্থে ব্যবহারের সংগ্যে ভড়িত করেননি, কারণ সেই ব্যাপারের দারিত তার

चाएफ किष्टारकरे ठानात्ना ठतन ना। न्दश्र व्यानक्ष्म् दादिन-यांत्र नामधाती भावस्कात অটো হান লাভ করেন—হিনিই কি প্রথমে ভাবতে পেরেছিলেন বে তার অবদান যুদ্ধের कना, मान्य भरात्र कना वावशात्र शत् ? কিন্তু পরে বখন তিনি গভীরভাবে চিন্তা করে সেই অবদানের ধরংসাত্মক দিকটির তাংপর্য ব্যুবতে পারলেন তখনই তিনি পাপস্থালনের জন্য বিশ্বশাস্তির ও জন-কল্যণের স্বার্থে প্রতি বছর বারা নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে নতুন কিছু মুল্যবান আবিকার করবেন, তাঁদের পরুক্কার দানের সিম্থান্ত গ্রহণ করেন। তার হাতের বাইরে চলে যাওয়া সত্তেও কোথাও কোন পার্মাণবিক অস্ত্র পরীক্ষা করা হলেই অটো হান মূত্ত কতে তাঁর প্রতিবাদ জানিয়েছেন। কিল্ড ভাই বলে অন্যান্য বহু বৈজ্ঞানিকের মত রাজ-নীতির দুই মেরুতে তিনি খাতায়াত করেন নি। **ওই ধরনের** গতিবিধিকে তিনি

স্বিধাবাদী বলে মনে ক্ষতেন। আটা হান তার আবিৎকৃত এই প্রচণ্ড প্রাকৃতিক শান্তিটি কি ভাবে ভবিষ্যতে প্রিবীতে পারমাণবিক যানের অবতারণা করবে সেই দিকে পথ নিদেশ করে গিয়েছেন এবং সেই শন্তি বদ্দের করথে ব্যবহার করতো বিশ্বমানর কি রকম সাংঘাতিক বিপদের সম্মুখীন হবে তাও বাথ্যা করে গিয়েছেন। তাকে কেউ "পরমাণ্য বোমার জনক" বলে অভিহিত করলে তিনি অতাশ্ত বিরত বোধ করতেন এবং আপত্তি করতেন। তিনি প্রায়ই এই বলে অনুশোচনা করতেন বে, "আমার আবিৎকারকে এক অভিশাপে দাঁড় করানো হয়েছে।"

১৮৯৭ সালে জার্মানীর ফ্রাংকফ্ট-অন-মেন্ শহরে অটো হান ভূমিষ্ঠ হন ৮ই মার্চ এক মধ্যবিত্ত পরিবারে।

মনেশে (মিউনিক) ও মার্বার্ বিন্ত-বিদ্যালয় থেকে রসায়ন শাস্তের ডিগ্রী নিয়ে অটো হান প্রথমে কারখানা-শিকেপর লাইনে যাবার জনা ঝাকৈছিলেন। কিব্তু ভবৈ শ্ভান্ধায়ী বিচক্ষণ শিক্ষক মিঃ থিয়েটেটাৰ জিন্সকে ভাকে বিজ্ঞান সাধনার ক্ষেত্রেই কাল করে যাবার প্রামণ দেন। তারপ্র আচার্য হান লণ্ডনে চলে যান ইংরাজী শিথবার জন্ম। ভাষ্য বিংশ শতাবদীর আদি পর্বা। সে ভাগ্ৰেম ইংরাজী ৮৮বি সংগ্র সংগ্র তিনি বৈজ্ঞানিক প্ৰেষণা চালিয়ে। যাবাৰ স্যায়াণ পান প্রখাত বিভিশ বিজ্ঞানী সাম উইলিয়াম রামাসের নেকনজার পড়াব দর্ণ: অটো হান নিজেট একবার মাত্রা করেছিলেন, জানি যেখানেই গেছি বা যে কাকে হাত দিয়েছি, সব সময়ই ভাগালকনী আমার প্রতি প্রসর। ছিলেন।" সাবে কান্সের সাহত্যা লাভ সেই ভাগালক্ষ্যীরই বরদান। তিনি আটো হানকে তেজ**িজ**ব পদার্থ নিয়ে গরেষণা করার স্কুষোগ দেন। শ্রভাদ্যুক্টর নৌলতে হান্ ১৯০৫ সালে বেভিয়াম মিশ্রিত পদাথে'র মধ্যে তেজািক্সম থোরিয়াম্ আবিস্কার করেন। অন্যানা বহ নবীন গবেষক বিজ্ঞানে আত্মনিয়োগ করেও কোন সার্থক আবিষ্কারের জয়মাল্য লাভ করতে পারেন নি কেন, এই প্রশেনর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আচার্য হান মন্তব্য করেন : **°**তাঁরা ফেসব ব্যাপার নিয়ে মাথা **ঘা**মাচ্ছিলেন সেগ্রনির স্ফল প্রস্বের যোগ্যতা নেই, সম্ভাবনাও নেই। যে সব ক্ষেত্রের উ**ল্জ**ন্ ভবিষ্যং ও বিরাট সম্ভাবনা বেছে রক্ষ क कि নেওয়ার স্যোগ আমি পেয়েছিলাম—সেটা আমার নিভাসংগী হোভাগোরই দৌলতে।" এর পর একটি স্পারিশ পর দিরে অটো হানকে কানাডার রাজধানী মণ্ট্রিল भाशास्त्र १३ ५५०६ मार**ल**ई बार्स्स बाहाइ-এমিল ফোডের এবং তারপরে কলিনে

ফিশারের কাছে। স্যার রাাম্সে



ফ্রিশারকে এক পরে লেখেন : "ড: হানের গ্রেষণা নৈপানা, সংসাহস ও অধ্যবসার জালাকে মাশ্র করেছে।"

অটোহান অতবড় আবিষ্কতা হয়েও ভ খাসনা লাচনা করতে ভার বিন্দুমান্ত বাধত না। একবার হান, তথনকার দিনে भारताथा द्रभारान विख्डानी माद सम्बाह्मरक ্রক ন্তুন আবিষ্কৃত ব্যাপার দেখান। সেটি দেখে সাদে রাম্সে এত বিসম্মবিম্পধ হন ্য তথ্নই তিনি ব্যাপারটি সম্পর্কে একটি রিপোর্ট রয়্যাল সোসাইটির কাছে পোশ কিব্তু তাঁকে ব্ধা কর ত 51-11 5 12 বললেন. "আরো ভালো 5 না করে দেখে আগেই প্রীক্ষা রিপোর্ট পাঠানো উচিত হবে না যে একটি জিনিস আবিষ্কার ন্তুন কর্রেছ।" পরে সভিাই र श গেল বে *্রিজান্দ্*তি ছাদের উপরে **জল** যাবার বে লোহার পাইপ আছে তারই মর্চে ধরা একটি ৪টা ভাচার্য হান এই ধরনের সব গলপ কর্তেন ইচ্ছা করেই যাতে লোকে ভাকে তক স্থপ্র্য বা আতিমানৰ বলে না ভাবেঃ জাত অংপে বয়সে বিজ্ঞান গ্ৰেষণায় তত্থান সাফালার পরিচয় অনা কেউ দিতে ্প্রেছন কিন্যু সন্ধেষ্ট। ভবা তিনি আনত-জ্ঞাতিক প্রথাতি কামনা করেন নি, কোকে ্জেটাত্থান বলে ভাব্যক এটা ভিন্ন কোন্ধিনই চান নি ৷ ১৯০৬ থেকে ১৯১২ সাল প্রাণ্ড বালিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের িবভাগে এবং পরবভী ৪০ বছর রমসান বিজ্ঞান্ত মানুদ্ধ পদানকে (আগ্রেকার কাইজার উইলাহেক্স) ইন্সতিটিউট্টের সংস্প ছাত্ত থাকার - সময় তিনি রোভত রস্রেন ^{সমপ্রেক} বহ*ু প*ুস্তক রচনা করেন । এবং ্বাৰ মাৰে কানকে সোসাইটির সভাগতি খন ংস্কুর সময়ে কোখা যে রচনাগড়ীল ভিনি জ্ভন্কে ব্টেলভেকে ভিয়ে যান সেগালি সংখ্যালন্ত করলে বেশ ভারিক্তি একখানি বই হলে বাবে। লিণ্ডাউ শহরে নোবেল ীরেস্কার বিজয়ীদের প্রতি বছর যে সভা ইর অটো হান ভার প্রভ্যেকটিতে উপস্থিত থাকভেন। ১৯৪৪ সালে তাঁকে নোবেল <u>্রাম্বার দেওয়ার সিম্ধান্ত ঘোষিত হ্বার</u> ব্যুব্ধ চলছিল বলে তিনি সুইডেনে গৈরে সম্ভাট গড়েসভাভ (৫)-এর হাত থেকে ্রিকার গ্রহণ করার সূথেকা পাননি। মান্ত্রে অবসানের পর ১৯৪৬ সালের ১০ই তিনি গিয়ে পরেকার डि**ः स्टब्** निदन

ইডালীর নোবেল প্রেম্কার বিজয়ী
প্রত্থি বিজ্ঞানী এন্রিকো ফোর্মাই সর্বপ্রথমে আন্দাজ করেছিলেন বে ইউরেনির্ভান
কেন্দ্রীণের (নিউক্লিয়াস) বিভাজন এবং
নিউটনগর্নালর মর্ভিলাভ সম্ভব হতে পারে।
কিন্তু ভার অন্মানকে কার্যের ম্বারা
প্রমাণিত করার আগেই অটো হান ও ভার

সহক্ষী শ্বাস্মান্ মন্ধরগতি নিউটনের বারা ইউরেনিরামের উপর আঘাত করতে থাকেন। কিন্তু বেরিরাম আইসেটোপ আবিষ্কারের কৃতিছ ফেমিরই প্রাপ্য অথচ সেটা কিন্তু, অটো হানের সূহকমিনী লিসে মেইটনারের মতে, রেডিও রসারনের এছিয়ারে পড়ে, পদার্থ বিজ্ঞানের এছিরারে নর।

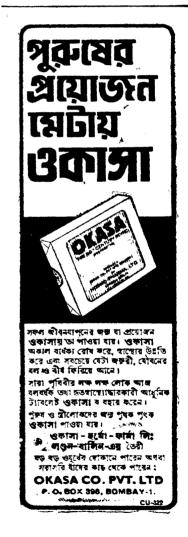
বিভাজনের ফলে বে বেরিরাম আইসোটোইগালের স্থান ইর সেগালের অদ্দার
এবং সেগালির ভার নিশার করা এখনো
সম্ভব হরনি। 'গোইগার' নামে এক গণন
কৌশল আছে বার ন্থারা সেগালির গণনা
এবং জীবনের অর্ধেক অংশের মেয়াদ মাপা
সম্ভব। হান ও স্থাস্মান সেগালি নানা
কৌশলে গালে বখন দেখলেন বে ফলাফল
নিজ্ল তখনই তাঁরা সে সম্পতে তাঁরের
রচনা বিজ্ঞান পাঠকা ভিরে নাভুভিসেন্
শ্চাফ্টেনে প্রকাশ করার জন্য পাঠান।

অটো হান বখন প্রথমে গবেষণার অবতীর্ণ হন তথন তাঁর সহক্রিশ্বী ছিলেন লিসে মেইট্নার নামে এক মহিলা বিজ্ঞান ে <u>জ্লম</u>ানী ভদুমহিলা ছেডে ফবর ইউরেনিয়ামঘটিত ধাতৃর काम র্পাশ্তরের রহস্য উখ্যারে ফ্রিট্ড স্টাস-মনেকে সহক্ষী হিসাবে পান: প্রদাণ্য বিভাজনের পরে লোকে ভার নাম ের পরেমাণ্যিক ফাুগের "কলাম্বসে"। তবি এই অতিশ্বারের কথা জিলে মেইট্রারকে তিনি লিখে পাঠান এবং প্রমাণবিক বিভাজনের পূর্ণ ভাৎপর্য মেইটনারই ৰে সব'প্রথম উপলব্ধি করেন তা তার ভাইপো ভাটো ফ্রিট্রশর কাছ থেকে জানা যার।

আইম্পটাইন একবার কথা প্রস্তেগ মন্তব্য कार्ताभावन रवा अकारमहा एकरहा स्मादवन গ্রেস্কারের প্রভাব কল্যাণকর হয় না, কারণ অনেরেকই ঐ পরেমকার গেণরে ধরা কে সরার্ জ্ঞান করেন, ভাঁদের মাটিতে আর পা পড়ে না, মাখা বার বিগড়ে। তার মতে এই নিরমের একমার ব্যতিক্রম ঘটেছিল মেরী কুরীর ক্ষেত্র। দ্ব' দ্বার নোবেল প্রস্কার লাভ করেও তিনি অহমিকার আত্মবিস্মৃত হননি। আজ বে'চে থাকলে আইনস্টাইন অটো হানকেও সেই ব্যতিক্লমের পর্যারে ফেলতে পারভেন। কারণ, অটো হান বলতেন বে তিনি বা করেছেন সেটা ভাগালক্ষীর কুপার জন্যই সম্ভব ছয়েছে, ভার কোন বিশেষ গুণ আছে বলে নর। বে কোন স্কুদক্ষ রসারন বিজ্ঞানীর পক্ষে ডিনি বা করেছেন তা করা মোটেই অসম্ভব নর। তাঁর এই আবিস্কার নেহাডই একটা আকস্মিক বলপার এবং প্রিমাণবিক পরিকে মৃত করার বে ফলাফল কি হবে ভার কোন ধারণাই ছিল না। অণ্কেমিক বিক্লিরা (চেন্ রিজ্যাকশান্) ব্যাপারটা ভো পদার্থ বিজ্ঞানীদের এতিরার ভূত। তিনি নিজে ভো একজন "সাধারণ রসারন শাক্ষা" ছাড়া আর কিছু মন।

বিজ্ঞানাচার্য অটো হান গত ২৮শে জ্লাই প্রাণত্যাগ করেন। গত মহাব্যুম্থের পর থেকে জীবনের অন্তিমকাল পর্যন্ত প্রমাণ, অস্ত ও সেই অস্থ্যের বিস্ফোরণজাত তেজাস্কর ब्र्जिटाय स्व ब्र्ज ब्र्ज (১० व्हरत अक ब्र्ज) ধরে পাথিব আবহমণ্ডল বিবিয়ে ভুলতে থাকৰে এই সভক'ৰাণী সংযোগ পৈলেই "এই সাংক্ষান্তৰ **ऐकात्रण करत राजारक्त ३** অবস্থাকে বেমন করে হোক ঠেকাভেই হবে। ্সেই জন্য পর্মাণ্ড নির্মাণের **উপর প্রকৃত** আশ্তর্জাতিক তদার্কির দরকার এবং প্র ভাষাদৰ্শের পার্থক্য সভেও ও পাশ্চমের ্পাণিতপূর্ণ সহাবস্থান জাতিতে জাতিতে সবচেয়ে জয়,রী কর্তব্য।"

বিজ্ঞানাচার্য হানের আবিক্ষার শাল্তি-কালে সমাজের উৎপাদন ক্ষেত্রের বহু উপ-কারে এর মধ্যেই আসছে। কিন্তু সাগরে নিমন্ত্রিত তুষার শৈলের ছোট্ট একটি পরিদ্দামান কোণের সমত্রা ওই রকম একটি শ্রাবমান তুবার শৈলের সম্পে



সংবৰে চোঁচর হরে গিরেছিল টাইটানিক।
বাংগ বিজ্ঞানী অটো হানের জাবিক্কারের
পার্কে যে বিশাল ও উম্জ্ঞান ভবিবার
প্রাক্তন ররেছে এ স্বাহত তার
সামান্য একটা আভাস পাওয়। গিরেছে
ত লা কাজে লাগানো হরেছে। ভবিষাতে
ভাই থেকে আরো কত কি করা যাবে তা
এখনো কম্পনাতীত।

আর একটি প্রথম (১) প্রসঙ্গ দেশ পরিকার (সংখ্যা ৪২, ১৯ অক্টোবর ১৯৬৮) বিশ্ব বিজ্ঞান বিভাগের রচনার করেকটি বুটি নজরে পড়ল। ১৭০৮ পশ্চার ততীর কলমে লেখা হরেছে "১৯৬৬ সালেই লানা-১ ধীরে ধীরে পাারাস্টে ঝ্লো ভাসতে ভাসতে চালে গিয়ে নামে।" কিন্দু চালে তো মোটেই বালু নেই কাঁজেই আবহ- মণ্ডল বিহান চীলে মহাকাশবান প্যারাস্থ্রের করে? তালড়ে প্যারাস্থ্র ব্যবহাত হরনি, হরেছে গতি কমাবার জন্য রেট্টো রকেট। এ থেকে এই ধারণারই প্রভার দের বৈ চাঁদের বার্মণ্ডল আছে।

এছাড়াও ১৭০৭ পাতার ন্বিতীয় কলমে আহে "এবং দলটি ন্বরংক্তির বাম সুনা



'আমাদের ভাক্তার

বলেন রক্ত ভাল করার জন্তে এদব চনংকার কাজের। এ প্রোটনেও ভরপুর। তাই আমার বাচ্চা এদন শক্ত সমর্থ। সবচেরে বড় কথা, লিভারস্ বেবী কুডে সব দরকারী উপাদান ঠিক উপযুক্ত পরিমাণে আছে সেইজক্তে একে বলতে পারি নিখুঁত সুসম ত্রুখান্ত! সভিই, লিভারস্ বেবী কুডই আমার বাচ্চার পুরে। খাবার। এ ছাড়া আমার সোনামণির আর কিছুই চাই না আর চাই ওপ্ আদর! আপনিও থাইয়ে দেখুন, দেখবেন, আপনার বাচ্চার পক্তেও লিভারস্ বেবী কুড ঠিক দরকার মত, মনের মত হবে!



সার্ভেরার প্রভৃতি চাঁদকে প্রদক্ষিণ করে ছবি ভলে পাঠিয়েছে।" এখানে উল্লেখ করা বেডে পারে যে, সার্ভেয়ার মহাকাশফানের উদ্দেশ্য ছিল চালে ধারে ধারে অবতরণ এবং তা করানো হয়েছে। চাঁদের চারদিকে প্রদক্ষিণ করে "লুনার অরবিটার" নামক মহাব্যোমবান, भार्जियात नत्। श्रथम कनाम लाका हरताह. "মহাশুনো দ্টি মহাকাশবানের প্রথম প্রস্পরের সংগে সংলগ্ন হওয়া...এতগঢ়ীল প্রথমের অধিকারী আৰু সোভিয়েত **টউনিয়ন।" এটা সকলেরই জানা যে আমে-**রিকার "জেমিনী" প্রকলেপর মনুষাঢ়ালিত মহাকাশ্যানগ্লিই এ বিষয়ে সফল হয় এবং তার প্রায় ১ বছর বাদে সোভিয়েত ইউনিয়ন দ্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থায় মহাশ্নো মিলন সম্পাদন করে।

স্যাহিত্য পরিকার বিজ্ঞানমূলক রচনা যথন জনপ্রচারের জন্য লেখা হর তখন লেখকের আলোচ্য বিষয় সন্বংশ বিশেষ সতক' থাকা দরকার। ইতি—

প্রবীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় হুগলী

লেখকের বন্তব্য

1

জীপ্রবারকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠি পড়ে বেশ ভালই লাগলো। কারণ, দেশ পরিকার পাঠকরা যে সাগ্রহে এবং সমালোচকের দ্যিত-ভংগী নিয়ে বিজ্ঞানের প্রকলপ পড়েন তার একটি নবভম প্রমাণ প্রবীরবাব্রের চিঠি।

তাঁর চিঠিতে প্রবংশ বে ক'টি হেটি'র কথা তিনি উল্লেখ করেছেন সেংট্রা সম্পর্কে আমার বছবাঃ—

- (১) চাদের আবহম-ডল নেই বলে চাদে নামবার জন্য প্যারাস্টের প্রয়োজন নেই এটা ঠিক কথা এবং রেয়ৌ রকেটের সাহায্যে নানতে হবে এটা আগেকার দিনের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হলেও অ্যাপোলা-৭-এর মহাশ্রো পরিক্রমার পর ঐ বস্তব্য আর প্রযোজ্য নয়, কারণ ঐ মহাকাশযানে কোন রেট্রো রকেট **ছিল না এবং সেই দিক থেকে** আমেরিকা আর একটি বিশ্ব রেকর্ড জয় করেছে। আপোলো-৭-এ রেট্রো রকেটের বদলে ব্যবহার হয়েছে স্মার্ভিস প্রোপাল্যান ক্রকেট।" মার্কিন বিজ্ঞানীরা মনে করেন চন্দ্র লোকের যাত্রীরা চাঁদে নামবার জন্য রেট্রো व्यक्ति वावशाव मा करत अहे मकुम कोणनांग कारक नागार्यन। भन्नताम् हे मन्भरक श्रवीत-বাব্র সমালোচনা আমি স্বিনরে মেনে নিচ্ছি, যদিও ল্যা-১০-এর সম্পর্কে একটি প্রবন্ধে প্যারাস্টের কথা উল্লেখ ছিল। বাই হোক ভুল বা তা ভুলই।
- (২) সাভেরার মহাকাশবানের সম্পর্কে প্রবীরবাব্র সমালোচনা জ্বমি প্ররোপ্রির মেনে নিতে পারছি না বলে প্রথিত। ল্নার জার্বটার শব্দ দ্টি ব্যবহার না করলেও আমি লিখেছি "ল্লা সাভেরার

প্রভৃতি। এই প্রভৃতি শব্দটি এই জন্য ব্যবহার করেছি বে 'অবি'টার' নামটা কিছুতেই মনে এল না অথচ আমার মনে এই ধারণা ছিল যে আমেরিকার চন্দ্রক্রোকে বাতার পরিকল্পনার মধ্যে আর একটি পর্বার আছে। কিল্ড 'প্রছটিত' বখন লিখেছি তখন পাঠক নিজেই ধারণা করে নিতে পারবেন ख ग्रामा छ সাডেরার ছাড়া আরে পর্যায় আছে। ন্বিতীয় কথা, সাভেন্নার পর্বারের কর্তবা ष्टिम स्वयुर्शस्य **रकोमरम रकान बादी ना** निरंग চাঁদের প্রকৃতি পরীক্ষা করা। স্তরাং অবিটারকে সার্ভে ক্লবের উপপর্যায় यमाम कि कुम श्रव ?

প্রবীরবাব্র ভতীয় বছবা হচ্ছে বে. মহাকাশে দুটি বানের মিলন বা পরস্পরের সপো সংলগন হবার ক্ষেত্রে আমেরিকারই স্থান প্রথম, সোভিয়েতের নর। এখানে তিনি মহাবৈমানিক চালিত ও স্বয়ংলিয় যালচালিত --এই দুই মোলিক পার্থকা গর্বিয়ে ফেলেছেন, যদিও মন্ব্যচালিত ও স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থার কথা উচ্চেখ করেছেন। বন্তব্য তিনি ধরতে পারেন নি ঠিক মত হয়তো আমার ভাষার প্রকাশভগারি জন্য। মহাশ্নো দুটি মার্কিন যানের সাক্ষাংকারের (রাদৈভ) প্রথম চেন্টা বার্থ হয় করেণ 'আগেনা' রকেটটি গোড়াতেই বিগড়ে যায়। দ্বিতীয় বার সেই চেণ্টা সফল হয় জেমিনী -৬ ও জেমিনী-৭-এর মধ্যে। জেমিনী-৬-এ ছিলেন শিরা ও স্ট্যাফোর্ড এবং জেমিনী-৭-এ বরম্যান ও লাভেল। কিন্তু সাক্ষাংকার এবং সংলান হওয়া এক কথা নয়। প্রথমটি হচ্ছে 'রাদৈড়ু', স্বিতীয়টি ডকিং। স্বিতীয় চেল্টার রাদৈভ সম্ভব হয়েছিল এবং দুটি যান পরস্পরের করেক গজের মধ্যে এসেছিল কিন্তু সে দুটি পরস্পরকে স্পর্গা করতে পার্য়েনি। পরে অবশ্য রাদৈড় কেন ডকিং-এও সাফল্য লাভ হয়, কিন্তু প্রতিকারই বানগর্বি যাত্রী পরিচ্যালিত ছিল যাতে কাজটা অনেক সহজ সাধ্য হয়। তারপর ১৯৬৬ সালে জেমিনী-১২ মহাকাশযানের চালক অলড্রিন মহাশ্নো বার হয়ে নিকটবভী আগেনা রকেটের অ্যার্নাণ্টনার সপো কার্নাট দড়ি দিয়ে

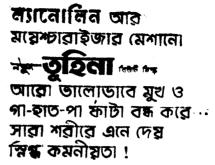
বে'ধে দেন। একে ভকিং বলে না। হালে সোভিয়েতের ২টি কজমস কৃত্রিম উপগ্রহকে প্রথিবীতে বসে স্বরংক্তির বেতার ইলেক-ট্রনিকস কৌশলে পরস্পরের সন্ধো যুক্ত করা ষাকে স্যায় বার্নার্ড লাভেল পর্যবন্ত চন্দ্র বিজয়ের পথে এক অভূতপূর্ব পদক্ষেপ वर्ष्ट वर्णना करतन। अहे काल व्यास्मित्रका বোধ হয় এখনো করেনি। প্রবীরবাব, হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন বে, সোভিয়েত কোন নতুন একটি কীতির প্নেরাবৃত্তি করে না এবং প্রার প্রতিবারই ভার কৃতকার্যতা একটি নতুন পদক্ষেপের সামিল। আমার কোন রুশ প্রীতি নেই। কিল্ডু বিজ্ঞানের যখন কোন জাতীয় সীমানা নেই তখন যে দেশের যা প্রাপ্য ভা তাকেই দেওরা উচিত তা সে দেশের চরিত্র যেমনই হোক। সেই জনাই আমি বা বলতে চেয়েছি ও বলেছি এবং সারা দুনিয়া স্বীকার করেছে যে স্বয়ংচালিড বেতার বল্যকৌশল প্রয়োগের ব্যায়া মহা-শ্না দুটি চালকবিহীন মহাকাশযানকে প্রথমে সংযুক্ত ও পরে বিযুক্ত করার বিশ্ব-রেকর্ড' যে সোভিয়েতেরই প্রাপ্য এ কথা মার্কিন বিজ্ঞানী মহলও স্বীকার করেছেন। যাই হোক আমার প্রথমোন্ত দেখিয়ে দিয়ে প্রবীরবাব, আমার কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছেন এ কথা আমি অকপটে স্বীকার কর্রাছ। কারণ ব্যাপারটা এত মাম**্লী** এবং সর্বজনবিদিত (আমি সমেত) যে একমার অনবধানতা ও অনামনস্কতা ছাডা অনা কোন যুৱি এক্ষেত্ৰে খাটে না।

—তরুণ চটোপাধ্যার





কেৰিক্যাল-এর ভৈনী





রতুর তুহিনা প্রতিযোগিতায় যোগ দিন মোট ১৫,৫০০ - টাকা নগদ পুরস্কার



আর্টারশ

্ম ৰ পৰ্যাশত ভোমাকে রেস কোর্মো ধরতে হল।

--ধরবার কি কোন দরকার ছিল।

—কোথাও তো আর মুখ দেখাবার উপায় রাখনি, তোমার বিষয় কি না শনেতে ২০ছা কত রাত প্রশিত হোটোলে, রেম্পেতারীয় মন খেয়ে প্রের্থ বংধনের সম্প্রেমাতলামী করছ, পাক শন্ত্রীট এখন ভোমার ঘরবাড়ি, ভাব উপার রেসের নাশা ধরেছে, প্রথমটা বিশ্বাস করিনি, ভাই নিজের চোথে দেখতে এলাম।

- দেখে খুণী হয়েছো, আর কিছা বলার আছে? আমি এখন বৈতে পারি?

--কোথায় থাক আজকান ?

–ভাজেনে কি হবে?

্শ্নেলাম কোন **এক অ**বাঙাল**ীয়** র্যাক্ষতা হয়েছে ?

—সেইট*্*কুই বাকি আ**ছে**।

--তবে এখন কি, বাজ্ঞারের বেশ্যা ?

- ভাবতেও ঘেনা হচ্ছে বে-লোক এরকম নাংরা কথা বলে সে আমার ধাবা!

্তাতেও আমার সম্পেহ আছে, তোমার মাতো জীবনে কম কেলেওকারি করেনি, জানি না তমি—

-- আঃ চুপ কর।

হঠাৎ শ্লেকে বোঝা কাল্প না এ হত্যে
আধানক সমাজের শিতা ও কন্যার কথোপকথন। ভাষা অবশ্য ইংরাজনী, রেস কোর্নের
সভানের 'ওরাইট স্ট্যান্ডের ওপরেল তলার
এক কোণে দাঁভিরে স্বর্শ লাহিড়ী আর
মন্ত্রা: মন্ত্রার মূখ লাগে লাল হরে
উঠেছে, স্বর্শ লাহিড়ীর চোখে মুখে
গ্লেভিত ঘূলা, কেউ কাউকে সহ্য করতে
গারছে না।

মনায়ার ভীক্ষা প্রদান, ভূমি কি চাও ? বেন আমার কাছে এসেছ ? মাকে ভো সারা জীবন জনালারে-পাড়িরে নেরেছ, এখন আমার সর্বাচাল না করলো ব্বিধ ভোমার শান্তি হাছে না। শব্দুণ লাহিড়ীর শ্বরে হারনার আর্তনাদ, তোমার এসব বাদরামী আমি সহ্য করব না। এখনি আমার সপো বাড়ি চল, ভারপর আমি বোঝাপড়া করব।

মন্ত্রার কঠিন উত্তর, আমি বাব না

-- এত বড় স্পর্ধা ? বেশ আমিও

—এত বড় স্পর।: বেশ আন্তর্ভ তোমা**কে** দেখে নেব।

—হা ইচ্ছে ভাই কর, ভোমাদের নরকে জামি ফিরে যাব না।

আর কথা বলার স্থোলা না বিবে মন্যা হতে পারে নীচে নেমে এলা, মোচন-চার ইতিমধ্যেই ডাবে খ্রাজভিল, জিজেস করল, তুমি কোথার চলে গিরেছিলে মিস্লাহিডা ?

মন্ত্রা সহস্ক হবার চেণ্টা করে বলগ, এক ভদুলোকের সংগে কথা কর্গাছলাম।

--জন কে?

মনারা স্বর্প **লাহিড়ীর** পরিচর গোপন করে কবাব দিল, **আভাদের প**রিচিত জন।

—তোমাকে একটা চিন্তিত মনে হক্তে মিস্ লাহিড়ী।

ছ্যাটে ভিরে একেও হনুৱা নিশ্চিক্ত হতে পায়ল না, ভেনা জানা নেই। কোন এক অজানা আপশ্চার তার হান বার বার গিউরে উঠল, হানে হল ঘহখনে আকাশ, হঠাৎ বে কোন সহল অভ উঠতে পারে। সে ঝড় কালবৈশাখীর হার রূপ চেবে কিনা বলা কঠিন। কিন্তু এ চিন্তার পেছনে এমন একটা অনিক্লাভার ঘ্পী আছে বাকে সহজভাবে হোনে নেওরা কার্ব পক্ষেই বোধ হয় সম্ভবপর নৱ।

সন্ধোবেলা শেকিরা এক উগর্বাগরে আনশের বোড়া চড়ে, চল ডার্লিং আমরা বাইরে থেতে চাই, বুড়ো মোহনচান ভোমার মাইনে বাড়িরে দিয়েছে, আজ আমরা সোলক্ষেট করব। মনরো কিম্তু সাড়া দিতে পারল নী, বলল আজ থাক, ডাল লাগছে না।

-(44)

মন্যা সংক্ষেপে স্বর্প লাহিড়ীর কথা বলল: শোঠিয়া কিন্তু হৈসে উড়িয়ে দেৱ, দ্বে দ্বে, ওসৰ কথা ছেবে মন খারাপ করতে আছে, বাবারা চিরকাল ঐরকম বলে।

—তা নর, আমার মাও তো কথনও সংখী হয়নি, আমিও হয়ত হব না।

ন্দাঃ, তোমরা বাঙালী যেরেরা বড় ফেলিট্যেন্টাল ৷ তেমার মা, তার মা, কি করে কি: কাট্যেতে তার সংগ্র তোমার সম্পূর্ক কি : ভাবের তেঃ দেরিয়ার মত বন্ধ ছিল না, মোহন্চাবের মত মালিকও ছিল না কি বল ?

মনুয়া হাসবার চেণ্টা করল, তব**্ ভাল** লাগছে না, আজ আগু বেরব না।

—তাহলে এখানে বসেই খ্রিণক করী যাক। দ্বৈপ্রেগ্র পর সেখ্যে তোমার মন ভাল হয়ে গেছে।

আদি বেশি ভিক্ত করতে পারি মাণ
 ভাভোদ কর, বেগ্যর এর চেরে ভাগা
 কথা, আর কেউ নেই।

ওরা অনেকজণ বাস পান করন।
মন্ত্রার উচ্চাস, ফোল এনে নিনের ছেওথাও নানারকম ঘটনা, বাবা, মা, আর্থারস্বলন স্বলুসর গণে। কিন্তু শেষ প্যান্ত কালা তেজা গলায় আর্থাজ্ঞাসা, গোঠিবা, আমি কি কোন অন্যান্ত ব্রেজি, আমি তো শ্ধ্ নিজের পায়ে প্রভাবত চাই, স্বাধ্নিভাবে থাকতে চাই।

শেঠিয়া মদত দিয়ে বলে। বুড পরেয়া নেই, আমি তোমার সংগ্র আছি, তেব তের শর্প লাহিড়ী দেখেছি, তোমার কোন এর নেই।

১১७५ए वा मनात लागा

বে-কোন একটি ফুলের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকার্ড আমাদের কাছে পাঠান। ব্যাগামী ব্যায়মকে



আপ্রনার ভাগোর
বদভারিত বিবরণ
মামলা আপ্রাকে
নাঠাইব, ইহাতে
নাইবেন ব্যবসারে
লাভ জোকসান
নুদ্রিবাত উমাতি,
বদলা, ক্রমে বিবাহ

ও সাখ-সম্ভিদ্ধ বিবরণ; আর থাকিবে দ্বাট-গ্রহের প্রযোগ হটাতে আত্মরকার নির্দোশ। একবার প্রশীক্ষা করিলেট ব্যক্তিতে প্রার্হেন।

PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY *

*

*

*

*

* *

बारत क्ष्मिल् मन्दरा जान करत च्यारक পারেনি: দুঃস্বান দেখে বার বার ছাম ভেতে গেছে। স্পণ্ট কিছ, নয়, তবে দ্বোগের ছবি। হালভাগ্যা নৌকোর মজ কোথায় যেন সে ডেসে যাচ্ছে, প্রচণ্ড ভুষার ঋড়ে যেন তার প্লেনের ইঞ্জিন বিকল হয়ে গেছে। জনাকীর্ণ রাস্ভায় ভার মোটরের द्धिक काज कतरह भा। मन्द्रा एयन ही श्कात করে কাঁদছে, কিম্তু কেউ শ্নতে পাচ্ছে না। তার চারদিকে কাচের খেরাটোপ, কাচে আঘাত করছে কিন্তু কাচ ভাগ্যছে না। म्यम्य करत ग्राम् भक्त श्राह्य क वलाउ পারে এ হয়ত হংগিশেডর আওয়াজ।

অনেক সময় মনের আশণ্কা যে স্বপ্নে মূর্ত হরে ওঠে আর মাঝে মাঝে তা যে ভিত্তিহীন নয় মন্য়া তার প্রমাণ পেল পর্যাদন সকালে মে ক্লাওয়ারে গিয়ে। মোহন-**চাদ গম্ভীর হয়ে বসেছিল, মন্**য়াকে দেখে আরও গশ্ভীর হয়ে বলল বস মিস্

* * * * * * * * * * * * *

রোঞ্জ হামাম মেথে স্থান করুন। হামাম আপনার দেহ-

ছককে যেমন পরিস্কার রাখে ভেমনি স্লিগ্ধ করে। চেহারায়

দস্তরমত জেলা আনে। হামাম মাধুন•••এই গায়েমাথা

શસાલ દિનશૂં શસાલ હરોનૂઝ

সাবানটি অনেক বেশীদিন চলে।

লাহিড়ী, তোমার সপ্যে কতগুলো খুৰ ব্দর্রী কথা আছে।

মন্মা কথা মত বসল, ভেবেছিল কালকের জ্যাকপটের টিকিট সম্বর্ণেধ মোহন-চাদ কোন কথা বলবে। কিল্ডু তার বদলে সরাসরি প্রধন করল, কাল তোমার সভেগ যে ভদ্রলোক দেখা ছিলেন, তিনি তোমার বাবা, এ কথা আমার কাছে গোপন করলে কেন?

মন্য়া অবাক হয়ে মোহনচাঁদের দিকে তাকার, স্বর্প লাহিড়ীর প্রসংগ এভাবে উঠবে সে ব্যুত্ত পার্রোন।

মোহনচাদ স্থির গলায় বলে, উনি কাল সম্পার আমার সভো দেখা করেছিলেন। আমি সব শংনেছি। কিন্তু কিছাতেই ব্ৰু**খ**তে পার্রছি না মিস্ লাহিড়ী, তুমি আফাকে এতগুলো মিথো কথা বলোছলে কেন। তোমার বাবা আছেন, মা আছেন-

মন্য়ো তেতি গলায় বলে, তাদের

*

¥

*

*

जर्भा आधार काल मन्भक त्रहे।

— छारटन वाटक भारका नटन भरितात দিয়েছো কার সতেগই বা তোমার কিসের

मन्द्रा हुन करत वाकः

—তুমি এখন বাড়িতে থাক না? ভাহলে আছ কোথায় ?

-रणिज्ञात कारते।

—ৰ গড়, মোহনচীদ মাথা চাপ্ডার আমি তো ভাবতে পারছি না, তোমার মঙ একটা ছোট্ট মেয়ে এই লম্পট শেঠিয়াটার সংশ্য আছ? এ কথা আমাকে বলনি কেন।

—বলার তো কখনও দরকার হয়নি। আপান মাইনে দেন আমি আপনার হয়ে কাজ করি, কাজ ঠিক করছি কিনা সেইউ,কই আপনি দেখবেন, আমার পার্সোনাল লাইফ নিয়ে তো আপনার মাথা ঘামানোর দরকার

মোহনচীদ মাথা নাড়ে, তা হয় না মিস্ লাহিড়ী। তোমার বাবা শাসিয়ে গেছে. যদি না তুমি বাড়ি ফিরে যাও উনি আমাদের নামে কেস করবেন। ভূমি নাকি এখনও মাইনর।

মন্যে প্রতিবাদ করে, না, আমি ফেজর: **–সে ফরস্লা তো কোটোঁ হবে**, কিন্ত মামলা মকন্দমার মধ্যে পড়ে আমাদের ফার্মের কোন বদনাম হয় এ আমি চাই না।

—তাহলে.?

—বাবার সঞ্জে কগভা মিডিয়ে ফেল।

— তা বদি সম্ভব না হয়*া*

---আমার কাছে কাজ করতেও তুমি পারবে না। মিস্ লাহিড়ী, আমাকে ভুল ব্ৰ না, তোমাকে আমি পছক কৰি, তোমার উল্লাভ হয় তাও আমি চাই। কিণ্ড আমরা ব্যবসাদার, মিছিমিছি কোন ঝামেলায় জড়াতে চাই না। **আজ তো**মায় ছ*ি* पि**लाम, आमा कत्रव म्द्र' এ**कशिरनत भरधारे **ৰাবাকে নিয়ে তুমি আমার সঞ্জে দেখ** করবে, আবার আগের মত কাজ করবে।

অনাদিপ্রসাদ তখন খুব মন দৈয়ে পড়ছিলেন। - শাণ্ডিপর্বের কাহিনী। ক'দিন থেকেই বাড়ি থেকে বার হননি, ভাষরীর পাভায় অনেক কিছ, লিখে রাখছেন। খাওয়াদাওয়া, কিছকেণ ছালে পারচারী করা, আরে বাকি সমরটা গভীর মনোযোগে মহাভারত পাঠ করা।

রমলা বৌদি এসে জানাল, তোমাকে ट्रिनियगटन जन्म ।

অনাদিপ্রসাদের সহজ উত্তর, নিশ্চং কোন প্রকাশক, বলে দাও আমি বাড়ি নেই।

—ভা বলভে না, ভার বিশেষ দরকার তোমার সংগ্র কথা বলতে চার।



1

টোলফোন ধরলেন। অন্যাদিকে কামাভেজা গুলা আমি মদারা কথা বলাছ, থবে বৈপদ চায়ের শিগাগারি একবার আসনে।

--আমি ব্যস্ত আছি।

--তাহলেও একবার আস্ক্রন, বড एतकाइ । ट्रिनिट्गाटन भव कथा वन्दर পার্রাছ না। আজ আমার পাণে কেউ নেই. কিছ, নেই, প্লীজ্ আস্কা।

শেষ পর্যাত্ত অনাদিপ্রসাদকে বলতে হয়. আছো বাব।

টেলিফোনে মন্যার গলা শ:নেই অন্দিল্লসাদ ব্ৰুণতে পেরেছিলেন যে-কোন কারণেই হোক মেয়েটা ভেপ্তে পড়েছে। কিল্ড কি এমন ঘটতে পারে? যে মেয়ে ব্যভির গণ্ডী কাতিয়ে নিজের পারে দাঁডাতে বন্ধপরিকর, তার জীবনে কি এমন বিপদ আসতে পারে! অনাদিপ্রসাদ ভেবে কোন ক্লেকিনারা পেলেন না। মনে মনে ঠিক করলেন সম্পের সময় গিয়ে মন্যার খেল लाटवन ।

কথা মত অনাদিপ্রসাদ যখন মন্ত্রার ক্লান্ত এসে পোছলেন তথন স্ত্রে সংধ্য নেমে**ছে। কিন্তু মে**য়েডীকে দেখেই মনে হল অভারত কারত, অবসর: ভারাচি-প্রসাদকে দেখে দীর্ঘাধ্যাস চেপে বলল, যাকা, এসেছেন ভাহৰোঃ আপান্ত তো প্রের-মান্যে, তার ওপর লেখক, নিজের চোখে দেখে বান প্রেব চালিত এই সমাজে द्याराष्ट्रक कि स्वाद्यस्था।

অন্যাদিপ্রসান সহজ গলায় বলেন, তুমি বন্ধ বেশি উত্তোজত হয়েছ মন্যা, স্ব ব্যাপারটা আমাকে ব্রুতে দাওঃ

—বোঝবার তো কিছা নেই, আমার বাবা এক চরম স্বার্থপর পরের্থমান্ত্র, ঠিক শাথর মাণের বানো মানাষ্ট্রের দলপাতর মত নিজের স্থের জন্যে বউ, মেয়ে भकरमद सर्वनाम करत ছाড्टह। स्माक्डी চার না আমি নিজের পারে দাঁডিয়ে ভদুভাবে বে'চে থাকি। সে গিয়ে লাগাল মোহন-চাঁনের কাছে। সেও তো প্রব্যান্যে, ফলে আমার চাকরি গেল, এর পরের জীবনটা কি ব্যেতে পারছেন?

जनामिश्रमाम हुश करत शास्कन।

মন্ত্রা গেলাসে চক চক করে অনেক-খানি হ,ইচ্কি ঢাকে, তাতে নামমার সোডা মিশিরে পান করে। অনাদিপ্রসাদের সামনে সে আগে কখনও ড্রিড্ক করেনি, কিন্তু আজ সে-বিচারবোধ ভার নেই। আবেগ-ভরা কণ্ঠে বলে, এরপরের জীবন এই, মদ थाउ, नष्ठे हरत याउ, भद्रत्वमान्द्रयस्त কিলে মেটাও। **অ**গিম জানি জম্ভুগ্রেলা তথন আমার পেছনে লাগবে না, মাথার ত্ৰে নাচবে।

অনাদিপ্রসাদ বোঝাবার চেন্টা করেন, এতটা মাথা গরম না করে তোমার বাবার কুশান্ত বলেয়াপাধ্যালের রহস্য উপন্যাস

लाभ काठा टिंचिल

নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪٠০০ ৷ গোধালির ক্ষক্ষ ৮٠০০

প্রফলে রামের নড়ন উপন্যাস

সুধাপারাবার

रमानानी রেখা 8·00 ॥ रेम्प्रधनात त्रक्ष ৫·৫0 ॥ मह्याकीन 8·00

শতিপদ রাজগ্রের অভিনৰ উপন্যুস

त्राथ वषल ६८

যদি জানতেম ১০০০০ ৷৷ জনম অবধি ১০০০০ ৷৷ জলসা ২০০০

বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

কুশী প্রাঙ্গণের চিঠি ৫১ আধ্যুনিক ৬১

नाउंक नग्न नरक्ष्म नग्न २.६० ॥ अष्टेक २.६० ॥ छानदिकान 8.००

ब्रमानन कोश्रजीब

व्यामगौ 🚓

উত্তরঙ্গ জীবনরঙ্গ 🤄

बार्डा नारकशास्त्रक

স°তर्वाङ & উত্তরাংশ 🛴 পঞ্চন্যা

আগামী শতাব্দীর পটভূমিকার লেখা আলোড়ন সৃষ্টিকারি ও প্রস্কৃত নাটক



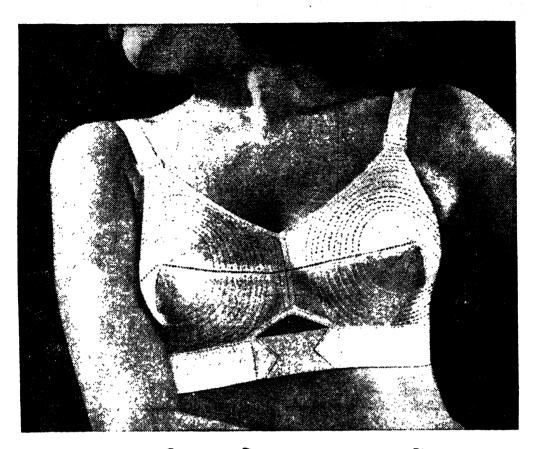
₹.60

রতনকুমার ঘোৰ

"এবার ডুমি আমার সামনে এসে নতজান, হবে বিধাতা! তোমার ল্কানো অমরতার আলো আমি আমার যন্তে খল্লৈ পেরেছি। এবার তোমাকে বন্দী করবো। দাস করবো।—আগামী শতাব্দীর মানুষের এই উদ্ধত চ্যা**লেঞ্চ**, আর তার মুখোমুখি দাঁড়ানো আবহমানকালের ঈশ্বর। এবং তার

ब्राइनक्यात स्थास्त्र कालक्यी नाठेक ॥ अमाउना भारतः ॥ २.५०

ন্ধৰীন্দ্ৰ লাইন্তেমী : ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬



वाशवात साश िरश टिती করালেও এর চাইতে ভালো ফিটিংয়ের ব্রেসিয়ার वाश्रति शास्त्रत ता !

maidenform

(दारुष्टवक्दांच a. वि. त्रि वासा सामवाच त्वरात्रीकेव सारा प्रशेष क'सा उताव ।)

মেইডেনকর্ম ভারতে একমাত্র গ্রোসিয়ার বাতে আপনায় স্টেজের ব্রেসিরারে ৩ রক্ষের কাপ কিট (এ,বি,সি) বেক্ আশনার প্রদানত বেছে নিতে পারবেন। তাই আশনি ७२, ७६ वा ७७ (व माहे ब्या हे जिन ना त्वन. त्रहे एउनसर्व আশনার অলসেচিবের সঙ্গে নির্ভভাবে মানিরে হাবে। অর্ডার দিয়ে তৈরী করালে হা শেতেন তার চাইতেও ভাষ এই ত্রেসিয়ার। ফিনিশ নিওঁত বোইরে বেকে কোন স্বোড় भागावाद हिन् रमबर्ड भारतम मा), कागढ़ छ वसमी बर्डि টেকসই। আর. ৫টি বিশিষ্ট প্যাটার বেকে আপনি বেছে निष्ठ गांद्रश्य-चारगारवर्छे, चान्तरमात्वर्धे खुष्टि वा स्मर्गः, প্রেলিউড (হুতি বা লেস) হুইট মিউজিক এবং কার্ম্ট স্টার। মেইডেনকম আশনার অগ্নোট্রে কি অশরণত্ব এবে' किएक नारव जानित विरक्षहें का नवन करेड़ (मधून)

वाहेल्सकार्यं माउतिट्याट्वि काम्बाव (वहामकाक अन कामबीति हात वकार



ल क्षाप डेंग व्यक्तितकर्य शक्तिप्यथ क्ष'त्र सामस्य ।

সংগ্ৰে একদিন কথা বলতে আপত্তি কি? হয়ত ভাল করে বোশালে—,

মন্যা চেণিচয়ে ওঠে, লোকটা বোঝবার মত মান্য নর, সে নিজেই আমাকে বাড়ি খোকে তাড়িয়ে দিয়েছে, কিম্তু তাতেও খানিত পার্মান। বখন দেখল আমি তাকে গ্রাহা করছি না তখন থেকে বোধ হয় ক্ষ্যাপা কুকুরের মত ঘ্রছে আমাকে কামড়াবার জন্মে।

নেশা ক্রমশঃ মন্যাকে জড়িরে ধর্মজিক বড় সোফার ওপর সে নেতিরে পড়ে। নিজের মনেই বলে, যার যা ম্লধন সে তাই ভাগিয়ে থায়, যার টাকা আছে সে বাবস। করে, যার বিদো আছে সে ছাত্ত পড়ার, যে চিকিৎসক সে রগৌ দেখে রোজগার করে, আমাদের কি আছে, শাধ্য এই দেহটা। তাই মিড়া কত বিপদ, কত হাজ্গামা, তব্ যথন কিছুই আর আশা করার থাকে না তথন ওই দেহটাকেই মালধন করতে হয়?

জনাবিপ্রসাদ ধ্যক দেন, আঃ, কি বা ভা বগছ। তোমার আজ মাথার ঠিক নেই। —িক করব, জামি হে তথন থেকে বসে ব্যাহ্য মাধ্য

-- কেন থাছে?

দন্দের চ্যাথ বাজে জানে, কিছা চতা কলের নেট। ববি হথন মন থেত আমি কথ্যম, কিন্তু আঞ্জ ব্যেতে পার্নাছ ও জে-সমল কত দরেগ পেরেছে। ওকেও যে দেরগাকই মালধন জ্বতে হরেছিল। আয়াকেও ভাই করতে হরে।

—ভূমি এখন শ্রে পড়, আমি **কাল** স্কান্ধ তোহার থবর নেব।

-रा **जार्था**न कादन ना, राम्ना

-कि इदद ?

—আমার যে থালি কারা পাচছ। উঃ, কি গরম বলতে বলতে মন্য়া কোচের ওপরেই পাশ ফিরে শোর। চোখ বন্ধ হরে আহে।

অনাদিপ্রসাদ ওঠবার জনো প্রস্তৃত হন, এমন সমর বাইরের দরজার কে টোকা মারে। মন্যার দিকে তিনি তাকালেন, সে তথন ত্মিরে পড়েছে। অগত্যা নিজে গিরে দরজা থাস দেন, দেখলেন নিখাতে স্যুট-পরা একজন, ভন্তলোক, যোরারীভরা গলার জিজ্ঞেস করল, মনুষা আছে?

-बाट्डा

-- আমি দেখা করব।

্ডতরে গ্রুতে ব্যক্তিল, অনাদিপ্রসাদ জিজ্ঞেস করেন, আপনার নাম?

শ্বর্প লাহিড়ী।

অনাদিপ্রসাদের সপ্তে পরিচয় না থাকলেও ও নামটা তিনি মন্ত্রার কাছে এতবার শনেকেন বৈ আর তাকে বাধা দেবার দরকার মনে করলেন না। ভদ্রলোক খট খট করে বরের মধ্যে তুকে গেল, লক্ষ্য করল মন্ত্রাকে, দেখল হুইচ্কির বোতল আর গোলাস, ব্রুকা তার মেরে মাতাল অবস্থার পড়ে আছে। ব্রে ব্রে ফ্লাটের চারপাশটা দেখে নিল, তারপর এসে অনাদিপ্রসাদের সামনাসামনি দাঁড়াল। বিব মাখান গলার প্রশন করল, আপনার নাম?

—অনাদিপ্রসাদ।

বেরিয়ে এলেন।

—ও, আপনিই বৃথি সেই লেখক, আমার মেরের পাতানো গার্জেন? চমংকার! কর্তাদন এসব কারবার ধরেছেন?

অনাদিপ্রসাদ বলতে গিরেছিলেন, আপীন তুল ব্রুছেন—

লবেশত, সেটা কোটো প্রমাণ করবেন।
স্বর্প লাহিড়ী মুখ ঘ্রিরের নিরে
ফ্যাটের বাইরে চলে গেল। অনাদিপ্রসাদ
বিস্মিত দ্ভিতৈ সেই দিকে তাকিয়ে থাকেন.
আশ্চর্য মানুষ, একটা কথা বলারও সুবোগ
দিল লা। মনুয়ার ক্ষতি করতে গিরে লোকটা
নিজে হাস্যস্পদ হতেও প্রস্তুত। সাধনবাব্রে
বিলিতি সংস্করণ। পাশের ঘর থেকে একটা
চাদর এনে মনুয়ার গারের ওপর বিছিয়ে
দিয়ে, বাইরের দরজাটা টেনে লক্ করে
অন্টিপ্রসাদ আন্টেত আন্টেত ওই ফ্লাট থেকে

আদালতে মামলার জন্যে আর অপেক।
করতে হল না, অচিরে কোন এক সংবাদ
সাংতাহিকে বিখ্যাত লোকের ভীমরতি'—
শিরোনামার অন্যাদপ্রসাদের কেছা কাহিনী
ছাপা হরে গেল : সতি মিথো মেশানো এক
আজগ্বী গলেপর চাটনী। স্বর্প লাহিড়ী,
মোহনচাঁদ, শেঠিয়া, কার্র আসল নাম
প্রকাশ করা না হলেও পরিচিত লোকের
ব্যতে বাকি রইল না অনাদিপ্রসাদ আর
মন্যাকে জড়িয়ে একটা নোংরা ইতিব্ত
পরিবেশন করা হয়েছে।

অনাদিপ্রসাদ নিজে এ সাপ্তাহিক কথনও
পড়তেন না, ঠাট্টা করে এর নাম দিরেছিলেন
নদমা।' প্রগতির নামে এরা অনবরত মিথো
নোরো সংবাদ কাহিনী প্রচার করে। বহু
পত্রিকা থেকে বিতাড়িত সাংবাদিক
পরিচালিত এই সাপ্তাহিক নদমা। এদের
কথা লোকে বিশ্বাস না করলেও পরনিন্দা
পরচর্চাপ্রির পাঠকরা অনেক সমরই সরব
আলোচনার মেতে ওঠৈ।

অন্যদিপ্রসাদের এই কুংসাকাহিনীও চাপা রইল না— সমাজের কাকেরা কা করে সারা শহরে চে'চাতে লাগল। পাছে এদের নজর এড়িয়ে বার ভাই অন্যদিপ্রসাদ, মন্ত্রা, স্বর্প লাহিড়ী সঞ্জের কাছে পাঁচকা অফিস থেকে সরাসরি পোল্টে কাগল পাঠিরে দিয়েছে।

প্রথমটা অনাদিপ্রসাদ অতটা খেরল করেন নি, কিন্তু একে একে টেলিফোল আসতে লাগল, লোক দেখালো দ্ভোন্থায়ীর উন্বেগ, ছি ছি দেখেছেন, কি বা তা লিখেছে, আপনি কাগজের নামে মানহানির মকলমা কর্ন, সম্পাদক ব্যাটাকে জেলে দেওরা উচিত।

আবার কার্র সতর্ক বাগাঁ, খ্র সাবধান আনাদিবাব, মনে হচ্ছে আপনার পেছনে একটা চক্তান্ত চলছে, নিশ্চর এর মধ্যে অনা লেথক বা প্রকাশকরা আছে, আপনি মাথ্য গরম করে ফস করে কিছ্ করে ফেলবেন নাঃ

আবার স্নীল রারের মত লোকের ম্রুক্বীরানা মন্তবা, এরকম হবে আমি আগে থেকেই জানতাম। কিছু দিন থেকে মানুবটার সতিটে ভীমরতি হরেছে, নরড ছেলে বউ ছেড়ে এই বুড়োবরেসে কেউ ওইট্কু ছ'ড়ির পাল্লার পড়ে। ওই মেরেটার কথা কিন্তু আমাকে আগে বলেছিল, ভিক্টোরিয়ার মাঠে দেখা হরেছিল ওর জন্ম দিনে।

কিন্তু যাকে নিরে এত সরব আলোচনা, সে মান্যটা নির্বিকার। পড়ার ঘরে বঙ্গে আপনমনে মহাভারতের পাতা উল্টে যাচ্ছে।

ভাদকে মন্য়া কিন্দু এই মিথা কাহিনীকৈ সহজভাবে নিতে পারেনি। শেঠিয়ার কাছে বলেছে. এই ক'টা দিনের মধ্যে আমি কত কি শিখলাম জানো? সতিয় মিথ্যে কেউ বাচিয়ে দেখে না, মিথোর ঢাক জোরে পেটাতে পারলে সেই মিথোকই লোকে সতিয় ভাবে। আর কোন সেণ্টিমন্ট আমার নেই। আত্মরীতার বন্ধন আগে থেকেই কেটে গেছে, সামাজিক বন্ধনও কেটে বাবে। নোঙর আমার ছিন্দু গেছে, এখন খেখানে খুণী ভেসে বেড়াব।



● ১০৮ টি দেশে ডাব্ডাররা থেস্ক্রিপশন করেছেন।

DZ-1676 R-BEN

THE RESIDENCE OF STREET

শৈঠির। সমবেদনা জানার, ভেসে বেড়াবে কোন দঃথে।

—িক করব? আমার কড়ি নেই, চাকরি নেই—

—বাড়ি না থাকলেও ক্ল্যাট তো আছে, এই তো তোমার ক্ল্যাট, আর চাকরি, বুড়ো মোহন-চাদের পি এ থাকার দরকার কি, তুমি আমার হরে কাজ কর, সমান মাইনে পাবে।

—তারপর? আমার বাবা যখন তোমাকে কাঠগড়ার নিয়ে গিয়ে দাঁড় করাবে?

—আত ভয় পেলে চলে না মন্যা, এর আগেও অনেকবার আমি কাঠগড়ায় দাঁড়িয়েছি, বলেই হা হা করে শোঠিয়া হাসে, আমার দিক থেকে ভাবনার কিছ্নু নেই, তুমি ভয় না পেলেই হল।

মন্যা দীর্ঘদ্বাস ফেলে, আক্ত আমিও নির্ভার দোঠিয়া, মিথো লঙ্গার বড়াই আর করব না। চাকরি করতে বল চাকরি করব, ক্ষিতা হয়ে থাকতে বল তাই থাক্ব কি আনে বার তাতে! শধ্ে আমার জন্যে
মিছিমিছি অনাদিপ্রসাদের নামটা জড়িয়ে
পড়ল, সেইটে ভাবতেই বা ধারাপ লাগছে।

এই কুংসা কাহিনী একজনকে আরও
উপত্র করে তুলল সে প্রর্প লাহিড়ী।
কাগজওয়ালাদের আফিসেও সে ধাওরা
করেছিল, শাসিরে এসেছিল তাদের নামে
কেস করবে বলে কিন্তু শেষ পর্যন্ত সাহসে
কুলোর নি। অনেকে ভর দেখাল এসব করলে
কাগজওয়ালারা আরও নোংরা কথা লিখনে,
স্বর্প লাহিড়ীর আরও মানহানি হবে।

অগত্যা সে আপোসের চেণ্টা করল, সাংবাদিকদের টাকা খাওরাল বাতে আর না কালা ঘটিটাটি হয় মনরোর কাছে স্তাকৈ পাঠাল বদি মেয়ে এই দ্বেসমর ব্যাভৃতে ফিরে আসে ।

মা গিরে মেরের সামনে দাঁড়াল কিল্ডু কথা বলতে পারল না, মন্ত্রার চোথে মুধে উপেক্ষার হাসি। ভিজেস করল, কেমন আছি चारे निरमन कार्य त्रश्रक खेरनह?

—তোমার বাবা পাঠিরে দিলেন নিরে বাবার জন্যে।

মনুরা মাথা নাড়ে, তার গবদার হবে না।
বাবাকে বলো, তিনি স্বা চেরেছিলেন আমি
তাই হরেছি, একজনের রক্ষিতা। বাঁদ আরও
টানাটানি করেন পুরোপর্নের বেশাস হরে বাব,
তথন আর কেউ আমার হদিশা পাবে না।
মনুরার মা মাথা নীচু করে ফিরে আসে।

এ প্রস্পা নিরে মন্ত্রার স্পে। অনাদিপ্রসাদেরও একদিন আলোচনা হরেছিল।
মন্ত্রা অন্তাপ করে, আপনার জনো আয়ার
দ্বংথ হচ্ছে সবচেরে বেশি, কেন মিছিমিছি
এর মধ্যে টেনে আনলায়।

অনাদিপ্রসাদের সহ**জ উত্তর, কিন্তু** এস্ব তো মিশ্বো।

--লোকে কি তা বিশ্বাস করবে?

— লোকে তো অনেক কিছুই বিশ্বাস করে না, তাতে কি বার আসে। বা সত্য ভা চিন্নকালই সতা। মিথাা কোনদিনই তার জারগা ক্থল করতে পারবে না, যদি কোথাও পলদ থাকত তাহলে হরত ভরের কারণ ছিল।

মন্রা জিজের করল, আপনাদের সীতার জীবনেও তো কোন গলদ ছিল না, তবে তাকে অভিনপরীকা দিতে হল কেন?

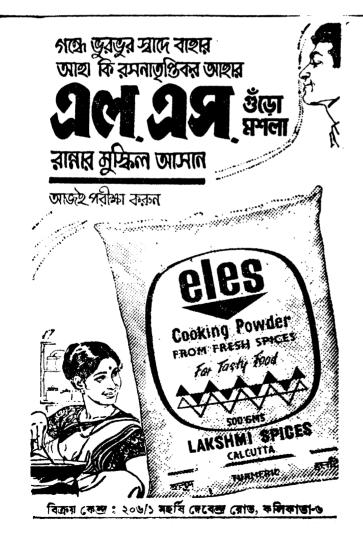
অনাদিপ্রসাদ উত্তর দিতে গিরেও চপ করে গেলেন। এই তার মনে প্রথম সংশর জাগল, উনি বেভাবে মিখ্যেকে মিথ্যে বলে উড়িয়ে দিরেছেন, অন্যরা কি সেভাবে দের নি, দের নি তার বন্ধ্-বান্ধ্ব আত্মীরুত্বজন। দেয়নি তার স্থা, তার ছেলেরা, দেয়নি বাড়ির বি-চাকর, পাড়াপড়শ**ী। ক'দিন থেকে সন্দেহ** হচ্ছিল ফিসফিস করে কারা যেন কথা বলে! কারা কথা বলে, কি বলতে চার তারী, পেতে লোনে? দেয়ালও কি কান অ্যাকোরারিয়ামের মাছগ্রেক ख्याव जारव চোখে অনাদিপ্রসাদের দিকে ভাকার, চোখেও কি কোত্রল? এখন মনে হচ্ছে রাস্তা দিয়ে যখন উনি হাঁটেন অনেকেই বেন তার দিকে তাকিরে থাকে। হরত নিজেদের মধ্যে মুখরোচক আলোচনা করে।

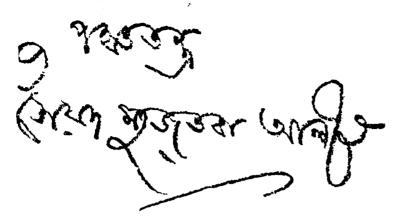
মন্বার স্থ্যাট থেকে বাড়িতে টেলিকোন করতে গিরে তিনি আরও বিপদে পড়কোন, 'কুল কানেকসানে' কারা কথা বলছে।

প্রেব কণ্ঠ, কড়ির দলিল, ব্যাম্পের কাগজপন্ন, ইন্সিওরেন্সের পজিসি সব গ্ছিরে রাখ, আমি নিজে একবার দেখে নিতে চাই, এসব বড় বিশ্রী ব্যাপার। মেরেরা ফাঁদে ফেলে সব কিছু বাগিরে নের, তা হতে দিলে চলবে না।

এ কণ্ঠস্বর অনাদিপ্রসাদের অভিপরিচিত
—তার শ্যালক, ব্যারস্টার পরেশচন্দ্র, বোনকে
বৈবরিক উপদেশ দিচ্ছে।

বিহ্নল অনাদিপ্রসাদ ব্লিসিভার কেৰে দিলেন।





ভিজে শ্কনো-সাংসেতে

বি মন্ম নারব রাতি। ফিস ফিস করে অপর্প স্করি বউ বললে ওগো.
শ্নহো। জুইংর্মে কিসের যেন শব্দ শ্নতে পাছি। আমি দরজা খোলার শব্দ পর্ড শ্নতে পেলাম...ওমা, কি হবে, মা....
টোর, নিশ্চরই চোর।

ধ্য-জড়ানো গলায় হরিপদ বললে, 'কীযে বলছো? স্বশ্ন দেখছো।'

আমি যে প্রত শ্নেতে পাছি। ওগো ৬ঠে, লক্ষ্মীটি ৬ঠো। তোমার কি ঘ্যম ৬টেছ না?—মাগো, ঐ তো কে একটা লোক ...ভার টর্চের আলো বেখল্যে যে।... ৬গো—

শক্ষ দিয়ে উঠলো হরিপদ। ইম্পাতের
মত শক্ত মঠোতে পাকডে ধরলো চোরের
গলা। দাঁত কিডিমিডি খেয়ে হিসহিসিয়ে
বললে, 'মস্করা পেয়েছ বাছাধন!' বউকে
বললে, 'একরন্তি ভয় করো না, লক্ষ্মীটি। ঐ ডামদিকের দেরাজে বয়েছে পিশ্তলটা সব ঠিক আছে…ভূমি পিশ্তলটা ওর পানে
বাগিয়ে ধরো—আমি ততক্ষণে জামা-কাপড
পরে নিই।

বেচার। চোর। পিশতলের চোঙার দিকে তাকিয়ে সে ভয়ে কাঁপছে। পালাবার সাধ্য কোথায়? দ্' মিনিটের ভিতর হরিপদ জামাকাপড় পরে ফিট।

খাবসরেং বউ বললে, 'হয়েছে...এবারে একে নিয়ে যাও তো থানায়...ভালো করে যেন হাজতে তালা মেরে বংধ করা হয়... তালা খোলায় ইনি ওংতাদ।' স্ক্রেরীর কোকিল-কণ্ঠ ভংসিনামাখা।

হরিপদ চোরের শারটের কলার চেপে ধরে তাকে নিয়ে রাস্তার নামলো। বীরাণ্গনা দড়াম করে সদর দরজা বন্ধ করে ছিটাকিনি তুললো, হড়েকো লাগালো।

কিন্তু কী আশ্চয'। এক্কেবারে অবিশ্বাস্য।

তিন পা যেতে না যেতেই এ বে দুই বংধ মাচ্ছেন ' একে অন্যের গলা জডিয়ে! ট্যাকসি ট্যাকসি!' শাবাগ'।

মাইট ক্লাবে চ্কুলেন দুইে ইয়ার।
বেয়ারা! দু'টো তিন ডবল হাইস্কি।
গলা ভিজিয়ে হরিপদ গদগদ কঠে
বললে, 'ভাই, আল যা উপকারটা করিল—
ভোকে দু' হাতে জড়িয়ে চুমো খেতে ইচ্ছে
করছে। ওঃ! সমস্ত রাত প্রাণ ভরে
খাবো, আর খাবো। কী বললে? বন্ধ
হয়ে যাবে ক্লাব! ছোঃ! আমাদের প্রনো
আজা—যেখানে রাতভর চলে। ওঃ! তুই
বৃশ্বতে পার্ছিস নারে ছ' মাসের বিয়ের
গোলামীর পরে এই প্রথম স্বাধীন মুহুর্জ
—আকণ্ঠ পান করার স্বাধীনভা—রাত
ছব।'

তবেই দেখনে, মদাপান করার জনা মান্ত্র কতই না ফদিদ-ফিকির সদিধ-সঞ্ক করতে পারে। তার উপর আরেকটি কথা। শ্বাদারিনী অর্ধাণিগানী বউ বে-আইন
খাটাকে পারে না স্বামার উপর, সেখানে
সফল হবে প্রলিশ! প্রতি মাতালের সংগ্র
শাবে একটা করে প্রলিশ! আর প্রলিশ
মারই যে বাপের স্পেন্ত্র— মদা স্পর্ম
করেন না—এ তথাটাই বা আপান পেলেন
কোধার? তখন নরক হবে গ্লেজার।
কথায় বলে 'একে মিন্ মিন্, দুরে পার'।
গ্রাধীজন মারই জানেন, বহু বহু মদাপারী—
এম্ভেক পাঁড় মাতাল—কম্মিনকালেও একা
বসে বসে গেলে না।

*

সম্প্রতি গোষাতে মদা বজনি নিয়ে জোরে ইটুগোল হয়ে গেল।

কিন্তু বিশেষ করে গোয়াতেই কেন ?

একদা ভারতেব এই সুখণেত যেরকম

উত্তম উত্তম মদ্য সংলভ মংলো পাওয়া যেত

সে রকম ভায়গা কী প্রাচো কী পাশ্চাত্তো
কুর্তাপ ছিল না। এখনো যে যায় না.

সে-কথা বলছিনে—তবে মাদাজ ভূমি এখন
ভার সংপ্য অন্যয়াসে পাল্লা দিতে পারে।
ভার রাজপ্রভানার তো কথাই নেই।

কিল্ড এহ বাহা।

মদা নিবারণ সন্দেশে হাজার হাজার রিপরট এবং গ্রন্থ আছে। তার বিস্তর মাল মনযোগ সহকারে অধম অধ্যয়ন করেছে —কারণ, কি প্রকারে দেশের লোকেব কারি স্বাধীনতাকে ধর ণ না করে মদাপান বংশ করা যায় কিংবা তারা স্বামিত পরিমাণে খার, সে-বিষয়ে আমার দিলাচসাপী অস্থামিত। যেমন মনে করনে মারকিন নীতিবাগীশগণ প্রায় এক যুগ ধরে নিরগ্রুশ মদ্য-পান-নিবারণ করার চেণ্টা দিয়ে হার

ভূপৃষ্ঠ ছইতে ৭০০০ ফিট উচ্চে

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অপ্রে লীলাভূমি হিমালয় পর্বত্যালার অসে সংস্থাপিত চির্<mark>রাল্লন্ধ তৃষারধ্বল, কাণ্ডনজন্</mark>বা গিরিশ্স উন্তাসিত অপ্রে

देशलनगती मार्जिलः

ভ্রমণ-বিলাসী সকলেই আবার নিবিছা ও নিশ্চিত্তে ভ্রমণ কর্ন। সকল প্রকার থানবাহনই প্রের ন্যার নির্মাত চলাচল স্বর্ করিয়াছে। মার্চ্চিত্র চি ভ্রমণকারীদের জন্য

স্নো ভিউ হোটেল-ই

একমাত নিভ'রবোগ্য আদর্শ আবাসিক হোটেল প্রাহে হান সংক্ষণ একান্ত প্রোক্তন (ফোন: দার্জিলিং ৪০) মেনে বলেন, আমরা আইন বে'ধে, ভর দেখিয়ে মদাপান বৃষ্ধ করার চেড্টা করে-ছिन्म वरमरे আমাদের পরাজয় হল প শুধে, তাই নয়, যখন দেশবাসী বেদোমেদো পর্যাস্ত নিভারে মদা নিবারণ **चारेनरक** रत्नरारम्गा. হট্যিলাসিনীগণসহ. মান্তহট্টে বৃদ্ধাপ্যক্তি প্রদর্শনি করছে তথন সরকারের অন্যান্য চরাচরিত ন্যায়ধর্মসম্মত আইন-কান্নের প্রতিও জনগণের শ্রন্থা ভবি ক্তমতে থাকে। ্সেই যে এক মহাশয়া একাদশী থেকে নিম্কৃতি পাবার জন্য ম্সলমান হরে পেরে গেলেন বিশ দিনের

এ আর কি শোনালো মারকিন

হহারাজরা?

মহাভারতের মৌসল পরে আছে, বলদেবাদি কুলপতিগলের আদেশে 'বোষণা হুইল বে, আজ অবিধ নগরমধ্যে কোনো বান্তি স্কা প্রস্কৃত করিতে পারিবে না। বে কেথ আমাদের অজ্ঞাতসারে স্কা প্রস্কৃত





করিবে, ভাহাকে স বা ব্য বে শ্লে আরোপিত করা হইবে।' অর্থাৎ বলদেবাদি কিক্ষণ কুলপতিগণও আইনের উপর নির্ভর করেছিলেন।

ফলং? यम्बरण **यदा**म इन।

অতএব অন্য পশ্ধার অন্মন্ধান করতে হবে :

প্ৰেই বলেছি, এ বিষয়ে অগাধ প্ৰেতক সম্দ্ৰে—আমার মত নগণ্য লেখকও ভল্ম ভল্ম লিখতে পারে। উপস্থিত শ্ধ্ একটি প্ৰদান তুলি।

'নিথিল ভারত ফাদক বজ'ন পরিষদ'-এর সভানেত্রী ডাঃ শ্রীব্রা স্পীলা নারার পদত্যাগ করেছেন। আশা করি যিনি এর স্থলে আসবেন তাঁর মদ্য জিনসিটার সংগ্য অথাৎ তিনি কিণ্ডিং পরিচয় আছে। বোঝেন, 'পচাই' (ফার্মেনটেড জিনিস) কি. (ডেসটিলড জিনিস) কি? এবং 'চোলাই' বিয়ার, ভাড়ি, ভাতের পচাই, হইেস্কি, র্যানডি, রাম্, জিন, **ধানেশ্বরী তথা ওব্**ধের ছন্মবেশ ধরে যে সব টনিক বাজারে বিক্রয় হয়-কবিরাজী এলোপাথি দুই-ই-এ-সব বস্তুতে কি থাকে, সে সম্বদেধ তাঁর কিণ্ডিৎ জ্ঞান আছে। তিনি নিজে থেয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন কি না সেটা বড় কথা নর। কিম্তু পরিষদের সদস্যদের ভিতর কিছ্ লোকের নিতাশ্ত প্রয়োজন যাঁরা ভিন্ন ভিন্ন মদ খেয়েছেন এবং এদের দ্রবাগ্র সম্বদ্ধে অভিজ্ঞ।

আমি করভোড় হরে সরিনর নিবেদন করছি, আমি পরিবদের সাফল্য কামনা করি বল্লেই এই প্রশ্তাব করিছি।

একটি সামান্য উদাহরণ দি। আমার বন্ধব্য খোলাসা হবে।

১৮০০/৪০-এ লনডনে বধন মদাপান তার চ্ডাপ্তে পেশছৈ বেহুদ্দবেলেলাপানার পরিগত হয়েছে তথন লনডনের একাধিক মদানিবারণী সভা প্রশুতাব করলে, বিয়ার নামক মদা সম্তা করে দাও। বারা মদ্যশাস্য সম্বশ্বে সম্পূর্ণ অক্ত তারা আংকে উঠে দ্বোবেন, 'সে কি'? বলছি, প্রণিধান করনে।

লনভনের মদ্য নিবারণী সভার সদস্যগন্ধ বোবনে পান করেছেন, এবং তখনো নিশ্চরই অনেক মারা পান করতেন; তাঁরা জানতেন, কড়া আইন করে রাভারাতি কলপান বস্থ করা অসম্পর। তাঁরা আরো জানতেন, লনভনের অধিকাংশ মাভালরা পান করে কড়া দুন্ট জিন' নামক মদ। এ থেলে চট করে নেশা চড়চড় করে মগজে চড়ে এবং এই পাজির পা-ঝাড়া নেশা সহজে কটিছে চার না। এ মল্যে অস্তত শতকরা ০৮ ভাগ এককহল থাকে, পক্ষান্তরে বিয়ারে থাকে শতকরা ০ থেকে সাড়ে তিন ভাগ। সর্বশেরে ভারা আরো জানতেন, নেশীর ভাগ মাতালেরই অর্থাভাব লেগে থাকে। ভারা চার সম্ভার নেশা করতে। স্থ্য 'জিন'-এর বদলে অধিকাংশ লোকই বিয়ার থেতে লাগলো, এবং লনডনের রাস্ভার পাঁড মাতালের চলাচলি অনেক, অনেকখানি কমে গেল। বলাবাহ্লা নিবারণী সদস্যগণ এখানেই থামেন নি! তাঁরা ধাঁরে ধাঁরে একদিকে যেমন নানারকম প্রচারকম" মনাহীন কাফে রেস্তরী ক্লাব খ্লালেন অন্যদিকে নানা প্রকারের মদ্য নিবারণী আইন পাশ করলেন—ধীরে ধীরে, সামলে-সমেলে। এসবের ইতিহাস নিশ্চয়ই আমাদের পরিষদের সদস্যরা জানেন, কিন্তু বিলেভকে <mark>অন্করণ করলেই তো চলবে না। এদেশে</mark> অবস্থা ব্বে ব্যবস্থা করতে হবে। তাই বার বার বলছি এ-সব মদ্যাদির সঞ্চো কিছুটা পরিচর রাখেন এমন কিছ, লোককে পরিষদের সদস্য করা উচিত। অজ্ঞ লোকই বিয়ার, জিন, রাম্, তাড়ি এক গোয়ালে ঢোকার।

অবশা অনেকেই প্রশ্ন করতে পারেন, বিয়ার সম্ভা করে দিলে সে বস্ভুর নুভন খন্দের এসে জটেবে।

এবং দেখানে দেখতে হবে, নুত্র কনভারট্ বেন কোনো অবস্থাতেই না হয়। একদা আমার আপন প্রদেশ আসামে প্রচুষ ভর-ইতর জন আপিও খেত। আজ তার সংখ্যা নগণ্য। সেটা সম্ভব হয়েছে, যে-সব এডিকট্দের আপিও-কারড্ দেওরা হল ভার অভিরত্তি নবীনদের আর কারডা দেওরা হত না।

N.

আরেকটি নজীর 14 1 হিটলার জরমনির সর্বেশ্বর হওরার পর তার কাছে সমাজসংস্কারকরা নিবেদন করলেন বেশ্যাব্যক্তি রাজধানী বারলিনে এর একটা ব্যবস্থা করা চাই। পেশচেছে: হিটলার হাকুম দিলেন ডঃ গ্যোবেলসকে, কুপ্রথাটাকে আরত্তে আনতে। ফ্রানস, ইংলনড্র, এমন কি বহু জরমনও এই রসময় খবরটি শ্নে ম্চকি ম্চকি হেসেছি**ল। কে** না জানতো, গ্যোবল্স্ ছিলেন—একদা দঃস্চরিত্ত (পরবতীকালে তিনি সামলেসমেলে নিজকে সমাজেই সীমাবন্ধ অস্তর্পা তিনি क्राध्याजन)? ठिक ঐ কারণেই গ্যোবেলস্কে বেছে নিরেছিলেন। পরিপ্রী ওকীব-হাল গ্যোবেলস তাঁর প্রভূকে নিরাশ क्टबर्नान ।

ন্ধিবর রক্ষতৃ। তুলনাটাকে নিরে বেশী
টানাটানি করবেন না। তুলনামান্তই তিন
ট্যান্ডে দাঁড়ায়। টার টার মেলে না। আমার
শধ্ব বন্ধবা, সর্ব কর্মেই কিছু বিশেষজ্ঞের
প্রয়েক্ষন। এ শথলেও দুটি চারটির
প্রয়েক্ষন। এবং তাঁরা বেন কংগ্রেসের
মেমবার না হন। তাহলে তাঁরা আপন
অভিজ্ঞতা-প্রস্ত মতামত নির্ভারে দিতে
পারবেন।

প্রগাম ফিনাম্স ক্রিশনের অন্তর্বতী প্রতিবেদন

গ্ৰহ ফিনান্স কলিখন হৈ অন্তৰ্ভী প্রত্যবহন পেশ করেছেন ভাতে পশিচমrestre প্রতি কেন্দ্রীয় দাকিলেণ্ডর ছি'টেফেটিন ্নারও উল্লাস্ত হবার কিছ, নেই। পঞ্স স্ফান্স কমিশন প্রধানত দাইটি করের ক্ষেত্রে ্ডা•ড সিম্বা•ড নিয়েছেন। যে দুইটি করের গুলাতালৈ সম্পকে কমিশন চূড়াতে সিন্ধান্ত ্ত্যক্ষেম ভার মধ্যে একটি হচ্চে, উত্তর্গধিকার _{হব এবং} অপর্টি হ**েছ রেল**যাতীর ভাডার ্লের করে। রেল যাত্রীর **ভাড**ার উপর কর হাগেই ভূলে নেওরা হরে**ছে:** এই করের বিক্রম ব্যবস্থা হিসাবে অনুদান মজাুর করা হতে খালে। রেল বাত্রী ভাড়োর উপর করের বিকলপ হিসাবে যে অনুদান মঞ্জুর করা হসেছে ভাতে দেখা **বার, শ**ভাগেশর ভি*ত*েজ +িংSঘরাে্রগার আংশ ৬·৪ ভাগে থেকে কামে িত্র ৫-৫১ ভাগ হরেছে। অখচ গত হয় মাস একমার পার্ব **রেলওয়েই উদ্বান্ত** দেখাতে ংতেছে। রেলযাত্রীদের ভাজা বাবদও পরে কেন্দ্রভারের আয়ে অন্যান্য রেপ্রভারে আর সংগক্ষা বেশী। পঞ্জম অর্থা কমিশনের কুপার প্রান্তমবঙল একোতে ভার ন্যায়সংগত তালে থেকে ৰণ্ডিত হয়েছে। ভাবে একথা ঠিক, া-১মব্রাংগর অন্যুশাতে অন্যান। রাজ্যে ারের ওয়ের বিশ্তার হয়েছে বেশি।

জনার দিকে উত্তর্গধিকার কারের ক্রেক্ত প্রভাববকা এখন যে ৮০৯ শতাংশ প্রক্রে সাই কারণায় পশ্চিমবক্তের প্রাণ্য বেড়ে ৮ ১৮ শতাংশ হরে; এ বাড়তি অবশা খুবই সমোলাঃ

শ্পু, একটি ক্ষেত্ৰ প্ৰিচমবাংগর প্ৰতি অহা কমিশন কিছা পরিমাণে সহান্তুতি বৈভিয়েছন। কমিশন। রাজ্যগালিকে ভারও ২০ ৯৩ কেটেট টাকা দেওয়ার স্পারিশ কারছেল। >>3>> সাবোর 27 46.25 S ভিত্তিত 3913 和新兴都 ৬৭২ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা দেওরার ম্পারিশ করেছেন; ১৯৬৮-৬৯ সালের জন্য মানুস করা হারেছিল ৫৮১ কেটি ৩৫ লক্ষ ট্রকা। এই অভিরিক্ত ১০ কোটি ১৩ লক টাকার মধ্যে ৫৫ কোটি টাকা কর ও শাকেরর অংশ হিসাবে এবং ৩৬ কোটি টাকা অনুদান হিসাবে দেওয়ার সাংগারিশ করা হ**রেছে।** এই বানস্থার ফলে পশ্চিমবঙ্গের ভাগো 🤏 কোটি ২৪ লক্ষ টাকার অন্যুদান জাটেছে। খানছে বছর কেন্দ্রীয় করের পশিচমবংখ্যার भारत करत ७५ ह्यांचि ७६ मक होका: উভ্রপ্রদেশের অংশ হরে ৮৩ কোটি ৫৯ শক টাকা। এর পর হ**ছে** মহারা**ভৌ**র স্থান। মহারাজ্যের অংশ হল ৫৭ কোটি ৮৭ লক है,छ।।

পশ্চিমবংগ বিগত পাঁচ বছর কেন্দ্রীর •



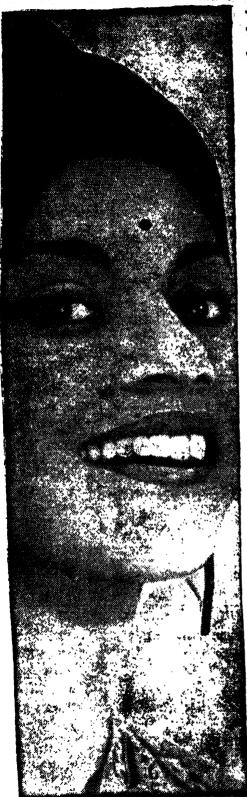
অন্দান থেকে একটি প্রসাও পায়নি। সমস্যাঞ্জারিত এই রাজের প্রতি অবিচারের চরম প্রাকাস্তা দেখিয়োছলে**ন চতথা ফিনান্স** ক্ষিশন। পঞ্জ ফিনাম্স ক্ষিশন এক বছরের জনা যে মাণিটভিক্ষা নিয়েছেন ভাতে পশ্চিম-বংগার সমস্যার সমাধান কিছাই হবে না। শা্ধ্ উত্তরবংগ্যর বন্য-প্রিড্ড অঞ্জের লোকদেয় পনেবাসনের জন্মই ৫০ কোটি টাকার দরকার: ইতিমধ্যে পশ্চিমবংগ সরকার কেন্দ্রণিয় সরকারের কাছে। এই খাতে ৩৯ क्विति ७७ जन्म हेरका तान्यस्थान । कन्नकाञ्च শহরের উল্লয়নের জন্য আসছে পাঁচ বছরের জন্য ৮০ কোটি টাকা, অথাং প্রতি বছর ১৬ কেটি টাকার প্রয়োজনন অথ্য কলকাতা শহরের উল্লয়নের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কিছু মাথাকাথ্য আছে কলে। মনে হয় না। এক্ষেত্রে প্রশাস্থিক ব্যবস্থার কঠিত্যার দাবলিভাও বিবেচনা করা যেতে পারে। ভতীয় পাঁচসালা। পরিকংপনার কলকাভা শহরের উল্লেখনের জন্য ২০ কোটি টাকা বরান্দ করা হারেছিল: ভার মধে৷ প্রকৃতপক্ষে খরত হঞেছে 💫 কোটি টকো ে পশ্চিমবংগ স্ত্রকারের স্থান্থীনভার পর একুল বছর <mark>ধরে</mark> কলক ভা শহরের উল্লেখনে জন্য যত্তী সংস্কৃতি হাত্রা দক্ষার ভিলা ভাতটা হাওয়া সম্ভব হয়নি। কেন্দ্রীয় সরকারের বিমা**ত্র**-সালভ মনোভাব তো সাবিদিত। ৬৬৪ কোটি টাকার একটি পাঁচসালা পবিকল্পনা পাঁশচম-ব্ৰুগুরে জুনা তৈরী করা হাছে: তার মধ্যে যদি বছরে অসম্ভন্ত ৮০ কোটি থেকে ৯০ কোটি টাকা ভেন্দবীয় সরকারের কাছ থেকে পাওয়া যায়, ভবে পশ্চিমবলের সমসাগালৈর কিছা সমাধান হতে পারে: দেশ-বিভাগের ফলে বাবসায়-বালিছেরে কেন্তে সবচেরে ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়েছে পশ্চিম্বৰ্গ। যে দুইটি সামগ্রী রুভানি করে (চা ও পাট) ভারত সরকার একটি ফোটা পরিমাণ বৈদেশিক মটো অঙ্গন করে থাকেন, ভার একটি বড় অংশ পৃষ্টিমব্রেগর দৌলডেই সম্ভব হয়েছে। অথ**ট** বিগত পাঁচ বছর কেন্দ্রীয় অন্দানের কোনত অংশ প্রিচ্মবংগ পায়নি। আয়করের রাজস্ব স্বচেয়ে বেশি আছায় হয় পশ্চিমব**েগ**। কিন্তু জনসংখ্যার ভিত্তিতে আয়কর থেকে প্রাশ্ত রাজদেবর বর্তনবোগ। অংশের শতকরা ৮০ ভাগ বণ্টিত হয় বলে পশ্চিমবংগর অংশে খ্ৰক্ষ টাকাই আলে। কেন্দ্ৰীয় আন,বানের আরও বেশি অংশ পশ্চিমবংগকে দেওয়া উচিত ছিল। কলকাত। শহরের

উন্নয়নের জনা যে আথিক বরাদদ রাজের চতুর্থ পরিকলপনায় করা হয়েছে, সেই টাবনর প্রো অংশটাই কেন্দ্রফে দিতে হবে। এই দাবি শা্ধা রাজ্য সরকারেরই নর, পশ্চিম-বংগর প্রতিটি মানা্যেব দাবি।

পঞ্চম ফিনাংস কমিশন কর বন্টন নংতির কোন আমাল পরিবর্তনি সাংপারিশ করেন নি। তবে আমাদের মনে হয়, মোট করের ক্রেডেশবর পরিমাণ বেক্টে মাওয়ায় আয় করের ক্রেডে মোট রাজ্যেবর শাতকরা ৮০ ভাগ রাজ্যগুলির মধ্যে বন্টন করা উচিত, এবং সেক্টের পতিকরা ৭০ ভাগ জনসংখ্যার ডিডিডে এবং শাতকরা ৩০ ভাগ কর আগারের ভিত্তিতে রাজ্যব বন্টন করা উচিত।

शास्त्रनाधादात जानात वानी

বিলেদের কাছ থেকে ভাগোর বাদী শ্রনতে এবং দেশবাসীকে আশার বাণী গোনাতে আমানের নেতৃব্দর খাবই অভাদত। বিদ্যান কাপুকর সভাপতি 🎉 রবার্ট ম্যাক্ষায়ারা আশা প্রকাশ করেছেন যে, ভারত নিজ্পর প্রে ডার সমস্য সমাধানের জন্য যে গ'র-কলপুনা তৈরী করছে বিশ্ববাংক ভাবে কীভাবে সাহাষ্য করতে পারে তার পথ ও প্রথা তিনি ধের করতে পারবেন। তিনি মনে করেন, ভারত্যক উল্লাভ করতে না পাইছো প্রিবরি অন্য কোথাও উল্লেখন পরিকলপনা-গুলি সফল হাবে না। তাই ভারতকে তার নিজ্ঞদ্ধ পথে উন্নয়ন সমস্যগর্মলর সমাধ্যনে সহায়তা করতে বিশ্ব বাংক স্বাবাই উংসাহী। মিঃ ম্যাকনামারা কালন, উন্নয়নের ক্ষেক্তে ভারতের অগ্রগতি পাঁচ বছর আগোর ভুগনার চমকপ্রর এবং বেশ দ্রভা বহু দুৰ্বৈৰ সত্ত্বে ভাৰতের অগ্রগতি উল্লেখযোগ্য হয়েছে। মিঃ ম্যাকনাম রা সাত দিনের সফার এসে ভাত্যতর অগ্রগতি কতটা পর্যবেশ্বর করেছেন এবং অন্ধাবন করতে পেরেছেন বলা কঠিন। ভাবে চতুর্য প্রচিস্লো প্রিকলপুনার শেহের ভারত - স্বেম উল্লেখন মাধ্যমে সব কোন্তেই স্বয়শ্ভরত। অজনি করবে এই আশার বাণী অফেরা গত পদেরো বছর ধ্যে শ্যান এসেছি। কিম্তু গত তিন বছাবেই মধ্যে চত্তম্ব প্রিকল্পনা প্রসত্ত করাই সম্ভব হুল না। কারণ বৈদেশিক সংহাষ্য সম্পত্তী প্রতিশ্রতি পাওয়া যায়নি। কেন্দ্রীয় অর্থা-মশ্রীর স্বীকৃতি হতে, জিনিস্পরের ভাম বেড়েছে এবং মাদ্রামা্লা হ্রাস সফল হয়নি। কেন্দ্রীয় প্রমানতারি স্বীকৃতি হচ্ছে, বেকার সমস্য ও শিক্ষাবিরোধের ভীরতা বেড়েছে, মনোপলি কমিশনের রায় হচ্ছে, সেশে আর ও ধনের বৈষমা বেড়েই ফাচেছ্ ৷ সংধারণ মান্যের অন্ভৃতি হচ্ছে, "আশার ছলনে ভলি কি ফল লভিন, হায়":



মাত্র ৭ দিনে পুনীতার মুখনী হয়ে উঠল আরো পরিষার, কোমল, লাবণামণ্ডিত; আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল প্রভেক্তা-প্রব ৭-দিনে রাগলাবণ্যের পরিকম্পনা



আলা লোভালো আৰু বাবা থাবিব বাকি। আৰু ভো লোহাৰ ৰাজবাই। আনার হিতে কি ভব লাক কাবে ? বিহে আনা—মুখ্যে বা লোহার কাবে— কাবলা, ভাভাগো-লালিক আনাক লোহাকির কথা লালে গড়াকা। ১ বিশেষ ভাগালো বিভাগে বিজ্ঞানিক গঙ্গ-বহু -প্রিয়ে ভাগালো বিভিন্ন আনার পাট-লাভিজনা ভাগে লাগিবে।



कारणा पूर साथ हैए जाता विटा की पूर



পরিকল্পনা ও কার কাক এক প্রার্থ বাবে মেন্ট্র রাখিত র্যার আদি গঞ্জ কোর জীব রাখাত নাগগুর। প্রথমবারে কগায়ের ব্যবহা প্রথম মেক-বাগে পরিকার ক্ষেত্র কেন্দ্র।



श्यक्षेत्र वात्र व्यवस्था क्षेत्र वाक्ष्म् । असः क्षेत्ररे व्यवस्थान व्यवस्



পাটিভেশ্ব দিবের দিব আবার ব্যুট্টা হতে উঠন উন্থান, সংগ্, নাবর্ণা অপরপ। আর হাঁ, অরপ বে আবার চেহারার ভারিক করন কা কনাই বাহনা। আমি ঠিক করে কেলসুগ, পণ্ড র জোক। স্ত্রীম বিবে নিচানিভভাবে রূপচর্চা চানিবে বাবো বাতে আনার মুক্তী সব নবর কৃটকুটে, কোনন ও লাকারাভিত বাবে । পৃথিবীতে এই মুখ্টা-পরিভারক জীনক ভাটিভিতে স্বাহ ওপটেই



কোন্ড জীম

পৃথিবীতে এই মুখনী-পরিচারক ক্রীমই ভাটভিতে সবার পণতে

विवादक्षा लक्ष्म हत्व (वीडिक शहर बाह्यक्रम) रक्षमहित्र मध्यक्रिक



বাস, ভূমি নারী?

हुद्ध भीम জাত বড়ই যুৱিবাদী, ভাবের ভাষাও ভাই অভ্যাত বৈজ্ঞানক। ভা বের ইটেংজন। মন্য ভাত ছাড়া আনুর করেরই मिन्द्रासम् भवतेकात कहतस्य गाः, क्षेत्रसम् सङ् কিৰো উষ্ণত কুৰুৱা সকই ভাষেত্ৰ কাছে 🕦 প্রারভুক্ত। কিন্তু জমানেরা সংখ্য প্রাণী-करिटक है सिमाइस्टर विस्थित करता मा, িশাশ-বোডেকা, কটি:-চামহেচ, কাগজ প্রেণাস্কল, ক লি-দোকাত, সবই ভাবের চোঝে হয িংকৈ, নয় নারী। কিম্ছু বস্পুরাজ্যে কে নারী কে প্রেষ কভিবে ঠিক করা হয় প্রধন ওঠে, াই প্রদান আমি এক জয়নি ভাষা-শিক্ষককে ন্ধি:জ্বস করেছিলাম একবার, তিনি আমাকে ে উত্তর দেন তা ভারী যাভসংগত ও চমংকরে। জমান ভাষার তা-ই শ্রীলিংগ যার তেতর প্রবেশ করা যায়—যেমন কালির দেয়তে কলম প্রবেশ করে, অভএব দেয়েতে শ্চীলঙ্গা, কলম পংগিলঙ্গা; এই *য*ুভি कर्माताहे उहे खायार कृत भाग्ने मार्गिनमा, আমার ঠাাও তার ভেতর ঢাকে বায় বলে-ফ্লের্নানও তাই, বোতলও ভাই।

আমানের বাংলা ভাষাও একই লোকে দৃষ্ট ইংরেজদের মাত, আমরাও মন্ত্রা ছাড়া আর কার্ব লিখা ভেদ দ্বীকার করি না। কিন্দু সম্প্রতি রাণ্ডীয় পরিবহণ দশ্ভর এই এক চোখোমি থেকে বাংলাকে মৃদ্ধ করেছেন।

সম্প্রতি অনুপ্রার আলার স্বারই নিশ্চর চৈদ্ৰ পড়েছে বাদের নায়করণ বিক্ত ভোবে বেশেয়েছন কৈ, কী কার্যেশ বাসেই স্থ[ী] প্যতিষ্ঠান্ত গাড় করেক দিনা এই িয়ে অভিয় ভারীছল্ম, আজ স্কালে উঠে থেয়ালা হারেছে। বালের ভেতরে পরিসর, ভার मध्या मान्य करम्थान करत, कामीच इन्द्रम এই যালি অন্সংবাই দানি প্রেষ্টেদ হর, অতএব বাস অবশাই স্ক্রীলপ্স-পরিবছণ াতর অভাত যাভিসংগতভাবেই এই নাম-করণ করেছেন। এ বিষয়ে প্রদন ভোলা অথবা অবাদ্ভর, व्याद्याद्व স্মাগ্রিক হিসেবে এই যুৱিনিভার অবশাকুত। প্রচেষ্টাকে স্ফলমন্ডিত করবার জনা পরিবহণ বিভাগকে নাম পাঠানো বালেন্ডের দর্ক হু। নামহীন কত অসুবিধেতেই স্ কেটেছে! আমরা কথনো বলতে পারিনি কি करन धनाम, कथरनः जागज्य ना वान नोरन প্রতিভাৱে আকাতে আকাতে, কার জন্য এই তিতিকা—শুখ্য দাভিয়ে থেকেছি, বোবার মত নামহীনার জন্য দাঁড়িরে খেকেছি, কিন্ডু এত অপেক্ষার পরেও ভার বখন আগমন তখন প্ৰবেশস্থারে আমার মত একশ'জন অপেক্ষমাণ, ঝুলুল্ড।—আমাদের পরিবহণ ৰণভব্ন অবংশকে এই ছলনাম্য়ীদের নামকরণ করপেন: এতদিন নম্বর দিয়ে ভাদের রাখা

बर्गावर्ण, जनामान ग्रामान मेरान बराम कृतिक कता दल। एवं नद्दा महोत्रेस्ट्रेंब्र मात्र रावीन्द्र गटकायत, याणाटमह मात्र वर्षीन्त-कालम, कार्यका খেলবার জারগার মাম ক্ষণিপ্র লেটভিরাম, হাওড়া প্ৰেল্ড নাম র্ঘীন্দ্ৰ সৈত্ বিদ্যালয়ের দাম রবীন্যভারতী, বেশ্যাশলী-পূৰে রাসভার মামও রবীন্দ্র সরবী, সে শহরের বানের মধ্যকুম্পা বা মিভ**লা**ভী *লা* হলে মানার নাকি? --শহরের সাধারণ লোক রাতদিন দালিশ করে এই বলে বে. সরকার এই শহরের কথা একদম ভাবেন মা কিছুই করেন লা কলকাতার জন্য, অথচ শহর নাকি ভবতে বসেছে, বর্ষার জল ভয়ে থাকে নদ'মা আটকে কণ্ঠরোধ হয় পথ. জ্ঞাল পরিক্লারের বাবস্থা নেই, নেই জন-সাধারণের জন্য শৌচাগার, লোকে অফিস বেভে পারে না, খাবার জল পাওরা কর না. যথেষ্ট ডিউবওরেল নেই--রাতদিন নালিখ আর নালিশ। কিব্তু এস্ব তেল বড় স্থ্স চাহিদা, সক্ষা সিকটা তো আলে দেখতে হতে, রবন্দির ঠাকুরের দেশের ক্ষোক আফারা, আমাদের নগরের স্থমার কথা কি আগে ভাষা উচিতে নর : কাম্যাদের সরকার **সংস্কৃতি** ক্ত লট এইসবের দিকে খাবই ुरुग ह --र**म**शरका**दे** हुङ 264 J. 364 প্রয়োজন: আনস্থা কতবি এ শহর বিষয়ে এই মহেতের অত্রা কিছা দট্যাচ নিমাণি, আরো রেশ কিছা প্তম্ভ নিমাণ, আরো किन्द्रां वाष्ट्रांत संदर्भ वष्टका, व्राट्यापट राष्ट्रकदर्ग, বাদেদের নামকরণ, বাংলার বাঁর সংচান

পশতেী প্রকাশনীর প্রথম অর্চ্য প্রাবলী

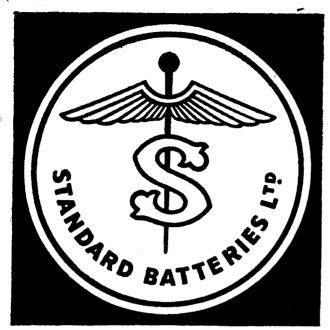
মহামহোপাধ্যার ডক্টর গোপনিথ কৰিবাজ

পত্রব মাধ্যমে সাধনার নানা নিচ্চে বহুলোর উপরে মহামনীধীর অভিনার আলোকপাতঃ প্রত্যেক সাধ্যকর পক্ষে তম্বা প্রপ্রবাধাক। প্রস্থিত্যানঃ মহেশ লাইরেরী

দাশশ্যু এন্ড কো সংকৃত পশ্তিক ভান্ডার ও অন্যানা সম্ভান্ত প্যস্তকালয়

গৌৰ **১৮**০৭)





लक्षर ताथुत এই ट्रिड सार्क

ভারতের সবচেরে সেরা ব্যাটারীর প্রতীক



ण्टेराण्डार्ड वरागेरिक निः

বন্বে, কলিকাতা, নিউ দিলি, মাদ্রান্ত, গোহাটি

স্ট্যাণ্ডার্ড ব্যাটারি সব কাজের কাজী

অন্টোমবাইল — এরারক্সাকট — রেলওরে — টোলফোন টোলগ্রাফ এবং অরারক্রেস — ট্রাকসন-এর ব্যাটার। এবং ইলেফট্রিক ট্রাক ও ট্রাক্টর, ফণিটলো এমার্জেন্স লাইটিং সিফেট্র, কেলাগ্যর্ডে টর্চ-এর প্রক্রুতকারক। nimas STB 159

অথবা ভারতবর্ধের মুকুটমণিদের শতবর্ধ,
তথ্য শতবর্ধ, সোলেজন জুবিলি, সিল্লভার
জুবিলি উদ্বাপন করা। আমাদের সর্কার
সেসব দিকে জোর কদমে কাক চালিরে
বাজেন, কপেণ্রেশন বদলে বাজেন রাশ্তার
নাম, এ বিবরে শাসকব্দের কাছে আমাদের
মাথা নীচু করে কুজ্জতা জানানো উচিত।
দীঘার বাসের নাম দীঘাচারী, ক্লক্টার

হলে মিতবাতী মধ্যক্ষা, দিগগুলা, সহবানা —মান্ত এ পর্যাত করেকটি বাসেরই নামকরণ হরেছে, কিন্ত এমন একদিন কলকাভার হরতো আসবে বধন স্ব বাসেরই নাম থাকবে-শহরে অনেক বাস ভো, হরতো তাই একটা সমর লাগতে পারে, তবে সরকার হত শীল্প পারেন ডার বাকস্থা আশা করা ষার অবশাই করবেন—অনেক সংস্কৃত বাংলার ছেলেদের পরিবহণ বিভাগে চাকরি হবে নামকরণের জন্য। কলকাভার বতসংখ্যক বাস সব বাসই বলি মহিলা নামে ছবিড হর তা হলে কত বাশ্ধবীর নামের সংগ্রহ না বানেশর নাম কমন পড়ে বাবে: আমি মধ্যক্ষদাতে চড়ে, মধ্যক্ষদার হাসির কথা ভাবতে ভাবতে, মধ্যক্ষার বাড়ি গিরে বলাব, "আমি মধ্চছুন্দার চড়ে, মধ্চছুন্দার কথা ভাবতে ভাবতে মধ্যকুলার কাছে চলে এসেছি আৰু, ভূমি কি এখনো গশ্চীয় থাকবে?" সে সব কতই না মজার ছবে।---াক্ষত লোকে এসব বোকে না, খালি বলে, রাস্ভা নেই, জল নেই, জঞ্চাল সাক করা হর না, বাড়ি পাওরা বার না, ইতর্লি ইত্যাদি।

সরকারের এই "বোল্ড" প্রচেন্টাকে আমি বিনতি জানিয়ে পরিশেষে করেকটি বাসের নাম রাখতে চাই-জামি অনেক ভেবে আমার প্রির বার্সেদের এইসব নাম ভেবেছিঃ ্গাল পাক থেকে একটি ট্রামের মত দুই হাগর বাস আছে, সেটা অলস মারাবিনীর মত লেকের পাশ দিয়ে বার, ভারী স্কের লাগে। সেটার নাম সরকার রেখেরেন সহবানা, কিন্তু ও নামটা ভালো নর, ওটা বাভিল করে দেওয়া বেভে পারে। আমি বলি কি ভটার নাম নিভাশ্বনী রাখলে ক্মেন হর? পেছনের বাগি সামনের বাগি নিরে ওই নামের কিন্তু ভাংপর্যও থাকে। —জামি এক বংধাকে আমার এই প্রস্তাব জানালাব, সে বলল, "আমারও একটা প্রস্ভাব আছে, রিসাভতি বাসের নাম দেওরা হোক "রাক্ষতা।" এই শ্লে আরেক কল, বলল, "তা হলে কি সাধারণ বাসসমূহকে বলী হবে বহু বল্লভা?" আমি বললুম, তা বলা বেতে পারে। এই **কথোপকথনের সমর** এক মিডভাষী বংধ্ জানান, রাণ্ট্রীর পরিবহণের নামটাও কেন একটি স্পর সংস্কৃত নাম দেওয়া হবে না, অনেক দিক থেকেই প্রৰোক্ষা এই সংস্থাতিকে লোপামুদ্রা বলে ভাকা হোক না।

त्योजिनाथ

কটি নমে ইয়াস্ক্রারি কা ভ্ৰাবাতা প্র সংযের দাণিতর মত সমগ্র এলিয়া প্রথিবীর সকল 327 <u>जिल्लामा जिल</u> এবং সাধীজনের মাৰে दिश्व रापन । সমগ্ৰ 217519 দিকে ফিরে জাকিয়ে বিস্ফারের ज्यात्त्रतः ज्या জনক সেই মান্ত্রতির নাম, ইয়াসনেত্রি কাওয়বভা।

খনি নাম এমন স্বাহার প্রথন দাঁগিততে
কল্যান উঠেছে, তিনি কিবতু জোগদনার মত সিন্ধ, বজনীগিব্যার স্বাহাসের মত মনোহন: স্বাহিত্য জগতে আজ তিনি প্রথমীর প্রেট মনীব্যাব্যাব অনাত্ম:

श्राहरकार । (साउवका কাওযাবাতাই ভাশিয়ার সাহিত্য জগতের দিবতীয় মানা**ং** যাঁকে এই সন্দানে ভূষিভ করা হল পিবডীয়নার : ন্ত্ৰ কৰে মন ♦িজঃ দেবত কোন প্রয়োজন ट्यके त्य সময় এটাময়ের সাট্যান্তা-ক্রুপ্ত সর্প্রথম SECTION 2 অধিকাৰী *হার্ছিল*ন T.3 F-7. 7-7 রেখে আমাদের নাতন জনোর প্রতি রইলো আনাদের আন্তবিক শুখ্যা ও ভাসবাসা। এটাকে লিখতেই আমি গ্ৰহ করছি, বাজিগ্তভাবে সেদিন ভাবত য হিসাবে ভথা বাং**লা ভাষা** এই: THE! প্তিকার মুখপাত হিসাবে আমিই সর্বপ্রথম কাৎয়াবাভাৱে ভার বাডিতে এক: নুক্ত গোলাপ হাতে সকলের হয়ে আমাদের শ্রন্থা ও ভালবাসা জানাতে গিয়েছিলাম।

সৈলিন কাগ**ল খ্ল**তেই চোথে শড়ল "Novelist **Kawabata** wins **Nobel** Prize for 1968..."

12.03 স্তেই वसा श्रतिष्ट It is also worthy of note that only one another Asian the great Indian Poet Dr. Rabindranath Tagore, has ever received this top award in Literature..." এ-বে আমার কতবি৷ ভাকে আমাদের অস্ত্রের शस्था DO:U *****74 रनवादाः क्रम्ब ٩Ē প্রেক্তি কারণ হিসাবে দেখান হরেছে... "....the essence of the Japanese mind and for contributing to the spiritual bridge spanning between East & West..."

কোন কিছুতেই আমি বেশীকণ ভাবি



কাওয়াৰাভাৱ প্ৰে আমৱা ক্যেকজন

ना । এको किछ, इठाए काद वीत्र। STE জকতেও যেমন হয় **আ**বার **অন্**তর্ कि. এসেও গড়েঃ টেলিকেনে নিয়ে 300 ছাপান টাইনসা দৈনিক প্রের হাজিসের £ 34 নদ্বরী মুরিছে দিলায়। কাওয়াবাতা-সাম-এর ব্যক্তির গ্রিকানা छोलाका नम्पः। <u>कि</u>—किन्दानक সৰ বিভা, জেনা তাৰে সে আমায়া সৰ বিভা, काराल । ट्राथ कार ट्राइन फ्राएसल **प**्रिट्ट ফেললাম। কে কথা বল্ডে। ঘণ্টাখানেক ফেন্টার পর পেলাম লাইনটা। এক र्गाष्ट्रकाः धटालयः কাওয়ালাভার 377 e 51 একটা কথা বলতে চাইলাম! আবার সেই क्-क्-क বাজান্ত...? ভদুমহিলা कानारमन अ'त कारक তখন কয়েকজন বাইরের মান্য এসেছেন, একটা করতে। মিনিটখানেক পরেই অপর **প্রান্ত** থেকে ভেলে এল এক মিহি সন্দের গলার স্বর। জাগানী कायनाटड थनावाम জানালাম। ও'র সংখ্য কবে দেখা হভে পারে জানতে চাইলাম। এট্রক বলভে ভূললাম না যে আমি 'বাংলা ভাষা'র এক পত্রিকা থেকে প্রতিকরেক জিজ্ঞাসা নিরে **७ त कार्ट्स स्वरंक हार्हे । आ**मान बनारक इन না, 'বাংলা ভাষা' কবিগ্রের ভাষা। উনি নিজেই বললেন—"&, কৰি ৱবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের ভাষা শংলা ভাষা? আচ্চা আগামী রবিবার প্রপরে ঠিক একটার সময় আসংকন। ভবে সময় বেশীক্ষণ পাবেন না। কারণ আড়াইটার সমর প্রধানমন্ত্রী সাতো-সাম আসছেন।" धक्षकी कन. একটা মৃহতেরি সালিধাই বে আমার কাছে অনেক। বৃশ্ব-বাশ্ধব, পরিচিত জন অবাক অবাক সানকাম। বিশ্ব-বিনিশিক মান্ত্ৰ আমার সংগ্যে দেখা

করবেন? মন বলল, কেন? উত্তর পেলাম
তোমার মাতৃভাষা যে 'বাংলা'। বাংলা
ভাষার কবি যে ও'বই প্রেসিরেই বিনি
একনিন সমগ্র এশিয়াকে একই সন্মানে
সন্মানিত করেছিলেন। আমি সেই
ভাষারই এক পতিকার প্রতিনিধি। আর
একবার মাথা নোয়ালাম কবিগারের কণ্ডার
কাচেছ, সে খাণ আমরা সর্বন্ধিণ গরেরি সংগ্র

ববিবার এসে গেল। বেতে ক হাকর। কামাকরা টোকিও থেকে মার ০১ মাইল। *ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই দ্রেনে* করে পেণছে দেবে এক শাস্ত সমাহিত্ত সাক্র পরিবেশে। পাহাড় ঘেরা ছোটু শহর। নিষ্মতি বাতে অনেক দূরে থেকেও শোনা যায় সম্দ্রের ঢেউ-এর আকৃলি-বিকৃলি, পাহাডের গায়ে ঘা থেরে থেয়ে ফিরে যায়। এমন কিন্তু ছিল না থেকে সাত শ বছর আগে। সেদিন ছিল, যথন এই কামাকুরা ক্যাণ্ডল মানবে গিজগিল করত। ১১১২ খ্রঃ এইথানে পত্তন হয়েছিল দুৰ্ধৰ শাসন Minamoto সম্প্রদায়ের। তারপর থেকে কত হ'মে, কত রক্তপাত, কত N. (2) A কালিমা বহন এই क्टतरह কামাকুরা। ১৪৫৪ সালের হল্ছে হার সর্বনাশের স্ত্রেপাত হয়, ১৫২৬ অণিনকাং-ড সমগ্ৰ কামাকুরা একরকম ভশ্মীভূত হয়ে বার। মনে হয় পাপকে জলাঞ্জলি দিয়ে কামাকুরা আৰু ফিরে পেয়েছে এক অপার সৌমারুপ, বার বৃকে হাজার হাজার মান্য यत्कत कामारमक अक्नाम स्तर्थ अक्के শাণ্ডির খেতি অবসর সময়ে রচনা করেছে সংখ্যে নীড়। আর আছে ব্রেধর এক

विनाम श्रीकर्षि, NEW YEAR विद्राप्त STREET, STREET, SPEC 793675 **W**ett ध्यादन छोटन आएम। भिक्का One Geroemen नानान ধাত্য দংমিল্লণে প্রদেশত করেন এই বিয়ালিশ ফিট উ'চু আরু বিরান**শই** টন ওজনের দেবমাতি'। সেই কোনদিন খেকে সোমা-শালত কমনীয় এই ৰম্পম্তি জানিয়ে আসহে এক মরিৰ আশিস-বাণী। জারই टकारन প্ৰিবীয় মান্ত্ৰ ন্তন করে করল জার এক সৌম্য খাল্ড আবেড धान्यद्य । ইয়াস,নারি ক ওয়াকভা। कामाकुत्रा-काम अक न्छन मन्यान, न्छन থব' নিয়ে সে অক্স গর্বিনী:

কাওয়াবাভার বয়স ৬৯, ১৮১১ খঃ ওসাকার জন্ম গ্রহণ করেন। প্রথিবীর আলো মায়ের কোলেই দেখেছিলেন, কিন্ত সেই মাকে ভাল করে চেনবার खारगङ তিনি তাঁকে ছেড়ে চলে খান। মাত চার বছর বয়সে কাত্যাবাতা উভয়কেই হারান। তারপর অপরিসমি দঃখ্যার জীবন! সমঙ্গত দঃখ कच्छेरक मृश्युष्ठ अतिरत হি ন পেশ্রিছেন আজকের সাহিত্য বিপাল আতির শিখরে। এর হেকে ব্ৰেণ্ডে কোথাও অস্ক্রিধা নেই—কতথানি মনোবল আর আন্ধিক শার ভার মারে म,कांशक।

রবিবার **এসে পড়ল। সকাল সকাল** দ্যান সেরেই বার হয়ে পড়লাম কামাকুরার পথে। সপো রইলো দুই ভাপানী বংশ্ল।

তারাও সংগ मा। कादन अहा SI WALL ভাদের কাছেও আশাতীত : কামাকুরায় धक्कन हैगांक हालकटक বললাম। নাম বলতেই সে এক বাড়ির অদারে নামি**রে** দিল। বড় রাস্তা থেকে একটা মণিলুরের কোল 5.74 খেবৈ স্যাওলা ঢাকা, পরেনো ইভিয়াস জড়ানো নিতাশত সাধারণ একটি জাপানী ৰাড়ি। বাড়ির চার্রাদক কাঠের উ'চু প্রাচীর मि**टक रचता। भाषा नौठू करत ठा**कदाद একটা **ছোট দরজা। সে**টাকে পালে ঠেলে হবে। সরো জাপানে ভবেই ত কতে জাপানী কারদার চকমিলান বাডি ,অনেক দেখোছ। সেইসবের তুলনায় এই বড়ি এতই সাধারণ যে পর্লিস আর ক্যামেরা হাতে মান্বের ভিড় বা দেখলে বিশ্বাসই হত না যে এই বাড়ি বিশ্ববিনিশ্বিত কোন মান্ধের। কিন্তু আমার সে ভল ভেঙে र्शन भाग खोटक रमाथ। भाग इन अर्काठ দেবী যেন মানাষ্টির কথা ভেবেই সম্প্র পরিবেশ সাজিয়েছেন, তাতে এতট্রক প্রাচ্যা এবং আধ্যমিকভার সপ্রশা মার নেই ৷

দরজায় টোকা পিতেই এক জাপানী ভদ্রনাক বার হলেন। বাদত সমসত ভাব। উদ্দেশ্য বসলাম। কাগজ সেথে কপাল কুচিকে বললেন—"এখানে তোমার নাম নেই।" আমি ভারতীয় দ্তোবাসেব বেনি কিনা ভিজ্ঞাসা করায় বললাম, না।। লোকটির মাধের ভাব—তাহলে তুমি নিতাকতই নগণ্য?' আমিও চিবতায় পড়ে

গেলাম ৷ আমাকে লাড় করিয়ে, সংশ্য করে চলে গেলেন ভিতরে। একেবারই অনা মাডি"। D'CTE থানিকটা অননেয় বিনয় করে স্পেও একবার উচ্চারণ কর**ল "আপনারা বাংলা** পত্রকার ভরফ থেকে এসেছেন?" আলাদের সকলকে ভিতরে নিয়ে **যাওয়া হল। জা**পনে কামদায় ছোট একটা বাগ্যান পার হুম্ দব্জ ঘাদের থানিকটা যায়গা পালে রেখে আমরা পে**ছিলেম** ব্যাড়ির ভারপর জুতে। **খ**লেবার পালা। বাইরে রেখে আমরা সকলে ত্রুলাম একটি ঘরে। জাপানী কায়দায় ঘর সাজানো। চার্চিকে রাশি রাশি গোলাপ: ভাতামি (মাদ্রে) দেওয়া ঘরে নানান কারকোর্য করা এক নীচু জলচোঁকি ধরনের জাপানী টেবিল। চারপাশে **বস**বার ছোট ছোট গদি। আমাদের স**কল**কে বসতে দেওয়া হল। একটা পরেই কাঠের পাল্লা দ্যু পাশে সরে গিয়ে অবিভূতি হলেন এক সোম শাক্ত মাডিং চ

পাওলা হোটখাটো মানাষ। মাথা ভারিন
সালা চুল, টান করে পিছনে আঁচড়ান,
মানকটা জোর করেই: একনাহার দেখলে
নান হবে যেন নিজের ইচ্ছাহা প্রস্থাতির
বল মানাছেন প্রশাসন পলাট। হাঁভ ভার ডিনতার বেখা সেবানে সপাট। যে কোন
উপলাকিই সেই সেছনে পরিকাত লাভ করতে বাধা। আর তার নাতিই সেই আনিনা-সানের প্রশাসন বড় বড় তোথের মহাতাভরা চাটান। মনে হয় সম্প্রত ভারিল



ন বা কথালের ভাজে নিম্পোবত হচ্ছে. চ চোথের চাউনি থেকে তাই সহজ-সরল-্দর হরে বার হরে আসছে। ভাবছিলাম ম্ব্ৰ অশিরাতে যে দ্বেন মান্বকে একই গতির জন্য সন্মানিত করা হরেছে, াদের কি কোথাও কোন মিল নেই? ছঠাং গরে গেলাম। মনে পড়ে গেল কবিগরের ্বিতে দেখা সেই চোখ। কারণ চাক্ষ্র _{দুখবার} সোভাগ্য আমার হয়নি। মনটা গ্ৰনশ্বে উছলে উঠল। এই ভোসেই চাথের চাউনি! অস্কৃত স্কুর চ্যেথের টেনি এই কাওয়াবাতার, জাপানে বা চেরাচর দেখা বার না। কিন্তু একট্ ভাল দরে দেখলে দেখা **সাবে তার সম**স্ত চহারার ছড়িরে আছে একটি ছাপ, "আমি দ্বাপান দেশের **জাপানী মান্য।" একথা**র এতট্কু ভূল মেই বে, কাওয়াবাতা সম্পূর্ণ-চাবে জাপানী। জাপানী চলন, জাপানী লেন, জাপানী পোশাক, জাপানী চিত্তা, লাপানী মন, জাপানী চেহারা, সমস্ত কিছ্ আদশে জাপানী ভাবধারাকে সমগ্র বিশ্বের সামনে দাঁড় করাতে তিনি আফীবন সংগ্রাম করেছেন, করছেন। কোন আপোস সেখানে নেই। সেই কারণে তাঁর সম্মান গ্রন্থনের পরিপ্রেক্ষিতে স্পন্টই স্বীকার করা হয়েছে যে, জাপানী চরিতের মাধ্যেকে সম্পূর্ণভাবে তুলে ধরাই তার লেখনীর প্রধান অংগ।

নাম পরিচয় শেষ হতেই উনি আমার পাঁৱকাখানা টেনে নিয়ে হাতের 'দেশ' বললেন, "টাগোর-এম ভাষা? আমি সংস্কৃত আর বাংলা ভাষা সম্বশ্ধে অনেক শন্নেছি আনার কথা Dr. Tsujiর কাছে...।" হাসতে হাসতে বললেন, "ভক্টর টেগোর-এর স্বিধা ছিল উনি নিজেই ইংরাজীতে লিখডেন। ও'র প**ক্ষে সম**গ্র বিশ্বকে ও'র চিশ্তাধারা পেশ**ছে দেওয়া অনেক সহজ্ঞ** रसर्ह। स्मरेशास्तरे खामात्र भूगकिन। আমি ইংরা**জীতে নিজে লিখি না।** তাই আমার পক্তে সেটা সম্ভব নর।..." ও'র বে वरेगर्नाम **अन्द्राम श्राहरू, रमगर्नामत** উट्टाप করে উনি বার বার একটি কথাই বললেন. "আমার **এই সম্মানের অধেক কৃতি**ছ এই ^{বইগ}্লির **অন্**বাদ কারকের।" তার ^{মতে} এই ব**ইগ**্লির সঠিক অন্বাদ না হলে সমগ্র বিশেবর কাছে তাঁর ভাবধারার কোন প্রকাশই সম্ভব হত না।

ও'র কোন বই খুব একটা বড় নর। বলতে গেলে বুহুং উপনাসের তুলনার বেশ ছোট ছোট। ও'র বে বই দুটি সর্বত্র বিশেষ পরিচিতি লাভ করেছে তার একটি "র্কিগ্নিন (বরফের দেশ)", দ্বতীয়টি "সেন্বাল্কর, (সহস্র বলাক্য)"। এ ছাড়া আরও দুটি বই জাপানে খুবই প্রসিন্ধ "ইজা নো ওদোরিকো (ইজা এলাকার নুডার্কা)" এবং "ইরামা না ওতো"।



কাওৰাভার ৰাড়ির সম্মুখ ভাগ। আড়ন্বর হয়ত নেই—প্রছা উজাত্ত করবার। পক্ষে যথেন্ট

এই বইগ্নলির মাঝে য়ে,কিগ্,নিই' এক্সাত্র বই যেটি 'স্টেডিশ' ভাষায় অন্বাদ হয়েছে। ১৯৩৫ সালে তিনি র্যাদও এই বইটি লেখা শ্রু করেন, কিন্তু শেষ করেন ১৯৪৭ সালে। এক সফল মধ্য-বয়সী প্রেষ এবং অলপবয়সী গেইসার প্রণয়ের মাধ্যমে নানান মানসিক প্রতিক্রিয়াকে তিনি এই বইয়ে তুলে ধরেছেন। সমাজ-সংস্কার-প্রকৃতির বিচিত্র অবদান সব কিছ্ তিনি ফ্রটিয়ে তুলকার চেণ্টা করেছেন দ্টি অলপবয়সী নারী-প্রেতের হ্দয়াবেগকে কেন্দ্র করে। ভবে কোন বিশেষ বইকে কেন্দ্র করে এ সম্মান তার কাছে আসেনি। তার সমগ্র চিন্তাধারাকে কেন্দ্র করে যে মূল-স্ক ধ্যনিত হয়েছে, সেখানে বলা হয়েছে, "...a moral and ethical consciousness of culture with artistic distinction and thus contributes measure to the spiritual bridge spanning between East and West."

উনিশ দশকের প্রথমে একদল দেখক জাপানের সাহিত্যে কিছুটা নুতনত্ব আনবার চেন্টা করেন। ধুব সাধারণ এবং স্বাভাবিক ঘটনা প্রবাহ নিজের মতন করে শোনানই ছিল তাদের উদ্দেশা। কাওয়াবাতা**ও সেই** পরিবর্তনশীল কাঠামোর অন্যতম ধারক। "আমি আমাদের চারপাশে বা দেখেছি শ্যনেছি জেনেছি তাকেই রূপ দেবার চেন্টা করেছি। **আমার এই সম্মানে আশ্চর্য হরেছি** ঠিকই। আনন্দ**ও পেয়েছি। তবে সব থেকে** গর্ব আর আনন্দ অন্ভব করেছি এই ছেবে যে, সমুস্ত বিশ্ব আজ্ব আমাদের প্রাচ্যের সৌন্দর্য আরু চিন্রাধারাকে জানল, ব্রুডে চেন্টা করল, সম্মানিত করতে এডট্কু কু-ঠাবোধ করল না। পাশ্চান্তা ও প্রাচ্যের মিশ্রণ ছাড়াও আমাদের প্রচ্চার নিজস্ব চিন্তাধারায়ও কে কতঞ্জনি স্কাবলম্বী এতে করে সেইটাই স্বার একবার প্রমাণিত **হল।**" বললেন, কাওয়াবাতা। তাঁর লেখার ম্ল স্বই হচ্ছে, সহজ সরল স্ব্দরভাবে প্রকৃতির খেরালের সংশ্য মানুষের মনের খেরালক করে সকলের একাকার তুলে ধরা। সেই কারণে প্রকৃতির হুশ বর্ণনা তার লেখায় এক বিশেষ স্থান পেয়েছে। তাঁর **লেখ্য পড়তে পড়তে মনে** হবে, একটা স্থির মৃদ্র ভাব সেখানে সভঙ



বিরাজমান (

ভেবেছিল্মে অনেক কিছু জিজাসা করব। প্রতিবী তোলপাড় করা খবরের উপর ওব ভিজ্ঞাসা করব, যাতামত। *তেবেছিলা*ম ভিরেংনাম, ছার আকোজন 65174 N. আন্তেরিকা প্রতিরক্ষা চ্ছি. এমন কত কি? কৈন্তু পারলাম না। দাঁত ভাঙা সব প্রশে**নর** শ্রান নয়। মানা্যটির দিনাধতাকে প্রত্যক করে পারলাম না কোন কিছু জিজ্ঞাসা ক্ষতে। কেমন যেন ভার ব্যক্তিরের **সংগ্**য বিজেকে মিলিয়ে সমুসত উত্তেলনা চকলতা शाहितक एकननाथ। या नित्क एथरक वन**्नन** সেইটাকই শানলাম। শানলাম উনি ১৯৪৮ সাল থেকে ১৯৬৫ সাল প্রশ্বত "PEN CLUB"-এর সভাপতি ছিলেন। এই সংগঠনের মাঝেই জাপান ও বিদেশের কথা-স[্]হতোর ভাব ও চিন্তাধারার আদান-প্রদান इत्स शास्त्र ।

ভার আথিক ম্লারনের ভিতিতে গোলিত্রিক্তান-এর মাতন কোন রক্ষ সংগঠন গড়ে তোলবার কথা তিনি ভাবেন মি: তবে জাপান ও প্রাচোর ভাবধারতে প্রথবীর সকল মান্যের মাঝে সভা ও স্পের রুপে বিলিয়ে দেবার সাধনায় তিনি রুত। সে সাধনা তিনি চিরজীবন চালিয়ে মাবেন: প্রথবীর সকল মান্যের কাছে ভার একটিই আবেনন, ভারা যেন সেই প্রথই অন্সর্বন করেন যে-প্রথ সম্প্রতিত প্রেটিত ও অভিন্ন মান্য-জাতির সম্প্রিত প্রেটিতে

তিনি সৰ শেষে এক জায়গায়

কিহিততে ট্রানজিস্ট্র



প্রিবী বিখ্যাও সোনিও জেপান স্থলাত কাভে কল ভ্যাকর উন্ভিল্ট তথন মনিক ১০

টাকা ভাষততে ভাৰতেও পাওয়া যায়ে। প্ৰতি কথৰে ও গুৱেও পাঠান যায়। Soneo India (WDC) Dasson Mahalla, P.B. 1142, Delhi-6.

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সন মাণ্ডে গ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট অম. ৰি.সরকার ট্রাডিশ্যনাল পুয়েলাস

১৭১|১**এ রাসবিহারী এতিন্যু** ৰা মিগঞ*কলিকা*ছা ফোম: ৪৬-৬২০৮ একটি সল্ভম উন্থি করেছেন।
"...a great deal of fuss would not be made..."

এট কথা প্রসংগ্র Mr. Hidemi Kon, Director General of Cultural Affairs Agency বলৈছেন, "As far as I know, no writer in the world excels Mr. অভ এব fuss'-ea Kawabata कार्य है रकान আসে ना. যেখানে প থিবণ ভাবে সম্মানিত कटरटा । ভার সং থেকে বড ক্রতিম যে তিনি কোন দিন তাঁর নিজ্ব ধারা থেকে বিচাত হননি। Heian Period (794-1185) 297 জাপানী সাহিতো যে মাধ্যের স্ত্রপাত, মহিমামণিজন্ত করেছেন কা ∉য়াবাতা। জাপানী সাহিতা পাথিবীর মানাবের মনে 72! **ध**ार्क मन হয়কা স্থাক ক বল ভাবশার্ট করেনি স্থার জন পান ব সাহিত্যার মন্দ্ৰণীলভা ₹; ভাবধারার গভীরতার প্রধান কারণ 5,5 ·(2) ⊛≋ii Mr kon আরেও ব্রেল্ছেন, "...Literature is not like sports.

PEN CLUB-এর ভাইদ প্রেসিডেও বলেছেন যে, জাপানী সাহিতা পরভারতই আন দেশের সাহিতা থেকে কিছাটা প্রক. সেটা বিশেষত বিদেশীদের পক্ষে ব্যুক্তে বেশ অস্থাবিধাজনক। সেক্ষেত্রে তার প্রতি এই সম্মান, তারি মাধ্যম সম্ভ প্রাভারে ভিশ্তাধ্যার প্রতি সম্মান, তারি মাধ্যম সম্ভ প্রাভার ভিশ্তাধ্যার প্রতি সম্মান স্থানা।

I don't believe the awarding will

have a big effect on Japanese

Literary world immediately . . .

প্রধানমন্ত্রী মিঃ সাজে উল্লেখ করেছেন মে কাওয়বোতা সাম ৪ জাপোনের এই সম্মান এমন এক সমায়ে সামান্দের কাছে এসেছে, যে সময় জাপানবাসীর কাছে এক মহানিমর সময় "the 100th Anniversary of the Meiji Restoration."

তাজ থাদি আছারা ভাপোনের এই
সাথাকিতার পিকে ওাকিয়ের দেখি, দেখিন১৮৬৮ সালে থেবালি সম্ভাটের সময়ে যে ঢাবা
লাম বোপিত হায়েছিল, আজ ১০০ বছর
পর সেই ঢারা গাছা এক বিরাট শাখা-প্রশাখা
বিদ্যার ক্রেছে।

তাপান আজ্ পশ্চিম জামানীর সংগা প্রিবারীর শিক্পজগতে তৃত্তীয় বাহরের শক্তি। আমেরিকা ও রাশিষার পরেই জাপানের ধ্যান। স্বান্ধান উল্লাচির ক্ষেত্র ঘোলার জপান এগিয়ে চালাছে, তাতে এ বছবই সে ধ্বান্ধা দেশকে জাড়িরে যেতে পার্বে বলো বিশ্বাস। শা্ধা ঘাত নয়, অভিজ্ঞ মহালের আনেকে মানে করেন, এইভাবে এগিয়ে চলালে আর পদ্যাশ বছরের মধ্যেই জাপান জাতীয় উৎপানার ক্ষেত্রে রাশিয়ার সমকক্ষতা লাভ বরবে। তার পারেই তাদের উদ্দেশ্য হবে "overtaking the United States,"

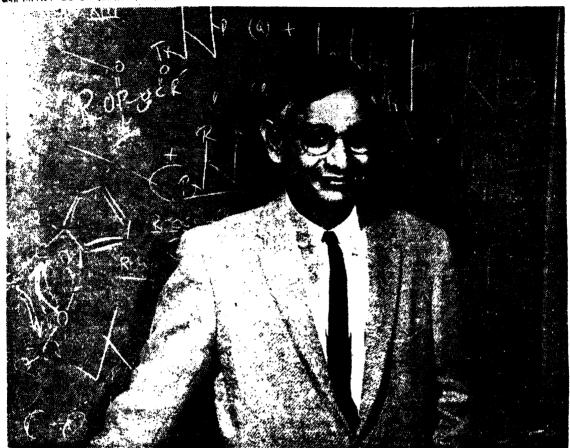
ঠিক একশ বছর জাপে জাপান তখন

গ্রহ্মানেধ ক্লত-বিক্তা সমাজে সামারাই या स्थान्या जन्द्रामारमञ्जू माश्राहे जायात्व भाग व করছে হাহাকার। সেই সময় Tokugawa Shogunnate-a নেত্ত্ত রাজনীতি এবং অর্থনীতির ক্ষেত্রে এক বিরাট পরিব**তনি আসে। ফ্রান্স, জয়ানী** বা রাশিয়ার বিশ্ববের সংখ্য এই বিশ্ববের বীতি এবং নীতিগত পার্থকা অনেকগান। কারণ জাপানের এই বিশ্লবকে উপসক্ষ করে তংকালীন রাজনীতি এবং অর্থনীতে চেহারটাকে একেবারে ঢেলে সাজান হয়নি। 'Meiji Restoration', কিছু সংখ্যক নাম-না-জানা যোশ্য সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোরক তায় স্থান্টি। ভারা সম্লাটকে সাম্প্রের রেখে প্রথমে রাজনীতি ক্ষেত্রে এক বিরাট পরিবর্তন কারণ সাধারণ জাপানবাসী সহ সম্যট এক অপার লুম্বা বহুন কর্তু ভাচেব স্থাত্ট্র 2 31 श्रीक्रीक्रीक्र বেংখছিল জাপানের প্রেনো সমাজতন্ত্রাদ**্** জনিদারি প্রথম **আর একালবতী** পরিবার প্রথা। আসল পরিবতনিটা আনল এক নাতন টিশ্ভাধারার সূত্রপাতে। মেইছি সরকার সমসত কৃষক এবং জমির উপৰ এক বিব্র কর আরোপ করক। আর সেই টাকা শিংপ উপ্রতির ক্ষেত্রে খাটাতে শ্রে, করল। এই ছোট্ট চিন্তাধারার স্ত্রেপাতে সেনিন কাপান অনুত্র ভবিষয়েত্র দিকে ভাকিছে যে কচ বড় ব্রাদ্ধিমন্ত্রে পরিচয় নিরেছিল দেটা আছ সকলে হল্ম হছে উপক্ষিধ করুছ। ব্যদ্ধিমান মান্ত্রের সংস্ত প্রিবীঙে পাঠান শারু হল: বলা এল "যেখানে বা ভাল দেখাৰে এবং পাৰে, শিখাৰে আৰু সংক করে নিয়ে আসরে।" আংনিক শিক্ষ উল্লেখ্য কৰেমৰ ৰীজ সেই দিন ভাৱেমীপাই হল। পাশ্চান্তা জগতে থেকে। আহরণ করে আনল যা কিছা নতেন, যা কিছা ভাল মাধ যা কিছা সৰাপাণি উল্ভিন্ন কোলে কালেং গতির সংখ্যা পা ফেলে জাপানের কেও প্রযোজ্য-যেটা আজ্ঞাকর জাপানের উক্লভির মলে কারণ।

আজ এই সাহিতা ক্ষেত্রে ন্তুন সম্মান জ্পানকে আরও এক ধাপ এগিয়ে নিষে গেল। কাওয়াবাতার পরেই আছেন মিশিমা— ধার প্রতি এই সম্মান অন্ত্রেই অপেক্ষমান। করেণ কাওয়াবাতা নিক্ষেই এই সম্মানের কর্মকভাদের মিশিমার প্রতি চিন্তাধারার প্রক্রিক্ষিতে এক জারগার বলেছেন, "... It is too bad ne was still considered as being too young..."

সব শেষে কাওয়াবাত। বললেন 'দেশ'এর যে সংখ্যার আমার কথা শেখা থাকার
ভার একটা সংখ্যা যেন আমাকে পাতিরে
দিও।' ভারপর ওার কার্যকথানি বইটের
একক সংকলন-এর একথানিতে আমার নাম
লিখে আমার দিলেন উপহার—যা বইবে
আমার কবিনে এক বিরাট সদপদ হরে।

বিকাশ বিশ্বাস



নোবেল পুরস্কার বিজয়ী বাইওকোমসট্র প্রসঙ্গে

অসীমকুমার চক্রবতী

শিক্ষা অক্টোবর সম্ধার উইসকনসিন
বিদ্ববিদ্যালরের চম্বরে এসে পৌছে-ছিলায়। চারপ্রশেষের লাল ম্থেদের মধ্যে
নিজেকে বেল একা একা বোধ ছচ্ছিল।
পরের দিন দ্'একজন ভারতীরের সংগ্রালতার সাক্ষাং হল। আলাপের শ্রে—আপনি সম্ভবন্ত ভারতীর? ভারতের কোন জারগা থেকে এসেছেন? কতদিন এখানে আছেন? ইত্যাদি। দিন ভিন-চার বাদে এখানকার "বাইওকেমিস্ট্রি" বিভাগে বক্তাকরতে একেন প্রেক্সর

বিজয়ী ডঃ কর্মবার্গ। বন্ধুতা কক্ষ লোকে
চাসা। বন্ধুতার শরেতে বন্ধাকে পরিচর
করাতে উঠলেন এক ওপ্রলোক। দেখে মনে
হল, বোধ হয় ভারতীয়। ভাবলাম এত
কেউ থাকতে বখন ঐ ভদ্রলোক উঠেছেন,
নিশ্চয়ই বড় দরের কেউ হবেন। আলাপ
করার ইচ্ছে ছিল; কিন্তু হল না। কারপ
বন্ধুতা শেষ হতে অত লোকের বাইরে
বেরিরে আসার তোড়ে আমরা বিচ্ছির হরে
গেলাক।

এই খটনার দিনভিনেক পরে ৯
খক্টোবর এখানকার ছাত্র-পরিষদের বিরাট
দরদালানের "লাভ-লাউজে" বসে খাচ্ছিলাম;
দেখি সেই ভদুলোক আরেকটা টেবিলে বসে
খাচ্ছেন। খাওয়ার টেটিং হাতে করে কাছে
গিয়ে বসলাম এবং আলোচনা শ্রু করে-

ছিলাম সেই একইভাবে, অর্থাৎ 'আপনি সম্ভবত ভারতীয়' দিয়ে।

র্টন বললেন—আমি উত্তরপ্রদেশের লোক, পাঞ্জাবে পড়াশুনো করেছি।

—এথানে অর্থাৎ এই "কদম্পানেস" আছি ১৯৬০ সাল থেকে। তবে আমি ১৩ বছর ভারতের বাইরে।

—কোথার কোথায় ছিলেন?

—প্রথমে লিভারপ্রে ডিগ্রী (পি, এইচ, ডি) করি, তারপরে বেশ; কিছুদিন প্রইজারল্যান্ড এবং কানাডার ছিলাম: তারপরে এখানে এসেছি।

—আপনার নাম?

--- হরগোবিশ্দ থোরানা ।

এতক্ষণ পর্যশত আমি মোটামাটি সাধারণভাবেই আলোচনা কর্রছলাম। ও'র নাম শোনার পরে এক নিশ্বাসে অনেকগ্রেলা কথা বলে ফেলেছিলাম—ও, আপনার
নাম আমি ভারতবর্ষে থাকতে অনেক
গ্রেনিছ। এখানে আসার কিছ্ দিন আগে
আপনার ছার ডঃ ঘোষের বক্তা শ্রেনছিলাম। আছো, শ্রেনিছ আপনি নাকি
ভাল চাকরি পাননি ভারতব্যে।

তার উত্তরে বললেন—আমার ডিগ্রী পাওয়ার সময়ে ভারতবর্ষ সবে ব্বাধীন হয়েছে, গবেষণাম্লক চাকরির তথ্ন অভার ছিল।

আপনি "বাইওকেমিশ্বি" বিভাগে গাছেন ?

—না, আমি "এনজাইম-ইনস্টিটিউটের" একজন কো-ডিরেক্টার।

আছে৷ আপনি কি এখনও ভারতীয় নাগরিক আছেন?

—না, গত ফেব্র:রারীতে আমি এখাস-কার নাগরিকত্ব পেয়েছি।

প্র থাওয়া শেষ হয়ে এসেছিল। হঠাৎ
কি মনে হল, হাতে সদ্য কেনা একগোছা
কাগজ ছিল, তার একটা বাড়িয়ে দিয়ে
একটা "অটোগ্রাফ" চাইলাম। সই কয়ে
দিলেন। উনি জিজ্ঞাসা কয়লেন—আমি
কবে এসেছি, কোন বিভাগে কি নিয়ে
য়বেষণা করছি ইত্যাদি ইত্যাদি। তারপর
কয়মদান করে জানালাম—আপনার সংশ্যে
আলাপ করে খ্ব ভাল লাগল। ডঃ
কনবার্গের বক্তৃতার দিনেই আপনার সংশ্যে
আলাপ করব ভেবেছিলাম। উনি একটন
হেসে বিদার নিলেন।

ভারপর ১৬ই অক্টোবর সকাল আটটার मार्तित्वदेवीर्ड अस्य महीन छः इतर्गाविन्त খোরানা কণেল বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ রবাট হোলে এবং বেখেসতার ন্যাশনাল হাট ইন্সিটিউটের ডঃ খার্শাল ওয়ারেন নিরেন-বার্গের সংগ্রে "ফিজিওলজি ও মেডিনিন"-এ নোবেল পরেম্কার পেয়েছেন। এখানে নতুন অবাসায় বাসায় রেডিও ছিল না এবং থবরের **ফাগ**জওয়ালাও ঠিক করিনি: তাই প্রথম দংবাদটা অনাদের কাছ থেকে শ্নতে হল। শরে জানলাম ডঃ খোরানাও নিজে রেডিও থেকে শোনেন নি। উনি সেদিন সকালে ৫'র গ্রামের বাড়িতে বাসত ছিলেন পরের দিনের কলাম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ভর্ফ দেয় ল,ইসা-গ্রস-হোরউইউজ পরেদকারের (জৈব-রসায়নে বিখ্যাত কাজের জনা, ২৫ হাজার ডলার) ভাষণ প্রদত্তির কাজে। ও'র দ্বী শ্রীমতী এসথার মোটর-গাড়ি নিয়ে ছাটোছলেন ওপকে খবরটা দেওয়ার জনা।

থবরটা শোনার পর বাইরে বেরিক্টে একটা কাগজ কিনলান, দেখলান সর্বপ্রথম সংবাদ—উইসকলসিন বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক নোবেল পারেদকার পেরেছেন, তার নীচে লেখা Biochemist is native of India

(জৈব-রসারন্যবদ ভারতের বাসিকা) ৷ তারপরে ছ্রটলাম "এনজাইম ইনস্টিটিউটে"। সেদিন সকালেই উনি প্রেস কনফারেকে বংসহিংলন। সামনে টেবিলের উপরে ছিল এই বিশ্ববিদ্যালয়ের আরেকজন নোবেল পরেম্বার বিজয়ী (১৯৫৮) জৈব বসায়নবিদ জোস য়া লেদারবার্গের পাওয়া মেডেলটা। দু' পাশে ছিল এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট CIG 5107VB হ্যারিংটন এবং মার্ডিসনের চ্যান্সেলর এইচ এডউইন ইয়ং। দৃই ভদুলোকই ডঃ খোরানার ভয়সী প্রশংসা করলেন। হর্দারং-**ऐत्तत्र अत्तक कथा थित्क मृत्छो कथा উद्धाय** করা বায়---

"Dr. Khorana's research makes the University great and renders assistance to the State .The State contribute his \$35,000 salary, but that's probably only a tenth of what his worth to the nation.' ডঃ খোরানা বললেন—আমরা তিনজনই (ডঃ খোরানা, ডঃ নিরেনবার্গ ও ডঃ হোলে) বিভিন্ন দিক তবে থেকে বংশগতি রক্ষায় কোষকেন্দ্রস্থিত "জেনেরা" যে সমস্ত কাজ করে তার সঠিক নির্পণের চেষ্টা করছি। (জন্মলন্দেন জীবেরা মায়ের কাছ থেকে পায় ডিম্বকোষ এবং পিতার কাছ থেকে শক্রকীট। উভয় কোষের কেন্দ্র নিউকিয়াসে হ তাটি করে স্ত্রাকার কোমোজোম আছে এবং এই কোমোজোমেরা হল বংশগতি বা "হেরিডিটি" নিরপেক জিনের সমন্বয়।) আমাদের বিদ্যা এখন প্রাথমিক কিম্তু গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে রয়েছে। ডঃ খোরানা ও'র গবেষক দলের উল্লেখ করে বললেন-ও'দের অক্রান্ত পরিশ্রমই আজ আমাকে সম্মানিত করেছে।

এখনকার মান্য সব সময়ই ক্যান্সার এবং হাংপিশ্ড বা অন্যানা অংগের সংযোজন নিয়ে খুব ভাবছে। তাই একজন প্রশন করলেন—আছ্যা আপনার কাজ কি ক্যান্সার বা সংযোজিত অগ্য পরিত্যাগ (transplant rejection) বিষয়ে কোন সাহায্য করবে? তঃ খোরানা উত্তরে জানান—এখনই কিছন্ করবে না, তবে বংশগতি বাহক "জিনেরাই" ক্যােষের সমন্ত কার্যে তদারক করে, কাজেট "জিনে"র সমন্ত কাজের পণ্থা জানলে একদিন তা সাহায্য করবে বৈকি।

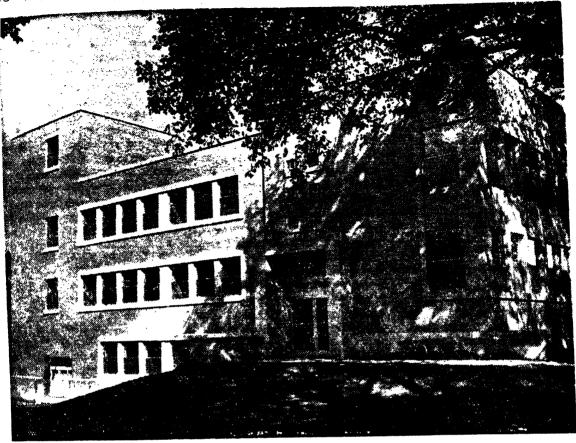
রাহিবেলা টেলিভিশন সাক্ষাংকারে ডঃ খোরানাকে স্পিজ্ঞাসা করা হয়েছিল—আপনি ত অনেক টাকা পেলেন (এবারকার প্রাইজ ৭০,০০০ জলার—এ পর্যাব্য রেকর্ডা), তা দিয়ে কি করবেন? উনি মহ্চাক হেসেউত্তর দিয়েছিলেন—ভালই হল, একটা ভোক্ষা দেওয়া যাবে।

ড: খোরানার সংক্ষিণ্ড পরিচর ঃ ১৯২২ খাস্টাব্দের ৯ই জানয়োরী উত্তর- প্রদেশের রাইপ্রের জন্ম। পাঞ্জাব বিশ্ব-

বিদ্যালয় থেকে রসায়ন শাল্যে বি এস-চি এবং এম এস-সি পাশ करवन वधाकाड **ኃ**8ሬሬ ን**ሾ**ው ዕ8ሬሬ সালে। ভারত সরকারের ব্যক্তি পেয়ে আসেন ইংল্যাণ্ডের লিভারপলে: সেখান থেকে "অরপ্রানিক কেমিন্ট্রি'তে পি-এইচ-ডি উপাধি পান ১৯৫৮ সনে। সুইজারলাতের জারিতে "ফেডারেল ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজিতে" গবেষণা করেন। সেখানে স্ইস-খ্রাভেল-ইনফরমেশনে কর্তবারতা শ্রীমতী এসমাধের সপ্যো পরিচিত হন এবং পরে পরিগ্যস্তা আবম্ধ হন। ডঃ খোরানা তারপরের দু: বছর নাফিল্ড-ফেলো হিসেবে সারে আলেক-জাণ্ডার টডের (১৯৫৭র "কেমিস্টি"তে নোবেল প্রস্কার বিজয়ী) "নিউক্রিওটাইড সিন্থেসিস" নিয়ে কাঞ করেন কেন্দ্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং এই বিষয়ের উত্তরকালীন চর্চাই ও'কে নোবেল পরেইকার বিজয়ীর সম্মান দান করেছে ১৯৫২ সালে কানাডার রিটিশ কলাম্বিয় বিশ্ববিদ্যালয়ে "অর্গ্যানিক কেমিহিউ" বিভাগের মখোসচিব হিসেবে যোগ দেন। সেখানে 'কো-এনজাইম-এ' তৈরী করে উনি প্রথম আশ্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করেন। রসায়ন-সংস্থা কানাডার হেন্ড পরেম্কার পান ১১৫৮ সালে। ভারগর ১৯৬০ সালের ১লা সেপ্টেম্বর উইসকন্সিন বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দেন। এখানে ৮ বংসর ধরে উনি ৬৪ রকমের 'টাইনিউক্রিও-টাইড' (বংশগতি সংরক্ষক জিনের অংশ) তৈরী করেছেন। ও'র গবেষণাগারে গবেষক দলটি আকারে বেশ বড এবং প্রায় সবাই "পোস্ট ডক্টরেট" আর তাঁরা এসেছেন পাথিকীর ২৭টি দেশ থেকে। উনি এখন পর্যান্ত দুটে শতর উপরে গবেষণাপত প্রকাশ করেছেন।

34

ভারতবর্ষ থেকে অনেক দারে। আছি। ডঃ খোরানার সম্পর্কে দেশের লোক এ**থং** সরকার স্ঠিক কি ভাবছে জানি না। তবে সম্প্রতি পাওয়া এক বন্ধরে চিঠিতে জানলাম দেশে একটা জল্পনা-কল্পনা চলছে--খোরানাকে ফিরিয়ে নেওয়া যায় কিনা। বাধরে প্রেরিত সংবাদকে সতা ধরে আমি কতকগ্রলো বস্তব্য পেশ করছি। ডঃ খোরানার বিজয় আমাদের দেশের পক্ষে আংশিক বিজয় নিশ্চয়ই। কিল্ড সে জনা "ট্রফি" হিসেবে সাজিয়ে রাখার জন্য ডঃ খোরানাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার কথাটা ভাবাই কোন মানে হয় না। সেটা গোল কর খেলোয়াড়কে মাঠ থেকে তলে নিয়ে কাচের বাক্সে সাজাবার মত হয়ে যাবে ("ট্রফি"র करना विकासत न्याजिकोई थाक)। देशमान्य. জার্মানী এবং অন্যান্য দেশের অনেক বৈজ্ঞানিকই দেশের বাইরে গিরে কাজ করে নোবেল পরেম্কার পেয়েছেন। কিম্তু তাঁদের



এনজাইম রিসার্চ ল্যাবরেটরির এই বাড়িটার একডলা ও লোডলায় ডঃ খোরানার ল্যাবরেটার

দেশে ফিরিয়ে নেবার জনে হইহই হয়নি -সে স্ব দেশ বেশীরভাগ ক্ষেত্রে সাক্ষনা পেয়েছে যে, বৃহত্তর শিক্ষাটা দেশই নিতে পেরেছে এবং দেশে পরেও স্কনামধনা বৈজ্ঞানিক জন্মাবেন। ডঃ খোরান এখন আর ভারতীয় নন, এই দঃখের কথাটা মনে রেখে ভারতবধে যারা বিজ্ঞান চিন্তা করছেন তাঁদের বিকাশের জনো যদি স্বাই मराज्ये हन, उरव रवाध हम अरनक छाना হবে। দেশের বাইরে এসে অল্পনিনের অভিজ্ঞতায় বুঝেছি যে, এথানকার বত সংখ্যক বৈজ্ঞানিক কার্ট্ড লিশ্ত আছেন তাদের অনেকেই মোলিক চিন্তার দাবী রাখেন না এবং ভারতবর্ষের প্রাথমিক স্তরের অনেক বিজ্ঞান গবেষককে চিন্তা করার ক্ষমতার দিক থেকে এদের উপরে স্থান দিতে হয়। আমাদের দেশে **বথেন্ট ব**্দি-সম্পন্ন লোকের বৃদ্ধিকে কাজে লাগান হয় না। তাদের শন্তির অপচয় হর দেখেছি স্কলার-শিপ বা চাকরির চিন্তার, উপরঅলা কর্তার মন জোগাতে, ফ্রাবিহীন গবেষণাগারে, বিদেশে আসার আক্ল আগ্রহে। এ কথা-ग्रमा आमि नजून किए क्लीए ना, अ धरानव আলোচনা বহুবার হয়েছে। এখন থেকে বছর দ্'এক আগে "দেশ" পতিকার ২৫শে বৈশাগ সংখ্যায় ডঃ শিবতোষ ম্যুখাপাধ্যার "ভাবতীয় বিজ্ঞানে ঋতু পবিবর্তন" শীষ্টক প্রবৃদ্ধে এ ধ্রণের বৃহত্তর বন্ধুবোর উপস্থাপনা করেছেন। তা ছাড়া বিভিন্ন বিজ্ঞান ক্মিটির বিপোটেও আংশিক উল্লেখ দেখেছি।

আমাদের দেশে অনেক সমসা।। কিন্তু সেসব সমস্যা সমাধানের আমাদের আন্তরিক ইচ্ছে নেই। অনেক সমস্যার একটা নিরে কিছা শ্রু করার আগেই অন্যানা সমস্যা-গুলোর কথা আউড়ে কোনটা আগে কর। উচিত আলোচনার জন্য "কমিশন" বসিরে একটা সমস্যারও সমাধান করি না। সব আলোচনার উপসংহার হল ভারতের ব্হত্তর জনসংখ্যা।

ভারপর আমাদের দেশে "পলিসি" তৈরীর সমরে কোনটা বে সঠিক উদ্দেশ্য এবং ভার কি মানে বোঝা বার না। দেশে "কাউনসিল অব সারেন্টিফিক আয়া"ড ইন্ডাম্মির্রাল রিসার্চ" বেশ কিছ, বছর ধ্রেই দেশের বিভিন্ন গবেবণাগারে গবেবক- দের বৃত্তি বিচ্ছিলেন। কিন্তু দেশে**র** আহিক অকশ্যা খারাপ হওয়ায় গত বছর থেকে ঐ সংস্থা সার ধরেছেন আর "বৈসিক भारहरूम" जेका एउट्या याद ना, नादी 'অ্যাঞ্চায়েড সায়েক্ষে' টাকা থরচ করা হবে। একটা বিজ্ঞানবাস্থি সম্পন্ন লোকেরাই ব্রুবে কথাটা অতান্ত অর্থহীন। ডঃ থোরানার কাজটা সম্পূর্ণ "বেসিক সায়েস্স" ভিত্তিক। কিন্তু এখন থেকে কিছ**ু বছর** বাদে অনেক রোগ নির্পণ এবং ঔষধ হৈরিতে হয়ত এ বিদ্যু কাঞ্চে লাগবে। "বৈসিক" অচ্পলায়েড" খাতে সাম**জ**স্যবিধান করা যায় কিনা এবং নতন সংগ্ৰহ করা যায় উপায়ে টাকা কিনা সেদিকে না ভেবে আমরা কম চিন্তায় যে উপায় পাওয়া যায় ভাই করে ফেলি। নেশে ভাবার জন্য যাঁরা আছেন তাঁরা তাঁদের নিজেদের কথা আর প্রতি পাঁচ বছর অন্তে আবার ভাবনা-কর্তা-মণ্ডে আরোহণের চিন্তার অত্যন্ত বাস্ত থাকেন, আর মাইনে করা আছে রবীন্দ্রনাথের "রক্তকরবী"র প্রেছিত দল। তাই আমাদের দেশের এই দর্শা।

ডঃ খোরানা প্রসংগের পরে আছার নিজক বন্ধর হয়ত থানিকটা "ধান ভানতে লিবের গাঁতে"র মত খোনাবে: কিব্যু কথাগালো মনে জেগেছে মধন দেশের বর্তমান অবস্থার কথা ছেবে মনে হয়েছে উত্তরকালেও অনেক ভারতীয়ই হয়ত নোবেল প্রেক্তার পাবে ভারতীয়ত হারিয়ে। ভারত্বর্ষ সেই কবে সাড়ে ভিন হাজার বছর আগে জ্ঞানের আলো জ্বানিরেছিল, সেকথাটা ভাগিরে আর চলছে না।

ডঃ খোরানকে আমি যেমন দেখেছি

শঙ্কর মিত্র

৯৬০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মার্কিন 🖒 যাররাম্থের ম্যাডিসন, উইস্কন্সিনে গিয়ে পেণছৈছি ওথানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইওকেমিন্টি বিভাগে পি এইচ ডির ছাত্র হিসাবে যোগ দিতে। মাডিসন শহর উইস কন্সিন দেটটের রাজধানী—কিন্ত তার চেয়েও বড পরিচয—বিশ্ব বিখ্যাত উইস কন্সিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান ক্যাম্পাস এই মার্গডিসনে। এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের আবার বিশেষ খ্যাতি বাইও-কেমিপ্রির গবেষণায় ১ এই বিভাগের অংশ না হলেও এনজাইম গবেষণাগারের (Enzyme Research Institute) জোড়া নাম। **এ**খানেই **ডঃ খোরানা এসে** বোগ দিলেন—আমি যে সময় ম্যাডিসনে পে'ছোই প্রার সেই সময়েই তিন্দ্রন কো-ডিরেক্টরের একজন হয়ে। তথন থোরানার নাম জীব এবং প্রাণ রসায়নবিদ মহলে শ্রন্থার উদ্রেক করে। তিনি ইতিমধ্যে কো-এনজাইম এ (Coenzyme A) পি আর পি পি (PRPP) প্রভাতির **সংযোজন ভ্যা**ञ्कुভाরেই করে এসেছেন। তাই আমি পে'ছিনোর ১/৪ দিনের মধ্যেই থোরানার ম্যাডিসনে আসার কথা শুনকাম। ক্য়কেজন আমেরিকান ছাত্র, আমি ভারতীয় বলে, খবরটা আমাকে বিশেষ করে জামিয়ে मिट्य रामा।

থোরানাকে প্রথম দেখলাম একদিন দংপ্রের লাণ্ডের সমর, উনি ইউনিভাসিটি আদভেনা, ধরে হটিছেন ছাত্রদের ইউনিয়ন ক্যাফেটোরিয়ার দিকে। মাধার ছোটকটে মানাক—মাকারি গড়ন, কালো গায়ের রং—একট, মাধা নীচু করে থপথপ করে অনাননক হরে হে'টে যাচছেন। আমার সপালী আমাকে আঙ্লে দেখিয়ে চিনিয়ে দিল, কিল্ডু আমার নিজের থেকে পরিচয় করভে সাহসে কুলোল না। যাই হোক ভারপর থোরানাকে আন্তেত আন্তে প্রায়ই দেখতে

পেতাম-বিশেষ করে আমাদের বাইও-কোমিশিরৈ তিন তলার Molecular Biologya সাশ্তাহিক লাও সেমিনারে থোরানা প্রায়ই আসটেন। বোধ হয় এখনও সেখানেই ও*ব 317,651 পরিচয় হল। ও'র যে গণেটা আমার মনে তথনট রেখাপাত করেছে এবং পরেও ও'র সপ্তে ভালভাবে পরিচয় হবার পর আমাকে বারবার অবাক করেছে, তা হল ও'র নিজেকে জাহির করার কোন প্রকার প্রচেণ্টায় একানত অনীহা। এই আত্মপ্রচার-বিমুখতা অনেক নামী ভারতীয় বিজ্ঞানীদের মধ্যে দেখেছি ওদেশে—কিন্ত খোরানার ব্যবহার আমাকে অবাক করত এইজনা যে উনি **যথনই মূখ থালতেন** একেবারে ঘাৰের পেছন দিক থেকে. ও'রা গলা পেলেই অন্যান্য স্বাই গভীর মনোযোগের সংগ্র ও'র প্রত্যেকটি কথা, মতামত শনেত। তা সত্তেও উনি নিজে কথা বলার চেয়ে শোনাতেই বেশী আগ্রহী ছিলেন। কোনো সেমিনারেই তা' সে যত বাজেই হোক—ও'কে কথনও অমনোযোগী হতে দেখিন। ও'র নিজের ল্যাবরেটরী সেমিনারে বাইরের কেউ কেউ ষেত, কিন্তু মনোযোগের কথনও অভাব দেখলে উনি ভয়ানক বিবৃদ্ধ হতেন। ও'র অস্বাভাবিক নমতাও অলপ পরিচয়েই যে কাররে দুণ্টি আকর্ষণ করবে। সেমিনারে কোন বন্ধার কোন ভুল হ'লে উনি অত্যনত ভদ্নভাবে শথেরে দেওয়ার চেণ্টা করতেন কিন্ত কোনরকম তক বা বাগবিত-ভার স্ত্রেপাতের সম্ভাবনা দেখলেই সংখ্য সংখ্য থেমে ষেত্রেন।

থোৱানাকে অনেক কাছের থেকে काननाम माणिज्ञत नत्र-न्धानरहार्द्ध शिदा এবং তারপর ও'র সম্বন্ধে অনেক কিছা শ্নকাম আমার অন্তর্পা কথ, এবং প্রান্তন সহপাঠী ডঃ হরপ্রসাদ ঘোষের কাছ থেকে। ডঃ ঘোষ বর্তমানে কানাডায়, উনি ১৯৬৬-৬৭ সালে খোরানার সংগ্র কান্ধ করেছিলেন। **স্ট্যানফোর্ডের কথায় পরে আসন্থি** তার আগে মাডিসনের কথা শেষ করে নিই। খ্যাতনামা লোকেদের বেলায় যা' সাধারণ ইয়ে থাকে, খোরানার কেলাতেও তার ব্যতিক্রম হয়নি ৷ ও'র ম্যাডিসনে আসার পর থেকেই ও'র সম্বন্ধে অনেক রকমের কাল্পনিক মনগড়া কাহিনী শনেতাম। ষেমন একজন ভারতীয় এসে একদিন বলে গেল-উনি ভারতীরদের একদম পছন্দ করেন না এবং সেইজন্য ও'র গবেষণাগারে কোন ভারতীয় নেই। শেবের কথাটা তখন সাত্য হ'লেও প্রথমটা নর। পরে আমার জানা-শোনা অতত পাঁচজন এখানকার ছেলে ও'র সংশ্যে কাজ করেছেন—তার মধ্যে ডঃ গ, প্ত এবং হরপ্রসাদ ঘোর কলকাতার ছেলে এবং ডঃ উত্তম রাজভান্ডারী

নেপালের ছেলে হলেও कलकाणा दिख-বিদ্যালয়ের এম এস সি। খোরার ম্যাডিসনের ভারতীয় আন্সোসিয়েশনের বাবেকায়েট ডিনারে বহুবার সম্প্রীক গ্রেছেন এবং আমার এবং অন্যান্য অনেক ভারতীয ছাত্রদের সংশ্রে ভারতবর্ষ নিয়ে অনেক আলোচনা করেছেন। আমাকে আমার ভারত-বর্ষে ফেরার ঠিক আগেই বলেছেন যে— 🗝 সময়ে ও'র পক্ষে ভারতে থাকা সম্ভব্না হলেও এখন (ও'র ধারণান্যায়ী) ভারতে বিজ্ঞানীদের অবস্থা অনেক ভাল এবং আমাদের সকলেরই ভারতে বিজ্ঞানের মান উন্নয়ন করব এই প্রতিজ্ঞা করে ভারতকার্য ফিরে আসা উচিত। **ও'র নিজের ভারতী**য ছাত্রদেরও বারবার এখানে ফিরে আসার জনা উৎসাহিত করেছেন।

এরপর একদিন আবার আর একটা গক্রেব শ্নলাম—থোরানা নাকি 3,5 সহযোগীদের প্রচন্ড খাটান এবং সংখ্য ওব বাবহারও থবে থারাপ। পরে জানলাম এটাও সতি৷ न्य । ল্যাবরেটরীর লোকেরা ভাষণ খাটে কাত্র কথা, কিল্কু তার জন্য উনি জোর করেন না e'র মত মাদাদেবভাবের লোকের পক্ষে সেটা प्रमन्त्रदे नर, उर्द्य घाटनव कथन s क्राँक দেবার ইচ্ছা হয়, ভাদের পক্ষেও খোৱানার নিজের কাজ করা দেখে সেটা আর সম্ভব হয় না। খোরানার গবেষণাগারে একট সংখ্য প্রায় ১৫ ৷২০ জন প্রেম্ট-ড্রের্ল (postdoctoral) ছাত কাজ করে: এই-গালো লোকের জন্য এক সঙ্গে প্লানিং করা প্রবলেম ঠিক করা—এসব একজন লোকেব পক্ষে সামাদিন থেটেও কিভাবে সম্ভব হয় সেটা থোরানাকে না দেখলে বিশ্বাস্ট করতে পারতাম না। ও'র লোকবলের তলনাতেও ওর কাজের পরিমাণ আকাশচম্বী, ওর পেপারের রিপ্রিণ্ট (reprint) যথন পাই-তখন প্রতিবারই অবাক হই। এক সংগা ৮ I>o থানা পেপার-গ্রতিটিই নিখ'তেভাবে লেখা এবং প্রথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জার্মাল ছাডা খোরানার পেপার আর কোথাও বেরোয় না। আমি ও'কে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম ''আপনি এত পেপার লিথে **ध**र्रिन कि करत ?" छैनि হেসে দিলেন "এটা সহজেই হয়ে যায় যখন কাগজপতগুলো নিয়ে **510** ক্যাফেটেরিয়ার **লেক মে**শ্ডোটার **ধারে** গিয়ে বসি একালাস বীয়ার নিয়ে। (অধিকাংশ উইস্কন্সিনবাসীর মত খোরানাও অন্যান্য মদের চেয়ে বীয়ার পছন্দ করেন তবে উনি অত্যত পরিমিত পান করেন।)

ডঃ থোরানার অভিমানবিক প্রমক্ষমতা শুধ্ আমার কাছে নয়, অনেক আমেরিকান বিজ্ঞানীর কাছেও বিস্মধ্যের কারণ। শোশ্ট ভাইরেট ছাত্রদের গাইড করা, পেপার লেখা, কিছ, প্রশাসনিক ঝামেলা, বাইরের বক্ততা, নানা সেমিনার এই সমুস্ত করার পরও ফাকে ফাকে খোরানা কাজ করেন নিজের হাতে. যথনই কোন প্রলেম বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ হয়ে ওঠে। যথনই কাজ করেন, নাওয়া থাওয়া প্রায় সব ভলে যান। লাণ্ড সেরে আসেন ২ মিনিট Breese Terrace কাফেটে বিয়াতে গ্রিয়ে আর সন্ধ্যেবেলাতে ঘণ্টাখানেকের ডিনার গিয়ে খেয়েই জনা বাডি ল্যাব্যুরটার ফিরে আসেন, রাভ ১২।১টা অবীধ কাজ করে যান। কিছা আর্মেরিকান বিজ্ঞানী এই রকম করে থাকলেও খোৱানার শতরের কোন বিজ্ঞানীর কাছ থেকে এই ধরনের কাজ কেউই আশা করে না। বিশেষ গ্রেছপূর্ণ একস্পেরিমেণ্টের রেজান্টের জনা খোরা<mark>না অধীর আগ্রহ</mark>ে এবং উৎক ঠায় আকুল হয়ে মেশিনের সামনে দ্রীভরে অপেকা করেন। খোরানার আগে এবং পরে দেশী এবং বিদেশী বহা বিশিষ্ট বিজ্ঞানীর সংগ্রা আয়ার পরিচয় হয়েছে নানা ট্রকরা ঘটনার ম্মতির পরিপ্রেক্ষিতে যথন এইসব বিজ্ঞানীদের গুণোগুণে তলনামূলক ভাবে মনে মনে বিচার করি তথনই আপ্রিই মনে আসে যে কোন্জন বিজ্ঞানের মহানলোকে পেণিছোবে এবং কোনজন পৌছোবে না সোটা বোধ হয় খাব তাড়া-ভাডিই বোঝা যায়।

খোরানা মার্চিসনে এনজাইম ইন্স্তি-6.00 যোগদানের 214 আমাদের বাইওকেমিদিউ বিভাগ ওকে প্রোফেসর আঃকুণ (देश छोन 200 साफ़ नै হওয়াতে আদরাই কতার্থ হলাম। **খো**রানা বছরে কলেকটি সাত্র ক্রাস কেন। **ভি**নি অবদা কোন পি এইচ ডি ছার নেননি এখন ও! ভ'র জ্যাবরেটরীতে কাজের যা' ৩৮% গতি ভাতে এইসৰ অনভিজ্ঞ**্চ**ার থাকলে ও'র পক্ষে অত্যাত অস্ক্রিধাজনক ংবে। আমি ম্যাতিসন ছাডার পর শনেলাম ১৯৬৪ সালে আমাদের বাইওকেমিস্ট্রির প্রধান ছিলেন এবং পরে উইস্ফুর্সিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেণ্ট হয়েছিলেন—প্রেম এলভিয়েম (Elvehjem)—ের মৃত্যুর পরে ও°ব নামে একটি প্রোফেসর পদ স্ট হল, এই পদকে সমগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে সবচেয়ে লোভনীয় করা হল। এ পদের জন্য আমেরিকার অনেক বিশিষ্ট বিজ্ঞানীর নাম ভোলা হয়েছিল কিন্তু দেব অব্যধ অনেকেরই খেয়াল হ'ল, লোক ত' যাতের কাছেই রয়েছে। খোরানার চেয়ে যোগ্যতর লোক এই পদের জন্য পাওয়া সহজ নর। এই পদ পাওয়ার পর খোরানার আথিক উলতি হরেছিল নিশ্চরই সেম্ভ বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে ভার প্রেলিডেপ্টের পরেই), কিন্তু তার চেরে বড

কথা, খোরানা তখনও আমেরিকান নাগরিক হননি—তার পক্ষে এ সম্মান অভূতপুর্ব এবং অভাবনীয় ।

খোরানার সংশ্যে এরপর আমার দেখা হয়
দট্যানফোর্ডা বিশ্ববিদ্যালয়ে। ১৯৬৪ সালে,
আমি তখন ওখানে নোবেল প্রেম্কার
বিজয়ী আখার কর্নবার্গের পোস্ট-ভক্টরেট
ছাত্র। একটা যৌথ কোর্সা দেওরা হল—
নিউক্লিক এসিডের Molecular Biologyর
ওপর। প্রধান বন্ধা ছিলেন খোরানা এবং
কর্নবার্গা। খোরানা তখন করেক সম্ভাহের
জন্য ওখানে ভিজিটিং প্রোফেসর হিসেবে
গেছেন কোর্সটা দেওয়া হর্মেছল—মা
বেওয়া হয়—পি এইচ ডি ছার্মের জনাই।

কিন্দু লেকচারগ্লো হত সম্পোবেলাতে—
অন্থানের কথা ভেবে। সত্যি সৃতিই দেখা
গেল লেকচার হলে ছারদের চাইতে ছারদের
মান্টারদের সংখ্যাই বেশী। যারা দিনের
কালকর্ম সেরে সম্পোবলাতে আসতেন
গাড়ি চালিরে ৪০।৫০ মাইল দ্রের সান্ফান্সিন্বেন-বার্কলে থেকে। কেউ কেউ ১০০
মাইল দ্রের ডেভিস থেকে আসতেন
শনেছি। খোরানার সেমিনার বস্তুতা আগে
শ্লেছিলাম, ক্লাসরমে বক্তৃতা শনে নত্ন
করে অভিভূত হলাম। স্ট্যানফোর্ড থাকাকালে বক্তৃতা না থাকলে খোরানা আমাদের
লাবরেন্ট্রীতে এসে নিজের দরকারে কাঞ্জ



(সি ১৯১২)

ব্যাপারে স্মবিধে করে উঠতে পারতেন নাঃ

अत न्यादत्ववंदीत श्रमामिनक काञ ठानात्मात

6,5

ব্যাপারে

সেক্রেটারী

অতাত

প্রিমারেজ (DNA Polymorase) তৈরী করতেন। যাথে মাথে দেখতাম গলসম্মর্ **হয়ে ছাটোছ**ুটি করে কাজ করার পর আমাদের মেডিকাল সেণ্টারের সামনের সবজে মাঠে গিয়ে চিংপাত शस्य भारत রয়েছেন। গবেষণার চিন্তা যে ও'র মাথায় সবসময়েই গ্রেছে, সেটা ও'র সভেগ কথা বললেই টের পাওয়া যেত। এমনি গুলপ করার সময় স্বসময়েই অন্যানস্ক ভাব। ভবে বেশী লোকজন থাকলে যেমন গটেয়ে ফেলতেন নিজেকে তেফান অপ ২।৪ জন থাকলে কথনত কথনত প্রাণ খালে কথা বলতে পারতেন। একদিন খেমন বললেন कर्तावटकार्निया (१३५२:एगर्ड) । विवयस्तरहरू নেশ হালেও এবং মদাউসনে শাহিত প্রচণ্ড ঠানতা হলেও ভার মাডিসনই অনেক বেশী ভাল লাগে কারণ উনি ঋত পরিবতনি বেখতে চান। শীতকালে সর্বা**র বরফ উনি** খান উপভোগ করেন। ভার ছে**লেমেয়েনের** সংগ্রেবার জনা উনি মত্র কয়েক বছর ভাগে বরফে ক্রেডিং সিখেছের এবং প্রিণ্ড বয়সে সেটা শেখা যে কত শক্ত সেটা আলার বাজিগত আভিজ্ঞতা খেকেই ব্ৰুত্ত পাৰি। **শ্ট্যানফোডে' ও**ংর জীবনের আর এ**কটা** নিক লক্ষ করলভো ও'র প্রারবারিক সমস্ত আমেলা ও দায়দায়িক ও'র স্তীর

भू एक छाट्य ও'কে অনেক ঝায়েলার হাত থেকে রেহাই দেন। আমেরিকার সেক রেটারী-মহিলারা কর্মদক্ষতায় সভাই অতুলনীয়। <u>স্ট্রানফোডে খোরানা নিজের</u> জীবনের কিছু কিছু পদপ করেছিলেন আমাদের কাছে। বেমন উনি ভাা**•**কভারে (কানাডা) যখন এলেন ইংল্যাণ্ড থেকে---নোবেলবিজয়ী লড় টডের সংপা কাজ করার পর ও'কে কৃষি বিভাগের গবেষণাগারে কাজ করতে হত। **কৃষি সংক্রান্ত না**না রাসার্যানক সমস্যার **সমাধান তাঁকে করতে** ২ত। এইসুব কাজ ছিল রুটিনমাফিক-ও'র স্জনশীল প্রতিভার কাতে যেগালো অত্যাত একঘেরে মনে হয়েছে। নিজের লাইনে গবেষণা করার সংযোগ পেতেন অবসর সময়ে: এই প্রসংগ তিনি বারবার মাক্তকণ্ঠে এবং অয়াচিতভাবে বলেন, তার (मट्टे अधारत किंद्र भारतागर **हात क**्टोंडल (Razzeil, Mofatt, Tener প্রভৃতি) যারা না থাকলে তার পক্ষে কিছুই করা সম্ভব হত না। এই কথায় খোৱানা চরিতের দিকটা বিশেষভাবে মনে পডল**।** প্ৰিবীতে অধিকাংশ বিজ্ঞান-গবেষণাই ছারদের হাতে-কলমের 4:(0 মাস্টার মশাইদের নিদে শান্ থাকে याज्ञी। খোৱানা এত সময়ে এত প্রচর কাঞ क्टब्रट्सन. এটা খ.বই শ্বাভাবিক যে তাঁর স্ব কাজেই তাঁর ছাত্রদের অবদান বথেন্ট। অন্যান্য রিসার্চ সেমিনার এবং লেকচারে তাঁদের নিজেদের ছাত্রদের কাছে ঋণ স্বীকার করে কিন্তু খোরানার বৈশিন্ট্য—ওব একটা নিরমই হরে দাড়িরেছে—ও'র প্রতি বন্ধতার শেষে দ্রণতনটে স্লাইড থাকে, যাতে শ্ধু ও'র ছাত্রদের নাম এবং উনি প্রতিটি ছারের নাম উল্লেখ করে মৃত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করে যান ও'র কোনা কাজে কোনা ছাল কি করেছে। এটা একটা আশ্চরের বিষয় যে কানাডাতে এবং ম্যাডিসনে আসার পরও বহুদিন ধরে খোরানার সব ছারুই নন-আমেরিকান। তবে প্রতিবীর প্রায় আর সব উন্নত দেশ থেকে ছাররা ও'র नगवदत्रवेत्रीटक निरस्ट , কানাডাতে যাবার আগে

কানাভাতে বাবার আগে খোরানা রাসার্যানক প্রক্রিরার শেপটাইড্-সংযোজনের ওপর কাজ করেছিলেন টভের ল্যাবরেটরীতে। সেখানে জন্য আনেকে তথন নিউক্লিওটাইড সংযোজনের চেন্টা করে খবে স্ববিধা করতে পারছিলেন না। কানাভাতে এসেই খোরানা সম্পূর্ণ এক নতুন রি-এজেন্ট (reagent)-এর সাহাবো এই সব নিউক্লিওটাইড সংযোজন কৃত্রিম রাসার্যানক উপারে করে

ফেললেন। এর পর তিনি আর কোনদিন পেপটাইড-সংযোজনের কাজে ফিরে যান নি। এই নিউক্লিওটাই**ড সংযোজনের কাজে** নিষ্ঠা ধৈষ্ এবং একাগ্রভার জনা ভিনি তার সমুহত প্রতিশ্বন্ধীদের পিছনে ফেলে এসেছেন, পরেও অনেকে এই नार्टेप किए, किए, केंद्रेस्ट अटमर्ट्स अवेर অল্পদিনের মধোই লাইন ত্যাগ করেছেন। ATP Coenzyme A প্রভাতর সংযোজন করেই খোরানা বিখ্যাত হন এবং তথন কন্বাগ প্রমূখ কয়েকজন शास्त्राधा বিজ্ঞানী আমেরিকান কানাডার ল্যাবরেটরীতে কাজ করতে যান। তাদের উচ্চ্বসিত প্রশংসার পর আমেরিকান রিসার্চ গ্র্যান্ট সহজেই যান। এর পর থেকে খোরানার পথ আর কোনদিনই বন্ধার হয় নি. এই কারণে এবং এনজাইম তত্ত্বে খোরানাকে প্রাথমিক জ্ঞান দেবার জনা খোৱানা কর্নবার্গের কাছে নিজেকে ঋণী মনে করেন - এবং দ্যজনেই পরস্পরের প্রতি প্রগায় শ্রন্থার ভাব পোষণ করেন।

[minks জীব খোৱাল পেরেছেন রসায়নবিদ্ হিসেবে: কিল্ডু ভার অবদান জীব রসায়নের চেয়ে প্রাণ রসায়নে কিছা কম নয়। তিনি বা করেছেন, তার *লক্ষ্য* একটি জীবনের রাসায়নিক প্রক্রিয়া বোঝা— Molecular biology-র মূল কথা। কর্নবার্গ খোরানাকে বলে খাকেন, "the bio-organic chemist": খোৱানা conventional organic chemist ন্দ আবার সাধারণ biochemiste ন'ন। নিউক্লিক আাসিড যা জীবন-প্রক্লিয়ার মূল উপাদান, প্রধানত ফসফরাস কম্পাউন্ড। গোড়া জীব রসায়নবিদায়া এই ধরনের কম্পাউশ্ভের কাজে বিশেষ উৎসাহী ন'ন। Organic phosphorus compound-এর সম্বর্ণে খোরানা আমাদের জ্ঞান অনেক বাডিরে আবার বৈখানে organic **फिटसट्डन**. chemistry অতটা অগ্রসর হয়নি, যেমন ছোট Oligo nucleotide block থেকে বড polynucleotide তৈরি করা— সেখানে তিনি নিশ্বিধায় biochemist-এর মত এনজাইমের সাহাযা নিয়েছেন, কোন-রকম গোঁড়ামি তাঁর মধ্যে নেই। তাঁর লক্ষা অবিচল উদ্দেশ্যাসিশ্বির জনা যে কোন প্রক্রিয়ার সাহায্য নিতে তিনি পিছপা ন'ন। Molecular biology-র গবেষণা অধ্না অনেক বেড়ে গিয়েছে। নানান্দনে নানাভাবে নানা system নিয়ে প্রাণরহন্যের ম্লকথা বোঝার চেণ্টা করছেন। একই ধরনের উপায় অবসম্বন একাধিক নামী বিজ্ঞানী করছেন। / কিল্ডু খোরানা তাঁর field-এ একক এবং অননা। আর একজন খোরানা এখনও তৈরি হন নি এবং বোধ হয় অদ্ ভবিষ্যতে হবার সম্ভাবনাও নেই।





😭 শীয়মান শিলপী নিখিল বিশ্বাস 🖰 বংসর পূর্বে মাত্র ৩৬ বংসর বয়সে পরলোক গমন করেন। গভ বংসত পত্নী আক্যাডেমি গ্যালারীতে শিরপীর বিরাট রচনাসম্ভারের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন ও সেই উপলক্ষে। গত বংসর এই স্তুম্ভে নিখিল বিশ্বাসের চিন্তাধারা **ও** অংকনশৈলী বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা কৰে-ছিলাম। সম্প্রতি শিল্পী-পূজী ও শিল্পীর বন্ধবেগ আক্রাডেমি ভবনে শিল্পীর ছবির এক প্রদর্শনীর করেম্থ করেম। পরিত্যাপর বিষয় এই যে শিক্ষী যথন কলকাভাষ প্রক্রোকগ্রহণ করেন. ত থন প্রতিয়ে জামানীতে তাঁর চিত্রপ্রদানী চলতে থাকে ও তাঁর সেইসব কাজ প্থানীয় সমালোচক ও চিত্রাশংপীদের কাছ থেকে প্রভত প্রশংসালাভ করে। বত্রমান প্রদর্শনীতে শিল্পীর বন্ধ্রেগ শিল্পীপরী জায়ানী প্রত্যাগত বচনা গালির মধ্যে থেকে মাত্র ৩০টি প্রেম করেন। সংখের বিষয়, কংগকখানি ছবি বিক্রী হয়ে যায় ও সেই স্থালে আরও কয়েকটি ছবি রাখা হয়।

সমসামায়ক ভৱাণ শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই প্রতিভাবান, তবে একথা সকলেই প্ৰীকার করবেন যে, তাঁদের মধ্যে নিখিল বিশ্বাসের পথান ভিজা তাঁব নিজ্ঞাব 👁 ব্রত্তা। স্বচেয়ে বড কথা, তিনি ছিলেন পরম নিষ্ঠাবান ও রেনেসী যতেগর শিল্প-গ্রেদের কাজ থেকে তিনি প্রেরণা লাভ করেছিলেন। রেখাভিত্তিক জয়িংয়ের মধা বিয়ে তিনি সমসাময়িক কলাক্ষেত্রে নতন দিগতের সংধান দিয়েছিলেন। তিনি নিজে আজীবন সংগ্রাম করেছেন ও তারই বিভিন্ন রূপ তাঁর চিন্তাধারা ও রচনায় প্রতিফলিত হয়েছে। নিখিল বিশ্বাসের ছায়ং অনেকটা গ্রাফিক জাতীয়। স্ক্রে অথচ বলিণ্ঠ রেখা-জালের মধ্য দিয়ে তিনি স্বীয় বস্তবাট্টক সহজে প্রকাশ করে গেছেন। তার দুখি-ছগাঁ ও অধ্কনরীতির বৈশিন্টা ও প্রভাব আজ অনেক তর্ণ দিলপীর কাজে দেখা বার। মৌলিক ও চিন্তাদীল দিল্পী হিসাবে এটিই ভাঁচ সর্বশ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি। নিখিল বিশ্বাসের মনে আশা ছিল অদম্য **–সে আশা বৃধি রুখ অধ্যক্তরকক থেকে** পবিত্র, শত্রে আলোকপথে যাবার আলা, অনিশ্চয়তার বন্ধজাল থেকে নিজেকে ছিল



काफेनरनत भारक भिरमी

—নিখিল বিশ্বাস

করে নিশ্চরতার মৃত্ত প্রাণ্গণে যাবার দুশ্দমি আকাঞ্চন। প্রাচীরচিত জাতীর ছবিটিতে (The Seekers) সকলেই তাঁর এই মনোভাবেরই প্রতিক্ষবি দেখেছেন। অন্যানা রচনার মধ্যে বল্পীবদ ও যীশ্রেণ্ট উল্লেখ্যাগা। দেশবাসীর অধিকাংশই সম্ভবতঃ এমনও শিহুপীর রচনার বিষয়ে ওয়াকিবছাল ছিলেন না। আমার বিশ্বাস, শিহুপীর মৃত্যুর পর যেন সকলে তাঁর শিহুপী বাজিছ ও অপুর্ব অঞ্জন ক্ষমতা বিষয়ে সচেতন হয়েছেন। স্তেরাং মাঝে মাঝে তাঁর চিত্ত প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা অবশ্যই কর্তবা।

 শ্রীমতী অনিমা রায় গুরশনীর ব্যবস্থা করেন বিড়লা আকাডোমতে। ১৯৬১ সালে সরকারী আর্ট কলেজে তিনি গিশদা সমাশ্ত করেন এ ইতিপ্রেণ একটি প্রদর্শনীরও আয়োজন করেন। শীমতী রায়ের মাধ্যম তেলরঙ। প্রদর্শনীতে তাঁর ২১টি নিদর্শন দেখা যার। শিলপীর রঙের পার নানারতে পূর্ণ হলেও, মনে হয়, তিনি উক্তরের পক্ষপাতী নন। শিক্ষীর অংকনরীতি বিমৃতি। প্রধানতঃ করেকটি লম্বমান ও সমান্তরাল রেখামাধানে তিনি অংকনক্ষেত্রটি বিভব্ন করেছেন ও সেইগর্নিই বিভিন্ন রঙের স্তরভেদে প্রকাশ করার চেন্টা করেছেন। কন্দেপাজিশনে শিংপার হাত আছে এবং শ্নোন্থানট্কু তিনি যে বাবহার করতে জানেন তাও জানা যায় কয়েক ক্ষেত্রে বিচিত্র আকার ও রঙে: তারতম্য সহযোগে তিনি তিআয়ভানিব বৈশিষ্টা প্রকাশ করেছেন। এই প্রসংগ্র (ও ৬ নং চিত্র উল্লেখযোগ্য। দুই-এক স্থার শিল্পী পরীক্ষাম্লকভাবে নতুন ধারায় কার

নিশাচরের ন্তন রহসা উপন্যাস

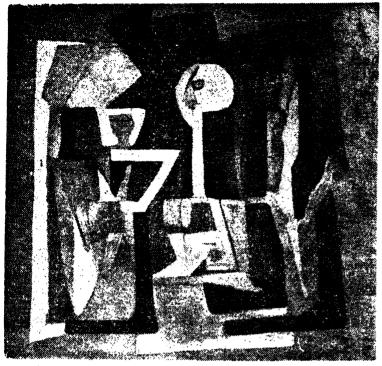
यत्र यश्न ७,

দীরদর্জন পর্যার ভয়াল-ভীষণ উপন্যাস

कारना भूरथाम (रक्तर

প্রান্তিস্থান : বে ব্ৰুক কৌর, ১০ শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা ১২

(সি ১৪৯৪)



दर्भान्देश मर क

–শ্ৰীমতী জনিমা রাভ

করেছেন, অর্থাৎ বিভিন্ন কেনগালি সমানতরাল রঙরেখাজালে বিভ্রু করে মতেনম্ব সুণ্টি করার চেণ্টা করেছেন। যেমন ২ নং চিত্র। তবে আনেক কেন্তেই আবার শিলপী শ্নাম্থানের গরেম্বট্টুকু অবহেলা করেছেন এবং রঙ নির্বাচনেও বিচারবোধের পরিচয় দিতে পারেননি। ফলে কয়েক ম্থালে পোনঃপ্রানকতা দোষ দেখা যায়। আন্যানা রচনার মধ্যে ১০ ও ১৭ নং উল্লেখ-যোগা।

*

শ্রীমতী বাস্ত্তী সেনের প্রদর্শনীর আন্তোন হয় আকোডেনি গ্যালারীতে। ছবি আকার দিকে শিলপার প্রাভাবিক ঝোক ছিল, সে জন্য তিনি বাড়িতেই জনৈক পরিচিত শিলপাঁর কাছে শিক্ষালাভ করেন। এটি তাঁর চতুর্থা প্রদর্শনী—এথানে তাঁর তহাট রচনা নিদর্শন দেখা যায়। মাধ্যম তেলরও বিষয়বস্তু প্রধানতঃ নিস্গা ও বহিদাশা এবং শিট্টলচাইফ্

শ্রীয়তী সেন আধুনিক বীতিতে কাজ করেন ও করেকটি নিদর্শন দেখে মনে হর তিনি তেলরঙ বাবহাবে স্পট্র। শিলপীর রঙ নির্বাচন করার ক্ষমতা আছে এবং অধিকাংশ স্থানেই তিনি উল্প্রেল রঙ নির্বাচন করি ও লাল রঙ সহজ ও স্বাভাবিকভাবে ব্যবহার করেছেন। তবে মনে হর নীল রঙের মধ্য দিয়েই ফেন তিনি স্বীর ব্যবহার প্রাপ্তলভাবে ব্যক্ত করেছেন। শ্র্ম তাই

নর, এই নলৈ রঙ ও তারই স্তরভেদ স্থিত করে দুইে-এক ক্ষেত্রে শিল্পী যেন কারা-মাধ্যা সৃত্তি করেছেন। উনাহরণ হিসাবে ভীপ ইন দি উভস্ ও কেট আটে নাইট-এর উল্লেখ করা যার। দুঃখের বিষয় অপরাপর রচনায় কোনও বৈশিষ্টা চোখে পড়ে না। দুটি স্টিল লাইফ অবশা নজরে পড়ে (২৫ ও ২৬ নং), যদিও অধ্বনদোষে প্রথমটি ঈবং ক্ষ্মী-কলিপত বলে মনে হয়। তবে কাফ দেশে



कवाब निद्याकणन

---नक्का माण

মনে হয় শিল্পীর নিশ্চা আছে এবং ক্যাকালে তিনি সাফলালাভ করবেন।

*

जिल्ली सकुन नाटमा श्रामणीय वादन्या হর বিভলা আকাডেমিডে। ইতিকান লিগ আণ্ড আলবার্ট টেম্পল অব সারেস আণ্ড স্কুল অব আট্স-ও তিমি পাঁচ বছর শিক্ষালাভ করেন। এটিই ভার প্রদর্শনী এবং এখানে ভিনি ১৮টি কনা পেশ করেন: শিক্পীর মাধ্যম তেলরঙ অংকনৱীতি আধ্বনিক। প্রদর্শ নীডে বহিদ্'শা ছাডা कटहकाँ রচমাও দেখা বার। লিল্পীর অধিকাংশ ক্রনাই পরীক্ষায়ালক। স-একটি লাগে না, বেমন ইমপ্যান্টো প্রথার আঁকা কলার রিফ্রেকশন। একটি ছবি স্বত্রহ टाटथ १८७-ट्यापेन। बढ कावशासन किक থেকে মনোরম হলেও আর একটি অংকনদোৰে কৃত্ৰিম ও কণ্টক্লিগড মনে হর (রিফেকশন)। 'মহামারা'-র মধে। নীরদ মজুমদারের প্রভাব স্পেন্ট। করেকটি রচনা শিক্ষার্থসিকেত। প্রথম প্রচেষ্টা হিসাবে অবশা দুই-একটি ছবিতে শিল্পীর প্রতিভার সন্ধান পাই, তবে রচনারীতি বিষয়ে অধিকতর সচেতন হলে তিনি বে উল্লভির পথে অগ্রসর হবেন সে বিষয়ে मल्याच्या जाते ।

×

ফিলিপসা সংস্থা পরিচালিত পরিচন্ধ শিশাচিত প্রশানীর বার্ষিকী অনুষ্ঠান সংগ্রাভ আকাডেমি গ্যালারীতে অনুনিঠত হর। ভারতের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত সংস্থার শাখাগ্রিলর কর্মচারীবন্দের ছেলে-মেরেরা এই প্রদর্শনীতে যোগদান করে। ৪।৫ বছরের শিশু থেকে শরে করে ১৪ ৷১৫ বছরের ছেলেমেরেরা, প্রদর্শনীর জনা নানা মাধ্যমে ও নানা বিষয়ে বিচিত্র ছবি এ'কেছে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা প্য'শ্ত সমসামারিক বংগের নামা বৈশিশ্টা শ্বারা কিভাবে প্রভাবাশ্বিত হ**রে পড়ে**ছে প্রদর্শনীটি খুরলেই তা বোঝা বার। খুলের हेगा**॰क एशरक भ**रता करत छेख**तवरभात व**मात्र 'তা**'ডবল**ীলা প্র'স্ত CECETCACRETA অভিভত कदब्रद्ध । टक्टरमार्यरत्तरमञ्ज सर्वा চিত্ৰচ**া=প.হা** জাগিয়ে দেবার জন্য ফিলিপস্ কর্তৃপক্ষ সকলের ধন্যাদভাজন रतारहम । जत्य मत्म हम् . अवादन मिमर्गरम সংখ্যা কিছু ক্যালে প্রদর্শনীর মান উল্লভ হত। প্রদর্শনীতে বে সব ছেলেয়েরেরের কাজে নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া বার ভাদের मध्या नरताका शियर-छ (वः ১১), जनः न কাপরে (বঃ ৬), বিজাস সক্ষাণ জাসওরাডে (यः ১৬), यौगा बेक्ट्रमगात (यः ১०), अनीन ভট্টাচার্য (বঃ ১৫), প্রফল্লে গণ্ডে (বঃ ১৪) ও পোগ কাপাভিয়া (বঃ ১)-র নাম করা याज्ञ । -চিত্ৰ প্ৰাৰ



P. 7817 61

বা হারিরায় শাধ্যী লুবেরের পাঁচ

শ্লুম আগে বংশের স্বচেরে রুলি

গ্লুম আগে বংশের স্বচেরে রুলি

গ্লুম বিলি ইগী দুমনের স্থার কোমেকে

গ্লুম বাল কাল প্রসা পান্য সেই সুবারে

গ্লুম বাল করেন। সুই বিজের দুল্ল ব্লুম স্থানির হয় ভার। আনেক যাড়ভ লাভ হালিল ফলো। লাল সুগোংস্ব হল্ল স্থানির জ্লাভার ভার বালে ছিল।

ব্রেরের বাবার আমরেশ এসে ভারের ভাগ দার ভাগ হয়ে ভাবের জংশে পর্যুক্তির দার্বিধান ঘর থার ভিন দেওতাল ভারি দারের প্রেটির। ভার বাবাই প্রথম চাকুরের ব্রেটা ব্রেটা ব্যাবস্থালার জৈলেবের রজ্ দার ব্রেটা ব্যাবস্থালার ক্রেরের রজ্ দার ব্রেটা ব্যাবস্থালার ম্লেরের রজ্ দার ব্রেটা ব্যাবস্থালার ম্লেরের আরো ব্রেটা ব্যাবস্থানার ক্রেশানার চাকরি দার ব্যাবস্থালার ক্রেশানার চাকরি দার ব্যাবস্থালার জ্বান স্থানার করে দারের প্রেটার ভার জনেক স্থান্তের পার করে দারের প্রেটার্ছল। বড়া ভ্রেলের পার করেবালার ব্যাব্রিকার ভার জনেক স্থান্তর প্রেকর। ভার দারের ভার জেনো—ভারণ্ডেই কুরের। ভার দারের ভার স্থান্তর ভারের ভার ব্যাব্রের। ভার

রুবের জানে উনিশ শো' উনচলিল প্র'শ্ত দীঘা এক শো দেও শো বছর চাকুরেরের লালার সময় গেছে। খালার-দাবার, বাড়ি-ডাড়া, কাপড়চোপড় সরই সদভা। সেই সেনর যুগে কুবেরের মা বউ হয়ে আসেন। ভিনি কেলে ছড়িয়ে সংসার করেছেন। সাধার্থী পরিবারের প্রেনা কাজের রবরবা দিদি-শার্মান্তর মুরনো কাজের রবরবা দিদি-শার্মান্তর মুরনা কাজের রবরবা দিদি-শার্মান্তর মুরনা কাজের রবরবা দিদি-শার্মান্তর মুরনা কাজের। তথাকার নকরমহল এবন ভাড়াটেতে বোঝাই। তথাকার আন্তর্বর বাড়ির কার্থানা। কুবেরের মা পরের বাড়ির মেরে হরেও এই বাড়ির ঐতিহাসিক গোরৰ তিনি নিজের পাওনা বলে আকড়ে ধরেছেন। তাই জাবিনে কোথাও তিনি অভিনারি হতে রাজি নন। সং সময় উত্তয়ে তারি আগ্রহ। তাই ব্যথ্যও পান বয় বেশি।

া: প্রধানা থরে এসে বসতেই একে একে ভার সর ছেলেই চাকরিতে বসেছে। সরাই মিলে সংসারটিও মধ্য চালার না। কিন্তু কুবেরের মা জায়েকার চিলেচালা মেজাজে চলতে না পোরে সব সমর দক্ষে পানা।

হারেবেন্ডর কারণ। কেনার পর সে ভারণা হাওকের হরে কুরেরের হাজার চারেক টাকা এল। মার কারে কালগেপুড়ে শাড়ি, বাররে মাডিক লের শাল, বড়দার কান্য আশি সম্ভোর ধ্যতি কিনে বাড়ি চ্কাওই দেবেন্থ-লাল কুরেরকে বজাল, টাকাকে এমন হেনস্ভা করতে নেই। আসছে বলেই দা্ড্রাড় পরচ করতে হাবে?

ম থামিরে দিল, 'তুমি থামো তো। ছেলে এনেছে—কোথার আদর করে নেবে—'

আমার জীবনে ধাবার হতে সভেবার টারা আসতে কেথেছি। লক্ষ্মী চঞ্চলা। বাবা যত্র নেনীন। আটবারের বার লক্ষ্মী আর এলেন না। হরি সাধ্যার বংগধর আমি— অবৈতনিক ইম্কুলে আমার পড়াগানো—

কুবেরের হিশ পরেটে তথনও সহিত্যশ-খানা একশো । টাকার নোট। মুখ ভার ইদানীং গোল হুরে এসেছে, ভাতে হুলি ধরে বলস, 'আমার গা বেরে বাবা টাকা আসবেই।'

কুবেরের ছোট ভাইরাও বিরে করেছে। তার ি ঠোপিঠি ভাইনগেম সরকারী প্রেসে ভারেল। মাইনের কাজ করে। একেবারে ছোটজন বীরেন প'চিল পেরোর্মন। দেটবাসে জোনাল ইন্সপেটর। ভার বউ রাতে খাওরা-দাওয়ার পর গলপ করতে বলে বলে, আসনার ভাই যে উপার করে না।' কথাটা প্রায়ই খচ করে লাগে কুবেরের। প্রায়ুষমান্য এই বয়সে আর কত উপার করবে। প্রায়ই ভাবে, একবার বলবে, ছোট বউনা, বাঁরেনের বরেনে তো আমি বেকার। তুমি একটা টাকে উয়ক করা ছাড়বে। পরের্মান্ত্রের কানের করছে সাল্লারের কানের করছে সাল্লারের কানের করছে সাল্লারের কথনে কথনা এক বলতে পারে। দেখনে, বাঁরেন একালা কলকাতা কিনে লিক্টে। শাঁভকালে নোটের লেপ বানিরে ভোমাকে নিরে শা্রের থাকবে। ভাসা্র হওয়ার পর থাকে ভাইলের আর খোলাখালিক থা বলা যার না। নইলে পরে্যমান্ত্রের কালে বে-বউ নাক গ্লার, ভার পার্বমান্ত্রের কালে বে-বউ নাক গ্লার, ভার কালে নাকের হাভ পার আড় ভাঙে না কোন্টিন।

বীরেন জার নার্গনের জনো রেভিয়েত শার্টাও এনেছে কুবের। ছোট সূ' ভাই ফেট মোর নিরেই গারে সিচে ফেলল। জারনরে সামনে মারে দেখাত দেখতে স্থোন বলল, চল জাজ স্বাই সিনেমা দেখবো। ভূমি ততা বভূলোক—"

াম নহেনকে অসংলো, তের মাথাটা থার প —ভার ওপর তুই আংর উসকে দিছিল। এখানি গ্রেছর টাকা নদ্ট করে বিক্রে

কুরের লাফ দিয়ে উঠল, 'চল সবাই। আজ বাজ: বংধ। হোটেলেই খাব সবাই—তারপর এসম্পানেতে বেকোন হলে চাকে পড়ব—' 'এখন কি তিকিট পারেন !'

নগেদের বউ রেখা হিসেবি। মাসকার্যার বাজ্ঞবর কাপড় কড়ো সাকন মেপ্রেশ নিয়ে কলভগার দেয়। ঘরে সিগারেটের ছাই ক্ষেপলে পোষ্টকাড় বিদ্ধে ভূষে নিবে ছাইসনিতে রাখে। বিয়ের আগে নগেন জাতো পার দিরো সারা বর্ণ**ভ ঘারতে**।। আচিরে গামছার অভাবে পদীর মুখ মাছাতা: স্বার এক টাক্রো, নাগনের তিনট্কলো মার না হলে ভাতই উঠতো না মাখে। রোজ পাউভাঙা জ্ঞামা গারে না-নিকে বেরেতে সারত না, রুসভায়।। সেই নগেন এখন ব্যাড়র বাইরে জাতো রেখে ছরে ভোকে। ভাবখানা, খেন শয়ন মনিদ্রের চ্যুকছে। মা এক ট্যুকরোর বেশি মাছ দিলে পাতে ফোল রেখে যায়। বিয়ের পর থেকে নগোনকে আর পায়না কুবের। মুখে হাসি নেই। বেছিসেবি হয়ে উন্তৰ্গি দ্যবভাৱে পাট্ৰ না। বাসারে আভভানসভ স্টেজ। রাতে শারে শহেষ দঃখ করে বলেছে কুবের, 'কি হয়ে গেল ভাইটা। আর কাছে আলে না—'

শ্ব করে হেসে উঠেত ব্যুগ্, 'ভা চিরকাল ভোমারই থাক্টে: বিষ্ণে করেছে, আপাননান হাসডে—এখন তো বন্ধারেই—' ভাই বলে পর হয়ে হত্তর জাহার সংগ্র अक्थार्ट भ्रत्त शक्य कत्रत्य मा? रतथा राम अत मृ'थामा छामाहे क्लाटे मिरहास—'

'ওমা) মেরে হরেছে, বউ হরেছে—চিরদিন তোমার সংগ্যে হরে বেড়াবে? সে কথনো হর?'

'আমি তো বদলাইনি ৷'

ভোমার কথা আলোদা।' তারপর থেমে থেকে বলেছে, 'তুমি বত ভাইকে ভালবাস, ভাই ভোমার তত ভালবাসে না—'

এইখানে কুবেরের ইচ্ছে হয়েছে, চে চিরে ৰলে ওঠে—তুই থাম মাগা। কতথানি জানিস আমার ভাইকে? বিষম খেলে নগেনের বুক লাল হরে ওঠে, জামার ভেতর দিয়ে আমি দেখতে পাই, তুই জানিস এসব? বলতে পারেনি কুবের। বিয়ে করা বউ, ছেলের মা ব্লু, আরও একটা পেটে এসেছে। জীবনের মাঝখান থেকে শেব অব্দি এই অন্য আরেকজনের সংগ্য স্বামী-**স্তা হয়ে থাকতে হবে। কড়ি খেলার সমর** মনেও আর্সেনি এসব কথা। অবলীলার বিবেকবাণী ঝাড়ে। নগেন, বীরেন, মা, বড়দা, ঝাবা, বড় বউদি-এসব মেলার কেনা মাটির পাখি নয়। রঙ্চটে **গেলেও** তা কুবেরের নিজের জিনিস।

মন সেকেশ্ডে গ্রহতারায় চলে বায়। পলকে এসব মনে এসে মনেই তুবে গেল কুবেরের। রেথাকে বলল, 'বড টাকার টিকিটই লাগ্রক না কেন—সবাই বাব—' মা বলল, টাকাগালো নতা করিস নে।
ব্লা আট মাস শোরাতি। সামনে তোর
অনেক পরসার দরকার হবে। কুড়িটা টাকা
দে। দল টাকার বাজার করাই—দল টাকার
একখানা পাটি আনাবো হরগঞ্জ বাজার
থেকে। রাতে তোবকে গা কুট কুট করে।

াঁসলি! যত অংথলি ব্যাপারে সারাদিন জড়িরে আছো! এখন তোমার গাঁতা চন্ডাঁ আওড়ানোর সময়—'

মা'র শেষকালের ছেলেগুলো বেশি ছাড়া ভাবে মানুষ হওরার বা-ইচ্ছে বলে মাকে। তবে হাসতে হাসতেই বলে।

বীরেন বলল, 'সেঝদা এখন রিচম্যান—' দেবেশ্যুলালের বড় ছেলের পর এক ছেলে ছিল। সে আর নেই। তাকে ছিসেবে ধরেই কুবেরকে ছোটরা সেঝদা ভাকে। বীরেন ডিউটিতে বেরোচ্ছিল, হেসে বলল, 'সেঝদার কাছে এখন একশো টাকার নোট ইকোরাল ট্র এক পরসা। ভালো কথা, তোমরা তো সিনেমার বাচ্ছ—আমাকে ফাইভ রুপিস দেবে?'

একটা দশ টাকার নোট এগিরে ধরতে ছোট বউমা ওলি ঝাঁপিয়ে পড়ল, 'ওকে দেবেন না সেঝদা, সব উড়িরে আসবে— আমাকে কিছু দেবে না—'

ভাই তো চাই! ওড়ালেই আসে। ৰত ওড়াবে তত একশো টাকার নোট তোমার ছাদে উড়ে উড়ে এসে পড়বে সারা রাত ধরে। সকালে শুখ্ কুড়িরে নিতে হবে ভালা করে—', বলতে বলতে কুবের মার হাভে বুক পকেট খেকে খু'খানা দশ টাকার নোট বের করে দিল।

দেবেশ্রলাল ছেলেলের গোলমাল থেকে
আলাদা হওরার জন্যে খবরের জাগজে
স্থোদর আর স্থান্তের সমর দেখছিল।
আর থাকতে পারল না, ম্থা আমার এই
ছেলেটা মহা ম্থা। টাকা রাখতে শেখ।
জাবনেও কণ্ট পাবি কাঃ

'রিকোরার মানি ?'

দেবেশ্যলালের গম্ভীর মুখের ওপর একথানা একশো টাকার নোট ভাঁজ করে উ'চু করে ধরল কুবের, 'এনি জ্যামাউণ্ট ইউ লাইক?'

কানে শ্নতে পার না দেবেলুলা। আন্দান্তে হাসল, তারপর 'দেখি' বলে নেট-খানা টেনে নিল, 'বাড়ির টারে বাকি সাতাশি টাকা—'

নগেন এগিরে এল, তেরো টাকা ফেরঙ দাও সেঝদাকে—'

রাখ! বাজারে আমার লাগে না-

তা লাগে। কোথার কোন্ জিনিসটা ভাল,
জন্ম ইস্তক ছেলেদের খাইরে আসছে
দেবেন্দ্রলাল। কুঠিঘাটার ইলিশ, সাঁগ্রাগাছির
ওল, অনেক আগে সাতক্ষীরের গজাও নিরে
এসেছে ছেলেদের জনা। তথন নাভারোন
থেকে বাসে যাওয়া হৈত। একবার ভেতরে
জারগা পেল না দেবেন্দ্রলাল। একজন
মৌলবী সাহেবের সপো বাসের ছাদে বসে
ধ্লো খেতে খেতে একালি মাইল এসেছিল
দেবেন্দ্রলাল। সংগ্ গজার হাঁড়ি। সাবধানে
আঁকড়ে বসেছিল।

নগেন ক্যাপ দিয়ে উঠল, 'লড' সেঝদা।
জবাব নেই! লা-জবাব!'

কথাটা একসংশ্য দ্ৰ' ভাই হিন্দি সিনেমা দেখতে গিরে শিথেছিল। কত কাল একসংশ্য সিনেমা দেখে না। ব্লু বলে, বিরের পর ভাই ভাই আলাদা হয়ে বার। জীবন অনা রকম হয়ে বার। সেটাই নাকি শ্বান্ডাবিক। শ্বধ্ কুবেরই নাকি অস্বান্ডাবিক।

বিরে হরে গোলে কচু হর। আমি, নগেন,
বীরেন, মা, ছোড়াদি—স্বাই কেরে।দিনের
কাঠের দ্ব'থানা খাট জোড়া দিরে দ্বামা।
বাড়ি ভাগাভাগি হরেছে সবে। বাবার চাকরি
নেই। বড়লা দ্ব্র রোজগেরে। আদিজন
পাওনলার ছেকি ছেকি করছে। স্কুল
কলেজে মাইনে বাকি, রেশনের টাকা থাকত
না—ভোরে ব্যুম থেকে উঠলে পিঠ বাথা
করত। সারা রাত এক কাতে দ্বেন না
ব্যোলে জারগাই হত না। তব্ তথন কও
ভালিত ছিল।

ক্ষেথা তুমি তো কিছু চাইলে না? বাঃ! আমি আবার কি চাইবঃ পব সময় তো দিক্ষেন—

সব সমর কুবের দিক্তে দা—একবা কুবেরের চেরে ভালো আর বে জানে।

KS,G,14-68 BM

णात्रतात वद्यम घारे शिक, **जूर्यनत** जात्रताक 'जुरूव' वाध्य

হাতিরিন ক্রেনে সেবন ক'বে তরুণ পুলভ পুলুজ বন্ধ ব দ্বাধুন। ক্রেনেনের ছয়ট একান্ত প্রধোলনীয় গনিস্থ লবণের লমন্বিত সংযোগ কোচকাঠিল, সাঁটের বাবা, বরুৎ ও মুক্র-প্রত্নির গোলযোগ, গেঁটে বাত ও কোমরে বাত রোধ করে।

এইভাবে ক্রেনে আপনাকে ভরুণ রাবে:

• যুত্তাদি পরিকার সাম করে • বরুংকে সক্রিয়
করে • রক্ত পরিলোধন করতে সাহায্য করে •
কোর্সনালার ক্রিয়ায় সাহায্য করে • ক্রমশক্তি
বৃদ্ধি করে • ক্র্যার উল্লেক করে • গাঁটের ব্যথাক্রোয় আরাম দেয়।

নিজেকে শুরুণ রাখবার সহজ্বম উপায়— প্রান্তিদিন এক চামচ ক'রে ব্রেক্সেক্স খান।



স্বাইকে দিতে ইচ্ছে করে ঠিকই। কিপ্
আগের চেরে প্রয়োজনগালোও এখন বেড়ে
গেছে জীবনে। কুবেরকে লোকে আজকাল
চলাক, ধ্রন্দর, চতুর, যুয়া কত কি ভাবে।
কেউ জানে না কুবের সাধাথার মত বোক।
আর কেউ নেই। টাকা আসচে ঠিকই—কিপ্
ভা বোল আনা ধরে রেখে নতুন নতুন
কারগার লাগানোর মত ব্যবসায়ী ব্লিখ বা
বৈষ্ঠ তার নেই। ছরিরাম সাধাথার অকেল
প্রিইখানা আজও দ্রদাগানে টাঙানো
আছে। তীকা চোখ, সিংহ নাশা, চাটোলো
ব্ক—এই মান্যটি সাধা্থা বংশে প্রভিশ্ন
ত্নাছল। বাড়ির লাগোয়া নকর মহল তৈরি
ক্রিছল—এনতাবলের খেড়া বছর বছর
গ্লিটাতা।

রেথার সংগ্রে ভাসরে হারে ওকা রহা হয় মা হয়ত মিতবারী। হয়ত তবস্থা ব্যুদ্ধ ভারের চেপে চলতে অভাসত।

এখন কুরেরের সামনে সাবটো জগং মনান রাও ভতি হরে উঠেছে। কে জানতে। তাকে একদিন টাকার হিসেব রাখ্যত ডাইবি করতে হবে— লিখে রাখতে হবে। সাতটা ৰণংকে ব্ৰাহ্ আৰু ভাৱ নামে সাত দুখাুণ চৌন্দটা আকেওঁপ্ট। কেনেটার চেক জম। কড়ে—কোনোটায় নগদ। মাসের ছ' ভারিখ তাৰদ টাকা থাকলে সূদ হয়। স্চুদের ्र<u>ाहाका ना इत्रदेश कुरुवत्रहरू</u> भारक श*्वा*क ह ভারিখের আগেই টাকা তুলতে হয়: জমি কেনার সময় সংসের কথা ভেবে টাকা ফেঞে बादा यात्र ना । शाक्षत्रात्र स्मार्फ्त वाश्तक रहक জ্ঞা দেওগুর কাউণ্টারের ছেলেটি কয়েকবারই ব্যালাছ, এভাবে টাকা-ছোলেন আপনি--প্রারই সাল হারক্ছেন শাধা শাধা । বাবিক্য বলা যায় না। দশ কিংবা কুভি বছরে বাংক ৰ স্থাদেৱে ভাৰ চেয়ে অনেক বৈশি শহরিভান্তায় গিয়ের একটা জখি কোবলো করে িলেই হাতে আসৰে।

্তাপনি **খা**ব বড়ালোক হাবে গোছেন সেৱাবা—-

বেখার কথায় হাসল কুবের। বড়ারাক হয়^ন। বড়লোকের কোন মাপ নেই। সাইজ জই। একলা সে ফ্যা ফ্যা করে ছারে বেড়াত। গাভীর গলায় 'স্টাফ' বলে ট্রামে কণ্ডাক্টরকে এড়িরেছে। আচমকা ভার আল্যাকে কেনা জারগা হাত বদলের বোগাবোগে প্রায়ই ভাকে টাকা দিছে। নগেন জানেনা কুবের কত টাকা নাড়াচাড়া করে ইদানীং। এখন ভার প্রেকটে কত টাকা **আছে ৰীরেন জানে** না। গত ^{কিছ}ুকালে দশ-বারোটা **প্ল**ট কোবালা করে িরে কত টাকা ব্যাংকে ফেলে রেখেছে हिन्द बारन ना। लात्क खंडात्वव कथा वर्जा, দৈশের কথা বলে, আকাশের বৃষ্টি দেখে ফলনের কথা বলে—এস্ব কদমপ্রেরও শনেছে কুবের। কিন্তু মাথার কিছ্ই ঢোকে শ তার। চোখের সামনে থালপাড় দোলে ^{ক্ষ}ে জনটেজ দ্ব' হাজার ফ্ট কেনার পর



আপনি খুৰ ৰচলোক হতে গেছেন

এখন পেছনের জারগাগ**্রেল। কুবের ছাড়া** আর কেউ কিনতে পারবে না।

'এবার বাড়ি শ্রে করব রেখা। সেখানে আমরা সবাই আরাজে থাকব।'

কেলতে দ্যাতে ব্লা খারে গ্রুক, হাতে থেকন, 'পরে কড়ি কোরো। এখনকরে এত একটা পথে ভাড়া কর: নইলে এই খারে আর শোরা বার না! ফালি বারাধার মা শ্রে খাকেন রাডে—গরমে শ্রু এপাশ- গুণাশ কবেন, চেতাখ দেখা যার না!

्रातथा रक्तकः, 'देन्क्येकास्टर्ड श्राचा काउद्या सञ्चल'

সিগারেট কিনাত দেওতার মত টিপ পলেট থেকে আটখানা একংশা টাকার নে ট বের করে নাগেনকে নিয়ে কুরের বলল, তিনটে পাথা আনবি—আটচারণ ব্রেড—*

'শর্ভ'! তেমের কমপ্রারিজন হয় না সেকদা। এত টাকা পাছে কোথেকে—'

'আমার গারে সেধে তাল্স রৈ !

বাড়িতে হ্লেক্ষ্র পড়ে গেল। বারেনের বেরোনো হল না। দেবেরলাল হাতে টাল পেরে বাজারে চলে গেছে। নগেন পাড়া ছাড়িয়ে বড় রাস্ভার দোকানে পাখা কিনতে বেরোনোর আগে জানতে চাইল, 'সভি। বাড়ি করবে সেঞ্চা? সেভো অনেক টাকা। তোমাই আছে ?'

'সব মেই। আবাধ আসৰে—

মা বাঁরেনকে মোড়ের পোকান থেকে টাকা
বিরে স্পেশ আনাতে পাঠালো। বাড়ির
বিরহে মিণ্টি দেবে। প্রথমবার মাইনে হবার
পর এক টাকার সন্দেশ চড়িরেছিল মা।
তথন নগেন, বাঁরেন পড়ে। বড়দার ওপর
প্রেরা সংসার। সেই সমল কুবেরের মাল
মাইনের টাকা হাতে পড়তেই খুব কাজে
বিরেছিল। বদলির চাকারতে বড়দা এখন
বাইরে বাইরে থাকে। খাগের মত আর চাপ

নেই। মাসখানেক হল চুলে কলপ দিক্তে

य्न्यूत शरक वाकि ग्रेका दाश्यक निरंत स्नाप्त बहेगे ग्राहेन।

'আজ क जेका निम?'

নামের পাশে টাকার অব্ক লিখতে লিখতে বলল, 'রেফ্রিলারেটর কোন্পানির সেই মিন্টার বোস অ্যাতভান্স করল—সামনের হণ্ডার রোজনিটা:

ু 'এই শ্রীরে আমি বহরিজে'ৠ বেতে প্রেব ন:—'

कर्षे करते। स्याहः हारव राजाः। ना**हरतः** रजारक जाशास्त्रव जेका रन्दद रक्ताः?'

ভূমি আমার শ্বীরের দিকে একট্র তাকাও নাং বছলেটার দ্বভাব কেমন হল বাপ হার একবার ফিরেও বেশলে পার। আকুটে—দমি দমি জামা পরছে, ছিভিছে —কোন কিছার মালা বোকে না—

'कक क्लाम कल हरात '

'হে: দিভিছ়। তুমি বে কি হয়ে কা**ছ** দিনকে দিন—'

'খারাপ হতে গোছি?' তারপর কি ভেতেই কুবের বলল, 'বিরের সমর কভ মাইনে পেতাম আমি—'

'सब्दर्दे होका *नात्र हि **क कट उदस—हिंदे** बहुन इसरे।'

ভারেও অনেক জিনিস ভূলে বাবে বৃদ্যাং
আমি কিন্তু সব মনে রাখি। ভূমি আসবার
আগে আমি বাট টাকার একটা কাজ পেরেছিলাম। বড়দার একার আরে বার সংসার
চলে না সেই চাকার পাওয়ার থবর শানে
মা কোনে ফোলছিল। টাকা জিনিস্টাই
কুলটা: কংনা যে কার খরে থাকবে তার ঠিক
নেই। এমন চাবে আসাছ—আমারই এক এক
সময় ভহ করে। ফাকা কালে—

ভাই ব্যক্ত ছেলেডৰ দেখ্যৰ নাঃ বউকে
দেখ্যৰ নাঃ মানে মানে মানে মানে বেড়াৰে?
বহাৰিডাঙা সাৰ্বাজানিউ অভিযান গিছে
মাহানিদেৰ সংগণ কাইলেব : অভিযানত ৰাজ্য
না…'

'আব ফেয়ে কি হবে?'

মাস গেলে মাইনে বের: **প্রে**জার বোনাস বেয়---'

'আমার আর ভার লাগে না। প্রোডাকসন বোনাস একশো সাইতিশ কি পর্যাতশ— ভাই নিয়ে চুলচেরা গজালি ঘণ্টার পর ঘন্টা, হিট অ্যালাউন্স বাহাম্ম টাকা প্রাচাশি পরসা হবে, না তিরাশি পয়সা হবে—ভার কুট-কচ্যাল—বোরিং—'

'এক সময় তো এ-ই ক**ত লোভের ছিল!** তাই না?'

লোভ একটা একটা করে মরে ব্লা—', নিজের বোর মুখে ওলতল ভাব দেখে শাহিত পেল কুবের। তারপর খচ করে বলে দিল, খোকনকে ভাল জিনিস নগট করতে সিরে মাও—ভাহলে দামি জামা, ভালো খেসনা, ছবির বইতে আর লোভ থাকবে না-

'ও কি কথার ছিরি! তোমার কি কেউ নেই। এমন করে বল কেন?' কুবেরের হাত থেকে জলের গ্লাসটা নিতে নিতে বুলা বলল, 'আমার অত বৈরিগিপণা নেই বাপ—্থাবো, থাকব, সুখে করব, বরস হলে মরে বাবো—'

'আমার কত লোভ মরে গেছে বলো:। এখন কত টাকা আসে—সব তুমিও জানো না। আমার মনে হয় ঘাড়ি লাটছি—স্ট বলতে নেই। ডলি বি টি পড়েছিল। ব্যুক্ত কাজ পার না। চাইণ্ড এডুকেশন পড়েছিল। বাচ্চা চার। ডাক্তার দেখানো দরকার। বীরেন সময় পার না। ডলি তার পার্টিশন করা ঘরের জানলা দরজায় বর্বনিকার গ্টাইলে থালি থালি পর্দা টানাছে। পাশেই শরিকানি একথানা ঘর চল্লিশ টাকার ভাড়া নিয়ে সেখানে নগেন আর রেথা থাকে। রাতে ফালি বারাণ্যার মা আর বাবা থাকে। ডাল-শতার পাখা নাড়ার আওয়াজ বড় ঘরখানাতে



মগোনকে পেছনে নিমে কোমর ধরে ছাওতাম

ছই করে টাম রাস্তা ধরে ভোকাটা খ্রিড়র পেছনে খ্রুটছি। মাঞ্জা দেওয়া স্তের হাত কেটে থাচ্ছে—তব্ ছ্টুটছ। আজকাল একশো টাকার নোটের গোছা ব্যাংকে লাইন দিয়ে দাঁড়িরে জমা দেওয়ার আগে লোটা-খ্রিড়র মত পর পর সাজিয়ে নিই। জানি এগ্রো আমার নয়।

'ছোটবেলায় ঘর্রাড ধরেছ ?'

কোন্দিন প্রিনি। আঁকসি ছিল না। প্রতেউ বোভাম থাকত না, গায়ে জামা না। ন্লেন্তে পেছনে নিয়ে কোম্ব ধরে ছাউভাম। শুধ্য একবার একখনো পেরেছিলাম—'

ব্যল্ থালি চেলে তাকিয়ে আছে বেখে বুবের উৎসাত পেলা, ওেকখালা কাটা ঘাড়ি দালতে দালতে গিয়ে পাকুরে পড়ল। সবাই ছাটে ওলে পাকুর পাড়ে থমকে দাড়াল। নগেলকে দাড় কারের বেখে আমি কাপিয়ে পড়লাম। কোন কাশ্পটিটর নেই। ঘাড়িখালার কেণিফট্টাশ দশা। কাগজ জলো গলো

'কি করলো?'

তাই নিয়ে পাড়ে উঠলাম বীরনপে।
সহতো গাড়িয়ে নগেনের হাতে দিলাম।
আমার জীবনে অণ্ডত একবার ঘুড়ি লোটার
দরকার ছিল। বুলা। একবার আমাকে
টাকার শেষ দেখতেই হবে। ঘটির তলায়
কি আছে আমি জানবোই।'

আড়াইখানা ঘরের এককোণে নারারণ।
ঠাকুরমশাই প্রভার পর আরতি দিরে
নৈবেদার থালা কখন নামিরে দিয়ে চলে
গেছে। রেখা মেরের প্রপ জনল দিছে
ফালি বারান্দার। স্টোভারৈ প্রক্ষে নেই

শহরে শহরেই রোজ রাতে শনেতে পরে কুবের।

'এখন তোমাকে দেখলে ইরা নিশ্চয় বিরেতে বসত—'

মেরেলোকের চপল হওয়ের বিষয় ওই একটাই। বিরের আলোকার কিছা শন্তি, কিছা কাহিনী। ছাড়াছাড়ির সময় তালপ্ররেস মনে হয়, ওঃ! এসব কথা কোননিন ভোলা যাবে না। ভারপর এমন অবস্থা হয়, হাজার চেন্টা করেও ইরার মাখ্যানা অপিন মনে পড়ে না। জাথচ আলো কত খ্রিনাটি মনে থাকত। মনে থাত, কোনানিন ভ্রাবে। না। এখন বাপোরটা প্রায় শাতিকালের বাভের কামড়ের মত। গ্রমকালের কোন চিন্দু নেই। ঠানভার দিনে হঠাৎ এক-একদিন টন টন করে ভাঠ শাধা।

'বিভৃতিও তোমাকে দেখলৈ নিশ্চর খিংসে করত—'

'তা করতে যাবে কেন? বেশ আছে বৌনিয়ে বেহালায়—'

'তাতো আছেই) তিনটি মেরে। এই বাজারে আড়াইশো টাকা মাইনে। মেলিং রাক'। অফিসের পরেও বড়তলা থানার পাশে এক কোম্পানির খাতা লিখে বিতে বায়—'

'তূমি এসব জানলো কোখেকে? থেজি-থবর কর ক্রিড---

'দেখা হরে গেল রাস্তার। লাল আলোতে টার্বাক্ত দাড়িয়ে গোল। দেখি সামনে দিরে যাছে। বাসে প্যাসেঞ্চার বোঝাই। উঠতে পারকে না। ডেকে পেণছে দিলাম। তথ্য সব বলছিল— আর কি বলল?"

ভর নেই। তোমার কথা তোলেনি। মজার ঘোরে কুবের বলল, আছা তোমাকে তিন বছর গান শিখিয়েছিল?

'বিরে হয়নি, বয়স বেড়ে বাচ্ছিল। মন খারাপ থাকতো। তখন পাড়ার ক্লাবে কোরাস গাইতে গিরে একসংগ্য গান করেছি। একদিন ব্যিতির রাতে জল ভেডে আলার বাড়ি পেণিছে দিয়েছিল—গালির মধ্যে হাত টেনে নিরে কি যেন বিড় বিড় করে বলতে শ্রে করল, আলো নেই, আমি হাত টেনে নিরে দেকৈ বাড়ির ভেতরে চলে গেছি। অপকার বারাশ্য। উঠে গেছন ফিরে দেখি আমানের খোলা দরজার সামনে ভূতে পাওয়ার মত বিড়তি দাঁড়ানো—

'কৌকড়া চুল বিভূতির—ভোমার ভাল লাগতো—'

খুক করে হেসে ফেলল ব্রাল্ তা লাগত। ধারাই মেয়ে দেখতে আসে তারাই এটা চার ওটা চার। দাদা কোখেকে দেবে? বাবা থাকলে না হর হত। কে তা ব্রোধে। তখন বে কোন একজন হলেই ভালো লাগত। আমি টিউদ্মিন করে হারমোনিয়ম কিনেছিলাম। বিভৃতি স্বর্গাপি তুলতে জানত—'

শাধ্ই স্বর্গলিপি তুলে দিত।'
'আবার কি! তুমি তো কতজনের
সংগ্রাকত কি করেছ। আমি খৌজ নিতে
গ্রেছ—'

আমি খ্র কিছা করিনি বালা।
মিশেছি অনেকের সংগো। দাচরেজনের
সংগো চলাচলির জোগড়ে হয়েছিল। কিংবু
তখন আমি কনকামতি বেকরে। কারও
সংগো জমত মা। নেশার মত ভড়িকে
সঙ্গেই কেটে গেছি—', হঠাৎ ক্রের বানে
বিজা, 'বালা—বিভৃতি চুমা খোয়ছিল—'

চুমার মত করেছিল—মাথ কাছে এন সেরকম করতে চেয়েছিল—"

'ছমি ঠেটি ব্জেছিল—ভাই না—'

কেন খাণিচয়ে পাগল করছ। আ^{ছি} তো কিছাই লাকোইনি তোমাকে। আনার এসবে কিছাই হত না। এক-একবিন হোরকেনের অনেকক্ষণ বঙ্গে থাকত। व्यात्मा—िष्यांन कात्मा इत्य अत्मरह इमान কেরোসিনে। দাদা বাজার করে ফেরেনি। द्योपित वाकाश्राद्या ना **स्था**त्र घटमाटक। বিভৃতি কখন উঠবে বলে বসে আছি। উঠলেই ছাতু আর গুড় মেথে থেতে বসব। একদানাও চাল থাকত না কোন কোন দিনে । তিন টাকা, সাত টাকা সব টিউশন্নির রেট —পাঁচ বাড়ি ঘুরে যা-পেতাম তাই জাঁগ^{ুর} জাঁমরে লাল পাথরের ডমো বসানো একটা হার পাড়িয়েছিলাল দেড বছরে—, श्यास माम निला यूना । विटक्टनार একরকমের শব্দ হয়। ভার মাঝণানে ফিরে বলল, শুত্রম চাকরি পেলে ইরার সংখ্য _{নিশ্য} বিয়ে হয়ে যেত তোমার।'

তা হত। ডিপ লাভের পিরিয়ত যাছিল
তথ্য দ্বাশা টাকার একটা চাকরি পেলে
তথ্য বংগ্র হয়ে যেত। শেষদিকে আর পাঁচটা
হাসেবি নেয়ের মত বলতে শ্রু করল—
আমার সংগে তোমার খাপ খাবে না। আমি
একভাবে মান্য—তুমি একভাবে মান্ত।
ব্বতে পেরেছিল, আমি শীগগিরি কোন
চাকরি পাছিত না।

'কণ্ট হত তোমার?'

তা হত ব্লেন্। কিন্তু কিছা করার ছিল না। অবশ্য এমন কণ্ট আমার ভূলতে চৌবও লাগত না। ইরার বাবা পাকিশ্তানে ধুমুধ রাকে করে অনেক টাকা করেছিল। বল্লাভান দুখানা বেনামা বাড়ি। ভারপর চিট থালিপারে নতুন বাড়ি তৈরি হাছিল।

কণ্ট জুলে গেছে ? আমাৰ কিবছু থাং জে খাব প ধাৰত। বিভূলিটা ভীষণ খাঁবু ছিল। জনপ মাইনেৰ চাক্তিতে ভান আমাকে বিষে প্ৰচত ভ্ৰম প্ৰেম্ভিকা। খান লানে কৰে কোট পঞ্জা। আমাৰ ভো শুনীৰ খালাপ হাম গেক—

াবল তালি লিগে হাজিব। তোমানের
ভাগে প্রথম আলাগেই হাত চাপে ধরলাম
বিলার। ভূমি দতি খিটিয়ে উঠেছিলে।
তালি ওবলাই কবতাম বলো। আকের মত
এলানের পর একজনের সাংগ্র মিশতাম।
স্বাই যে যার জীবনের জায়বায় বাস
বেলা দ্বাল আমিই সিঠ পাইনি। তাউস
ব্যাল তবন ইনসালেউড হতে এত ভালে
ভ্রাল

টবার হাতে চেপে ধরতে :*

ো হো করে হেনে উঠন কুবের, ছাত ⁴³¹ জহাজতি করেছি কত। তথ্য হো কলক ভায় এখন থালি কাড়ির সম্পান নিত্র নাঃ ইংলাজি <mark>হাসের লোড়ার</mark> িজ ভর ফিল পিরিয়াডের সময়। স্কাল েও খলতি শাভি পরে আসত। তথ্য কৈ প্রত্যানিট করত। সলোৱ স্বর বড় মিণ্টি িলা ভাগেলে যায় বিভাবরী—এমন গাটা - গালার ভোত্র সিয়ে ব্রকের সা্ধা বল, ^{তম}্ত বল—সব উঠে আস্ত**।** দোষের মাল এই নাকটা কিছু মোটা ছিল, কি**ন্তু** ভাগ্রে গড়ে গশভীর চোথ দিয়ে সে-খণ্ডি প্রিক নিয়েভিল। **চুম্ থাওয়ার সময়** ব্রেডিলাম, **এ মেয়েকে আমি ভালবাসক** নিশ্য - পরে হয়ত স**ব গ**্রলেট **হয়ে যাবে** ^{- বিষ্}তৃ ভালবাস। **হবেই। চুম, খেরেই** ব্ৰেডিলায়---

ंपास करत र

বিমান করে তোমাকে ব্যব্যক্তিলাম।
ভানিবাৰ মধ্যে জোর করে চুম্ থেরেই
ব্যান্ত তোমার সংগ্র ভালবাসা হবে। ভবে
শার সাগবে। আসলে বিরের পর আচ্ছে
আতে তোমাকে ভালবেসেছি বোধ হর—

অথচ লোকে বলত আমাদের লাভ ম্যারেজ—
'ব্যাবলে কি করে—'

'চুম্ খেরে স্থানিধ লাগলেই জানভাম।
তোমার আগে শাধ্ইরাকেই তেমন লেগেছিল। এক-একজনকে এমন বিচ্ছিরি
লেগেছে চুম্ খাওরার পর—িক বলব—িকন্তু
সেই মোমেনেট তো পিছোনো বার না।
আমাকে তখন গাণিড্ভাড়া দিরে করণা করে
মেরেরা ফাঁকা জারগার নিয়ে গিরে প্রেম্ম
করাতো, প্রেমের ডায়ালগ শানতো।
আমারও কোন চাকরি ছিল না, কাজ ছিল
না—কগতটাই শাকনো—আমি তখন প্রার
মেরেমান্বের নাও হরে উঠেছি গ

'भारन ?'

'ও ভূমি ব্যাব না—' 'বলেটি না—'

'কেণ্ট বোঝ? প্রেষ্টোক প্রসা হলে ক্লিন্তা বাথে। আমি তথ্য মেমেনের রাখিত স্প্রার বাঙ্! পাত্মেশিন বলতে পরে স্থাবে থাকতাম—সামনে সব কিছাই ধ্যু কর্মভ—'

ভোলোই ছিলে বলতে হবে।'
'চমংকার! শ্ধ্য মন থারাপ লাগত --এ অমি কি কর্বছি। সকালে কুলা। বিকেলে তৃষ্ণা! সম্পোদ্ধ আরতি—এর্ক্য বত কি।'

বিবেক কামভাতে ভাহ**লে!**

আফটার অল হিউমান বিইং! কামড়াবেই। আর বয়স বা কি ছিল। ভখনকার কুবের সাধ্থাকৈ এখন দেখতে
পেলে আমি নিজেই টাকা-পরসা দিরে
সাহার্য করভাম। দেখলে মারা হত।
বলতাম—রাভো ইরংম্যান! খবে হরেছে।
আনেক পরিপ্রম করেছ। এই নাও দশ
হাজার টাকা। এবার খেরে দেরে দরজা
আটকে খ্যোও গিরে। কেউ ডিসটার্ব
করবে না। ভোমার সব চিস্তা আমার—
"খবে পরিপ্রম হত বল।"

'श्रद ना? वृष्टित मिन। धक्का গেলিও শ্বেকার্যান। মার সাদা রাউজ পাঞ্জাবির নীচে। প্রিলশ অফ্সারদের সাত তলা ক্ল্যাটবাড়ির পেছনে আলিপুরের দিকে গাছপালা ঘেরা একটা মাঠ ছিল। ইরার কোলে মাথা দিয়ে শায়ে ভালো ভালো কথা বলছি—মাথা নীচু করে ইরার তিন তিনটে চুম: খাওয়া হয়ে গেছে—আমি তখন নদ্দকাননের পঢ়কুরে চিং সাঁতাব দিছিছ প্রায়—এমন সময় ইরা আমার বাকে ভালবাসার হাত বোলাতে গিরে গারে গেঞ্জির বদলে মার ব্রাউজ আবিশ্কার করে গল গল করে মাটিতে ভেঙে পড়ে হাসতে লাগল। হঠাং এক স্পো অনেক হাসির শব্দ-কথা-ভড়াক করে দক্ষেনেই উঠে নড়ালাম। পরিলশ অফিসারদের সেই ঞ্চনটবাড়িটার সব ফ্রোরেই পেছনের ঝুলবারান্দায় মেয়েপুরুষ দাঁড়ানো। এতক্ষণ তারা বিনে পরসায় সিনেমা দেখছিল। এবার একটা হাসির সিনে স্বাই হেসে উঠেছে।

অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রকাশিত হইল

নবান্ন ভাৱতী

প্রতি সংখ্যা ৫০ পয়সা

সমবেশ বসরে বড় গলে, কালরাদ্র ও অজিত বন্দেনংব ধারাবাহিক দুইটি উপন্যাস এবং ধান চাষ, মারগাঁ পালন, পা্ডেপাদান, ফসল ফলাও, কৃষিক্থার আসরসহ রক্তজগং, থেলার মাঠ, রাশিফল, সয়াবীনের থাবার আরও বিবিধ প্রবন্ধাদিসহ।

অরুর্ণিমা প্রকাশনী

৪০ নিম, গোস্বামী লেন, কলিকাডা—৫

(WIR : 66-9096

কি করলে?

আমরা দ্বাঞ্চন মাথা নীচু করে স্বার চোরেশর সামদে দিয়ে মাঠ পোরোলাম। মাঠ **टबन जा**त दलव दथ ना। ब्राञ्चाय **छ**टते ইরাকে চাপ্যা করার অনেক চেষ্টা করলাম। ততক্ষণে আমার কেস হোপলেস। প্রিবীতে আমাদের আড়াল করার একটা শেড়া নেই। বৈশেষ করে আমার নেই। ইরা বলল ---'একটা কাজ জোটাতে পার না-কতলোক চাকরি করে। এত স্যাড্—করণ হয়ে গেল বিকেলটা: তারপরেই মেয়েটা এক ভাস্কার **জাটিয়ে** বিয়ে করে ফেলল: বিলিভ মি আমার কোন কল্ট হয়নি: অথচ মজা দেখ সেই ভারারকে নিউ আলিপারের ব্যাড়িতে ধরজামাই রেখে নার্নসং যোম করেছিল ইরার বাবা। অনেক টাকা আস্থাব। কিন্তু গুপাড়ার বাসিদ্দারা কচি ধ্যুব্যুদ্রীপুত্র বিশ্বাস করে না। তারা ছোটে ঘাছ**ু ছান্তারের খোঁজে।** বেচারার নতুন নারসিং হোমে ওম্ধ নিতে আসে তারতিলার লেবার **ক্রাসের লোকজন**। তারা ভ্যাধের দাম**ই** বাকি রাখতে চায়: অভএব ইরাকে স্কুলে চাকরি নিতে হল-

ছমি এছ থেছি পেলে কোনেকে--

কঠিন না। আমাদের কারখানার গাণতর বেরি সাংগ একই দকুলে পড়ায় ইরা। তার কাছে বলেছে—বর যতিদন নিক্তর পায়ে না দাঁড়াচ্ছে—ততাদন কোন বাছা আনবে না। বরকে সাপোর্ট দেওয়াছ জন্যে স্কলে কাজ নিয়েছে।

শ্মিসেস গণের জ্ঞানলেন কি করে—ইরা তোমাকে চেনে ?'

কিস্তিতে ট্রানজিস্টর

৩২০, টাকা প্রথেব প্রাথ বা বি আ ও 'এসকট'' ৩ বান্থ অল-ওয়ক্ট'(প্যাটবল উমজিপ্টব ১০, টাক



মাসিক কিস্তিত কিন্দা লখন :-Japan Agencies (DWC-10) 3750 Goli Hakim Bagga, Post Box 1194, Delhi-6.

এস সেন জে পি.

ন্যারেজ রেজিপ্টেশন অফিসার
১৮বি শামাচবণ দে দুটীট, কলি-১২
কলে দুটি-নহাজা গান্ধী বেড জংসন
কান: 34-6896 (Resi- 34-4045)

রোজাণ্ট্র বিবাহ অফিস ক্রতিমত জেবার ভগগাঁ, দেখে হাসি
পেল কুবেরের, 'নামানাল মেটালস্ নাম
শানে ইবাই আমাব কথা জানতে চেয়েছিল
গাংত বােদির কাছে। তিনিই ঘারিরে
ফিরিয়ে এসব কথা বলেছেন। ভাল কথা
—বিভৃতি বেহালায় আছে জানলে বি
ভরে?

'বাঃ! ভোমার সামনেই ভো বলল।'

তা ঠিক। বিয়ের বছর দুই পরে কুবের একদিন কারথানার টাইম অফিসে শ্নল বিভূতি নামে কে এক ভদুলোক তার জনো দুখেন্টা বসে থেকে ফিরে গেছে। বলে গেছে পর্নিন আস্বে। বাতে বাড়ি ফিবে ব্লাকে নামটা বলতেই, বলে, বলেছিল, '৫ঃ। আমাদের পাড়াব ছেলে ছিল-

প্রদিন অফিসে বিভৃতির সংগে দেখা তল প্রথম আলাপেই জানালো, বলেদির পরিচিত হতে এসেছে। বাবর সংগ্রে वालाएक भिन्नि वलएउरे कुरूब बाबल, अहे দ্বকাব ছিল না আড়োলট্রকর কোন। বরং ছেলেটাই ধরা পড়ল নিজের কথড়: ব্যক্তর চেয়ে কোনমতেই रहाएँ নাং সেণ্টাল আর নথ কালেকাটার বাইরে বছর দশ পরেব আগেও পাড়াব মেয়েব সাপো ভালবাস। করতে এসে নবম নব্য ছেলের। প্রথমেই ^{চি}চ্চি প্রভারতা। <u>इक्र</u>ोए ধরা পড়লে পাড়ার ছেলেদের হাতে আড়ং ধোলাই হওয়ার মাথে ওই ডাকটাকই লাভারদের কাছে বিপদের মাঝে লাইফ বয়া হয়ে দেখা দিত।

ভাকবাৰ ইচ্ছে ভিজ বাল্যুনিৰ বৰকে দেখে। ছোকবাৰ ইচ্ছে ছিল ব্লক্ষে একবাৰ দেখে। ছানেকদিন দেখেনি নানান জন্মৰ ভালবাসাৰ নাঙ্ কুবেৰ সাধ্যী বিশেষ মজা পোষেছিল। কিছাই মনে কবেনি সে। কিছা না ছানিয়ে বিভূতিকে একেবাৰে কবাৰ ঘৰে এনে বিসিয়ে ভাবে ব্লাকে ভাকে।

খোকন হও্যার পর জন্ম স্তিকার মার হারভিল বলের : আদের রোটে থার চাকেই বলে, প্রথাম বোরা হয়ে গিয়েছিল, ভারপর আনক শুরুট বলেছিল, কি বংপার--'

হেলেটাও ঘাবড়ে গিয়েছিল। কুবেব মিন্টি আনার নাম করে পাড়াব দোকানে গিয়েছিল। কোন নাম করে পাড়াব দোকানে গিয়েছিল। কোন সন্দেহবাই তার মনে নেট। একটা মজা শ্রহা। তবে কঠিন মজা। রস্পালা বেছত গিরে গলার আটকে গিয়ে প্রচন্ড বিষম লাগল বিভূতির। বুলা উঠল না: কাঠ হয়ে বসে থাকল চেবারে। বেচারা! বড় সং! এসব কেউ আর গারে মাথে নাকি আজকাল। প্রিবটিং কত বসলে গেছে বাইবে—তার কোন খববই রাখে না বুলা। প্রবন্ধা কথা ভেবে কটা হয়ে

বাস ছিল। শোষ কুবেৰ উঠে জল এনে দিহেছিল। আর আদেনি ছেলেটা। বিশ্লেকবার ভয়ে বলেরে কাছ থেকে কেটে পড়েছ। কুবের কত জায়গায় কেটে পড়েছে। পরে সেই সব নেরেকে বরস্থা ফ্টপাথে হটিতে দেখে ব্কের মধ্যে খচ করে উঠত ভার। আহা এসব আমার সম্পত্তি ছিল। এক-একটি প্রাতনী শিখা!

থোকন জুতো পালে লাফাতে লাফাতে কাছে এল ৷ কাকীমাদের ঘরে সব স্বয়ন্ত্র ঘরেণার করে। ছেলেটার ভাল নাম অমিতাভ সাধ্যা। দেবেন্দ্রলাল নাম দিতে চেয়েছিল স্থিতিধর! কাছে টেনে এনে একটা চুমো থেল কুরের। কতদিন যেন দেখা হয় না। নদীর ওপারের ছেলে একেবারে। মুখখানা তলে ধরে ভাল করে চোথ দেখল কুবের। তার নিজের শরীরে ঘোলাডাঙার পাপ কিছ থেকে থাকলে এই নরম ছেলেটার গায়ে একদিন না একদিন ফাটে বেবোবেই। কুবের দেখল ভারই মত নিম্পাপ, নিদোষ মাখন্ত্রীলন্য বসালে আপেলের ওপর যেমন বদে তেমন বদে যাবে-এখন একেবাৰে श*्रम्*शासाहा নিটোল। এই ইন্নেপ্ৰেণ্ড আনেকদিন না-্থালায় একেবারে মাংসের মধ্যে বসে গেছে কুবেরের।

'ছেলেটাকে ওভাবে ধ্যুৱছ কেন? ধর ঘাড় ভেঙে যাবে ভো—', খোকনকে কুলং স্বিয়ে নিল, 'নাও জাতো জামা ছাড়ো। ঠাকুরপো কুলির মাথায় দিয়ে পাথাগুলো আন্তঃ—এখন বড বাস্তায—'

কুবেরদের জানলা দিষে দ্রাম লাইন আন্দি দেখা যায় ৷ ছঠাং বলল, বিভুজি তোমাকে চুম্ ধেয়েছে মনে পড়লেই স্ক্রমার ব্যক্তির ভাতর মোচড় দিয়ে থঠে---'

'থেতে দিইনি তো। মাথ সক্লিয়ে নিয়েছি—', তাব চেক্লে বলে, বলতে পারত —বড়ি শাকোতে দিয়েছিলাম, কাক বসতে দিউনি।

'ওই হল । আমার ভাবলেই কণ্ট হয়।'
'আমার কণ্ট হয় না চেচমার সব কথা
দুন্ন-'

'বং! আমি ধাই করি আমার মনে তো কোন দাগ কাটেনি কোন্দিন—'

আমিও দাগ ফেলতে দিইনি?'

ক্ষের দেখল বালার হাত জানলার পদী টানতে টানতে ক্ষাবের জনা থেমে আছে। হেসে বলল, 'কি জানি! কিন্তু বিভূতির সংখ্য তোমার ওসব মনে হতেই আমার বাকের মধোর দেওয়ালগালোর গরম হাওরা হারে হারে পাজিরে বেড়াফ—

এবাবেও খুক্ করে হাসল বুল্ক 'ন্যকামি!'

জারি একটা কর্ম বলব বলের তোমাকে?—আমার জীবনের একটা স্যাড় ঘটনা—খুব স্যাড়া।

ছরের কোনও একটা সমার সপাীতের ' হারছাতীদের কাছ থেকে নানারকম প্রশ্ন আসে: সম্প্রতি এরকম কিছ, জিজাস্য পাওয়া গেছে সংগীতের ইতিহাস বা এস্থেটিক স্ সম্পর্কে। ককতে পারি এরা কোনও না কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার দোরগোড়ার দীভিয়েছে। ACH! ক্রাসে হয়ত পড়া হয়নি, কিন্ত _{ব্যা}পারে রেহাই নেই। **লেখকের কাছেও** এটা একটা সমস্যা। কারণ কোনও বিদ্যালয় दा विश्वविभागानारमञ्ज भारत कार्रास्थ অ্যান্থতি নেই এবং এসব বিদ্যায়তনের পঠনপাঠন সম্বর্ণ্ধেও প্রত্যক্ষ ধারণার অবকাশ ভার হয়নি। **অতএব শিক্ষাথীদের কোনও** প্রামশ দিতে শৃংকা হয়-যদি প্রীক্ষক ভিন্ন মত পোষণ করেন তাহলে পরীক্ষাথীর বিপদ। সে যথন মথে জাল করে এসে বলবে "দাদা আপনি যা বলে দিলেন ভাই তো লিখলমে কিন্তু-" তথন প্রামশ্-দারারও মথে লাল হয়ে উঠবে এবং সেই বক্তাৰে অধ্যেভাবে রাখা ছাড়া উপায় থাকবে না যাই হোক অধিকাংশ জিল্লাসা থেকে ব্ৰুতে পাৰ্যাছ, আজকাল "মউজিকলজি" নামক একটি বিষয় বড়ই কঠোর দ্বীভয়েছে। **অনেক** গ্রেজপূর্ণ অধ্যাত এর মধ্যে সলিবেশিত। এছাড়া অনেক পারিভাষিক শব্দ এবং অনেক ভন্ত ও তথে৷ তই বিষয়টি ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে। াত্রীক নামক বিষয়টিও ভদ্যুপ এবং এটি গালও দ্বেহে, কারণ আরও অজ্ঞানা তত্ত এর धन्द्रज्ञ स्ट्राट्ड।

বর্তমান শিক্ষায় কতকগুলি বিদ্যা আছে যাতে নানারকম বিষয় ঢেকিয়ে দেওৱা ^{দায়} তক করলে এই বিষয়গ**িল যে** খনাবশাক এমন প্রমাণ कदा शास्त्र ना। অথ5 এগ**িলকে যোজনা না করলে বোধ** হয় স্বিবেচনার পরিচয় পাওয়া যেত। গ্রেড প্রদানের নানারকম উপায় শিক্ষা-জগতে আজকা**ল উম্ভাবন করা হচ্ছে,** এর भर्मा এकिंग इन स्य स्कान বিদ্যার দরে-বিষয়সম**্**হের व्यन् श्रायम्। ি টিভিকলজি অথাৎ "সংগীতবিদ্যা"ও পেছিয়ে নেই। বহু ফতু আমাসাং করে त्मत धकषि विज्ञा**रे भारतकहे इ**द्ध मीफ्रि**सटः।** তাতেও আপত্তি ছিল না কিন্তু আপত্তি সেখানেই যেখানে কৃতক্গালো জিনিস ম্খম্থ করানো হচ্ছে অথচ তাদের সম্বতেধ প্রত্যক্ষ ধারণা শিক্ষক বা শিক্ষাথী কার্বরই तिहै। धहेतकम धकि विक्य हराइ दिनिक সঙ্গতি। বড় বড় গ্রন্থাদি থেকে আহরণ করে বিষয়টি বেভাবে বোকানো হক্তে ভাতে মনে হর সামমন্তের পাঠট**ুকুই সংগতি। সামমন্তের** থে অংকগ্রনি দেখানো আছে সেগ্রীক



শাঙ্গ দেব

छेमाख जन्माख अवर ম্বরিতবোধক--এগ**্রিল গান্দবর নয়। এমন কি বেগ**্রেলকে গানরূপ বলা হয়, বথা—"গোতমসা পর্কম্" বা "কশ্যপস্য বহি বম্" সেগ্রলিও ঠিক সংগীতের অতভুত্তি নয়। এগ্রালর বৈশিষ্টা হচ্ছে এতে কয়েক প্রকার বিকার বা সম্বর্ধিত স্বর আছে—অর্থাৎ গানের একটা আসলে এইগুলিকে ছায়া আছে মার। কেন্দ্র করে—যখন সংগীত রচিত হত তখন ভাতে সংগীতের ব্যতিতেই ন্যুরদীয় তান প্রভৃতি যোগ করা হত। শিক্ষার যে দ্বরমণ্ডলের কথা বলা হয়েছে, সেই সংব্যাণ্ডলকে আশ্রর করেই সামিক সংগীত গাওয়া হত। তার পরিচয় কি আমরা পাই? পাই না, পাবার উপায়ও বোধ হয় নেই। যেভাবে আমাদের ধর্ম-সংগীত রচিত হয়েছে সামগীতিও সেই-জাবেই রচিত হ**য়েছে। ক্রিয়াকলাপ**, প্রজা-পাবান, দেবদেবীর লীলা কাহিনী থেকেই ধ্যসিংগীতের উল্ভব। সাম্যা**নও তেমনি** মন্ত্রগ্রির বিভিন্ন প্রয়োগ ও পরিবেশ অনুযায়ী বহু,ভাবে সংগঠিত হয়েছি**ল।** সামবেদ থেকে বা সামের তথাক্থিত গানর প থৈকে সামসংগীত কি ছিল বা শত শত বংসর ধরে তা কত বিভিন্ন ধারার প্রবাহত হয়েছিল তার পরিচয় পাওয়া যাবে

া। তাই বলছি কোদালকে কোদাল বলাই চাল। অর্থাৎ সামপাঠকে পঠন বলে বীকার করাই ভাল, তার ওপর সংগীতকে দারোপ না করাই সংগত।

সাধারণত এ সম্পর্কে করেকটি বই
এর রেফারেন্স শিক্ষাথাঁদের দিরে দেওরা

রে এবং তারা সেই গ্রন্থসাগরে হাব্ভুব্

থেতে থাকে। এরকম উদাহরণ আরও

অনেক আছে। যেত্রকু ধ্বর লেখকের কারে

আসে তাতে এইট্রকু বোঝা বার বে, শিক্ষার

তালিকাকে ভারি করবার জন্য কর্তৃপক্ষের

যেরকম আগ্রহ, শিক্ষার সারবত্তাকে

হাদরশাম করবার আগ্রহ ততটা নর। এটা

নিজেনের প্রেশ্টিজ বাড়াবার চেন্টা—ছাত্র
ছাব্রীদের শিক্ষিত করবার চেন্টা নর।

মিউজিকলজি কত্তি সতিটে ধৰ ব্যাপক কিন্তু তাকে গঠন করতে গেলে প্রচুর পরিশ্রম এবং অধারনের দরকার। সে অধায়ন ও গবেষণা চিরাচরিত রীণিডতে করতে গেলে হবে না, ম**্তে মন ও গভীর** অন্সন্ধিংসা নিয়ে করা দরকার। **বলতে** গেলে সপ্ণীতের ইতিহাসের একটি অধ্যায়ও সম্পূর্ণ নয়—প্রকৃত তথ্যে আলোকপাত করা হয়নি বললে অতুরি**ত হয় না।** কোনও বিশ্ববিদ্যা**লয়ের এদিকে** প্রচেণ্টা হয়েছে বলে খবর পাইনি। প্রস্পা-क्टम এक जो कथा वीन। आमारमन्न विमाननन-সমূহ "সংগীত-রত্নাকর"-এর ওপর সমধিক গ**্ররাম্ব আ**রোপ করেন এবং এই গ্র**ম্থকেই** একমা**ত্র অর্থার্রাট** *বলে* **গণ্য করেন।** শিক্ষাথীদের কথায় অশ্ভতঃ **এইরকমই মনে** হয়। কিন্তু এ**ই গ্রন্থটি নাট্যনান্ডের** "প্রেবিন্যাস" ছাড়া **আর কিছ্ই নর।**

त्रध्रुष्ठे॥ वदत्रन वम्र ॥ ५०.००

বিশ্বে আলোড়ন স্থিকারী বাংলা উপন্যাসের নতুন মনুদ্রণ প্রকাশিত হল।

এ পর্যন্ত জান্দিত হয়েছে ৯টি বিভিন্ন ভাষায় : হিন্দী, চেক,
হাঙ্গেরীয়, ইংবেজা, চীনা, তেলেগ্র, রুশ, জার্মাণ ও রুমানীর।

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিত্তিত 'The Untold Story'-র অনুবাদ

অকথিত কাহিনী॥২০০০

সান্যাল এন্ড কোম্পানী : ১/১এ কলেজ ম্কোয়ার, কলিকাতা ১২

বাকিটা বেরাদেশীর অন্সরণ। অসল গদ্ধ হচ্ছে ভরতের নাটাশাস্ত্র থা প্রাচনি ভারতের বংলিধ, সংস্কৃতির পরিচয় বহন করছে। অধ্য এই গ্রন্থের দিকে শিক্ষা-ভারতের নজর আদৌ আছে বলে মনে হয় না। এতে কি বোঝা যায়? ম্লগ্রন্থাদির পঠনপাতন শেক্ষাজগতে খ্রই কম এবং প্রাথীন চিশ্চা দৈয়ে একটা নতুন বিষয়কে শিক্ষাথীনের কাছে সংগ্রম ধরবার প্রচাসও সেই পরিয়ানেই স্বরপাঃ

এক্ষেটির-এর **প্রতিশ্ব** হিসাবে আজকাল "নশ্নতত্ব" ব্যবহার করা হয়।

কিন্তু "সেন্দিন্তত্তু" আরও ভাল ছিল বলে मर्ग इ.स.। "सम्बन" श्वन्तेत्रक कर्दे स्तुधा वानदात कहा दर्शन। ७८७ देरम्ब सामा বোঝাতে। ব**রণে স্**ন্দর-এর প্রতিশ্বন হিসাবে বৃচির, চার্,, শোভন, মনোর্য মপ্লাল প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ আছে। নানন বললেই প্রমোদের দিকটা প্রাধানালাভ করে কিব্তু স্বেদ্র বলতে তা নয়—স্থাকর বৃদ্তুই হ**চ্ছে স**ন্দর। স**্**তরাং সৌন্দ্যতিত্ত্র প্ররোগ আরও ম্বিখ্রে। তবে আমাদের সংগতিশাসে "দেশিক" বলে একটি খ্যা আছে। যিনি বিবিধ শীলে (কালচান) আভিজ্ঞ তাকৈ কলা হত "সংদেশিক"। এই শব্দে শিক্ষক বা আচার্য ও ব্রিয়ে থাকে। আমার মনে হয় "দেশিকতত" বললে অংগটা থানিকটা এপ্রেটিকোর কাছাকাছি যেও কুন্ না সমগ্র দেশাচারের সাংস্কৃতিক দিকটা এই गरक शोडकनिए द्वा।

शिकाशीरिएक श्रद्धण कारलाहराइ एउस গেল পাশ্চান্ড। দশবিদ এপেন্টিলোর যে লিচন আছে তাকেও ভারতীয় সংগাঁতের শিক্ষা-**হুমের তাতভুক্ত ক**রা হয়েছে: জানি যে দা**শনিক** বিভার কেনেও বিশেষ দেশতে **অধিকার করে নয়।** কিন্তু ভারধারা হা গ্রিপারেশনের তথাং -আছে লালনা মেভাবে সংগতিকে উপভোগ ক'র যা বিভাব করি অন্তেশে সেভাবে কর। হয় না। এইখনে **মূলগত প্ৰ**তেষ**া অভ্**নৰ কেলে ভারি করবার জন্য অপ্রাস্থাক দাশ্রিক তত্ব মাই বা চোকানো হল। মাটাশাদ থেকে শ্রে, করে বিবিধ অলংকারশালন বহুবিধ বদকু আছে যা একেগড়িয়োর ক্ষিক্তাৰ জনা প্রয়োগন। এই শাস্ত্র প্রথমন করতে হলে ভারতীয় চিদ্রাধারতক অন্সেরণ করতে হবে এবং এটিও সংগতিত বৈধি অপেকাছ আছে।

মোট কথা, সাবচেট্টো বাহালটো হ একটা বিদ্যাকে প্রতিষ্ঠিত করতে আবদাক এমন নয়। কতেইকু আলাদের কালে লাগাছে সেটি দৈশতে হবে। যে বিষয়কে আমোদের সংগীতের সিলেবাসে আনতে হতে তাকে একানত প্রয়োজনবোধের আনতে হবে, নতা। তা বাহালে। হাত্র। শিক্ষাথীদৈর সাধারণ **অভিযোগ** ডারে: বহুটিবধ বিষয় নিয়ে ব্যাপ্ত রমেছে। অথচ ভাদের ম্কানয়ণ হতেহ না। তারা ব্রুতে পারছে না বিষয়গালি সংগতি সম্বন্ধে **জ্ঞানজেনির জ**ন্য ক্রটেড় উপযোগ**ি** অধ্যাপকগণ বদি যে যার নিরমে চালেন এবং যার ফোটা **প্রিয়** সেটাই শিক্ষাস্চীর অব্ভক্ত করেন, ভাহকে মাজ উপেদাই भर्ताकाठ इत्व। अभ्योख्तिक विभवीयमाभाराव মাধ্যমে শিক্ষা দেবার প্রথা আফানের লেশে न्छन। अत मातिष्ठ लघः नतः। काळ्यव शिवकर हत्य लात्म वित्वास काव्यि किन्दा व প্রস্তুতির প্রয়েজন।

জীবন দীপাবলী ও বড়াদন যৌবন বিশেষ সংখ্যা।

গ্ৰুপ, প্ৰবন্ধ ও ছবিতে চিতাকৰকৈ এই মৃতাবান সংকলনটিতে আছে:

উপন্যাস

স্লেতার পরিণতি—অমরেন্দু দাস। যোগনের মেনেত্র হোমের কর্ণ প্রধাতি স্করের **ছ**িনের কথা না— হাজার হাজার নার্বার জাবিন:

· ছোট গ**ল্প**

অজাতপত্তি—সানীল গঙ্গোপাধায়।

এবানৰ তথ্য বেধৰদেৰ মধ্য সমাহাৰ শক্তিশালী কেবে এক কপ্তৰু
মান্তবাসক ব্যৱসাধান কৰি তুলেছেন।

বৈধনা শেষ হলে—সৈয়দ মাসতাফা সিবাজা।

একাপেৰ আৰু এক শক্তিশালী লেখক তথ্যী বসাৰ মধ্য দেখেছেন
শ্ৰাম্যক নিয়ম নতীৰ খেলাৰ নেশাৰ এক বিভিন্ন ব্যুপ।

মাণ্ডবদাহ—সায়া বস্যু

• প্রবন্ধ

গাশীজির যৌনচিন্তা—রঞ্জন রাষ্ট্র।
(গ্রহান্ত্রগালিকী উপলক্ষে প্রকাশত।
বকৈ ভরা মধ্য বঙ্গের বধ্—ডাঙ রাদেন্দুক্মার পাল,
ডি. এস সি. এফ, এন, আই!।
পরিবার পারকলপনা কার্যাস্চী—শ্রীসতানারাণ সিংহ কেন্দুরি মাল্রী।
কবি বায়রনের কলাধ্বিত দানপত্য জীবন
সম্প্রা একটি ও্যবহাল প্রকাশিকার নিজ্ঞান ক্রাভিন্ত প্রকাশকার বিশ্বনার হাজিলক এলিলা—তিদিবনার্থ রায়।
এ ভাষা ক্রিনিক্ষা ও প্রিবার প্রিকল্পনাবিকাক আরও প্রকাশ

जिदन्या

ছলিউডের অভিনেত্রী হতে গেলে—
ভাচনেত্র ছোমান কলিনেসর চাওলাকর স্পাঁরারেছিল।
সার্টিং-এ চলানে (ফিচার)—সমারি ছোম।
প্রচুর ছবি এবং অপ্যার দাম — দ্যু টাকা।
ভাগনার একেশেটর কাছে থেজি কর্ম।

জবিন যোবন * পোষ্ট বক্--৭৮৭৯ * কলিকাতা-১২

(P 2085)

टमण मर्गन

কাতিক প্ৰকাশিত প্দেশ € Ø(=1 "আলোচনা"ডে প্রদীপকুমার ব্যয়ের চিঠিখানি পড়লাম। পড়ে মনে ইল বে প্রদীপবাব; বোধ হয় নকশালপখী ক্মিউনিস্ট পাটির তীর বিরোধী। তাই উষ্ণ দেশদর্শ তার এত চক্ষ্যুল ঠেকেছে। কিন্তু তিনি কণি ঐ মনোভাব (তীর করে সাধারণ বিরোধী মনোভাৰ) ভ্যাস পাঠকের মত দেশদর্শপথানি পড়েন তবে দেখবেন বা সতা তাই দেশদপ্ৰে লেখা হয়েছে। দপণে দেশের বাছবি ফুটে উঠেছে তাই দেশ-এ তুলে ধরা হয়েছে, তাতে যদি কোন পার্টিকে সমর্থন করে ভাদের বৰুব্য তুলে ধরা হয়েছে বলে প্রদীপবাব, মনে করেন তবে তার জন্য দেশ পরিকা দায়ী হতে পারে না। সত্য তার কাছে অপ্রিয় মনে হলেও সভ্যকে প্ৰকাশ कदाहै इ'ल লেখকের কাজ। প্রদীপবাব, শ্রীস,ন্দরাইয়ার কথাগালিও যেমন অস্বীকার করতে পারেন না, তেমনি নকশালপুশীরা যে বস্তব্যগর্লি রেপেছেন তার বিরোধীতা করাও মনে হয খ্য শতঃ আর তা ছাড়া 'দেশ'-এর जम्भाम**क एवं नकमालभन्धीरमञ्ज विदार**स्थ থাকবেন এমন প্রতিজ্ঞা বোধ হয় প্রদীপবাব্র কাছে করেননি। আর ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির উপর বিদেশের প্রভাব যে অনেকথানি কমে গেছে তা আশা করি পরবত্তী পত্রিকার পড়েছেন। সব শেষে তার চিঠির ন্বিতীয় অনুক্রেদের কথা বাল। এই অনুচ্ছেদ্টি পড়ে মনে হয়েছে যে, দেশ সম্পাদকমাভলী যদি প্রদীপবাবকে তাঁদের নধ্যে পথান দেন তবে পরিকার উন্নতি **१८व**। कात्रण रमशा वार्क्ट काथात्र काद नाम দিলে তাঁর বস্তব্যট্টকুও দিতে হবে এটা र्णातन्त्र त्थरक द्वामी भवादादे जान जाराना ।

রেখা দত্ত শক্তিশা

আলোয় কালোয়

গত দোসরা দক্তেবরের দেশ পরিকার আলোচনা'-তে স্কুলাভা দেবীর চিঠিটি পড়ে গত পাঁচই অটোবরে প্রকাশিত বিশাস্কর রচনাটি আবার পড়তে হোলো। দ্রোভা দেবী বিদও বিশাস্কর দেখা তাঁর ভালো লালে বলে দর্ম করেছেন কিন্তু চিঠিটিতে ভালো লালার প্রমাণ কিছ্ই পেলাম না। বরং উল্টোটাই মনে হলো, হেনা প্যাটেল বা ক্ষম চোপড়াদের মধ্যে অনেকে হরত পরের সহাদ্যুছিত চান না, এটা প্রমাণ করাই বিদি স্ক্ষাভা দেবীর উপেলা হর তাহলে আমার বিশেষ কিছ্ই বলকার নেই। কিল্ড মন্টালীকার সম্প্রেক তাঁর



বৰুবা বা ব্ৰিগালি খুব ব্ৰিসংগ্ত ফল भत्न इत्र मा। प्याद विभक्त्र अहे दिममा-বোধও উল্ভট কিছ নত্ন। বাংগালী ছেলে মেম বিমে করলেও স্থামরা স্বভাবতই দঃখিত হই, এমন কি সেই মেমের দেশের ইংরেজরাও তাদের বিদেশগামী দেশিনীর জনো এই রকমই সংবেদনশীল হয়ে ওঠেন শক্রেছি। কোন অমৃত কাউর বিবহাদেত শ্রীমতী অমৃতা চ্যাটাজি হলে তাঁর সম্বন্ধেও গ্রিশব্দুর বন্ধবাটি ঠিক একইভাবে খাটে, এটি বাপলো বা বাপালী বলে নয়, দুই ভাষার न्यामी नहीं मुक्तरात्र मर्था फारा ও আहात-ব্যবহারের যে দুইভাব 🔹 বিভিন্নতা তাই নিয়ে প্রধানতঃ রিশ॰কুর আলোচনাটি। क एक हे मुकाजा दुवरी बारमा वटन कानठामा করে বাংলা গান, সংস্কৃতি সম্বন্ধে প্রবাসী বাজালীর নদ্টালজিয়াকে এবং সেই সংগ্র গ্রিশংকুকে যে একেবারে নস্যাৎ করবার চেষ্টা করেছেন সেটা হয়ত ঠিক নয়। নস্টালজিয়া শব্দটি প্রয়োগের স্বারাই তিনি বিশংকর কথার এবং সমবেদনার যাথার্থা প্রমাণ करत्रहरू । कात्रन नम्पीलिकश्चा (Nostalgia) অবাস্তৰ কিছু, বা অভিধানের মধ্যে সীমাবন্ধ একটি শব্দ মাত্রই নয়। যেমন দয় স্বাদেশিকতা (Patriotism), কেন্তু বিশেষে এরা সমর্থক বা পর্মপরের পরিপরেক এবং म्हिं मानव हित्रदाद विद्याय गृन।

যে সব বাপ্যালী মেয়ে অবাপ্যালীকে বিয়ে करतन छौरमञ्ज अधिकाश्मदे श्रवाजी वाश्नानी অথবা বাংলা সংস্কৃতি থেকে অনেক ব্যবধানে गाउँ उठेन क्लिक छौरमत बारमा छावा, गान, সংস্কৃতি 👁 মাছের ঝোল সম্বন্ধে ঔংসকো ৰা দ্বলিতা নেই এ কথা কি সম্পূৰ্ণ সতিঃ? স্ক্রাতা দেবীর বণিত নদ্টালভিয়া-মূর প্ৰবাসী ৰাপ্যালীও বেমন ৰাক্তে পারেন ত্রিশক্কক্ষিত দশ্টালজিয়া-যুত্ত ৰাণ্যালী কি একেবারেই নেই? অস্ততঃ একজনও বৃদ্ধি থাকেন তাহলেও তার জনা সমবেদনাবোধের অধিকার নিশ্চরই চিশাংকুর বা অন্য বার্গালীর আছে। গ্রিশব্রুও তরি वस्त्रापि नाशासन (General) छारवरे वरनरहन. তাতে সর্সাধারণদের (Universality) আরোপ করেন মি, বলেন নি এর ব্যতিক্রম त्न है वा अ कथा उ वरकान मि स्व छौता नकरमहे विमध्युत नहान् पृष्ठि श्रणागी।

স্জাতা দেবী আরও বলেছেন, শ্রণিও

क्षेट्रेंग्व काशाली वारमा बर्डे भएका भूका সংখ্যা কেনেন, বাংলা সিনেমা এলে দেখলে ছाড़েन ना এবং বাংলা গান্ত গ্নে গ্নে করে থাকেন তব্ৰ তাদের কাছে বাংলা ও হিন্দী অথবা একাধিক কোন ভাষা মাভূভাষার সামিল।" এটা বোধ হয় একট্ বাডাবাড়ি হয়ে গোল। বহু কাষ্যবিদের অভাব এদেশে কথনও হয়নি। গড় গড় করে বিদেশী ভাবা অনেকেই কলতে পারেন। তব**্রও একাধিক** ভাষায় মনোভাব প্রকাশ শুধ্র বিরুল নর অসম্ভব। রবীদ্যনাথ, মাইকেল, কি ছরিনাথ মান্বও ব্যক্তিগত কোন দেৱ মত আবেগ, উচ্ছনাস বা অভিমানের মৃহ্তে स्माठी ভাষার মনোপ্রকাশ করতে পারতেন মা। তেমনিই হিন্দী- ভাষী বাপ্যালী হয় হিল্মী নয় বাংলা-একটাতে হত সহজে তার উচ্ছনাস প্রকাশ করতে পারেন, দুটোতেই সে বক্ষ स्तादव भारतम मा। कार**करे खारवरशंत्र माराउड**ी তাঁর কাছে স্বিতীয় কোন ভাষা মাতৃভাষার সামিল হতে পারে না। অথাং, একাধিক ম তৃভাষা থাকতে পারে নর বা হিন্দী ও বাংলা সমান হতে পারে না। স্থামী-স্থীর নিজ্ব আলাপের মধ্যে এইরক্ম আবেগপ্রবর্ণ উচ্ছনাস ৰ অভিযানের মহেতেগনিতে দ্রতঃস্ফৃতিভাবে বাপালিনীর মুখে বেরেভে চাইবে বাংলা, অবাংগালী স্বামীর মুখে তাঁর মাড়ভাষা: সেইসব মৃহতেত ভাৰার বিভিন্নতা নিশ্চরই কিছুটা বাধা **হবে, হয়ত ব্য** দ্যুরতিক্রমা হবে না। এ **হাড়াও সেই বাংলা** वहे श्रष्ठा, श्रुका प्रश्या किना, वाश्ना श्रन ণ্ন গ্ন করা যেগ*িল* **স্**জাতা নিজেই উল্লেখ করেছেন সে সবের পরিবেশ অভ্যাসও কি কমে আসবে না? 'বাজালিনীর সর্বনাল' বলতে চিশম্কু এট ই বলতে চেয়েছেন বোধ হয়, সাংসারিক **বা** আর্থিক কিছু সর্বনাশ নয়; মাদ্রাজী বা পাঞ্জাবী বিয়ে করলে সুখের কমতি হবে এ কথা বলেন নি। আর মীরার ভজন বা হাইনের কবিভার বে বাংলা হয় না ভাতে নজর্লের গানের দঃখ বার কি?

সবোপরি স্ভাতা দেবী বিশংকুর উপর একটি অন্যার দোবারে প করেছেন বিশংকুর দেখার অন্যার দোবারে প করেছেন বিশংকুর দেখার অন্যানা প্রসংশ্য নিজের সনগড়া একটি অপ্রাসাগক উদ্ধি টেনে এনে—"বাংলা সংশ্চতিই একমার সংশ্চতি এবং ভারত-বর্ষের অন্য সব কিছুই অপ্তার্জ্ঞ" বেন এই মন্তবাটি বিশংকুর। বিশংকুর রচনাভে কিশ্তু এর উল্লেখ এমন কি ইপ্গিতও নেই। স্ভাতা দেবীর অন্যানা করেকটি উদ্ধি বদি হর অবিচার, তবে এটি একাশ্তভাবে অন্যার। শ্ব্র্ বিশংকুই নর, সমন্ত বাপ্যালীকে ছড়িরে তিনি এই মন্তবাটি করেছেন। জানি না "সাত কোটি বাপ্যালী"র কতজনের

মধ্যে তিনি এর প্রমাণ পেরেছেন এবং কোন্ গবেষণা ও পরিসংখ্যানের ভিত্তির উপর তার এই তত্ত প্রতিষ্ঠিত।

> শ্রীমতী দেবী সেনগ[ু]ণত ফরিদাবাদ।

n a n

"এইসব নিৰ্বাসিত বাংগালী মেয়েদের কি কোন অভিযোগ থাকে না?" ত্রিশৎকর (দেশ, ৫ই অক্টোবর) এই প্রশেনর উত্তর শ্রীমতী স্ক্রোতা প্রেকর গত মভেম্বরের দেশ পত্রিকার আলোচনা বিভাগে অতি প্রাঞ্জল ভাষায় দিয়েছেন। হয়তো "নিব'াসিত" শব্দটির প্রয়োগে তিনি ক্ষ**ুর** হয়েছেন। **ত্রিশ-**শ্কর বাৎগালিম অন্তত প্রবাসী বাজ্গালীর কাছে খুব সূখপাঠ্য নয়। তিনি কল্পনাশ**ন্তিকে আশ্রয় করে** অবংগালী স্বামীর वाश्राली वश्राक ষতথানি অসংখী ও বণ্ডিতা ভেবে নিয়েছেন ততথানি তারা নিশ্চরই নন। তবে এসব যেয়েদের মনে কোন অভিমান বিশ্নেমার থাকে না এ কথা শ্রীমতী সঞ্জাতা প্রনেকরের মতো অত সহজে অন্যান্য তৃণিত সাক্ষেনা হা ইরা আরামরা অস্বীকার করতে পারবে না। শ্রীমতী স্কোতা প্রনেকরের মতো দু একটি সুখী গুহিণীর সংগ্রে আমার পারচয় হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। স্বামীর শিক্ষা ও সম্পদে তাঁরা বিশেষ গবিত। কিশত লক্ষ করেছি যথনই কোন তর্প বাজালী ভাদের সজো বাংলা সাহিত্য বা ব্বান্দস্পতি নিয়ে আলোচনা করেছে. তথন মনের গভীরে কোথার বেন একটা . বেসরে বেজে ওঠে। পশ্চিমের একটা শহ**ের** একজন প্রোচা বাংগালী ভদমহিলার সংগ আমার আলাপ হয়েছিল। তার অবাদ্যালী স্বামী কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতা ছিলেন। স্বামীর প্রতি শ্রন্থা থাকা সত্তেও দীর্ঘ প্রাচিশ বছরের বিবাহিত জীবনে স্বামীর 🎙 ভাষা ও সংস্কৃতিকে গ্রহণ করতে পারেননি। জানি না, হয়তো তিশ•কুর মতো আমিও ভেল করছি।

কাউকে বেদনা দেবার কোন অন্যায় বাসনা নেই, তব্ ও একটা কথা বলতে থাধ্য হচ্ছি যে, এ'দের মধ্যে অনেকেরই ঠিক ঐ ধরনের "উচ্চাশিক্ষত - পদস্থ - স্ফেশনি" ঝাংগালী পাত্র পাওয়া সহজ ছিল না। এখানেও তিশন্বর "কর্তবাচ্যুত আঘারিরর" ভানি বোধ করা অসপ্যত্ত নয়।

> ছন্দা গ্রহ মজ্মদার কোহিমা

> > .

৫ই অক্টোবরের সংখ্যার প্রকাশিত বিশংকুর আলোর কালোর পড়ে আমার কিছ। ব্যবস্থা জানালাম। আমার পিতৃকুল প্রথম বৃণগালী যাঁরা পাঞ্জাবে পথারী হন। মাতৃকুল পাঁচ প্রেই থাবং উত্তর প্রদেশ। বর্তামানে আমার আখ্রীয় প্রজনরা ভারতবর্ষের সর্বন্তই ছড়িয়ে আছেন এবং অনেকেই গ্রন্থরাতী, মারাঠী, অন্ধ্র, তামিলনাল, কেরল, কো-ক্লান, উত্তর প্রদেশ প্রভৃতি প্রদেশের ছেলেমেরেদের বিবাহ করেছেন। আমার স্থ্যী অন্ধ্র প্রদেশিনী। পদির মা'র ভাষায় 'পোড়ারম্থো মিনারের মথে আগ্রন' না বলে তিনি তাঁর নিজের ভাষাতেই আমার ম্বুডপাত করেন এবং সে জন্য দ্ঞানেই দ্রুখিত নই।

প্রবাসী বাংগালীদের তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। একদল <mark>ধারা বাংলার বা</mark>ইরে গিয়েও পণ্ট চচ্চডি, মাছের ঝোল, ভাত ছাডেন নি এবং প্রবাসের সব কিছু অস্পূশ্য বলৈ মনে করে চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করে বাংলাদেশে ফিরে হাঁফ ছেডেছেন। আরেক দল যারা নিজেদের সংস্কৃতির উল্লেখযোগ্য অংশগলি ছাডেনি ররং সে দেশে তার প্রচার করেছেন এবং সেই সংখ্য ওদের দেশের গ্রহণযোগ্য সংস্কৃতিকে নিজস্ব করেছেন। ততীয় দল যারা নিজেদের ঐতিহা ভলে ওদের দলেই মিশে গেছে। "প্রেমাৎকর আতথীর ভাষায় এরা— "হামিও বন্দ উপাধ্যায় আছে"

ভাষা, খাদ্দা, পোশাক, আচার, বাবহার হরত সব প্রদেশেই বিভিন্ন কিম্কু রুচিতে, সংবেদনার, ভাবনার, কামনার, সাধনার ভারতবর্ষের সবার মনেই একই সরে বাজে। চন্ডীলাস, বিদ্যাপতি, তুলসীলাস, স্রেদাস, তুকারাম, ভাগতারজ, স্রেজ্ঞাপাম, ভারতী, মীরাবাই, নরসী ভগত, পারন ভগত থেকে নিয়ে প্রাচীন, প্রবাণ, নবীন সব দেশের কবি, সাহিত্যিক, শিক্ষক, সাংক, বিশ্লবী, দ্বাধীনতা সংগ্রামীরা বিভিন্ন ভাষার একই কথা বালাছন।

সূথ, দুঃখ, ভাল, মন্দ সবই আপেফিক; মানাষের মনের গঠনভগাী, শিক্ষা, দীক্ষা, বুচি, পরিবেশের উপর নির্ভার করে। এ পাড়ার মেয়ের ওপাড়ায়; এ গ্রামের ও গ্রামে; প্রবিশের পশ্চিমবণ্ডে বিবাহ হয়। কেবলমার বাংগালী বলেই কি তারা সবাই ন্থী? কলহ, দ্বন্দ্ব কি হয় না? ঘটি বাংগালের বিবাহে যতটা গ্রমিল, বাংগালাী অবাংগালীর বিবাহে কি তার চাইতে বেশী গ্রমিল হওয়া সন্ভব?

এ ধরনের বিবাহে স্থী বা দ্থেখী বহ-জনের সপো আমার পরিচয় আছে, কিন্তু তার একনাত্র কারণ অবাণ্যলী বিবাহ নয়। বাশ্যালী বিবাহ করলেও তারা হয়ত একই প্রকারে স্থোঁ বা দ্থেখী হতেন।

চিশণ্ট্ সাহিত্যিক। প্রতি সাহিত্যিকের রচনা তাঁর নিজ্ঞস্ব চিদ্তাধারা, স্কল্মস্তত্ত্ব ও অভিজ্ঞতার শ্বারা প্রভাবিত। কৃষ্ণা চোপড়া বা বেনা প্যাটেলের প্রতি তাঁর সমবেশনা অস্বাভাবিক নয় কিন্তু তারা কি সতাই ভার সমবেদনা চায় ?

> কমলাক্ষ চট্টোপাধ্যায় প্র আমেদাবাদ-৯

বিশ্ববিজ্ঞান

গভ ৯ই নভেম্বর তারিখের 'দেশ'
পত্রিকার শ্রীভর্মণ চট্টোপাধ্যায় লিখিড
'বিশ্ববিজ্ঞান' বিভাগে 'ভারতের গোরর'
নামক প্রবংধটি পড়িলাম। নোবেল প্রক্রুকার
বিজ্ঞামী ডঃ হরগোবিশ্দ খোরানার ও তাঁহার
আবিশ্বনার সম্বন্ধে লেখকের এই বচনা
নিঃসন্দেহে সময়োপযোগী। সেই সপ্তেশ
ভারতের বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও তাহার প্রকৃত
অবস্থা সম্বন্ধে লেখকের নিভাগিক মতবাদের
জন্য ধনাবাদ জানাই। বদিও রচনাটি
সর্যালিখিত, তব্ও ইহাতে বিছ্ আন্তিকর
উদ্ধি রহিয়াছে যেগগুলি আমি মনে করি
সংশোধনের যোগা।

প্রথমত যে চিত্রে মান্ধের ক্রোমোজম দেখান হইয়াছে সেখানে লেখা আছে "মান্ধের দেহকোষে ৪৮টি ক্রোমোজম থাকে"। বর্তামানে বিভিন্ন গবেষণায় ইহা নিঃসক্ষেহে প্রমাণিত গইয়াছে যে মান্ধের দেহকোষে সাধারণত ৪৮টি ক্রোমোজম থাকে, ৪৮টি নয়। তবে কোন কোন অস্বাভাবিক ক্ষেত্রে ৪৮টি ক্রোমোজম থাকিতেও পারে।

ষিতীয়ত, লেখক এক জায়গায় লিখিয়া-ছেন যে, "২৩ রকম আমাইনো আর্মিত প্রেটিন তৈরী হয়।" এই উদ্ভিটিও প্রাণ্ড-প্রে'। বিভিন্ন আমাইনো আর্মিড হিলিত হইয়া প্রোটিন তৈরী হয় এ বিবয়ে কোন সন্দেহ নাই, তবে ২৩ রক্মের আমাইনো আর্মিড ব্যতীত যে প্রোটিন তৈরী হইবে না ভাষা নয় ভাষার ক্মেও হয়।

ভূতীয়ত, তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, "ভি এন এ গ্রিল এমনভাবে সাজানো থাকে যে, ক্রেমোলমগ্রিল পাকানো দড়ির মই বলিতে দেখক কি ব্যাইতে চাহিয়াছেন, তাহা ব্ঝাগেল না। জোনোজমকে কোন অবস্থাতেই মইরের মত দেখার না। যদিও ভি এন এ-র আলবিক আকৃতি (Molecular structure) মইরের মত তব্তু ক্রেমোজমের আকৃতি মইরের মত নর। সাধারণ মাইক্রোন্টের মইরের মত নর। সাধারণ মাইক্রোন্টের মইরের মত নর। সাধারণ মাইক্রোন্টেরে বিভানো বা সোজা রডের মত দেখার।

অতীন দত্ত উল্ভিদবিদ্যা বিভাগ ক্লিকাড়া বিশ্ববিদ্যালয়

781 NOVE 10 14

1 2 1

গত ৯-১১-৬৮ তারিখের দেশা পত্রিকার বিশ্ববিজ্ঞান বিভাগে প্রকাশিত নিবদেশ সূত্রজননবিদ্যা কথাটি ব্যবহৃত হরেছে Genetics-এর প্রতিশব্দ হিসেবে। প্রকৃত-৵্ক Eugenics-এর প্রতিশব্দ হ'ল সংপ্রকবিদা।

পরিশিক্টে চলন্তিকা অভিধানের পারভাষিক শব্দের যে তালিকা দেওয়া আছে তাতে প্রথম দিকে (সঠিক মনে নেই, •ুব সম্ভবত ৫ম সংস্করণ Genetics-এর প্রতিশব্দ দেওয়া ছিল স:প্রজনীবদা। ' Genetics-এর পরিভাষা হিসেবে স্প্রজনবিদ্যা কথাটি বিদ্রাণিতকর। এই প্রস্থেগ আমার এক চিঠির উত্তরে রাজশেথর বস, মহাশয় ৭।৮।৫০ তারিথে লিখিত এক চিঠিতে জানিয়েছিলেন— · Engenics স্প্রজনবিদা। বিশ্ববিদ্যালয়-কত পরিভাষা-তালিকায় ভ্লক্রমে Genetics ছাপা হট্যাছে এবং চলণ্ডিকার তাহাই েটাত ইইয়াছে। শেষোক শব্দের কোনও ভূত্ৰক প্ৰিভাষা সমিতি **করেন নাই।** ভাত্যালের পরসংস্কর**ণে শোধন করিব।**"

তি ভূলের সংগ্রাধন চলতিকার কর। ১০০৬ চ তেরে কলিকানে বৈশ্ববিদ্যালয়কত তারনাথ তালিকায় কেন্দ্রও সংগ্রাধন করা হাল্ড কিনা জানা কেই। ইতি

> দিল্পিকুমার দাস হাউসিং এচেট, সোদপ্রে

শারদ সাহিত্য

ত ১৬ নভেম্বর দেশ প্রতিকার শ্রেছ

ত্যালার শারেদ স্থানিট্য: একটি সমাক্ষা
প্রসারে পারেদ। সমালোচিত নিক্রমটি
ভাগলৈ । তবে প্রক্রমটির ভূমিকালবে বা শারেতে দেখলাম লেখক আনন্দর

ক্ষারে ও দেশা পতিকার অকুঠ প্রশংসা
ক্ষারেজন। ব্যক্তাম না এও প্রশংসার হৈছে

বি অভিভত্তি চোরের লক্ষ্যার মত নয় ও!

অথার আমার লেখা যখন তোমানের দেশ
প্রিনার উঠছে তখন তোমানের একটা গ্রেশ

এনি একটা ভাগন

ার ভারগায় প্রবন্ধকার লিখেছেন-িছক অংশপোজানের **সংযোগ হিসেবে** * বিদ্যাল সংখ্যাকৈ ব্যবহার না করে 'দেশ' ও ান্দ্রভারর প্রকৃত **সংসাহিতা পরি-**েশনের চেণ্টা করেন।'—**লেথকের এ** অভিমত সম্প্রভাবে ম্বীকার করতে মন আসে না। অর্থোপার্জনের **স্বোগটা ছোট-**^ব্ প্রায় সব পত্রিকায় গ্রহণ করা হয়। মনে ংব. অর্থোপার্জনের গৃন্ধটা না **থাকলে কোন** পতিকাই প্রকাশিত হতো না। **আর হলেও** ^{দীঘ'}ম্থায়ী হতে পারতো না। আর, বলা াহ্নলা, 'দেশ', 'আনন্দবাজারে'র ক্ষেত্রেও মনোভাবের বাভিক্রম নেই। লেথক হয়তো উল্ল বন্ধব্যে 'নিছক' কথাটা ^छ्ट्र पिट्य ट्यंग **এक्टे**, trioks ट्य**ल्ट्स**न --অর্থাৎ স্মালোচকের **দ্**ভিট क्ष्यां करत्रहरू। किन्दू अभन अक्षा चर्णना আমি জানি যা থেকে প্রমাণ পাবে দেশ পরিকাও বাবসা হিসাবে চালাবার কম চেন্টা করা হয় নাঃ

প্রসংগক্তমে ঘটনাটা সংক্ষেপে লিখিঃ সেদিন প্রশের বিমল মিত এখানে. দশ্ডকারণা পরিভ্রমণে এসেছিলেন। তার আগমন উপলকে স্থানীয় অনুস্ঠানে তাঁকে সাহিত্যে 'বলীল ও অবলীল' সম্বশ্ধে কিছ বলতে অনুরোধ জানানো হয়। তাতে তিনি বলেন, 'প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যে শ্লীল অম্লীল বলতে কিছু নেই। সাহিতা যথাথই সাহিত্য, ...তবে সব জিনিসই রেখে ঢেকে প্রকাশ করা ভাল।' এই আলোচনাক্রমে তিনি দেশ পাঁচকার সাহিত্য সংখ্যার কথা উল্লেখ করে বলেন, 'সেদিন দেশ পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় জানতে চেয়েছিলেন সাহিতা সংখ্যা কোন দিক basis করে প্রকাশ করলে বাজারে কাটবে বেশী?' ভারপরেতেই নাকি শ্লীল অশ্লীল বিষয়ক সাহিত্য সংখ্যাটি বেরিয়ে- ঠিক এমনি একটা উদাহরণ পাওরার পর আজকের নিবন্ধটি পড়ে মনে হলো 'দেশ' ও 'অননন্দবাজার' নিয়ে প্রবন্ধকারের এন্ডটা নিদোষ নিন্কলণ্ক উচ্ছনাস প্রকাশ করা উচিত হর্মনি।

আলোচনা শেষ করার আগে ব্যক্তিগত ধারণা রাখি। মনে হয় এ আলোচনা নিশ্চর দেশ পঠিকায় ছাপা হবে না। কারণ, নিজেদের গ্র্টি পারতপক্ষে কেই বা প্রকাশ করতে চার!

> তাপস্কির<mark>ণ রায়</mark> ক্রেন্ডাগাঁও (দন্ডকারণা)

11 2 11

গত ১৬ই নভেন্বর "দেশ" পতিকার
শাভ আচার্য কর্তৃক লিখিত "গারদ সাহিত্যঃ
একটি সমীক্ষা" আগ্রহ সহকারে পড়া গেল।
আলোচনাটি নিঃসন্দেহে সাম্প্রতিক বাংলা
সাহিত্যচটার এক অম্বা গতিযান। পবিত্র
দারিত্বের অন্তরালে সাহিত্যমহলে বে

भूतवल्ली कथाश प्राप्त क प्रतिशत कार

पृष्ठिय वरु পविश्वाव काव् साय्विक पूर्वलया वा अधिविक পविश्वप्त कतिय यवमाप पृव काव् य कात कर्रावाश

तिवाप्तयं कवि

শ্রবন্ধী কথারের অপূর্ব ভেষত্র গুণাবলী আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও খান্ট্যের উজ্জ্বল দীবিতে ভরিত্রে ভোলে



সি, কে. সেন এও কোং প্রাইডেট সি: করাকুসুর রাউচ্চ করিকাতা-১২



ealpana cks.bk.92,

নিদার্ণ বিষক্তিয়া ঘটে চলেছে তার নিভাকি

সাথাক ছবি তুলে ধরার জন্য লেখক
মন্মাই পাঠকব্দের মত নারব সাক্ষার
ধন্যবাদারা।

আধ্যনিক সাহিত্যিকগণের পচনশীল তথা রিরংস্ মনের প্রতি শ্ভ আচার্য-র শ্ভব্যন্দিপ্রপোদিত শ্বাভাবিক বিবমিষার বাণমন্ত্র অবিভক্ত সতি। প্রশংসার দাবি করে। লেথক বেখানে লিথেছেন, "…কিছ্র লেথক চমংকারভাবে আধ্যনিক ও ইউরোপীয় হয়ে উঠেছেন…", সেথানে লেথকের বাংগান্তি অপুর্ব বিচার-বৈদংখা লাভ করেছে।

গল্প ভারতী

সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বাংলা মাসিক পত্ৰিকা

প্জা সংখ্যা ও কাতিক সংখ্যা পঠেকদের কাছে যে অভূতপূব সমাদর ও প্রীকৃতি লাভ করেছে তার জন্য আমবা কৃতার্থ। জগ্নহারণ থেকে নানাভাবে আরো সম্ভার্ক হরে প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিধে গুল্প ভারতী প্রকাশিত হবে।

বাৰিক মূল্য : ১৫-০০
বাৰিক গ্ৰাহকদের বিশেষ সংখ্যাগঢ়ীলর
জন্য অতিরিক্ত দিতে হয় না।
কাতিক (বিশেষ) সংখ্যার আকর্ষণ :
বন্যায়াবে আচার্য প্রকুলচন্দ্র, বিহারের
সংক্ষাত, অলিম্পিকের বহু কাহিনী ও
তথ্য, সেরে মকলিবদের বিচিত্র ও সচিত্র

সংস্কৃতি, অলিম্পকের বহু কাহিনী ও তথা, সেরে মকলিবের বিচিত্র ও সচিত্র কোড়েগত, আমেরিকান বিশোটারকের চোবে ব্যামী বিবেকানক, কার্টুন : অনেকংম্লি উৎকৃত্র ছোট্যকশ। মারবাহিক রচনা— আচিত্যকুমার, স্বেষাধ চক্রবর্তী, নরেশ্র স্কেন্টা ভিয়েকার। নরেশ্র স্কিনা নরেশ্র স্কিনা নরেশ্র স্কিনা নরেশ্র স্কিনা নরেশ্র স্কিনা নরেশ্র স্কিনার। নরেশ্র স্কিনার। নরেশ্র স্কিনার।

এই বিশেষ সংখ্যার মূল্য ১-৫০ সর্বত্র সম্ভাস্ত এজেন্ট আবশ্যক আজই বোগাযোগ কর্ন ২৭৯বি, চিত্তরঞ্জন এগ্রাভিন্য, কলিকাডা—৬

মাসের জন্য বিনাম্ল্যে উপহার



কাম্মীর ও বাঙ্গালোরী আর্ট সিক্ক শাড়ী। স্বাধ্যুনিক ডিজাইন ও রঙে স্বেমাত এসেছে। বড় আকারের। কেবল আমাদের কাছেই পাওরা যায়। মূল্য : ১টি ডি-ল্যুক্স শাড়ী ২২, টাকা; ২টি শাড়ী ২০ টাকা: ০টি শাড়ী ৩০, টাকা;

৪টি শাড়ী ৪০, টাকা। দুই বা ততোধিক শাড়ীর অর্ডারের সঙ্গে বিনাম্লো রাউজ পিস। পোষ্ট পার্সেলে অর্ডার স্করবরাহ করা হয়।

Arvind Agencies (DC—30)
Churiwalan,
P.O. Box 1408, Delhi-6.

আধুনিক সাহিত্যিকগণ ৰুত্তত বিদেশী ভাবধারায় উঠে বাংলা মেতে খাঁচায় সাহিতাকেও সেই ধ্যান-ধারণার চ্রকিয়ে আত্মপ্রসাদ অন,ডব করছেন। মিলার. কাম, কাফকা সার্য জা জেনে, বোদেলেরার কিংবা হাস্কলী, জয়েস্, ডি এইচ লরেন্স, ইয়েটস্ এলিয়ট প্রমাথ বিদেশী কবি-উপন্যাসিকেরা এ'দের কাছে জীবনত বিগ্রহ --আদর্শের প্রতিমূর্তি। বিশেবর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মহার্থীরা যে নতেন ভাব-ধারার প্রবর্তন করেছেন বা করে চলেছেন তাকে নিয়ে বাংলা সাহিতো দ্বাধীন চর্চা করা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়, কিন্তু প্রশন থেকে যায় যে বিশ্বসাহিত্যের বাংলা সাহিত্য তা হলে কোন স্বতক্ষ বৈশিষ্টা নিয়ে দাঁড়াতে পারে? অশিক্ষিত পাঠকব*ন্দ (*যাঁরা বিশ্বসাহিত্যের পর্বাপর ধারার সাথে পরিচিত নন) হয়তো এইসব বাঙালী লেখকদের লেখা পড়ে নতনছের আস্বাদনে মুক্ধ হয়ে পড়েন কিন্তু শিক্ষিত পাঠক (যাঁরা বিশ্বসাহিত্যের প্রাচীন এ সমকালীন চিশ্তাজগতের সাথে সংপ্রিচিত) বিক भाउँलाइः ' . ' 'আগ্ৰা নিজনৈ ককে চিত্তাক্রিণ্ট মনে সিংগরেটো রিঙ্ছাড়তে বসেন না. কারণ তার আগেই তাঁরা বিদেশী সাহিতা পড়ে এ-জাতীয সুপরিচিত হয়ে লেখার সাথে বাঙালী সাহিত্যিকদের এই স্বাধীন চর্চাট্টক প্রশংসা করা যেতে পাবে মার। কিণ্ড বিদেশীরা নতনত কোথায়? আখনিক সাহিতা থেকে কি ও কডটক গ্রহণ করতে পারেন? রবীন্দ্রনাথ DIE কোন্ কবি-ঔপন্যাসিকের সাথে ভার: পরিচিত? নিঃসন্দেহে এসব উত্তর শুন্য তথা নেতিবাচক।

ভারতের প্রাচীন মহামলোবান ও অমর সাহিতা-দর্শন থেকে ভাব সংগ্রহ করে আধ্যনিকতার পটভূমিতে নিজ নিজ চিন্তা-ধারায় সাহিত্যচর্চা করলে তো তা নতন ও বিসময়কর সৃষ্টি হতে পারে, যা পাশ্চান্তা বিদ্যাবাগীশদের মৃশ্ব করতে পারে। রবীন্দনাথ কি সেজনাই বিদেশীদের কাছে বহা জিজ্ঞাসা ও প্রশংসার পার নন? ভারতীয় পরোণ থেকে ভাব সংগ্রহ করে এক অপ্রে তলিষ্ঠতায় রচিত রবীন্দ্রনাথের 'রক্বকরবী' তো বিদেশী চিন্তাজগতে এক তমূল আলোডন স্থিত করেছিল! হাইস্কী-বিরারের ক্ষমতা হয়নি তাকে হক্তম করার। ভারতীয় দর্শনের জাগ্রত সুস্তান রবীক্র-নাথের কবিতা তাই যগে-বাগান্তরের চিন্তা ও জিজ্ঞাসার খোরাক। রবীন্দবিশ্বেষী আধ্যনিক বোষ্ধাকুল যতই কফির পেয়ালায় বড় তলনে না কেন, এ কথা অস্বীকার করার উপার নেই বে. তাঁদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম লেখকের লেখা পড়ার পর একটা সিগেরেট ধরিরে শেষ করার আগেই চিম্তা 😉

জিজ্ঞাসার অবসান ঘটে।

শ্বভ আচার্য মশাই র্যাদ একটা চিত্তা করেন তবে দেখবেন বে, এর সম্ভবত দাতি কারণ থাকতে পারে—হয় ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য দর্শন সম্বত্থে এসর বোম্থাকুলদের সীমাহীন অঞ্জতা আর নয়তো বা বিদেশী ভবধারা অন্যকরণে এক উমাসিক ইপ্টেলক্-চ্য়ালিজমের ফাশোন। বলা বাহালা তাই আধানিক বাংলা সাহিত্যের আরু এ-হেন দৈনদেশা। আগিগকের চটক ও জৌলাস ব্র্ণিধ আর সেই সপ্রো শাশবত ব্যথের প্রাবেষ নাথে হ্রদ্য নামে বস্ত্রির দ্বতর বাবধান।

অতঃপর শভে আচার মশাই-এর কথা সতি। যে আধনিক সাহিত্যিকেরা সে**ন্থ**-কে কিভাবে বাবহার করতে হয় তা জানেন না। অবশা জানেন না' বলাটা ঠিক নয় কেন--না, সাহিত্য থিওরীর চেয়েও বড় কংগ <u>একপেরিমেণ্ট—বাঁধাধবা থিওবী সাহিত্</u>যা কোনকালেই ছিল না এবং থাকারে পাবে ता । दबः दला यात्र, श्रीदा स्मन्त-स्क नागदात्र 313,84 কিংবা ফিল্ডালস করেন *ছে*ন প্ৰদ্যতিকত : ধ্রতি-পাঞ্চিব বা दक्तांग. বেনারসী শাভি তো এসৰ লালপাড়ে চল ওয়ালা *ेर्-*डेट्**न**क्डशालरम्ब কাছে অতাৰত ডাটি মনে হয়! উত্তরে হয়তো এসব বাংরেজী পণিডতের যালধর্মের দোহাই পাডবেন। কিন্ত এ^{*}দেব কাছে আমার জিজ্ঞাসা যে যগের প্রয়োজনেই কী সাহিত্যের পরিধি সীমায়িত ? আগামী দিনের আভাস যদি সাহিত্যে না থাকে তবে তা যুগোত্তীর্ণ প্রশংসা দাহি করতে কালিদাস-ভবভতি-বেদব্যাস-না। কিংবা সেকাপীয়র-বালমীকি-রবীন্দ্রনাথ দাৰ্শ্ত-ভাঞ্জিল-গ্যেটে ব্যুগ্রের হোল'-এ আটকে পড়েননি বলেই শক শক বংসর পরেও তীরা আমাদের নির্ভত্ব গবেষণা ও ঢিব্তার বিষয়।

> দিলীপকুমার চক্রবতী কলিকাতা-৩৮

লক্ষ্মীর কুপালাভ

গত ১২ অক্টোবর-এর 'দেশ'-এ ১৬০৫
প্তার পাদটীকার একটা ভূল চোথে
পড়লো। বিশ্বকর্মা লিখেছেন...'উপরণ্ডু
কিছ্কাল আগে প্থকভাবে প্রকাশ্ড সার
তৈরীর কারথানাও কালটের খন্সেছেন।'

তাঁর অবগতির জন্য জানাই সার কারথানা কালটেক্স খোলেননি। সার কারথানাটির নাম Coromandel Fertilisors Ltd। ভারতে ওর প্রধান অংশীদার মাদ্রজে-এর E. I. D. Parry। কার্থানাটি মার্কিন কারিগ্রী সহায়তায় তৈরী।

> সত্যব্রত দত্ত কলিকাতা-২৬

2 Take

জাবিকার সন্ধানে সমিতি

স্ত্রী সাকাং দেখবার সূরোগ হর্মী। স্থাটি সাকাং দেখবার সূরোগ হর্মী। স্থাটার Institute of Leather Technology অধ্যক্ষ মাণ বলেদ্যপাধ্যার মহাশরের মাথে। प्रश्नावित नाम Society for Services and Employment- जामाना शराब किंद উপার্জন করবার সাযোগ বাতে মেরেরা পান এট প্রিকল্পনা নিয়ে স্মিতিটি প্রিত হরেছে। উপার্জনের প্ররোজন বে দিন দিন কত বাদ্যতে তা বলার পরকার আছে বলে হলে হর না। এক সময় আমাদের সমাজ ব্যবস্থার যৌথ পরিবার বীমার মত কাজ করেছে। দ**্রুগথ মহিলা আত্মীয় অবলীলা**-ক্রমে বড় সংসারের অংশ হরে দিন কাটাতে পেরেছেন। অণ্ডত গ্রাসাক্ষাদনের বাবস্থাটক শত লাজনাগজনাতেও त्वा शतरात्वा একেবারে ফেলে দিতে কে**উ পারতো** না। সমাজ তা সহ্য করতো না। একালকতী পরিবের ভেগের বাওয়া দেশ বিভাগ, ফলফোতি সৰ মি**লে বিপ্ৰফত বাংগালী** ার্থিত সংসারের মেরেকে উপার্জন করার ব্যা ভাবতে হচ্ছে প্রতি মহেতে। তার উপর স্তা স্বাধীনতা এনেছে আর এক ভালতে মন্দতে মেশা মাজির খোলা দরজা। ারী প্রধানতা পেরেছে কিম্তু তার মুস্য কম নয়। নিশ্চিন্ত গ্রহকোণবাঙ্গিনীর কাছে ে বারিছ বা কর্তব্য কেউ আশা করেনি প্রগতির উন্মান্ত পথে সে দায়িছ দায় **হরে** উঠছে। अननी, आहा शादन जरदा, पर् পরসার সংস্থানে সংসারবাতার সমস্যা কিছু সহজ হবে, সমাজ এই ব্যবস্থা মেনে নিচ্ছে বিনা শ্বিধার। এই সম্পেচহীনতা বখন তানের বেলায়ই স্বীকৃতি পেরেছে তথ্য যার আপন বলতে কেউ নেই এ দুনিরার অথবা যার ভার নিতে কে**উ রাজী নর ভার জ**ন্য উপার্জ নের পথ আরও বড় প্ররোজন হরে দেখা দিয়েছে। এখানে**ও ভাল্মন্দ মেশানো** বাবস্থা। দার্ণ দ**ুংখে যে আন্তনিভরতার** জন্ম তারই মর্যাদা কি কম? ভাই এই সমিতির কথা শক্তে এত আনন্দ হলো। जीविकात मन्धाटन धकाँछै नया, मर्द्राष्ट्र नया, भड শত সমিতির দরকার। তবেই প্ররোজনের পরিমিত আয়োজন সম্ভব। Society for Services and Employment বাদ অন্যান্য সমিতি গঠনের আদর্শত দেখাতে পারেন তার মুল্য **বরেন্ট**।



এकवि ठामणात कारकत कात्रधाना

সামান্য ম্লধনে কোনও প্রতিষ্ঠানই গড়ে তোলা কঠিন কাজ। অনেক ক্ষেত্র মোটেই ম্লধন থাকে না। সহারসন্বলহীন মেরে বার উপার্জনের প্ররোজন সবচেরে বেশী তাকে ম্লধন সহজে কেউ ধার দিতে চাইবে না। বংধক রাখা কিছু বা security তার থাকে না। তার উপর বাজারে বিক্লি করা, বাবসা সংক্লংত খাটিনাটি অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান, হিসাব রাখা, সকলের সংগ্র যোগাযোগ করে নিজের মাল স্ক্রণ্থে সকলকে ওয়াকিবহাল

করা—এও জানা থাকা সাধারণ গৃহস্থ মেরের হরে
বা । পুনর্বাসন দণ্ডর কা
Relie & Rehabilitation Department, পদশ্তর বা Industries
Department, সমাজকল্যাণ বা Social
Welfare, এমন কি unemployment
relief-এমও কোনও ছোট ছোট পরিকল্পনা
এই সব কারণেই সফল হর্না। চেন্টা তারা
করেন নি এমন নর, তবে সেই চেন্টার মাধ্যমেই
প্রমাণ হরেছে যে, উপার্জন করার আধ্নিক





চ্যররপ্রাশ

आस्ट्रईटमाञ्च विख्य উপामादम श्रेन्सङ



চাৰনপ্ৰাশ মুভন ও পুৱাতন সদি কাশি, স্বৰভঙ্গ ও শাসবৱেব পীড়ায় বিশেষ উপকারী। চীমক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহাবে দেহের দৌর্বকা ও ক্রয়তা দূর করে ও শরীবের পৃষ্টি দাধন করিয়া স্বাস্থ্যজীর পুনরুষার করে।

বেজ্বল কেসিক্যালে ব্যৱহার কানপুর

বাবস্থায় অনেক আয়োজন দরকার। কোন দিকে চুটি হলেই ব্যবসায় বিপর্যয় হতে भारत। Society for Services and Employment এই সব খাটিনাটি শিকা দিরে মেরেদের কাজের সংযোগ করে দিতে চান। হাতে-কলমে শিক্ষার পর সমিতি কাজ দেন। এই সব অর্ডার সংগ্রহ হয় সমিতির মাধ্যমে। মেরেদের তার জন্য চেণ্টা করতে হর না। কমীদের মধ্যে ভাগ করে দিরে পারিস্রামক পাবার স্থোগ করা হয়। ম্লধন, কাঁচামাল সংগ্রহ ও কারিগরী সাহাষ্য-সবই সমিতির দায়িত্ব। Quality Control বা উৎপল্ল মালের মান বজায় রাখাও সমিতির দায়িত। আবার নিজস্ব মালিকানায় যদি কেউ কাজ করতে চান, তারও ছোট ছোট পরিকল্পনা ও'রা দেন। সমিতির একটি Service কেন্দ্র খোলা হরেছে। তাতে বন্দ্রপাতি, গবেষণা ও বিক্রয় ব্যবন্ধা আছে। কাজেই ছোট ছোট প্রতিষ্ঠানের যে সব বড় বড় অসুবিধা ছিল ভার কিছু এ'রা ক্যাতে পেরেছেন বলে जाना रहा।

সমিতির কাল পাওয়া একজন দ্বালনের কাল পাওয়ার মত কঠিন নর। বহু অর্ডার জনারাসে আসে। বিশিশ্ট ও সম্প্রান্ত প্রথমার মার্চাত সহজে উৎসাহী মেরে-কমার্বাদের প্রচুর কাল দিতে পারেন। চামড়ার কাজ বা Taxidermy-র পাথি ইত্যাদি বানানোরে একটি স্কলর পরিকল্পনা নম্না হিসাবে উল্লেখ কর্মান্ত। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালরের প্রাণিতত্ত্ব বিদ্যাণ বা মিউজিরাম সম্বন্ধে গ্রেষ্থার জন্য এই প্রাথি ইত্যাদি কাজে লাগবে। থালের মিলবে নিশ্চরই।

ধরে নিন মাসে ৬০টি পাথি তৈরি হ্বার পরিকল্পনা।

ম্লধন—২৫০, (হয়তো বা Relief ও Rehabilitation Department থেকে পাওয়া বাবে)।

সমিতির মাধ্যমে ফ্রপাতি পাওয়ার স্থোগে non-recurring expenses কিছুই থাকবে না।

॥সোণারকাঠি॥

বে কিশোর মাসিক সাড়া জাগিয়েছে।
দুটি উপন্যাস শ্রেব্। মনি অর্ডারে
৬, পাঠালে এখন যে কেউ বার্ষিক
গ্রাহক হতে পারেন। সি-আই-টি
বিল্ডিসে, এ-১৫, কলিকাতা—৭ ॥

এক মাসের recurring থরচার মোটামাটি হিসাব :

- (১) ७० ि नम्ना-१७,।
- (২) পাট, তার, কাঁচ ইত্যাদি প্রত্যেক নম্নার জন্য ৫৬ পয়সা হিসাবে—৩৩·৬০ প্রসা।

৬০টি কাঠের স্ট্যান্ড ৭৫ পয়সা করে ৪৫.।

মোট দাঁড়ালো ১৫৩-৬০ পরসা।

পারিপ্রামিক ধর্ন—৯৬,। অবশা তার অন্দল-বদল অবস্থা অনুসারে হতে পারে। মোটাম্টি ধরা যার একটি শিক্ষিত কর্মী দিনে ২.৫০ টাকা করে নেবেন। একটি সাচায়কারী নেবেন ১.৫০ করে।

এই পাখি যদি ৫-৫০ পরসা হিসাবে বিক্তি হর, তবে ৬০টি পাখির দাম হবে ৩৩০,। খরেচ বাদে ৮০-৪০ পরসা হবে

"The level of a people's civilization can be measured by the
social position occupied by its
woman—কোনও দেশের লোকের সভ্যতার
মাপ বিচার করা বার সে-দেশের মেরেদের
সামাজিক অবস্থা থেকে"—বলেছেন.
Domingo Faustino Serimento

আমাদের নারী প্রগতির প্রতে পদক্ষেপ সত্তেও রাজনীতিতে নারী এখনও খুব কম। রাজনৈতিক দলগ্রনিতে নারী কম, রাজ-নৈতিক প্রতিনিধিতেও তারা কম। নির্বাচনের নিয়মে নারীর ভোটাধিকারে তার দিকে নজর দেন নেতারা, অরপরে তাদের মর্যাদা বা অধিকার নিয়ে মাথা ঘামান হয় সামানা। সম্ভবত সারা দ্বিনায়াতেই এই অবন্থা।

লাভ। ছোট মালিকানা ব্যবসায়ের এটি একটি সাধারণ হিসাব। সব জিনিস সমান হবে এমন নয়। তবে এই খসড়া অবলম্বন করে সবরকম বাবসায় সম্বশ্বে একটা ধারণা করা যায়। Society for services and Employment এরকম বহু খসড়া প্রস্তুত করেছেন। খুব সহজ হিসাব। যদি চামড়ার কাজ নাও হয়, অন্যান্য বে কোন ব্যবস্থায় এইভাবে সহজ হিসাবে মেয়েয়া উপার্জন করতে পারেন। এমন কি মরে বসে ঘরোয়া, শিলেপ নিয়েও এ ধরনের ব্যবসায় সম্ভব। কেনাকাটা, ম্লধন—সব সমিতির মাধ্যমে হলে নিতাম্ত অবসর কাটানো হিসাবেও গ্রুম্থ ঘরের মেয়েয়া উপার্জন করতে পারবেন।

है, किरोकि

বাজার করবার আগে বেশ ভাল করে ভেবেচিতেত একটি ফর্দ তৈরি করবেন।

দোকানপাটে ন্তন কিছ্ম দেখেই কিনে
ফেলা কিম্তু জুল। নিভাম্ত বা দরকার ওদ
ভিন্ন বড় একটা এদিক-ওদিক মন দেওয়া
কাজের কথা নয়। সত্য মিথা প্রমাণ
পাইনি, কিম্তু বিদেশিনীরা বলেন, ভরা
পেটে কেনাকাটা পরিমিত হয়, কিম্তু খালে
পেটে লোক পটাপট্ পয়সা ফেলে। যাই
হোক, বাজারে ঘোরাঘ্রি ভো করতেই হয়।
ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত, ক্ষ্যার্ভ না হয়ে দিথরভাবে করাই তো ভাল।

একটি দোকানে দরদাম দেখে কেনার চেয়ে দ্ব'-চারটে দোকান ঘ্রের দাম এবং জিনিসের মান যাচাই করা দরকার। নিজেপ্প পাড়ায় কি দরে কি বিক্তি হয় আর প্রতিযোগী বা বন্ধ্বান্ধব কি দরে কি কেনেন খবর নিলে ঠকে বাবার ভয় কম।

বাজারে যাবার পরসা আল্যাজমত সংখ্য নেবেন। থবে বেশী সংখ্য থাকলে থরচা বেশী হওয়া অসম্ভব নয়। অনেক দ্রের গিয়ে দ্র' পয়সা সম্ভা করার মানে হয় না। যানবাহন আছে, দ্রের যাবার সময় ও পরিশ্রম আছে। কোনটাই উপেক্ষা করার মত নয়।

টিনের খাবার অথবা স্থানারকম সংরক্ষিত থালা সময় সংক্ষেপ করে ঠিকই, কিল্ডু লাম বেশী হয়। গৃহিণীর স্বিবধা থাকলে নিজে হাতে যতটা করবেন ততটাই লাভ।

তরকারি সিম্প করলে সম্ভবস্থলে সেই জল কোলে কা সংগ্রেপ বাবহার করে ফেলবেন। এতে খাদাপ্রাণ থাকে প্রচুর।

চাল, গম, আটা ইতাদি সব ঠান্ডা,
খটথটে শ্বেননা জায়গায় রাখবেন। ভাল
করে এটি মুখবন্ধ করা যায় এরকম টিমে
অথবা ভূলে রাখতে হলে ভালভাবে বশ্তা
বা বাগের মুখ বন্ধ করে রাখবেন। বাসন
ধোবার জন্য সাধারণ কাপড় কাচা সাবান
বথেন্ট। কড়ারকমের ময়লা কটবার গ্রেড়া
যা বাজারে অধিক মুলো পাওয়া যায় তার
দরকার নেই। মুড়ি বা রিস্কুট নরম না
হওরাই বাজনীয়। বেশী নরম হলে তো
উপায়ই নেই, সামান্য নরম হলে অন্প আঁচে
আলেত আন্তে গরম করে ঠান্ডা হলে বন্ধ
করে রাখবেন। oven থাকলে তাতে গরম
করা ভাল।

লেট্,স্ পাতা দিয়ে যাঁরা স্যালাড তৈরি
করেন তাঁরা উপরের বড় পাতা অনেক সময়
ফেলে দেন। স্যালাডে নাও দিলে এই পাতা
ব্যবহার করে ফেলেবেন। সর্ব করে কেটে
তেল বা খিতে নরম করে নেবেন। মিনিট
গাঁচেক হলেই যথেন্ট। সিন্দ করা মটর
একট্ব দিয়ে ন্ন, গোলমারিচ এবং ছিটামাত
চিনি দিয়ে জল দেবেন স্মান্য। ঢাকা দিয়ে
রেখে জল মরা প্রতিভ অপেক্ষা করের
পরিবেশন করবেন।

গ্রীমতী

(সি ১৭৫১)



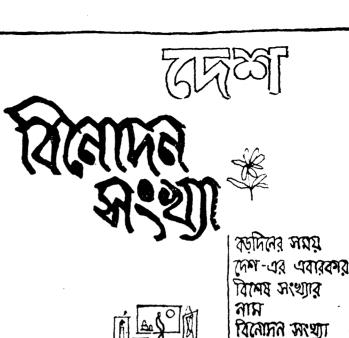
'কে কবি কবে কে মোরে?'

প্রতিযোগিতার শ্বস্পরী প্রভাবেই কিনা বলা যায় না, অক্সফোর্ডে এবার ভার নিবাচনের ব্যাপারেও বে**শ সাড**। পতে গ্রেছে। অক্সফোরডের কবিতার অধ্যাপক িসেবে কাকে নিৰ্বাচিত করা হবে, ছাত্ররাই ভোটাভূটি দিয়ে ঠিক করে। এডমন্ড নানডেন বিদায় নেবার পর ঐ শ্না চেয়াবে लोधीकेट स्वात खना वर, कविर श्राधी েয়ে আত্মপ্রচার শুরু করেছেন। সারা প্রথিবী থেকে বিভিন্ন কবির নাম উত্থাপিত হরেছিল এই জনা, অনেক নাম আমাদের স্বাভাবিক কল্পনাকেও ছাডিয়ে যায়, যেমন একবল ছাত্র বিটিশ প্রধানমণ্ডী উইলসনের বউ মেরি উইলসনকৈ—অবসর সময়ে থিনি কিছু কিছু মেয়েলি পদা লিখে থাকেন-এই পদের প্রাথী হ্যার জনাও আমুণ্টন জনিয়েছিলেন। প্রধানমন্ত্রী উ**ইল**স অবশা এ ঠাটাটা একেবারেই পছন্দ করেন নি, এবং তাঁৰ পত্নীও যথাকালে সমেতি বশতঃ এই আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন।

অক্সফোরড থেকে এম-এ পাশ করেছেন যাঁরা—সংখ্যা প্রায় তিরিশ হাজার-- ভারা সবাই ভোট দিতে পারেন। অবশা স্বারই অত গরজ নেই এবং কাছাকাছি থাকেন এবং নিজে উপস্থিত *হয়ে* বিতে পারবেন, দেই সংখ্যাটাই গণ্য। হাজারখানেক প্রায়। ্ভাট হবে গোপমে। কবিতা অধ্যাপকের এই পদটি চাকরি িংসেবে ততটা লোভনীয় নয় কিন্তু যথেণ্ট সম্মানের। মাইনে বছরে সাড়ে পাঁচ শে। পাউন্ড, কাজ বছরে গ্রাটকয়েক শুধ্ব বস্কৃতা দেওয়া।

২১ ও ২৩শে নভেম্বর ভোট হবে. এই রচনা প্রকাশের আগেই হয়তো, সকল প্রাথীর নাম ঘোষিত হয়ে যাবে। কিন্ত পর্যন্ত যে ১১ জন এই পদে প্রতিদ্বন্দিতার জন্য মনোনীত হয়েছেন, তাঁদের পরিচয় ও গ্ণাগ্রণের বিবরণও যথেন্ট চিত্তাকর্ষক। আক্রিক অথেহি এবা, "সকলেই কবি নন, কেউ কেউ কবি"। এ'দের মধ্যে অনেকে আমাদের কাছেও পরিচিত, অনেকের নাম এই প্রথম শোনা গেল, তবু লক্ডনের দৈনিক 'টাইমস' যেমন পক্ষপাতির না কোনো দেখাবার জন্য, বর্ণানুক্রমিক তালিকা পেশ করেছিলেন, আমরাও সেই পর্ণাত অন্সরণ কর্মছ।

এ আন্তেভারেজ—বয়েস ৩৯. কাঁব. সমালোচক ও বেতার-প্রচারক। আত্মপক বা



FI ASOR

এতে ত্যাকবে

রবীন্দ্রনাথ্য ও অসুনপ্রদাদের মধ্যে সংগীত সদশরে অপ্রবাদিত পরাবলী

भारवाद्वं यकाँ अभ्यून छेन्नताज

बुक्षराव वजूद धवारि वड़ जन्म

वर्ष आकारं, नजून भविकानातां, विषयवञ्चत रेविषया राष्ट्रक आस्ट्रेम भूकांव और संस्था सरगमिल श्रव



২৮শে ডিমেঘর



তাভাতা

जितमा, नापेरः, जारीव, याया एथलादूला, प्रतिलाति आधूतिरः यगामात ७ जलन्याद, जातिर जात्रव, वर्जितिर हिर्ज्यप्रमंती अष्ठि रियसा अग्रवहता



जवर भागा हिय काहुँन छ

वाल(कर्वन

॥ घूला • पूरे निका॥



নিজের প্রাথশিক সমর্থনে তিনি মেটাফিজি-জ্যাল কবি জল' হারবাট থেকে দু' লাইন উদ্ধান করেছেন ঃ

"After so foul a journey death is fair

And but a chair".

শ্রীযুদ্ধ আলেভারেজের ইচ্ছা, নির্বাচিত

হলে কবিতার সংগ্য সংগ্য তিনি সমসামারক
প্রিথবীর নানান ঘটনা নিরেও আলোচনা
করবেন। তার মতে, আমরা এখন এক
ধরনের সংকটের মধ্যে বে'চে আছি, এবং
আনেক লোকের সে সংবধ্যে কোনো চেডনাই
নেই।

জ্ঞালান বােন্ড : বয়েস ২৫. ইনি
নিজেকে "সোসালিন্ট" কবি হিসেবে খােমল।
করেন। ইনি জিতলে, কবিতার সংগ্রে
বিজ্ঞান এবং রাজনীতির সম্পর্কে ধারাবাহিক বক্তৃতা দিতে চান। ব্রেখ্ট কিংবা
পাউপেডর মতন কবিদের সম্পর্কেই তিনি
শর্মে আলোচনা করবেন। আশাবাদীদের
ধরনে কবিতা লেখেন ইনি।

ভে এল বর্ষেস : আর্জেন্টিনার প্রখ্যাত কবি ও দার্শনিক। বিশ্ববশিষ্ত, নোবেল প্রাইজের জন্যও তাঁর নাম কয়েকবার **উচ্চারিত হরেছে। ইংরেজি** সাহিত্যেও এ'র দথল আছে, যৌবনে সাত বছর কাটিশ্লে-বিওনো এয়ারিস-এ ইওরোপে: লাইরেরিয়ানের চাকরি করার সময় ইংরেজি সাহিতা নিয়ে পড়াশ,নো ক্রার্ডের । আজে শিটনার প্রেসিডেন্ট পেরোন ওর ওপর ক্রাম্থ হয়ে লাইর্রেরিয়ানের চাকরি ছাড়িয়ে বাজারে মুগর্মির মাংসের দোকানে কাজ করতে বাধা করেন। বর্ঘেস-এর বহু, রচনা ইংরিজিতে অন্টেড হয়েছে।

জোদেদ রাছক: একদা ইন্কুল মান্টার ছিলেন তিনখানি কবিতার বইরের লেখক, বর্তমানে "সাফো'র ন্বাপ" নামে একটি ছান্থ রচনায় বান্ত। ইনি নিজে বলেন প্রথাসিন্ধ লেখক: "চ্যাংডামির" কবিতা একেবারেই পছন্দ করেন না। নিজের বোগ্যতা ক্পকে এর গাবি, "আমি একলের ভালো বস্তা, এবং আমার অনেক কিছুরে বলার আছে।" এ'র বন্ধবার নমনা, 'কবিতা রিটেনের লাতীর দিশ্প। একমাট গ্রীস ছাড়া, প্থিবীতে সকচেরে সংশর কবিতা আমাদের দেশেই লেখা হয়েছে, এবং তার প্রধান কারণ, আমাদের আয়ামবিক পেন্টামিটার ছন্দ। হুল্লোড্বাজ্পদের কবিতা আমার সহা হয় না। কিছুর এক্সপৌর-মেণ্টাল কবিতাতে আমার আপত্তি নেই বটে, কিন্তু এ কথা ভূললে চলবে না বে, আমাদের ট্র্যাডিশান ধরংস হতে বসেছে। তব্ও, কবিতা সংশকে আমি আশাবাদী। লোকে বলে, রিকেটের মতন, কবিতাও মরতে বসেছে। দুটোর কোনোটাই সতিঃ নার।

রম ফ্লোর : পেশার আইনজাবী, কবি হিসেবে প্রখ্যাত। এবে কবিতা কিছাটা নৈরাশ্যের, সভ্যতার ভবিষ্যত সম্পর্কে এবি কোনো রঙীন ধারনা নেই। "আমি বহুদিন ধরে কবিতা লিখছি। আমার বয়েসী কবি বাঁরা—তাঁরা এ পর্যাত্ত যে সমন্ত রচনা প্রকাশ করেছেন—তা দিয়েই তাঁদের বিচার করতে হবে।"

ব্যার থাকস্টনি: বরেস কুড়ি, তার্ণ্যের ধ্রুজা তুলে বলেছেন, সমস্ত ছাত্র এখন আমার মতন কম বরেসী অধ্যাপকট চার। এর দঢ়ে ধারনা ইনি জিতবেনই, ধদিও ইংল্যান্ডের সংবাদপত তাঁকে নিয়ে ঠাটা তামাশা করছে।

ক্যারাডক প্রিচাত বেরেস ৬৩, বার তিনেক কাউন পোরেডি প্রাইজ পেরেছেন, প্রথাসিম্ম কবিতা লেখেন। তিনি চান ওরেলম ভাবাকে প্রেক্সম্পর সংযাজিকরণের ৪০০ বছর ধরে ওরেলম্ ভাষা যে ক্ষতি ম্বাকার করে আসছে, তিনি তাকে রুখতে চান।

প্রীমতী ক্যাথলীন রেইন : কবি এবং

সমালোচক। তিমি ক্লেক-সন্দৰ্কে পথিকাল পড়াপ্নেনা করকেন থাবং ক্লেক-এর কবিতা পাঠকদের কাকে নজুনভাবে পোঁছে দিতে চান। তিনি অবশ্য নিজের প্রাথী পদের জনা প্রচারে নামেন নি, স্কটল্যান্ডে আছ-গোগন করে আন্তেন।

 $\cdots \in I_{n,k_n}$

পল রেজেনবার্গ: বরেস ছাব্রিশ, জাতে আরেরিকান, অক্সফোর্ডে এসেছেন এম-এ পড়তে, বিষয় মধ্যযুগের সাহিত্য: ইনি জাবনে এক লাইনও কবিতা লেখেন নি, টাইমস পহিকা থেকে কবিতা লেখার আমশ্রণ পর্যন্ত প্রত্যাখ্যান করেছেন। কবিতা লেখার ব্যাপারে ইনি বলেন, যাঁদ্ধ কবিতা লিখি শ্যে, নিজের জনাই লিখবো, কখনো ছাপতে দেবো না। কবিতার মধ্যে যে আনন্দ (Joy কথাটার বাংলা ঠিক আনন্দ বজে অবশ্য বোঝা বার না)—তিনি সেটাকেই ছাহনের কাছে তুলে ধরতে চান।

ভঃ ইনিভ শ্টারিক : প্রখ্যাত জীবনীকার ও গবেষক। শ্রীমতী শ্টার্রিক বর্তমানে অক্সফোর্ডে ফরাসী সাহিত্যের বিভার এমারিটাশ, তাঁর দেখা রাগিবা, বোদদেশার ও ফবেয়ারের জীবনী অতদত প্রসিম্প। শ্রীমতী শ্টার্রাক নিজে অবশ্য কথনো কবিতা লেখেন না। উনিশ শো একষট্রি সাল থেকেই তিনি এই পদটি পাবার চেণ্টা করছেন। এবার তাঁকে সমর্থন জানিরেভ্যন বহু প্রখ্যাত ব্যক্তি, যাঁদের মধ্যে একজন ববার্ট প্রেভস্। তিনি নিজে এবার নিজ্যের জন্য কোনো প্রচার চালাচ্ছেন না।

ইয়েডগেনি देखककुरणरस्म : उहारे দিয়ে নাম বলে শেষে এ'র নাম বসানো হলেও-সমর্থকদের সংখ্যার এ°র স্থান প্রায় গোডার দিকে। এই রাশ কবি বছর কয়েক আগে ইওরোপ সফরে এসে গ্রচর উত্তেজনার সন্ধার করেছিলেন, নিজের দেশের অবস্থা সম্পর্কে চমকানো উদ্ভি করেছিলেন, মেশে ফেরার পর ক্রুন্চেটের কাছে প্রায় কান্মলী থেয়ে অপরাধ স্বীকার করে কিছটো ঠাওা হন। সম্প্রতি ব্রিটেনে প্রচারিত তাঁর একটি কবিতার তিনি বিশ্ব সৌহাদেশি কথা বার করেছেন। অন্তফোরডের আণ্ডার গ্রাঞ্জরেট ছাত্ররা (ভাদের অবশ্য ভোট দেবার অধিকার নেই) ইয়েকতুশেংকোকে এই প্র নেবার জন্য অনুরোধ জানার এবং তিনি নিৰ্বাচনে নামতে রাজী হয়েছেন বলে প্রকাশ।

যত দুরে শোনা বাছে, ইরেফতুশেংকোর সংগা ইনিড কার্রিকরই তীব্র প্রতিব্যালিতা হবে। কি অসম লড়াই, একজন ববীরান নারী, সারাজীবন গবেষণার আর প্রোনো বইরের পাতা উল্টে চোধ খ্ইরে কেলেছেন, অন্যজন শিক্ষার দিক থেকে অমার্জিত কিন্তু প্রাণবৃত্ত তর্ণ কবি।

বাংলা সাহিত্যে স্কংবাদ

অচিন্ত্য-গ্ৰন্থাবলী

অচিদতাকুমারের গ্রন্থনিচয় বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত হতে চলেছে। প্রথম খণ্ডে আছে চারখানি উপন্যাস : (১) বেদে, (২) বিবাহের চেয়ে বড়, (৩) প্রছদশট ও (৪) একটি গ্রাম্য প্রেমের কাছিনী। লেখকের বিস্তৃত স্ভির বৈচিত্রের পরিচরবাহী প্রত্যেকটি উপন্যাসই জননা-উম্জ্বল।

প্রথম খণ্ড শীষ্টই প্রকাশিত হচ্ছে।

जान न था जा अका म न ॥ कीनकाजा- ১२

मनाकन शार्वक

সংগতি শাস্ত

সংগতিচাদ্রকা। গোণেশ্বর ্ক্রা-লাধ্যো রবীণ্ডভারতী সংস্করণ। রবীন্ত-ভারতী বিদ্যালয়, ৬18 স্বারকানাথ ঠাকুর লেন্, কলিকাতা-৭। দাম পনেরো টাকা।

যে যুগে ধবালিপি থেকে গান ভোলাকে উপহাস করা হও সে যুগে সংগতিনারক গোপেশবর বলেনাপাধ্যায় আড়াই শারও ভাষিক সংখ্যক স্পাতিনা কর্মাপাধ্যায় আড়াই শারও ভাষিক সংখ্যক স্পাতিনা করালাপি প্রকাশ করে দ্রেনিশিভার পরিচয় দিয়েছিলেন এবং চপ্রি কর্মানিউলেন প্রথম প্রকাশিত হয় ১০১৯ সালে এবং চিবভায় খণড়াট প্রকাশিত হয় ১০২১ সালে এবং চিবভায় খণড়াট প্রকাশিত হয় ১০২১ সালে এবং চিবভায় খণড়াট প্রকাশিত হয় ১০২১ সালে। প্রথম থণড়ার দিবভায় বিশ্ববিদ্যালয় ১০২০ সালে এবং চ্বিভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ১০২০ সালে এবং চ্বিভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ১০২০ সালে এবং চ্বিভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ১০২০ সালে

বং নান ধার ক একর করে প্রকাশ করেছেন।
বং নান সংশ্বরণে স্পানক মহানার
বংনিলিপিল্লিপ্র আকারমান্তিক স্থানির
বিলিপ্রিপ্র করে শিক্ষাথানির স্বিবালিকরে
বিলিপ্র করে শিক্ষাথানির স্বিবালিকরে
বিলিপ্র করে শিক্ষাথানির স্বিবালিকরে
বিলিপ্র করে প্রার করতে পারে না।
প্রসংশ্বরণে প্রকাশিত ওপ্রকারের
বং নিক্র বংল ব্রাক্তি
বংলি বংলিত করা হারেছা। এমন কি
বর্গিপ্র বংলিত বংলিত বিলিপ্র বিভাগে করা
বিভাগিপ্র বংলিত বিলিপ্র বিভাগিকররা
বিলিপ্র বংলি মানাবিলিক্তা। ছিলা ভাকের
বিলিপ্র বংলি মানাবিলিকত। ছিলা ভাকের



পরিবতনি ্রা হরেছে। সংপাদনার অর্থে বোরায় যে গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের তাবং বংতুই অক্ষাধ্য থাকরে কেবল যেসর বিষয় সংবংধ নতুন তথা বা ভ্রম সংশোধন করা আবশারু সেগালৈ নির্দেশ্ট স্থানে সংযুক্ত হবে। এ ক্ষেপ্তে চিবচ্চিত্রত এই সংখ্যিত অবলম্বন করা হয়নি।

বিষ্ণার প্রাপদের ঐতিহা গৌরবানিবত। লোগল বাগের অবসাম কলে থোকট এই খিলপকলার উহতে প্রাদেশিক রাজে। প্রাপ্তার চর্চা দ্রাত্রগাততে অগ্রসর হতে থাকে। শোনা যায় ভানাসেরের বংশসম্ভূত বাহাগার ঘাঁ এই চর্চারে বিশেষ অগুসর করে নিয়ে যান। তবে এ বৈষয়ে নিশিষ্ডভাবে কিছু বলা যায় না. করেণ বিকাপারের ধাপদ ঠিক মাসলমানী লাহকীতে বাধাত নয়। জুপদের যে রাটিত বিষ্ণাপ্তর ঘরানার প্রতিষ্ঠিত তা অওপত শাুদ্ধ প্রযান্তর। প্রব**ণ**ধ সংগঠিতের যে ধারা-হাহিকত। ছিল বি**ক্**প্রের গায়কীতে সেই রক্ষণশীলতা অনুভব করা যায় ৷ অতএব ভানসেরের গানের প্রভূত চটা হালেও বিকা-পর যে ফেনী ধারচকই অবলম্বন করেছিল ভার নিলিন্ট প্রফাণ নেই বরও বিষয়েপারের মে একটি নিজ্ঞাব ধারা বং , পর্বাকাল থেকে প্রভ উত্তেছে ভারই লক্ষণ বিকাপ্রেরী গারকীতে পাওয়া বার। রামশক্ষর ভট্টাচারী বিক্পেরী ধরানাকে সংগঠিত করেন এবং অনশ্তলাল বন্দোপাধ্যার বহু শিব্যকে এই বিনা। প্রদান করে যান। অনশ্তলালের সাবোগ্য পত্র গোপেশ্বর পিতৃষ্ণ অভ্যানত নিশ্চার সংগে শোধ করেছেন এবং এই প্রশেসের ঐতিহা সার। বাংলার পরিব্যাণ্ড করে সমগ্র দেশের কৃতজ্ঞভাভালন হরেছেন। রবীশন্তারতী একটি মহৎ কর্তব্য পালন করেছেন—এজন্য তারিও ধন্যবাদার্হা।

উপন্যাস

নুখ-অনুখ। নুনীল গগোপাধ্যার পি পরিবেককঃ সিগ্রাট ব্যক্ত শপ। ১২, বঞ্জিম চাটোলি স্ট্রীট, কলকাত্য-১২। পাম ছয় টাকা।

চতুংকাণের আভাস থাকলেও 'স্থ-অসংহ' এধানত তিন-কোণা ভালবাসার গ্রন্থ। ভালোবাসার সংগে সংগে অবশ্য আধুনিক জীবন ও সমস্যার ছাড়া-ছাড়া অনুষ্ঠা লক্ষ্য করা যাবে এ-উপন্যাসে। লেখক ভালেন, ভালোবাসা **আঞ্জাল** নিরুজ্কণ নয় এবং তা বিশেষভাবে সামাজিক স্থিতির উপর নিভারশাল। স্তেরাং <mark>পাশা</mark>-প্রতিনি দেশের অবস্থাটাও **বিবেচনা করে** েখতে চেয়েছেন। উপয**়ন্ত কাজই করেছেন** বহনত হাব ৷ ফালে, মলে হয় ঔপন্যাস্থি ২ বিটাতে প্ৰতিয়ে আছে। সাবেকী ভালোবাসা এখন প্ৰতিবৰী থেকে প্ৰায় উধাও, **ছিটে-**কেটা যা অৰ্থাশন্ট আছে। ভাকে টিশিক্ষে রা২তে গেলে আধ্নিক গ্রন্থ-উপন্যাসকে হত্যসম্ভব বিশ্বাসংখ্যায় করে তে**লাই উচিত।**

আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার রক্তত জয়ন্তী বংসরে আমাদের সগ্রন্ধ নিবেদন

रेगरलग रमत जिंवन्भत्रगीय नर्गि

আমি সত্তাষ বলছি भनता केंका

द्रवीन्म लार्द्रद्रद्री: ১৫/२, भगमावतन तम न्येडि

क्लिकाका - ५२ :: ट्यान ७८-४०६७

দেদিক থেকে 'সূথ-অসুখ' খবে তরল মনে হর না, বেশ বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে অথত পাঠের দিক থেকেও মনোরম ছিমছাম। শেষে ওই সাপের খেলাটি না থাকলেই বোধহয় ভালো হ'ত। তাতে ভালোবাসার কোন গোরবহানি হ'ত না কিংবা উপন্যাসের আদত উদ্দেশ্যেও ব্যাঘাত ঘটত না কিছু। কেবল ওই একটি জায়গায় বইটি একটা শিক্ষামলেক ব্যাপার হয়ে দাঁডিয়েছে। অবশ্য জীবন আজও কোথাও কোথাও উপন্যাসের চেয়েও আকস্মিক ও রহসাময়। এক সময় কথা উঠেছিল আধ্যনিক গল্প-উপন্যাস নাকি ক্রমশঃ কবিতা হ'য়ে উঠতে পারছে। সনৌলবাব, আধানিক কবি, তবা তিনি এতে সরাসরি গদাই লিখেছেন এবং গলপ বলেছেন গড-গড করে। গল্প বলতে গিয়ে আর পাঁচকথা পাডেননি। 'সংখ-অসংখ' উপন্যাসে বিসদ্শে কাণ্ডকারখানা অথবা নতুন রীতি কিছুই তেমন না-থাকায় কেউ কেউ হয়ত উদ্বিশ্ন হবেন।

কাঁচের দেয়াল। রপেক গ্রুত। সিগনেট প্রেস. কলকাতা-২৩। দাম পাঁচ টাকা।

কাঁচ' কথাটা সাবেকী, এখন অধিকতর শুশুধ কথা কচে। এই উপন্যাসটি পাড়ে মনে হ'ল লেখকেরও এক সামেকী দুড়িভগগীরােছে। তিনি এই প্রবল আধ্নিক ঝড়ের মাঝখানে এক অস্ফাট রাগিণী বাজাবার চেন্টা করে বার্থ হয়েছেন। তাঁর বিষয়বস্থ্রণনা কিংবা চরিত্ররচনা—সবই খড়কুটোর মতো উড়ে যাবার সম্ভাবনা। কুসংস্কারের মাকি ও প্নেবিনাস এ-গলেপর লক্ষা রোখক স্থোভাগাবান, তিনি আজো এক আশ্রহণ সারল। বজায় রাখতে পেরেছেন।

উপনাসে যাদের কথা বলা হরেছে, তারা ন্বভাবে এতই স্থালি ও স্বেবাধ যে তাদের জনা শেষ পর্যাত ভর হয়। লেখকের ভাষা সাদা আর সোজা; একট্ও গোলমাল নেই: ভালোবাসার মৌন দহনটি শেষে ভালো ফটেছে।

\$00 IGH

প্রবাধ

জাস বনাম মসী। স্নীত ঘোষ। পরি-বেষকঃ এস চক্রবতী আ্যান্ড সন্স, ২বি, শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলকাতা-১২। ম্লা তিন টাকা পঞাশ প্রসা।

य या-इ वल्न कलायत थात এখন পড় তির দিকে। কলম আর তলোয়ারের তলনা প্রবচন হিসাবে গ্রহণীয় হলেও এর যৌত্তিকতা কিংবা সার্বভায় সংশয় জাগতে বাধা। বিদেশে তো টেলিভিশন আজ সংবাদপতের অনেকটা ভাত-ই মেরে দিয়েছে। তব, সংবাদপতের আলাদা এক গ্রেট্র থাক্রেই সমাজে। সুনীত ঘোষ মুস্ত একটা কাজের কাজ করেছেন। যদিও সংক্ষিণত, তব ভারতীয় সংবাদপতের এক ইতিহাস পাওয়া যাচ্ছে তাঁর এই স্বল্পায়তন বই থেকে। এত-দিন প্যশ্তি মাগারিটা বানসি-এর 'ইণ্ডিয়ান প্রেস'-ই এ বিষয়ে একমাত্র প্রামাণা প্রব্থ ছিল, তাও সম্পূর্ণ নয় অর্থাৎ ১৯৩০ সাল পর্যানত তার পারিধ। এখানে লেখক আরো সতেরো বছরের **সংবাদপতে**র ইিতহাস সংগ্রহ করেছেন এবং আগাগোড়া ভারতীয় নৃতি দিয়ে তার বিচার ও বি**শেলখণ** করেছেন ভেবে ক্ষোভ এই যে, সবই বড় কম-কম। তিনিও

र्याम अमिक्कात अक ब्राइन वीष्ट्राका र"उ পারতেন তাহলে আমাদের মদত লাভ হ 📺 या टाक, अटकवारत मा-शिक्त, हिन আধা-পাঁউর টিই ভালো। বইটি ছ'টি পরি-চ্ছেদে বিভৱঃ কোম্পানী আমল নত্ৰ উদ্যোগ, ব্যকিংহামের জেহাদ, দেশীর ভাষাত প্রিকা, অশ্নিম্প, যুখ্ধ ও ভারত ছাড় আন্দোলন। তালিকায় লেখক পশ্চিমবংগ পতিকা'র কথা ভূলে গেলেন কেন? এটি বড দরকারী পত্রিকা ছিল। কলকাতার আরেকটি উদ্বিকাগজ 'আসারে জাদদ' এবং গ্রুমুখী কাগজ 'দেশ-দর্পণ'-এর নামও বাস পড়েছে। তা ছাড়া, পাটনার সার্চলাইট-এর কথাও ভোলা মুশকিল। একদা এই পরিকার সংশ্যে ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের নাম किला किला। 286 ISH

অবাস্তৰ থাক'সীয় আন্তর্জাতিকতাবাদের জিঘাংসাৰ্ভি ও ইতিহাসের মাক'সীয় বাখ্যার **অসারতা।** দেবরত সেনগংস্ত*া* ৫২।ডি।৫ বাব বাগান লেন, কলিকাতা-৫। দুটি প্রবশ্ধের সমাবেশে এই গ্রন্থ। লেখক প্রথম প্রবন্ধে প্রমাণের চেন্দ্রী করেছেন যে, কমিউনিজম ভূলের ওপর প্রতিষ্ঠিত এবং 'মাক'সের অনেক মূল নীতির ন্যায় তাঁর হাণত জাতিক তাবাদও আনৈ তিহাসিক অবাদতব।' পাথিব বদত্র অদিত্ত ও প্রয়োজনের ভিত্তিতেই মানুষের ভাব-ধারণার স্ভিট হয় অর্থাৎ কম্ত বা অর্থ চিন্তাই মানাষের সমুহত বিবর্তানের মূল এাং একমাত কারণ বলে মার্কসীয় নীতির বৃহত-তান্ত্রিক ও অর্থনৈতিক যে ব্যাখ্যা করা হয়, লেখক দিবতীয় প্রবশ্ধে তার অসারম্ব তুলে ধরার চেম্টা করেছেন। প্রব**ন্ধ দর্**টিতে য**ি**ভ আছে এবং কমিউনিজমের চুটি বোঝার পক্ষে কাজে আসে।

পাঁৱকা

কণ্ঠতবর। সম্পাদক স্ব সত্যরঞ্জন বিশ্বাস ৪৯।এল।৭ নারকেলডাংগা নর্থ রোড। কলিকাতা-১১। দটোকা।

আধ্নিক কবিতার নতুন আগিংক, ছ'দ গঠন সম্বধ্ধে পরীক্ষা নিরীক্ষার পত্রিবা কণ্টদ্বর: যদিও এর শারদীয় সংখ্যাটিতে প্রকণ্ধ, গলপ, রমারচনা ইতদ্দিও প্রকাশিত হয়েছে। অনেক তর্ণ কবি ও নবীন লেখকের সপ্তেগ এতে লিখেছেন অমিতাভ চৌধ্রী, দক্ষিণারঞ্জন বস্তু, কৃষ্ণ ধর প্রভৃতি। রচনা নির্বাচন ও প্রকাশনায় কণ্টদ্বরের স্বত্রই স্বুর্চির পরিচর পাওয়া বায়।

পারাবত [মাসিক পত্রিকা 1 ৪৫ ও ৫ম মংখা। সম্পাদক : আনন্দ বাগচী। সহ-সম্পাদক : অবনী নাগ। প্রসর

প্লাগৈতিহাসিক শুশুনিয়া

রচনা ঃ শ্রীপরেশচণ্দ্র দাশগুরে

मृत्या • मण होका

পশ্চিমবংগ সরকারের প্রভুত্তভূ অধিকার কর্তৃক প্রকাশিত প্রাগৈতিখানিক বাংলার প্রথম মানবজীবন প্রসংগে একটি অপরিহার্য গ্রন্থ

> । প্রাণ্ডিশ্বন ।। চন্দ্রকী - চ্যান্**ল্প আন্ত কোং** ১৫, বলেজ কেন্যায়ার, **কলিকাতা—১২**ি

প. ব. (৩খা ও জনসংযোগ) বি ২২৭০৪(৭)/৬৮ 🗕

থানাজি রোভ, বাঁকুড়া। দাব ঃ ১ ৫৫

বাঁকুড়া থেকে প্রকাশিত সাহিত্য
সংক্রতি বিষয়ক এই হৃতিশীল মানিক
গঠিবার এই বিশেষ সংক্রাটি আফালের
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এতে একটি
ন্তন ধরনের উপন্যাস লিখেছেন রবীপ্র
গ্রহ। অন্যাক্ত সেখকদের নয়ে প্রেক্তের
মিন্ত, স্পীল বারে, বতকল গোলামারী,
গালির লাহিড়ী, শিপ্রা পালা, অবনী নাগ,
অবিনাশ রার, সপ্পা চক্রতী, প্রবাস দর,
দেবীপ্রসাদ বিজয়া মুখেশোষায়ে প্রক্রমার
মুখেশোষায়ে, বিজয়া মুখেশোষায়ে প্রত্তরার
নাম উল্লেখযোগ্য। সংস্পাদিত এই
প্রিকটি মুক্তবল বাংলার প্রতিনিধিত্ব
করবে আশা করা বার।

প্রাণ্ড স্বীকার

মই মর্বার মন। লোকনাথ ভট্টাচার্য। অবায়: ৪২ গড়পার রোড, কলিকাতা-১। মলো ৩-০০।

কন্ত্রী সুগ। শ্রীপ্রেমরজন। স্মারক প্রকাশনী: ২৭১ রবীন্দ্র সরণী: কলি-কাতা-৫। মূল্য ২-৫০।

নংশশ্তক সভীশচন্দ্র। আত্মপরিচর। শ্রীপঞ্চানন রার: বাস্ফেবপুরি, পোঃ শশ্কর-প্র মেদিনীপুরি। মুক্ষা ২০২৫।

নগাঁড জগং। অঞ্জন কুণ্ডু। সংস্কৃতি ঃ ৫৮।৫১ প্রিশ্য আমন্তরার শা রোড, বলিকাতা-৪৫। মুল্য ৪০০০।

গতি লোপান। শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার। প্রদীপ পাবলিশার্স ঃ ১০ আমহার্টা শ্রীট, কলিকাতা-১। মূল্য ৪-০০।

Ethno-Musicology and India:
Sudhibhusan Bhattacharya. Indian Publications, Calcutta.
Price Ba 12.50.

জীবন পথে (১ম ভাগ): শ্রীজীবনচন্দ্র খোব।
শ্রীমতী স্মতিবালা খোব : 'লট নং
৫৭, রায়পরে গভর্গমেন্ট স্কীম নং ২,
পো: গড়িরা, ২৪ পরগলা। ম্লা
২-০০।

Studies in Museum and Museology in India. D. P. Ghosh. Indian Publications, 3 British Indian St., Calcutta-1. Price Rs. 18.50.

हेम हेम। द्राथा मुखा ३५, खूनस्याहरू अत्रकात्र त्यान, क्रिकाकाला-७। स्वानः ०.६०।

নদী বহে আৰু ধাৰে। আমল মিচ। বিশ্ব-মিচ: ৮২/২ সি আই টি রোড, কলিকাতা-১৪। মূল্য ৫০০০:

মরা নবী। গণগানারামণ চট্টোপাধ্যার। দেবকুমার খোষ: ২১/১৩ হরেকুক শেঠ কোন, কলিকাভা-৫০। মূল্য ২-০০।

প্রথম দশক্তন (স্কুল কাইনাল ১৯৬৮)।

স্কলার্স সিন্ডিকেট ঃ ১৭০-এ আচার্য
প্রক্রচন্দ্র রোভ, কলিকাডা-৪। মুল্য
১০০।

য় ঃ ১-৫০ গালালী ও কৰিউনিকৰ। অমনেল্প দাশগুণ্ড। সমাজবিদ্যা ভবন ঃ ৩/১ নখন সাহিত্য কোলো রোড, কলিকভো-১৫। মুলা কি মানিক ০-৩০খ

্রবাশ্রনার ও ব্রিটানিকর। অন্তেশ্ ্রালন্তে। রহাজ বিদ্যা ভবন : ০/১ নজর কোলে রোড, কলিকাতা-১৫। মঞ্চ ৩-০০।

বেদৰ বই উপহারে গাড়া ও ও পাঠাবারের গোরৰ বড়ো	s अरीज व, जाना	ात वर्षामा बृद्धि करत शृहदेश हेन्सैप्रेंस रमत रमदे सकत सुच्याक क्रम्बहरीय
৭ ই কার্তিকের বই সতীপ্রমোহন চট্টোপাধা বিজ্ঞান-ভিত্তিক গ্রন্থ		৭ ই অন্তহারণের বই প্রেমান্ড্র আতথ্যীর উপন্যাস
বিজ্ঞান ধ ম	8.40	सहा इ विंद्र छ। ए क (५४ वर्ष) ७०००
● উপন্যাস ● ৰনফুল'-এর		आगरकार परेटका आकाम भाजान ১৮,
তীথেরি কাক	4.00	रमरवन्त्र मारमञ्ज
ত্ৰিৰণ [ি] :	00.00	त्रङ्गाग 💮 🕬
স্থাবর	A.00	অজিতকৃষ্ণ বস্ত্রে
यानमभुद्र	8.00	প্रकाशासीयण ১०, विकृष्टिक्न महत्वाशासम्बद्ध
পীতাশ্বরের		विक्"ाव गान कर
প্রবজন্ম	0.00	গ জেণ্ডকু মার মিরের
হরিনারারণ চট্টোপাধ্যানের	1	শুভবিবাহ কথা 🤊
অভিষেক	CO.P	 গম্পগ্রহর ●
न्यवाक बल्लाभाषात्वव		जानाभूमा स्मनीत २ ०० क
অপরাহের আ	8·00	কাঁচ পর্নতি হীরে
যখন তরঙ্গ	9.00	৯.০০ প্রেলেন্ড মিজের
বিমল মিতের		প্তুল ও প্রতিমা
কন্যাপক্ষ	8.00	७-२०
टेननकानम् मृत्याभाषातात		नर्शामम् बटनग्रनाशासन देवग्रेयदक्दन्त
কেউ জানবেনা	[]	
क्ष्रे भ ्नरवना ७.२७		इ'ि इ.स्त
च्यानी मृद्रशायामास्त्र		महीन्द्र बरन्त्राभाषप्रस्तत
কান্নাহাসির দে	ाखा	जिन्ध्र हिल २.८०
	0.96	অমর কথাসাহিত্যিক শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যারের
স্নীলকুমার নাগ-এর মনের জালোয় দেখা	€.00	

हेिष्ण्यान ज्यात्मानियारहेष भावनिभिर कार शाहेरपहे निः

৯০, महाचा शास्थी त्या छ, क निका ठा-१

প্রাম ঃ কালচার (বি)

কোন : ৩৪-২৬৪১



সমূপ সৌন্দর্ম সাধান-

যে কোন সময় (य (काव द्याव ••• क्क गाक्छो-नागामाहैम-ব্যবহার কর্মন প্রসাধন ভিডি द्वाल, काव्रण अकरे छाद रेश धवहे जान काक करत-मृत्यंत्र মলিনতা তেকে মখমলের মত बण्टनंडा अरम (मग्र। क्कृत नाक्छा-कानामाहैन कि আরও অনেকভাবে কার্যাকরী। এর চটি উপাদান ক্যালামাইন ও উইচ হেজেল আপনার ছককে স্যুত্রে পরিচ্ছের আত্র ও কোমল করে তুলবে। ভাছাড়া, কি দিনের বেলা, কি রাত্রে বে কোন সময় বাবহার যোগ্য উত্তম মেক্-আপ-বা আপনি । সারা বছরই বাবহার করতে পারবেন। क्कृत नाक्छी-कानाबाहैन वावहाब করলে আপনার আর কোনও প্রসাধন সামগ্রীর প্রয়োজন হবে না।

(गी)क्रि-का**लाभार**त

অনুপম সেন্দর্যের জন্য



কুক্স ইণ্টারক্ষান লিমিটেড বোখাই-২ং

এখন মিনি সাইজেও পাওয়া বাচ্ছে

জন্তগালীর 'বিকাশ্বিত লয়' : উত্তমকুমার ও মুডিয়া দেখী ফটো—দেশ





চলচ্চিত্রের জাতীয় প্রুবস্কার

চলচ্চিত্রের জাতীয় পরেকার বিতরণ जन्कान पिलिए अ-मणाद मन्ना रग। আগে যার নাম ছিল রাখীর পরেস্কার. এখন তার নাম জাতীর প্রেস্কার। নাম वनम श्ला कम्मीत अवकात्रे भारान्याद-पाछा। সরকার পরেজ্জার দেন কেন? প্রশ্বের উত্তর সহজ। সং-চলচ্চিত্র নির্মাণে धाराकक ७ कनाकुमनीरमञ्ज छरमाइमारनञ्ज জনা। এই প্রেম্কার **জাটের স্বীকৃতি কত**-খানি তা-নিয়ে প্রশান উঠেছে। প্রশাট আজকের নয়, অনেকদিন বাবত উচ্চারিত ও আলোচিত। সিনেমার গুণ-নির্ধারণে সৰ্বসম্বত **সিশ্বাস্ত অসম্ভৰ। কেন্দ্ৰীর** বিচার কমিটির মতে বে ছবি লেওঁ, অনেক रवाच्या मर्भाक छ नमारनाहरकत विहादत दन-ছবি সবোত্তম নাও হতে পারে। অভএব, थ-नित्त मण्डल शाकरनहे। किन्छ धकि भ्तम्कारतत मीजि अन्यासम क्त्ररू कर्ण रहा ना। की शहरनंत कृति जतकारतन जाा। उत्तार्क कमिणित निरुद्ध स्त्रानी विदन-চিত হতে পারে সে-সম্পর্কে অনুসাধারণের ধারণা গত পনেরো বছরে স্পণ্টই হরে উঠেছে। ছবি বত শিল্প-সম্মতই হোক না কেন, তার সংগ্য মহৎ ভাবনা বা আদশোর সংমিশ্রণ চাই। এই নীতির ব্যতিক্রম সম্ভবত খ্ব কম ছবির ক্ষেত্রেই ঘটেছে।

অতি সম্প্রতি অবশ্য প্রেম্কারের করেকটি নতন বিভাগ হরেছে। বিভিন্ন উন্দেশ্যধরী চিত্রের নির্দিণ্ট। তাই আশা করা গিয়েছিল, সৰ্ব শ্ৰেণ্ঠ সর্ব ভারতীয় ভিত্তিতে নিবাচনের ক্ষেত্রে আর্ট বা নতুন এক-ट्रभीतरमण्डेरे श्रमान विद्यका विषय श्रहा ना नौजित विरागव जम्म-वम्म श्रीन। তা-ছাড়া, এ-বছর চিত্রশরিচালক, সংগীত পরিচলক, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা, অভিনেতী এবং শ্রেষ্ঠ নেপথ্য কণ্ঠশিক্সীর সরে-স্কারেরও প্রবর্তন করা হরেছে। প্রথমত, বেলী পরেন্ডার বিজ্ঞান্তিকর। বেমন, ट्याफे हिट्टा श्रीतहासकटक श्रुतत्कात एत् क्या আবার শ্রেন্ঠ চিত্রপরিচালকের ECTE ! खनाक खानामा भूतन्कात हान, हज। अरकार्य जामता की ब्रुवाव? अर्जीयन स्वरम এমেছি, শ্রেষ্ঠ ছবির পরিচালক বখন **্রেক্ড ডখন ডিনিই বছরের শ্রেণ্ঠ** চিত্র- পরিচালক। এবার দ্রেন পরিচালক
পরিক্রার পেলেন। একজন শ্রেন্ট ছবির
পরিচালক হিসাবে, অপরজন শ্রেন্ট চিন্ত্রপরিচালক র্পে। অর্থাং ছবির প্রেন্কারে
একজনের প্রেন্কার। অপরজনের চিন্ত্রনিরপ্রেক প্রেন্কার। অপরজনের চিন্ত্রনিরপ্রেক প্রেন্কার শ্রেন্ট পরিচালক
র্পে। ব্যাপার্টা বিজ্ঞান্তিকর নর কিঃ
গতবার বেমন একটি ছবি সাহিত্যম্বোর
জন্য প্রেন্কার পেরেছিল রাদ্টপাঁতর
ন্বর্ণপদকের জন্য চিন্তিত হরেছিল আর
একটি ছবি।

প্রশন আরও আছে। বে-ছবি কোনই প্রেক্সার পেল না সে-রক্ম কোন একটি ছবির নারক বা নায়িকা, অথবা সংগীত পরিচালক কিংবা নেপথা কণ্ঠশিলপী প্রেক্সার পেতে পারেন। কিন্তু জাতীর প্রেক্সার প্রতিযোগিতায় সেই ছবির 'এনট্রি করিয়ে নিতে হয়। এমনও তো হতে পারে, বে-ছবি 'এনট্রি' করা হয়ীন তাতে প্রেক্সারের বোগ্য শিল্পী বা কলা-কুললী থাকতে পারেন। থাকলে কী হরে, তাঁদের প্রেক্সার পাবার স্বেলাগ নেই। কারল সেক্সারের ছাড়পত পাওয়া বা প্রেক্সারের আতিটি ছবি জাতীর প্রেক্সারের আ্যাওয়ার্ড কমিটির বিবেচনা-



রবীন্দ্র-সদলে শিলপী সংসধের অনুষ্ঠানে সংগৃহীত অর্থ বন্যায়াগের জন্য মেয়র শ্রীগোরিন্দ দের হাতে তুলে শিক্ষেন উত্তম কুমার—অনিল চট্টোপাব্যায় ও বিকাশ রায়কে ছবিতে দেখা বাজে

ধীন নর। কলকাতার চলচ্চিত্র সাংবাদিকরা বেমন বছরের ম্ভিপ্রাণ্ড সব ছবির বিচার করেন, সরকারের আ্যাওরার্ড কমিটি তা করেন না। অভএব কেউ যদি কোন কারণে জাতীর প্রেশ্বারের জন্য ছবি ভাল ইওরা সক্ষেও তা "এনিয়ি" করতে না চান তবে যোগ্য শিক্ষী বা কলাকুশলী সম্মানলাভে বঞ্জিত হতে পারেন। তা-বাদে বছরের সব ছবি তো এনিটি করা হর না।

. জাতীর প্রক্রারের ব্যাপারে এই ধরণের অনেক কথাই চলচ্চিত্র-রাঁসকদের মনে জাগতে পারে। বিদেশের ফেল্টিভ্যালের মত আমাদের জাতীয় প্রক্রাকার দেওরা হয় না কেন, এবং অলপ কয়েকটি বিভাগে তা সীমাবন্ধ থাকলে ক্ষীত কী ইত্যাদি প্রশন্ত এক্ষেত্র অবাস্তর নর। আসল কথা, জাতীয় প্রক্রার প্রদানের বিধি ও নীতি নিয়ে অনেক আলোচনাই হতে পারে। ফিল্ম-আর্টের সতিকারের ক্রীকৃতি দানের জনা রাীত-নাীতর আরঙ পরিবর্তন করা সম্ভব। পরিবর্তন তো চলাইেই। অভএব বাধা কোথার।

প্রখ্যাত চিত্রপ্রযোজকের বদান্যতা

উত্তর্মণগ, বিহার এবং ওড়িব্যার আর্ত জনগণের সাহাব্যক্তেপ স্থাত চিত্রপ্রবাজক ও অভিনেতা শিবাজী গণেশন
একটি বিরাট অনুষ্ঠান আরোজন করতে
সম্মত হরেছেন। আগামী জান্রারীর
শেবার্ধে অথবা ফের্রারীর প্রথম দিকে
ভার নাট্যসংশ্থা কলকাতার দুটি ভামিল
নাটক মণ্ডল্থ করবেন। পশ্চিমবর্ণগ চলচ্চিত্র
সংরক্ষণ সমিতির অন্রেরেধে শ্রীগণেশন এই
সাহাব্যের অশ্বাস দেন। শ্রীগণেশনের
বিজ্ঞা প্রতিনিধি আরও জানিরেছেন যে,

বাতায়াত করবেন, নিজেদের খরচে কল-কাতায় থাকবেন এবং কোনও প্রচারের প্রত্যাশা করবেন না।

বন্যাগ্রাপে

ই-আই-এম-পি-এ'-এর উত্তরবঞ্চা বন্যা প্রাণ তহবিলে পূর্ণ থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ ১০০১ টাকা দান করেছেন।

প্রাচী প্রেক্ষাগ্রহের কমীরা বন্যাহাণে অর্থ সংগ্রহ করছেন দর্শকদের কাছ থেকে। বংস্থামানা দান গ্রহণ করে তাঁরা দফায় দফায় রামকৃষ্ক মিশন বন্যাহাণ তহবিকে ৫০০ টাকা জমা দিয়ে এক সং দৃষ্টাশ্ত স্থাপন করেছেন।



কলকাভায় 'গোরী''-র এক বিশেষ প্রদর্শনীতে ছবির প্রযোজক শিবাজী গণেশন বন্যায়ানে প্রীয়ক্ত্রচন্দ্র সেনের

वनप्रवादण भिन्नी-সংসদ

দেশের মানুষের যথন বিপদ তথন বাংলার শিল্পী-সমাজ উদাসীন থাকতে পারেন না। এই কর্ডবাবোধের পরিচয় বাংলার শিল্পীরা ইতিপূর্বেও দিয়েছেন। আবার দিলেন উত্তরবংগার বন্যান্তাপে। গত সপতাতে শিল্পী-সংসদ বন্যাতদৈর সাহায্যে অর্থ সংগ্রহের **উ**ष्टिम्स्ट्रा রবীন্দ-সদনে এক বিচিত্রান স্টানের আয়োজন করেন। রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর অনুষ্ঠানে উপস্থিত টিকিট অনুষ্ঠানের বিক্রয়লক (28000 টাকার ওপর) সংসদেৱ সভাপতি শ্রীউত্তমকমার কলকাতার মেয়ে শ্রীগোবিন্দ দের হাতে তলে দেন।

অনুষ্ঠানটিতে গান ও নাচ দুই-ই ছিল। নাচলেন শ্রীমতী জরশ্রী সেন এবং শ্রীমতী অমলাগণ্করের ছাত্রীরা। গান বারা গেরেছিলেন কণ্ঠশিংশী হিসাবে তার। সকলেই জনপ্রিয়। হেমন্ত মুখোপাধ্যার, উৎপলা সেন, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যার, প্রতিমা বন্দেগপাধ্যার, আরতি মুখোপাধ্যার, বনশ্রী সেনগৃংত, দীপেন মুখোপাধ্যার প্রমুখ শিংশীরা গান গেরে শ্রেতাদের আনন্দ দেন।

উত্তমকুমার ও স্প্রিয়া দেবী শৈত গানে যোগ দিয়েছিলেন। কণ্ঠশিলপার ভূমিকায় তাদের উপদ্থিতিই ছিল দশকিদের কাছে বড় কথা, গান নর। আসরের শেকে শিল্পী ছিলেন মালা দে। লোডাদের অনুরোধে তাকে এক ঘণ্টারও বেশী সময় ধরে গাইতে হয়।

শিলপী-সংসদের অভিনেতা-অভিনেতীদের আনেকেই উপস্পিত ছিলেন। কেউ কেউ সমারক-প্রিতকা বিক্লি করেছেন। সকলেই মহৎ প্রেরণার সোদন উদ্বৃদ্ধ ছিলেন। অন্তান-গোবে মেয়র শ্রীগোবিন্দ দে সংক্ষিণত ভাবদে শিলপীদের আন্তরিকতার ভূয়সী প্রশংসা করেন।

ফিল্ম জ্যান্ড থিয়েটার আর্কাইডস-এর উৎসব

ব্যারাকপ্রে অবন্ধিত কিলম আশ্ব থিরেটার আকহিতস-এর ন্বিতীর কবি উৎসব হরা ডিসেন্বর আরুন্ড হছে। উৎসব চলবে দেড়ু মাল। নাটক অভিনর, একাব্ব নাটক প্রতিযোগিতা, প্রদর্শনী, আলোচনাচা এবং আকহিতস-এর জন্য সংগ্রহ অভিনা উৎসব কর্মসূচীর অততভূত।

প্রস্পত উল্লেখ্য, আর্কাইজস-এর বিধ্যা সংগ্রহশালার স্বার উস্বাটন, হরেছে গা ডিসেন্বর মাসে। সংগ্রহশালার সংপাই নিশি সংক্রম আনসায় ও সভােষ করে।

ছবির নাম "বৌদি" (প্রেপ্দের্
প্রোডাকস্প)। অতএব কাহিনী যে দ্রেই
ভাইকে নিয়ে তা সহজেই অনুমেয়। দেবর
অজু বৌদির প্রত্তুলা। অজুর দাদা হরি
দরংচন্দের বৈকৃপ্তের উইলের দাদার মতই।
ছোট ভাইয়ের গর্বে গরিত। নিজে সাধারণ
দেরেদ্তার কাজ করে। ছোট ভাইকে বড় করে
তোলার জনা কোন তাগেই হরি ও তার
প্রীসরমার কাছে বড় নয়। এমনাক অজুর
পরীক্ষার ফাঁর টাকা জোগাড় করতে না
পেরে হরি শেষ পর্যাত চুরি করে জেকে
যায়।

শ্বং-সাহিত্যের ধাঁচে জেখা "বেটিদ" গলপ গেলপ রচনা পরিচালক দিলীপ বস্ব)। কাহিনীর আবেগ-উপাদান কিংবা মহত্তের উপকরণের আস্বাদ দশকৈর কাছে নতন নয়। বৌদি যথাবিহিত তাগে ও তিতিকার প্রতিমৃতি, প্রম ফেনহশীল বড ভাইও তাই। ছোট ভাইয়ের সংক্র যথানিয়ম তাদের সাময়িক বিক্ষেদ ঘটেছে। তান্ত্র: ভূল ব্ৰেছিল বেদিকে। ভূল ব্যক্তির জন্য অবশ্য অজ্য দায়ী নয়। বেটিৰ অজ্ঞাক জানতে দেয়ীন যে ভারট প্**ভার** খরতের জনা হরি চরি করেছে। रागिम নিজেই চুরির জনা দায়**ী** ব**লে অ**জ**ুকে** জানিয়হিল। <mark>যাই হোক, অজ্ঞা কিণ্</mark>ডু স:প্রতিষ্ঠিত হবার পর নিয়মমাফিক প্রাথপির হয়ে যায়ন। অজা যখন বঙ্ কারখানার ছোট সাহেব অর্থাৎ প্রতিষ্ঠানের প্রেগারা মালিকের প্রেতুলা, তখন তার নাদা ও বৌদি এসে উঠেছে বৃহততে। এবং ওই ধারখানাতেই অজাুর দাদা সাধারণ মজারের কাজ নিয়েছে এবং কারখানার যালিকের বাড়িতে অজার বৌদি রীধানির কাজে নিয়্ত। অজার বড়লোক মালিকের একমাত্র কন্যা নেই, এবং তিনি কখনই অজ্ঞকে তার নির্দেদশ দাদা-বেতির ^{খোজ-খবর} নিতে বাধা দেন নি। এখানেই নিয়মের ব্যতিক্রম। বলা বাহ**্লা, ছবির** শেষে অজ্ব দাদা-বৌদির সংগ্রে মিলিত। ^{এবং কমলাও বাবার} সঞ্জো তথন কল-কাতায়। গ্রামের মেয়ে কমলার স**েগ অজ**্র বিয়ে ঠিক ছিল। শরৎ-কাহিনীর ছাঁচ শা্ম, অজ: কমলার ক্ষেত্রেই নর গ্রামের আরও ^{চরিত্রের} বেলায়ও তা পরিস্কার। হরি-অজর অর্থলোভী কুন্তরী কাকা।

"বেদি" এক কথার আবেগসব'ব্ব পারিবারিক মেলোড্রামা। আবেগ স্ভির জনা নিরতির দোহাই দিরে ঘটনার আক্সিক যোগাযোগ তথা কৃতিম নাটোগ-করণ হবিতে সামবিদ্ট। কোন কেন



"বৌদ" চিত্রে আনল চ ট্রোপাধায় ও তর্ণকুমার

মাহতে দশকের চোথে জলও আসে।
নাটক যাঁরা ভালবাসেন তাঁদের কাছে এই
ছবির কদর হবেই। পরিচালক-কাহিনীকার
দিশীপ বস্বে কৃতিছ, তিনি প্রয়োজনের
বাইরে কোন জনবেশ্যক ঘটনা ছবিঙে
ছভো করেন নি—যাদও মেসে ছেলেদের
হই-হাল্লোড়েও গানের ব্যাপারটি বাড়াবাড়ি মনে হয়েছে। নাটারস-স্টির ক্ষেত্রে
পরিচালকের দক্ষতা দ্বীকার করতেই হবে।
ছবিটি অতি চমংকার চিত্র সম্পাদনার
ফলে (আময় মুখোপাধ্যায় কৃত) গতিসম্পন্ন হতে পেরেছে। এই কারণে ছবির
উপভোগাতাও বেডেছে।

নামভূমিকার শিল্পী সন্ধ্যারাণী। বেশ



নালনা মালিয়াকে আবার দেখা যাবে
চিত্রলিপির 'মাল্যদান'' ছবিতে—রবীণ্ডকাহিনীর চিত্ররূপ দিক্ষেন অজয় কর

কিছাদিন পরে দেনহুম্যী বৌদির চরিত্রে তার সংবেদনশীল অভিনয় দশকৈর মন ভয় করবে। কালী বদেদ্যাপাধ্যা**য়ের হরিও** একটি সার্থাক চরিত্রস্থিট। অজ্বর চরিত্রে অনিল চট্টোপাধায়ের অভিনয় মনোজ। সহাদয় বিত্রানের চরিতে (অজ্রে মালিক) বিকাশ বাবের সন্দের চরিত্রচিত্র মনে দাগ রাখে। ক্রাইমান্ত্রে তার সংলাপগ্লিও আবেগের সংগ্র উচ্চারিত। অন্যান্য বিশেষ ভাষকায় লিলি চরবতী, পাহাড়ী সান্যাল, কমল মিল ভ্রাণকমার কালীপদ চন্ধবভী প্রভাত সাহাতিনয় করেছেন। এক পরোপ-কারী যাবকের চরিত্রে অনাপকুমারের তাভিনয় প্রাণবনত। কিনোর শিল্পী শংকর প্রশংসনীয়ভাবে তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ করেছন।

তকারণে ছবিতে বেশী গান রয়েছে। যাঁপও গানের সরে ভাল দিয়েছেন সংগীত পরিচালক রবান চটোপাধায়। দেওজী ভাই ছবির আলোকচিত্রশিশ্পী।

গোরী

হিল্দী চিত্র স্থ-নুংথের মেলোড়ামা সাজারার রাঁতি, কী নোশবাইছে, কী মানাজে, বোধ হয় একই। দুইে বন্ধার প্রেম, স্তারীর সভাীর, অধাশিশানের লোভ এবং স্নেহশালী শিকার নির্বাহিতা—সর কিছাই ও ক্ষেত্রে করম অধাণ অধিকাসা। শিবালা ফিলাসের শেলারী চিত্রের কথাই ধরা যাক। অধালোভী অতি চতুর মামা (ওম প্রকাশ) বভলোকের অন্ধ মেয়ের সংগো ভাগেনর স্কোনিক্মলা) বিয়ে দিয়ে দিলেন। এখনেই ভিনি আন্কর্মনা। ভাগেনর মৃত্যুক্তবাদ প্রেয় আন্তাল মরেনি) ভার অভিন্যালয় বন্ধুকে (স্যানীর দও) ভাগেন-পরিচয়ে বউমার অথাং গোনীর



তবা মকলবার **মৃক্ত জন্তনে** ৭টায়

তিনটি একাৎক

व्रङ • नीलमा नाना ब्रद्धब मिन

অভিনয়ে : অসিত বংক্যাপাধ্যাম, র্ট্র-প্রসাদ লোনগড়ে, কেয়া চক্তবর্তী, জর্প চট্টোপাধ্যার, দীপালি চক্তবর্তী, লোনী থাল, পরিত্র সরকার, বীণা মুখোপাধ্যাম, হাজিতেশ বল্যোঃ, রাধাব্যণ তপাদার।

৫ই বৃহস্পতিবার ৭টায় সংক্রমান্ত্রী

ক্ষমনের বন্যাগ্রণ তছবিলের জন্য নাট্যকানের সম্পানে ছটি চরিত্র নিদেশিনা : অজিতেশ বন্দ্যোপাধার টিকিট পাওয়া যাজে ৷ নাম্পীকার

(সি ২১৪৩)

২য় সপ্তাহ ! ভাল লাগার সৰ কটি





পরিচালনা ঃ দিলীপ বস্ ●
 সংগতি ঃ রবান চ্যাটালা ।

बाधा • भूग • अब्र्ग

(২৪,৫৭,৯) (৩, ৬, ৯) আলোছায়া - পদ্মশ্ৰী - স্মৃতিচা - পাৰ্কী (২,৫,৮) (বেল্যালা) (হাওড়া)

মামাণ্রী (নির্পান) • মামা (সাক্রিয়া)
লীলা (সমস্ম) • নারামণী (আসম্পাজান)
লীলা (সালিহাটি) • উদমন (শেওডাফুলি)
কলাণী (নৈডাডি) • কেম্বন্ত (শৈলিগ্রিড)

এল - বি - ফিলমল রিলিফ

শাদনে এনে দাঁড করালেন। বিয়ের সময় গোরী (ন্তন) অন্ধ ছিল, ন্যুমীকে দেখেনি। অনা কেউ কি **জামা**ভাকে নেখতে পার্যান ? না, এখানেও কাহিনীর কারসাল। গোরীদের পরিবারের এক বিশেষ ই্যাডিশন অন্যায়ী বিয়ে হয়েছে মণ্ডিরে—যেখানে পাগ্রীর পিতা, বরের অভিভাবক ও পুরোট্ড ছাড়া আর সকলে অনুপদিথত। গোরী জানিয়ে দিয়েছে, অপারেশনের পর চোষ মেলে সে প্রথম তার স্বামীকে দেখবে (হিম্পু ঘরের আদর্শ বধ্য হলে কী হবে, স্বামীর সম্বদ্ধে কৌত্তল তাকে দেখবার ও কাছে পাবার আকাপকা ইত্যাদি গৌরী লংজা-শ্রমের বালাই কিছুটো না রেখেই গুরুজন-দের সামনে প্রকাশ করেছে)। গৌরীর অথবান পিতা এতকাল গোরীর চেছ অপারেশনের জন্য (যা অতি সহজেই সম্পন্ন হরেছে) যে যত্তান হননি তা নিয়ে আর আক্ষেপ করে আর লাভ কী। গৌরীর শ্বামীর বংধা নিজের প্রেরসীর (মহাভাজ*)* শোঁজখবর ছেড়ে দিয়ে মতি কন্টে গৌরাঁট প্রামী সেয়ের রয়েছে (অবশা দেহগাত নারছ সর্বাদা বজায় রেখে।। এয়ন না হলে নাকি গোলীর প্রাণাশংকা ভিলা। যথাসময়ে গোরীর আসল স্বামী ফিরে এল। যথাসমূরে গোরী ভালে, ভার পরামী কে। মনে হাম সে আর একজনকে স্বামী বলে জেনেছে, নিজকে তার কাছে "অন্তরের" দিক থেকে সম্পণি কারছে। অভএব গোরী অশাচি হয়ে গেন

না কি? গোরী অণ্ডত তই মনে করে।
স্তরাং গংগার কোলে আগ্রয় নেওয়া অথাৎ
আগ্রহত্যা ছাড়া গোরী আর কোন পথ খাছে
পেল না। কিল্ডু দেবীমাতা (থার মণিদরে
গোরী প্রেল বিতে যেত) গোরীর জালিত
ভেগেল দিলেন। গংগায় ঝাঁপ দিয়েও গোরী
মরল না। এমন অলোকিক ঘটনা ঘটল যে
গোরী ছিটকে এসে নদীতীরে দ্বামীর পায়ের
উপর পডল।

বাদ্তবের লক্ষণ এই ছবিতে (এ ভৌম সিং পরিচালিত) পট্টাতে যাওয়া নির্থাক। তবে রাপ্রকণার আমেল এ ছবিতে অবশাই আছে। তবে একটি বাদ্তব' ব্যাপার উল্লেখ করা থেতে পারে। ভবিতেও স্থালি দতের নাম স্থালি, সলীবকুমারের স্লীব।

ববি স্রাবেণিত কিছা গান শ্নতে ভাল লাগে।

''আগ'তৃক'' ছবি হচ্ছে

প্রেমেন্দ্র মিত্র ও ধনপ্রস্থ কৈবাণী বিভিন্ন
মন্ত্রসফল নাটক "আগদত্তক"-এর চিত্রপ্রে
কেবসেরেন্দ্র ও টেলি ফিল্মসের যামে প্রস্থারেশ্য ও টেলি ফিল্মসের যামে প্রস্থারেশ্য এবং "সার্বাণা গোষ্ঠার পরি-চালনার "আগদত্যক"-এর শ্রুটিং আরম্ভ হক্ষে ডিসেম্বরে ওবা ডিসেম্বর ক্রিক্রপ্রে মঞ্জেই ভবির মহারত জন্ম্যান

জনিক সেনসায়েশ্বর সৌজনে। 'সাইথ কালকাটা এপটাবপ্লাইজ' প্রহোজিত

मिक्न कलका छात्र विदाध

যাত্রা উৎসব

(৭ ডিসেম্বর থেকে ১২ ডিসেম্বর)

স্থান : **কালীঘাট** গ্রেছার পাক

৭ই বাতি ৭টায় : সজনের অপেরার একটি প্রসা; ৮ই বাতি ৭টায় : নিউ রয়েল বাঁশাপাশির অভেব লোলা; ১ই বাতি ৭টায় : নবরঞ্জন অপেরার আইকেল এগ্রেস্ট্রন্ট ১০ই বাতি ৭টায় : নবরঞ্জন অপেরার আইকেল এগ্রেস্ট্র্য ১০ই বাতি ৭টায় : নিউ আর্থা অপেরার বাইফেলা ও বাতি ১১টায় : জর্জ্ব অপেরার বিট্রন্তার । এ-ছাড়া অতিরিক্ত বিশেষ প্রদর্শনী ৮ই রাতি ১১টায় : নাটাভারতীর প্রান্তাই দাঁঘি : ১২ই বাতি ৭টায় : মেন্নের বন্যাতাপ তহবিক্তর সাহায্যাথে নিউ প্রভাস অপেরার প্রান্তার ঠাকুর ।

সিজন টিকিট: ৫, ১০, ১৫; দৈনিক প্রতি শো) ১০২৫, ২০২৫ ও ৩০৫০। প্রতিকান—মৃক্ত অঞ্চন মণ্ড, করিক (বেহালা ১৪নং বাস টামিনাস)।

ব্যবস্থাপনার : স্ভোদ ব্যানাকী ও শ্রীকুমার বিদ্যাস (৪বি প্রতাপাদিতা হয়েড, কলিঃ২৬)

(TA 2008)

वान्वारे वििष्ठा

বিজনেসের আনক্রাউণ্ড কিং-এর
সংগা শিক্স সমাটের আলাপ হল।
দ্বজনেই বিখ্যাত। একজন জনমনের
মনোরঞ্জক, অনাজন গ্ণীজন সম্মানিত।
একজনের পপ্লোরিটির এবং ব্যবসায়িক
সাফল্যের প্লাবন যে কোন পাথিব প্রুব্ধের
দ্বর্মার বস্তু। অনাজনের উচ্চমানের খ্যাতিকে
খাতির না করার সাহস কার্র নেই।

কিছ্ দিন আগে কোন এক ঘরোয়া পরিবেশে শনেলাম যে শো বিজনেসের আনরাউন্ড্ কিং এখন জান প্রাণ দিয়ে আর এক শিলপ সমাটের আবিভাবি ঘটাতে বংপারিকর। এবং এই সংশ্ আরো কানে এলো যে আলোচা আনকাউনড্ কিং বর্গনান শিলপসমাটের সমসত চেলাচামন্ডান্দের সম্লে উংখাত করতে বন্ধপারকর। প্রশন উঠল : কিল্ডু কেন ১

এ প্রশেনর উত্তর যিনি দিলেন তার সতা ভাষণ সম্পকো সন্দেহের অবকাশ আছে। সেই জনোই এত ঢাক ঢাক গড়ে গড়ে। যাই হোক, তিনি বলেন যে, যখন শো বিজনেসের এবং শিল্প-সম্লাট হানকাউনত विः শিশ্প সংক্রাণ্ড বিজ্ঞানেস টক করছিলেন তথন যে তৃতীয় ব্যাস্ত সেখানে উপস্থিত ছিলেন ভার মাখ থেকে টান যা শানে**ছেন** ার মর্ম এই যে: শো বিজনেসের আন-কাটনত কিং শিক্স-সমাটের শিক্স-সম্মত সমস্ত শতের কাছে আনকন্ডিশনাল াত্সমপণ করেন এবং শিক্স সমার্টকে াম কেনে শতে তাঁর ব্যানারে একটি ছবি করতে অনুযোধ করেন। কিন্ত শিল্প-স্থার বাদ্ মাদ্ হেসে সে-সমস্ত অফার নিয়ে কোন রকম মাথাই ঘামান নি। তথন আনজাউনড় কিং অধৈর্য হয়ে শিক্স স্থাটকে চেপে ধরেন এবং বলেন, "দেখনে, ভাপনি হয়ত ভাব**লেন যে, আমি এতস**ৰ ^{বলে} কয়েও শেষে কাজ আরুম্ভ হলে স্থাপনার সংখ্যে গশ্ভগোল করব। কিন্তু না. অবি কসম থেয়ে বলছি তেমনটি হবে না। ভাছাড়া আমার কসমেরই বা মূল্য কি! আপনি কন্ট্রক্ট্র-**এর সমস্ত শত লি**থে িন আমি সই করে দিছিছে। বরং একটা কিছ্যু না লেখা স্ট্যা**ম্প কাগজে সই** করে ^{দিছি}। আপনি যা চান তাই লিখে নিন। কেবল আমার এখানে একটা ছবি কর্ন!" এতেও শিল্প সম্ভাট মৃদ্ধ হেসে নৈরত্তর থাকেন। কি**ন্তু শেষ পর্য**তি **আন্তাউ**নজ্ কিংকে শিল্প-সম্ভাট বলেন, "দেখন মশাই ^{এটা} বো**ঝা যাচেছ যে আমি য**দি আপনার ব্যানারে ছবি করি তাহলে ^{ইট} মীনস্ সামধী**ং ট_ন ইউ। বাট** ^{हें डाक} नटे भीन अनिकीर हे भी। भानकार्डनम् किर न्यटन्मं बाद्य नि द



সত্যজিং বায় পরিচালিত প্রিমা পিকচার্স-এর "গ্রেপী গাহন বাঘা বাইন" ছবিতে জহর রায় এবং জাদ্করের বেশে হারীপদ্লাথ চট্টোপাণ্যায়

এমন কথা কগনো কার্র কাছ থেকে তাঁকে
শ্নতে হতে পারে। কিছ্তু যথন শ্নতে
হ'ল তথন তিনি শ্ধ্ অবাকই হন নি।
বেশ কিছ্বিদন হতবাক্ও ছিলেন। অধ্না
তাঁর বাক্ শান্ত ফিরে এসেছে এবং শিশপসমাটের কোন ভক্ত বা গ্রেগ্রাহী দেখলেই
তাঁর রোষানল লক লক করে উঠছে। সেই
রোষানলের থানিকটা আঁচ নাকি লেগেছে
কোন এক মোটাম্টি নাম করা চিত্তারকার
গায়ে। উপরোক্ত গাঁসপের ব্তাশত তারই
ম্থ থেকে শ্নলাম। এ ঘটনা সতিতা না
হতে পারে। কিন্তু ছাতিরোচক এবং ম্থমানক তাতে কোন সন্বেহ নেই।

সরল শ্মা

"জীবন সঙ্গীত" আগামী সপ্তাহে

পি এম পিকচার্স'-এর "জীবন-সংগীত" আগামী শ্রুবার কলকাতা ও শহরতলীর অন্যান্য চিত্রগৃহে মঞ্জি পাবে।

এক ছুলছাড়া বেকার য্বকের আজপ্রতিষ্ঠার কাহিনী এ ছবিতে বার্ণিত।
কাহিনীটি শচীন্দ্রনাথ ব দেনা পা ধ্যার
রচিত।। নারকের ভূমিকায় আনিল চট্টোপাধ্যায় ও নারিকার ভূমিকায় সম্ধ্যা রায়
অভিনয় করেছেন এবং অন্যান্য চরিতে
রীণা ঘোষ, কালী বন্দোপাধ্যায়, সম্ধাারাণী, অনুসকুমার, প্রদাদ মুখোপাধ্যায়,
শেখর চট্টোপাধ্যায়, শোভা সেন ও আরও
অনেকে রয়েছেন। ছবিটির চিন্রনাটা ও
সংলাপ লিখেছেন পরিচালক অরবিন্দ
মুখোপাধ্যায়। ছেমন্ড মুখোপাধ্যায়।
সংগতি-পরিচালনা করেছেন এবং কণ্টসংগতি আছেন তিনি নিজে ও মালা দে।

কলকাতায় রুশ শিল্পীদের নৃত্যানখোল

রুশ শিশপরির গতে সংভাহে কলকাতা কলামন্দিরে নৃত্য পরিবেশন করে এথানকার দশকদের আনন্দ দিয়ে গেলেন। বিশক্তন রুশ নৃত্য ও সংগতি শিশপরি দলটি ভারত-সফরকালে কলকাতায় তাদের প্রথম অনুষ্ঠান পরিবেশন করেন। প্রায় দ্ব' ঘন্টার অনুষ্ঠান মোট ২৬টি নাচ ছিল। লোকনৃতাই ছিল



न्हे लाज्यक निन्नी

বেশী, সোভিয়েত প্রজাতদের বিভিন্ন অঞ্চলের নাচ। নাচের সংগ্য সংগাঁতের যোগটিও ছিল চিন্তাকর্ষক। প্রজ্যেক ন্তাংশের শেবে শিল্পীরা দর্শকদের স্বতঃক্ষুত্র ক্রতালিতে অভিনাঁদ্যত হনঃ শৌভনিক অভিনীত "বাঁশরি"
রবীশ্রনাথের বাঁশরির "প্রকৃতিটা বৈদ্যতশক্তিতে সম্ভদ্যল"। বিলিতি য়্নিভাসিটিতে পাস করা মেয়ে শ্রীমতী বাঁশরি
সরকারের কথাও তীরের মত, যেমন তার
গাঁত তেমনি ভাক্য। কথার আগতে আঘাতে

ফারে

[শীতাতপ নিয়শ্যিত নাটাশালা]

नकुन नावेक !



অভিনৰ নাটকের অপ্ৰ' র্পায়ণ! প্রতি ব্যুস্পতি ও শনিবার : ৬॥টায় প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায় ॥ রচনা ও পরিচালনা ॥

> দেৰনারামণ গতে দ্যা ও আলোক: আনিল ৰস্ স্রারোপ: কালীপদ সেন গতিরচনা: প্লক বন্দ্যোপাধ্যার

া র্পায়ণে ॥

আজিত বল্ফোপাখ্যায়, অপশা দেবী,

শ্ভেদ্ চট্টোপাখ্যায়, ন্যীলিমা দাস,

স্বভা চট্টোপাখ্যায়, সতীল্য ভট্টাম্য,

জ্যোগ্রা বিখাস, শাম লাহা, প্রেমাংশ, বস,,
বলক্তী চট্টোপাখ্যায়, দৈলেন ম্বেশাখ্যায়,

শিবেন বল্ফোপাধ্যায়, অন্যোকা দাশগ্রেখা,

সীতা দে ও ভান্বলেফাগাধ্যায়

সবাইকে, এবং বিশেষ করে নিজকে, প্রতিনিয়ত জজারিত করার শেষে বার্গার উপলাব্দর চরম ক্ষণে তার যত প্রণাম বাকি ছিল সব একত্র করে প্রেন্দরের পায়ে দিজে প্রেরছে। বার্গারির এখানেই উত্তরণ।

বার্শার' নাটকে ঘটনা অলপ, কিন্তু বিশ্লব প্রচন্ড। সেটা মার্নাসক বিশ্লব। নাটকের সংঘাতও বৃদ্ধির শতরে। নাটক দেখতে বসে একাপ্র মনে প্রতিটি চরিরের এবং বার্শারর কথা অনুধাবন করতে হয়। সহজিয়া ভাবনা ও কঠোর কল্যাণধর্মের সংঘর্ষটি যথন উত্তাল, দর্শাকের বৃদ্ধিগত উত্তেজনাও তখন চরমে। তারপর যথন প্রেম কঠোর হয়, অনুশাসন শিথিল হতে হতে সার্থাক হয় এবং বিরোধের নিম্পত্তি ঘটে, তখনও দর্শকের মন থেকে যেন চিন্তা-জট সরতে চায়না। "বার্শার"-র শক্তি এইখানেই। এবং তা সার্মাগ্রক অভিনয়ে, কখনও সংগতি ও গানে অবাহত রাখতে প্রেরছেন শোভনিক গোল্ডা।

বাঁদরিকে জীবনত, প্রায় পরিপ্রণ করে তুলেছেন মমতা চট্টোপাধ্যায়। এমন করে মঞ্চে বাঁশরিকে আর কে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে পারতেন জানি না। শ্রীমতী চটোপাধ্যায় পেরেছেন। অসামান্য তার বোধশক্তি, তার অভিনয়। চরিত্রচিত্রণ আর সকলেরই ভাল, বিশেষত পরেষ শিলপীদের। গোপেন মুখো-পাধ্যার (সোমশঙ্কর), স্থাংশ মুম্ভল (ক্ষিত্রীশ), কৃষ্ণ কুণ্ডু (প্রেন্দর), বীরেশ্বর মিত্র (সতীশ), বিমল বল্দ্যোপাধ্যার (স্**ধাংশ**ু)—এ^{*}রা প্রভ্যেকেই চমৎকার অভিনয় করেছেন। গোপেন মুখোপাধ্যায় কৃষণ কুণ্ড তাদের অভিনীত চরিছে

বাঞ্চিত বাভিত আরোপ করেছেন। সংক্ষিপত ভূমিকায় নিম্ ভোমিকের তারক উল্লেখ-যোগ্য। মহিলা গিলপীদের অভিনয়ে মীনাক্ষী বস্ (স্বমা) এবং সোমিতা চৌধ্রীর চারতাৎকণ মনে রেখাপাত করে। লীলা সেজেছেন অন্রাধা লাশগুপ্ত।

সংগতি নাটকে বিশেষ ভূমিকা নিয়েছে।
এই কৃতিছ স্রকার দেবাশিস দাশগাুতর।
গান গাওয়া (মঞ্জা নাশগাুত ও দেবাশিস
দাশগাুত) এবং গানের বাবহার স্কুলর।

রঞ্চসজ্জা অনাড্যবর। আলোকপাত (স্বর্প মুখোপাধ্যায়) বিশেষ প্রশংসনীর। মৃক্ত-অংগন মঞে "বাঁদরি" শোভনিকের বর্তমান উপহারের একটি।

অবনমহল

বিশ্ব শিশ্য দিবসে শিশ্য রংমহলের কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করেছেন থে, অবন্যহল ক্যামপাস সকল শ্রেণীর ছোট ছেলেমেরেদের জনা আগমৌ ১লা ফেরুয়ারি থেকে উদ্যাটিত হবে। অবন্যহলের পরিধি সীমায়িত। এ অবম্থার প্রথমে ৫০০ ছেলেমেরেকে বিভিন্ন ভাবে বিভঙ্ক করে বিভিন্ন দিবসে সময় দেওয়া হবে। সি এলটির সেসব বিভাগ রয়েছে যথা নৃত্য, গাঁত, আভন্য, ছবি আঁকা, ম্কেটিং, ক্যার, এই সম্মত বিভাগেই এরা খ্লিমত যোগদান করতে পারবে।

এই সংশ্ব শিশ্ব রংমহলের একটি নিজস্ব আকাডেমি প্রতিষ্ঠিত হবে। এখানে চার বছর থেকে ধোল বছরে ডিপ্লোমা দেবার ব্যবস্থা হবে। এটিই হবে ন্যাশনাল স্কুল স্ব ব্যবস্থা হ

সকল আসরে বিজয়মাল্যভূষিত এ-সালের শ্রেষ্ঠ দল

याथवी नाछ काम्भानीत

অনন্য সাধারণ নতুন পালা-উপহার

_{প্রসাদ ভট্টার্ফের} কাঁকনতলার মেয়ে

আকাদেমি প্রহ্নকারপ্রাপ্ত **ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদের**

ব্হ্মনারায়ণ

আনন্দ ভট্টাচাৰ্যের অভিশ**ণ্ড** সোমনাথ

সভ্যপ্রকাশ দত্তর

অমর প্রেম

র শাশ। র । র ।

্লাসংগঃ
ননী ভটু, মেণ্টা বোস, মধ্ বানাজি,
ননী চত্তবতী, স্বিমল আদক, পাঁচু
অধিকারী, ভূল্ডা, বাবলা, ভটুাচার্য,
বেলা যোগ, সীমা, ক্ষেত্ৰ, কমলা ও
জয়ন্তী স্থাজি।

जगही ग्रांकि। नारका : देवज्, कमना ७ कुमकुम

्_{ञनाम} ভট্টাচার্যের বিক্রাওয়ালা

ফাল্যন থেকে পঃ বংশে ও বহিবাঙলার বায়নার জনা এবং এর পূর্ব পর্যন্ত আসাম, কাছাড়, চিপ্রা ও উত্তর-বংশের বায়নার জন্য যোগাযোগ কর্ম। আগরতলা ২৯ ডিসেম্বর থেকে ৭ দিন। যোগাযোগ ঃ শ্রীজয়গোবিন্দ রায়চৌধুরী, ৬বি, নয়ন সূত্র লোন, কলিকাতা—৫ (ফোন ঃ ৫৫-৬৪৫৪)

ভাৱাণ্য দেবৰ



में क्रक





















ীর্থবন্ধাপক এর তেরিসভেনট রবারট ম্যাকনামা হার ক্ষাকাভার আগমন এই সাভাবের বিশেষ বার স্থানত বিশাস্থানি আর একটি থান উল্লেখবোগ্য ঘটনা। ২০শে নবেমবর ব্ধবার ম্যাকনামারা প্রদম (বিমানরাটিতে তেপিছলে আরম্ভ বার্থিটি পাল্লিকার বিশাস্থানি বিভাগের চেরারম্যান শ্রীঅমিজান্ত নিরোগী তাকে গাহিন্দ বার্থানি বিভাগের চেরারম্যান শ্রীঅমিজান্ত নিরোগী তাকে গাহিন্দ বার্থানিত বার্থানিত বার্থানিত বার্থানিত বার্থানিত বার্থানিত বার্থানিত বার্থানিত বিভাগের চেরারম্যান শ্রীঅমিজান্ত নিরোগী তাকে গাহিন্দ বার্থানিত বার্থা मानाष्ट्रीयण करतन । विमानचांति त्यरक मान्यनामात्रा दिनिकश्कारत मस्पारन धरम नात्मन धरः

এখান থেকে সোজা রাজভবনে বান। কিছুক্তবর মধোই সি এম পি ও এবং রাজ্য সরকারের অফিসারদের সংগ্র তার গ্রেছ-পূর্ণ বৈঠক আরম্ভ হয়। ম্যাকনামারা দমদম বিমানছাটিতে এসে পেছলে এক উত্তেজিত জনতা প্রচন্ত বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। এক ঘণ্টা কালের মধ্যে ওই বিক্ষোভ কলেজ স্মীট ছড়িয়ে পড়ে। এখানে পর পর তিন্থানি ট্রামে আগুন লাগানে হয় এবং তা প্রেড় ছাই হয়ে যায়। পর্লিস বিক্ষাংশ জনতাং উপর লাঠি চালার ও কাঁদানে গ্যাস ছোঁতে। ম্যাকনামারা ব্রথকার গভীর রাতে ছয় ঘণ্টা ধরে কলকাতা এবং হাওডার বিভিন্ন অঞ্চল ঘারে দেখেছেন বৃদিত, ঘিঞ্জি লোংরাপথ আরু ফাটপাথে ঘ্মিয়ে থাকা অসংখা মান্ধকে। ২১ নবেমবর বৃহস্পতিবার শ্রী



বি এম বিড়লার বাড়িতে এক ভোজসভায় ম্যাকনামারা কল্কাতার উলয়নে ভারতীয় বাবসায়ী ও শিল্পপতিদের আরও আগ্রহ-উদ্যোগের উপর জ্বোর দেন। সেখানে উপন্থিত শিল্পপতিরা একাজে কথাসাধা সহ**রোগতার আন্বা**স দেন। এদিনও চৌরণগী এলাকার বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী ছাত্র ও পর্নালসের মধ্যে সংঘর্ষ হয় এবং ট্রামে বাসে আগনে লাগানো হয়। প্রেসিডেনট রবারট ম্যাকনামারা শক্তবার সকালে মাদ্রাজ বাতার প্রাক্তালে দমদম বিমান-ঘাটিতে সাংবাদিকদের সণ্ডো সাক্ষাৎকারে কলকাতা উল্লয়নে ব্যাণ্ডের সকল প্রকার সাহাযোর আশ্বাস দেন।

टमणी भरवान

১৮ নৰেমৰর—কলকাতার তিনটি তেক কোমপানির ক্মীদের ধর্মঘটের অবসানকল্পে নয়াদিলিতে যে তিপাক্ষিক বৈঠক চলেছিল তা সফল হয়েছে। তবে আনুষ্ঠানিকভাবে স্বাৰ্কানত হবে কলকাভাতেই। छेरमाञ्चा दिलन रकन्त्रीय समयन्त्री श्री शांज।

খাদ্য বিভাগের দুনগাঁতির অভিযোগ সম্পর্কে তদনত করার জনা পশ্চিমবংগ সরকার একটি বিভাগীয় তদত কমিশন নিয়োগ করেছেন। একজন সদসেরে এই কমিশন। একজন অবসর-প্রা°ত জব্ধ এই ভার পেয়েছেন। খাদা কমিশনার তিন মাসের মধ্যে তদনত কমিশনকে রিপোরু रमञ्जात निरमंग मिरसरहन।

১৯ নবেমবর—ভারত সরকার এক নোটে পাকিস্তানকে স্পন্ট করে জানিয়ে দিয়েছেন থে. গংগার জলে পাকিস্তানের কোন অধিকার নেই। গাংগা বহুলাংশে ভারতীয় নদী। এর অব-ৰাহিকায় চার কোটি ভারতীয় লালিত।

২০ নৰেমৰর-পশ্চিমবপোর রাজাপাল শ্রীধর্ম-বীর কেন্দ্রীয় সরকারকে জানিয়ে দিয়ে**ছেন যে**. উত্তরবংশের বন্যাবিধনুষ্ঠ এলাকাগর্নিতে ত্রাণ 😎 পনের্বাসনের কাজ ঢালিয়ে যাবার জন্য কেন্দ্র থেকে তাঁকে ৩৯ কোটি টাকা সাহায্য না দিলে তার পক্ষে বর্তমান পদে অধিষ্ঠিত থাকা সম্ভব না-ও হতে পারে।

২১ নবেমবর—বিশ্ব ব্যাঞ্কের সভাপীত রবারট ম্যাকনামারা আজ কলকাতার উলন্তনে ভারতীয় ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিদের আরঞ্জ আগ্রহ ও ডদ্যোগের উপর জ্বোর দেন। এই শহরের বর্তমান সমস্যা সমাধানের কাজে তাঁরা কতটা কী করতে পারেন তা তিনি জানতে চান।

প্রতিরক্ষামন্ত্রী সরদার স্বর্ণ সিং আজ রাজা সভার বলেন, আমি এই আশ্বাস চাই বে. পাকিস্তানের সমর সম্জার ফলে যে অবস্থার স্থিট হয়েছে তার মোকাবিলার জন্য আমরা প্রস্তুতি চালিয়ে যাব।



২২ মৰেমৰর-পাকিশ্তানকে সামারিক সাজ-সর্ব্রাম সর্বরাহ করার জন্য প্রতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীস্বর্ণ সিং আজ লোকসভায় যুগপৎ আমেরিকা ध्वदः द्वाभिग्नादक शकारमा समारकाइना करतन । শ্রীদ্বর্ণ সিং বলেন, ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তান সামরিক অস্ত্রশঙ্গে নিজেকে সন্তিত করে ভোলার জন্য উঠেপড়ে লেগেছে।

ক্লকাতার শ্রী ম্যাকনমোরার অবস্থানকালে বে সংখৰ হয় তংসম্পৰ্কে আজ রাজ্যসভায় विद्राधी भटकत वर् ममना भट्टिएमत आहत्य সম্পর্কে তদন্তের দাবি **জানান।** কিন্তু স্বরা**র্থী** দফতরের রাশ্বমনতী দ্রী তি সি শক্ত এই দাবি অগ্রাহ্য করে বলেন, তদশ্তের কোন প্রয়োজন আছে বলে তিনি মনে করেন না।

২৩ নৰেম্বর—ভারতে সপ্তাহব্যাপী 'মনোরমা সফরের শেষে বিশ্ব ব্যাতেকর সভাপতি শ্রী ম্যাননাৎ মারা এক বিব্যতি প্রসংখ্যা বলেন, "এখানে জামি ৰা দেখেছি এবং শ্ৰেছি তাতে প্ৰকৃতই মু-ৰ হয়েছি। ভারতের ভবিষ্ণং সম্বশ্যে আমি ৰথেক আশান্বিত।" তিনি এই আন্বাস দেন, ভারতের উল্লেখনে বিশ্ব ব্যাপ্ক "পরেরাপর্নিক ভাবেই" সাহাষ্য করবে।"

"আপনি ডিকটেটর। আর্ব খাঁ আপন্যর ক্তরে ভাল । -- উগ্র হিন্দীবাদী এক ছাত্র চড়। গলার একথা বলেন আন্ধ লখনউতে সহকারী প্রধানমন্দ্রী মেরারক্ষী দেশাইকে। শ্রী দেশাই नाम्टकर्ण्य क्रवाव रमन-"न्द्रम न्द्रवी हनाम। আরুব থাকে বখন আপনার এতই প্রদেশ তখন আপনি অনুগ্রহ করে তার দেশেই চলে যান'।"

६८ मरनमब्द आएँडीझण वन्डां सरका विकीस-

हार्क **धान हरत्रहरून गरिमार्टनत** क्रम खरावरना क्रभारत्रहेत । श्रत्राचत स्वाहक श्रतात्वम शांक्सम রাজ্যের নতুন খাদ্যনীতি অনুবারী ধানচাল भरकार नाता स्टायद्ध । मार्यम्बत मारमद अध्य

२० मिरन ५६ शासाब हैन हाल नरशह कता हरस्ट । साटकात थाना क्रिमानात हीरितस्त्रक्रम १८१७ कानाम, धराव म्हमाब मध्यरहत नकन দাল। বাকুড়া, বীরভূম ও বর্ধমান-এই ডিনার জলা থেকে সংগ্রেত চাল পাওয়া গিয়েছে।

विटमणी मरवाम

১৮ मरनमनद्र-नरमत त्मका जीवात्मककानपार ভুবচেকের সমর্থনে ছাত্র সংগঠনগালি গতকাল থেকে তিন দিনের জন্য যে অবস্থান ধর্মঘা শ্বের করেছিলেন আজ তা কার্যত চেক্রো স্বোভাকিয়ার সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে ছড়িত প্রড়েছে।

১৯ নৰেমৰর—আজ কিছ, সামরিক অভিস্ত মালির জনক প্রোসডেনট শ্রীম্যোড়িরে কেইতার ক্ষমতাচুত করেন। সামরিক বাহিনী ও স্ফেনী ইউনিয়ন পারটির মধ্যে বিরোধের, ফলে 🐠 সামরিক অভাতান হয়।

২০ নৰেমৰয়—আজ থেকে আগামী সোমবার পর্যবত ফানসের সমস্ত শেয়ার ও আগিব বাজনের বন্ধ রাখার নিদেশি দেওয়া হয়। স্ে সংগ্রে বন্ধ রাখা হয় পশ্চিম-ইউরোপের বিভিন্ন রাজধানীর বৈদেশিক মুদ্রার বাজারও। স্টার্লাল: छ झारकेंद्र भरकेंद्रे धद्र कावन।

২১ নবেমবর-পশ্চিম জারমান মনিসভ আন্ধ নতুন কর ব্যবস্থা অনুমোদন করেছেন উদ্দেশ্য-বিপুল বাড়তি রুজানির পরিমা কমিরে আন্তর্জাতিক অর্থের বাজারে স্থিতি শীলতা ফিরিয়ে আনা।

২২ নক্ষেম্বর-বিশেষর শিলপপ্রধান দর্শা দেশের অর্থামন্ত্রীদের তিনদিনের বৈঠক-শেল আৰু এক সরকারী ইস্চাহারে বলা হয়েছে বে ফরাসী মন্ত্রা ফ্রাঁ-কে বর্তমান সংকট থেকে রকা জনা ওই দুৰ্লাট দেশ জনুনসকে ২০০ কো ভলার ঝণ দেবে। এ ছাড়া ফ্রানসকে আন্ড জাতিক অর্থ-তহবিদ থেকে অভিরিক্ত সং ভোলার জনুমতি দেওরা হয়েছে।

प्रका-र न जारम २० নৰেলৰর—বিয়োধী গ্রেফভারের পর পশ্চিম পাকিস্ভানে যে ক্লোডে স্থার হয়েছে, তা হালে পূর্ব পাকিস্তানে ছড়িটা পড়েছে। প্রায় রোজাই ঢাকা ও অন্যান শহরে প্রতিবাদ সভা হলে। আর এ সবে **माकाद्र मापि : नागरिक व्यविका**रहर ^गर প্রতিষ্ঠা, পরের প্রাদেশিক স্বারন্ত্রণাসন ও সম্প রাজনৈতিক বন্দীর মৃত্তি দেওরা হোক।

२३ नरकावन-कार्यकात्रकात'-धन श्वरत वह হরেছে বে, ব্লোজ্যাভিরার জরুরী অবদ र्याचिक इस्तरक असर स्माक्टिसर्वे इस्कर मरः সম্ভাষা সংঘাতের জনা প্রতিরক্ষা ইউনিটগ^{্লিটে} शंक्रुल बाथा श्रात्य । नाज क्षेत्र व वालाव मा प्रता जानरकानीन वायन्थानि स्मक्षा हरत अर ১৭ थिक ७६ वस्त्र रहस्मत मन मागविकरक बरुपात सम्ग्र अन्युक्त बाकरक निर्म **जिल्हा श्राट्ड**ा

> A.

প্ৰস্থমাথ বিশীৰ নবতম উপন্যাস স্বরাজ বলেয়াপাধ্যারের जांधि भा অমৃত সমান ৪॥ 911 আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়ের काः नर्वभन्नी बाधाककरणस वगत भारत क्रभवगत ५७, লীলা মজ্মদারের 90. অরে কোনে খানে আশাপূর্ণা দেবীর নৃতন উপন্যাস নীরদচন্দ্র চৌধরেরীর উডোপাখী ৬. বিজয়ী বসন্ত ज्ञांतरत त्रस्पी वाधः ल 50. बनग्रधान ८ মহাজেতা দেবীর উপন্যস গজেন্দ্রকার মিত্রের আধার तरक वा ८, र्राष्ट्र रहाः यूज्या तप्रस र्मानिक ১২, রমাপদ চৌধুরীর কালিকারজন কান্যনগোর রবীন্দ্র প্রেম্কার প্রাণত वाजञ्चात काहिती জারর আঁচল উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নবেন্দ, ঘোষের কুয়ারী গিরিপথে কায়াহাঁবের কাহিনী ৪. ŒII বিমল করের নাতন উপন্যাস আপটন সিনক্রেয়ারের बाम्क्र द्या० वाछि वम्ल ८, (म.हे भववाम 8110 জঙ্গল ७. अजावज्ब Ġ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নৃত্ন উপন্যাস দ্বামী দিব্যাত্মানান্দের तज्ञ তात्र ীথ' ভারত 201 ত্র্যাভিলাষী খ্যাত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যা<mark>য়ের</mark> তন্তাভিলাৰীর (ভারতের সমস্ত শ্রেষ্ঠতিথি ভ্রমণ কাহিনী) রহস্য 011 স্বামী তত্তানকের সাধ্সক ১৬, প্রফল্ল রায়ের তপদ্বী ভারত 20' म्दङा [रशके माथकरमंत्र क्षीरती ७ माधना] নাগমতী ৫, অবধ্যুত্র नीलक के शिमालय প্রমধনাথ বিশার নাতন কাবাসংকলন প্রাচীন পারসীক হইতে ৫॥ শাকু মহারাজের নতেন ভ্রমণ-কাহিনী গজেন্দ্রকুমার মিতের উত্তরস্যাং দিশি কিশোর গ্রন্থাবলী শর্মিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নীহাররঞ্জন গুপ্তের নাতন উপন্যাস **सश्र**देश ताक का ज व व ठा আশাপূর্ণা দেবীর সম্মথনাথ ঘোষের স্বৰ্ণলতা ১৩ वनदािकनीमा ५ কিরীটীর।য় (ন্তন সং) ১১, চন্দ্রগাপ্ত মৌর্যের

> ইণ্ট ৰাক্ল্যাণ্ড রোড ৮্ প্রফল্ল রায়ের প্ৰেপাৰ্বতী ১১ কিন্নরী ৪॥ জরাসক্ষের MENTERNIO **রাধা**্বিভেম সং) ৮ बना ८,

હેજ, দিৱ ও ঘোষ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট ঃ কলিকাতা-১২ ঃ গ্রিকান ৩৪-৬৪৯২ । ৩৪-৮০ ৯১১

811

প্রবোধকুমার সান্যালের

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

নগরে অনেক রাত

जाता (एम जाता ए। इ





বিষয়	লৈথক		अंब्या
জনসংখ্যার সমস্যা—		•••	৫৩৩
ব্যঙ্গচিত্র—		•••	৫৩৪
मिमन्त्रीय —		•••	৫৩৫
বৈদে শিকী —		•••	७०१
নৌকো ভাসানো (কবিতা)-	–বনফ ্ল	•••	৫৩৮
বিশেবরই দ্বদিনি (কবিতা)	—শ্রীবিষ্ণাদ	•••	৫৩৮
স্নুনন্দর জার্নাল—		•••	৫৩৯
প্রথম দশ্ নে— শ্রীঅরদাশগ্র	র রায়	•••	¢85
এখনই—শ্রীরমাপদ চৌধ ্রী		• • •	୬୧୬

সদা প্রকাশিত

বধালন বিশ্ববিদ্ধান্ত্র বাঙ্লা বিভাগের অধ্যয়

ডক্টর জীবেন্দ্র সিংহ রায়ের

আধ্যনিক বাঙলা গীতিকবিতা॥সনেট

নবযুগোর বাঙলা প্রিকিবিতার উজ্জ্বলত্ম শাখা হচ্ছে সনেট।
পশ্চিমী আদশ্বি অঞ্চলির করে মধ্যেদ্দন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যবত কবিকুল কারালক্ষ্মীর যে চতুদ্শি মাতি রচনা করেছেন তার রপুলাবণের তলনা নেই। পেরাক্ষিয় সনেটের দ্বিস্কুদ্ধ র প্রক্ষেত্র সনেটের ভিত্ত ঠান, সেরাপীরীয় সনেটের চতুরংগ অবয়ব গঠনের সেই ইতিহাস লিখেছেন নন্দরী সমালোচক। গভারতা, ব্যাপকতা ও অন্সন্ধিংসার শ্রমের স্বাক্ষরে ইংন্লে এই গ্রন্থ বাঙ্কা সমালোচনা সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন।

গণ্যকাৰের অংকেটি বচনা :

আধ্বনিক বাঙলা গীতিকবিতা॥ ওড

k · 00

মধ্যদের থেকে ব্রণিদুনাগ পর্যাত ব্রঙলা ওভের আলোচনা।

ডক্টর অর্বকুমার মুখোপাধাায়ের

বাংলা গদ্যরীতির ইতিহাস : ১৮০০ বাংলা সমালোচনার ইতিহাস : ১৮০০ বীরবল ও বাংলাসাহিত্য : ৮০০ রবীন্দ্র মনীষা : ৫০০০

প্রত্যেকটি গ্রন্থই বাংলা বি-এ অনাস ও এম এ পরীক্ষণিত্রির একতের প্রয়োজনীয়।

ক্লাসক প্রেস: ৩/১এ. শ্যামাচরণ দে প্রাট, কলিকাতা : ক্লাসক প্রেস

দিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল বয়ানি বীক্ষা

গৌড়পর্ব — ৮ ৫০ প্রথম প্রকাশ, ভান্ন, ১৩৭৫ ভিতীয় সংক্ষরণ, কার্ত্তিক, ১৩৭৫

স্,বোধকুমার চক্রবতী
এই পরের বর্বানকা উঠেছে নাটকী
পরিবেশে—মোটন দ্বাটনার আহত হার
গোপাল দাজিলিল্ডের হাসপাতালো
ব্যতিও থসেছে দিল্লী থেকে।

০ ভারতীয় সভাবার ধ্যবিশী ০

শাশ্বত ভারত: উপদেবতার কথা

> দেবতার কথা—৫.৫০ শ্বামর কথা—৬.৫০ অস্করের কথা—৬.০০

ক ক ক ভুমণ-সাহিত্ত। যে বইগুলি আলুলাড়ন এনেতে ব

পণ্ডকেদার

প্রীউমাপ্রসাদ নুখোপাধ্যায় কেলারনাথ, মদমাহেশ্বর ভূজনাথ, রাদুনাথ কলেপশ্বর—সর্বাপাপ্তর এই পাঁচটি তথি-শ্যানের মনোরম ক্রমণ-কাহিনী। মূল্য ৬০৫০

অমৃতভূমি অমরকণ্টক

মন্মথ রায় প্রণীত বিধাপবতিয়োগীর এক অংশের মনোক্র ভুমণ-ক্রাহিমী। ৬-৫০

এकर भन्नात वार्ट वार्ट

১৯ পন : ৮.০০, ২য় পন : ১২.০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগ্রে

ভারতীয় সাহিতে নতুন ধরণের বই বিশ্বসাহিত্যের রূপ্রেখা

निर्भातनम् तायुक्तीयाती

প্রথম পর্ব ঃ ১০-০০
৩৮ জন নোবেল প্রেফ্রারপ্রাণ্ড
সাহিত্যকের ৩৬ খানি উপনাসে ও
নাটকের সারাংশ।

হিত্রীয় পর্ব : ১২·০০ ৩৮ জন বিশ্ববরেশ। সাহিত্যিকের উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ।

: প্রকাশক : এ. মুখাজী আণ্ড কোং প্রা: লি: ২ বাংকম চাটাজী প্রীট, কলিকাতা-১২





গাচ সববুক তথ দিবে তৈবী কাছে-বেরিস্ চকোলেটের আদ — সভিটে অপ্র ! খান না ! স্বাই মিলেই খান ! হেসেখেলে যখন যেমন ইচ্ছে, খান—সবসময়েই আনন্দ পাবেন। স্বারই মনের মত আলাদা আলাদ। আদে—বেশ কয়েকরকমের ক্যাডবেরিস্ চকোলেট পাওয়া যায়। আপনার পছক্ষমত বেছে নিন। সবগুলোই বেশ সুস্বাহ

এবং পৃষ্টিকর





প্রতিটি চকো**লে**ট দুধের **গুণে** ভরপুর



বিষয় লেথক		श की
আথিক ভা রত— শ্রীসা্রত গ ্ ণত	***	৫৫৩
সাকো—গ্রীগোরকিশোর ঘোষ	•••	୯୯ସ
লক্ষ্মীর কৃপালাড: বাঙালীর সাধনা —বিশ্ব	াকর্মা	৫৬৯
ন্নের প্রত্র সাগরে—শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী	•••	699
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীতর ্ণ চট্টোপা ধ্যায়	***	৫৮৫
চিত্ৰ প্ৰদ শ্নী —চিত্ৰপ্ৰিয়	• • •	७४ ९
ঘরে বাইরে—শ্রীমতী	•••	৫৯১
<u> টামেবাসে—</u>	•••	৫৯৩
কুবেরের বিষয়-আশয়—শ্রীশ্যামল গঙেগাপাধা	ায়	৫৯৫

বঙ্গভঙ্গ ॥ শংগ্রে ॥ ১২-৫০ মনুসোলিনীও মনুত্তিফোজ

সৌরীন সেন ॥ ৯٠০০

উণ্থিত আফ্রিকা ॥ খংশ দভ ॥ ১২:০০ উদ্যত খড়গ

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্ৰেত।। ১৯ : ৬ ৫০ ২য় : ৭ ০০০

দিলীপকুমার রায় ॥ ১০০০০ নির্মালচন্দ্র গজোপাধ্যায় ॥ ১০০০০

প্রতিনায়ক

यमठाक-पूर्विट्या कारानाजा

भाष^८ **हरहोभाशाम् ॥** ५.००

শ্ৰীপারাবত ॥ ৭·০০

गाण (तरे गाणशा

र्कितिक शाउया

মচিন্তকুমার লেনগ**েত** ॥ ৪.৫০

किंग्फ ॥ ४०००

মহাভারতের চরিতাবলী

সংখ্যম ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ ॥ ১৮০০

আ ন ব্দ ধারা প্রকাশন ॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

(সি ২৩৫৮)

অল্দাশস্কর রায় তৃষ্ণার জল 8-00 8.00 रथाना मन रथाना मत्रजा F.00 জরাস•ধ रमर्शामन्त्री & · 00 প্রাণতোষ ঘটক তিনপ্ররুষ শক্তিপদ রাজগারু (भायनाथ 8.00 শচীন্দুলাল রায় বাবরনামায় ভারতকথা ¢.00 रगाभानरपदव স্ব পন 4.00 আশাপূর্ণা দেবী অনবগ্রুণ্ঠিতা ৫-৫০ কৃষ্ণক লি বিৰর মন ⊕ - & O অনিল ভটাচায একজন আর কয়েকজন 8.00 नदबन्द्र एपव কসিকীর্থ 20.00 শচीन्द्रसाथ वर्ग्यतभाषाया অপরিচিতের নাম 8.60 শৈলজানন্দ ন্থোপাধনয बर्डे बर्डे यथला প্রফুল্ল রায় সসাগরা 50.00 স্রজিং দাশগ্রুপু नारन्छ रगार्छ ब्रवीन्प्रनाथ ७००० প্রসাদ ভটাচায়' নীড সাঙা ঝড 6.00 জ্যোতিরিন্দু নন্দী বসম্ভরডিন 8.00 ডি এম লাইরেরি

S২ বিধান স্বণী, কলিকাতা-৬



ধ্রুব হ'লে, তার গুণ সম্বন্ধে আপনি মনিশ্চিত... কারণ ধ্রুব'র প্রতি সেণ্টিমিটারের গ্যারাণ্টি দেয় উলমার্ক

— এটি পৃথিবীর স্রেষ্ঠ বোনার উলের প্রতীক

বুনতে হ'লে সবচেয়ে ভালো, উলমার্কযুক্ত ধ্রুব বিশুদ্ধ নতুন উল ব্যবহার করুন। বহু রংয়ের, নানান ধরনের পাবেন।

- ধ্রুব ১০০% বিশুদ্ধ উল—৩ স্টার, ৪ স্টার, ডবল-নিট
- পাটন্দ পার্পন হিদার-৪ প্লাই—গুব তৈরি করেছে বিখের অগ্রগণ্য বোনার উল প্রস্তৃতকারক প্যাটন্দ আগও বাক্টেইন লি:, ভালিংটন, ইউ. কে.'র গলে বাবস্থা অফ্টারে।
- এছাড়া পাবেন অলন * হাতে বোনার স্ভো • ড়া পন্টের বেছিফার্ড ট্রেডমার্ক —ভাদের আ্যাক্রাইলিক ফাইবাবের ক্ষম্ভ





সেরা নিটিংয়ের শুরুতেই চাই



ক্রুব উলেন মিল্ল প্রাইডেট লিমিটেড, বোল্লাই-১৩। দোল দেলি: একেট, ক্রে এও পি কোটন (ইণ্ডিয়া) প্রাঃ লিঃ-৮১, পটন রোড, বোলাই। গার্টিন বাটিনন রোড, দিনী ২৭, ক্রি কুল স্ক্রীট, কলিকাতা। আনাম ট্রাছ রোড, টোলোবারি, গৌহাটি ১৯১, আল্লাপানেট স্ক্রীট, মাজাল-১ দ কোরাট্র, কেরালা রাজ্য



বিবর	<i>লে</i> খক		भःका
আলোচনা—		•••	৬০৩
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন	ন পাঠক	•••	৬০৬
প্ৰতক পরিচয়—		•••	७०१
খেলার মাঠে—একলবা		•••	৬১১
ক্রীড়াকীতি'—ম্কুল		•••	৬১৩
রঙ্গজগৎ—		•••	৬১৫
অরণ্যদেৰ—		•••	৬২৩
সাণ্তাহিক সংবাদ—		•••	৬২৪
প্রজ	रुषः श्रीभाग्यन नन्ती		

अका भि उ इ ल

প্ৰেৰ্থ ৰাঙলার কবিতা

মিহির আচার্য সম্পাদিত

পূর্ব বাঙলার সাম্প্রতিককালের প্রতিনিধিস্থানীয় কবিদের স্নির্বাচিত কাব্যসংকলন। এই গ্রন্থে গ্রথিত হয়েছে পূর্ব বাঙলার স্পশ্বিত হৃংপিশ্ড—তার আশা-আকাংক্ষা, বেদনা-পরাজয়, ভালোবাসা এবং স্বাদেশিকতা। উভয় বাঙলার তুলনান্নক কাব্যের বিচারে কবিতান্রাগী ও সমালোচকদের পক্ষে অপরিহার্য।

নফ্ছার্ল ইসলাম। শামস্র রহমান। সানাউল হক। হাসান হাফিজ্র রহমান। মার্ হেনা মোল্ডফা কামাল। আলাউদ্দিন আল আজাদ। প্রক্লেক্সার রায়। সৈরদ আলী আহসান। আবদ্ধ গণি হাজারী। আতাউর রহমান। মাহ্ফ্,জউল্লাহ। লতিফা হিলালী। আসাক্উদ্দোলাহ। সিকানদার আবু ভাফর। ভিয়া হায়দার। আহসান হাবাব। হাবাবরুর রহমান। ওমর আলী। আল মাহম্দা। দেববুত চৌধ্রী। শহীদ কাদরী। রফিক আজাদ। সালেহ আহমদ। বোরহানউদ্দিন খান জাহাপার। আব্রকর সিদ্দিক। আনাম্ক হক। ইমর্ল চৌধ্রী। ফ্লুল শাহাব্দিন। আনিস্ক্লমান। আহমদ হবানআরা জামান।, জাহানারা হাকিম। সেবাব্রত চৌধ্রী। আনিস্ক্লমান। আহমদ হক। আসাদ চৌধ্রী। জুলফিকার। হায়ধ মাম্দ। দিলওয়ার। রমেন দত্ত।

দাম ৪٠০০ সভাক ৫٠০০

শ্ৰেনারী ॥ ১৭২/৩৫ আচার্য জগদীশ বস্ব রোড । কলকাতা ১৪

প্রাণ্ডিন্থান : সিগনেট ব্ক শপ, বিজ্ঞা চাট্রজ্যে স্ট্রীট। সারস্বত লাইরেরী, বিধান সরণী। স্ট্যান্ডার্ড পাবলিশার্স, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট। পাল ব্ক স্ট্রন, শ্যামবাজার কফি হাউস। স্টাডিজ, যাদবপ্র কফি হাউস। শ্রীগোপাল গ্রন্থমন্দির, রাসবিহারী আাভিন্।

'র্পা'র বই			
n ব অচিত্যকুমার সেনগর্প্ত	পন্যাস 11		
প্রাচীর ও প্রান্তর	ø.00		
অজিতকৃষ্ণ বস্, (অ. কৃ. ব.)			
শেষ বসন্ত	8.00		
শেষ বস্ত (Paperback)	> .৫0		
হেনরি জেম্স্/অ. ক. ব. প্রেম এক মন্ত্র	8.40		
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় একই বৃ ্ত	৬.০০		
অচিন্ত্যকুমার দেনগর্পু বরবিপিনী গদপ-সংগ্রহ। অজিডকুম্ম বস্ক (জ. কৃ. ব.)	⊙. 00		
যাদ্ব-কাহিনী যাদ্বেথা। নর্সাংহদাস- থ্রেফারপ্রান্ড। বারষ্টান্ড রাদেল /অ. কৃ. ব.	₽∙0:0		
শহরতলির শয়তান গল্প-সংগ্রহ। সন্ধ্যাক্ষাডার ক্রাক্তার ক্রাক্তার	8·60		
দ্বাদৃশ্ সূত্র জীবনী। * MUSHTAQ ALI	8.00		
Cricket Delightful ROHAN KANHAI			
Blasting for Runs BILL LAWRY	16.20		
Run-Digger L. CONSTANTINE	18.90		
The Young Crickete Companion	r's 18.90		



র্পা অ্যাণ্ড কোম্পানী ১৫ বঞ্চিম চাটোর্জ স্ফাট, কলকাতা-১২



अन भएनति क्रमन (मथून, की युम्द, की श्रञ्जूट, की निथूष. साव रेजने । अन रक्तमन भड़ि (मथून, जन) रकान मादैरकन वाजाय এत मान भावा मिए (भात अंदे ता। यात मास्त्रत क्यांटै। अतूस, सिश्च जात् कायात क्रे माज्ञ असन हस्रकान्न माद्राक्त भावित ता।





সাইকেনের মধ্যে সর্বোৎ কুট । খুৰ নাাধী মুলো পা ওয়া যায়।

■ किस प्राष्ट्रेटकंसम् लिः, २००, डक्लि, द्वाक्राक्र-प्रदे.



মিক্ষমেড হামিট কন্ডেন্স্ড মিক্স দিয়ে চা এবং কফি তৈরী করা ভারি হাবিধে। এমন একটি উপাদেয় বাদ-গত্র পাওয়া যায় যার তুলনা হর না। তার ওপর চিনিরও সালায়। মিক্সমেড বাঁটি পরিভত্ত চিনি মিশিয়ে হামিট ক'বে তৈরী।

এবার কেনাকাটার সময় কয়েক টিন মি**ছনেড কিন্তে ভূলবেন না। দেধবেন, রক্ম রক্ম চমৎকার** আর নতুন ধরণের ধাবার তৈরীর কথা **আপনার মনে আসবে। বিভ্নেড আসলে দন স্থীরের** মত ভূধ — খাঁটি, টাটকা, উপাদেয়।



মিটার আরও মুথরোচক হয়



ক্স ও পুডিং-এর ওপর মাথিরে থেতে চমংকার



পিওবের পক্তেও প্রক্রিকর



মিছমেড সুমিষ্ট কন্ডেব্ৰড মিছ -কানা কথা দেৱা জিনিল, কেননা নেগ্লের ভৈরী !

काशकाहि।



আরে ভালোভাবে মুখ ও পা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে… সারা শরীরে এনে দেয় স্বিশ্ধ কমনীয়তা !



বতুর তুহিনা প্রতিযোগিতায় যোগ দিন মোট ১৫,৫০০ টাকা নগদ পুরস্কার



আরো ভাল ফসল উৎপাদন করতে সাহায্য করবার জন্ম স্টেট ব্যাঙ্ক ওকে সার, কীটনাশক এবং সঙ্কর (হাইব্রিড) বীজ কেববার জন্ম দাদন দিতে প্রস্তুত।

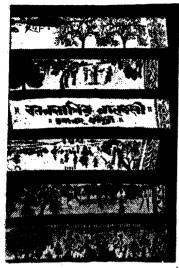
শক্তের ধরণ ব্ধে এবং চাবের জীমির পরিমাণ ব্ধে কসলের সর্দ্ধ এরথে জাব্য সংগে দাদন দিয়ে স্টেট ব্যাক্ষ চাবীকে সাহায্য করে আপনার কাহাকাছি স্টেট ব্যাক্ষের শাখা-জনিসে এলেই জানতে পারবেদ কিজাবে ওরা আপনাকে আধুনিক ভাষবাসের পদ্ধতির সাহায্যে আরো ভাল কসল এবং আরো বেদী লাভ পেতে সাহায্য করতে পারে ৪

আসিছে বছর আন্তেম ভালা কসলের জন্ম এখনই পাকাপাকি ব্যবস্থা ক'লে ফেলুন

जकत्तव (जबारा (टेप्रे बहार)

5.379.BG

চতুথ মুদূণ



প্ৰকাশিত হল

বাঁক্ষচন্দ্রের কৃষ্ণকাশেতর উইলা, শ্বংচন্দ্রের পায়ীসমাজ', বিভ্তিভ্যনের পাথের পাঁচালাঁ। এবং মানিক নান্দালায়। রোর পাতৃত্ব নাচের ইতিকথা—এই চারখানি সার্বীয় পদচিফ একেই কিছুকালের জন্য গ্রামজীবনের উপনাস তার চিরণ্ডম ও শাশ্বত পথ ফারিয়ে ফেললেও, আশার কথা এখানে বাংলা উপনাসের ঐতিহার প্রতিষ্ঠেদ পড়েনি। সমকালানি গ্রামের জীবনকে পা্নরায় রাপ্তরমে, সরলে-জাঁচলে, ফা্রতার ও মহত্ত্বে পরিপা্র্শভাবে প্রকাশ করতে পেরেছেন এ যাগেরই একজন আধ্নিক লেখক—এ কম বিস্বারের কথা নয়। সরল অথচ বলিষ্ঠ কার্ময়তার, গভার

রমাপদ চৌধ্ররীর

সব্শ্লেষ্ঠ সাহিত্যকৃতি

वनभनाभित्र भमावनी

মমতা ও অপূর্ব বিশেষধা দৃষ্টিতে বাংলাদেশের যে-কোন সাধারণ গ্রামের মৃতই একটি গ্রামকে সঞ্জীবিত করে তুলেছে 'বনপ্রণাশির পদাবলী'। এই উপনাস একটি গ্রামকে চোথের সামনে এনে উপস্থিত করে না, পাঠককে একটি গ্রামের প্রিবেশে ফিরিয়ে নিয়ে যায় ॥ দাম ৮ ৫০ ॥

০ সমরেশ বসুর বই ০

প্ৰজাপতি

উপন্যাস ॥ তৃতীয় মুদূণ ॥ দাম ৬ ০০

श्वीकारत्नां क्रि

উপন্যাস ॥ তৃত্যি মুদ্রণ ॥ দাম ৫০০০

বিবর

উপন্যাস ॥ অভীম মুদ্রণ ॥ দাম ৫.০০

এপার ওপার

উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৫.০০

ফেরাই

উপন্যাস ॥ তৃতীয় মন্দ্রণ ॥ দাম ৩-০০

দুই অরণ্য

উপন্যাস ॥ দ্বতীয় মুদুণ ॥ দাম ৬.০০

0 तुम्नाम्य तुम् तरे 0

তপস্বী ও তর্রাঙ্গণী

আ কাণামি পুরস্কার গ্রাপ্ নাটক ৷৷ তৃতীয় মুদুণ ৷৷ দাম ০০০

পাতাল থেকে আলাপ

উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৫.০০

তুমি কেমন আছো

কাহিনা-সংকলন॥ সাম্প্রতি প্রকাশিত॥ দাম ৬.০০

গোলাপ কেন কালো

উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫.০০

कनकाजात ইলেক্ট্রা ও সত্যসন্ধ

নাটক ॥ সম্প্রতি প্রকর্মশত ॥ দাম ৫-০০



আন্ত্ৰণ পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাও লিমিটেড অফিস: ৫ চিন্তার্মণ দাস লেন । কলি: ৯ ৷ ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিব্রু-কেন্দ্র: ৬৭৩ মহাত্মা গাণ্ধী রোভ। কলিকাতা ৯

বাংলা ভাষায় সর্বাচিক প্রচারিত একমাত প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক



৩৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা **৬** শনিবার ২১ অগুনায়ণ ১৩৭৫

সংশাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংযোগী সংগাদক শ্রীসাগ্যরময় ঘোষ

শ্বদাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্ভারকিন স্থীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীদীতাংশকুমার দাদগণুশ্ত কর্তৃকি মুদ্রিত ও প্রকাশিত

र्जिनसम् २७-२२४० **१०-४**८८५

> চ^{*}দার হার কলিকাভার

বাৰ্ষিক ... ২৫.০০ ঘা-মানিক ... ১২.৫০ বৈমানিক ... ১১৫

SHE

বার্ষিক সভাক ... ৩০-০০ যা-মাসিক ... ৯৫-৫০ ত্রমাসিক ,. ৮-০০

> পাঞ্চিতাৰে (ভারতীয় মৃদ্রায়)

বাধিক সম্ভাক ... ৩০.০০ খাশাসক ... ৯৫.৫০ বৈবাসিক ... ৮.০০

> जानस्था वाहित्व (कारस्य स्टाटक)

থাৰিক সভাক ... ৫২-০০ থাৰ্মাসক ... ২৬-০০ থ্ৰমাসক ... ১৩-০৪

> জাসাম **অব্য**হন (বিমান ভাকে।

বাৰিক ... ৩৯.০০ যাণমাসিক ... ১৯.৫০ গৈমাসিক ... ১০.০০

দাম ৫**০ পরসা** ভারতে বিষান মানুক (অভিনিত্ত) **৭ পরসা**

DESH

Saturday 7 Dec. 1968

জনসংখ্যার সমস্যা

ন্ধের ভশ্ম ও মৃত্যু স্বাভাবিক ঘটনা, জন্মিলে মরিতে হবে—এ বড় সংক্রান কথা। কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে আধিব্যাধি আছে, আছে আকস্মিকতা যাে জনিব-প্রদীপ অকালে নিবে যেতে পারে। মানব সভ্যতা তাই জাবিনকে একা স্বাভাবিক সামা পর্যন্ত নিয়ে যাবার জন্যে সংগ্রাম করেছে বিজ্ঞানের দৌলতে চিকিৎসা-শাস্ত্র অবলম্বন করে। তব্ কি সব সময় এই সংগ্রাম সাফল্য লাভ করে অনেক সময় করে না। কিন্তু জন্ম ? জন্ম কি রোধ করা যায় ? একদা এ-বিশ্বাস ছিল্মে, জন্মও রোধ করা যায় না; যেভাবে বা করা সম্ভব তা অন্যায়, পাপ। প্রচলি এই বিশ্বাস ও নাতি সব সমাজের মান্যকেই দীর্ঘকাল শাসন করে এসেছে আজও করছে। কিন্তু ইতিমধ্যে আরও একটি সমস্যা এসেছে, আমরা যাকে বিজনসংখ্যার সমস্যা। এই সমস্যা আমাদের অনেক পূর্ব-বিশ্বাস, ধারণা ও নাতি বোধকে পালটে দিছে।

জনসংখ্যার সমস্যা এমন একটা হে'রালি যা বললে সহজে মাধার ঢোকে না অথচ এর সম্পর্কে আমাদের একটা ভাসা ভাসা ধারণা আছে। আমরা সবা জানি, সংসারে মানুষ প্রতিনিরতই বাড়ছে। কেমন করে বাড়ছে, কি হারে বাড়ছে বাড়লে কতি কোধার—এসব বড় বুকতে পারি না। ফলে ব্যাপারটা রহসমর হতে থাকে। বোধ করি, এক্ষেত্রে এ-বিবরে পশ্ডিতদের কথা কিছু শোনা বেতে পারে।

পশ্ডিতরা বলেন, মানুষ জন্মের পর সারা প্রিথীতে ১০০ কোটি মানুহতে সময় লেগেছিল ১০ লক্ষ বছর। কিন্তু জনসংখ্যা ন্বিগ্রণ—অর্থাৎ ২০৫ কোটি হবার বেলায় মাত্র ১০০ বছর সময় লেগেছে। কোথায় ১০ লক্ষ আর কোথা ১০০ বছর। আবার ৩০০ কোটি হতে সময় লেগেছে মাত্র ৩২ বছর। হিসেবট শ্নেলে রীতিমত চমক লাগে। কিন্তু আন্চর্যের ব্যাপার এটা নয়, জনসংখ্যা বৃশি পার চক্রবৃদ্ধি হারে। তার চেরেও সোজা কথা, জনসংখ্যা শাখা প্রশাধার ক্রমেই বেরাড়াভাবে বাড়ে।

ভারতের জনসংখ্যা এখন ৫০ কোটি ছাড়িরে গেছে, ১৯০১ সালে ছিল প্রায় ২৪ কোটি। মনে রাখতে হবে তখন ভারত ও পাকিস্তান দুটি রাষ্ট্র হয় নি কুড়ি বছর অন্তর অন্তর জনসংখ্যার হিসেব করে দেখা গেছে ১৯৪১ সালে ওই সংখ্যা দাঁড়িয়েছিল ০১ কোটিতে। ১৯৬১ সালে ৪৪ কোটি এবং এখন ৫৫ কোটিরও বেশি। পশ্ভিতরা বলছেন, আগামী আঠাশ বছরে আমাদের দেশের জনসংখ্যা দ্বিগণে হরে ১০০ কোটিতে ঠেকবে। অর্থাৎ আমরা—ভারতবাসীরাই আচিরে মানব সভ্যতার প্রথম দশ লক্ষ বছরের সমান জনসংখ্যা সৃষ্টি করব এটা নিশ্চম ভরের কথা।

জনসংখ্যা বাড়লেই দেশের সম্পদ বাড়ে না। দেশের সম্পদ স্থিত করার একটা সীমা আছে। আমাদের মতন অনগ্রসর, গরীব দেশের তো কথাই নেই জনপ্রতি যে খাদ্য এখন আমরা পাই, পনেরো ষোলো বছর আগে তার চেয়ে তুলনাং বেশি পেতাম। এর অর্থ এই নয় যে, আমাদের খাদ্যোৎপাদন তখনকার তুলনায় কমেছে। বরং সে তুলনার বেশ কিছ্ব বাড়লেও জনসংখ্যার অনুপাতে তার বিলি-বাটরা কমে আসছে। আমাদের নিত্যদিনের সংসারেও পরিবারের লোক বাড়লে এই রকমই দেখা যায়। শ্বে খাদ্য নয়, খাদ্য আশ্রয় শিক্ষাদীকা প্রতিপালনের উপায় ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপারেই জনসংখ্যা একটি প্রবল ও মারাত্মক সমস্যা হয়ে দেখা স্বভাবতই আমাদের চেষ্টা হবে জনসংখ্যার গতিকে সংযত করা। আধ্নিক বিজ্ঞানে তার ব্যবস্থার অন্ত নেই। অপরিমিত হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি করার অর্থ আমাদের জীবনযাপনের সমস্ত সমস্যাকে আরও তীর করে চরম সংকটের মুখোমুখি দাঁড়ানো। এ রকম একটা অবস্থা আসার আগে চেড্টা করতে হবে জনসংখ্যার চাপকে সহনীয় করে তোলা ও মোটাম্টি এদেশের প্রতিপালন-সামর্থের মধ্যে রাখা। সরকারের তরফ থেকে বেশ কিছুকাল ধরে পরিবার পরি-কল্পনার জন্যে কাজ করা হচ্ছে। এটি অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপার। আমরা আশা করি সরকার নির্মিশ্রত পরিবার গঠনের ব্যাপারে আরও ব্যাপক কর্মসূচী গ্রহণ করবেন।



दममा मभर्ग

. **শ্রুতি** এক বক্তার মাক্সিম্ট কম্মানিস্ট স নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগ্রুত কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্কের বিষয়টা আলোচনা বা সমালোচনা কবেছেন। তাঁর কথায় বা বন্ধবে। কোন অস্প্রতা নেই। তিনি স্বাস্ত্রি কেন্দ্রে ফেডারেল শাসনতক্ষের কাঠামোকে বিদ্নপ করে বলেছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকারের নীতির ফলে ভারতের সংবিধানের মূল উদ্দেশ্য-ग.ला क्रा वार्थ रात्र याएक। এরই ফলে বিভিন্ন রাজ্যে বার্থতার ক্ষোভ জয়ে উঠছে এবং অবশাশভাবী পরিণতি হিসাবে জন-সাধারণ বিদ্রোহের পথে এগিয়ে চলেছে। তার বিশেলষণ অন্সোরে এই কেন্দ্রভাজা সম্পর্ক অত্যন্ত দ্রাত অবন্তির পথে এগিয়ে এসেছে বলেই চরম পরিণতিকে আর উপেক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে না।

শ্রীদাশগ্রহর বিশেলয়ণটা বভ'মান অবদ্ধান্ন কোন্মতেই অপ্রাস্থিক মনে হবে না ৷ নানা আলোচনায় এই কথাটা বারবার উঠছে এবং অন্মান করতে অস্থবিধা হয় না ে এ প্রসংগ আবার উঠবে। কথাটা বারবার উঠবে কেন্দ্রের ক্রমবর্ধমান ক্রমতা সম্বন্ধে। প্রত্যক্ষভাবে কথাটা উঠেছে, দিল্লীতে সম্প্রতি এন্রতিত রাজপোলের সম্মেলনে। কথাটার মধ্যে কোন অস্পণ্টতা ছিল না। অস্পণ্টতা ছিল না কেন্দ্রীয় স্বরা**ন্ট্র** মন্ত্রী জীচাবনের কথায়। শ্রীচাবন রাজাপালদের এই কথাটাই रवाकावात टाञ्छा করেছেন যে দেশের বর্তমান অবস্থায় কেন্দ্রের ক্ষমভাকে শস্তু, মজবতে ও জোরদার করতে হবে। এই প্রসংগ্র তিনি শাসনব্যবস্থার ফেডারেল কাঠানোকে ব্যাখা করেছেন এই বলে যে. কেন্দ্রের দায়িত্ব সংবিধানকে "রক্ষা করা।"

আত্মক্ষার প্রশ্নটা কেন উঠল বলা হয়ন।
উহা রাখা হলেও অনুহা নয়। রাজনৈতিক
অবশ্যটা আরও পরিক্ষার হায়ে গিয়েছে
গত নির্বাচনের পর। গত নির্বাচনে যে
কোন কারণেই হোক, বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেস
শাসনের অবসান ঘটেছে, হয়ত সামায়িক
কারণে, কিশ্বা কোন রাজনৈতিক অবশ্যায়।
এই অবশ্যটা কেন্দ্রে যে-কংগ্রেস নেতৃত্ব
নিয়েছে তার কাছে কোনমতেই বাস্থ্ননীয়
নার। তবং সংবিধানের বিধানকে লগ্যন
করা সেই সময় সম্ভব ছিল না বলেই
কেন্দ্রের কংগ্রেস নেতৃত্বকে পরিবিতিত অবশ্যার সংগ্র আপোষ করে নিতে
ইরেছিল। বলতে হায়েছিল, কংগ্রেস গ্র-

তন্ত্রে থাতিরে এবং সংবিধানের প্রতি মর্যাদাবোধে অ-কংগ্রেসী রাজ্য সরকারকে সমান মর্যাদা দিয়ে স্বীকার করে নেবে।

তব্ খবে অম্পদিনের মধ্যেই মর্যাদাবোধের অভাব দেখা দিল কেন্দের কংগ্রেসী শাসন কর্তুত্বের উ'চু মহলে। হায়দরাবাদে কংগ্রেসের বার্যিক অধিবেশনে এই কথাটা বারবার শোনা গেল যে অ-কংগ্রেসী শাসনব্যবস্থায বিভিন্ন রাজ্যে অস্থ্রীয় অবাজ্ঞতা বুণিধ পাচ্ছে এবং কংগ্রেস-বিরোধী সংযাক্ত দল ক্রুরে রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দিতায় ভেগেগ পড়ছে। রাজ্যের এই অবস্থা আরও যে কারণে সহা করা সম্ভব হচ্ছিল না তা হ'ল কংগ্রেসের রাজনৈতিক অসহায়তা। বিভিন্ন রাজে। একদিকে যেমন কংগেসের ভিতরে দ্বন্দ্ব এবং বিরোধ সংগঠনকে দ্বেল করছিল, অপর্টিকে তেম্মি প্রকাশ পাছিল কংগ্রেস সংগঠনের দার্বলতা। ফলে বিভিন্ন অ-কংগ্রেসী রাজ্যে কংগ্রেসের রাজনৈতিক পুৰুতা কুমুণ পুকাণ পুলিছেল অতাৰত ম্পণ্টভাবে। এই অবস্থার সংগ্রাকাবিলা করার একটা পথই তখন ছিল—অ-কংগ্রেসী সরকারকৈ সরিয়ে দিয়ে পর্নানবাচনের ব্যবস্থা করা। সে প্রচেষ্টায় যে কোন গ্রাট ঘটোন তা বিভিন্ন রাজ্যের দিকে তাকালেই বোঝা যায়। বোঝা যায় এটা থেকেই যে. দিল্লীতে অন্ত্ৰিকত রাজাপালদের সম্মেলনে চারজন রাজাপাল উপাদ্যত ছিলেন যানের হাতে এখন রাজ্যের সর্বময় কর্তজ। এইসব রাজ্যে দা'মাসের মধ্যেই পনেরায় নিবচিন অন্যাপ্তিত হবে এবং কেন্দ্রের ক্ষমতাকে জোরদার করার একটা পথ নিঃসন্দেহে এইসব রাজ্যে কংগ্রেসকে পনেরায় ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত করা। কারণ গত নির্বাচনের পর স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী একথা কখনও গোপন করার চেণ্টা করেননি যে, বিভিন্ন রাজ্যের রাজনৈতিক আনশ্চয়তার সপো মোকাবিলা করতে পারে শক্তিশালী কেন্দীয় সরকার এবং সে কারণে সর্বাগ্রে প্রয়োজন রাজ্যের অনিশ্চয়তাকে দরে ক'রে কেন্দ্রকে আরও বেশী **স**্দৃঢ় ক'রে তোলা। সেটা সম্ভব মধ্যবতী নির্বাচনের মাধ্যমে স্বলি কংগ্রেস ক্ষমতায় ফিরে আসে।

আরও বিভিন্ন পথ নিশ্চরই আছে। যেমন ছিল কেণ্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীদের ধর্মঘটের সময়। ধর্মঘটকে রোধ করার উদ্দেশ্যে কেণ্দ্রীয় সরকার ন্তন ন্তন

ক্ষমতা হাতে তলে নিয়েছে। বিভিন্ন অ-কংগ্রেস্ট রাজনৈতিক দলের প্রতিবাদৰে উপেক্ষ্ করার পিছনে যাদ রাজনৈতিব फिरम्प्स्मा शाक তাহ'লে কেরলের মত অ-কংগ্রেসী সরকারের কাছে তা অস্পৰ্য থাকার কথা নয়। এই রাজনৈতিক অবস্থাবে দ্বীকার ক'রে নিয়েই কেরলের মুখ্যমন্ত্রী নাম্ব্রদিপাদ কেন্দ্রীয় সরকারের সব নিদেশ-গলো মেনে নিতে পারেননি। তার এই বিদ্যোহের জবাবে স্বরাণ্ট্রমন্ত্রী কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তক্ষেপ করার কথাটা অবশা মনে করিয়ে দিতে ভলে যাননি। ভলে যাননি যে কেরলে কেন্দের হস্তক্ষেপের নজার আগেও ছিল। কেরলের ম্থাম**ন্টা** সম্প্রতি দিল্লী গিয়ে এটাই বোঝাতে চেয়ে-ছিলেন যে, আইন ও শৃংথলার প্রশন যেখানে থাকবে সেখানে রাজ্য **সবকার** হস্তক্ষেপ করতে দ্বিধা করবে না: কি**ন্ড** সে পুখন যত্তিৰ না উঠছে তত্তিৰ <mark>কোন</mark> দমন্মালক ব্যবস্থা কেরল সরকার নেবার জনা এগিয়ে আসবে না।

তারপর যখন কেরলে মাজিকে কমানিক পার্টি থেকে বেরিয়ে আসা সদসারা, অথবা তথাকথিত উল্লপ্পীরা পর্নালসের উপর আক্রমণ চালিয়ে অরাজকতা সৃষ্টি করছে বলে অভিযোগ করা হ'ল তথনও ম্থামশ্রী শ্রীনাম্ব্রাদিপাদ একথা বলতে দ্বিধা করেনান যে সরকার এই প্রচেণ্টাকে কডা হাতে ("নিম্ম হাতে") সমালে নণ্ট করতে <mark>সবরকম</mark> বাবস্থা নিতে প্রস্তৃত থাকবে। দেখা যা**ছে** কেরলের মাখ্যমন্ত্রীর এই উদ্ভি বা আশ্বাস অনেককেই, এবং বিশেষ ক'রে কেন্দ্রীর সরকারের মালীদের বিশেষভাবে আম্বম্ত করতে সক্ষম হয়নি। হয়ত সে করেণেই লোকসভায় একথা শোনা গিয়েছে যে. কেরলের অরাজকতা দমন করতে কেন্দের হস্তক্ষেপ বিশেষভাবে প্রয়োজন। সেই প্রয়োজনের কথা সামনে রেখেই কেন্দ্রীয় আইনমণ্টা শ্রীপনমপল্লী গোবিন্দ বলেছেন যে. কেরলের জনসাধারণ প্রতিরোধ করতে এগিয়ে আসবে। স্বরাণ্ট মন্ত্রী শ্রীচাবন এই বিব্যুতি অপছন্দ করেননি বলেই হয়ত লোকসভায় তিনি কেন্দ্রের হস্তক্ষেপকে একেবারে উডিয়ে দেবার কোন চেষ্টাও করেননি।

পরিপ্রণভাবে রাজনৈতিক বিচারধারা
নিরে আজ কেন্দ্র রাজ্য সম্পর্ক নির্ধারিত
হ'ছে। কেরলের সংগ্য কেন্দ্রের বিরোধ
সেই পর্যায়ে নেমে এসেছে। শংধ্ কেরলের
সংগ্য নয়, বিভিন্ন রাজ্যের সংগ্য কেন্দ্রের
মম্পর্ক ক্রমশ রাজনৈতিক বিচারধারার
নির্ধারিত হ'ছে: প্রভাক্ষ এবং পরোক্ষভাবে।
পশ্চিম বাংলার কথাটা ধরা যাক। সম্প্রতি দটটো

বিষয় নিয়ে কেন্দের সঙ্গে সম্প্রকটা ভিক হবার সাযোগ পেলেছে। রাজনৈতিক বিচারে এই ডিজভার সংযোগ হয়ত ছিল মা কারণ প্রত্যক্ষভাবে পশ্চিম বাংলার শাসনভার কেন্দের উপর নাদত। কেন্দীয় সরকারের প্রতিনিধি হিসাবেট রাজ্যপাল রাজ্যের শাসনবাবস্থার সাহিত্ব নিয়েছেন এবং সেই দায়িত্ব পালন করতে গিয়েই রাজ্যপালকে এমন একটি পরিকংপনা কেন্দ্রে কাছে উপাস্থত করতে হ'য়েছে যা পাঁশ্যন্ন বাংলার পক্ষে অপরিহার্য। কোন রাজনৈতিক দলের থাতে যথন শাসনবাবস্থার সায়িত্ব থাকে তখন হয়ত সমগ্র পরিকণপনার পিছনে কিছু রাজনৈতিক উদ্দেশ্য থাকতে পারে যেটা কেন্দ্রের প্রেক্স প্রথম করা সম্ভব নাভ হাতে পারে। কেন্দ্রীয় সরকার যে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যকে বজান করে চলে। এমন ন্জার আবশ্য নেই: তব্য ক্রের খ্যতিরে ধ্রে নেওয়া যেতে পারে যে, বিভিন্ন রাজের প্রপ্রবাধিক পরিকংগ্রন ধ্রম বিচার করা হয় তখন নিছক বাসত্ব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে টাক। প্রসার মানদ-৬কেই সামনে রাখা হয়। সেই মান্দ্ত হিসাবেই প্রিচম বাংলার পরিকলপন। সদবধ্বে বিতকের সায়োগ এসে গিয়েছে ৷

পশ্চিম বাংলা সরকার রাভাগোলের প্রত্যক্ষ দায়িত্বে যে খসড়া পরিকলপ্রা কেন্দ্রে কাছে পেশ করে. ভাতে যোট আনুমানিক ব্যয় ধরা হরেছিল ৬৬২ কোটি টাকা। এই আনুমানিক ব্যয়ের হিসাবটা ধরা হ'রেছিল পশ্চিমবংগার বিভিন্ন সমস্যার প্রতি সরকারের আশা কর্তব্যের কথা চিন্তা কারে। ভাছাড়া বড সমস্যা যদি কলকাভার উন্নয়ন, তাহালে তার জন্যও প্রয়োজন চতর্থ পারিকল্পনায় প্রায় ৮০ কোটি টাকা। এই বিবাট আন্টোলিক বাষের ভার এককভারে প্রমিট্র বাংলা বা ক্রেন রাজন সরকারের পক্ষে সম্ভব নয় বলেই কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে প্রতি রাজ। সরকারকে অর্থ সাহায়। চাইতে হয়। এটা যদি ধরে নেওয়া হয় যে, এই অর্থ সাহায়া কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে দাদন হিসাবে আসে, ভাহ'লে বাদত্ত্ব অবস্থাকে উপেক্ষা করা হরে। কারণ কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থভান্ডার ভ'রে ওঠে বিভিন্ন রাজ্য থেকে সংগ্রেটত আয়কর ইত্যাদি থেকে এবং বিদেশ থেকে। পাওয়া ঋণ থেকে। এই ঋণের বোঝা যেমন বইতে হয় বিভিন্ন রাজ্যকৈ পরোক্ষভাবে, তেমনি প্রভাকভাবে যোগান দিতে হয় কর ইত্যাদি স্বাদে। সমগ্র দেশের কর আদারের ফলে যে ভাণ্ডার গ'ড়ে ওঠে তা থেকেই চলে কেন্দ্রীয় সরকারের নেওয়া অর্থ সাহায্য।

কর আনারের হিসেবটা যদি সামনে রাথা থারে দেখা যারে পশ্চিম বাংলা থাকে এক বড় অংক যার কেন্দ্রীয় সরকারের অংশ-ভান্ডারে। বিক্তু পশ্চিম বাংলার ৩০ কেন্দ্রীয় সাহাব্যের প্রশানী যথন বিচার করা হয়, তথন কথা ওঠে রাজ্য সরকার মিজস্ব ক্ষমতার কওটা রাজস্ব জোগাড় করতে পারবে।

অথচ রাজা সরকারের ইটিড বাঞ্চাব আনারোর যেটকে সাযোগ আছে তা অতাণত সীমাবন্ধ বলেই স্বগতি মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় বেশ কয়েকবার এ নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের সংখ্য ঝগড়া করেছিলেন। ডাঃ রায়ের বস্তব্য ছিল খুব স্পন্ধ এবং সোজা। যেসব রাজ্য কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থভান্ডারকে ভারে তুলতে সাহায্য করে সেইসৰ রাজ্যের প্রতি কেন্দ্রীয় সাহায্যটা দাক্ষিণ হিসাবে থেন দেওয়া না হয়। সেসব ব্যক্তোর প্রাপ্য হিসাবেই যেন সে সাহায়ণকে স্বীকার কারে নেওয়া হয়। তা ছাডা ডাঃ রারের এটাও বঙ্কা ছিল যে, পশ্চিম বাংলার বিশেষ সমস্বাগ্যলোর কথা বিবেচনা ক'রে এবং বিশেষভাবে কলকাতার কথা মনে কেখে কেন্দ্ৰীয় সরকারের উচিত উদারনীতি গ্রহণ কর।। ডাঃ রার কংগ্রেস সরকারের মাখ্যমন্ত্রী ছিলেন তব তাঁর যাঞ্জি কেন্দীয় সরকার গ্রহণ করেনি ৷ বরং এটাই বার বার বলা হ'রেছে, রাজ্য সরকারকে নিজস্ব চেন্টায় রাজ্ম্ব আদায় ক'রে পরিকংশনার দায় দাহিত্র গ্রহণ করতে হবে।

সে কথা এবারেও বলা হ'য়েছে, কারণ কেন্দ্রীয় সরকার পরিক্ষার বলে দিয়েছে যে. কেন্দ্রে কাছ থেকে খাব বেশী হ'লে ২৪৫ কোটি টাকার মত পাওয়া যেতে পারে। আরও বলা হারেছে যে কেন্দ্রের কাছ থেকে কমপক্ষে ১০০ কোটি টাকার মত রাজন্ব থেকে জোগাড় করে পশ্চিম বাংলার সমসা। এবং কলকাভার উল্লয়ন বাবস্থার ভার নিতে হবে। অর্থাৎ কলকাতার খরচ প্রোয় ৮০ কোটি টাকার মত) রাজ্য সরকারের পরি-কংপনার অশ্তর্ভন্ত করতে হবে এবং সেজনা কেন্দ্রীয় সরকারের কোন দায়িত থাকবে নাঃ অবস্থার চাপে পড়ে রাজন সরকারকে পরিকল্পনার আন্মোনিক বায়কে ছটিটি করে ৪১৫ কোট টাকায় নামিয়ে আনতে হ'রেছে। এই ছাঁটাইরের পরও দেখা যাচ্ছে ঘাটাভ এবং সেজন্য উপদেশ দেওৱা হ'রেছে ন্তন কর বসাও। অর্থাৎ ৭০ কোটি টাকা ঘাটতির হিসেব এখনও হয়নি। রাজ্য-সরকারের পক্ষ থেকে আরও ১১০ কেটিট টাকার সাহায্য চাওয়া হবে কেন্দ্রীয়

সরকারের কাছে, কি**ন্তু চাইলেই যে পা**ওৱা যায় না সেটা অনেক আগেই পরিক্ষার হয়ে গিলেছে

বিক্ষেত্র কারে পারিশ্কার হাতে 19102005 উত্তর বাংলার বিপ্রায়ের ফলে যে নিহার, গ সমস্যা ধেখা বিয়েছে সে সম্পরে ব্যবস্থা গুল্ল ক্রার ব্যাপারে: রাজ্যপাল শ্রীধ্যাবীর বলেছেন কম করেও প্রায় ১০ কোটি টাকা লাগারে প্রেরাসানের করে কররে জনান ভিনি নাক হাম্মিক সিরে বলেছেন টাকা না পেলে তিনি রাজাপালের পাদে ইস্তয়ন দেৱেন। অগাৎ তিনি জেনে গিয়েছেন যে। তেই ৪০ কোটি টাকার সাধাষ্য হয়ত পরের: পাওয়া যাবে না : এ ব্যাপারে রাজ্যপাল যে ত্রহন্ত কোন সিন্ধান্ত বা পরিকণপ্রনা নোনান তা বোঝা যায় উত্তরবংগে পনেগঠন একং প্রেবাসনের কোন কাঞ্চ হাচ্চেনা ক্রেখে । রাজ্যপাল মধ্যে করেন, কেল্ডের কাছ থেকে ডাকা পোলে তিনি কার্জন কথ, ভলবেন কিন্ত পরিকলপনার ভিত্তি জান; ন, থাকলো কেন্দের সাহায্য আসবে কিনা সেটা অবশ্য তিনি জানাননি ৷

যাই হোক, বিচার করে দেখালে। এটাই মনে ইওয়া স্বাভাবিক যে, কেন্ডের খবরসারি রাজ্যের উপর জ্যাগত ব্যাদ্ধ পাল্পে এবং সেই অন.পাতে রাজ্য সরকারের কাজ সংযোগ সংবিধাগুলো ক্লমণ কেন্দ্রে খাতে চ'লে যাছে। পরি**ক**ম্পনার সমগ্র রূপটা কেন্দ্রগত এবং কেন্দ্র নিয়ন্তিত করার ফলেই আজ এই অবস্থার সান্টি হারেছে। কেন্দীভত নিয়ক্তণের পিছনে বাজনৈতিক পরিকংপনা বা উদ্দেশ্যর অভাব যে নেই আ কেন্দ্রীয় সাহাযানানের ব্যবস্থাকে বিচার করলেই বোকা যায়। এই রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণ যদি কেন্দ্রীয় সরকারের মাল ক্ষমতার মাপকাঠি হয় তাহ'লে রাজ্য সরকারের কাছে এটা অজ্ঞানা নেই যে সে নির্ভূণ পরিপাণভাবে কেন্দ্রীয় সরকারের নেত্রের হাতেই চালে গিয়েছে। এই নিয়ন্দ্রণের আধিকারকে ভিত্তি ক'রে যে ক্ষমতা কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে গিয়েছে তার বিরুদ্ধে বিভিন্ন বিক্ষোভ দেখা দেবেই। কারণ এটা মনে করার কোন যাভি নেই যে, অ-কংগ্রেস বল-গ্রের হাতে রাজাশাসনের দায়িত্ব আর আসবে না। সেটা যান্তি নায় বলেই, কেন্দ্রকে আরও শক্তিশালী করার কথা যখন স্বরাণ্ট মশ্রী বলেন তথন রাজনৈতিক মহলে তার প্রতিভিন্ন দেখা দেখেই। সে প্রতিভিন্ন দেখা বিলে তার দারিম্বও নিতে হবে কেন্<u>দ্রীর</u> সরকারকে ব। স্বরাগ্র মন্ত্রীকে।

বন-পারিস লডাই

ু**ছেদ্বর** মাসে নিঃশক্তে যে একটা ০ ফুরাস্টা-জামান লড়াই হয়ে গেল তার খবর ৬ বেশে খাব কম লোকই সংখ এক _{জনকরেক} থবরের কাগজের পড়**া ছাড়া।** ্রের কী হারা খবরের কাগজের নিয়মিত গ্রামক ভারাও সকলে ব্যাপারটা আচ করতে পোরছে কি না সম্বেহ। তার কারণ এ ১ জন্তর যেসব হাতিয়ার ভারা বলতে গেলে আলের তারের সংগ্রামানের মত ছাঁপোষা হানধের কোনও পরিচয়ই নেই। তাই বলে ত স্প্রতিষ্কম মারাজক নম্ভবং অস্ত-রস্থাত কম সাংঘাতিক নয়ে। এখনকার ানুর কোনও যাশ্যকেই যেমন নিচক শ্রেরথ পরা ধরা যায় না—্যারা প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রামে িল্ড ভাষা ছাড়া আরও অনেকে **যেম**ন তার দ্ৰত ভাষ্টাল পড়ে**-এ ম্পেচ্চ ভাই**। ভাব সশস্য **যাশ্ব যেমনভাবে**ই শেষ হোক না তর্ম তার ছাপ বেশে যায় যেসর বেশ যালের ্রিলার প্রভা তারের ওপর। এ ধরনের মান্ত্রী-অন্ধ-হানি সভাইরেও তার বাতিক্রম 28 4.1

অধিকাংশ পড়াইরের মত এ পড়াইও ছিল মধালর লড়াই যদিও যেমন সব যদেধর লেলায় হয়ে থাকে দ**েই পক্ষ**ই একে বাঁচার লড়াই বলে দাবি করেছে। পররাজা প্রাস কৈবে প্ররাজ্য রক্ষা এ যাদেধর হেতু ছিল 🐠 এর উপলক্ষ ছিল ভিল্ল। সে উপলক্ষ ্ লেশের মন্ত্রার কৌ**ল**ীনা র**ক্ষা**) একালের স্তার মধ্যে মাকিনী ভলার হ**ছে** নৈক্ষা ্লান। সে গোরৰ একদিন বিলাতী পাউপভারত ছিল। গত বংসারে মাদ্রামাল। ইটিবর পর ভার সে মর্যাদা গিরেছে। সে ংয়ে দাঁড়িয়েছে ভণ্য। তার পতিত সমা এখনও খোচেনি ৷ ইদানীং যে দুটি মুদ্রার বুলমর্যাল বেড়ে চ**লছিল** সে মুটি হ**ন্তে** ^{্ষরাস}ী জা সার - জা**মা**ন মাক'। এ মাক ^{জাল} গাঁণ্ডত জামানির পাঁশ্চম অংশের ^{ক্ষা} কেতালী হি**লে**বে মুদ্র মুলোর গাধার হলেও দে**শবিশেষে তা হকে** ^{হসানার} আধার: সে,ম্মাদার পারচায়ক াক ভামেৰ আশ্তর্জাতিক মালোর ^{িশ্রতা} যে ম<u>দৌর বিনিময়</u> হার ঘড়ি গান্ড দেলায় আশ্তর্জাতিক টাকার বাজারে ে রতে, তার অতীত আভিজাত্য যতই নিশ্ববিদিত হোক না কেন।

গত বংসর ডিভালেরেসনের ক্ষরে মাথা
শাড়িল সাউন্ড-দটালিং ভার জাত
বাররেছে। আর নিজেদের পৌরুবের
নিরে আত্মপ্রতিষ্ঠা করেছে ফরাসী ফ্রা আর
নান মাক। দশ বছর আগে মুদ্রাম্বাদ্র ইস লোকত করেছে। কিন্তু সেটা ভার
শাধনালীন অনাচারের প্রায়শিচত। অভীতের
খোলসকে সারে জড়িয়ে থাকলে ফরাসী



চন্দ্রগ. ৩

মান্ত্রর ক্রেদিন ক্রেন্ড লাভ হতে না ফরাসী অর্থনীতি সেন নেকী আভিলাভা সইতে পারত না। যে আহিকি যক্তবার মধ্য বিয়ে প্রাশ্য তথ্য দিন কাটাচ্চিল সেটা কম্প অসহা হল উঠত। জাপের শুরু মান্যব দ্য গল তাই সোনার সংগ্য গাটছতা বেধি দিয়ে ফরাসী মাদের ন্ধ্তন্ম ঘণ্ডিয়েছিলেন। ইংরাজেরা ঠোঁও বেলিক্সে ভাকে বলোছল এটো খেলা। আর্মেটকানরা ম চকে হেনে অপেক্ষা কর্রাছল করে সংগ্রের সোনালী রাজভায় সোড়া পূর্ল ভেতে খান খান হাস যায়া কিন্তু শেষ প্রয়ন্ত ভার কিছুই হলো না চল ভেড়ে প্রজো ভালের আহিক কক্ষেয়া না খাখেলে। ফরাসী বাণিজন বরণ দিন দিন শতার মাথে ছাই হিয়ে থলো। ফ্রান্সের শ্রীবান্বি, বাডলো ফরাসাঁ মনোর **মান।**

ুয়া থেলায় প্রথম দানে জিতলেন দা গল। ব্যাপার্টা কিম্ত নিছক দৈবলীলা নর। তার মালে ছিল কঠোর কচ্চাসাধন ও কঠিন সাধনা। তবেই ফরাসী অর্থানীতি দৌবল। কাণিয়ে শান্তসন্তর করতে পেরেছিল। তবেই ধীরে ধীরে ফরাসী সম্পিধর ব্যিষ্টাদ পাকা থয়েছে। ফরাসী মন্ত্রার মর্যাদা বেডেছে দ্য গলের দাপটে নয়, ফ্রান্সের অভান্তরীন বৈষ্ঠারক উল্লাভির ফলে। ফার কদর আশ্তর্জাতিক প্রেক্টারা তথ্যই ব্যক্তে যথন আথিকি মোক্ষ ফান্সের করায়ন্ত ২য়েছে। এরই জোরে দা গল পশ্চিমী গোষ্ঠী আর ব্রশিয়া দুই দলকেই ভূকিনাচন নাচ্যেছেন ৷ ডিনি যে নাটো চেচ্চ বেরিয়ে এসেছেন, বিটেমকে ইউরোপে একছরে করে রেখেছেন, জামেরিকার স্বর্ণার মানতে চানান এ সবের মালেই ছিল আথিক য**্**তির জোর। ইংরাজেরা Ø. 24. আমেরিকানরা রুফ্ট**িকণ্ডু কেউ**িক**ছ**ে করতে পারেনি। তাননা, শন্তের **সকলেই** ভকুবিশেষ করে যখন সে শক্তির উৎস আথিক সমৃদ্ধি। মাকভি জাতে উঠেছে ভই একই সি^{র্ন}ড় বেরে। যুম্পের **পরে** পশ্চিম জামানের আথিক নবজন্ম একটা আশ্চর্য ব্যাপার! আশ্তর্জাতিক লেনদেনে পাঁ•চমী দেশগুরিকর **यहस्य** শ্বে তারই নেই। মাকের মত ধার কোনও মন্ত্রোরই নেই।

ফ্রাম্পকে কবে। করেছে গত মে মাসের ছাত্র-শ্রমিক বিম্পর। ভার ফলে লোকের মাইনে

ব্রেডেছে ধর্মাঘটের চাপে উৎপাদন ব্যবস্থাও किष्टाचे व्यक्तात्मस्या शस्त्र अस्ट्राप्ट. হয়েছে। খানিকটা বাডাতে রাজনৈতিক আনিশ্চয়তাও দেখা দিয়েছে। অপ্র দিকে পশিচ্য জাহানিতে যেটের উপর শাণিতই বিরাজ করছে, প্রমিক অশাহিতও তেলন নেই। মা, লামান ও স্থিতিশ**িল, উংপাদনও বেড়ে চলেছে**। দ্রিয়ার টাকার বাজারে মাকের জন্ম ভাই বাডছে। তলনায় প্রতিবেশী বেশের ফার চাকচিকা কিছটো কমেছে। ঝান্ট টাকার ব্যাপারীদের ধারণা হলো ফ্রাসী মাদা একটা নডবড়ে হয়ে পড়েছে, আর মাকের যৌবনে জোয়ার এসেছে। এই थातुषाई **शत्मा काल। अर्थार्गाउ**क एड्-বালীশনের হিসেবে ফ্রা আর মাকা দ্রেরই সরকারী বাঁধা সরের সংগ্র বাস্তবের সম্পর্ক त्नद्ये --- तत्र भारत्वत्वदे । तत्रकारमा भवकार । <mark>जोरतव</mark> যুক্তিতে বিনিময় হার না কমালে ফান্সের কপালে অনেক স্তুথ আছে। মাকেই স্বাস্থারক্ষার জনো তাঁরের বাবস্থা উল্লাটে তার বিনিময় হার বাড়িয়ে জামানির আণ্ড-জাতিক দেনা পাওনার মধ্যে একটা সামগ্রসং আনতে হবে ৷

বেকারদার পেয়ে ফ্রান্সকে চেপে ধরলো বিশেবর নয়টি ধনী শিলপ্রসমান্ধ দেশ মালা-মূল্য হাস করার জনো। বনে "দুশ গোষ্ঠীর" रेवर्त्रक वसरका। অজাহাত ফরাসী মাদ্রার े**ज**ेलायग्राज ভার-হা । ফাটকাবাজেরা গ্রাণস থেকে টাকা সরিয়ে নিয়ে জমা সিচ্ছে জা**মানিতে, জাঁ** ভাঙিয়ে নিচ্ছে মাক[া]। জেনিভাতে টাাক্সিওয়ালারা ফ্রানিতে চাইলো না, ফরাসাীরা প্রকিয়ে নোটের বংলে সোনা জমাতে লাগলো। বন ভারী খাশী পারিসকে চাপে পেয়ে। "দশ গোষ্ঠীর" বৈঠকে সাবদত থোলো ফরাসী মডোর মলো হাস করতে হবে। কথা উঠেছিল মাকেরিও নতুন করে সাম ঠিক করা হোক। সা গগভ ভাই চেয়ে-ছিলেন ৷ কি**ণ্ডু** তিনি তো আর বন দৈয়েক যান্ন। বন সে কথায় কান দিল না। ফরাসাঁ অর্থামন্ত্রী একরক্ষ কব্লে করে এলেন যে ফার্লেসর মাদামাল্য হাস হরে, ভরে কতটা তা ঠিক করবেন দা গল। পারিসে শোকের ছায়া, লণ্ডন বন ওয়া শিংটনে তৈরি। বাদ্যভাণ্ড ফরাসী নাক কাটা গেলে বাজানো হবে। কিন্ত সকলের সাধে বাদ সাধলেন দ্য গল সকলের চাপ অগ্রাহা করে ফরাসী মাদ্রার মালা না বদলে। বিশ্বসংখ্য লোক স্তাম্ভিত, কিন্ত দাপ**ল অচপ্ত**ল। তার নিজের মান্ত রইল, দেশের মুদ্রার মানও, জাতির সম্মানত। যারা দা গলকে টিটকারি দিতে প্রসত্ত হ**চ্ছিল** তারা দিল জয়ধর্নি। ফ্রন্সে-আর্মানির মন্তার জড়াইয়ে জিড্রাে ফ্রান্স হারলো জামানি।

নোকো ভাসানো

বনফুল

কায়া-মিছিলের সঙ্গে চলেছে ছায়া-মিছিল দুটোই বাসতব দুটোই অবাসতব, সব বর্ণ বাতিল করে আকাশ হয়েছে নীল সব কলুল ভেঙে দিয়ে দরিয়া হয়েছে দিল নিগ্ড়ে খবর এসব। আপনি কি জানেন? আমি তো জানি না, অথচ নিজের অজ্ঞতাকেও মানি না।

ফুলের মধ্যে লর্নিরে আছে ফল.
ফলটাকে ভোগ করি
অথচ ফুলের জন্য চোখে আসে জল।
এই তো অবস্থা!
এই দোটানার স্ব্যবস্থা
গ্রছিয়ে গাছিয়ে করবেন যিনি
কোথায় সেই মুহুরী-তিনি?

মহাববি ভীষ্ম হলেন নিঃস্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ করে' শর-শ্ব্যা!
ঘুচিয়ে সব লজ্জা
নীলান্বরী হলেন দিগন্বরী
(বলুন তো, কি করি!)
সব নিয়মের কর্ণ করে কর্তন
করতে করতে নত্নি
এলেন বিবর্তনে!

বারবার ওলটাচ্ছে পাণিডতোর ভাণ্ড
(বলন্ন তো কি কাণ্ড!)
এরই মধ্যে মন-মধনকর মত্ত
খাজে বেড়াচ্ছে মধ্য—নিভেজাল সত্যঃ
বললাম, করছ কি, লোক হাসবে শেষে?
উত্তর দিলে হেসে
লোক হয়তো হাসিয়েছি
নৌকো কিণ্ড ভাসিয়েছি।

विदम्बत्रहे मर्गाम्न

বিষ্ফু দে

দাও হাত ভ'রে রক্তোৎপলরাশি।
মানস্যাত্রা গতব্যের দিকদিগন্তে মেশে
যেখানে তৃষারবন্যায় জনলে ক্রান্তির থরা হাসি।
কাল বা পরশ্ব ছড়াব বিশেব আপনপরের দেশে।
সহস্রদল তথনও হবে না বাসি।

পিতৃগণ কি পাঠাল রোদ্রে উম্মাদ অন্চর? পাবে ঝড় রাগে উপড়িয়ে ফেলে. শতচ্ছিন্ন করে। পশ্চিমা লা্তে কোথায় তৃপ্তি? সারাদেশে ঘরে ঘরে সে কোন্ মুক্তিসনানের লাগে মিলাবে আপ্সন-পর?

দীর্ঘ আয়ত ইতিহাস দেখা অতীতে ও আগামীতে! অথচ বর্তমানের শানের কি করে টানবে ছেদ? মোহানার মহামাজিতে কেন কাদা, বালি, ভেদাভেদ? কত কালায় বহাবে জোয়াব উমিল সংগীতে?

জ্ঞানে আর কাজে, স্বপেন এবং বাসতবে তত্তে তথে৷ কৃষ্টিত চিরটাকাল কি অন্তহনীন? আকণ্ঠ গান স্তম্ভিত কেন? সংগীত-উৎসবে মাদুংগো এল কেন বা বেতাল, তুমবুরা ছেণ্ডা-তার?

बिहार सह ज्योगीता

'আশিটন সিনক্রেয়ারের কথার'

আই বছর দ্ব মাস বরসে মার্কিনী

ওপন্যাসিক আপটন বীল সিনক্রেয়ারের
মৃত্যু ঘটেছে। মৃত্যুর ধবরের চাইতে বড়ো
ধবর ঃ এতদিন তিনি বে'চে ছিলেন, অথচ
বেন কোথাও ছিলেন না। উনিশ শো
চলিলের পরে 'জাগনের দাঁত'-এ তার একটা
দীশ্ত বিভাস—আরো বছর করেক বাদে
'ও শোপার্ড, স্পীক'-এ তার সপ্তো আমার
শেব দেখা। তর্ণতর সিনক্রেয়ার পাইসের
সংবাদ এখনো আসে, কিন্তু আপটন
সিনক্রেয়ার বেন মুছে গিয়োছপোন।

দীর্ঘজীবিতা? হয়তে। তাই হবে।
গ্রিবীর সব চেয়ে দীর্ঘায়্ লেখকদের
জনতম তিনি—নবইয়ের সীনা পেরিয়েছন
একালে এমন ব্যক্তিকীরীর সংখ্যা বোধ হয়
এক হাতের আঙ্জেই কুলিয়ে যায়। কিংবা
আরো কম। আমার তো একমার শ-কেই
মনে পড়ছে—ছুরানবই বংসর প্রবিভ বিনি
চির-তর্শতার প্রতীকর্পে জেগে ছিলেন
জামানের চোধের সামনে।

আপটন সিনক্রেয়ার নিশ্চরাই কার্নাভ শ-র
মতে অভ বড়ো প্রতিভা ছিলেন না কিশ্চু
জপালোর লেখক তো তর্ণ বরসেই কড়
তুলোছলেন চিকাগোর কশাইখানার বাসতবতার—ইতিহাস রচনা করেছিলেন তাই দিরে।
তারপারে তার 'অরেল'—হিশের দিকে
আমানের বাংলা-সাহিত্যেও সেই বই নিরে
কী আগোড়ন। তৈলাগুলের দলিলার্পে
না তার বৌনবিষরগত সপ্রতাই রোধ হয়
অরেলোর আরো বড়ো আকর্ষণ ছিল স্বিদ্যা। ঠিক বলতে পারছি না—জাগনের
শতিই খ্র সম্ভব তার খ্যাতির সেই শেষ
১ড়া বেটি আমানের মতো আধ্যনিক্ষ বিদ্যা গাঠকের চোখে পড়েছিল।

অপেটন সিন্তেয়ার সাহিত্যে এসেছিলেন াঁমল আঁতোরান জোলার 'জার্মামনালে'র ধারায়। ভারপর ধীরে ধীরে ^{*}লর্গেন মাকসিীয় চি**শ্**তায়—সেই চিশ্তার ক্রবিকাশ তারি লয়নি বাড উপন্যসমালায়। াই সংগ্ৰেই আপটন ছড়িয়ে পড়লেন আশ্তর্জাতিক মান,বের কাছে, আবার াই-ই নাকি তাঁর দ্যাজিতীর মুলে। একজন স্মালোচক টিম্পান কেটে আমেরিকার বাস করবেন আবার প্রতিদিন মাকিনী পাঠককে আক্রমণ করবেন-এতে আর ধাই হোক অভতত চিত্তজয়ী হওয়া ধায় না—'উদারতা এত কি উদার?' তা ছাড়া রাজনীতি মাথায় চতুকলেই প্রচার আসতে বাধা, আর প্রচার এলে রাশি রাশি লিখেও— কী হয়, আপটন সিনক্লেয়ার তার

অনেক লিখেও বিশ্যরণের গোধনলিতে তিনি প্রায় হারিরে গিরেছিলেন। ^{প্রায়ি}—সাধারণ মানুষ এবং অবসরের

^{উনাহরপ।} নৰ্বই বছর প্রফত বে'চে থেকে,



পাঠক স্নেশ—বলতে পারি না, এ থেকে
আন্য কোনো লেখক কিছু শিক্ষালাভ করবেন
কিনা। হয়তো বাংলা দেশে আপটন
সিন্দ্রেয়ারের সাহিত্য-বিচার করে যোগ্যজনেরা তরি উদ্দেশে কিছু শ্রম্থানিবেদন
করবেন এই সময়, হয়তো করবেন না। ও
কাজ আমার মতো তুচ্ছ পাঠকের নয়। আমি
অন্য কথা ভাবছি।

ভাবছি, মৃত্যুর পরে মান্ত্রকে ভূজে বাওয়া কঠিন নয়। এই উনিশ শো আট্ছটি সালে তো ফরাসী কবি পোল কোনেকের
শতবর্ষ প্রে হল। কোনেলের ধর্ম-বিশ্বাস,
তাঁর বিশ্বটেতন্যের সংগ্য আমানের
অনেকেরই মন মিলবে না—তিনি স্বোধ্য
নন তাও ঠিক, কিন্তু এই কবি এবং নাট্যকারের অন্তত শিশুপাগিগকের দিক থেকেও
যে একটা অসাধারণ আধ্নিক ভূমিকা আছে
—তা তো কোনো সাহিত্য-পাঠকের অজ্ঞান
নর। কোনেলের শ্বদেশ ফান্সের থবর
জানি না, কিন্তু আমানের বাঙালী বৃশ্বিজীবীর দল তো বিশ্ব-সাহিত্য-চেতনার
নিতাশ্লিত, কোনেল সম্পর্কে এই শতবর্ষে
একটি লাইনও-ভালো কিংবা মন্দ, তাঁরা কেউ
লিখেছন বলে মনে পড়ছে না। অন্তত
স্ভোগ্যন্তরে আমার চোধে কিছ্ই প্রেটন।

মৃত্যু স্মৃত্র করে—সেখানে অভিমান নিরথকি: কিন্তু যে লেখক বে'চে থেকেও অস্পন্ট হরে যান—একদার অসামান্য

<u> বাস্থ্যকে</u>

অটুট রাখবার জন্য আপনার প্রতিদিন দরকার অপরিহার্য

ভিটামিনখনিজ পদূৰ্থ সমূহ



डिस्थारातिन

একট যাত্র টাবলেট।
তিমপ্রানের একটি মাত্র টাবলেটে >> প্রকারের অপরিহার্ব ভিটারিন
ও ৮ প্রকারের থনিক পদার্থ ররেছে।
ভিমগ্রানের একটি মাত্র ট্যাবলেট আপনাকে সারা

দিন কৰ্মক্ষম ৰাখৰে। আৰুই ভিমগ্ৰ্যান কিমুন।

SQUITES SARABHAI CHEMICALS

O CHIEF CHIEF

পরিচিতি থেকে ধাঁরে ধাঁরে বিক্সাতিতে
শ্বান হয়ে আসেন, সেই দুভাগাকে তিনি
কিভবে গ্রহণ করেন ? হয়তো নিবিড়
নিরাসাপ্ত এসে যায় একটা, হয়তো একবিন
নোবেল-প্রেম্কটের পান-প্রদাপৈ বিশ্বনায়কত যে লাভ করেছিলেন তাও ভাঁর কাছে

শনের মতন গহন

वि.अवकाव*शे* अअ

১ন ৩৫ লেট এম.বি. সৰমৰ

>২৪,বিপিন বিহারী গার্গুলী স্টীট

কলিকাতা-১২, ফোন: উ৪-৯ই০৩

একাশ্ত মলোহীন বলে মনে হয়। অথবা নিজের ওপরে—প্রথিবীর ওপরে একটা নিঃশব্দ অভিমান নিয়ে তলিয়ে বসে থাকেন তিনি—শ্রাণ্ড মান্বটি অপেক্ষা করতে থাকেন সম্পূর্ণ নিবে যাওয়ার জন্যে।

আপটন সিনক্রেয়ার তাঁর এই ধ্সের
দিগলেত পেণিছে কী ভাবতেন জানি না,
অনেকদিন তাঁর বই পড়িনি। কিন্তু তাঁর
কথা ভাবতে গিয়ে আমার জন ডস
পাসোজকেও মনে পড়ল। আপটন
সিনক্রেয়ারের চাইতে তিনি অনেক ছোট,
তব্ এতদিনে সন্তর পেরিয়েছেন নিঃসন্দেহ।
গারট্রড় স্টাইনের সেই 'লস্ট জেনারেশন'এর একজন, হেনিংওয়ে, হেনরি মিলারের
সহযাতী। হেমিংওয়ে নেই, হেনরি মিলারের
সহযাতী। হেমিংওয়ে নেই, হেনরি মিলারের
কহালিন আগে খবর হয়ে উঠেছিলেন একবার
—কিন্তু কোথায় ডস প্যাসোজ? 'ইউ-এস-এর
লেখক—মার্কিনী জীবনের সেই স্টেক্টাছ্বা

অভিনব ভাষাকার? কতিদিন আগে তার নাম্বার ওয়ান' বইটি আমি কিনেছিল্ম সেক্থা প্রায় ভূলেই গেছি৷ তারপরে তিনি আরো অনেক লিখেছেন নিশ্চর, তব্ব আজ্পানোজ সাহিত্যের ইতিহাসে বডটা সভা সাহিত্যিক শক্তিতে কি সেই পরিমাণে প্রোক্তরেল ?

দুষ্টান্তের শেষ নেই। আসলে খান্তির সামা আছে, জীবন-দাখি বদলায়, জীবন-ভাষ্য বদলায়, পাঠকও বদলায়। একদিন যিনি একটা প্রবল ব্যক্তিছ-ধীরে ধীরে ভার জারগা হরে যায় নেপথে। এ'দের মধ্যেত কেউ-কেউ থাকেন যারা শ কিংবা ববীন্দ-নাথের মতো কালের যাগ্রায় শেষ দিন পর্যণ্ড প্রোগামী-মৃত্যুর পরেও তাদের প্রভাব এগিয়ে চলে বহুদিন পর্যাত। আর কেউ-কেউ নিজের ব্রুতের মধ্যেই সম্পিতি, আগ্র-সীমা তারা অতিক্রম করতে পারেন না অনেক দতে ইতিহাস হয়ে বান: পোল ক্রোনেলের শতবর্ষে—মনে হচ্ছে শাভো-ব্রিসারও দ্রেশা বছর পূর্ণ হবে। কিন্তু শাতেরিবারা সম্পর্কে ফ্রান্সেও হে উৎসাহ দেখা দেবে—ক্লোদেল তার কতটকে পাবেন? ভ্রেইজারের প্রভাব মার্কিনী সাহিত্যে আজে আছে, কিন্তু আপটন সিনক্রেয়ার?

হরতো সাহিত্য-বিচারের জগতে আনাধ-কার পদক্ষেপ করছি, সে চচা আমি করব না। আমার চিন্তা সম্পূর্ণ মানবিক। একদিন যিনি আন্চর্য উম্ভাসিত, আর একদিন তিনি ছারার বিলান—বোচে থেকেও এই মাতুরে ট্রাজিভাকৈ তিনি কিভাবে গ্রহণ করেন? কোন্ প্রশানিততে, কোন্ নির্লিশ্ততায় কোন্ বিষয় প্রান্তিতে?

বাঙালী লেখকেরা না হয় অনুষ্ঠবারী। কিন্তু আপটন সিনক্রেয়ার ক্রী ভাবতেনার কিছুই কি ভাবতেনার

দ্রম-সংগোধন

তেইকে নভেশ্বরের জানালৈ 'নিরকুশাঃ হি কবরঃ'র ভাষগায় 'নিরুহকুশ' ছাপা হরেছে এবং 'বোপদেব' অকারণে য ফলা' লাভ করে 'ব্যোপদেব' হয়েছেন। এই হতির কভিছ আমার নয়—ছাপার **ভল**া

_**5**,50



এস সেন, জে: পি. ম্যারেজ রেজিভেট্শন অফিসার

১৮বি শামাচরণ দে স্থীট, কলি-১২ কলেজ স্থীট-মহাত্মা গান্ধী রোভ জংসদ ফোম: 34-6996 (Resi: 34-4045

রোজণ্ট্র বিবাহ অফিস

প্রথম দশনে

sie ethelise

থিতে যাচ্চিল্মে প্রথম দর্শনে প্রেম'।

তি ক্রিত্ত তার বয়স কি আর আছে!

তেখা উচিত ছিল দা' কুড়ি বছর আগো।

তথ্য আয়ার প্রথম যৌবন।

সে বর্তের আমার নিয়তি আমাকে
ব্যারতের না নিয়ে প্রারতির নিয়ে যায়।
বালিকের কথা লিখনে বরের আমি
বালিকের কথা লিখনে । ভারতকর্মের
বালিকের ইপানা স্থানের নায়। ভেলোকেল
বালিক হলার লিকের কামর্কের প্রতি
বালার ভিলান আন্তর্মানী আমাকে ভেড়া
বালার স্থানা রাপ্তরী আমাকে ভেড়া
বালার স্থানা বালার আনকৈ রাপ্তরে।
বালিকাত বেরে না।

গর্গবাদেও রেফন ভেড়া গর্মীউকতক ে । তার আর দেশে ফিরতে চায় ভার থেকে অন্**মান করতে পারি** লামা পে গোলে কেন **অন্য প্রদেশের যুবকরা** েশ ভিশ্তে চাইত না। কমে আর রূপ গর্গিলে কামর্পে। কামর্পের সদেমাহন বাং করা সংগার**ণ পরে, যের অসাধা। ছেলে-**ালত এটির হাডের নাম শ্রেনছি। 'কডিরি' াত ভালার প্রতির **অপসংশ। কডিরি রাড্** িশ প্রেণ্ডে**ক সোনা বানানো যায়।** নি প্রতে তেড়া বানানো **যায়। এমনি যার** হ হ'ল। আমার খ্রাশাটা যে কী তা ত্রতার বার্তিকার আমার কাছে তেমন প্রিয়ে ছিল না। তবে আমিও মাজিক া েও ভালোবসেতুম। **হায়, একথানা** ম[ু]া হাড় যদি হাতে পেতৃম!

শালে বিষয়ে যার নাম শানলাম সে বাদালে নয়, আসাম। সে প্রদেশে কত-বাদ লৈকেটি বাস করে। কালাজার বলে কে চালার রোগ আছে। চা-বাগানের আডবারিরা আমারি মতো কড ছেলেকে ছিলায় নিয়ে গেছে। চা খেরো না, ও কি শোষিত মান্বের বন্ধ। আসামের মারি বনজগাল বাঘভালাক গণ্ডার। অবশা আবা কথাও শানেছি ও পড়েছি। কিন্তু নোটো উপর আসাম আমার কাছে ছিল এক নায়াবালা, সেখানে যাওরা বেন একটা মোহর্ষক আডভেন্টোর। তেমন অ্যাডভেন্ডার খনর কাম্য ছিল না।

তা ছাড়া আমি বরাবরই পশ্চিমমন্থো।
বাড় হয়ে পশ্চিমেই গেছি। রাইন নদের
বীমার বাচা আমাকে এত আনন্দ দের বে.
কেন্দ্র ফিরে ডারই স্বাদ পেতে চাই পশ্মার
ও র্যাপ্তের স্টীমারে চড়ে। পশ্মার

প্রতীমার আমার বরাতে বার বার ছিল। কিব্রু রক্ষপ্রের প্রতীমার একবারও না। কতবার ভেবেছি আসাম স্বন্ধবন ডেসপাচ সাভিসে কলকাতা থেকে ডিব্রুগড় অবধি পাড়ি দেব। কিব্রু সে সাধ কোনোদিন মিউল না। দেশ ভাগ হয়ে গেল। এখন তো সাভিস্টাও উঠে গেছে।

সাহিত্যরথী লক্ষ্যীনাথ বেজবর্য়াকে ধনবোদ, তার জন্মশতবালিকীর দেলিশং আমার এই প্রথম আসামদর্শন ঘটল। যাতার স্চনা ও দেং আকাশপার্থ বিলয়-যোগে। মধাভাগ মোটরয়োগে স্থলপথে। বাদ গোল সেই জলপথ ও দটীমান্থাতা যাব ধানে করে এসেছিলমে চিরকাল। গোহাটিকে বুল্লপাতের ঘাটে বাঁধা স্টীমারগালোকে দেখে ভারত পাকিদ্তান এমন কণ্ট হ**লো**। বিরোধের বলি ওই সব নিরপরাধ জলযান। দ্রপাল্লার পাড়ি না থাকায় ওরা এখন অচল। ক্রমে অব্যবহার্য হয়ে উঠছে। হার আনশ্রাম ঢে'কিয়াল ফ্কেন। তোমার দ্বশ্নের কি এই পরিণতি! ব্রহ্মপত্র নদে ত্মি স্টীমার ভাসাতে চেয়েছিলে, স্টীমার একদিন ভেসেওছিল। এখন কিন্তু জরাজীণ হয়ে মত্যার দিন গনেছে।

স্টীমার যাত্রা হলো না বলে আমি অসুখী। সেটা না হয়ে মেটা হলো সেটা কিন্তু কম সংখের নয়। অসম সাহিত্য সভার অভিথিরপে আমি অসমীয়া পরিবারে আডিথা লাভ করলম। ভাঁদের পারিবারিক জীবনের শরিক হবার সংযোগ পেল্ম। অসমীয়াদের নিজেদের সাহিত্য-সভায় যোগ দিল্ম। আপনার লোকের পেল্ডম। মতো ব্যবহার সাধারণত বতটা সম্মান দেখানো হয়ে থাকে তার চেয়েও বেশী কিছ, ছিল আমার জনে সঞ্জিত। সেটা স্তিজ্ঞার প্রীতি। প্রতির বিপ্ল কর্মণে আমি অভিভূত হল্ম। আমার চোথে জল এল।

প্রথমদিন থেকে শেষদিন অবধি প্রাশেধনিত হতে থাকে অমর লক্ষ্মীনাথের আকৃল করা গানের স্রা: "অ' মোর আপোনার দেশ।" বে দেশ কক্ষ্মীনাথের আপনার দেশ সে দেশ কি আমারও আপনার দেশ নর? আপনার দেশ নর তো কী? বিদেশ? আমি কি তবে বিদেশী? না. আমার তো তা মনে হয়নি। তাই যদি হতো তবে আমি "অ' মোর আপোনার দেশ" শন্নে ভাবাবেগে উদ্বেল হতুম না।

আমিও মনে মনে গুনু গুনু করতুম না "অ' নোর চিকুণি দেশ।"

লক্ষ্মীনাথের ওই দেশবন্দার প্রথম তিনটি পঙ্ভি ভারতবাসীর দেশবন্দার হতে পারত। "বন্দে মাতরম্" বেমন আদিতে ছিল নিছক বাংলাদেশের, পরে হর সারা ভারতের "অ' মোর আপোনার দেশ"-ও তেমনি আদিতে নিছক অসসের, পরে হবে সারা ভারতের! পরেবর্তী পঙ্ভিগ্রিক্ত আমার পর নর! আর "অসমী আই" বে আমার পর নর! আর "অসমী আই" বে আমার ওর দেনহ করেন তা তো আমি অন্তব করে ওলাম!

ভারতের রাজগোলি এক-একটি রাজী নর। বাঙালী, অসমীয়া প্রভাতকে এক-একটি নেশন বলা চলে না। আনহা সবাই ফিলে একটি নেশন, খণ্ড খণ্ডভাবে নে**শন** নই। এই ভারতের মহামানবেব সাগরতীরে তিব্বত থেকে এসে মিশেছে প্রস্নাপরে বা ল্বিত নদের জলস্রোত। তেমনি শামদেশ বা শান রাজ্য থেকে এসে মিশেছে অহোম-তাই জাতির রক্তরাত ও শব্দরোত। তেমনি বাইরে থেকে এসে মিশেছে নাগ্য জাতিব ও মিজো জাতির বন্ধস্রোত ও শব্দস্রোত। ভারতের সংজ্ঞা ব্যাস বাসে বদলে গেছে : যাকে বলা হতে। বেচবহিছতি দেশ বা পাশ্ডবর্জিভ দেশ সেও এখন ভারতের সামিল। সেই জন্যে বলতে পার্রছনে যে খাসী **জ**য়•তীয়া গারো বরো ইতার্নি **জ**্তি**র** বা উপজাতির রক্তমাত 🔞 শব্দমোত 🛊 এসেছে বাইরে থেকে। যে যেখন থেকেই আস্কে এখন ভারতের মহামান্ত্র জনসাগরে মিশে গেছে। অথচ বৈশিষ্টঃ রক্ষা করেছে।

এই বৈশিষ্টা রক্ষা করা নিয়েই বিবাদ।
অসমীরাদের নিশ্চরাই একটা বৈশিষ্টা আছে।
বাঙালীরা উনবিংশ শতাব্দীর প্রের্থ সেটা
অস্বীকার করেনি, তাই বিবাদ বার্যেনি ও
বিবাদটা ইংরেজ রাজত্তের সমসামারিক।
ইংরেজরা প্রথমে মনে করেছিল অসমীয়ারাও
বাঙালী, তাদের ভাষাও বাংলা। ইংরেজয়

প্রযোগে মিতালি

দেশ-বিদেশে বিভিন্ন মতাবলদবী মরনারীদের মধ্যে বাংলা ভাষার মাধ্যমে
প্রস্থাপে একা ও মৈত্রী ছাপনে ঘাঁরা
ইচ্ছাক, বিসন্ত বিবরণের কান প্রনের
পায়সার ভাকভিতিট সহ পত্র কিখ্ন।
প্রচার সংপাদকাঃ

কুমারী মহাট্রী বলেদাপাধার ৪৮, বাছকৃষ্ণ স্ট্রীট, পোঃ উত্তরপাড়া, হলেলী, পা বঃ

(সি ২১২৩)

কিন্ত বাঙালীর সংখ্য সংখ্য তা করে না। দীঘাকলে ধরে তকাবিতকা করে: ফঞে অসমীয়ারা তিক বিরক হয়ে età i আশ্রতোষ মাধ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কলকাকা বিশ্ববিদ্যালয় অসমীয়াকে স্বত্ত ভাষাৰ মর্যাদা দেয়। ভারপর রবীন্দ্রনাথ তাঁক **७कि इेश्टाकी धनःन्य फ**र्म **का**ज्टिनंद्र

ছবিশ বছর পরে সে ভূলের সংশোধন করে। আত্মপেকাশের উপর জোর দেন ও অসমীয়া-দের উচ্ছেখ করেন। **অসহযোগ আন্দোলনের** সময়ে আম্রা শ্বীকার ीन है অসমীয়ারা বাঙালী বাংলার সামিল নয়। তারা স্বতন্ত

> কিন্ত মূখে দ্বীকার করে নিলে কী হবে, মনে ম্বীকার করতে বেধেছে। অসমীয়ারা যাদ দ্বতন্তই হবে তবে তাদের

লিপি কেন বাংলা? এ যান্তি যদি সভিত্ত হয়, তবে মরাঠী ভাষাও হিন্দীর সামিল। কারণ মরাঠীও লেখা হয় দেবনালন লিপিতে। দুদিন আগে হোক পরে হোক বাঙালীদের মন থেকে মেনে নিতে হত্ত যে ব্রহ্মপত্র উপত্যকা ও গালেয়ে নিম্নপ্রদেশ ঐতিহাসিক **ट**टोरगा निक সাংস্কৃতি ক ন তাত্তিক ও ডেমোগ্রাফিক বিচারে পরস্পরের



দোল নেলিং এঞ্চেন্দ্ , মেসাস সিরধারীলাল রামনারাগন, পি/>-, নিউ ছাজ্জা বিচ আাথোচ বোচ, क्षांकाका, त्याय क्षांत्राई क्षक्तेम् : त्याम नालकाई क्षांत्राक्ष्त्र क्षांत्रिक विक्य त्याक

পার্থক্য প থক। ্মেনে নিয়ে 7270 তারপরে সেতৃবন্ধন করতে হবে। **অস্বীকার** হার যা হবে তা ট্রাজেডী। আট বছর আলে যা ঘটে গেল তার আদিপর্ব ১৮৩৬ সালে, যথন আহোম রাজা রিটিশ অধিকার-ভ্র হয় ও অসমীয়া ভাষা পায়শালা ● আদালত থেকে নির্বাসিত হয়। তার স্মতি অসমীয়াদের মনে এখনো জনলছে।

ইদানীং চাকা ঘরে গেছে। নাগা, মিজো, গারো, খাসীরাও দাবী করছে ভাদের যাব বার বৈশিক্টেম্র স্বীকৃতি। এমন কি - আহোমবংশীররাও সেই **ধরো তলেছে** অসমীয়া হ**্ৰেছ ওডিয়া থালো মৈদিলী**ৰ মতো আর্য পরিবারের অন্তর্ভার আর্থ্য দ্বত্তত্ত একটি ভাষা। অহোম-তাই ভাষার সংগ্র এর কোনো পারিবারিক সম্পর্ক নেই। সে ভাষার **অন্য 'ভাই' পরিবারে**। একদা সে ভাষায় বুরঞ্জি **লেখা হরেছে। অসম**ীয় বারঞ্জির গোডায় অবহাম-তাই অসমীয়া সাত শো বছর অহোম-তাইকে আত্মসাৎ করতে পারেনি। তবে আহোমরা হিন্দু হয়েছে. নাগারা খ**্রীস্টান হয়েছে। এই জাতীয়তা**-বাদের যাগে ধর্মের ঐকা কোথাও মানাবের বিজেদবাসনাকে নিরুষ্ট পেরেছে? তা যদি পারত তবে পাকিস্তান আজ ইসলায়ী দতানের কাছ থেকে স্বায়ন্তশাসন চাইত না।

আসামের দ্বলিতা হচ্চে এইখানে স্ব আর্য ধারা ও অনার্য ধারা সিলে সিংশ একই ধারায় পরিণত হয়নি। অসমীয়া মোটের উপর আর্য ধারা। আৰ্ফা ধাবাৰ যারা মান্ত হয়েছে তারা অনার্য ধারতে ^{অন্তর} থেকে গ্রহণ করেনি। পাবাদ্য অণালের শিক্ষিত মহল <u> যদিও অসমীরা</u> ভাষা বোঝে তব্ তাকে আপনার ভাষাৰ भएता जारमायास्य ना। हैश्रतक्रीडे रक्ष তাদের কাছে শ্রের। অসমীয়া জাতি বলজে যা বোঝায় তা একটি বহুভোষী জ্ঞাতি নয়, তা একটি একভাষী জাতি। অথচ আসাম রাজাটি একটি বহ**ুভাষী রাজ্য। প্রেগ ঠনের** প্রশ্নে অসমীয়া চিন্তানায়করা একমত নন কেউ কেউ বলেন, অসমীয়াভাষী রক্ষপন্ ইপত্যকাই অসমীয়াদের হোমল্যা ও বাদবাকীর **উপর অসমীয়াদের ন্যাব**ে দাবী নেই। সত্তরাং সে সব অঞ্চল বিভিন্ন হতে চায় হোক। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে অসমীয়াভাষীদের নিজেদের খনেই এখন গ্রহিববাদ। **অহোম-ভাই ভাষা আবার** মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে। সেও চাইছে ভার জন্যে স্বত**ন্য একটি রাজ্য। রাজ্য থেকে** রাণ্ট। সে যদি **উৎসাহ পার তবে রক্ষপতে** উপত্যকাও **শ্বিথ-িডত হবে। এমন কি** ভারতও খণ্ডবিখণ্ড হতে পারে।

এই ভাৰাভিত্তিক জাতীয়তাবাদ দে কোথার আমাদের নিম্নে বাবে ভার স্থিরতা

নেই। মিলনসত্র হিসাবে হিন্দীর যোগ্যতার বাঙালীদের মতো অসমীয়ারাও সন্দিহান। পার্বত্যরা তো সরাসরি হিন্দীবিম্বথ। আসাম হচ্ছে সেই রাজা যেখানে ইংরেজী ভিন্ন ঐক্য নেই। অথচ ইংরেজী শিক্ষার অসমীরাদের মন নেই। পার্বভারা ক্রিন্ড मनदान निरस देशतकी निश्रक। छात्मत सा হটিয়ে ইংরেজীকে হটানো বাবে না। আর

ভাদের হটাতে গেলেই আসাম ভেং চৌচির হবে। পনেগঠিনের নতুন প্রস্তাবে আসামের ঐক্য নামেই বজার রইল। প্রকৃত ঐকা নির্ভার করবে মিলনসত্তে কোনাটা হবে তারই উপর। অসমীরা না ইংরেজী।

আসাম, ভূমি স্করে, তোমার নরনারী স্ক্রের ও মধ্র। তোমাকে আমি ভালো-व्यटमीय।

তারাশব্দর বল্পোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

আশ্বতোৰ মুখোপাধ্যারের मण्न छेथनात्र

प्तर्भि वर्छि हि है **००० तजूत जूलित है।त** १०००

প্রবোধকুমার সান্যালের

বরপক্ষ ৽৽৽ ছইপাখি ৽৽৽আপনদ্রন ৽৽৽

वादीन्द्रनाथ नाम-এর

সমরেশ বস্ত্র

বিমল মিতের

श्रीकृष्ण वाश्वरम्व ज्ञगम्बल

গণসম্ভার

शाय : 56.00

কথাকোৰিদ্ৰ ৰবীন্দ্ৰনাথ ৫-০০ ৷৷ নারারণ গঙ্গোপাধ্যার

৫·০০ II রমাপদ চৌধুরী

ৰিন্দৰিৰেক ১২·০০ ৷৷ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধাার, শংকরীপ্রসাদ বস**ু** ও শংকর সম্পাদিত

আমেরিকার ডায়েরী ৭.৫০ ৷৷ দেবজ্যোতি বর্মণ নাম ভূমিকায় ১৫.০০ ॥ শ্রীপান্থ

শংকর-এর

एडी तुर्शे ক্রপতাপস

পাত্রপাত্রা 504 FR 2.60

७ छ मः 8.00

२०न गः ১२.00

শর্দিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

বনফ্রলের

তুর্গরহস্য হসন্তা দূরবীণ এক **ঝাঁক খঞ্জ**ন

8र्थ भर ७.०० <u>०</u>इ.मर ८.७० <u>०</u>इ.म**र ८.७०** প্রেমেন্দ্র মিত্রের

ভঃ শিশির চটোপাখ্যারের

ক চিৎ কখনো উপন্যাসের স্বরূপ কুহাশা

দাম : ৩.০০ २श्र मः ७∙०० शाम १ २.00

নিমাই ভট্টাচার্বের

বিমল কর-এর

আকাশ ভর। সূর্য তারা ৪.৫০ সারাবেলা ৩.২৫

न्यताक वरम्माभाषाद्यत

সতীনাথ ভাদ্যভার

अकिं जारमें क्षिम ...

अस्त अभि २व नर ०.६०

দিলীপকুমার রায়ের

দোটানা 🏎 অভাবনীয় ৯০০০ দ্বিচাৱিনা ২.৭৫

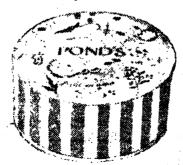
বাক্-সাহিত্যত কলেছ রো ডঃ প্রজাপনত চলঃ : ধনজাং বৈরাগী কলিকাত: ৯ কলিকাত: ৯ বির



মুখগ্রীতে মনোহারিণী হয়ে থাকতে হলে মাখুন— পগুস ফেস পাউডার

---বেশীর ভাগ মেয়েরাই যে পণ্ডুস মাথেন, এতে অবাক হবার কিছু নেই!

বিশেষ করমুলার তৈরী পঞ্জ কেস পাইডার লাগারণ আর পাঁচটা পাউডারের চেয়ে বেশীকণ লেগে থাকে—বেশ করেক ঘটা কেটে গেলেও মুধথানি থাকে আন্চর্য মায়াভরা। পুর মিহি এই পঞ্জ কেস পাইডার—সহজে সমানভাবে মুধ্ব লেগে থাকে, ফাটা ফাটা দাস পড়েনা।



আর মুখখনি বেবার অনিলাক্ষর।
নব রকম মুখেই থানার গঙ্গ কেল গাউডার।
ভারি চমংকার ক্ষর ক্ষর দ্রীবারাওয়ার রভৈ
পাওরা বার—ভাচারাল, বেচেল, গোডেন
রেচেল, গীচ, নান্ ট্যান, রোঞ্জ, হবি রো ও
নান্। বড়, মাকারি ও হোট ভিন প্রকম
নাইকে পাবেন।

পপ্ত স্ব ক্লের পাউভার — বিশ্বের সেরা স্ক্রীদের মনের মতো প্রসাধন!
, চীলবো পশুন ইন্ক (নীৰিত লাবে মার্কিন মুক্রাট্রে সংগঠত)

P 7745A

বি দরে দরে, কেউ কারে সংগ্র কথা বলতে পারে বিবেশ করে নাই কথা বলতে পারে, যে যেট্কু বোঝে, যেট্কু বোঝাতে চায়। একটা কাক ডাকলে সব ক'টা কাক ছালের মত ব্রুমতে পারে কি বলছে। মাঠের মধ্যে একবার নাইরী একটা গরকে তেখেছিলাম, গলা উ'চিয়ে হাম্বা করলো, দরে গেকে বাজ্রটা সাড়া দিলো, দর্টো ডাকই, বিশ্বাস কর্ ভালবাসার মত মিণ্টি। আর মা যথম আমাকে 'অরুণ' বলে ডাকে, শেহ না ঘ্রা ব্যামতেই পারি না।'

ড়িকলা প্রেসে উঠলো। বললে, মারা পড়বি তুই। দিন-বাদ সারা গারে শহেন্ব কচিতি হারের বেড়া জড়াচ্চিস। কি দরকার বাবা, ওসব ঝঞ্জাটের মধ্যে থাকিস কেন, আমার মত প্রাকাল নাডটি হয়ে সচ্ডাই করে সরে পড়লেই প্রারিস।

অর্ণ গুমা হয়ে বইলো, জনাব দিলো না। সারা প্রথমীর ওপরই মেলা হয়ে গেছে ওব। সন্ধলের ওপর, নিজের ওপরও।

মনের দুঃথ টিকলুকে বলতে গেল, সেও ব্রুলো না। নাঃ জন্তুজানোয়ার সবাই কথা বলতে পারে, একা মানুষ্ট শ্রে কথা বলতে পারে না।

স্ক্রিত নিজের হাত নিজেই দেখছিল। হঠাৎ একটা দীর্ঘশবাস ফেলে বললে, জীবজনতুদের অন্তুতি কম, চাহিদা শুধ্ দুটি, সে আর অন্তেক বোঝাতে পারবে না কেন!

অর্ণ বিরক্তির সংগ্য বললে, সে-কথাই তো বলছি। মান্ধের হাজারো ফার্কিড়া, সেসব অন্যকে বলতেও চায়, অথচ বলতে পারে না। মান্ধ শুধু নিজের সংগ্রই কথা বলতে পারে, নিজের সংগ্রই শুধু কথা বলা যায়।

তা নয়তো কি। দিনরতে সবাই কথা বলছে। আমি নিজেও তো বলছি, অর্ণ ভাবলো। কিন্তু যা বলতে চাই তা তো বলি না, বলতে পারি না। যখন বলি, কেউ ব্যুক্তে পারে না। তা হ'লে? কথা তো তাহলে কতকগুলো অর্থহীন শব্দ, কতগ্রেলা আওয়াজ শ্বাহ, আর কিচ্ছা নয়, কিচ্ছা না। কেউ কোন কথা বলতে পারে না, কেউ কোন কথা ব্যুক্তে পারে না।

—আমার কি মনে হয় জানিস? আমরা বনের গান্ধ-পালার মত, পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছি। চুপচাপ। গান্ধ ভিড় করে থাকলে বন, মানুষ ভিড় করে থাকলে সমান্ত।

—কিন্তু মেয়েরা ভিড় করে থাকলে বিউটি প্যারেড। নিজের কথায় নিজেই হাসলো টিকলা।

অর্ণ তিক্ত অধৈয়ে বললে, একটা সিরিয়াস কথা বলজি...

টিকল্বললে, তবে? তবে সে বলভিস মান্ধ কথা বলতে পারে না? পারে না যদি তো দিবি৷ ভাজভাজ করছিস কি করে তখন থেকে!

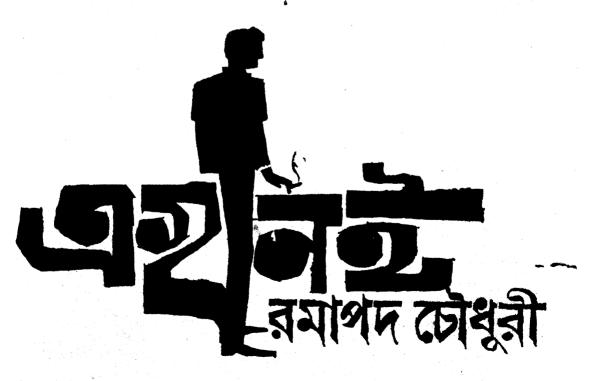
অর্ণ চুপ করে রইলো। তারপর বললে, ঠিকই বলে-ছিস। প্রত্যেকটি লোক শুধ্ব ভাজভাচ করে।

স্ক্রিত এবার ওর হাতের ফেট-লাইন থেকে চোখ তুললো। বললে, অর্ণ, ভূই ফিলজফি নিলে পারতিস। মনে হচ্ছে দার্সেনিক হয়ে বাবি।

—হাসিস না স্বাজিত। তিক্তবিশ্বক অর্থ বলে উঠলো, আমার কি মনে হচ্ছে জানিস? মনে হচ্ছে সারাগায়ে বেন ভাবো ভাবো আমবাত বেরিয়েছে, সারা গা চুলকোচ্ছে, কটকুট করছে। ইচ্ছে হয় কমে এক লাখি বসিয়ে দিই প্রথিবীটাকে।

টিকল্ গা কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে হাসলো। অর্ণকে যথনই ও চিড়বিড় করে উঠতে দেখে তখনই এমনি ভাবে হাসে। হাসতে হাসতেই বললে ও তুই যত কষেই পেনালটি কিক্ দে গোলকি শালা একজন কেউ আছেই, ঠিক লংফ নেবে। তারচে তুই বরং এক মুঠো নিমপাতা ঘিয়ে ভেজে গণ করে খেয়ে নে আম্বাত ভাল হয়ে যাবে।

অর্ণ চটলো না। ঘাসের ওপর পা দ্রটো ছড়িয়ে দিরে



হাত ব্ৰাথনা পিছনে রেখে আরেশে ডেকচেরার হরে গেল্।
থালি হরে বাওরা দেশলাইরের বাস্তাটা পারের ব্রুড়ো আঙ্লা
দিরে টেনে কাছে আনলো, তারপর বাসর লেবেলটা তুলে
ফেলার চেন্টা করতে করতে বললে, সারা প্রিবীর লাভার
খারাপ, আমি একা নির্মপাতা চিবিয়ে কি করবো!

िंकन् अक्षे नकन मीर्चन्वाम स्कला। सनल, त्र्यः

সত্যিই তোকে একেবারে...

—খুৱোর রুণ্,। বাড়ি। বাড়ি। আমার মাইরি... (অরুণের গলার স্বর কেমন কালার মত ভেঙে পড়লো)... সতি্যু বলছি টিকল, বাড়ি থেকে আমার পালাতে ইচ্ছে করে।

টিকল, হেসে উঠলো।—আমার ট্রাব্ল্ অনা, বাড়িতে

ত্ত্বতেই দিতে চায় না।

স্ক্রিত হাসলো না, অর্ণের মুখের দিকে তাকিরে বললে, সম্যাসী হবি নাকি? তোর তো বাবা শনিচন্দ্র এক বরে নেই, উহু ওসব স্ক্রিধে হবে না।

অর্ণ ফেটে পড়লো।—তুই জানিস না স্বাজিত, আম সতিই এক একসময়...মা আর বাবা...একজন শনি, আরেক-জন রাহ্...আর দিদিটা? জলহস্তী, রিয়েল জলহস্তী।

ব'লে দু'চোখ ব'লে বুকের ভিতরকার অসহ্য ফলগাটা চেপে রাখার চেন্টা করলো। পারলো না। সমস্ত ঘটনা, আনুস্বিকি সমস্ত দৃশা আবার ওর চোথের সামনে ভেসে উঠলো। আর সংশা সংশা মনে হলো নিজেকে নিজে কবে করেক ঘা বেত মারে। সপাং সপাং সপাং। উফ্, তা হ'লে বোধহর একট্ন শান্তি পেত।

অর্পের মনের মধ্যে একটা চাপা অভিমান, ওকে বাড়ির কেউ ব্রুতে চার না, ব্রুতে পারে না। ও যেন কেউ নর, ওর ষেন মন বলে কিছু থাকতে নেই। মাঝে মাঝে অভি-মানটা তাই রাগ হয়ে যায়।

সুৰ বলো বিলাস বলো, একটাই আছে—ঘুম। তাও মৌজসে ভোগ করতে দেবে না। রোজ সক্কালে একটা না একটা ফিরিস্তি।

—ভোরসকালে হাওয়াঘ্মটা দিলে মাইরি মাটি করে। কি, না হবিকেশবাব; চলে বাচ্ছেন পেলাম করে আয়। এইসব পোরামটেলামের ভণ্ডামি কবে বাবে বল তো দেশ থেকে!

ভিতরের ক্ষোভ কার কাছে আর প্রকাশ করবে, টিকল্ব আর স্কুলিত ছাড়া? তাই সোদন এসে বলেছিল ওদের।

হ্রবিকেশবাব্ চলে যাচ্ছেন। কৃতার্থ করেছেন। তোমাদের গ্রেদেব টাইপের লোক, তোমরা বঙ্গআত্তি করো, ল্বচি ভেজে খাওরাও, আমাকে ঘ্ম থেকে তুলে পেলাম না ঠোকালে কি মহাভারত অশ্বন্ধ হরে বেত! টিকল্বে কাৰে সবই ঠাট্টা। হেসে বলেছিল, সৈ তো বাওয়া চুকে গেছে সকালেই। বলেছিল, আঠি জো নিজে গেছে, তব্ এখনো উথলোচ্ছিস কেন!

কাকে বোকাবে অর্ণ। কেউ বোকে? এই **আলকে**র ব্যাপারটা...

খামচে মাটি থেকে পর্পর করে একমাটো দাবেরাস ছিড়লো অর্ণ, মাটোর মধ্যে দলা পাকিরে ছার্ডে দিলো। আর মনে মনে ভাবলে, কডলোক তো দিবিয় মনের মন্ত মাত পাল্ল, আমার বেলাই...

—মনের মত কিছুই পেলাম না মাইরি।

স্ক্রিত হেসে বললে, আর অন্যদের জন্যে, চতুর্থে ভাল গ্রহট্টহ থাকে তাদের, চতুর্থাপতি দ্যাং হয়...

টিকল, হাসলো না। বললে, তোর মাথাটাথা খারাপ হরে গেছে। আসল কথাটা কি তাই বল না।

অর্ণ বিরক্তিতে ঘেনার মুখখানা বিতিকিচ্ছিরি করলে।
—কোনটা বলবো?

—কেন. হষিকেশটা তো সেদিন বললি, বিদেয় হয়েছে। টিকল, হাসলো।

অর্ণ নিজেই এবার বলতে গিয়ে হেসে ফেললো।—
আজ আবার দরজায় ধারা, ঘ্ম ভাঙিয়ে বাজারের থলিটা
হাতে ধরিয়ে দিলেঃ সোনার মা কাজ করতে আসে নি,
বাজারে যা। ...দ্যাথ টিকলা, সমস্ত প্থিবী আমার কাছে
তেতাে হয়ে গেছে। আর নয়তাে আমি নিজেই তেতাে হয়ে
গেছি। স্পন্ট বাংলায় কথা বলছি, তুইও ব্য়তে পারছিস
না।

— কেন বাবা, তুই তো বলিস, প্রত্যেকটা মান্য নাকি এক এক ভাষায় কথা বলে, কেউ কারো ভাষা বোঝে না।

— উ'হ', তাও মনে হচ্ছে ঠিক নয়। আমরা আদপে কথা বলতেই পারি না। অর্ণ ভূর্ কু'চকে কি যেন ভাবার চেষ্টা করে বললে।

—মানে আমরা সব গাছ হয়ে গেছি? টিকল, রসিকতা করলো। অর্ণ চুপ করে থাকলো কিছ্ক্ষণ। তারপর দ্ম্ করে বলে ফেললো, তাতেও কি শান্তি আছে। 'আমি সরে থাকরো, আমি আলাদা থাকরো, আমাকে বিরম্ভ ক'রো না'— এসব ভাবলেই হ'লো নাকি। সেখানেও দেখনি আশপাশের গাছগ্লো তলায় তলায় শিকড় চালিয়ে দেবে, শিকড়ে শিকড়ে ঠোকাঠ্কি, জড়াজড়ি, এ ওরটা ছিনিয়ে নিতে চাইবে...

নাঃ, পালানো যায় না। পালাবার জায়গা নেই। প্রত্যেকটা মান্ব এক একটা অন্ভূত ল্যাংগ্রেয়েক্ত কথা বলে, হুগাঁ তাই, কেউ কারো ভাষা বোঝে না, তব্ব কথা বলতে হুবে, কথা বলে বাও। দিনরাত শ্ব্ধ জিভের এক্সারসাইজ করো। ধ্রের।





॥ जक ॥

আস্ক্র এইবার আমরা ঐ বাড়িটার কাছে যাই।

বাড়িটার সামনাসামনি রাশ্তার এপারে একটা মহানিমের গাছ। দু'দিন আগেও পাতা ছিল না গাছটার, গ'ুড়িটা হাত পা ছড়িয়ে ঠার দাড়িয়েছিল। গাছ, কিন্তু ৪টা গে নিমগাছ বোঝার উপার ছিল না। এখন অনেক পাতা। ডগার কচি কচি ভারাটে শিখা হয়ে দুলছে। একটা ডাল কাড়িবকর তার অর্থধ গিয়ে পড়েছিল বলে কেটে দেওয়া হয়েছে।

পশ্চিম দিকের ঘরখানা ছোট, তক্তপোশটা আরো ছোট। তক্তপোশটার ধারে একটা জানলা আছে, ঘ্ম-ভাঙা ভোরের দিকে তর্গ গোলার ওপাশে বিজ্ঞানিক ঠাকে বারো আহে।

কিন্তু নিশ্চিচনত শ্বের থাকতে পায় না।

তা বছর বাড়িওয়ালা অর্ণুদের বিচ্ছা না

তানিকে নিচন তলার একখানা ঘর ছাড়া

চাত দিল। তার পর গেকে ঘরখানা

দুনের আছে। বাছির সদর দরজার পাশানৈ

নারা বাসে আকে। চুন ছড়িয়ে থাকে

শানা বাসনা সর্বাধ। সভা-ভবা একটা

তাককে বাড়ি জনো যায় না। তার চেয়ে

ন্ট্ ব্যা, ব্যাটা সকাল থেকে মাল খালাস

কার, তিন পেটানোর, লর্মী দাঁজানোর

আহ্রাচ আন্সে। ভারবেকার আন্তেভ বেশ

বিশ গ্রিচাড় মহানেস আবেকট্য ঘ্রমাবে

গা হুলাহ নেই।

থ রম্পরে চমংকার হাওয় আসছিল।

বং লোরের হাওয়াটা দিব্যি সাবানের

কাব মত গায়ে মাহে মেথে নিতে ইচছ

ইচ্ছল মর্পের। কিম্কু তা হালে তো

বা বাজিয়ে টেব্ল্ ফানেটা কম্ম করে

বিধ বয়। 'এর মধ্যে তোর মে কেন
পাখা লাগে ব্লি না'। ধেং। লাগে,

বি লাগে, তোনের কি। ইলেক্ডিক বিলের

বিধ গারে, তোনের কি। ইলেক্ডিক বিলের

ধানব তা সব কিছুতেই অভিযোগ,
তান যা কিছা করে। শানে শানে ও
িলেও ভৌতা মেরে গেছে, চামড়ার ভিতর
ঘর্ষা আর পেছিয় না। তবে ঘ্ম ভেঙে
পেলেই মাধ্যাতা আমলের ছাং ধরা টেব্লা
ঘানগাব ঘটাং ঘটাং আওয়াজটা বড় কানে
লাবে।

পাথাটা বন্ধ করার জনো শুয়ে শুয়েই হাত বাড়াবে কিনা ভাবছিল অব্থ. সাহস হ'লো না। বিশ্বাস নেই, হঠাৎ এক একদিন এমন শক্ মারে।

উস, মা এমন এক-একটা কথা বলে। তিকল্প সামনেই একদিন বলে বসলো, দেখিস শট মাববে।

भागे भातरत। रज्यरा **उठेरक दे**राज्ञ स्टर्साञ्चन कात्ररुगद्व। বালিশটা আরেকট্ ভাল করে আঁকড়ে ধরে আরেকট্ আরাম করে শুয়ে থাকতে ইচ্ছে হচ্ছিল। কিম্তু উপান্ন আছে নাকি।

দড়াম্ দড়াম্ করে ধারু। পড়লো দরজায়।—অর্ণ, আর্ণ!

তিড়িং করে লাফিয়ে উঠে দরজা খুলে দিলো অর্ণ।

—সোনার মা আর্সেনি, ওঠা বাজার যেতে হবে। পাছে আপত্তি শুনতে হর, কথাটা বলেই মা রাস্নাঘরের দিকে চলে গেল।

আন্তর্কের দিনটাই থারাপ যাবে। ১১ণচয়ে উঠে পারবো না বলতে গিয়েও অর্ণ থেমে গেল। আন্ত মারে কাছ থেকে গোটাকয়েক টাকা চাইতে হবে।

শ্রে শয়ে একটা র্ণ্র কথা ভাবতে চেরেছিল। র্ণ্টা একটা ইভিয়েট। অর্ণ কি দার্ণ ভালবাসে ওকে, অথচ সেরেটা কেন যে থোঝে না, ভুল বোঝে! তোমার তো সাটো মেরেদেরই পছনদা সাটা কথাটার মধ্যে উমিরি নামটা লাকিয়ে আছে, সালে ভানে। মেরেরা এক একটা কালকুলাসের অংক, বোঝাই যায় না। আরে, প্রথম প্রথম একটা দিনও তো ভালবাসার কথা বলতে হ্যান, তথন তো ঠিক বিশ্বাস করতে। এথন নিত্যাদিন কি ভালবাসি ভালবাসি বলা যায় নাকি। বলতে গেলে অর্ণ নিজেই হেসে ফেলবে।

আচ্ছা, উমিরি ওপর ওর এত **জেলাসি**

ভোখেম্থে জল দেবার জন্যে কলের দিকে গেল অরুণ: কলটা খুলে দেখলে **छ**ज त्तरे। **४,९।** काता সময়ে যদি পাদেপর জল থাকে। কলটা ফিরে বন্ধ করতে ইচ্ছেও হ'লো না। যথন পাম্প চলবে জল বেরিয়ে যাক্না, আমি তো কথানা...আমার শ্বলা সেই চৌবাচ্চা । এই তো একটা আগে কে মুখ ধ্চিত্ৰ, আমার বেলাই শেষ। তেলের শিশি নিয়ে স্নান করতে যাও, দেখবে দু'ফোঁটা শুধু ভলানি পড়ে আছে। যে যার নিজেরটি পেলেই খাশী কেন, শেষ হয়েছে নেখে আবার ঢেলে রাখতে পারো না।

চৌবাচ্চার জল নিয়ে চোথেমুখে দিয়ে দড়িটার দিকে নকাতেই মা ভোয়ালেটা এগিয়ে দিলো। ফ্লাটারি আর কাকে বলে।

দিদি থাসি হাসি মুখে চায়ের কাপ নিয়ে এসে হাজির হলো।

তার হাত থেকে কাপটা নিয়ে অর্ণ বললে, ঘ্র দিচ্ছিস? বলে হাসলো।

দিদির ম্থেও হাসি এসেছিল, কথাটা শ্লেই বাটোরি ডাউন হয়ে গেল। ম্থের হাসিটা ঝট্ করে মৃথ-ঝামটা হয়ে ফিরলো। —না অনাদিন কেউ চা দেয় না ভোকে।

অর্ণ চুর্প্ করে একটা চুম্ক দিলো

कालकर्ष

–এর

वातन प्राचि

কোথায় পাবো তারে



আনন্দ পার্বালশাস প্রাইভেট লিমিটেড

কতৃ্ক শীঘ্ৰই

প্রকাশিত হচ্ছে স্থাপে, তারপর বললে, দেয়, আধঘণ্টা চে'চামিটির পর।

— সক্কালে উঠলেই পারিস, প্রথমবার যথন হয়।

অর্ণ কথা বাড়ালে না, ম্থ তেতো করে কি হবে সকাল থেকে। র্ণ্র সংগ দেখা হওরার দিন আজ, অথচ মন খিচড়ে ফুটলো। পাজামা বদলে পাণ্ট পরবে কিনা ভাবলো একবার। উফা, এই প্যাণ্ট করানোর জনো কি রাগ বাবার।

—ছেলেকে দিয়ে বাজার করালে পচা
মাছই খেতে হবে। যতটা সম্ভব বাবার
সংশ্য মুখেমুখি হতে চার না অরুণ,
তবু সেদিন পাকেচকে একসংশ্য খেতে
বসতে হয়েছিল। বাবা তো চিরকাল

টাটকা থেষে এসেছে, দিনকাল যে বদলে গৈছে সে খবর তো রাখে না, মাছ একট্ মুখে দিরেই বললেন, খারাপ হয়ে গেছে। বাস্, মা অমনি ঝাঁঝের সঙ্গে বললে, ছেলেকে দিরে বাজার করালে পচা মাছই খেতে হবে, কেনার সময় মাছে হাত ঠেকান নাকি বাবুরা, হাতে যে আঁশটে গন্ধ হবে। সময় নন্ট করে বাজার করে আনলো

কুমুম বনস্পতি যাঁরা তৈরী করেন তাঁদেরই তৈরী

বিশুদ্ধ,টাটকা সরষের তেল



পাঁটি সব্ধেব ভেলে বাঁধলে ভাজাভুজি,
চচ্চজি, মাছের ঝাল ও ঝোল স্বকিছুরই খাল মুধে লেগে পাকবে।
নির্মল সর্বের ভেল বোল-আনা খাঁটি
ও টাইকা: ফ্যাক্টরী প্রেক সীলকর।
টিনে এখন পাওয়া যাছে।

নির্মালের কাঁকেই বুঝবেন, একেবারে টাটকা আর নির্ভেলান। নির্মল তাই আজ্যের গকে ভালো আর নির্ভরবোগ্য। ৪ কেলি, ২ কেলি, ১ কেলি সীলকরা টিনে গাবেন। আজই কিন্তন।

লিচালৈ সর্যের তেল— বাঁঝেই বুঝুবেন কত খাটি ছ

কুম্ম প্রোডাউস লিমিটেড, কাপকাতা ১

1 EPH 4146

ভারণে, থাল হাতে করে বরে আনলো, তব্ যদি সম্ভূত্ত হতে। এরা। এইজন্যেই তো কিছে, করতে ইছে হর না।

মাছে হাত ঠেকান নাকি বাব্রা!

কথ: হতেছ মাছের, বাবার রাগ গিরে প্রত্যাে প্যাণ্টের ওপর। তাচ্চিলাের স্বরে, অরুণকে শোনাবার জনোই বললেন, মাছ দেখতে হলে নীচু হতে হবে না? চোঙা প্যাণ্ট-পরে নীচু হবে কি করে!

দেশসুম্ধ সবাই পরছে, আমার বেলাই ছত রাগ। হবিকেশবাব্যকে প্রেলাম করাতে एक ছाएका ना। कि, ना ठाकुमीब भारतपुरम्य दः(भात्र द्वातः।

বাজারে যেতে অবশ্য আপত্তি নর তার, কিন্তু একটা দিন বললে না, বিভেগ্নলো বেশ কচি রে। আপত্তি আছে। আরেকটা —ঐ **চ**নাংর। **থলে**টা। হাতে নিলেই ্রুমন কেরানী কেরানী লাগে। ব্রেডাদের ১৬: চেনাজানা কেউ দে**খলে ভা**ববে ধাড়তে চাকর নেই। বিশেষ করে মেরেদের স্মানে হোক না অচেনা, খলে হাতে িয়ে ভার ম্যুগের দিকে ভাকাতেও অস্বসিত লগো: উমি কোনদিন বদি দেখে ফেলে, ভ্ৰমন স্থাসব্ধ।

ফিরে এসেই হাতের যড়িচার THE एक्कारका अंतर्भ वाकारत्त्र भएकोः स्थापरत িরেই 'চললাম জামি'। খচেরো পরসা-গঞ্জা আর ফেরড দিলো না।

শানের দোকান থেকে এক পাতেকট চার্বামনার কিনে একটা দক্তিতে ধরালো। क^{्रे} शह काठि आहरू एम्मनाইस्ट्रब वाटन, • वर्ष कदब मुद्रकात स्मार्टः

সিগাবেরটো গোটা করেক টান দিরে কোজি মাকে একে উপৰ দিলো:

টিকলা আর স্কিড অনেক আগ্রেই।

<u>– বাজার কেতে হরোছল মাইরি।</u> ্ভন হ'লে ভো অনিং হরেছে, চা

খাত্যা। সুক্তিত বললো।

টকল: हाज्यका। --जाहा লেচারীকে কেন সটিটুলির জন্যে ওর জো এমনিতেই খরচ বেজে গেছে।

শরচ, খলচ भ्रति। धे अक জাবর মাধে। জেলাসি ছাড়া আর াশন মেরেরা মেরে নর, প্রেম বলে TO E েই: কটা **মেরে** দেখেছিস ভোরা? *রচ করলেই বদি ভালবাসা পাওরা বেড, एकाणे ना **धक्छे। काउँदक ভानरा**त्रा **द** ^{কি ক্ষ}ট ভোরা কি বুঝবি? ভাবিস ও শংধ্য পাঁচ আঙ্কলের মামলা।

ट्यट्सटन्द्र ७ शत्र श्रम्था मा बार्ट्स, র থকে তো প্রথা করতে। পারিস। ভা ^{না,} এমন ঠেস দিরে কথা বলবে কেন রুশ্র ভাল মেরে নর, বেন রুণ্যু ওকে সভ্যি धानवाटम ना। सूना दकाशास मूहिका চ্ছিলে ছবি দেখতে চার না, এক একদিন

জ্যের করে চারের পরসা দের. **लाशा** এদের মাথে শাধ্য থরচ আর সাঁট্রল। শ্রনলে হাড়পিত্তি জরলে যার।

—িক রে সভাি খবে কম্টাল নাকি মেরেটা? স্কিত বিভি হাসলো।

नाः, त्रुग्त कथा किच्छ्य वनाय मा এদের। অভিমানের জনালাটা লাকিয়ে তব शामाज शामा व्यवस्था विश्वस्था

আমি না দিলে প্রেস্টিজ থাকে? বল না। —শালা বেকার থাকতে আর ভাল লাগছে ना। विकल्प मृश् कटत वलाला।

অর্ণ হেসে বললে, একটা খোঁচা দিরে, তোদের তো খরচ করানোর মত কেউ নেই. তোদের আর ভাবনা कि।

স্ভিতের মুখ দেখে ব্ৰলো খোঁচটা ঠিক জারগার লেগেছে। আর অর্মান অর**্ণের**

বিমল করের শ্রেষ্ঠগল্প

এই বই সম্পর্কে শ্রীসাগরময় ঘোষ বলেছেন : এই সংকলনের প্রতিটি গলেপই সে-সার কথনো অনাদান্ত, কখনো স্বরিত, কখনো-বা কোমল রেখার আর 'কড়ি' মধ্যমের স্পর্ণে একটা বেদনাভরা রেশ মনকে আচ্চন্ন করে রাখে। **আছা বেরুল।**

वामात्वि साथाशासास ॥ ७-००

আন্দামানের পটভূমিকায় লেখকের আশ্চর্য উপন্যাস।

अपटका अ मसर्तम वम् । ८०००

সদ্য প্রকাশিত

রাজনৈতিক পটভূমিকার লেথকের দ**েসাহদিক উপন্যান।**

সিপাহ[ী]-বিদ্রোহের পটভূমিকায় লেখকের **সর্বনতুন ঐতিহাসিক উপন্যাস 1**

ছালে প্ৰকাশিত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ৰই

নীহাররঞ্জন গ্রেপ বিজমিল ৫.০০

न्यकास दास्त्राभाषात्र অণিনঙ্গাক্ষর ৭.০০

रहान क्य

সোনালী ধোঁয়া ৭.০০

स्ट्राट्ट**म শ্বাধীন ক্রীতদাস** ৫-৫০ সায়েজে সার্যোদয় ৭-৫০ পাপ ৪-৫০

নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ

নরেন্দ্রনারারণ চক্রবতী 🗓 ১ম/২য়/৩য় ১২-৫০।৬-০০।৭-০০

ভারাশতকর বদ্যোপাধ্যায়ের

হারাগাল্লা ৪-৫০ ৷ জুসুলগড় ৪-০০ ৷ বসন্তরাগ ৩-০০ ৷ ই াসুলী-व । (कत प्रेंशकथा 50:00 n काला 4:00 n थाला (मवणा 5:60 n চাপাটাসার বউ ০.৫০ 🛭 সপ্তপদা ০.০০ 🟗 ডাকহরকরা ০.০০

भक्तिम्म, वटम्माभाशाद्यव

ति कि विश्विष्ठ 8-60 n जानीम तिथु 8-00 n विश्वित (४ ाया 8-00

নকসালবাড়ি ও রাজনৈতিক আবর্ড

কৃত্বিস ওঝা ৫.৫০

প্রশাসনাল/ C/o. বেজন প্রবিদ্যাস লিমিটেড, ১৪, বঞ্চিম চাটুজ্যে স্থাটি, কলিকাডা-১২

মনে হলো, দোখছো, গুরুত্ব তো আর্মি থাপ্যক্ত মারতে চাই নি, শুধু নিজের ধারলোটা ঠাপ্তা করতে চেয়েছিলাম। কি যে আমরা যলতে চাই, আর কি বলে ফেলি।

এবার তাই থারের ওপর মধ্যম লাগানোর মন্ত করে হেনে উঠলো অর্ণ। বললে, সত্যি, মাকে তেল দিয়ে দিয়ে আর টাকা চাওরা যায় না মাইরি। যদিন না রেজান্ট বেরোক্তে কি করা যায় বল্ তো? ট্ইশানি?

টিকলা হাসলো।—সে তো বাবা রণেকেই লেস্ন দিচ্ছো।

স্ক্লিত দিনকরেক ট্রশনি করেছিল। বললে, ও রাস্তায় বাবা আমি নেই আর. সারা সন্ধোটাই মাটি। ছাত্র নিয়ে ও সময় খানের খানের ভাল লাগে 1

-কেন ছাত্ৰী?

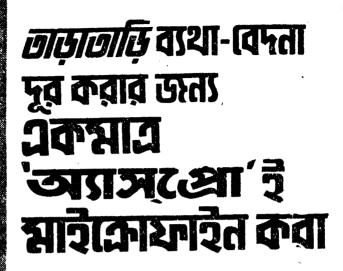
স্ক্রিড থেসে বললে, ছাত্রীর সংগ্রে বাপটাও যে ফ্রীডে পড়া শুনবে।

তিনজনই এবার শব্দ করে হেসে উঠলো। তারপর বেশ কিছকেণ চুপচাপ। অর্থে হঠাং বললে, টয়েনবির বইটা পড়ালি না?

টামেনবির বইটা কিনবো কিনবো করেও কিনতে পরে নি ও। বাবার কাছে চাইবে কি, বাবার কাছে যেতেই ইচ্ছে হয় না। আগে তব্ রায়ে একসংখ্য খেতে বসতে হতো. এখন তো আন্ডা দিয়ে দেরী করে ফেরে। ঘরে ভাত ঢাকা দিয়ে মা শুয়ে পড়ে। কাড়ি তো নয়, যেন হোটেলথানা। শ্কনো কড়কঞ রুটিগুলো গিলতে হয় একা একা। পর পর ক'দিন রাত করে বাড়ি ফিরেছে বলে কৈ চে'চামিচি। 'তোর জনো সবাই রাত জেগে বসে থাকবে নাকি?' রেগে গিয়ে অরাণ বলেছিল, খাবার ঢাকা নিয়ে রেখে দিলেই পারো, সোনার মা দরজা খালে দেবে! বাসা, মা সেই যে গুনু হয়ে গেল, সতি৷ সজি৷ ভারপর থেকে খাবার ঢাকা দিয়ে রাখে। रथरला कि रथरला ना. भकारत रत्र-थवद्रेख निष কিনা সন্দেহ।

এক এক সময় অন্যগের ভবিণ অভিমান হয়। আরে বাবা, ও যে মাকে এত ভালবাসে, সেবার মার হাঠং অস্থেটা বাড়াবাড়ি হ'লো.





নতুন মাইক্রোফাইও 'অ্যাস্প্রো' কিভাবে কাজ করে দেখুন



ট্যাৰলেটের কণাগুলির আকার যত বড় হর ততই শরীরের মঙ্গে মিশে বেতে দেরী হয়—আপুনার আরাম শেতেও সময় লাগে।



অন্ন্থো মাইজোফাইও ইওয়ার কলে নতুন কাইজোফাইও আন্দ্রো '-র প্রতিটি ট্যাবলেটে প্রায় ১৫ কোটি সন্ধা কণা ববেছে। ভাই শরীরের সত্তে সভে-সত্তে মিশে বার এবং পুর ভাটাভাড়ি বাধার উপশ্য হব।

নিম্রোক্ত প্রকারের যন্ত্রণায় নতুন মাইক্রোফাইণ্ড 'জ্যাস্প্রো' খাবেন : বাধা-বেদনা - মাধাধরা - গা-বাধা - ফ্ - জ্ব-জ্ব ভাব -গাটে বেদনা - গলাবাধা - দাভবাধা।

নত্ন মাইজোফাইণ্ড 'অ্যাস্থো' ব্যখা-কেলা দূর করার সর্বাহনিক উপায়।



জুনাইক্রেমনইণ্ড**্রা**সেপ্রো' <u>জন্মজার্</u>ড ব্যথা-বেদনা দুর করে

निकालान-धन्न 😥 छिन्नी

ও বে হটতে হটতে ভারারের বাঁড় গেল, মা যক্ত্রার কাতরাক্সিলো দেখে ওর বে ব্রেকর মধ্যে কেমন করছিল, লক্ষার কাউকে বলতে পারে নি, কিক্তু ল্যুকিরে ল্যুকিরে ফে কালীবাড়িতে প্রেলা দিরে এলো, এ-সবের কি কোন দাম নেই? মা কি কিছে, ব্যুক্তে পারে না! তবে আর মা কিসের।

আর বাবাও তেমনি। একটা ভাল কথা বলবে না। কাছে পেলেই পঞ্চাশোনা, চাকীর, কর্মাপটিটিভ পরীক্ষা, আর নর ভো, জানিন অর্ণ, সে-সব দিনই ছিল অন্য, গাম্বীর জাকে দলে দলে সব জেলে বাজে, ক্যাশান-ট্যাশন সব বিসজান দিরেছে দেশের লোক...

ওসৰ অনেক শন্নেছি, মাল তো কাচ হরে গোল কুড়ি বছরেই। ইতিহাসের সব বছু বড় লোকগালোও ফিকলন কিনা কে জানে। গলে গলে সব জেলে বাছে। কই, ভূমি তো জেল বাটোনি। ভূমি কি করেছিলে।। না বা ভীড়, ফিরতে দেরী হ'লে আগে বা কান্ড করতো, মা বোধ হল্প বাকে ও লাইনেই বেতে দের নি।

উরেনবির বইটা কিনবো বলে দ্ব' এককঃ
তেবেছে বাবার কাছে টাকা চাইবে অর্পে ।
কিন্তু কি করে চাইবে । সংসার ধরতের
হিসেব নিরে তো দিনরভেই মা আর বাবার
থিচথিচ লোগেই আছে। ওর নিজেরই এক
একসময় মনে হর, এবল অশান্তির সংসার
আর নেই।

তব্ মিল্ছ কোলে বাবা একবারও না বলে না। বথন বা চাইছে দিবিয় পেরে কছে। নাকে বাঝে তাই মিল্র কাছেই তে: ওকে ধার মিতে হয়। বা কিপটে মিল্টো: তাল্যিল কিপটে, ভা নাকলৈ ব্যুক্তো ধার পেতই না।

—একটা বই কেলার এত ইচেছ, জানিস বিলা,। অথচ বাবার সম সময় অভাব, অভাব।

শিল্প একটা বাজ্যা মেরে, সাবে কলেজে মুক্তের, দেও বিজ্ঞের বস্ত বাসেছে, অভাবই তো। দ্ব' পতি উক্তা জনিজে কিনলেই পারিক।

—समिरत ! विन्यूटक जान किन्यू काटछ वैरावदे वत्तीन जन्यूटका ।

ভাষণর বাঁরে বাঁরে কলেছে, জানিস নিল্, ভোগের মত জাঁমরে জাঁমরে কিছ্ করতে আমার ভালই লাগে লা। আমার অনেক কিছু পোডে ইচ্ছে করে, বই, লাভি, ভাল কাড়ি, রেক্টিজারেটার...আরো কি সব বেন, কিল্ছু আমার কলে হয় সব এখনই চাই, গ্রথমই।

মিলা হেলে বলেছে, গানা, ভূই বন্ত লবৈব রে। সৰ্ক্তনা একাই পাওলা বাল ? ভারপর একটা হুপ করে থেকে মিলা খ্ব খ্লী খ্লী হালিতে জেব ব্লে কেলার মড করে বলেছে, হার্ট রে দাদা, আমারও। আমারও ইচ্ছে করে স্বক্তিছা—স্ব একাই পেরে বাই।



May d

বিশেষ আকর্ষণ

রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদের মধ্যে অস্তরস অপ্রকাশিত প্রাবলী

भरकर**ततः 'रवारवानव'** छेशनाज

ब्रक्रापय वस्तुत्र 'अन्द्रकात्रपीत्र' शहरू

এই প্রথম বড় আকারের বিনোদন সংখ্যা

উপন্যাস ও গল্পে নানা প্রবন্ধে এবং সচিত্র রম্যরচনার অভিনব ২৬০ প্রতার এই সংখ্যা প্রকাশিত হবে ২৮শে ডিসেম্বর



তা-ছাড়া

সিনেমা, নাটক, সংগতি, বিচা খেলাখ্লা, মহিলাদের আধ্বনিক ফ্যাশান ও অলম্কার, গানের আসর, বড়াদনের চিত্রপ্রদর্শনী, ফটোগ্রাফি, কলকাতার বড়াদন

विषया त्रभात्राचना



এवर नाना किंं, कार्टें,न ख



ভালাকেরণ

, ॥ भूना मूरे ठोका ॥

শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুষ্ঠতা আসে...



নিভিয়া ক্রীয় ব্যবহার করে তাকে কোমল ও লাবণায়য় করে তুলুন

ঠাণ্ডার দক্ষণ আপনার ওক শুরু ও ক্রুক্স হয়ে ওঠে। ঠাণ্ডার আপনার ওকের প্রয়েজনীয় তৈলসন্তার ক্রয় হয়ে যায়—যে তৈলসন্তার আপনার ওককে প্রয়েজনীয় নৈত্য ক্রমণার ক্রেমণার চাই নিভিয়া ক্রীম। কেবলমাক্র নিভিয়াতেই আছে 'ইউসেরাইট'—একটি বিশিষ্ট উপাদান, যা দেহত্বকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং ক্রুক্স ও শুরু শীতল আবহাওয়া থেকে আপনার ত্বকে রক্ষা করে। কেবলমাক্র নিভিয়া ক্রীম দেহত্বক কোনল ও লাবণ্যময় করে রাথে।

तिञ्चा छाङ्ग्लाबिछ वावणायत्र (सर्वर्कत (वाववक्या)



' পশ্চিম ইউরোপে আবার সোনার হরিণ

ক মেক মাস আগে মার্কিন যুক্তরাজ্যে

সোনা নিরে সংকটের স্থিত হরেছিল।

এবার সোনা নিরে সংকট দেখা গেছে

ফাল্সে। লোহ মানব দ্য গল অনেক কল্টে
ফরাসী মুদ্রা ফ্রা-র মর্যাদা রাখতে

পেরেছেন।

ফ্রান্সে সর্বাত্মক ছাত্র-য়ে মাসে আন্দোলন এবং বিস্পৰাত্মক-ভিরাকসাপের পরিপ্রেক্তিতে প্রমিকদের মজনীর শতকরা ১১২ ভাগ বাডানো হয়: তার ফলে খিলেপাংগাদন অনেক কমে যায়। মে মাসের রাজনৈতিক তাল্ডবের পূর্বে ফ্রান্সের হজতে সোনার পরিমাণ ছিল প্রায় চার হাজার কোটি ফা: তা ছাডা বাইরের দেশ-গ্রালর কাছে ফ্রান্সের পাওনা ছিল আরও ছয়শত কোটি ফ্রা। কিন্ত মে মাসের পর থেকেই ফ্রান্সের মজতে সোনার পরিমাণ কমতে থাকে: অপর্যদকে পশ্চিম জার্মানীব ম্যা ফার্ক এবং স্টেজারলগণেডর মাদ্রা ফ্রা-এর চাহিদা কমেই বাড়তে থাকে। ভার প্রিণতি হিসেবে দেখা গেছে ফ্রান্সের মজনে সোনার পরিমা**ণের হ্রাস। প্যারিসের**



সোনার বাজার বংশ হওয়ার সংগ্র সংগ্র বন, জারিখ এবং লণ্ডনের সোনার বাজারখ বংশ রাখতে হরেছে। ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট রা গল চেরেছিলেন, পশ্চিম জার্মানী মার্কের মুল্য বাড়িয়ে দিক। কিন্তু প্রিড জার্মানী চেরেছে ফ্রান্স ভার মন্ত্রোর বিনিমর হার ক্যিয়ে দিক।

প্রথমে শোনা গিয়েছিল, ফ্রান্স ওয়ে
মালার বিনিময় হার প্রাস করবে। শেষ
পর্যাত দা গল ফরাসী ফ্রা-এর বৈদেশিক
মালা কমাতে রাজী, হলেন না। তার
বিনিময়ে ফ্রান্স করেকটি কেবে মালা বিনিময়
ব্যবস্থার উপর কড়াকডি করেছে। ফ্রান্সের
আসছে আথিক বছরের বাজেট ১১,৫০০
মিলিয়ন ফ্রা থেকে ৬,৫০০ মিলিয়ন ফ্রা
পর্যাত কমানো হয়েছে। তা ছাড়া মার্কিন
মাজরাল্ট এবং আরও করেকটি দেশ মিলে
ফ্রান্সেক ১৫০০ মিলিয়ন ডলার খণ দিতে

রাজী হরেছে। অনশ্য যদি দা গল জা
গ্রহণ করতে চান। ফ্রান্সের প্রেসিডেণ্ট না
গল শেষ পর্যণত ফ্রান্স নাল্যা হ্রাস না করার
সিন্ধানত গ্রহণ করার প্রথিবীর সর্বন্ধ
বিদ্যাহের স্থান্ট হরেছে। সকলেরই এক
প্রন্দা, মান্রাম্বার হ্রাস না করে ফ্রান্স তার
আর্থিক সংকট পাড়ি দেবে কী করে?
অনেকেই আশংকা করছেন বৈদেশিক মান্তার
বাজ্ঞারে দ্বে ভবিষ্যতে ফ্রান্স আবার সংকটের
সন্মুখীন হরে।

এদিকে পশ্চিম স্থামনি মন্ত্রা-ম্বো না রাডিরে রুগ্রানির উপর শুকে বাড়িরেছে এবং আমদানির উপর কড়াকড়ি হ্রাস্ করেছে। পশ্চিম জার্মানী রুগ্রানি শুকু বাডিয়ে দেওয়ার ভারত কিছ্টা ক্ষতিগ্রুস্ত হবে। কারণ, ভারত পশ্চিম স্থামনী থেকে অনেক জিনিস আমদানি করে থাকে।

চড়ুর্থ পরিকল্পনার আর কাটছাট

পরিকল্পনা কমিশন চতুর্থ পটসালা পরিকল্পনার কৃষি-উৎপাদনের সর্বোচ্চ লক্ষ্য শতকরা পাঁচভাগ থেকে শতকরা সাড়ে চার ভাগ পর্যান্ত হ্রাস করেছেন। বর্তমান বছরে কৃষি-উৎপাদন আশান্ত্রপ না বাড়ার কমিশন এই সিন্ধানত গ্রহণ করেছেন। শিলেপাংপানন ব্দিধর হারও শতকরা ৮



আপনার নখের উপর মনোহর চমক ফুটিয়ে তুলতে উৎকৃষ্ট ভাবে প্রস্তুত স্টেপ বেল পার্লিশ লাগান



৫१ में व्याकर्षनीत्र तर त्यांक शहन्म में उत्तर निन!

NAS-201

ভারে সাঁমিত রাখা। অর্থামন্ত্রী সাফ লানিয়ে দিয়েছেন, দেশের ভিতরেই আরও চার হাজার কোটি টাকার সম্পদ আহরণ করা সম্ভব নর। অথচ, শ্রীদেশাই আরও নাটতি অর্থাসংস্থানের আশ্রয় গ্রহণ করার বিপক্ষে। অধ্যাপক ভি আর গ্যার্ডাগল ভাশাবাদী। তিনি এখনও চতুর্থ পাঁচসালা পরিকলপনাকে পর্ণার্গ দিয়ত বন্ধপরিকর। অধ্যাপক গ্যার্ডাগল বাংসারক পরিকলপনা-গ্রান্থে টিকভাবে রাপারিত করার উপর বিশেষ গ্রেম্ব আরোপ করেছেন। যতস্ত্র লানা গেছে চতুর্থ পাঁচসালা পরিকলপনার গ্রিন্নবংগের পরিকলপনাও অলপ একটা হ্রাস

কলকাতার সমস্যা ও বিশ্বব্যাংকের সাহায্য কলকাতার সমস্যা সম্পরে নতুন কিছা হাত্র মেই। স্বয়ং শ্রীম্যাকনামার। প্রযুক্ত বালা গেছেন, এত সমস্যা নিয়ে কলকাতা শহর কিভাবে তিকৈ আছে এবং কলক।তার াধবাসগণ কিভাবে তা সহা করছেন সেটা খ্যই আশ্চরেগর বিষয়। বাহত্তর কলকভোর সংক্রোপলিটান সংস্থা কলকা**তা শহরের** জিল্লান্ত্র জন্য ৮০ কোটি টাকার একটি গ্রহণ তৈরি করেছেন: আথিক সরোহা ালে কলকাতা শহরের চেহারা পালেট যাবে! ীলাকনামারা বলে গেছেন, এই প্রকশপ িংশ্যর আনাতম হেল্ড প্রকশপ। কিল্ডু এতটি জিনিস বিশেষভাবে চোখে পড়ে: া হচ্ছে বৃহত্তর কলকাতার উন্নয়ন প্রকণেশ তারক পরিবহণ বাক্ষণাকে ধরংকের হাজ ৩০% বাঁচাবার জন্য অনেক কথা বলা *ইলোও* ভণ্ড[া]ম্থত রেলপথের কথা বলা হয়নি। াণ্ড বোদ্বাই শহরের জন্য মহারাট্ট সরকার ্রভাগ্রিত রেলপথের পরিকল্পনা প্রস্তুত ^৯ালছেন এবং রেলওয়ে বোর্ড কর্ডক এবং াশ্রীয় সরকার কর্তৃকি তা মঞ্জার করাও হয়ে াজেন এদিকে কলকাতার চক্রবেড় রেলপথ শের না ভুগভাস্থিত রেলপথ হবে তা নিরে ্রনও বিতকের শেষ হয়নি। যতগুর **শ**ানীছ, কলকাতা মেট্রোপলিটান সংস্থা চক্র-াত রেলপথ স্থাপনের পক্ষপাতী এবং পর্বে ালওরে **কর্তৃপক্ষ ভূগভ[ি]শ্বত রেলপর্ণ** ^{দ্যাপনের পক্ষপাতী। কিন্তু পন্চিমব**ণ্**গ} ^{শরকার} এ ব্যাপারে নীরব। যদি পশ্চিমব**ণ্য** ^{ারকার} উদ্যোগ**ী হয়ে কলকাতায় ভূগভ***ি***থত** েলপথ স্থাপনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের ্রপর চাপের সান্থি করতে পারতেন তবে ্যত কলকাতা শহরের অবস্থা পাল্টে বেড। শ্রীসাকনামারার মতে। কলকাতা হচ্ছে সমগ্র ^{পর্ব} ভারতের প্রাণ কেন্দ্র। কলকাতা ধরংস হরে গেলে সমগ্র পূর্ব ভারতের আথিক বিপর্যার অনিবার্য এবং তার প্রভাব পড়বে ^{সমগ্র} ভারতের অর্থনৈতিক জীবনের উপর। সতেরাং কলকাতাকে বাঁচাতেই শ্রীম্যাকনামারা নাকি বলেছেন, ভাঃ বিধানচন্দ্র

রারের পর কলকাতা শহরের উন্নরনের জন্য

সজির প্রচেণ্টা আর কেউ চালান নি; তিনি বাবসায়ী সম্প্রদায়ের উপরেও দোষারেপে করে বলেছেন যে বাবসায়িগণ এই শহরের উল্লয়নে বিশেষ কিছ্ম করেন নি এবং এ ব্যাপারে তারা নিজেদের নৈতিক দায়িত্ব পালনে অসমথা হয়েছেন।

কলকাতার সমস্যা যে একটি জাতীর সমস্যা এবং দেশের অর্থানৈতিক জাবিনের স্ক্রি উন্নয়ন-গতি অব্যাহত রাথার জন্য যে এই শহরকে সর্বাগগস্কুদর করে তোলা উচিত, গপ্পার উপর যে একটি দ্বিতীয় সেতু ব্যাপন করা উচিত, বস্তাগগ্লির উচ্ছেদ করে বস্তাগনার করা উচিত, বৃহত্তর কলকাতার সর্বাহ্র পানীয় জল সরবরাহ এবং জল নিক্লাপনের ব্যাকথা স্থালিত হওয়া উচিত—এইগ্রিলি যে কেন্দ্রীয় সরকার না গোন্ধেন তা নয়। তবে দিল্লা এবং বোন্ধাই শহরের উন্নয়নের জন্য কেন্দ্রীয় শাসকদের যতা মাথা বাথা দেখা যায়, কলকাতা

শগরের উন্নর্জনের জনা সেই আগ্রহ একেবারে অন্যুপ্তিগত। যদি বিশ্ববাংকে কলকাতা শহরের উন্নয়নের জনা কিছ্টো অর্থাসাহায্য অন্যোপন করে, তবে তা বিশ্ববাংকের মাধ্যমেই হবে। প্রশন হচ্ছে, কেন্দ্রায় সরকার যত শীঘ্র সম্ভব কলকাতা শহরের উন্নয়নের কাজে হাত দেবেন কী?

সারত গাংভ

কিস্তিতে ট্রানজিস্টর .

৩২০, টাকা দামের পূথি বী বি খ্যা ব "এসকট" ৩ বাং অল-ওয়াম্ড পোটোবন ট্রান্টিস্টর ১০, টাকা



মানিক বিশিহতে বিনান। লিখন :-Japan Agencies (DWC-10) 3750 Goli Hakim Bagga, Post Box 1194, Delhi-6.



ক্রেস্ট পার্ম্যান্যান্ট হেয়ার ভাই

আপনাকৈ নীতিমতো ধঁংধার কেলে দিয়েছিলো, তাই না ? 'কেই চুলৰ বাজাধিত বঙ জিনিংও জানে, আন কিনিংও আমে আদমান জ্বন কলমৰ কেলো।'কৌ অবালনে বিজেনিংও সামানো চলা, আন ডা অবানা জনে বুলে বালনা বাজাধেন আন কঠে আনেন।। ● 'কেই বেলাৰ ভাই দিল' বৃদ্ধিত বাসবাড়ো পালাকুল

करण ज्या करें जारान्दा । • (क्ष्म ट्राइंड कोई हैं जो बोलंड जाणहड़ा गोजाहूस कर्ताड़ ब्याननकार ज्याने । कि.स. ठकाश चरंश (क्ष्मांक्षात, नसकार ट्रास्ट केमई चा नवान कारोजनी । • कमन चार्ड हैंक दुर्दे हैं कारण चार वस्त्रात्मारी कहें कुन्नी कर्माण देख गोजाहूस

সাছিব সিং-এার উৎকৃষ্ট অবস্থার পেন গরিকাঃ বাদমে বৃষক বাহিংসং গংলগের মঙ্গ এই ট্রকারার পরাগাণ করন : ফ্রেন্ট ক্যাডিডাই সরী সাতিস, গোট বল্প নং ০০১, মহা দিট্রা ।



yaigi Girti Yaigiai-

যে কোন সময় যে কোন স্থানে… क्रक्त नाक्रों-कानामहिन ব্যবহার করুন প্রসাধন ভিত্তি রূপে, কারণ একই ভাবে ইহা খুবই ভাল কাজ করে-মুখের মলিনভা ডেকে মখমলের মভ মস্পতা এনে দেয়। क्रम नगर्देण-कानामारेन किस আরও অনেকভাবে কার্যাকরী। এর ঘৃটি উপাধান ক্যালামাইন ও উইচ হেজেন আপনার ত্বক্ত স্যায়ে পরিচ্ছন্ন আর্ড ও কোমল করে তুলবে। তাছাড়া, কি দিনের বেলা, কি রাজে যে কোন সময় বাবহার যোগ্য উক্তম মেক্-আপ-যা আপনি সারা বছরই ব্যবহার করতে পার্বেন। जुक्न मााक्रो-कालामाहेन वावहाड কর্বে আগনার আর কোনও প্রসাধন সামগ্রীর প্রয়োজন হবে না।

(पी)क्रिं - कालां **सारे**त

অনুপম দৌলংহাৰ জন্য



কুক্স ইণ্টারক্তান লিমিটেও বোধাই-২০

এখন মিনি সাইজেও পাওমা যাচ্ছে



(স ই মুকুলের সংখ্য আবার স্বত্তর দেখা হল, বাইশ বছর পরে, এবার, এই প্রথম স্বত্তরই বাড়িতে। এবার মুকুলই কিন্তু এসেছে, স্বতকে ভাকতে হয়নি।

प्रसंप्र

কদিন থেকেই স্বত ভাবছিল, ব্যাপার্টা মুকুল বখন

মানের করেই মাকুল ঢাকবে। তারপর বলবে, আমার সংগ্র তোমার বিরে হলে কাজলই হত তোমার মেয়ে। রাগে গ্রগর করবে মুকুল। হয়ত নাটকের নায়িকার মত উত্তেজিতভাবে এই ঘরে খানিকটা পারচারিও করবে।

কাজলই তাকে আগে থেকে পাখি-পডিয়ে রেখেছে। মা কিন্তু ফারার হয়ে যাবে। প্রশ্র সন্থ্যে বেলা এই চেরারটার अथन राजात राज माजल माजलात फिरक एउटा वरहाक श्रीक ম,হ,তেই ভাবছে এই ব বি মুকুল ফাটল কাজল তার গলা জড়িয়ে ধরে কোলে বসেছিল, বলেছিল আমি কিন্তু আজ त्राट्डे भारक कथाणे तरल रक्ष्मतः। अनिस्तरा ताथात भारत हरा না। সরতর গালে কাজলের কম ব্যাসী নিঃশ্বাস ক্মশ্রই স্বতর মনে উত্তেজনার স্থি করছিল। কাজল তারপর অনায়াসে এবং সংনিপ্র দক্ষতায় সংগ্রতর গলায় তার দু বাহত্ব

তাতিরে দিরে গভাঁর আশেলবে চুম খেল কামস ধরেই থাছে। আর এরকম অবস্থার প্রতিবারই কিছুক্দণের মত স্বতর কাছে সব কিছু—তার প্রতি কলেজের গভরনিং বডির অবিচার, গণতাল্যিক কলেজ শিক্ষক সমিতিব সদস্যদের খেরোখেরি, কলকাতার যানবাহনের দ্ববিষ্ট্তা, দ্রবাম্লা ব্দিধ, ব্যক্তিগড় ভারনের হানিস্মন্তা, পাপ্রোধ ইড্যাদি যাবতীয় বাপোর অর্থহীন হয়ে ওঠে।
কাজলকে তার যথাসর্বন্দ বলে মনে হয়।
কাজে পড়াতে পড়াতে কাজলের দিকে চােশ্ব
পড়লে তার দিকে আগ্যলে উচিয়ে ডাক
ছেড়ে বলতে সাধ যায় আজকাল, ওই দাাথ,
ওই কচি মেয়েটা, ওর নাম সঞ্জীবনী! ওকে
না পেলে আমার জীবনই ব্থা।

সেই সংধ্যায় কাজল তার চুমতে তার

শেহের দ্রাণে স্তুতকে বথেণ্ট বিচলিত করে তুলতে তুলতে বলেছিল, মাকে তোমার কথা বলে বলব আমি ঠিক করেছি তোমাকে বিশ্বে করব।

সঃরত বলেছিল, তোমার মা রাজি হবেন না।

কাজল বলেছিল, ওর গলা থেকে আদ্তে ভাবটা এখনও যায়নি, জানি, ছেলে বয়ুসে



ত্যি মার লাভার ছিলে তো, সহ্য করতে পারবে না। হেভি মেগে যাবে। ছাটটো চলে আসবে তোমার বাড়ি, রাগবে, কাদবে, তোমার কাছ থেকে আমাকে ছিনিয়ে নেবার অনেক চেণ্টা করবে। চাইকি-

কাজল হঠাৎ সবজাশতা-দুন্টুমির হাসি এর চোখে ওর ঠোঁটে টেনে এনে বর্লোছল, তোমাকে গংগ করে পরেনো দিনের সম্পর্কেও টেনে নিয়ে বেতে পারে।

সারত সরলভাবেই বললা মাকলের সংশা কোনওরকম সম্পর্কাই আমার গড়ে ওঠোন। কথনও দিয়েছে সে সংযোগ ও আমাকে আমার মনে পডে তবে তোমাকে মিথো বলব না, তোমার মাকে আমি একদিন সতি।ই ভালবেসেছিলাম। তবে ও আমাকে ভালবেসেছিল কি না জাননে।

কাজল বলেছিল, না। আমি ডেফিনিট। কেননা মা ভালবাসতেই জানে না। তবে ভাতে কিছু এসে যায় ना । তখন না বাসলেও এখন ভালবাসার বন্যায় তোমাকে

> চটপট্ কাজ? মার্কেন্টাইল ব্যাহ্নে পাবেন

প্রতিটি শাখায় প্রত্যেকর হুযোগ হুবিধা ককা বাখার জন্ম তদক কর্মচারী আছেন



भाकिनीयैल बाक्ष लिध

(Bente ufbfbas) क्षा बाद शाहीत अवहि नवक was who when som চলিকাভার প্রধান কার্য্যালয় ৪ जिलाकात वाकेन. লভাৰী প্ৰভাৰ হোত, কলিকাজা-১ शातीश भाषा : ৰ, পড়িয়াহাট রোড, ঋলিকান্তা-১৯ শি-৩৭৫, মুক'লি', নিউ আলিপুর কলিকাতা-১৩ 🗣 শ্বাদ্ধা গাদ্ধী স্বোড, কলিকাজাক 47 die die Cha. Hem

১৬৬ ২ বেলিলিয়স হোড, কদমতলা, राउपा। ৩এ, সেক্সপিয়ার সর্রাণ, কলি-১৬

একেবারে ভাসিয়ে দেবে। এ সব কারদা তোমাদের জেনারেশনের মেরেরা যা জানে, গোরকিশোর ঘোষের তার কাছে আমরা সতিাই শিশ্র। দেখো আবার তোমার মংডু না ঘুরে যায়।

रलाई काकन म्राडटरक काफ्रिय धरतीहन। ওর বকে মুখ গ'বজে নিশ্চিন্তে আশ্রয় নিয়ে আবছা গলায় বর্লোছল. আমি কিন্ত তোমাকে সতিটে ভালবাসি। টপ। তমি আমাকে ছেডে গেলে আমার আব কিছ.ই থাকবে না। আমি সেদিন অনেক ভালবাসা ं फिट्स কাজলের মনের অবিশ্বাসকে মছে ফেলতে হয়েছিল। তারপরই কাজল যা কবল একেবারে অবাক। বেশ-বাস ঠিকঠাক করে যাবার সময় হাসতে হাসতে বলে গোল, আল কিন্তু সাবধান হইনি : ইচ্ছে করেই ভোমাকে ফাঁসিয়ে গেলাম। এখন তুমি চাইলেও আর পালাতে পারবে না। এখন এক কাজ কব এই ঘর থেকে চেয়ার টেবিল সব সরিয়ে জায়গা করে রাখ।

ব কতে স.রত পার্ট্রেন । क्षिकामा করেছিল কেন?

কাজন তেমনি হাসতে হাসতে বলেছিল. বা রে, মা এসে দাপাদাপি করবে না। রেগে ष्पांठन शीमरत्र रक्षनर्द, जीनरक शारद. छीनरक যাবে। চেয়ার টেবিলে ঘর জোডা থাকলে মা ফিলিংস দেখাবার জায়গা পাবে কোথায়। মা আবার ভূগিত মিত্রের থবে ফ্যান।

কিন্ত মকল ওসব কিচ্ছা করেনি। শাণ্ডভাবে মর্যাদা বজায় রেখে কথাবাতী वरमञ्डा वनर्छ।

এখন তুমি বেশ গ্রাছিয়ে থাকতে শিখেছ ব্রত। আগে ঘরদোর কী নোংরা করেই না রাখতে। মনে পড়ে একবার আমি বেলি স্ক্রাতা কলেজ থেকে ফেরার পথে তোমার ঘরে উর্কি দিয়েছিলাম, বিশ্রী বেটিকা গণেষ আমার গা গ্লিয়ে উঠেছিল। कि অগোছালই নাছিলে তুমি! তথন আমি ঠিক ওই থ্রিকর বায়িসি—বেশ হাল্কা স্বরে কথা বলছে মুকুল। মিটি মিটি হেসে লেখার টেবিল থেকে ফ্রেমে বাঁধানো কাজলের ক্লোজ-আপ মুখখানা তুলে নিল। হাসতে হাসতেই বললে, থাকির এই ফটোখানায ওকে কেমন বড় বড় মনে হয়, তাই না!

স্ত্রেতর আড়ম্য ভাবটা কথন যে কেটে গিরেছে সে টেরই পেল না। সহজ পরিহাসের ভগ্গীতে সূত্রত জবাব দিল, হ্যাঁ, কে মা কে মেয়ে বোঝাই শক্ত।

ঠাট্রা করছ। মন্কুল হাসল।

না, কমপ্লিমেনট। স্বত্ত হাসল। সভাই তোমাকে দেখে অবাক হয়েছি ম কুল। ত্মি একেবারে বই-এর ছবিটির মত আছ। যত বছর পরেই পাতা ওলটাই না কেন, সেই এক চেহারা।



(लाक)

তিশের যুগে বাংলা কথাসাহিত্যকে এক দুর্দম প্রাণ্ড্রত আক্রাক্ষায় উদ্দান হয়ে উঠাত দেখা গিয়েছিল। আজ হিশের সেই তরুগ যথন গতিশ্না, চির-অন্বিট কথাসাহিতা আব্র নতুন ধ্র-অদেবয়ণে উদ্ধেল। আরু নিবিধিয় বলা যায়, সে উদ্বেলতার প্রথম সাথাক ফলগ্রুতি সমরেশ বসার পরিবর" এবং গৌরকিশোর হোষের "লোকটা"।

দ্বিতীয় মুদ্ৰণ ৷৷ দাম **৩**⋅০০

নন্দকান্ত नन्माघ्रान्छ

হিমালয়ের অন্তম দ্র্ম শৃংগ নন্দাম্নিউ বিজয়ের রোমাঞ্চকর উপাখ্যান। লেখক শ্বয়ং এই অভিযানে অংশ গ্রহণ করেছিলেন।

দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫ ০০০

ব্রজদার গ্লুল্প-সমগ্র

দাম ৬.০০



আনন্দ পাবলিশাস্ প্রাঃ লিমিটেড অফিস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলি: ৯ বিক্যা-কেন্দ্রঃ ৬৭এ মহাঝা গান্ধী রোভ। কলি ১ ফোন ৩৪-৮২৪৭

মুকুল খানি হল। আরে ওই তো হরেছে
জারা আমাকে মা বলে মানতে চাইছে না। ও
আমাকে ওর সমবরসী রাইভাল বলে মনে
করে। তুমি হাসছ রত। ফ্যাকট। ওর
বাবার বংশের ছিট ওর মাথার চেপেছে।
জান, ও কথনোই ওর বাবার কলিগদের কাকা
বলে না। নাম ধরে ডাকে। প্ একজনের
সপ্যে ফ্লারট করার চেন্টাও করেছে। ওর
বাবার যে কি বিরত অবস্থা। আমি শানে
হেসেছি। ওর বাবাকে মুলেছি, ওই
পাগলটার জন্য তোমাকে অনর্থক দুনিচত্তা
করতে হবে না। সমরে ঠিক হরে যাবে।

ছবিটাকে আঁচল দিয়ে মন্ছে মনুকুল আবার

টোবলের উপর ঠিক করে বসিরে রেখে দিলে। সরেত দেখল কাজলের দুফ্টমিভরা স্থির হাসিটা তার দিকে উচিয়ে আছে।

জান ব্রত, শাশ্ত সহজ গলায় মকুল বলল,
থ্নি ওর বাবাকে বিয়ে করতে পারছে না,
সেই রাগে একবার দিন কতক নাওয়া খাওরা
ছেড়ে দির্য়েছিল। ছোটবেলা থেকেই ও
এমনি। ওর ধারণা ওর বাবা ভালবাসে
বলেই আমাকে বিয়ে করেছে, আর যেহেতু
ওর বাবা ওকে বিয়ে করেছে না, অতএব ওকে
ভালবাসে না। কি স্কুলর যুক্তি দেখ

স্বত সশব্দে হেসে ফেলল এবার। ম্কুলও ওর সপো গলা মেলাল। হাসকে হাসতে বললে, আমার উপর মেরের যে কী হিংসে, তোমার ধারণা নেই। এখন তোমার কাঁথে ভর করেছে দেখছি, দেখো কৈ রক্ষ জনালিয়ে খাবে।

ত্মি ভেবো না মাকুল, ওকে আন্বাসক করার জন্য সাইত বলল, আমি তো ছেলে-মেয়ে চরিয়েই খাই, এই কাজে চুল পাকিয়ে ফেললাম, তোমার মেয়ের রোগ আমি সারিয়ে দেব।

মনুকল যেন এতক্ষণ ওকে দেখেইনি, এই যেন প্রথম দেখছে এবং দেখে অবাক হচ্ছে সেইভাবে বলল, ওমা ডাইতো, একী, এড চুল পাকিয়ে ফেললে কি করে?

স্ত্রত বলল, আমি পাকাতে যাব কেন, আমার বয়েসটাই পাকিয়ে দি**ছে।**

লা রত, মকেল বললা, এটা তোমার বাড়া-বাড়ি। তোমার বাপারে তুমি কথনোই যত্ত্ব নাও না। থাকির বাবা তো তোমারই কনটেমপরারি—

—দ্বছরের বড়।

—তবে। কিন্তু ওকে দেশ, কে বলবে আটচল্লিশ। একটা চুলও পাকেনি। আরু শরাঁরটা তো পাকা বাঁশের মত ফিট। কী পরিমাণ দৌড়ঝাঁপ এই গত বছর পর্যাত্তও করেছে, যভাদন জেলায় ছিল। এখন সেকরেটারিরেট-এ ঢাকেই বরং আলসে হরে উঠছে। তব্ তার পাশে দাঁড়ালে ডোমাকে সবাই তার দাদা বলেই ধরে নেবে।

জ্যাঠা মশাই বললেই বা আপাত করছে কে? তবে ব্যাপারটা কি জান, যেন টপ সিকরেট ফাঁস করে দিছে এমনই ভণ্গী করে স্বত বলল, আমাদের লাইনে চুলে পাক না ধরলে ইড্জং পাওয়া যার না।

—তোমার সবই অভ্তুত। কী হে'য়ালি কী সাত্য বোঝা দার।

—তাই কি আমাকে বিয়ে করতে সাংস পাওনি? কথাটা এমন দুম করে মুখ দৈরে বৌরয়ে যাবে, সূরত ভাবতে পারেনি। সে অপ্রস্তুত হল। মুকুলও অবাক। সে হঠাই আড়ণ্ট হরে পড়ল। কিছুক্লণ সুক্রেনেই চুপ। গম্ভীর। কাজল শুধ্য দুফ্ট্যু দুফ্টে

সরি, সরেত বলল। কিছু মনে কর না।
দর্জনে অনেকক্ষণ ধরে অভিনর করলাম তো।
বহু টায়ারড লাগছিল মৃকুল। তাই খ্লগসীনটা ফেলে দিলাম। এস এবার আমরা
যা তাই হয়ে বাই। যা বলতে এসেছ,
সোজা করে বল। এস দাত নখ বের করে
আচড়া আচড়ি কামড়া কামড়ি করি, নয়ঙ
চুপ করে বসে বসে বিগ্রাম নিই। এই
ন্যাকামি আর ভাল লাগছে না।

হঠাং স্বত্তর শ্নারগ্রেলা এমন টনটনিরে উঠছে কেন? কেনই বা মেজাজ তিরিক্ষে হরে উঠল বোঝা ম্শক্তিল। ম্কুলের সবঙ্গে তৈরি করা ছিমছাম গালে টেনে এক চড় মেরে দেখার ইচ্ছে হল, ব্যাপারটা কি দাঁড়ার, না কি ওকে রেপ করবে? রেপ! মক্তেলতে!



এ্যান্টি**সেপটিক ক্রীম** বোরোলীনই পারে আপনার শৃক্ত ও বিদী**র্ণ স্বক্**কে অর্ম্বাদিত থেকে বাচিয়ে রা**থতে।**

গ্রান্তিরে শোবার আগে ছকের ওপর হাল্কা হাতে ুশবোরোলীন" মালিশ কর্ন।

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

পরক্ষণেই ভার মনে হল, কি আজগ্রি চিন্তা! আর একথা মনে হতেই তার পার্ লাম্চ হয়ে এল। স্তেত হো হো কার ব্য ফাটিয়ে হেসে উঠল।

ঠাটা করছিলে রত, না? মুকুল দ্বদিত্র নিঃশ্বাস ফেলে যেন বাঁচল। আমি, আমি কিন্তু সতিটে খ্ৰ ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। কত সহজে মকল আবার সহজ হয়ে টিলে। অবাক হল সারত। একটা আগেই ছো মাকুলের ওই পরিপাটি মাথখানার रशमीश्रदला मह इस উঠোছল, গোৰ দ্যটোর আভঞ্ক, আর এখন নিমেষের মধোই দেখ সৰ কেমন আগের মত টলটল করছে। ঘাট বল কাজলের কথা কেমন যেন মিলছে না। বরং উক্টো। সরেতর মনে হল এ মাকলের চেয়ে আগের মাকুল আনেক বেশি श्राद्र है हिन, अराक असक हानाक। किन्ता আপোঁ তা ছিল কি না কে জানে। এত বিনকার পিছনের কথা ভার বিছাই মনে নেই। ইয়ার এই বৃক্মই বোকাসোকা ছিল মাল্যামা দেহত আর পরিপাটি পোষাক দিয়ে তেকে इस्ट टाइ (स्वास्था) । यह स्थाक का अन য়ে কচক্রী মুক্তলের চেহার। কাদন ধরে সারতর কাছে এতক গোছে ক্তিব সংখ্য আছেকের এই এখনকার ১.কলের বিশেপ মিল সে খাছে পাছে না। মার্কাকে ভার হেমন আগ্রের মত পরিচিত লাগ্রেছ না, আবার অপরিচিত বলোভ মনে হচ্চে না। আবার মাকলকে সে যে বাইশ বছর গরে দেখাহ ৩০৬ মনে হচ্ছে না: মুকুল মেন আরও আনেক-বার একেন্ডে এখানে। ওই চেমারটাতেই বসেছে। বিস্তর ব্যাপারে কলাবাতা বলে निरस्ट । अहे धरानव अवजी धारण भार दर ন্দ গড়ে উঠোছল ফেনে, চেমনি একথাও ঠিক বাইশ বছর আগে ধখন তারা অন্তর্গা

তোমাদের আমলের মেয়ের। ভালবৈসে
আমাদের মত বিসাক নিত? ইস্ র কালল ঠোঁও উক্টে পা দাটো দোলাতে দোলাতে একদিন জ্ঞান দিয়েছিল। আর সংরত ইউনিভাসিটির খাতা দেখবে বলে খরম্ম শ্লাস পাওয়াবের রিভিং শ্লাসটা খাজে বৈড়াজ্ঞিন।

ছিল সেই সময়কার একটা দ্ধাও সে চুচচা করে মদের মধ্যে ফ্টিয়ে জুলতে পারল না। কোনও ক্ষত যদি কোনকালো। হযেও থাকে

আৰু তাৰ চিক্ৰ নেই।

—ভোমানের আমলের মেয়েরা কী রিসক নৈম্ব

কাজল উঠে এসে ওর দামনে দাঁডাল। বারপর সারভর মুখটা নাইরে এনে একটা মুন্য খেয়ে আবার গিয়ে চেয়ারে বসে পা দোলাতে লাগল। বেজায় একটা উত্তেজনার বেলোড় সেদিন ঘটোছল সারভর দেয়ে।

ধ্যকা সামলাবার জনা ঠাটা করার চেণ্টা ব্রব, ব্যস, এই তোমাদের রিস্ক? গদভীর হয়ে কাজল বলস, বাকে আমরা ভালবাসি তার জন্য আমরা এখন সব কাজ করতে পারি, অবিশাি সেও বদি আমাকে ভালবাসে তবে, বা শ্নলে ভোমাদের দীত কপাতি লাগবে। জান, একবার আমি এক কবির প্রেমে পড়েছিলাম, আমারই বরিসি। বেশ শন্ত সমর্থ গ্রুভা গ্রুভা চেহারা। মথে এক ঝাড় দাড়ি। তার জন্য কি না করেছি! আমাকে কত রক্ষ করেই না পরীকা করেছিল। একবার এব বাউণ্ডুলে বন্ধানের সংশ্য আমাকে তারাপীর্নিয়ে গেল। নিকেরা ধেনো থাচ্ছিল। আমাবে চ্যালেনজ করলে, থেতে পার এ জিনিস। বিদিও ওসব বন্তু বাপের জন্মে থাইনি, টব করে একটা ভাঁড় নিয়ে গলার চেতে দিলাম। ওদের সংশ্য পালা নিয়ে সেনিদ মদ থেয়েছিলাম। এক সময় বাম করলায় খ্ব। তারপর ঘ্যারে পড়লাম। শ্নেধে





অবাক হবে, ওই অতগ্রলো দামড়া দামড়া ছোডার সংখ্য এক সাথেই একঘরে কাটালাম, তা না আমার প্রেমিক কবি না তাও বন্ধরে আমাকে পায়ের নথ দিয়েও একবার **ছ**'রে দেখল না। আরও কংয়কবার ওদেব সংশে ঘুরেছি। আমাকে একদিন নিমতলার শমশানে নিয়ে গেল। ওরা সব গাঁজা থেতে শসল। হঠাৎ লাভার-পোয়েট বললে একটান পাঁজা খাও তো দেখি। খেল ম। একবার ওদের দংগলের সংখ্য চাঁদের আলোয় সমদ্র স্নান করব বলে দীঘায় গিয়েছিলাম। আমার लाङादात कथाय मन्भून नाज रहा क्रिक्टिं জ্যোৎস্নায় সমন্ত্র থেকে উঠে এসেছিলাম। কিন্তু ওরা কেউ আর আনডারওয়ার থসাতে সাহস পেল না। এমনি সব হীরো! গোল হয়ে চড়ায় বসে গাঁজার সিগারেট ধরিয়ে থেতে লাগল। সেইদিনই ব্রুক্লাম, ওরা না-মান্ব। ওদের নেই। কিছ্ আমি ধ্ববা ना । সেই বললাম. দ্যাথ আমি লাভার-পোয়েটকে দ্য-মাথা-ওয়ালা শিশ্ম কি ছ-পেয়ে গর বা ওই জাতীয় কোন আজগ্রি চীজ নই যে আমাকে মেলায় মেলায় দেখিয়ে বেডাবে। আমি নিতাশ্তই একটা মেয়ে। ভালবাসাব ভিখারী। আমি তোমাকে তোমার ভালবাসা চাই। ভালবাসার খাতিরেই কি আমি ভোমার কাছ থেকে মেয়ে বলে একটা সম্ভ্রম পেতে পারিনে? গাঁজা টেনে **ব**্রদ হয়ে সে বলেছিল, আমার কাছে গাছ পাহাড় নদী নারী সব এক। ভাবতে পার, বে এত স্ফার এক দার্শনিক কথা ঝেড়ে

আমাকে ফিরিয়ে দিরেছিল, দ বছর বাদে সেই বাটাই ছেলের অমপ্রাশনে বাড়ির দরজায় রসনচৌকি বসিয়েছিল। এই হচ্ছে আমাদের জেনারেশনের ছেলে। তাই আমি আর ওদেব ছায়া মাডাইনে।

ভারপর কাজল যেন স্বংশর খারের সংবৃত্তকে দেখছে এমনিভাবে কিছ্কেল তার দিকে চেয়ে থেকেছিল। তারপর গাদেবরে বলেছিল, তুমিই প্রথম আমাকে প্রেমিকার সক্ষম দিলে স্বৃত্ত। এর আগে কেট আমাকে সিরিয়াসলি নেয়নি। আমি যে মেয়ে, আমার শরীরে মনে যে বিশেষ সব লক্ষণ আছে যা দিয়ে লোককে কাছে টানা যায়, আপন হওয়া যায়, তোমাকে কাছে পাবার পর আমি তা টেরপেয়েছি। আছা স্বৃত্ত, আমার জালবাসা যে গভীর, তা যে খেলা নয়, তোমার প্রতি তা যে অবিচল, তা কি তোমাকে বিশ্বাস করাতে পেরেছি?

স্বত কাজলের আংতরিকতাতে সৌদন অভিভূত হয়ে পড়েছিল।

কাজল আবেগভরে বলে গিয়েছিল, তুমি যদি যাচাই করে নিতে চাও, কর না? আমাকে একটা কিছু করতে বল না, যা তোমার খুলি।

এই আবেদনে চন্দ্রল হয়ে উঠেছিল সরেত।

মদিথরতা জেগেছিল তার মনে। দেহটা
কেমন যেন থর থর করছিল। গাঢ়, ক্রমেই
গাঢ়তর হয়ে আসছিল কাজলের কথার স্বরচোধ দুটো যথেট উল্জন্তন। স্বেতর হাত
দুটো ধরে কাতরভাবে 'বল না একটা কিছ্
চাও প্লীল, তোমার পায়ে পাড়ি' বলঙে

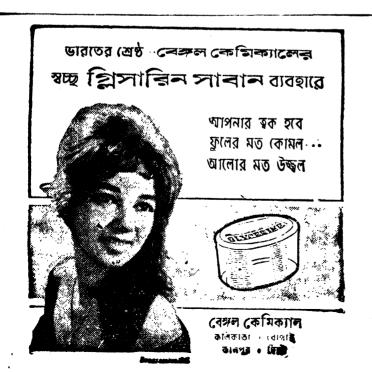
বলতে কাজল যেন দ্নিয়া টলিয়ে দিল।
সোদন, অনেক অনেক বছর পরে সত্তেজ
দারীরটা যুবকের মত ঝরঝরে হয়ে উঠেছিল।
কাজল চলে যাবার পরও তার রেশ ছিল।
সান করতে করতে সে গানগুন গান
করেছিল। ভাবা যায় না, এই বয়সেও
এমন একটা দামী মুহুতে আসতে পারে!

ওর প্রথম যৌবনে অন্রংপ কোন অন্ভৃতি এমন গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল কিনা, মনে পড়ল না। মকুলকে জিল্ঞাসা করা ব্যা। এভাবে সে কোনদিনই সত্রভকে প্রশ্রম দেয়ন। ওদের সময়ে একা খরে মকুলের সংগ্র কথনই দেখা হয়নি স্ত্রভর। একবার এক বিয়ে বাড়িতে মুকুলকে ফাঁক পেরে জড়িয়ে ধরেছিল। এক মহুর্তা। ঝটকা মেরে পালিয়ে গিয়েছিল মকুল। দ্দিন পর তার কাছ থেকে পাওয়া কবিত্বময় চিঠির উচ্চতাসে ভেসে যাবার উপক্রম হয়েছিল স্ত্রত। ওদের যা কিছ্ন প্রেম তা চিঠিতেই শ্রা, চিঠিতেই শেষ। তখন তারই বা কিগরম!

—থকির মথে তোমার কথা শনে আমি চমকে উঠেছিলাম রত। আমি ভাবতেই পারিনি—

—তার আগে আমার কথা তোমার মনে পড়েনি কখনও?

স্বেত্র এই হঠাং তীক্ষাতায় থমকে গেল মকেল। সে হাসল। একটা ভাবল যেন। —প্রথম প্রথম একট্ কণ্ট হত। তারপর কবে খেন সব চাপা পড়ে গেল। বিয়ে হতে ना হতেই খ্যিক পেটে এল। জান না তো মেয়েরা কত পরাধীন। ডেলিভারির সময় মরমর হয়ে গিয়েছি**লাম।** তাই তো আর ঝঞ্জাট বাধাইনি। ওর আর শাশাভির অবিশা একটা ছেলের স্থ ছিল। আমি দেশত বলে দিয়েছিলাম তাহলে ছেলের আরেকটা বিয়ে দিন। আজকা**ল**কার ছেলে-মেয়েদের যা বাহার দেখছি তাতে ঘেলা ধরে গেছে রত। একটা থামল, একটা ভাবল এবারে হাসল একট, অপরাধীর মত। সতিট্র ব্রত. মাঝখানে তোমাকে ভলেই গিয়েছিলাম। এথন অথচ দ্যাথ, এটা সম্ভব हल। বিয়েটা সংখ্য আমার



শ্রীকরালীকিংকর মুখোপাধ্যম ও শ্রীউমা দেবী লিখিত নরলীলায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ

দিবাজীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী। বহু গ্রন্থ পাঠের শ্রম সাগ্রয় হয়। সম্মাসী, মনীবি-ব্লদ এবং সকল পাঁচকায় উচ্চপ্রশংসিত। উপহারের পক্ষেও লোভনীয়। মূল্য ৩-৫০। ৬০, চার্চন্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা—৩০। হতেও পারত। তুমি বদি অভিমান করে না পালাতে, কি আমি বদি সাহস করে জিদ ধরতাম, তাইলে আমার বাবা-মা হয়ত মত বদলাতেন। কি হত জানিনে। সেই তোমাকেই আমি ভূকে গিয়েছিলাম। আশ্চর্য মানুবের জীবন। আছা রত, আমার কথা তো বললাম, এখন তোমার কথা শনিন। হয়ত আমার পক্ষে এই প্রশন্টা করা অশোভন হচ্ছে, হয়ত একট, অহামকাও জড়িয়ে থাকতে পারে, তব, জিজ্জেস না করে পারছি নে, এই যে তৃমি এতদিন একা একা কাটিয়ে দিলে, বিয়ে থা করলে না, সে কি আমার জনো।

n a sana 1270 ng gasiyan a mana 1170 na jingganan katanggan sasan

সাত্রত দেখল মাকুল উম্জান কোতুহলে তার দিকে চেয়ে আছে।

সারত বললা, না। দেখল সংখ্যা সংখ্যা মাকুলের বাক ঠেলে একটা হাতাশার শ্বাস বেলিয়ে এল। একটা শ্বান তবাও মাকুল হাসছে।

সারত সংগ্যে সংগ্যে বলল হয়ত তাই।
মাকুল এবার নিমাল হাসিতে মাঝ্য ভাসিয়ে বলল, এই ভাল রত, কেন যে আজ ভামরা এত সত্য কথা বলার জনা মহীয়া হয়ে উঠলাম ভেবে পাঞ্জিনে।

দারত কোমল স্বরে বলল, আসল বাপোরটা কি জান, এতাদিন পরে এসব প্রশ্নের সঠিক জবাব খাছে পাওয়া যায় না। কাজেই বাই আমরা বলি, সেটা বানিস্তেই বলতে হয়। নয় কি?

একটা টানা নিশ্বাস ফেলে মাকুল থাব মান্য প্রায় অসপত্ট স্বরে বলল, তাই। ঠিকট বলেছ।

সরেতর মনে হল চশমাটা পরে নিলে হত, চালশে-ধরা চোথে মাকুলকে হয়ত ভুল দেখছে। না কি মাকুলের চোথে সতিটি বেদনার ছায়া ঘনিয়ে এসেছে।

—আগে, সেই ছেলেমান, বির কালে তোমাকে কি ভাবতাম আজ এতদিন পরে সতিটে মনে নেই। ম.কুলকে কথার পেয়েছে। এই এতদিন—কতদিন হবে রত, বছর কুড়ি? না তারও বেশি?—তুমি আমার কাছে একেবারে ঝাপসা হয়েই গিয়েছিলে। **থ**়িকই তোমাকে থ'কে বের করল। আবার তোমার দেখা পেলাম। কি র**কম আশ্চর্য** ুব্যা**পার। খ**ুকি যেন শ[া]কো। তাই না **ৱত**, মুকুল একট্ৰ থামল। বলল, তোমার কথ্য 270 পড়েনি, একেবারেই মনে পড়েনি তা নয়, তবে মিস্করা বলতে যা বোঝার সেরকম কিছু বোধ করিন, এটাও সভি। তোমাকে বদি পেতাম, ৰদি বিয়েই ক্রতাম, তাহলেই যে স্থী হতাম একথাও হাকিমের বউ হয়ে হলপ খেয়ে বলজে পারব না। বৰু বৰু করে ভোমার কানের পোকা নড়িরে দিছি না তো রতঃ

স্রত হাসল:

—তুমি কি বিরক্ত হচ্চ ?

—না না, সরেত সগবাদেত বলে উঠল ।
আমার ভাল লাগছে শ্নতে। সত্যিই ভাল
লাগছে। আর তোমাকে তোমাকেও ভাল
লাগছে। স্বত সত্যি কথাই বলল। কাজল,
সরি, ছবিটার দিকে আড়চোথে চেরে স্বতত
এই কথাই বলতে চাইল, তোমার মাকে
খারাপ লাগছে না। ওর কথা বিশ্বাস
করতে ইচ্ছে করছে। আমার এই দ্রবলতা
ভূমি ক্ষমা করো। তারপর নিতান্ত প্রাস্ক
হরেই স্বত্ত বেন নির্যুতির হাতে নিজেকে
স্প্রেণ দিল।

মুকুল বলল, কি জানি কেন বলছি
এসব। তবে বলে আমার থাব ভাল
লাগছে। বিশ্বাস কর, তোমার এখানে
এসে এই যে যতক্ষণ ধরে বক্ষরক করাছি
ততক্ষণই ক্রিডেরা বলেসের ভারতী মাধা থেকে নামিয়ে রাখতে পারছি, শার্ণ গ্রীজ্ম বাসন্টলিরা দবজার ছায়ায় বসে ধেমন জিরিয়ে নেয়, ঠিক তেমনি। তার্থিয় বলছিলান, বিয়ে হলেই যে স্থানী হতাম ভা জোর করে কি বলতে পারি আমরা।

স,রত আবার হাসল। বলল, সত্তিই বলা ম্বিকল।

— আবার দ্যাখ, এতদিন আমরা কে ট কারও খোঁজ খবরটা পর্যাহত নিইনি। দ্যালনকে ছাড়া আমাদের দ্যানেরই এতগুলো দিন তো দিঝি চলে গেল। একদিনের জনাও তো আটকাল না। তাই যদি হবে রত, তবে আজ এতদিন পরে তোমার সংগ্র দেখা হওরামাত্র মনের ভিতর কিছু যে একটা হারিয়েছি তার জনা একটা ক্ষোভ মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে কেন? কেন টাটকা একটা আম্থিরতার স্যান্টি হচ্ছে?

—কাজল, কাজল, স্বত মনে মনে আত্তিব্রে ভাকতে লাগল।

—এমন যে হবে, ব্কটা এমনভাবে ৰে টনটনিয়ে উঠবে, তোমার ঘবে ঢোকার আগের মুহুত পর্যণত আমি তা বুৰ পারিনি রত।

মাকুলের গলা ক্রমণ ভারি হয়ে আ

সংগ্য ওর চোখমাখ থমথমে হয়ে এ

চোথের কোল বেয়ে জলের ধারা গাঁ
পড়ল ৷ টোবলে হাতের উপর মাথা চ একেবারে বাইশ বছর আগের মাকুল ফার্
ভিদ্রি কাদতে লাগল ৷ সারত আ

চেড্টা করল নিজেকে তফাতে ধরে রাখা
কিন্তু ঘরের হঠাং স্তম্বতা, মাকু

ফোপানি, ওর কোপে কোপে ওঠা দেহ,
সব একযোগে চক্রন্ত করে ওকে একাকি

* নিতাপাঠা তিন্থানি গ্ৰ**ম্থ**

সারদা-রামকৃষ্ণ

—সর্যাসিনী শ্রীদ্রামাতা রচিত—
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের জনৈক সন্ধ্যক
লিবিয়াতেন :—পড়িতে পড়িতে তক্ষর হই
শ্রীশ্রীমানের ও শ্রীশ্রীসকুরের বেন জীবদ
দপ্র অন্তর করিয়াছি।
যুগাত্র :—স্বাংগস্কুরর ছাবুনচরিত...

ব্যাতির স্থাতির জিল্লার ভাষেতারত। প্রথানি স্বপ্রকারে উংকৃতী হইরাছে॥ স্পত্যবার মালিত হইরাছে—৮,

গোরীমা

শ্রীরামক্ষ-শিষ্যার অপ্রে জীবন্দরিত আনক্ষরজার পতিকা :—ই'হারা জাতির ভাবে শতাক্ষীর ইতিহাসে আবিভূতা হন ॥ পঞ্চমবার মাদ্রিত হইয়াছে—৫১

माधना

বস্মতী : এমন মনোরম **তেতেগীিও** প্রতি বাংগলায় আর দেখি নাই॥ পারিববিধিত প্রেম সংস্করণ—৪১

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ মহারণী থেম্বতকুমারী স্থাটি, কলিকা

ংসি ৬৬১

জেনরেল প্রিণ্টার্স র্য়ান্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত

ट्यारिङ्लाल अञ्जूभनादन्त्र

वीत-अन्नाजी विदवकानम

ব্যনামধন্য লেখকের অনন্তর্গীয় রচনার মাধ্যমে বিবেকানলের বিরটে ব্যক্তি ও অননাসাধারণ জীবনদশনের সংশ্য পরিচিত হইবার জন্য অবশা পাঠা।

পরিজ্ঞান ন্দ্রণ

সংশ্চ প্রথম

মনোরম বহিরাবরণ

বিভারি সংক্ষেরণ ।। মূল্য পাঁচ টাকা ।।

रिजनादित व्यक्त

এ-৬৬ কলেজ **শ্বী**ট মা**কেট** ক**লিকা**তা—১২ শর্ভুমিতে যেন নির্বাসনে ঠেলে নিল।
স্কুত্রত ভয় পেল। এই ভয়ের হাত থেকে
বাঁচবার জনোই ও কিছুমাত্র না ভেবে
স্কুত্রককে সাম্থনা দেবার জনা এগিয়ে গেল।
বলতে চাইল, ছিঃ ম্কুল, কে'লোনা।



বিশুদ্ধ ও সুপরিষ্কৃত তিল তৈল হইতে প্রস্তুত

চুল উঠা বন্ধ করে মাথা ঠাণ্ডা রাথে

ত্যের্দ্ধ শতান্দীর স্মুনা(মূর উপর প্রতিষ্ঠিত

আমাদের এখন বয়েস হয়েছে। প্রকাশে। আমানের দুর্বলতাগ্লো গ্রকাশ করা আর সাজে না। এখন যদি তোমার মেয়ে আসে, দ্যাথে, হাসবে, না ছেলেয়ান্যি ভাববে না, ভাববে এটা অভিনয়। ভাববে ন্যাকামি। ভাছাড়া আরেকটা ব্যাপার জান কি মকুল, বয়সের একটা সীমা পার হয়ে এলে কী হারিয়েছি আর কী পেয়েছি, তার হিসেবটা ঠিক মিলতে চার না। তথন গোঞ্জামিল দিয়েই জীবনকে ব্ৰু দিতে হয়। তবে আর কিসের আফশোষ? স্বত নিজের মনের সঞ্গে এই ধরনের বাক্যালাপ করে কিছুটা স্কেথ বোধ করল। সূত্রতর হাত মকুলের মাথায় ঠেকবামাত মকুল সরেতকে জড়িয়ে ধরে যক্তণায় কাতর হয়ে বলে উঠল, এই প্রথম আমার সব তালগোল পাকিয়ে গেল রত। আমি আমি আমি কিছা ব্যুখতে পারছি নে। বিশ্বাস কর।

কাজল দরজাটা ধরে দাঁড়িয়ে ঠোঁট উলটে এক একটা কথা পরিষ্কারত বে ছাড়ে দিতে লাগল, একে আমরা বলি, এ ভগ ইন দি মেনজার।

ধরে যেন বোমা পড়েছে, মুকুল এমনৈ-ভাবে লাফিয়ে উঠল। সরে গেল স্বতঃ কাছ থেকে। সমসত মুখটা অকস্মাৎ শাদা হয়ে উঠল।

—সরে গেলে কেন মা? চোরের মণ্ড দাঁড়িয়ে আছ কেন? গো এহেডা। ভাল-বাসায় অন্যায় কিছা নেই, পাপ ভজামিতে। ভূমি যদি স্বতকে ভালবাস তবে তার প্রমাণ দাও, প্রকাশা প্রমাণ। যদি ওকৈ ভাল না বাস, আর বেচারাকে দশেবানা, কেটে পড়ো, ও যথেত সাফার করেছে। এখন ওকে একট্ন সুখী হতে দাও।

মুকুল কাতরভাবে বলল, খ্রীক—
—ওসব খ্রিক ফ্রিক রাখ। কবে বে
খ্রাকর ফ্রা ঝরেছে, সে খবর তুমি আমার
থেকে ভাল জান।

কাজলের লবজ শ্নে ম্কুলের কিন্তু কিন্তু ভারটা সেই ম্হন্তেই কেটে গেল।
নাক ঠেটি রাগে থবথর করে কাঁপতে
লাগল। স্রত দেখল এতক্ষণে কাজলের
বর্ণনা মিলল। কাজলের গালে ঠাস করে
এক চড় মেরে মকুল স্রতকে কাঁপতে কাঁপতে
বলল, ওর এক গাদা সব গাঁলা ভাঙ থাওয়া
বংশ্ আছে, হিপি না বীট, এসব অসভাতা
শিক্ষা ভাদের কাছ থেকে। কাজল একট্রও
রাগল না। শানত গলায় বলল, এত উত্তেজিত
অবশ্ধায় একা বাড়ি যেতে পারবে না আমি
পেণিছে দিয়ে ভাসব।

মাকুল তথনও ফাুসছে। তুই যে কথার কথার আমাকে অপমান করিস তোর বিবেকে বাধে না। আনি তো তোর মা।

— তুমি এখন রেগে আছে, কাজল সহজভাবেই বলল, তাই ব্যতে পরেছ না। বিবেকে বাধে এমন কথা কোনদিনই তোমাকে বলিনি। আজও না। আর মান সম্মানের কথা বলছ, মান সম্মান ভালবাসা এসব তো ট্ওয়ে ট্রাফিক মা জান তো এক হাতে তালি বাজে না।

আশ্চর্যা, মৃত্রুল আর রাগতে পারছে নার্
এ কাজল কোন কাজল ? এ রকম অবাক করা
কথা কার মৃথ থেকে সে শ্নছে? ভার
মেরের? কার কাছ থেকে এ ধরণের কথা
শিখল? স্রভর কাছ থেকে? সে অবাক
চোখে একবার স্রভ আর একবার কাজলের
দিকে চাইল। দেখল রাটিমত বিরত হরে
দাঁড়িরে আছে স্রত। কি করবে সে,
ব্যাপারটাকে গড়াতে দেবে, না ভাদের

क्नानः बल्मग्रभाशाय-अब

উত্তর সন্ধ্যায়

দুটি ভিন্ন প্ৰাদেৱ একটি অখণ্ড উপন্যাস / প্ৰথমতঃ রোমাণ্টিক, বিতীয়তঃ কাইম / শতুর থেকে শেষ অবধি রুদ্ধশ্বাসে পড়ে যেতে হবে / দ্বিতীয় মুদুণ / ৬০০০

স্রত রায়-এর

জনমেজয় রচিত

তামসপর্ণা

তর্ণ সাহিত্যিকের মৌলিক চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যাবে এই উপন্যাসে/৩০০০

किन ভालावामा

প্রায় এক শতাব্দীব্যাপী গোটা প্থিবীর ছবি পটভূমিকার মতন বণিত হয়েছে এই গ্রন্থে/৫-০০

সমরেশ বসরুর

নতুন স্বাদের উপন্যাস — চলচ্চিত্রে আসম

তিন ভুবনের পারে ৩'৫০ তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল

মৌস্মী প্রকাশনী / কলিকাতা — নয়

A REPORT OF A SECTION COMMENT OF THE SECTION OF THE

বাপারে হস্তক্ষেপ করবে না, সেই সিম্বাহত সর্বত পৌছতে পারছে না। তাই মৃশ্ব নিচু করে নথ খাটছে। হাাঁ, এই চেহারা মৃকুলের পরিচিত। এই দ্বিধা ব্যাধিতে মুকুলের দিজেও আক্রাহত। তাই এই ব্যাধিতিত্বের সে ভালই চেনে। স্বত্তকে তার এখন অনেক কাছের লোক বলেই মনে হল। কিম্পু এই মেরোট কে? সংশন্ধ শান্ধা ধারণার শক্ত মাটিতে যে মাথা উচ্চ করে দাড়িয়ে আছে, যার বস্তবো বা স্বরে কেন কড়তা নেই, আছে নিলম্ভিক সপ্যতা, সে মুকুলের মেরে? খা্কি? ও কাজল তার তো আরো পরিচিত নর।

 —ভোমার ব্যকের শেপ নণ্ট হরে যাবে, ভাই কথনোই তুমি আমাকে ব্কের দ্ব ্থতে বার্ডান। আয়া-মা লা্কিয়ে চুরিয়ে ব্ৰের দ্ধ থাবার মিটিয়েছে। নয়তো বীজাণ্মেক বোতলের া-প্রা চুয়েই আমার জণ্ম কাবার এখন ଏ ଓ েও। মাকুলের কান সভাগ যে একটা কথাও ফসকাচ্ছে না। পাছে অব্যার ছেলেপ্রেল হলে তোমার পেট মোটা হুক্তে যায় ভাই বাৰাকে আৰু কাছেই ত্রসতে পার্ডা। পাছে অসচ্চলতার মধ্যে পতে তোমার দরেধ ভাতে গড়া ওই ননীর শ্রনি ধসকে সায়, ভাই সাব্রতকে বিয়ে বরতে সাহস পাওনি। তবা তুমি বলবে মা ভূমি ভালবাস? ভালবাসা কি ফিকস্ড ডিপোলিটের টাকা যে জমা করে রাখলেই স্থে ধারে আমে ? বল, জ্বাব দাও?

মাকুল বিপদ্ধ হয়ে সহবতর দিকে চাইল। কোন সাহায়। সেদিক থেকে এল না।

কাজনের উত্তেজনা শাশ্ত হয়ে এল।
এবর সেই নির্ভাপ দপ্ত বক্তব শোনা
দল, তোমরা মা আসলে কেরিয়ারিসট ছিলে। ভালবাসরে টোপ গোথে ছিপটি ফোল বসে থাকতে মনের মত মছটিকে থেলিয়ে ভোলবার অপেকায়ে। আমার কাছে ভালবাসা লাইফ অর ভেগ।

এও তো তোমার একদিক গোকেই দেখা কাজল। নিতান্তই ছেলেমান্যি সিম্ধান্ত। স্বেত দেখল এ আবার সেই আগেকার মকুল। অপ্রত্যান্তি আক্রমণের ধাকা সামলে আবার উচ্ছু হয়ে দাঁড়িয়েছে। ঠিক যেমন মর্যানা নিয়ে তার ঘরে এসে চুকেছিল, আবার সেই চেহারায় ফিরে গিয়েছে।

কথা যথন তুললেই, শান্তভাবে মুকুল বলল, তথন ভার উত্তর একটা দেওয়া দরকার। তুমি যে-সব অভিযোগ তুলেছ, ভার বানিকটা সভিা, সবটা নয়।

আমার প্রতোকটা অভিযোগ সতিঃ]

কাজন এতক্ষণে ঝগড়া শ্রুর করল।

জগতে কোনও অভিযোগই হে পরের সতি নর, হতে পারে না, এ কথা জানতে জীবনের অনেকগ্রেলা বছর উংসগা করতে যে। ফাঁকি দিয়ে বোঝা যায় না। মুকুলকে আমার ষ্থেণ্ট বোকা মনে হয়েছিল কেন? স্বত নিজেকে ধিকার দিল।

তুমি আমাকে আত্মসর্বস্ব কেরিরারিসট বললে কাজল? তুমি তো আমাকে এতদিন ধরে দেখছ, আমার সংসার ছাড়া আমি আর আমার কোন কাজে লেগেছি?

তুমি যে বাবার বসেদের সপো দির্মাল সিমলে স্থারট করে বেড়িরেছ, সেটা সংসারের কোন কাজে লেগেছে? কেউটের মত ছোবল মেরে কাজল শেলব ঢেলে দিল। স্ত্রত দেখল ব্যাথার মুকুলের মুখ্থানা স্ক্রতি হয়ে উঠল।

স্ত্রত বলল, আমি বলৈ কি, এসব আলোচনা এখন থাক।

মৃকুল অপ্রসমূত হয়ে সংগ্যা বলে উঠল, ঠিক ঠিক এসব অপ্রিয় কথা তেওো বিষ, এ সব রতর সামনে আলোচনা করাটা উচিত হচ্ছে না।

কাজপ হিস হিস করে উঠল, স্বত তোমাকে ঠিক সমরেই প্রোটেকশন দিরেছে মা ওর আড়ালে আগ্রর নিরে ছ্মি পালাতে চাও পালাও। আমি সত্যের সামনে, তা সেতেতা খোক, বিষ হোক, দাঁড়াতে ভর পাইনে। আমার শা্ধ্য আফশোষ হচ্ছে তোমার আজকের এই প্রাণপাত পরিপ্রমটাই ব্যা গোল। তোমাকে তো আমি চিনি, তাই সাব্রতকে তোমার মা্ডমেন্ট সম্প্রক—

এতক্ষণে স্বত কাজলকে বাধা দিল, কজল, বাস, আর না, এবার চুপ কর।

কেন ভয় কিনের স্ত্রত? কাজল জেদি মেরের মত গোঁধরেছে। আমি সেদিন মার সংস্কে যা যা বলে গিছেছিলাম, কি মেলেনি সে সব। বল, বল?

—কাজল, ছিঃ! সাঞ্জত এবার রেগে ধমক দিল।

ততক্রে মৃক্লের চোখ মৃথ ফাকানে হয়ে উঠেছে। গলায় উৎকঠা এবং আত্তক ফ্টিয়ে মৃকুল ভিজ্ঞাসা করল, কী কী বলেছে রত? খ্কি আমার নামে তোমাকে কী বলেছে?

স্ত্রত তো বলবে না, আমিই বলি না। বলেছি, আমি তোমাকে বিয়ে করব, এ কথা মাকে জানালেই মা তোমার কাছে ছুটে আসবে। তারপর দেখবে, অভিনয় কাকে বলে! মেলেনি স্ত্রত?

অভিনর! মুকুলের গলা শ্কিরে কঠি হয়ে এল। কিন্তু আমি তো অভিনর করিন ব্রত। আমি তোমাকে আখাত হয়ত নিরে থাকতে পারি, কিন্তু সে তো অতীত, তোমার আমার দুজনের কাছেই তো তা ধ্রে মুকু গিরেছে। আমানের দুজনের হিশেবই তো এক কথা বলল, তাই না ব্রত। আমরা তো কেউই তার জের টানতে চাইনি। বিশ্বাস কর ব্রত, আজ আমি নিজের থেকেই এসেছিলাম। হঠাৎ আজই

মহানগরী 4.00 বেদ্টেল-এর রম্য-রচনা মন্ত্রীপতন R-00 ৱাজনীতিব **मावाद्यला** & · 00 উপেক্ষিত বসন্ত **७.0**0 নীহাররঞ্জন গুল্পের উপন্যাস কোমল গান্ধার ৮.০০ निगिवधः <u>ა∙იი</u> ঊষসী ৬ ০০০ লভিন্ম সঙ্গ তৰ ৬.০৫ **एक्**वयाता 8.00 विविवो O.00 স্বাংশ্রস্তন ঘোষের ঐতিহাসিক উপনাত রাগবতী ₩.OC অৰম্ভ-এর উপন্যাস ভোরের গোধালি ... \$0∙0€ অনাহত আহুতি ... 6.00 **উভমপ্র্য-**এর উপন্যাস স্বৰ্গ খেলনা 6.00 জরাসন্ধ-এর উপল্লাস অপৰ্ণা ২-৫০ - ৰমিতা ... ৩-০৫ श्रानिक बट्टमराभाशसम्बद्ध हिल्लाहरू সহরবাসের ইতিকথা ... 0.00 আশাপ্ৰা দেৱী যাহা চাই তাহা ... 0.00 মুখর রাতি ... 0.00 নবজন্ম ... ७.∙၁(দীপক চৌধ্রীর উপন্যাস मत्नन मत्था मन ... 0.00 প্রেমেন্দ্র মিতের উপন্যাস

ৰিছুবাসর

न्त वमञ्

ভুলি-কলম

১. কলেভ রো. কলকাতা-১

... 9.0:

... ७.०(

रकान : ७८-४३४।

ভাৰাশক্ষ্য ৰন্দ্যোপাধ্যান্তের উপন্যাস

কোন এলাম এতদিন বাদে, আমি তার কোনও কারণ দেখাতে পারব না। তুমি খ্কিকে জিজ্ঞাসা করে দেখ, ও আমাকে তোমাদের বিরেক কথা জানিয়েছে কি না।

কাজল বলল, বারটা প্রথিত জেগে ছিলাম, তথনও প্রথিত ফিরলে না। তার প্রথিন দ্পুনুর প্রথিত ঘ্মালে, বলবার সময় পেলাম কথন?

ক্লাণ্ড স্বরে মার্কল বলল, হা পারটি থেকে ফিরতে রাত তিনটে বেজে গিয়েছিল। তোমার বাবা ফরেন সারভিসে থাচ্ছেন, তাই তাঁর অনারে মজ্মদার পারটি দিয়েছিলেন।

মজ্মদার বাবার অনারেও পারটি দেন, কাজল হাসল, আমার তো ধারণা মজ্মদার তোমার জনাই পারটি দেয়।

—কাজল, সব জিনিসই বাংগ করা সোজা, মাুকুল নির্ভাপ গলায় বলল, কিংতু ভূলে যেও না, ফরেন সারভিসে প্রোমোশন তোমার বাবাই পেয়েছেন, আমি পাইনি। তোমার বাবার সারভিস জীবনের এটা ভিল

দীর্ঘদিনের আকাংকা। তার সার্ভিস রেকরতে স্ট্রিকচার ছিল। এটা প্রায় অসাধ্য সাধনই করে দিয়েছে মজ্মদার। আর সেই মজ্মদারকে তৃষ্ট রাখার জন্য বখনই দরকার এই কেয়ারিকরা ননীর শরীরটা ্তার কাছে পাঠাতে হয়েছে। আর মজ্মদার তো শেষ ধাপ। আমাদের বাইশ বছরের সংসারে তোমার বাবার মত খামখেরালি অফিসারের সারভিস রেকরড সংশোধন করতে মজুমদারের মত আরও অনেকেই এসেছে। কাজল, যে সত্য সংসারের মধ্যে জীবনের মধ্যে মিশে থাকে তাকে নীলাম-দারের মত প্রকাশ্যে সতা সতা বলে হাঁক মারলেই দেখা যায় না। প্রতি দিনের জীবন যাপনের শ্লানিতে, অণ্ডরের দহনে, দেহের বিবেকের দংশনে সে নিঃশ্ৰেণ এসেই ধরা দেয়।

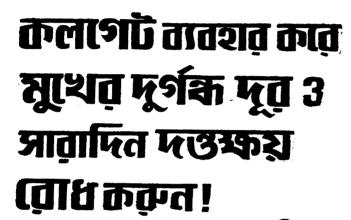
কাজল এ জিনিস আগে আশ। করেনি।
মাকে ভার বরাবর মনে হারছে মক্ষীরাণী।
এই মজ্মদারকে কম নাচিয়েছে না কি মা।
এখন স্বেডর সামনে ভার সাফাই গাইছে।
স্বেডর চোখে জোৱান অব্ আরক সাজতে
চিইছে।

-তার মানে তুমি বলতে চাও, যা চলাচাল করেছ সর বাবার উল্লিভ্র জন্য। বাবাকে তুমি ভালবাস এ কথা ব্রেক হাত বিয়ে বলতে পার? কাজল আরও জ্যোরে ঠোন্ধর মারতে চেয়েছিল। কিন্তু দেখল, আর ভ্রমন পারছে না।

মাকুল বলল, কি করে বলি। জানি বে ৈছে।, ভূমি কাকে ভালবাসা বল। এত বছরের ঘরকলায় ভালবাসার চেইারাভ তে রক্ষ থাকে না। সারতর স্ব সময় এক সংখ্যায়ে ভালবাসা - হয়েছিল, তার চেইার: এক রক্ম ছিল। তোমার বাবার সংগ্রে বিয়ে হবার ক্রেক মাসের মধোই তোমার বাবরে সংখ্যা যে ভালবাসা হল তার চেহারা আবার আর এক রকম। প্রথম য**ু**গের সে উম্মাদ্নার অমৃত আস্বাদ আর কোনদিনই আসংব না। আমাদের জীবন যদি সেই বিরের পরের প্রথম মাসের মধ্যেই থেমে থাকত তাহলে আজ বুকে হাত দিয়ে নিশ্চয়ই বলতে পারতাম, তোমার বাবাকে ভালবৈর্সোছ তাই নর. প্ৰিবীতে কেউ আমার মত কাউকে ভালবাসেনি।

—বাঃ, কাজল বলল, একেবারে বানের জল। এলও হৃত্তমুড় করে, আবার গেলও হৃত্তমুড় করে। দুদিনেই সব চুকেব্কে গেল!

—বানের জল হৃড়হৃড় করেই আসে কাজল, কিন্তু হৃড়হৃড় করে হার নাঃ





ছাড়িরে পড়ে, মাটির মধ্যে সেধিয়ে যায়।
কতক নণ্ট হয়, বাকিটা রুপ বদলে ফসলের
মধাই বাসা বাঁধে। ভালবাসাও ফাকে
উপলক্ষ্য করে, যে রুপ ধরে প্রথমে আসে.
সেই আধারেই চিরকাল থাকে না, সেই
রুপেও না। জীবনের মধ্যে সংসারের মধ্যে
ছড়িয়ে পড়ে তা নানান বেশে ফুটে ওঠে।
তাকে চেনা চাই, কাজল। আর তা চিনতে
গেলে দায়িছ নিতে হয়, কতবা তা যতই
তেতা হোক, বিষ হোক, করে যেতেই হয়।
থামলে চলে না।

কাজলের মুখচোথের ভাব দেখে স্ত্রতর মনে হল, এবার আর আত্মরক্ষার ফিকির খোঁজা ছাড়া কোনও গতি নেই। কাজল বিব্ৰত বোধ করছে, পিছিয়ে পড়ছে দেখে সরত উল্লাসত না হয়ে পারছে না। তার,পোর জোয়ারে ভাসা এই কচি থাকিটার শ্রীরে আর মনে একমাত্র দুর্বার বেগই সম্বল। ও বিচার করতে পারে না, মনগড়া ধারণার এক জগৎ স্থিত করে তার সমাজ্ঞী হয়ে থাকতে চায়। যা বিশ্বাস করে তা আঁকড়ে থাকার জন্য সততার তরোয়াল উর্ণচয়ে সর্বদা**ই লম্ফঝম্ফ করছে। ক**উকে ব্রুক্তে চেষ্টা করার চেয়ে তার সম্পর্কে রায় দিতেই তার সমধিক উৎসাহ। এ মেয়ে তার গোরের নয়। মৃকুলকে আমি অনেক ভাল বুঝি। ও আমার আপন জাত। নিজেকে সূত্রত ফিসফিস করে শোনাল।

—আমিই কি ভেবেছিলাম, বিশ বছর আগে যে-সব কাজ শ্রু করেছিলাম তার পরিণাম আজ এই দাঁড়াবে। স্কুল এবার আর কাজলকে নয়, যেন স্বতকেই শোনাচ্ছে। বিয়ে হল। হরিশ তখন সদ্য জয়েন করেছে। কি চকচকে ধারাল এক আই এ এস অফিসার। তোমার ক্ষতি, কিছ; মনে কর না রত যদি আঘাত পাও, প্রথম মাসেই পর্রিয়ে দিলে। কিছ্বিদন বাদেই আমার মনে হল, ওর মত রিলিয়ানট ছেলে এ'দো মকস্বলৈ পড়ে থেকে সূখ পাচেছ না। তখন ওর স্থেই আমার স্থ। ভাবলাম, ও তো উঠতেই চায়, ওকে যদি আমি কোর্নাদ**কে কিছ**ু সাহায্য করতে পারি, ওর ভালবাসা <mark>আরও বেশি পাব।</mark> রাতের পর রাত আমরা এ ওর বুকে মুখ রেখে, এক বালিশে মাথা ঠেকিয়ে শ্বং উল্লভির স্বংন দেখেছি, শধ্ব রংগীন একটা ভবিষ্যতের জাল ব্নেছি। মিথো বলব না, এতে হরিশের মত আনন্দ প্রথম দিকে, অর্থাং যতাদন ভবিষাংটা শ্বং স্বংনই ছিল, আমিও পেয়েছি। আত্মত্যাগ স্বার্থত্যাগ ইত্যাদি বাজে কথা বলে নিজের কদর মিথো বাড়াব না। **হরিশ যথন তার র্পসী বউকে** ওনের অফিসার সমাজে ইনট্রোডিউস করল সেইদিন থেকেই ও সকলের নজরে পড়ে গেল। একে আমার স্বামী বলেই ওর সিনিয়ারদের কাছে কলকে পাচছে তা আমরা

দ্জনেই বুঝেছিলাম। গোডাতে ব্যাপারটা এতই নিৰ্দোষ ছিল যে এ নিয়ে অমরা রাতের পর রাত হাসি ঠাট্টা করেছি। আর এই সব ঘটনা আমাদের ভালবাসায় নতুন নতুন জোয়ার এনে আমাদের আরো স্থী করে তুলেছে। আমি যে রুপসী এ নিয়ে হরিশের একদিন গবের অণ্ড ছিল না। পার্রাটতে ক্লাবে যেখানেই যাই এক দ্ভিট্র কেন্দ্রবিন্দ. পরে,যের আমি, এত লোকের কামনার ধন, এ নিয়ে আমার অহংকারও কম ছিল না। মাঝে মাঝে কাউকে কাউকে প্রশ্রয় দিতাম, নাচাত্যম। সে যদি সিনিয়ার হত, হরিশ উৎসাহ দিত। ফলে সদর ছাড়া হরিশের আর কোথাও পে:সটিংই হত না। ও স্ব সময় উপর-অ**লা**র **নজরে থ**কেত। হরিশ যেমন রিলিয়ানট তেমনি আবার খাম-খেয়ালিও বটে। কাজে মাঝে মাঝে মারাত্মক গাফিলতি কয়ত। যেদিন থেকে ও ব্ঝল ওর হাতে ওর বউয়ের মত এক অমোঘ অস্ত আছে যা দিয়ে ও যা-খঃশি করে পার পেয়ে যেতে পারে, সেদিন থেকে ওর খেয়ালিপনা বেড়ে গেল। খাুকি যখন এক বছরের তখন রিলিফের টাকা **ভেগেও প্রা**য় থোয়াতে বর্সোছল।

— সেবার আর, কাজলের দিকে পুর্ণ দ্রিউতে চেয়ে মাকুল ধারে ধারে প্রতাকটা কথা দপ্রভাবে উচ্চারণ করে বললা, গা বাচিয়ে ওকে রক্ষা করা যায়নি। হারশের অন্রোধে উপরোধে কিছা মালাও দিতে হলা। তারপরও করেকবার দিতে হয়েছে। কারণ জাবনের গতির নিয়মই এই, ইচ্ছেমত নারপণে থেমে পড়া যায় না।

काञ्चला, এই প্রথম মৃথ নীচু করল।

ভালবাসা বাঁচাতেই এত কাণ্ড করলাম।
তব্ সেই হাঁরশের ভালবাসাতেই ১৬
ধরল। হাঁরশ নিজেকে অপরাধী মনে করত।
অন্পোচনায় অনুলত। নিজের বিবন্তের
বিদ্রোহ করত। কাজে মারাত্মক গাফিলতি
ঘটত। সারভিসে স্টিকচার। আবার
বিপত্তারশের জন্য মাদ্যম বাটারফাইকেই
আগ্নের সামনে ঝাঁপিয়ে পড়তে হত।

করণ আমার ভালবাস: তথন আমার সংসার, আমার মেরের উপর ছড়িরে পড়েছে। তথনও নিজের দিকে তাকিয়ে দেখিনি।

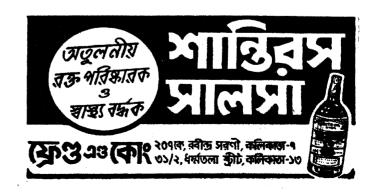
—এত আমি জানতাম না। কাজল এবার অকপটে আত্মসমর্পণ করল। আমি আমি কিছুই জানতাম না।

—জেনেই বা লাভ কী হাত? মাকুলের ধ্বর অক্তমাৎ গাড় হয়ে এল। নিজের কোঝা নিয়ে বওরাই তে: ভাল।

তুমি বিশ্বাস কর স্তত্ত, মুকুলের ঠোঁট দ্টো থর থর করে কাঁপতে শ্রু করল। স্ত্রত দেখল মাকুল প্রাণ-পণে নিজেকে সামলাবার চেন্টা করছে। বিশ্বাস কর, আজ তোমার কাছে আমি কোনও মতলব নিয়ে আমিন। মার কদিন আগে থ্কির কাছ থেকে তোমার কথা জেনেছি। আর তারপর থেকেই আমার নিজের দিকে বারবার আমার দৃশ্টি পড়ছে। হরিশ সারা জীবন ধরে যা চাইছিল, সারভিসে চরম উম্মতি তা সেপেল। থ্কি ভালবাসার কাঙাল, ভালবাসার মান্য চেরছে, ওকে অখণ্ডভাবে ভালবাসার এমন মান্য তোমাকে বিয়ে করলো হয়ত পাবে।

—পাবে কি? স্ত্রত ভাবল জিপ্তাসা করে। কিন্তু মৃকুলের দিকে চেয়ে ওর আর সে প্রশন করতে ইচ্ছে হল না। মৃকুলের চোথ দ্টো টলটল করে উঠেছে। এর উপর আর খাঁড়ার ঘা চলিয়ে লাভ কী।

কিন্তু, ধরা ধরা গলায় মুকুল জিপ্তাসা
করল, আমি কাঁ পেলাম রত? প্রশ্
পারটি থেকে ফিরে ইস্তক এই প্রশাটা
কেবল আমাকে বাদত করে তুলেছে।
কিছাতেই স্থির থাকতে সিচ্ছে না। না,
তোমার কাছে এর উত্তর চাইছি না।
আমাকেই এর উত্তর খাজে নিতে হবে, তাও
জানি। তবে তোমার কাছে আসতে এত
হৈছে করছিল কেন? তোমাকে একবার
দেখতে বড় ইচ্ছে করছিল। কিন্তু এই বরেসে
শধ্মাত এই কারণেই তোমার কাছে ছাটে
এসেছি, এ কথা বললে, তা কি কেউ
বিশ্বাস করবে, রত?



1 498/6 BEN]

चति फिय्रा जाभारात कक्कत!

খাঁটি কফির স্বাদগন্ধে মুহূর্ত্তে মাতিয়ে তুলুন সবাইকে!





বাঙালী প্রতিষ্ঠানের হীরক জয়নতী

বা ভালীর প্রাচীন প্রতিন্ঠান 'স্বে-নিরোগী-কুমার'-এর হাঁরকজ্মরুতী উৎসব করেক দিনের মধোই অন্নিউত হবে। হবে। ঘটনাটা সকল বাঙালীর পক্ষেই স্মীক্ষার বিষয়।

বাঙালী আজ পর্যশত অনেক ব্যবসাতে হাও লাগিয়েছে, প্রতিষ্ঠান গড়েছে অসংখ্য আর পথিকৃতের মহান্ দায়িত্বও গ্রহণ काताह यानक क्कादा। किन्छ छई अर्थन्छई: প্রতিত্ঠানের বার্ধকা কেন, যৌবনকালে উপনীত হবার আগেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে. হয় সেটার মালিকানা বাঙালীর হাত থেকে চলে গেছে, নয় তেঃ অকালে তার মৃত্যু যটেছে। ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের বণিক-গোষ্ঠার চেয়ে কম পরিশ্রমী এবং অনেক বেশী ভাবাল, বাঙালী ব্যবসায়ীর পক্ষে অংরবারের ভারসাম্য না রাখতে পেরে বাবসায়িক সাধ্যতার সীমালংঘনই বোধ হয় এর প্রধান কারণ। দ্বিতীয় কারণটি হলো. এক কথার যাকে বলা চলে ঈর্ষা। বাজালী প্রতিষ্ঠানের ভেতরে ঈর্ষা, বাইরে ঈর্ষা। প্রেকর নিজেদের মধ্যে হানাহানি তে থাকেই, উপরন্তু বাইরে, বিশেষ করে সমব্যবসায়ীদের ঈ্ষাপ্রায়ণতা বাঙালী প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘঞ্জীবনের পথে বিঘা হয়ে দাঁড়ায়। এই প্রব**ংখগ_রলি লেখা**র ফলে সেটা আমি আরও বেশী করে ব্রুত পারছি। প্রত্যেকটি না হলেও কয়েকটি সবেশ প্রকাশিত হবার পরেই বাঙালী সমব্যবসায়ীদের ভব্ন ও অভদ্র প্রাখাঙ্কে আমি জন্তবিত হরে পড়ি। আততায়ী-বংগরি প্রধান অভিযোগ হলো যে, একজনের বা এক প্রতিষ্ঠানের সম্বশ্যে লেখা মানে বিশেষ প্রতিষ্ঠান্টির বিজ্ঞাপন করা। কিন্তু **এक्ट्रै अवस्थ जकरमञ्ज जम्बस्थ मिथरम स्य** राउनाछि **ම** අ বিজনেস ডাইরেক্টরীর

আকার ধারণ করে এবং সুখপাঠা থাকে না. অভিযোগকারীরা চেটা যেন ব্রেও বোঝেন না। একের বিষয়ে লিখলেই অনাদের যে ছোট করা হয় না, তা তাদের ইর্মার অসাড় মন উপলক্ষি করতে পারে না। অথচ কলকাতার অবাঙালীদের মধোই দেখেছি যে, তাদের সমগোতীয় কোনো বাজি বা প্রতিষ্ঠানের শ্লাঘা পত্রপতিকার বেরোকো সেই সমাজের প্রার সকলেই আনন্দিত হন।

শ্র-নিয়োগী-কুমার, তথা স্থ্রে পরিবার নিষ্ঠা ও সাধ্তার জনো এই দীর্ঘ ষাট বছর পার হয়ে হীরকজয়শতীর তিলক পরার কৃতিছ অর্জন করেছেন ঠিকই, কিন্তু তাদের মহন্তর কৃতিছ হলো যে, তাঁরা বাঙালী হয়েও এত বছর ধরে নিজেদের মধ্যে দঢ়ে ঐকা-বংধন বজায় রেখে এত পথ এগিয়ে আসতে পেরেছেন অন্যের ঈর্ষার অনল থেকে নিজেদের বাঁচিরে। তাঁদের শতবর্ষপার্তি উৎসবও যেন আরও বড়ো করে অন্যান্ঠিত হয়, এই কামনাই সর্বাণ্ডঃকরণে কর্মছ।

স্ব-নিয়োগী-কুমার আপত কোষ প্রাইডেট লিমিটেড সংস্থাটি বে কেবল নিজেই বাটের কোঠায় পা দিলো তাই মর.
ইতিমধ্যে তার সন্তানসন্ততির সংখ্যাও হয়েছে বেশ করেকটি এবং তার প্রার প্রত্যেকটিই সম্পে ও সবল। স্ব-নিয়োগীর গণপ বলার মাঝে মাঝে তানের কথাও এসে পড়বে, কিন্তু হাঁবকজয়নতা যার, তার কথাটাই বেশী করে আজ বলবা।

গত শতকের শেষভাগে হুগাঁল জেলার নন্দীগ্রামের তারিণীচরণ সূরে নামে এক উচ্চাভিলাৰী ব্যাপ্ত জীবিকার সংখ্যনে বিদেশ যাওয়া দিথর করলেন। আজ যেমন মক্ষী ও ব্যবসায়ী থেকে শরের করে শিল্পী, থেলোয়াড়, অধ্যাপক আর ছাত্র নিবিছে। আরামে বিলেত-ডিলেত চলে মান, দেকালে দেশেরই এক অণ্ডল থেকে অনাচ যাওয়া তার কাছাকাছিও ছিল না। মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বছর বছর হিমালছে যেতেন কত আয়োজন উদ্যোগ করে--দীঘ'-দিনের পথ অতিক্রম করতে রেল, স্টীমার, গররে গাড়ি, নৌকা আর ডাণ্ডি, কোনো বাহনই বাদ পড়তো না। রাতিমতো অভিযান ছিল সেই যাতা। তারিণী সূর ধনী ছিলেন না, তাই তাঁর বিদেশ যাতা অভিযানের পর্যায় ছাড়িয়ে কুছ্বুসাধনার চ্জান্ত হয়ে দাঁজিয়েছিল।

১৮৮৪ সালে তারিণীচরণ ওড়িশার কটক শহরে পোঁছে কাঠের ব্যবসা শক্তে করলেন বংসামান্য পাঁজি নিরে। কঠোর পরিশ্রমী ছিলেন এবং ভাগ্যও ছিল স্প্রসন্ত

त्रध्रत्रिष्ठ।। वरत्रन वन्नः॥ ১०.००

বিশ্বে আলোড়ন স্থিকারী বাংলা উপন্যাসের নতুন মন্ত্রণ প্রকাশিত হল। এ পর্যন্ত অন্দিত হয়েছে ৯টি বিভিন্ন ভাষার : হিন্দী, চেক, হাসেরীর, ইংরেজী, চীনা, তেলেগন্ন, র্শ, জার্মাণ ও র্মানীর।

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতর্কিত 'The Untold Story'-র অনুবাদ

अर्काथ कारिनी॥२०.००

সান্যাল এন্ড কোম্পানী: ১/১এ কলেজ ম্কোয়ার, কলিকাতা ১২

ভাই তারিণীবাব, বাবসাতে দ্রত উদ্দিত করতে পারলেন।

ভারিণীচরণের তথন চার ছেলে। জ্ঞাপ্ত শরংচনদু তারিণীবাবুর ওড়িশা যাত্রার বছর কয়েক পরে বাংলা সরকারের সেচ বিভাগের একজিকিউটিভ এঞ্জিনীয়ার পদে বহাল হয়েছিলেন। মধাম হেমচন্দ্র ১৮৯০ সালে

কটকে গিয়ে বাবার ব্যবসাতে যোগ দিলেন। কিছুকাল পরে একক ব্যবসা করার স্বযোগ পেয়ে তিনি পথেক একটা প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা করলেন। সেটাও কাঠেরই বাবসা। তিনিও পরিশ্রমী ব্যক্তি ছিলেন এবং ভাগালক্ষ্মী তাঁকেও কুপা করাতে সেই ব্যবসারও প্রচুর শ্রীবৃণ্ধি হলো।

. হেমচন্দ্রের সহোদর ছোট দুই ভাই

সতীশচন্দ্র ও সংরেন্দ্রনাথ করেক বছরের মধ্যেই কটকে এসে দাদার ব্যবসাতে যোগ দিলেন। বছর দশ-বারো তিন ভাইরের বাণিজ্যপ্রচেন্টা বেশ ভালোই চললো।

সংগ্রে সংগ্রে তারিণীচরণের প্রতিষ্ঠানও উমতি করে চলেছিল, কিন্তু উত্তরকালে তার সম্পূর্ণ উত্তর্যাধিকার পেয়েছিলেন তারিণীবাব্র দিবতীর পক্ষের দুই ছেলে শ্রীনরেন্দ্রনাথ ও শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সরে। তাঁরা **এथम क्छेटक**त वाजिल्ला श्**रत रगरहन अव**श তাঁদের প্রকাণ্ড কাঠের ব্যবসা ছাড়াও তাঁরা মুখ্ত একটি কন্টাইনির ফার্মের মালিক।

১৯০৮ সালে অকালে হেমচন্দের পছী-বিয়োগের পর তিনি কলকাতায় চলে এলেন। সেই বছরেরই ডিসেম্বর মাসে বিজয়কুক কুমার ও ক্ষীরোদচন্দ্র নিয়োগী নামে দুই বন্ধরে সংগ্রে মিলিভ হয়ে হেমচন্দ্র ৩৯ নং কলেজ স্ট্রীটে ক্ষান একটি **॰লাম্বিং সামগ্রী সা**প্লাইয়ের দোকান খ্ললেন। ফার্মের নাম হলো সূর-নিরোগী-কুমার অ্যাণ্ড কোম্পানী। বলা বাহলে যে. হেমচন্দ্র ও তার ভাইরেদের অংশই ছিল বেশী।

সেই সময়ে স্যানিটারি, স্লান্বিং ও টিউবওয়েল সরঞ্জামের ব্যবসাতে প্রায় কোনো ভারতীয়ই ছিলেন না। কাবসাটিতে সামান্য ক্যেকটি বিদেশী কনসানের একচেটিয়া আধিপতা ছিল। স্ব-নিয়োগী-কুমারের সাধ্যতা ও পটাম্বের জন্যে খীরে ধীরে এই অবস্থার পরিবর্তন হতে লাগলো। সম্ভবত সেই গতিতেই স্র-নিয়োগী উল্লতির পথে অগ্রসর হতেন, কিন্তু হঠাৎ একটি ঘটনা গতিকে অনেক দ্রুততর করে দিল।

উনিশ শতকের গোডার দিকে মিঃ মার্টিন নামে এক ইংরেজ বণিক 'ক্লাজার' প্রণালীতে টিউবওয়েল বসাবার জন্য একটি 'পেটেন্ট' পেয়েছিলেন। নানা কারণে তিনি সেটাকে কার্যকর করে তুলতে পারলেন না। তথন অবশা এমনিতেই টিউবওয়েলের বিষয়ে সাধারণ মানুষ বিশেষ কিছু জানতেন না। সামান্য যে-কয়জন জানতেন তাঁরাও নলক্প ব্যবহারের প্রচারে বেশী এগোডে ভরসা পেতেন না, কারণ তথন ব্যাপারটা বেশ ব্যয়সাপেক ছিল। নির্মাল জলের জন্যে সেকালের পাশাপাশি দু-তিনটি গ্রামের লোক এক হয়ে সূরিধেমতো এক-একটি দীঘি কাটিয়ে তাদের জলের অভাব মেটাতেন। বহু যুগ ধরে আমাদের বাংলা দেশের গ্রামীণ মহিলারা কলসী কাঁখে করে সেই 'জলকে চল'-এর পর্ব' চালিরে গিরে-ছিলেন। দীঘির ঘাটে মহিলাসমাজের বৈঠকে অংশ নেওয়া, গলপগাঞ্জুৰে আসর মাতানোর অবসরটি সংখকর হলেও মোটের ওপর পর্বটি এই বর্ষাপ্রধান দেশে বেশ কণ্টসাধ্য ছিল। তা ছাড়া খরার সমরে মানুষের যে ক্লেশের সীমা থাকতো না সেটা



মনোহর জগনে ভরা শিকাকাই সাবাদ তৈরি হয় বিশুদ্ধ শিকাকাই বিশিছে । শিকাকাই ছিছে युंक, व्यापनांत हुन वानायत यक क्षणद नदव इंद्य--- शविषात क क्षण वानाव १

ব্যক্তিক অন্তেল মিলুস লিমিটেড, বোৰাই।

Shilp! SOM 25/68 THE

বলাই বাহ্বলা। উপরক্তু এইসব দীঘি, সায়র আর পর্কুরের জল মাঝে মাঝে দ্যিত হয়ে বাধিয়ে দিত গ্রামকৈ গ্রাম উজাভ করা মহামারী।

মার্টিন সাহেব অকৃতকার্য হবার অনেক
পরে ১৯২৩-২৪ সালে বাংলা সরকারের
দ্বাদ্থা বিভাগ গ্রামে গ্রামে টিউবওয়েল
বসাবার জন্যে এক ইংরেজ প্রতিষ্ঠানকে
১০০০ নলক্পের অর্ডার দেন। কিন্তু
এবারের প্রচেষ্টাও বার্থ হয়ে গেল। তথ্দ
হেমচন্দ্র সূর মশারের চেষ্টায় সূর-নিয়োগীকুমারের ওপর এই গ্রহ্ভার অর্থিত হলো।

হেমচনদ্র দ্রদেশী ব্যক্তি ছিলেন এবং তাঁর দ্থিউভগাঁও ছিল অসাধারণ। সোভাগাবশত তিনি এক বাঙালী টিউব-ওলেল এক্সপার্টকে পেরেই এই কঠিন কাজটি বিতে নিতে পেরেছিলেন। তাঁর নাম এটাবপদ্বারণ সরকার। তাঁর সহায়তাতেই সূর্ব-নিয়োগাঁ দেশে তৈরী সতা যথ্যশাতি বাহোর করে খ্ব কম খরতে এই বিরাট কাল্টিতে সফলতা লাভ করেন।

বিপদবারণের কৃতকার্যভার মালে কিন্তু ভিলেন হেম**চন্দ্র স**ুর। উপয**়িত্ত কন্ট্রান্টের** ত্র পূর্ব থেকেই বিপদবারণের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় অকাতরে অথসাহায্য করে-ছিলেন হেমচন্দ্র সূর মহাশয়ই। অধ্ন। প্র' পাকিস্তানের ঢাকা-বিক্রমপ্রের দার্ম্র, আদশবাদী সকুল মাস্টার বিপদবারণ দেশ-সেবার উদ্দেশ্যেই নলক্স গবেষণায় আছা-িয়োগ করেছিলেন। লোকে ভাঁকে ছৈ**টগ্রুস্ত** ফার্য হিসেবেই ধরে নিয়েছি**ল।** কিম্তু অবিষ্কারের নেশা যাঁদের আছে তাঁদের তাধকাংশই **ছিটগ্রন্ত। যেখানে এক শো**-েড়শে ফুট গভীর একটি টিউবওয়েল ংগড়ার কা**জে এই শতকের দ্বিতীয় দশকে** িদেশ কোম্পানীর ইমপোটেভি যদ্যপাতির দাম পড়তো সেদিনের ২৫০০ টাকা, বি**পদ**-ব্রণনাকু সেখানে এমন সব যদেরে উদ্ভাবনা ও প্রয়োগ কর**লেন যার দাম এখনও পড়ে** ৪০¹৫০ টাকা। দরিদ্র দেশকে দারিদ্র িপ-বারণের এই মহান্ দানের জনা আমরা বঙালীরা, তথা ভারতবাসীরা, কুডজ্ঞ বললে ^{থ্রই} কম বলা হয়। তিনি আমাদের কাছে ভারতরত্ন। বিশেষ করে এই কারণে বে, ^{আক্র}কের অশীতি**পর বৃদ্ধ আদশবাদী** বিপদ-^{বারণ} খাটো মোটা ধ্রতিকেই অঞ্সের ভূষণ রেখে এখনো তাঁর নলক্প-গবেষণা চালিয়ে ^{হাচেছন।} এখন তিনি চেষ্টা করছেন লোহার পাইপের বদলে বাঁশের নলের সাহাযো ^{টিউবওরেল} তৈরি করার। কি**ন্তু সব দিক** থেকেই বিপদবারণের নামের সপো আর একজনের নাম এসে পড়ে—স্বগর্ণীয় হেমচন্দ্র স্র মহাশরের নাম। বিপদবারণবাবকে এই বাঁশের টিউবওরেল তৈরির প্রয়াসে তিনিই ^{क्षेत्र}म्थ करत्र शिरतीष्ट**लन**।

এ ছাড়াও আর একটি তথা উল্লেখ-

যোগ্য। স্বর-নিয়োগাী-কুমার প্রথম দিকে 'শ্লাজার' প্রণালীতে টিউবওয়েল বসাডে গিয়ে বহিনালিইনি গার্ডা সংরক্ষণ বিষয়ে ঠেকে পড়েছিলেন। তখন বিপদবারণবাব্ বরিশালের চিন্তাহরণ সেন নামে এক ভদ্র-লোকের সাহাযো সেই গর্ডা যাতে খোঁড়ার পরে জল ওঠার আগেই ব্রেজ না যায় তারও এক সহজ ও সম্তা উপায় আবিশ্বার করেন। সেটা করেছিলেন গোবরের বাবহার করে।

চিউবওয়েল খোঁড়ার খাতে অভাবনীয় বায়সংকোচ করা ছাড়াও হেমচন্দ্র কলকাতার কারিগর দিয়েই 'ভাগরিথাঁ' হাান্ড-পাম্প-এর প্রবর্তান করে পথিকতের কাজ করেছিলেন। কর্দ্র প্রচেণ্টা হলেও সেই 'ভাগরিথাঁ' পাম্প সর্ব-নিয়োগাঁ-কুমারের উয়তির প্রথম সোপানের বৃহদংশ।

2200 এই প্রতিষ্ঠান সালে সম্প্রসারণের তাগিদে পার্টনারশিপ ফার্ম থেকে 'লিমিটেড' কোম্পানীতে পরিণজ হলো। এবারেও অংশীদারদের মধ্যে স্র পরিবারের সমধিক প্রাধান্য রইলো। ইতি-মধ্যে সতীশচন্দ্র ও স্বরেন্দ্রনাথ স্র মহাশয়রাও যে ওড়িশা থেকে কলকাতায় এসে সুর-নিয়োগীর কাজে বহু পূর্ব থেকেই স্বাক্তিয় অংশ নিয়েছিলেন সেটা উহ্য থেকে গিয়েছিল স্ব-নিয়োগীর কর্মস্চির বিবরণ দিতে গি**য়ে। স্বর পরিবার অন্য দিক** দিয়েও শিলপপ্রসারে লিপ্ত হয়েছিলেন ইতিমধ্যে: সে কথা পরে আসছে।

ক্ষীরোদচন্দ্র নিয়োগী মশায় বিপক্ষীক ও নিঃসনতান ছিলেন। ১৯৫৭ সালে তাঁর মৃত্যুর সময়ে তিনি প্রতিষ্ঠানে তাঁর ছোট অংশ এবং সন্থিত বৈশ কয়েক লক্ষ্ণ টাকা 'সদগোপ সভা'-কে দান করে গেছেন। তাঁর শেয়ারগালি স্বর মহাশররা কিনে নিয়েছেন। প্রগারি বিজয়কৃষ্ণ কুমার মহাশারের সামান্ত কিছা শেয়ারের এখন স্বভাষিকারী হরেছেন শ্রীদেবেশ্দ্রনাথ কুমার।

সর্র পরিবারের শিলপ সম্প্রসারণের স্টুচিতে সর্বপ্রথমে এলো ১৯১৮ সালে প্রাণিত স্বর এনামেল অ্যান্ড স্ট্যান্দিশ ওয়ার্কস'। বর্তমান প্রাইডেট লিমিটেড সংস্থাটি পত্তনের সমরে ছিল পার্টনারশিশ ফার্ম'। ১৯২৯ সালে এটিকে সমিতিভুক্ত করা হয়।

এনামেল শিলেপর ইতিহাস বেটো বতটা পাছি তাতে মনে হয় সরে এনামেলই ভারতবর্ষে এই শিলেপর প্রবর্তক। এখন অবশ্য বাংলা দেশ ও অন্য রাজ্যের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সূর এনামেলের বর্তমান ৫০/৬০ লক্ষ টাকার বার্ষিক উৎপাদনের চাইতে অনেক বেশীও করছেন, কিন্তু পথিকৃতের সম্মান বোধ হয় সূর মহাশ্রদেরই প্রাপ্য। দ্বগায়ি শরংচন্দ্র সূত্র মহাশরের জ্যোষ্ঠ পরে শ্রীমাগা কমোহন এই শিলেপ টেকনিকরল জ্ঞানার্জনের উদ্দেশ্যে বিদেশ থেকে ঘুরে এসে তাঁর বড়ো কাকা হেমচন্দের সহারতার এই প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা করেছিলেন। এখন এর কর্তা হলেন স্বগীয় স্বরেন্দ্রনাথ স্বর মহাশয়ের জ্যোষ্ঠ পত্র শ্রীশিশিরকুমার <u>শ্রীমিহিরকুমার</u> মধ্যম স্ব-ানয়োগী-কুমারের বর্তমান ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীঅক্ষয়কুমার স্বরের মধ্যম পরে শ্রীমান প্রণব 'সেরামিকস্' বিষয়ে এম এস-সি পরীক্ষায় উচ্চতম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে এখন সার এনামেলের উৎপাদনের মানোলয়নের লি•ত। গবেষণায় এই প্রতিষ্ঠানের তৈরী এনামেলের বাসনকোসন এবং স্যানিটারি ফিটিংস প্রভৃতি ভারতব্বের বাজারে সমধিক সমাদৃত।



অক্ষরবার্র সংগ্য সাক্ষাংপরিচরের স্ত্রে তার নিজের এবং তাঁর ছেলেমেরেদের কথাও জানলাম। জ্যোষ্ঠ প্রণয়কুমান এ'দের সাতার সালে প্রতিষ্ঠিত বিহারের জামতাড়া শহরের নিকটম্ম কাশিতাড় স্টোন কোর্যারী'-র ভন্তাবধানে আছেন। প্রণবক্ষারের কথা ওপরে বলেছি। কনিষ্ঠ রবীন এবং কন্যা শ্রীষ্কতী রিনা পাল বেছে নির্যোছিলেন চিচাশিলপ এবং স্পাতি। অর্থাৎ, পারিবারিক ঐতিহ্যে এ'রা এক নতুন অধ্যায়ের রচনা করছেন। শ্রীমতী রিনা সেতার বাজনায় বিশেষ নিপ্রেতা লাভ করেছেন বলে শ্রনলাম।

এ'রা ছাড়া তারিণীচরণের চতুথ' প্রেষের সংতান-সংততিদের আর দ্ব-তিন-জনের সম্বন্ধে আমার জানার স্বাধাগ হরেছে। বাঁদের সন্বর্ণে জানতে পারিনি তাঁরাও নিশ্চরই শিক্ষা ও সংস্কৃতিমন্তিত হরে সরে পরিবারকে অলংকৃত করছেন। কনিন্টদের মধ্যে একজনের নাম উল্লেখ্য। তিনি শ্রীমিছির সংরের পরে অমিত। অমিত তেবট্টি সালে হারার সেকেন্ডারি সারাক্ষে তৃতীর স্থান অধিকার করার পর ছেবট্টিতে ফিজিক্সে ফার্ন্ট ক্লাস পেরে এবারে



.

নিউক্লিয়ার ফিজিক্সে এম এস-সি পরীক্ষা দিক্তেন।

অক্ষরবাব্ এবং তাঁর খ্ডুত্তোক্রোঠতুতো ও সহাদর ভাইরেরা প্রাপ্ত
সকলেই কটকে মান্ত্র। ছেলেবেলার ভালো
ফুটবলার ছিলেন বলেই বোধ হয় প্রোচ্
আক্ষরকুমার এখনো বেশ শক্তসমর্থা। তিনি
কটকের র্য়াভেনশা কলেজের ফুটবল
ক্যাপ্টেন এবং ওড়িশা একাদশে প্রতিনিধিছ
করা ছাড়াও কলকাতার এরিয়ানস্ টীমের
খেলোয়াড় ছিলেন। মুক্ত হাওয়ার নেশা তাঁর
এখনো বায় নি; সুবোগ পেলেই মংস্য এবং
পশ্ শিকারে বেরিরে পড়েন দক্ষ শিকারী
অক্ষয়কুমার সূর।

স্ব-নিয়োগী-কুমার কোম্পানীর বর্তমান চেয়ারমান হলেন হেমচন্দ্রের একমার প্র শ্রীরামচন্দ্র সর্ব, থাঁকে অক্ষয়বাব্দা সন্দ্রাধন করেন 'সেজদা' বলে। ম্গাতক-মোহন হলনে 'বড়দা', মেজদা শ্রীশশাতকমোহন (শরৎচন্দ্রের মধ্যম প্রত) শারীরিক অস্ত্র্য-ভার জন্ম বহুদিন আগেই অবসর নিয়েছেন।

শিলেপাদামে ম্গাংকমোহন ও রামচাফের একটি বিশেষ অবদান হলো চল্লিশ দশকে ্রফিঞারেটার্স ইণিডয়া' নামক আমোরকান প্রতিষ্ঠানটি কিনে ১৯৪৮ সালে সূর ই-ভাস্টিজ প্রাইভেট লিমিটেড'-এর স্থাপনা। ১৯৪৯-এ ম্পাণ্কমোহন ও রামচন্দ্রের তথা মার পরিবারের অবদানকে ঐতিহাসিক মবারা দেওয়া যায়। সে বছরের এক শহুভ ^{হিত}ে সার ইণ্ডাম্টিজের কারখানায় সম্পূর্ণ-ভাবে ভারতীয় এঞ্জিনীয়ারবের কৃতিছে বর্তমানে ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'সার-ফ্রিজ' বেফিজারেটার নিমিতি হয়েছিল। এখন এই র্বোফ্রজারেটারের ফ্রাংশের শতকরা মাত্র তিন ভাগ বিদেশ থেকে আমদানি করতে হয়: প্রায় পর্রোপর্যার স্বনেশী মেশিন হওয়া সত্ত্বেও এত ভালো কোয়ালিটি 'গ্রিক' তৈরি করার মধ্যে আছে মাগা॰কমোহন, রামচন্দ্র ও তাঁদের সহযোগীদের মান্নিগয়ানা। পরবতী কালে সরে ইন্ডাস্ট্রিজের তৈরি ম্ম-এয়ারকণিডশনার, ভীপ-ফ্রীজার, ব্রাড-ব্যাংকের 'রাড-ম্লাজমা স্টোরেঙ্ক' যন্ত্র. বৈন্যাতক কুকিং রেজ এবং গরম করার ওয়াটার-হীটার সারা ভারতের সমাদৃত হরেছে। আর ভারত সরকার যথন ফরেন এক্সচেঞ্জ বাঁচাবার জন্যে ইমপোর্ট সংকোচনের কথা ভালো করে ভাবেনই নি. সেই ১৯৬০ সালে কোল্যাবোরেশন ছাডাই সরে ইন্ডাস্ট্রিজের ফ্যাক্টরীতে 'সর্রমাটিক' নামে sealed unit তৈরী হয়ে বাজারে र्विक रुउता भन्त रताष्ट्रण।

রামচন্দের একক কীতি হলো উনপঞ্চাশ সালে স্ব আর্রন অ্যান্ড স্টীল কোং প্রাইডেট লিমিটেডের পত্তন। লোহা ও লোহৈতর ধাড়র 'কাল্ডিং' দিরে শ্রে, করে আজ তাঁরা হাই-প্রেমার পাম্প, ফায়ার এজিন. ওরেলডিং ট্রাল্সফরমার, ল্টোন ক্লাশিং ও স্ফ্রানিং স্প্রাণ্ট প্রস্থৃতি করে ও বৃহৎ শিল্পের আর্বাশ্যক বন্দ্রপতি তৈরি করছেন। সেনাবাহিনীর জন্যে বিশেষ এক ধরনের ক্লেনারেটারও এখানে তৈরী হয়। আর এ'দের সক্লেম কারিগরির আর একটি নিদর্শন হলো 'ডাম্পিং লেভেল' এবং থিরোডোলাইট' যম্পের নির্মাণ।

প্রথমে হ্গাল ব্যাংক এবং পথে ইউনাইটেড ব্যাংক অব ইন্ডিয়ার ডিরেক্টর হিসেবেও রামচন্দ্র স্বর মহাশরের খ্যাতি আছে।

শ্বামচন্দ্র সর্ব মহাশরের কনিন্ট প্রের ইলেকট্রিক্যাল এজিনীয়ার শ্রীমান প্রিরনশন বিলেতের ফ্যারাডে প্রতিষ্ঠানে উচ্চ শিক্ষা পেরে এখন সরে আয়রন আগ্রুড স্টালের সংগ্য যুক্ত হয়েছেন। আশা রাখি যে, ক্যাতিকে তিনি পিতাকেও ছাডিয়ে যাবেন।

শ্ধে শৈলপ ও বাণিজ্যে সীমাকথ না থেকে সার মহাশয়রা তাঁদের অল্ভত কমা-ক্রীষর সম্প্রসারণেও भारतात প্রতিষ্ঠিত করেছেন। ১৯৫৬ সালে 'নির্লিয়া এগ্রিকালচার্যাল ফার্ম'-এ **এখ**ন উন্নত জাতের বীজ থেকে ধান, গম, ভূটা আখ, আলা ও চীনেবাদামের চাষ করছেন। পশ্চিম বাংলা সরকার এই কৃষি ফাম'কে বীরভূমের শ্রেষ্ঠ সংস্থা বলে অভিহি করেছেন। স্থানীয় বেকার যুবকদেরও এখানে ট্রেনিং দেওয়া হচ্ছে এবং শৈক্ষাকালে ভাঁদের সাহায়ক দেওয়ার ব্যবস্থাও করা হয়েছে। এই সংস্থার পরিচালনায় আছেন স্রেন্দ্রনাথের কনিষ্ট প্র শ্রীসমীরকুমার সূত্রে ৷

গুড়িশাতেও স্বর মহাশরদের আর একার বড়ো ফার্মা আছে। তার আরতন ২৫৫ একর। অকরকুমারের ভাই শ্রীআকতকুমার স্বর মহাশর পরিবারের ওড়িশার অবস্থির নানা সম্পত্তির সংগ্যা সংগ্যা ওই কৃষি সংস্থাতিরও তত্ত্বাবধান করেন। তা ছাড় অজিতকুমার স্ব্র-নিরোগাঁর কটক শাধারও পরিচালক।

কটক বাদে স্রে-মিরোগী-কুমারের আরও তিনটি শাখা অফিস আছে— কলকাতার রেবন রোভের পশ্চিমাংশ রাজা উদমনত স্ট্রীট ও স্ট্রাণ্ড রোভের ম্মাডের বিরাট শাখা গোঁহাটি শাখা এবং পাটনা !

হেড অফিস্টি আদি দোকান ৩৯-৭ करलक म्ब्रीये অবস্থিত ভবনে আসলে রাজা উদমনত স্ট্রীট শাখাই হঙ্গো এ'দের প্রধান বিক্লয় কেন্দ্র। হেড অফিসের অধ্যক্ষ হলেন সূর-নিয়োগীর এক প্রাচীন কমচারী শ্রীদীনতারণ ম,খেপাধ্যার। উদয়শত স্মীটের কমী দের प्राप्ता दिक्क ত্তাবধায়ক শ্রীমনিল বিশ্বাস, ক্যাশিয়ার ঘোষ প্রমাধ বাজিদের এবং পাটনার মানেজার শ্রীরবি परवंद नाथ উল্লেখ্যোগ্য:

উদ্রেখ্য আর এক ব্যক্তি হলেন উদমণ্ড পট্রাট শাখার প্রধান শ্রীসন্তোষ বল্দ্যোপাধারে। কাহাবাপদেশে বছর সাত আট আগে আমাকে একবার তাঁর কাছে যেতে হয়োছন।

সেটা ছিল এক বিকেল বেলা। দোকাৰে



খুব ভিড়: খরিন্দার ও দালালের প্রবেশ, দরাদরি ও নিক্তমণ এবং পাইপের গাছা নিয়ে ম্টিয়াদের টানাটানি ও ঠনঠন শব্দের তুলকালাম কাণ্ডের কেন্দ্রে শালপ্রাংশ, মহাজুজ এক প্রোটু বসে মিনিটে দটো করে 'रकानामाभ' ठालाराज्य-याथ डेलि ক্লাস পাইপ এত দাম, দেড় ইণ্ডি 'বি' ক্লাস এল'বো অত দাম আর তিন ইণ্ডি 'সি' ক্লাস বয়লার-পাইপ তত দাম ইত্যাদি। আমি ঘণ্টাখানেক সামনে বসে তাঁকে অল্ডঙ শ' দ্বই আইটেমের দাম মাথে মাথে লোককে বলতে শ্নলাম—প্রাইস লিস্ট দেখার কোনো প্রয়োজনই মনে কর্রাছলেন না ভদ্রলোক। সেই ষাট একষট্টি সালে আবার পাইপ ইত্যাদির দাম ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওঠনামা করতো। কত আইটেমের কৃষ্ঠি তিনি মথেম্থ রেখেছেন জানতে চাওয়াতে সম্ভোষবাব স্বাভাবিক নিম্নকশ্ঠে বললেন, "তা হাজার পাঁচেক হবে।" প্রথম দিন ওইটা**কুই শানে**

স্র-নিয়োগাীর সম্বশ্ধে **লিখিত এই** প্রবশ্ধের থসড়া নিয়ে আলোচনা করতে সম্ভোঘবাব্র বাড়িতে গি**য়ে বাকীটা** শ্নলাম দিন দশেক আগে।

সংশ্তাষ্পাব, প্রবাসী বাঙালী; থাকতেন কাশীতে। প্রোলিটিকালে সায়াদেস বেনারস হিন্দং ইউনিভাসিটির এম-এ পাস করে কিছাসিন স্বাধীন ব্যবসা করেছিলেন। ব্যবসা উপলক্ষে ভারতবর্ষের স্বর্গ্রই প্রায় ঘ্রেছেন, উপরন্তু সিজ্যাপরে, মালরেলিয়া,
ইনেডার্নেনিয়া, থাইলাদন্ত প্রভৃতি দ্রপ্রাচ্যের
দেশও ঘ্রেছেন। উত্তরকালে স্ব্রনিয়োগা-কুমারের পরলোকগত পরিচালক
প্রণিক্ষােহন স্ব মহাশয় (ম্গাঙকমোহনের অন্জ) কাশী থেকেই সন্তোববাবকে কলকাতায় ধরে আনেন এবং
কালক্রমে উদমন্ত শ্রীটের অধ্যক্ষের শদে
অধিতিত করেন।

শ্বগাঁর প্রাওকমোহনের বাহাদ্রির বলতে হবে যে, রাষ্ট্রনীতির ছাত্রকে পাঁচ ছ' হাজার শ্লাদ্বিং সরঞ্জায়ের স্কৃতিন আদ্যোপাদেত রুশ্ত করে ছেডেছেন।

আমার কিল্তু সন্দেহ হয় যে, সল্তোৰ-কুমার কাশীর কোনো অবধ্ত-আগম-বাগীশের চেলা ছিলেন। সেই জন্যেই এই রকমের স্মৃতিধর হরে উঠেছেন। আবার বললেন যে, কুন্তি করতেন—হেডি-ওয়েট কুম্তি। শুনে প্রায় বলে ফেলে-ছিলাম যে. কৃষ্টিতগাঁরদের তো ঘাড়ে রন্দা থেয়ে থেয়ে নিরেট মঙ্গিতব্দ হয়ে হাবার কথা: এমন সময়ে আমার কালিকা টাইপ ফাউনড্রী'র শামতুলাহ-মুগ্রের-ভাঁজা মলয় ठक्कवर्शी मनारसंत्र कथा भरन भएए रशलाः মলয়বাব্র পরে এই সম্ভোষ বীড়াল্জে মশায়কেও দেখে ব্রুলাম বে, কুস্ডি জিনিসটা যাঁর সয় তিনি দুর্দাস্ত মেধার অধিকারী হন।

সারা দিন 'কেরা ভাও' করে সন্তোববাব্

বে আবার গভীর রাত্রে বলে নাটক লেখেন গলপ লেখেন, আর সেসব যঞ্জ এবং প্রসিম্প দৈনিকে মুদ্রিত হয় তাও আমার জানা ছিল না। স্ব-নিয়োগীর বছুমুখী কার্যতালিকার বিবরণ শোনার মাঝে সম্ভোষ-কুমারের ছেলেমেরে আর জামাইরের রবীলা-সংগীতে ম**ং**খ হওয়ার অবকাশও হরেছিল সৈদিন। ছেলেমেয়েরা এমন গলা কার ফাছ থেকে পেলো. তাদের মা ইন্দিরা দেবীর কাছ থেকে কিনা-প্রশন করাতে সন্তোষবাব বললেন যে, তিনিই গিয়েছিলেন বেনারসের বিখ্যাত ঠুংরি গায়ক চন্দন চৌবেজী মহারাজের কাছে নাড়া বাঁধাতে: কিল্ড চৌবেজী নাকি হবু সাকরেদের দশাসই চেহারা দেখে ন'টে গেলেন, মানে 'না' বলে দিলেন। বললেন, খান্ডারবাণী স্পেশালিস্ট কোনো ধ্রুপদীর কাছে যেতে। সম্ভোষ বাঁড়ালেজ রসিকতা করে নিজে বিশেষ হাসেন-টাসেন না। আমরাই হেসে ফেললাম।

আমি বাড়ি ফেরার পথে ভাবতে ভাবতে এলাম যে, সরে মহাশ্রদের মতো পরিবার আর তাঁদের এই বিশ্বস্ত কর্মাচাবী সম্পোষ-বাব্র পরিবারের মতো স্কার স্কার পরিবার বাংলা দেশে তো অনেক আছে: তব্তে আমরা সব বিষয়েই এত পিছিত্তে পড়িছ কেন ?

এই তো সরে মহাশয়দের বংশ—শিক্ষ ও বাণিজ্যে তারা দেশের অগ্রণী, তারা বরেন —উপরুক্ত শিক্ষা ও সংস্কৃতিতেও এই



পরিবার অভিনাদিত হওয়ার যোগা।
প্রব্ররা তো বহুকাল থেকেই, এখন এ'দের
বাড়ির মহিলারাও অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের
উক্ষতম দর্মলা পার হয়ে গেছেন কক্ষ

এরা সব দেশের সম্পদ গড়ে তোসেন, আর আমরা ম্যাকনামারা সাহেবেব ওপর রুণ্ট হয়ে জাতীর সম্পদ ট্রাম বাস সব কিছ্ব পুঞ্জির ছাই করে ফেলি।

সরে-নিয়োগী-কুমারের ম্যানেজিং ডিরেক্টর
ন্ত্রীঅক্ষয়কুমার সূত্র এবং ডিরেক্টর শ্রীসমদর্শন
সূরের (ইনি হঙ্গেন কোম্পানীর চেয়ার্মানে
শ্রীরামচন্দ্র সূত্র মহাশরের মধাম পত্রে) সংক্র
নামিবং ব্যবসার বর্তমান ও ভবিষ্যতের
বিষয়ে আলোচনা হচ্চিল। সমদর্শন
ফোলাজি অর্থাৎ ধাত্রিদায়ে জার্মেনিতে
উচ্চ শিক্ষা নিয়ে এসেছেন।

আক্রয়বাব্ নতুন কথা কিছা বললেন না: বললেন সেই মন্দা, সেই সংকট আর সেই সরকারী অবিম্যাকারিতার বহাস্তাকে ইতিহাস:

উৎপাদনের জনা আর্থানাক বয়লার-এর পাইপ থেকে শুরু করে সাধারণ ফল সর্বরাহের পাইপ হিমঘরের পাইপ কয়লার খনির জল নিম্কাশন এবং বালি দিয়ে ভরাট করার (sand stowing-এর) পাইপ এবং থনিজ তেলের লাইনের সর্বহুই নানা কোয়ালিটি আর নানা বেডের পাই**প লাগে।** তা মন্দার জন্যে কারখানার বং**লার বন্ধ, আলার ফসল গত বছর ধসার** (blight-এর) প্রকোপে সম্বিক ক্ষতিগ্রন্ত হওয়ায় কোলড স্টোরেজ অর্থাং হিম্বরের ব্যবসায় ভাষণ মন্দ্র, আর বার্মা শেল, এসো, কালটেক প্রভাত বিদেশী তেল কোম্পানী-নের উৎপাদন সংকোচ---সব মিলিয়ে পাইপের বজারে একদিক দিয়ে প্রচণ্ড মন্দা এনেছে। অন্যাদিকে আছে সরকারী বেকুবি। যেখানে ক্ষ্যায়তন সেচ পরিকল্পনা ম্পানে টিউবওয়েল খ'ডে আর পাইপ শাইন বসিয়ে শতভাগের পাঁচ দশ ভাগ থবচে কাজ চালানো থেতো, দেশে ফসলের প্রাচুর্য আনা সম্ভব হতো, সেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রকলেপ কোটি কোটি টাকা বায়ের পর স্মামাদের সরকার বাহাদ্যুরের টনক নডলো। পরিকল্পনার মারাত্মক সব ভুল শোধরাবার চেন্টার তারা তথন অবহেলিত 'মাইনর ইরি-গেশন'কেও ইজ্জত দিলেন। ততদিনে কত অর্বনৈ ডলার, স্টার্লিং, মারু আর রুবল মাইথন, পাঞ্চেত, রিহাণ্ড আর নাংগাল বাঁধের জলে ডবেছে তার হিসেব সকলেই बाह्यमाहि जाता !

থদিকে এই পরিস্থিতি, অর্থাৎ দেশে ইতিপ্রে ষে-সমস্ত পাইপ তৈরির প্রনো কারথানা ছিল তাঁদের উৎপার মাজেব বিঞি নেই—তাঁদের কেপাসিটি-র অর্থেক, তিন পোয়ার বেশী কাবহার করার ক্ষমশু নেই—
আর ওদিকে নির্বোধ শিলপপতিদের দরখাদত
পেরে তদ্দিক নির্বোধ সরকার পার্বামিট
লাইদেশস দিয়ে আরও ফরেন এক্সচেঞ্চ
ভোবানোর পথ প্রশাসত করে দিয়েছেন।

এখন শিলপকে উৎসাহম্লা (incentive) দিয়ে মহাস্থাবির সরকারকে প্রেনো এবং নতুন কারখানার উৎপল্ল মাল পড়তার চেয়ে অনেক নিচু দরে বিদেশে রুণ্ডানির রাস্তা করে দিতে হচ্ছে, আর সেই উৎসাহম্লা চিরুন্তন ঘার্টতি বাজেটের মাধ্যমে সরকার আপনার আমার কাছ থেকে আদার করছেন, আওরংজেবের জিজিয়া করের মতন লক্ষ রক্ম শ্লুক্ত আদার করে।

সেলস ট্যান্তের মহিমাটাই ধরা যাক; এক গাছা পাইপের ওপর অনেক ক্ষেত্রেই দ্যোঁতন দফা বিক্তর কর আমরা দিরে থাকি এক রাজ্যের পাইপ ফাক্তরী থেকে বিভিন্ন রাজ্যের বাজারে যাবার পথে।

তাতেও ক্রেতার, মানে আপনার আমার রেহাই নেই। পাইপের দাম বেড়েই চলেছে। গত করেক মাসের মধ্যেই সব রকম পাইপের দাম বেড়েছে ১১ পারসেওঁ। ক্রেতারা থমকে গেছেন; অসংখা ছোট বড়ো প্রতিষ্ঠানের বিক্রি কোথার তলিয়ে গেছে। বিরাট ঐতিহ্য, রিজার্ভ ফান্ডের শক্ত ভিস্ক আর পারিবারিক ঐক্যবন্দতার জ্যোরে বাট বছরের জোয়ান সরে-নিয়োগী-কুমার সংকটকাল পার হয়ে যাবেন, আগেও যেমন বহা বিপদ বাধা তাঁরা সসম্মানে অতিক্রম করে এসেছেন, কিন্তু ছোট ব্যবসায়ীদের কে পার করবে এই বৈতরণী?

এই মন্তব্যের সবটাই অক্ষয় সরে মশায়ের মন্য বেশ কিছুটা আমিও কুট্ডে দিয়েছি। খবে রেগে গিয়েই সেটা করেছি, কারণ দিবাচক্ষে আমি দেখতে পাছি যে, বছর কয়েকের মধ্যেই শংরতলিতে এক দেড় কটো জীল কেনার টাকা আমার জমেছে; জামনার হবার কিয়ংকাল পরে একতলা একটা ভিলা তৈরির টাকাও জাময়েছি, কিম্তু পাইশ পাইপের দাম সরকারী পরিকস্পনার কলাণে বদি আরও চারগণে বেড়ে বায় তথন?

অবশ্য স্র-নিয়েগ্নী-কুমার তথনো
থাকবেন; নিশ্চয়ই আমার জমি বাড়ি তৈরির
আগেই তাঁদের 'শ্যাটিনাম জয়ণ্ডী'
উৎসবের শাস্তসংবাদ দশদিকে ঘোষিত হবে:
স্র এনামেল, স্র ইন্ডাম্মিজ, নির্লিয়া
ফার্ম, স্রে এস্টেটস, স্র্রী সিনেমা (কত
আর নাম করবো নন্দীগ্রামের ভারিণীচরণ
স্র মহাশরের উত্তরপ্র্বের কীতিকলাগের?) সব ক'টি প্রতিশ্ঠানই দৃশ্ত
পদক্ষেপে রন্ধত, স্বর্ণ, হীরক জয়ণ্ডীর
দিকে এগিরে চলবে।

আমার ঘাটতি বাজেটের জন্যে আমার নতুন বাড়ির পাইপ ফিটিংস কিনতে না পেরে আমি তখন সমদর্শনবাব্র কাছে বাবো, কারণ অক্ষয়বাব, ততদিনে নিশ্চরই রিটায়ার করেছেন! গিয়ে বলবো, আপনাদের শৃভ হীরক জরণতী উৎসবে যে লোকটা ছাই পাঁল কী সব লিখেছিল সে মোরারজী ভাইরের (তিনি তখনে: অর্থ মলকে মৌরসী করে অনর্থ ঘটাছেন) কল্যাণে করেক গাছা পাইপের টাকা যোগাড় করতে পারছে না! সমদর্শন দেবেন কি করেক গাছা পাইপ সম্ভা দরে?

নিদ্দবিত্ত ভারতবর্ষের প্রভীক বৃশ্ব আমাকে তিনি চিনতে পারাতে পাইপ করেক গাছা পেয়ে যাবো দার্ণ সম্ভার। আর আমি তাঁকে কল্যাণ কামনা করে আশীবাদ করতে করতে বাড়ি ফিরবো। সেই হবে তাঁর সপো আমার দেব দেখা, কারণ সরে-নিরোগী-কুমারের শতবার্ষিকী উৎসব বধন তিনি মহা আড়ম্বরে পালন করকেন তথন আমি থাকবো না।

বিশ্বকর্মা

৩ মাসের জন্য বিনাম্<mark>ল্যে</mark> উপহার



কাদমীর ও বাঙ্গালোরী আট সিক্ষ শাড়ী। সর্বাধ্ নিক ভিজাইন ও রঙে সবেমার এসাহে। বড় আকারের। কেবল আমাদের কাছেই পাওরা বার। ্লা: ১টি ভি-লারে শাড়ী ১২, টাকা: ২টি শাড়ী ২৩ টাকা: ৩টি শাড়ী ৩৩, টাকা-

প্রটি শাড়ী ৪০, টাকা। দুই বা ওতের্যিক শাড়ীর অর্তারের সঙ্গে বিনাম্জ্যে রাউজ পিস। পোস্ট পার্সেলে অর্ডার স্করবরাহ করা হয়।

Arvind Agencies (DC-30) Churiwalan, P.O. Box 1408, Delhi-6.

১৯৬৯তে অপনার ভাষা

বে-কোন একটি ফুলের মাম লিখিরা আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকার্ড আমাদের কাছে পাঠান। আগামী বারমান্তে



আপনার ভাগের নকভারিত বিবরণ আমবা আপনাকে পঠাইব, ইহাতে পাইবেন বাবসারে নাভ লোকসারে, চাকুরিতে উমতি, বদলী ক্লম, বিবাহ

ও স্থ-সম্ভিদ্ধ বিবরণ: আর থাজিবে গ্র্ড-গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মক্ষার নির্দেশ। একবার পরীকা করিকেই ব্যক্তে গারিকেন। PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.)

RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR OITY





(উনচাল্লণ)

তি লিকেনে ওই কথা দোনার পর
টি অনাদিপ্রসাদের আর ইক্টে ছিল না
বাড় কেরার। তবা কিরতে হল। স্থা, পার,
বালার-এর স্বীকৃতি না দিরে তে। স্থা, গ বালার উপায় নেই। অথচ জবিনে আয়াও বে সবচেরে বেলি ঐখান থেকেই আনে। যেখনে ভালোবাসার সম্পর্কা, যেখানে প্রেম প্রতি সেখানে বখন স্পেন্তর ফ্লীমনসা মথা চড়া দিলে ওঠে, স্বার কালো কোম জনা হল, কিলা কর্মনের মার বিম্ম হয়। তেওঁর ভেজার সম্পর্কার মার বিম্ম হয়। তেওঁর ভেজার সম্প্রিরে বার, আর কেন বাসারেই নিজেকে জড়াতে ইক্টে করে মা।

ভানিপ্রসাধ অনিজ্ঞা সত্ত্বও বাড়ি কিবলেন। চাকর এসে খবর নিয়ে গেল কিছা ধরকার আছে কিনা। অনাধিপ্রসাদ শাকনো শব্দে বিলেন্না। জিত্জেস করলেন, মন কেছার ?

- --বভু দাদাবাব্রে **ঘরে**।
- -- ও-ারা জানেন আমি ফিরেছি?
- ---**:**[i
- —ভিক অন্ত ভূমি যাও।

অন্ত কথানা **বাভিত্ত অন্ত**িপ্রসাদ আনামনাকভাবে এ-ঘর থেকে ও-ঘরে পায়চারি করতে লাগগেন। মনে পড়ছে এখানে বাড়ি ৈরি করার - কথা, সাধারণ মধ্যবিত্ত **যরে**র ^{ছেল}, সারাজীবন **ভাড়া ব্যাড়িতে**ই কেটেছে, ্্নে আসার আগে প্রস্তি তিনখনো ঘরের বাসা নিরে মধ্য কলকাভার ছিলেন। দীর্ঘ ^{দুর} বছর। অবস্থাপ**র খ**রের মেয়ে রমসা, অনাদিপ্রসাদের অসচ্ছল সংসারে এসে পড়ে ^{এখন}ৈ তার **অস্যাবধেই হয়েছিল। কি**ন্তু বঙালীর মেয়ে বউ হয়ে এসে স্ববিছ্ই ^মা করে নের। রমলার ক্ষেত্রেও তার ব্যতি-केर रहान। करक करक मृति एक्टन रन, সংসার চালাবার জন্যে অনাদিপ্রসাদকে মাকে মাঝে চাক্রি করতে ছয়েছে, কখনও বা টিউশানী। কিন্তু কোনদিনই বই পড়া এবং শৈখার অভ্যাস ছাড়েন নি। কত বিনিম্ন

রঞ্জনী কেটোছে এক একটা উপন্যাস লেখার
কনো। অভাবের তাতুনা কত সময় অন্যাদিপ্রসাদকে বাদা করেছে ভাগ ভাল বই-এর
কাপ রউট বিক্তি করে দিছে। না করে
উপায় ছিল না, টাকার প্রয়োজন। বড় খোকার
টাইঘারতের সময় বড় তারার ভাকার মত
তার পরসা দেই রমলা হাতের ম্যামায় চুড়ি
বিক্তি করতে চেয়োছল। অন্যাদিপ্রসাদ তা
করতে দেন নি। এক ধনী লোকের হয়ে
বেন মে উপন্যাস লিখে দেবার প্রীকৃতি
ভানিরে দেড়ু প্রিট টাকা নিয়ে এস্টিলেন।
সেই উপন্যাস এইনও বাজারে চলে, তার
অন্যার নামে। নিজের ছেলেকে বাঁচাতে ভার
মানস কন্যাকে ভার পিত্রের অধিকার থেকে
ব্রিভ করে অন্যার হাতে ছুলে দিয়েছিলেন।

ছেটে চোট কত ঘটনা। জীবন সংগ্রামের চাব বিশ্বত সে জীবনে আনন্দ ছিল। প্রতি দিনের বেচে থাকার লড়াই এ প্রত্যেককে চেনা হেত। অনাদিপ্রসাদের তথন একমার লক্ষ্য ছিল নিজেকে সাহিত। জীবনে প্রতিষ্ঠা করা, ভার জ্ঞা প্রাপ্পতি করে খেটেছেন। বিষয়া চেরেছিল বড় কাপটার হাত থেকে ছোটু সংসারটিকে বাঁচিরে রাখতে। তথন হাঁসিকারে সে সংসারের সমস্ত ভাল করেছে, ছেলেদের মান্য করেছে, স্বামীকে উৎসাহ দিরেছে। ক্টকাটে স্কৃতি ছেলে মা বাবার স্মেহ ছারার ক্ষমণ বেড়ে উঠেছে।

ক্ষে অনাদিশ্রসাদের নার হল, ঠাকা হল, গাড়ি হল, বাড়ি হল। এখালে গৃহ প্রবেশের দিন কত আত্মীরস্বজন, বংধবোন্ধর, প্রকাশক ও ভন্তদের ভিড়। সেদিন হরত অনাদি-প্রসাদের মনে হরেছিল ভিনি খ্র স্থী করেণ বা চেরেছিলেন ভাই পেরেছেন।

কিন্দু আজ মনে হচ্ছে এ ডাসের বরী, বে কোন মৃহত্তে পড়ে বাবে। নিশ্চর নীটে বসে রমলা ছেলেদের সংগ্রে প্রামণা করছে পরেশ চন্দ্র যে উপদেশ দিরেছেন কিভাবে তা কার্যকরী করা বার। অথচ এ-বাড়ি না থাকলে এড সব দ্বিচন্ডার কোন প্রারক্তেন ছিল না।

আশ্চর্য মান্যের মন। বাড়ি যখন তৈরি প্রায় প্রতিদিন অনাদিপ্রবাদ স্থাতিক নিম্নে আসতেন, ছাতা মাথায় ঘরে ঘ্রের দেখতের মিস্প্রীরা ঠিকনত কাজ করছে কিনা। ছোট খাট পরিবর্তনি, কত মালা ঘরা, তবে না মনের মত করে বাড়িটি তৈরী হরেছিল, তারপন্ন ঘরে ঘ্রের আসবাবপত কেনা, যাতে বেশি খরচ না হয় অথচ মানানসই হয়। প্রতিটি নিজের হাতে করে।

কাশত অনাদিপ্রসাদ হাতমাখ খারে জানা কাশড় বদলে বিছানার গিরে শারে শাড়লেন । কোন জানা নেই তাঁর দ্বা চোখে জ্বল ভবে এল। কোন একটি বিশেষ চিল্ডা বে তাঁকে কন্ট দিক্ষে তা নর। অতাতৈর অনেক কথাই মনে শাড়াছে, স্নেহ ভালবাসায় ভারা একটা

दृश्षं इडेएउ १००० किं डेएक

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অপ্রে লীলাভূমি হিমালয় প্রতিমালার অন্তে সংস্থাপিত চির্নিম ত্যারধ্বল, কাঞ্চজঙ্ঘা গিরিশ্যুস উদ্ধাসিত অপূর্ব

देशलनगती मार्जिलः

ত্রমণ-বিলাসী সকলেই আবার মিবিছের ও মিশ্চিত্তে ত্রমণ কর্ম। সকল প্রকার যানবাংনাই পূর্বের নারে নির্মায়ত চলাচল সূর্য করিরছে। মাজিতির্ফি ভ্রমণকারীদের জন্য

ट्या छिडे दशारवेल-इ

একমাত্র নিভ'রযোগ্য আদশ' আবাসিক হোটেল প্রাক্তে ভান সংবক্ষণ একার প্রয়োজন (ফোন : শালিলিং ৪০) মিবিড় সম্পর্কের কথা। সবই যে আজ আল্লা হরে গেছে। এ অস্ত্র বোধ হয় তারই জন্ম।

আন্দিপ্রসাদের তন্দা এসেছিল খুট্থাট আওরাজে চোথ মেলে তাকালেন, দেখলেন মমলা বউদি আলমারী খুলে অন্ধকারে কি মেন হাডড়াছে। জিজ্ঞেস করলেন, কি রমলা বউদি চমকে ওঠেন, কিছা না তো। তুমি জেগে আছ ধ্যবি।?

—এখনি ঘ্ম ভেগে গেল।

—থেয়েছিলে?

অনাদিপ্রসাদ মিথ্যা বললেন, হাঁ। ভারপর আন্তে আন্তে গম্ভীর গলার বলেন, এ বাড়ির দলিল? বাদিকের দেরাজে পাবে। ইনসিওরেন্সের পলিসিগ্নলো আছে আমার টেবিলের দেরাজে। আর বান্তেকর চেক্বই, পাশব্*ক সে* তো সব তোমার কাছেই আছে।

রমলা বউদির গলা শ্রিকরে বার, তুমি কি করে জানলে বে আমি এইগ্রেলা খ্রেজিছি।

—যদি কখনও খোঁজ তাই বলে রাখলাম। আজ আমি আছি, কিন্তু কাল নাও ভো থাকতে পারি।

स्तार्क शुक्रधम्ब कलऽ

(যে কোনও মহিলার মত নিন)

পুরুষ মাত্রেই নয় — শুধু চটকদার, সৌথিন, ফিটফাট, সুদর্শন পুরুষ যিনি নিজের ব্যক্তিত্বর জন্ত পরোয়া করেন—কেবল তাঁবেই জন্ত





जानाई

পুক্ৰেৰ পৰাস্পৱাপত পৰিচৰ্যাৰ স্কোৎকৃট

एटला कार्डिंग्

রেমণ্ড স্টিং সমগ্র পরিবেশকে পূর্ব করিয়া ভোলে Raymond's

ČMJKM-6-153 BN

—ভার মানে ?

জনাদিপ্রসাদ মৃদু হাসলেন, মান্বের জীবনের কথা কেউ কি কিছু বলতে পারে। এরপর রমলা বউদি আরও দু একটা কথা বলেছিল কিব্ছু অনাদিপ্রসাদের কাছ থেকে কোন উত্তর পারনি, ভাবল বোধ হয় আবার ঘানিয়ে পড়েছেন।

লে রাতে কিল্ড অনাদিপ্রসাদ ঘ্যাননি। কু শুরে পড়ার পর উনি বিছানা ছেডে ্ত্যু প্রভেছেন। আন্তে আন্তে নেমে গেছেন লাচ, হাজির হয়ে**ছেন ছেলেদের ঘ**রে। দেঘাত দেখতে এরা বড় হয়ে গেছে, সেদিনের খিশু আজ যাবক। সামনে ভারের নতুন ভারন নিভেদের ভাল করে প্রতিষ্ঠা করতে SE এই চাহ না অহেতৃক কোন বাধা-বিপত্তি এসে পড়ে সামনে। অন্যদিপ্রসাদ এদত মাধার কাছে দটিভয়ে চোম বাংলে প্রথম করলেন এর। যেন সুখী হয়। সংখ্যা হাত দেশার **ইচ্ছে ছিলা বিশ্ত** সে লাভ সাম্পালেন পাছে ওদের খাম ভেগের হছ। অন্ধকারের মধ্যে ফিরে অসেছিলেন প্রকালেরে একটা ছোট টোবিল উল্টে গেল। হতু খোকা সংখ্যে **সংখ্যে উ**ঠে বসল খাটে. ম্ভার প্রশা করাল, কে, কে ওথালো ৷

জনানিপ্রসাদ ছোট্ট উত্তর দিলেন্ আন্তঃ ভালের গলাস বিসময়, এতে রাহে এবানে কি করছা?

াকছ, না, এমান।

মন্ত্রিসান বিশ্বু ব্রুবার পারলেন বড় মেকর চে মেন্থে উৎকঠা, কিসের যেন ডঃ, ফসফিস করে জিজ্জেস করল, কিছা ব্যান্ড

বিক আজিৰাই

আন কথা ১০ বাডিয়ে - জনাবিপ্রসার ঘর ্থেক ব্যক্তিয়ে জ্ঞান স্বাইনে স্মীতিয়ে শ্নেত্ত মেনিম বড় খোকা বছেছ ভাবে ছেটে ভাইকে ি থেকে তুলল। হঠাং বৰুন বাবা ভগে**র** মিন নিয়ে ছিলেন ভাই নিয়ে ভীতত**্য** মালাচনা। অনাদিপ্রসাদ অবাক হয়ে ভারতে শ্রুপেন ছেপের। তারিক তার পারেছ কে**ন,** কৈ এমন তিমি করেছেন যাতে তাদের মনে ^{সংশ্রা} জেলেছে। সির্বিড় দিয়ে ওপরে উঠে আনহিলেন, পিছন ফিরে দেখলেন দুই ^{২েলেই} দরভায় দর্গীড়য়ে। হাসবার **চেণ্ট**। করে ^{জিন্তে}ৰ করলেন কি ব্যাপার, দাজনের**ই** ^{মুক্ত} ডেলেগ গোলা : তারা মুখ চাওয়া-চা**ওয়ি** করতে লাগল, কোন জবাব দিতে পারল না। অন্যদিপ্রসাদ উপরে উঠে এলেন, ব্রুত ^{শারাজন} ছেলেরা তাঁর কাছ থেকে অনেক ^{দুরে} চলে গেছে। সমাজের কাকেরা ভা**র** ^{নানে} যে কুংসারটা**ছে** তারা তা বিশ্বাস করেছে, হয়ত ভয় পেয়েছে যদি অনাদ-ইসাবের শেষ প্রখিত ভীমরতি হয়, যাদ ^{ভারা} বঞ্চিত হয় পৈত্রিক সম্পত্তি থেকে। ন্ত চোখেম,খে কেন ওই বিহলে আশংকা।

অনাবিপ্রসাদের মন যখন এইভাবে কত-

বিক্ষত তখন ভার কাটা খারে নুনের ছিটে দিলেন সাধনবার:। সম্পাদককে লেখা তার একটা চিঠি বার হল সা-তাহিক নদ'মার। সাধনবাব্ সম্পাদককে ধনাবাদ দিয়েছেন অনাদিপ্রসাদের মত সাধার মথোশ পরা লম্পটের স্বর্থ প্রকাশ করে দিয়েছে বলে। এ থেকে সম্ভ্ৰ উপকৃত হবে, শিক্ষা পাবে, কারণ তিনিকৈ ভুক্তোগী। ভদ্রলোক অকপটে লিখেছেন তার বিংশোত্তরী কন্যা মীনার সর্বনাশের কারণও নাকি ওই অনাদি-প্রসাদ। মেয়েটা আজ পাগল অবস্থায় বিধবার জীবন যাপন করছে, নয়ত তাকে কোটে নিয়ে গিয়ে সাধনবাব প্রমাণ করে দিত বিয়ের লোভ দেখিয়ে মেয়েকে তার বাড়ি থেকে বার করে নিয়ে যাবার মালে আছেন এই ভণ্ড লেখক অনাদিপ্রসাদ।

আহা চক্চড়িতে যেন ফোড়ন পড়ল, জিছে শান বিয়ে সকলেই প্রায় এই ন্যোকা আলোচনার মুখর হয়ে উঠল।

—ধ্বর সারটে তার কিন্তু বটা, কি ভলগোক সেজে থাকত যে; হাফ সল্ল্যাসী। ভার তলায় তলায় এত ভিলা।

—বোক্স রাসক মেছেগ্রেলার ক্ষেস বেখছিল না কুড়ির নাচে, তবে না পিরীতঃ

—যত শালা বাস্তব্যাদী সাহিত্যিক, স্ব শালার চারিত খারাপ। পথেষাটে রেল্ডরাঁর সর্বর এই আলেন্ডনা। ছেলেরা লক্ষার বাড়ি থেকে বার ইওরা কর্ম করল। রমলা বউদি চাকুলেন শালোর বরে, কিন্তু কোনলা পরেল চলা হালিনার হরে রইলেন পাছে না সন্পত্তি বেহাত হরে বার । বান আর ভাশেনের সংগ্র নানারকর শলা-পরামর্শ, ফলিন ফিকির।

সকলের আম্থা, তুমি বা করবে তাই হবে, তোমার ওপরই ভরসা করে আছি। পরেদ চন্দ্র সদদেভ ঘোষণা করেন, আমি ওপর সাহিত্যিক টাহিত্যিক মানি না। সমাজে বাস করতে গেলে মান্যেকে মান্যের মত থাকতে হবে, এসব কি নোংরামি। বাচ্চা বাচ্চা সব মেরে নিরেছি, ছি।

্ছে<mark>লেদের প্রস্তাব, মামা ছমি একবার</mark> বাবার সংগো কথা বল না।

—তাই বলতে হতে দেখছি।

অন্যদিপ্রসাদের সংগ্য পরেশ চন্দ্রর সাক্ষার্থ হারেছিল, অপ্রত্যাদিতভাবে নর! আসে থেকেই পরেশ চন্দ্র সময় ঠিক করে নিরে-ছিলেন। বেখা হতেই বললেন, অনেকগ্রেলা বিষয়ে আলোচনা করা দরকার।

অনাদিপ্রসাদ মূদ্র হা**সলেন, আমি জো** ভেবেছিলাম বিষয় একটাই !

— কি

—বা নিয়ের সবাই আ**লোচনা করতে, বা**



এই রক্তম ঘটনাই ঘটে . যথম বাজে তেলে মাথায় মেখে চুলু উঠে যায় · · · ডাই আঞ্চ প্রত্যেক বুদ্ধিমতী মহিলাই চুলকু মৌক্র মমন তল

सार्वाम सार्वर

ইলোরা কেমিক্যাল • কলিকাত্ত-২

নিরে কাগজে লেখালেখি চলছে, যা আপনার। সবাই বিশ্বাস করছেন।

পরেশ চন্দ্র থতমত থেয়ে যান, ভাঠিক নরঃ

—কেন কথা খোরবার চেণ্টা করছেন, আমি তো বোকা নই। ব্রুতে পারছি আমি এক খরে হরে গেছি। নদমার ছাপা নোংরা কাহিনী শুধ্ব আপনার কেন রমলার, ছেলেদের মন বিষয়ে দিয়েছে।

—ভূমি এ সবের প্রতিবাদ করলে না কেন

—ভাতে কি লাভ হত।

—তব্তো আমাদের মুখ থাকত। প্রতিবাদ না করার অর্থ স্বকিছ্ সতি বলে তুমি মেনে নিলে।

অনাদিপ্রসাদ উদাস গলার বললেন, যা ঘটবার ঘটে গেছে, কাঁচে ফাটল ধরেছে আ**ত্ত জ্ঞোডা লাগা**বার উপায় নেই।

পরেশ চন্দ্র শণিকত হন, তাহলে তুমি এখন কি করতে চাও?

অনাদিপ্রসাদের মাথায় দ্বান্টা ব্বিধ জাগল, বললেন, ভাবছি, যে মেরোটকে নিয়ে এত কেলেণকারি ভার নামেই আমার বিষয় সম্পত্তি সব লিখে দেব।

বাস্ আগনে যেন খিন পড়ল। পরেশ চন্দ্র দাউ দাউ করে জনলে উঠলেন, সাঁতাই দেখছি ভোমার ভীমরতি হয়েছে। নয়ত এরকম পাগলামী কেউ করে। তবে এইট্কু জেনে রেখ, ভূমি যত চেণ্টাই কর আনার বোন, ভাশেনদের বিশুত হতে আমি দেব না, যদি ভূমি উইলও কর আমি কোটে প্রমাণ করে ছাড়ব ভূমি পাগল, মাথার ঠিক নেই, ভাই পাগলামির ঝোঁকে এইসব করেছ।

অনাদিপ্রসাদ হো হো করে হাসলেন, বালহারি আপনাদের, এত দরে পর্যন্ত ভেবে ফেলেছেন। সামানা এই সম্পত্তির জনো আমার স্তা, আমার ছেলের। আমাকে পাগলে সাজাতে চার। চমংকার, আর তো কিছু, বলার নেই এবার উঠি।

—সেকি কোন কথাই তো হল না।

—নাই বা হল, অনাদিপ্রসাদ আর কথা বলার স্থোগ না দিয়ে প্রত পায়ে রাশতার নেমে গেলেন। থামলেন না, চললেন। পথ চলার নেশা আজ তাঁকে পেরে বসেছে কত রক্ম ছবি ফ্টে উঠছে। সে-সবিদকে খেয়াল না করে তিনি শ্ব্যু এগিয়ে চললেন। যথন খ্ব ক্লান্ত মনে হল, উঠে বসলেন ট্যাক্সিডে বললেন, চল্নে, দক্ষিণেশ্বর।

গেটের কাছে সাধ্জী দাঁড়িয়েছিলেন, সহাস্যে অভ্যৰ্থনা করলেন, কি, কাক চিল সবাই মিলে ভাড়া করেছে ব্রিঝ, ভাই পালিয়ে এসেছ?

অনাদিপ্রসাদ সমর্থন জানান, ঠিক বলেছেন সাধ্জীঃ

— ওবের নজর কিণ্ডু তোমার হাতে বে খাবার ভরা শালপাতার ঠোড়া আছে তার দিকে। ছাড়ে ফেলে দাও না ভাই লাটো ডঃ বৃদ্ধদেব ভট্টাচাবের বহু প্রশংসিত ভ্রমণ-কাছিলী

विशामा नमीत रमरम ७,

কুশান, বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য উপন্যাস

লাশ কাটা টেবিল ৬১

নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪০০০ ॥ গোধ্লির কুমকুম ৮০০০

প্রকলে রায়ের নতুন উপন্যাস

সর্ধাপারাবার ৬১

स्मानानी तिथा 8.00 ॥ रेन्स्थन त त्र ७.७० ॥ मन्धार्कान 8.00

ৰীর, চট্টোপাধ্যায়ের ভয়াল কাহিনী

लांकिक अलोंकिक ७

ভারাশকর বন্দ্যোপাধ্যারের

আমার সাহিত্য জীবন ৬১

শিবানীর অদৃষ্ট ৩০০০ ॥ বিচিত্র ২০৫০ ॥ আয়না ২০০০ তপোভংগ ২০০০

চির্জীব সেনের

চম্বলের আতঙ্ক 🦿 রহস্য কুহেলী

भार्थ हरहोभाशास्त्रज्ञ

নিঃসঙ্গ পদাতিক ৮ দ্বেরর আকাশ

শ্রীহংসের

किरमल उग्नार्ड 🦚 माग्ना मर्गग्ना

এ বছরের শ্রেষ্ঠ একাংক নাটক হিসাবে পর্রস্কৃত রতনকুমার ঘোষের

मग्राप्त मन्धारन | भाभ भर्गा ७२

ৰৰীন্দ্ৰ ভটাচাৰ্যের

यासाग्न वाँहरू माउ / मश्वाम विखाँहै ७,

পার্থ ব্যানাজীর আলোড়ন স্থিতকারী নাটক ॥ আদিম ৩০০০ রতনকুমার ঘোষের ॥ অম্তব্য প্রা: ২০৫০ ॥ ফেরা ২০৫০

রবীন্দ্র লাইরেরী: ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬

চুকে বাবে। কেউ আর তোমায় বিরক্ত করাতে আচবে না, তখন মন দিয়ে কাজ করতে পারবে।

তনাবিপ্রসাদ বললেন, আমিও ভাই ভারহি।

—দেখছ না আমার ঐ আগ্রমের ওপর অকাশ পরিস্কার, কাক, চিকা, কার্র উপদ্রব নেই, তার ঐ দেখ গৃহস্থের ব্যাড়ির ওপরে ওরা পাক খাচ্ছে। যদি কোন সংযোগে বড়িটা, মতটা, মংসটা নিয়ে পালাতে পারে।

সেনিম অনেক কথা হল। বিদায় নিয়ে অন্তিপ্রসাদ বথন চলে আসছেন, সাধ্যুত্রী ক্রিপ্ত হেসে বললেন, অনেকের বাড়ির দরল তোমার জনো বংধ হলেও এ আশ্রম স্থা সময় খোলা থাকবে, যথন খুনী বলে ক্রেন আমার যে ভাবে চলে যাছে তোমার ও চলে আমার ।

্দেক্টা করেও আনাদিপ্রসাদ তোখের জন্ম সম্প্রাচ্ছ প্রকলেন নঃ।

সেই দিন থেকে আনাদিপ্রসাদ আব বাঙ্ থেকে নি । কোন আন্তরিস্বভানের কাছে । থে ি । প্রথমটা থেজি থেজি বব পড়ে থিছেছিল, বিশেষ করে স্বাই চিতিত ব্রেছিল মান্সটা সভিটে বাদ উইল বসলাই, নলা নক্ষণা এড়ানো যাবে না । তাতে থার্ প্রামাই বাড়বে না, খবরের কাগজে পরিবারিক কেচ্ছাকাহিনী বেরতে থাকবে । নালা বউদি থাউ মাউ করে কে'লেছে, ভিয়েল আ্যানের কি তাবে দানা ৷ প্রেশ চন্দ্র উপদেশ নিরেছেন, ধ্রমা হারাসনি, দাবিন শুর্হার থাক, দেখি না শেষ প্রাণ্ড কি হয় । ব্যুদিনত ভাদের অপ্রেক্ষা করতে হয়নি,

্ েশও তাদের অংগক্ষা করতে হয়ন.
মন্ত্রিপ্রসাদের আটনী খবর দিল অনাদিগ্রসাদ এলাড়ি ক্তার নামে লিখে বিয়েছেন,
ফাঁহিওবেকের পলিসির স্টার্মনিও রমলা
গ্রিন লাগেকর টাকা জয়েন্ট আনভাউন্টে মার, গতএব এখন থেকে রমলা বউদি চেক বিজি পারবে। এ সবের উপর কোন সাম্বই মন্ত্রিপ্রসাদ রাখেন নি।

টাকতিই পরিবার ক্রমিয়র নিঃশ্বাস নৈরে বাঁচল। যাক্, কিছাই তাহলে হাত গড়া হয়নি।

বিবহু হংশিয়ার পরেশ চন্দ্র জিজেন করতে ভোলেন নি, অনাদিপ্রসাদের বই-এর ব্যান্তি কে পাবে, সেই তো আসল টাকা।

জাটনী জানাল, সে ব্যবস্থাও উনি ^{কবছেন,} পরে **আপনাদের জানাব।**

কিন্তু অনাদি এখন আছে কোথায়?
তাতো জানি না। এর মধ্যে দু'দিন

আমানের অফিসে এসেছিলেন। আবার কবে মাসবেন তাও বলেন নি।

- আশ্চর্য ।

অনাদিপ্রসাদ কিম্তু আগের মতই শহর-ম্য খ্রে বেড়িয়েছেন। পরিচিত জনের কাছে যান নি. অপরিচিতের ভিড়ে নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছেন। একদিন খেয়াল হয়েছিল গিয়ে-ছিলেন আফিম মিত্তিরের খেজি। পারেবর কাছে বদিত, খোঁজ খবর করতে একজন প্রোঢ় লোক বেরিয়ে এল, প্রশন করল আফিমদা কি আপনার আজীয় ?

অনাদিপ্রসাদ জানালেন, না। ঐ পার্কে প্রিচয় হয়েছিল।

—আমরা খণ্ডেছি যদি ও'র আন্ত্রীয়ন্দরজন কেউ এসে পড়ে।

— **किन** ?

—আফিমদা মারা গেছে। দিবি লোক মশার, রাত্রবেলা আফিমের নেশার ব্*দ হয়ে শ্রে পড়ল সকালে আর ঘ্য থেকে উঠল না। আমার পাশে চোকিতে শ্রে ছিল, ডাকতে গিয়ে দেখি শক্ত কাঠ শ্রের আছে। এতটকে কণ্ট পার্যান।

—ভারপর ?

—শ্যেছিলাম হাওড়াহ আফিমনার বাড়ি, বউ ছেলে সর আছে, থবরও পাঠিয়ে ছিলাম, কিন্তু কেউ আসেনি। যাক তব্ আপনি থোজ নিলেন। লোকটা মশাই প্লাম্মা ছিল, মরেছে তথনত মাবে হাস।

ভ্রমন থেকে চলে আসার পথে অনাদৈসমাদ সেই পাকে ঢুকলেন। সেই গাডের
ছারা, সেই বেভি, সেই লোকটা যে গেটেব
কাছে বসে চা কানাছিল। অনাদিপ্রসাদের মনে
ছল আফিম মিডিবের আব্ভি শনেতে
পাছেন, দারা পা্র পরিবার, তুমি কার কে
তোমার।

পরিচিত জনের মধ্যে মন্তার সংশ্য একদিন দেখা করতে গিয়েছিলেন অনাদৈ-প্রসাদ। মন্তা তথন কোন পাটিতে বাবার জনো সাজছিল, তব্ অনাদিপ্রসাদের সংশ্য কথা বলার জনো প্রসাধন না সেরেই ভাড়া-ভাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এল।

- কি ব্যাপার বলনে গেয়া আপনার. কোথাও খোঁছ করে পাচিছ না, কোথার ছিলেন এতাদন?

অনাদিপ্রসাদ পাকটা প্রশন করকোন, হতাং আমার থোজ পড়লই বা কেন?

—বাঃ, আপনি যে আমার লোকাল গাজেন।

এ কথার হাসবার চেন্টা করেও দাজনে পারল না। এই একটা সহজ সম্পর্ক নিজে কম প্রহসন তো হ**রান।**

মন্যা বলল, আমি অনেকবার আপনার বাড়িতে ফোন করেছি, বাড়ির লোকেরা ছো কিছুই বলতে চায় না, তবে ঝি চাকররা ধরলে বলে ফেলে আপনি বাড়িতে নেই. থাকেন সাঃ

⇒সত্যি অনেকদিন বাইনি।

--ভাহলে এখন কোথায় থাকেব ?

—এত বড় কৃলকাতার শহরে আবার থাকবার ভাবনা। হোটেল আছে, ধমশালা আছে দুটো বড় বড় স্টেশন আছে; গড়ের মাঠ আছে ফুটপাথ আছে। মন্ত্রা রাগের ভান করে বলে, ওসব কথা আমি শ্লব না, আপনাকে এইখানে এসে থাকতে হবেঁ, আপনার কোন অসুবিধে হবে না।

অন্যদিপ্রসাদ হাসলেন, অসুবিধা আমার হবে কেন, এই দু'খানা ঘরের মধ্যে আমাকে রাখতে গেলে তুমিই হাঁফিয়ে উঠবে।

—মোটেও না। কালই গিয়ে আপনার জিনিসপত্র সব নিয়ে আসব।

—বিদানসপর তো আমার কিছ**ু নেই।**

ফোল্ডিং ৫০ গুলির পিশ্তল

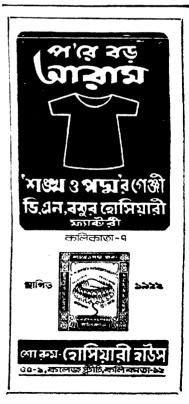
লাইলেন্সের প্রয়োজন নেই। আমেরিকান মডেল। চোর এবং বন্য জন্তুর হাড থেকে নিজেকে বাঁচান। শিকনিক প্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগী। কও গ্রাকর

বাবস্থাসহ অটোমেটিক। হালকা ওজন
এবং চো থ ধাঁ ধা ন
আগনে আ প না বে
বিপদ থেকে ক্লক



করবে। মূল্য ৫০ টা: ১০ ৫০। কামান মডেল নং ১৯ টা: ১৫-৫০। ভি. পি. পি গজাটা: ২-৫০। চামড়ার কেস ৭ টাকা। অতিবিভ প্রতি একশত গ্রিল ৫ টাকা।

GEM ARTS (WD · 15)
Dassan Mohall, P. B. 1325,
Delhi · 6



—মনুৱা গচ্চীর হরে বলে, তাও আঁম শুলোছ। আপনি স্বকিছ্ম অন্যদের লিখে দিয়েত্রেন।

অনাদিপ্সসাদ বিশ্যিত হন, তুমি কি করে

নাম আজকাল তো এই নিয়ে খ্ৰ আলোচনা হয়। আগে লেখক হিসেবে যঙ কা নাম ছিল এখন কিন্তু এই ব্যাপারের জন্যে আরও বিখ্যাত হয়ে গেছেন। আমারও কি এখন ক্য খাতিয়। কত লোক আসভে, এমনকি কাগজওয়ালারাও। আগনার কথা

-का फूमि कि का?

মন্ত্রা দুভেনুমী করে বলে, তা বলব কেন? তবে এইবার আপনাকে আটক করে রাখব, জোর করে লেখাব।

এসব বৃদ্ধি কে তোমার মাথার ঢোকাল।

—আপনার প্রকাশক, স্নৌল রার।

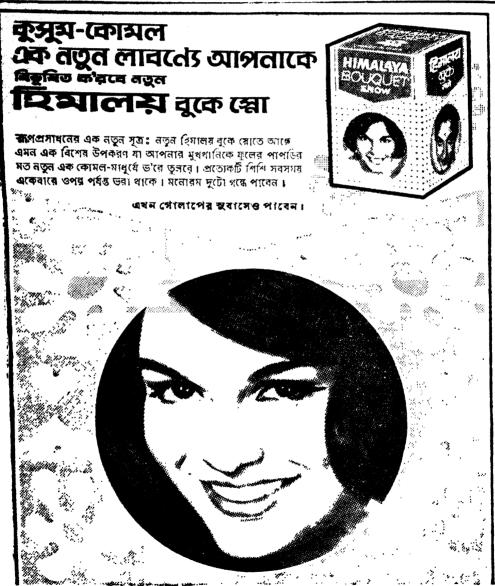
অনাদিপ্রসাদ অবাক না হয়ে পারেন না.
সনীল সতিট নাছোড়বান্দা, রমলাকে ছেড়ে
এখন মন্রাকে ধরেছে, অনাদিপ্রসাদকে
দিয়ে সে সোনার ডিম পাড়াবেই।

অনাদিপ্রসাদ উঠে পড়েন, এসেছিলার তোমার কাছে বিদায় নিতে।

মন্য়া এ কথা শোনার জনো প্রস্তৃত ছিল না, জিঞ্জেস করে, সে কি, কোথায় যাচ্ছেন? — কিছ, ঠিক করিন। অনেকদিন তো কলকাতার কটোনো গেল, তাই ভাবছি— মন,রা বাস্ত হরে বলে, না, না, এ ভাবে আমি আপনাকে চলে বৈডে দেব না। বাচ্ছেন অভিমানে, কিম্তু দোষ তো আমার।

অনাদি প্রসাদ মাথা নাড়েন, দোষ কার্র নয়। দরকার ছিল। নিজেকে এখন খুব হাংকা মনে হচ্ছে। অনেকদিন লিখিনি, এবার বোধ হয় লিখতে পারব। আজ চলি মন্যা, আবার হয়ত দেখা হবে।

মন্যার চোথ ছল ছল করে উঠল, কিন্তু অনাদিপ্রসাদকে বাধা দিতে সাহস করল না। (ক্রমণঃ)



@नद्यम्-H85.39-138 8G

হিলুহার লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদুর (রেজিফার্ড বাবহারক্রারী



জানিস, আমূলস্পে সেরা জিনিষ দিয়ে তৈরী। স্ব টিনের গায়ে উপাদানের নাম ছাপা আছে।

আম্ল-এর তৈরী নতুন শিশুর খাবার আম্লপ্রেডে আশনার বাচ্চার বেড়ে ওঠার জন্ম যা দরকার তা সবই আছে। মন্তিক ও শরীর গঠনের জন্ম অধিক শরিমাণে উন্নত ধরণের প্রোটিন। শক্তি ও উৎসাহের জন্ম কার্বোহাইট্রেট ও স্বেছপদার্থ। স্কন্ধ রক্ত ও শক্ত ছাড়ের জন্ম ধনিজ পদার্থ। চনৎকারভাবে বেড়ে ওঠা, রোগের সঙ্গে যুঝা তীক্ষ দৃষ্টিশক্তি, চনচনে কুধা ও শারীরিক ক্ষম্বতার জন্ম সাতি ভিটানিন। মনে রাখবেন আশনার বাচ্চার ওজন ছ'মাসের মধ্যেই বিশুণ ও একবছরের মধ্যে তিনশুণ হওয়া দরকার। আম্লপ্রোত রয়েছে ক্রমহারে সেইসব প্রষ্টিকর উপাদান যা বাচ্চার বেডে উঠায় সহায়তা করে।

এমন কি যে সব বাচ্চারা তুর্বল, তারাও আমূলপ্রে সহক্ষেই হজম করতে পারে। আধুনিক প্রে—করে তবিষে নেবার প্রক্রিয়ায় এটি তৈরী। (আমেরিকায় এখন সমস্ত শিশুর ধারার

এই উন্নত প্রক্রিরার তৈরী হয়)। আমূলপ্রে মারের চধের বা পরিপ্রক আহারের আদর্শ বিকয়। একে-বারে প্রথম সপ্তাহ থেকেই আশনার বাচ্চাকে আমূল-প্রোক্তান।





মালাবার হিল, বোখাইর মিসেস এম বেনেগল বলেন, আমার বাচ্চা একেবারে প্রথম সন্থাহ (থকেই আমূলপ্রে গুটেছ । এটা তার সায়ে গেছে এবং সে চম্বকারভাবে বেড়ে উঠাছে।



মায়ের চ্রের চমৎকার বিকল

e pecia

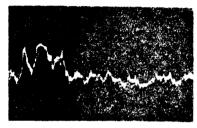
ক্যাজিকটি স্পেশাল

ক্যালি-কুম্ব'এর স্ব দোকাৰে শাবেন



shilpi cm 15/66 ben

ুটি মহাজাগতিক বিকিরণের উৎস প্রার্ শব্দটির প্রচলন মহাজাগতিক অভিযানের যুগে। মান্বের ধমনীর মত মহাজগতের মধ্যে এই পাল্সার্গ্লি নিয়মিত এবং নিদিশ্টি সময়ের ব্যবধানে প্রাদত হরে চলেছে। পাশ্সার্ শব্টি হচ্ছে পালুসেটিং স্টারের সংক্ষিণ্ড নাম। পাল সার গ্লি থেকে মহাজাগতিক বিকিরণ দাভি প্রবাহিত হয়। এই রকম অসংখা পাল সার আছে মহাবিশ্ব। কিল্ড মান্য কৃতির সম্ধান পেয়েছে? কেন্দ্রিজ থেকে পাল সার সম্পর্কে প্রথম সংবাদ প্রকাশিত হবার পর এক বছরের মধ্যে ৪টি পাল সারের



অমিলকেলে পাল্সার স্পদনের রেখা

হদিস পাওয়া যায়। ভারপর কয়েক সংভাহ হয়ে গেল হাভাভি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আর একটি পাল্সার্ আবিষ্কৃত হয়। হালে কেম্বিজ থেকে আরো দুটি পাল্সারের অন্তিক্তের কথা জানা গিয়েছে। সব শেষে অস্ট্রেলিয়ার সিডনী বিশ্ববিদ্যালয় মহা-শ্নোর দক্ষিণ দিকে আরো দুটি পাল্সারের থেঞ্জি পেয়ে সেই থবর কর্নেল বিশ্ব-বিদ্যালয়কে জানায়। তাংলে দেখা যাচেছ যে, এ পর্যক্ত ১টি পাল্সারের সন্ধান পাওয়া द्याव्य ।

কর্নেল বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ য়েভেন্ট বাজিয়ান জানাচ্ছেন যে, অস্ট্রেলিয়া থেকে আবিষ্কৃত ঐ দুটি পাল্সার্ যথাক্রমে প্রতি ০-৫৬ সেকেন্ডে ও ১-৯৬ সেকেন্ডে ১ বার ক্রে স্পন্দিত হচ্ছে। এর আগে যেগ**্র**লর শব্দান পার্ভয়া যায় সেগ্রলির স্পন্দনের হার ০-২৫ সেকেন্ড এবং ২ সেকেন্ডের মধ্যে ১ বার। স্পন্সন বেগের এই সমতুলাতা থেকে শাল্সার্গ্লির চরিত্র সম্পর্কে কিছু কিছু রহস্য উদ্ঘাটন করা যাবে বলে বিজ্ঞানীরা व्यागा करतमः।

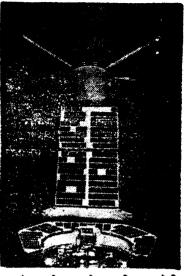
भशावित्वत त्रहमा मन्धारन ভূপ্রদক্ষিণকারী লেবরেটরী

অসংখ্য গ্রহ-নক্ষরখচিত মহাশ্নো মহা-বিশেষর আবিস্তাব কবে এবং কিভাবে হয়েছিল তা নিয়ে অনুমিতি আছে নানা বুক্সের কিন্তু কোন্টি বে ঠিক ভা আত্র শ্বস্ত নিশ্চর করে কেউ বলতে পারেন না। একটি অনুমিতি হচ্ছে এক অবিশ্বাস্য

রকমের ঘনত্বসম্পল্ল প্রমাণুর বিস্ফোরণ থেকেই গ্রহ-নক্ষরগ্রালর উল্ভব। আর একটি হচ্ছে যে, মহাবিশ্ব বরাবরই এই রক্ষ ছিল তবে মাঝে মাঝে বহু পরোতন তারার মতা ঘটলে তার স্থান গ্রহণের জন্য নতন নক্ষরের উৎপত্তি হয়েছে।

মহাবিশ্ব সসীম না অসীম? মহাবিশ্ব যদি পথান ও কালের ম্বারা সীমায়িত হয় ত হলে তার বয়েস কত এবং দ্রতম সীমান্ত কোথায়? আজ আমরা বে জ্যোতিত্বমণ্ডলী দেখতে পাছি সেগালির অধিকাংশই কি বয়সে নবীন? যদি ভাই হয় তা হলে তারার জলম, জনবিন ও মৃত্যুর রাশিচক কি রকম? এই সব জটিল প্রশেনর কোন সঠিক জবাব আজও পাওয়া যায়নি বটে, কিম্তু জবাব পাবার আশার মহাশ্নো বহু লেবরেটরি পাঠানো হচ্ছে যেগ্লি প্রতিবী প্রদক্ষিণ করতে করতে মহাজগৎ সম্পর্কে এই সব প্রন্মের জবাব আদায় করার চেণ্টা করছে। আমেরিকার ভুপ্রদক্ষিণকারী লেবরেটরি এবং রাশিয়ার কজমস জাতীয় দশ্রণনকগর্মি এই ফাজে নিয়ভঃ

আমেরিকা কিছুকাল আগে একটি ঐ



এই জাতীয় ভপ্রদক্ষিণকারী লেবরেট্রী মহাশ্ৰের পাঠানো হয় আমেরিকা থেকে

ধরনের লেক্রেড়ার তৈরি করেছিল। সেটি সদ্ভবত যে কোন কার**ণে কত**রা **পালনে** বার্থ হয়। এই ১৮ই নভেম্বর **দিত**ীর লেবরেটরিটি আটলাস—সেণ্টর রকেটের -সাহায্যে কক্ষপথে পেণছে দেবার কথা (এই লেখা ছেপে বার হবার আগেই লেবরেটরিটি মহাশ্ন্যে চলে যাবে যদি কোন বাধাবিপত্তি **रम**थाना रमग्र)। २·२ हेन **उ**क्ररनद ध**ट**

এই দশকের মহাভারত

म्नीम गत्काभाषाय-अत

যুৰতীরা

বিতর্কিত, সর্বাধর্নিক উপন্যাস / ৬০০০ **বৈ**পায়ন রচিত ঐতিহাসিক মিণ্টি উপন্যাস शांत्रस्यत्र काश्नित्र

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর জীবনধমী বাসতব উপন্যাস ৬.০০ জীবনের জটিলতা 8.00

नमर्त्रेण वन्त्र

त्रभकथा

অভিনৰ উপন্যাস / ৰোম্বাই চলচ্চিতে ৰূপায়িত হচ্ছে / ৪.০০ শীয়ই প্রকাশিত হবে - এই লেখকের

> नवत्रञ् ভান্মতার

মৌসুমী প্রকাশনী কলিকাতা — নয় লেবরেটারর একটি জানালা মহাশ্নের দিকে
খালে বাবে এবং সেইখান দিরে ১১টি প্রয়ংক্রিয় দ্রেবীন (বৃহস্তমটি ১৬ ইণ্ডি লাখ্য)
ভাড়িভোশ্বক বর্ণজ্ঞা ভেদ করে মহাজগতের
ক্রিকে দৃষ্টি সম্প্রসারিত করবে। সেটির
ক্রমণ হবে গোলাকার এবং প্রথিবীর
৪৮০ মাইল উপরে। এই দিতীরটির পরে
১৯৬৯ ও ১৯৭০ সালে আরো দুটি

লেবরেটরি মহাকাশে পাঠানো হবে।

এর আগে আমেরিকা খেকে এত ভারি কারম উপগ্রহ কখনে। আকাশে পাঠানো হর নি। লেবরেটরিটি ১০ ফুট উচু এবং ২১ ফুট চওড়া (সৌর জানা দুটি মেলে দেওয়ার পর।) দুরবীনগুলি বিভিন্ন নক্ষতের বণাচ্ছতের অতি বেগনেনী, অব লোহিত, গামা রণ্মি ও এক্স রশ্মি অংশগুলি পরীক্ষা করবে যা পরিদ্শামান আলোকর শিমর বর্গছতে নজরে আসে না। দ্রবনীনগ, লির কর্তবা হবে প্রে নিধারিত ৬টি নক্ষর পরীক্ষা করা। ৫০০ ফ্ট দ্রে থেকে একজন মান্বের ছানু ৪ বা চোখ আর একজনের দ্ভিতে যেমন বোঝা যায় এই দ্রবনীনগালি থেকে নিদিন্ট ভারার দ্রহ হবে তারই সমত্লা।

—তর্ণ চটোপাধ্যায়

आञ्चत .. ইউবিআইতেই সঞ্চয় করুন

- ইউবিআইতে আপনার সক্রের বার্ষিক স্বাদ পাকেন
 সেভিবেন জ্যাকাউন্টে পাতকরা ৩ই টাকা,
 রেরাকী আন্তানকে সর্বেক্ত শতকরা ৬ই টাকা।
- ইউবিজ্ঞাইতে আপনার সম্বরের কলে ঠিক প্ররোজনের সময়িটিত আপনার টাকা খন্ত করতে পারকো।
- ইউবি আইডে আপনার ও আরও অনেকের সপ্তয় একচ করেই ব্যবসা-বাগিজো লিদেশ, কৃষিতে, রুপ্তানীর জনো, আর বিভিন্ন উন্নর্কান্ত্রক পরিকল্পনার জনো সরকারকে আমরা আরও বেশী ঋণ কিরে রেকের আর্থিক উন্নতিতে সাহার্য করব।



रें विणारे

देउँताইটেড ब्राक्ष अब देखिया लिः

ন্ত্ৰেতিটো ও হেড অফিস : ৪, ক্লাইভ ঘাট পাঁচি, তালকাভা-১

VBF 10 /4 }



পশ্চিমবঞ্চো ১০০টীর বেশী শাখা আছে

शिक्षमत्त्र

সুর্ভাত শিলপী স্নাল সরকার, শ্যামল লাহিড়ী ও শ্রীমতী সন্তোষ রোহাতগী বিভিন্ন গ্যালারীতে তাদের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন।

শিল্পী স্নীল সরকার ১৯৫৩ সালে সরকারী আর্ট কলেজে শিক্ষা সমাণত করেন এবং কিছুকাল ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজে শিক্ষকতা করার পর বর্তমানে আমেনিয়ান কলেজে কলাশিক্ষক হিসাবে কাজ করছেন। শিলপীর এটিই প্রথম প্রদর্শনী। সনৌল সরকারের বিষয়ক্তু নাড়ে ও অনাবৃত ও অধুনাবত নারীদেহের বিভিন্ন রূপ ও কয়েকটি স্টাডি। শারীর বিদ্যায় সমাক ও প্রতাক্ষ জ্ঞান অর্জন করার জ্ঞানা সজ্ঞীব মডেল থেকে স্টাডি করা প্রায় প্রত্যেক কলা-শিক্ষালয়ের শিক্ষার এক বিশিষ্ট অঞা। দ্ঃখের বিষয় আধানিক ও বিমৃতা শিলেপর প্রভাবে পড়ে জনসাধারণের আজকাল নাড়ে বা ওই জাতীয় রচনা দেখার স্থোগ মেলে না। প্রদর্শনী দেখে বোঝা যায় যে দীর্ঘকাল এ বিষয়ে পারদ্শিতা লাভ করার পরই স্মেলি সরকার সকলের সম্মুখে উপস্থিত হারছেন। স্তরাং এ যুগে এ জাতীয় প্রদর্শনীর বাফথা করে তিনি নিজ আদর্শ-বাদের পরিচয় দিয়েছেন।

তলি ও রঙের যাদ্যস্পর্ণে নাড়ে ও



কেকচ

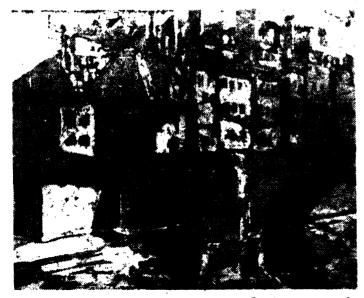
-मृनील भदकाब

যৌবনবতী নারীদেহ-সৌন্দর্য বর্ণ নায় আম্বতীয় ছিলেন পরলোকগণ िल्बाब হেমেন মজুমদার। তাঁর রচনা, পরিতালা (castout) এখনও অনেকেরই মনে আছে। সনৌল সরকারের স্কেচগর্লি দেখতে দেখতে হেমেন মন্ত্র্মদারের কথা সহজেই মনে পড়ে। স্নীল সরকারের দৃণ্টি স্ক্রা ও শিল্পী-সলেভ, হাত পাকা ও ড্রায়ং প্রায় নিখুত-প্রায় বল্লাম এ জন্য কারণ, দা এক স্থালে ভুহিং একটা আড্ন্ট বলে মনে হয়, যেমন ট,ইন্ট-এর অংশ বিশেষ। তাহলেও নতুন দ্ভিট কোণ ও পটভূমিকায় তর্ণী নারী-দেহলতার তিনি যে বিভিন্ন স্কেচ করেছেন সেগ্রলির অধিকাংশই স্কর। সাধারণ ক্ষেত্রে নারীর এ জাতীয় রূপ ও ভগ্নী আমাদের

চোথে পড়লেও হয়ত আমাদের মনে দাগ কাটে না, অথচ সেগ্রালই শিলপীর পেনসিল. কর্নাট ও চারকোল মাধ্যমে এক একটি বিশিষ্ট মুড হিসাবে আমাদের চোথের সামনে ফাটে উঠেছে। এই প্রসংগ্র পারসা-পেকটিত, মৃত্যেপ্ট ও বেল্ড উল্লেখযোগ্য। না**রীর একটি অতি** পরিচিত ও স্থাডাবিক মধ্র ভুপা শিল্পীর অনবদা দেকচ গ্রালে বিশিষ্ট রাপ ধারণ করেছে—বেমন ব্যাকলাইট। স্টাডির মধ্যে ভাগরেশন-এর **নাম করা যায়। একটি গোয়ালা বালতি হাতে দাঁডিয়ে আছে—উপ**র্রিখত নিজ কক্ষ থেকে নীচে কোন বাডির প্রারপ্রান্ত দুশ্রায়মান পেশীবহাল কোনও গোয়ালার পা্র্যোচিত সংগঠিত দেহ সৌন্দ্ৰই শিল্পট বাজ্ঞ রেখা মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। অপরাণর ছবির মধ্যে ওয়েস্ট উল্লেখযোগ্য।



শিংপী শ্যামল লাহিতীর প্রদশ্নী হর **আকাডেমি গ্যালারীতে। শামল ল**িহড়ী কলকাতা সরকারী আর্ট কলেজ ও দিল্লি সারদা **উকিল** আর্ট স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। বতামানে তিনি শিল্পী হিসাবে দিলির টেলিভিশন কেন্দ্রের সংখ্যা যুক্ত আছেন। এটিই শিল্পীর প্রথম প্রদর্শনী ও এখানে তার একটি রচনার নিদর্শন দেখা যায়। শামল লাহিডী তর্ণ এবং তার বিভিন্ন বচনা দেখে বোঝা যায় যে তিনি যত ও **নিষ্ঠা সহকারে কা**জ করেন। অধিকাংশ ভারই পোরাণিক আখ্যান, বহিদ্যো ও পিউল-লাইফ অবলম্বনে ভারতীয় ধারায় রচিত। স্তরাং সমসাময়িক পটভূমিকাতে অনেকের कार्ष्ट्रे मिग्रीन जारने युर्गाभरयागी वर्ल মনে হবে না। তবে কয়েকটি ছবি অনেকের চোথে পড়ে যেমন দি লাইট। রচনাটিটে রভের স্তর ভেদ সৃতি লক্ষণীয়। স্কোশপ **আলোকবিন্যাসের জন্য মনে লাইটের নাম**



मि नीन (वाष्ट्रिक)

—শ্ৰীৰতী সমেতাৰ নোহাতগি

করা বার। বিষয়বস্তু হিসাবে চির নতুন হলেও মাদার জ্যাশত চাইল্ড ছবিথানির মাধ্র শিক্ষণী অথথা গাঢ় রঙ ব্যবহার করে করে কেলেছেন। বহিদ্দা হিসাবে ইন দি ভিলেজ মন্দ লাগে না। তবে দ্টি বাটিক চিত্রে (জ্যাট দি পন্ড, উওম্যান উইথ পিচার) দিক্ষণী প্রতিভার পরিচয় দিরছেন। দিক্ষণীর নিষ্ঠা জাছে, স্তুরাং তিনি যদি

তাঃ ভারহলতা বসু, জারে, ও জি.এ
তাঃএস. এব. পাতে জারি রি.এল
তাঃএস. এব. পাতে জারি রি.এল
তাঃএস. এব. পাতে জারি রি.এল
তাঃএস. এব. পাতে
তার্বিভারের রিলিও সংস্করবা
কাইবেরী
তার্বিভারের বিজ্ঞান



যদের রুচি ও চাহিদা অনুযায়ী সমসামারক চিত্রধারা বিষয়ে সচেতন হয়ে কাজ করেন তাহলে তাঁর ভবিষ্যত যে উৎজ্বল হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

*

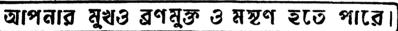
শ্রীমতী সন্তোষ রোহাতগাঁ ৭নং চৌরগাঁ রোডে তার বাটিক প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। মহিলা শিল্পী হিসাবে শ্রীমতী রোহাতগাঁ শহরে স্পরিচিত। ইতিপ্বে' তিনি কলকাতা ও অন্যান্য স্থানে প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেছেন। এটি তার দ্বিতীয় বাটিক প্রদর্শনী, এখানে তিনি ২০টি নিদর্শন পেশ করেন।

বাটিক আঞ্চকাল জনপ্রিয়তা অজ ন করেছে এবং এই মাধামে কয়েকজন শিল্পী চিত্র রচনা করারও চেণ্টা করেছেন। <u>শ্রী</u>মতী রোহাতগার বিষয়বস্তর মধ্যে অধিকাংশই নিস্প' ও বহিঃদ'্যা ও কয়েকটি প্রতিকৃতি জাতীয় রচনা ও স্টাডি। শ্রীমতী রোহাতগাঁর কৃতিত এই যে, তিনি বাটিকের মধ্য দিয়ে তেলরঙ রচনার বৈশিষ্টাগ্রলি ফোটাবার চেণ্টা করেছেন এবং ক্যেকক্ষেকে সকলতা লাভ করেছেন। অযথা ভাজের (cracks) হধ্য দিরে রচনাক্ষেত্রে বিচিত্র কার্ড্রার্থের সাণ্টি না করে তিনি কখনও এক রঙ বা কয়েক ক্ষেত্রে বিভিন্ন রঙ মিলিয়ে বাটিকেই প্রযোজনহাত **স্ভর** ভেদের অবতারণা

করেছেন। অর্থাৎ প্রায় তেলরঙ প্রথাতেই তিনি রঙের পরিবতে মোম ব্যবহার করেছেন ও অর্থাশত অংশ একাধিক রঙে ভরিরে ফেলেছেন। এই প্রসঙ্গে দি সীন, রেম্ভরা দি বেশ্ড ও বোটস্-এর নাম করা যায়। অন্যান্য ছবির মধ্যে উইস্টফ্লে উল্লেখযোগ্য।

*

অক্টোবর মহাবিশ্লবের ৫১তম বার্ষিক এন্তেটান উপলক্ষে সোভিয়েত ইউনিয়নের দেশ, জাতি ও জনগণ বৈষয়ে আকাডেমি গ্যালারিতে একটি স্থির চিত্র প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। বি**স্লবের পরের দেশের** অবস্থা থেকে শরে, করে সারা সোভিয়েত ইউনিয়নে সাম্যবাদ বাণীর ক্রম: প্রচার, ছেলেমেয়েদের দৈনন্দিন শিক্ষা থেলাথালা ও জীবন্যাত্রার বিভিন্ন দিক স্থিবটিক মাধ্যমে দেখান হয়। বিশেষভাবে বিজ্ঞান ফোতে সেটিভয়েত বৈজ্ঞানিকগণ্যে চিকিৎসা-শাস্ত্র মহাকাশ যাত্র ও বিভিন্ন গ্রেষণায় রত আছেন তাও প্রদর্শনীতে দেখা যায়। এই প্রসংগ্র গবেষণাগারে কর্মারত খ্যাতনাম বৈজ্ঞানিক এন ডবিনি ও মহাকাশ্যান ভ্রুটক-এর স্থির চিত্র উল্লেখযোগ্য। বালে নতাকলার জনা সোভিয়েত দেশ সম্ধিক পরিচিত এবং এই প্রসংগ্র সোয়ান ন্তোর কয়েকটি দ্শ্য সকলের চোৰে





নিরাপথে সহজে ছাগ না রেখে
আপনার রেণ নিযুল করুন
প্রথমছিকে ব্যবহার করলে
ছাগ থাকার সম্ভাবনা নেই
একলক্ষের অধিক নিটল ব্যবহার)
কারী ছারা প্রশংসিত।

ति है ले विश्व क्यों पिरावत हिक्टिशा

প্রদত্তকারক: কোচিন প্যাম প্রাঃ লিঃ বন্দে-২৬ কোচিন-২ ডিস্টিবিউটর: ইউনি ডিস্টিবিউটর্স প্রাঃ লিঃ বন্দে-২৬ গাজিয়ারাদ



चिन्धिविक्रेव :

দি প্রিমিয়ার মেডিক্যাল সাপ্লাইজ জ্যাণ্ড ল্টোর্স

৪৪/৪৫ এজরা স্মীট **কলিকাতা-১. ফোন**ঃ ৩৪-১৫**২**৬

পান বাজার

टमोर्गार्ड

প্রাণানীর একাংশে ছিল সোভিরেত দেশে প্রকাশিত বিভিন্ন, বিশেষ করে মার্ক্ত এজেল্ম্ ও লোননের জাবনী সম্বলিত লাল প্রস্তুতক প্রস্থিতকা ও বিভিন্ন বিষয়ক বাবা প্র-প্রকা।

একটি পত্ৰ

গত ৭ই অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত চিত্র-প্রিয় আলোচিত চিত্র-প্রদর্শনী বিভাগে িন বন্যার্ভদের সাহাষ্যকল্পে শ্রীরাখাল দানের চিত্র প্রদর্শনীর কথা উদ্রেখ করে ব্যাশব প্রসংশা করেন। বাস্তবিকই শ্রীরাখাল গ্রস সমুস্ত শিল্পী মহলে প্রশংসার পাত। ভার উলাম সমালোচনার উধের । কিল্ড িত্র প্রয়েকটি কথা আমি এথানে ভালেখ করে বলতে চাই তিনি সমালোচনা লেগ্রার সময় সম্ভবত বিশেষ ভাবের সাগরে গুল যান বলে হরতো অনেক খবর ভূলে হল তিনি বলেছেন, "কলকাভার শিলপটি সমাজের পক্ষ থেকে অনেকেই এই ধরনের ুল প্রচেন্ডার আশা করেছিলেন। এক ্ৰাত রাখাল দলে তাঁদের ম্থেরকা ৩০০ছনা **গত ১০ই সেপ্টেম্বর থেকে** ্রত সেপ্টেম্বর প্রাশত কলকাতা তথা ্ংন ক্রণতবিদ্ধ সাহায্যকদেশ শ্রীগোপাল ্যায় ব্যানি মৈতা ইন্দ্র দ্যোরে গ্রেম হালাই, গ্লাবেন্দ্রলাল চৌধারী, সাবল সাহা, ইন্দ্র-ভাগত ক্ষান্ত আর**ও চলিশজন শিল্পটির** াক চিত্র প্রদেশনী **হয়ে গেছে আ**মানেরই ১৮-১৮ আমাদের রাজ্বপাল এই প্রদর্শনী ণ ক্রমা করেন এবং ছবি কিনে বিক্রিয় টাপ্রধন করেন। **আমরা চিতের বি**রুষণা**থ্য** ত*ে সুসং*পূৰ্ণ বন্যাতদৈর জন্য বিভি**ছ**। ্রহাণ্ডিন **আগেও আমরা উত্তরবংগ্রের** ্রতার্ভর সাহায়ের জন্য **ছবি বিভিন্ন** ্রে করেছি**লাম।**

> **অসিত পাল** সাধারণ সম্পাদক, খান্ববন্তু সাহিত্য সভা ও শিক্পশাখা)

লেখকের বস্তব্য

শহরের বিভিন্ন স্থানে যে যে প্রদর্শনীয় অন্টোন হয় শিল্পী বা প্রদর্শনী কড়াপক াশ পাত্রকার সারফতে আমাকে প্রদর্শনী টাংবার জন্য **অনুরোধ করে থাকেন, আমিও** ^{সংধ্যাত} সেখানে যাই **ও দেশ-এর স্তম্ভে** ভাশানী বিষয়ে আ**লোচনা করে থাকি**। ্ব্রেট্রন্বর মাসে অন্যতিত শূর্বনত সম্প্রদায়ের ্কান্ত প্রদশ্নীর নিম**ত্রণপত্র আমি পাইনি ৷** িশংপাী রাখাল দাশ 'দেশ' মারফতে প্রদর্শনী লেখার জন্য অনুরোধ করেছিলেন। সতেরাং াসত পাল মহাশরের মন্তব্য ভিত্তিহীন: ভাছা**ডা অক্টোবর মালের প্রথম** দিকে শ্বলন্থলন ও বন্যার ফলে দাজিলিং-বর্নালম্পত্ত-জলপাইগ্রাড়িবাসীদের যে নিদার্ণ ক্ষতিসাধন হয় মুখাত তাদেরই সাহায্যকল্পে রাখাল দাশ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন এবং ভানার আলোচনাতেও তা বোঝা যার।

আশা করেছিলাম তাদেরই সাহায্যের জন্য শিল্পীদের কাছ থেকে সাড়া আসবে।

চিত্রপ্রিয়

শত ২৩ নভেদ্বর সংখ্যার চিত্র প্রদর্শনীতে

প্রেস ফটোগ্রাফার্স অ্যাসোসিরেশন অব ইণিডয়ার প্রদর্শনীতে একটি নামের ভূল ঘটে গিয়েছে। নামটি স্বত্ত প্রন^{্ত্রীশ} (স্টেটসম্যান) স্থলে স্থান রায় (স্টেটস-ম্যান) পড়তে হবে।



হান্ধা ও স্থন্দর **রেহিট** প্লাফিকের জিনিসপত্র

ষতে তো আপনাৰ হাজাও বু'টিনটি কাজ। হৈনজিয় ক্লটিনে-বাবা কাজ করতে কার কা এক দেবে লাগে ? কিন্তু আপনা'র চারগালে ত্রাইটের তৈরী ছিমছান, স্থকর, বুটান, প্লাফি-কেন জিনিল থাকুক কেখনেন মনের সেই ক্লান্তি করম কেটে গোছে। ত্রাইট প্লাফিনের জিনিল্ডানি প্রথাতক বেমন সুক্ষর বাবহার ক্রতেজ ঠিক তেমনি স্থবিধালনক। আগনার লোকসার বাবহারের জনা ত্রাইট অসংখ্য প্লাফিনের জিনিল তৈরী করে। ত্রাইটের তৈরী কর ভিনিল বেমন স্থার তেমনি মন্ত্রত। আগনার মনের মত বংটি বেছে নিন। সব বৃদ্ধি

ব্রাইট ব্রাদার্স প্রোইডেট **নিমিটেড** ২০০-এ তার্মেও রোড, বোধাই ৩৪।



রাইটি প্রাইটিক্য (জারী**ন্ন**) কেনটে নিক



L BAG SQ BEN



"সতি। ভাই, সারাদিন কি কঠিন পরিশ্রমই-না করতে হয় ওঁকে। তারপর ট্রাম-বাসের দারুন ভিড়, তার ধকলতো আছেই। অথচ ওঁকে এবং পরিবারের আরু সবাইকে দুর্ কর্মক্ষম রাধার পুরো দায়িত্ব আমার ওপর। ভাগিসে বোর্নভিটা ছিল, তাই কাজটা অনেক সহজ হরে গেছে। এক কাপ বোর্নভিটায় সব ক্লান্তি দূর হয়, নিমেষে ওরা চালা হয়ে ওঠে, প্রাধের দীপ্তি ঝলমল করে ওদের চোথে-মুখে। বোর্নভিটার চমংকার শ্বাদ আমাদের সকলের খুব ভালো লাগে, বাচ্চাদেরতো কথাই নেই! শরীর সুস্ক সবল রাথতে ধে-পুষ্টি, শক্তি ও সামাধার প্রয়োজন বোর্নভিটার

বোর্নভিট। পুষ্টিকর, শক্তিদায়ক। তুবম পরিমাণে কোকো, তুপ, চিনি ও মন্ট মিনিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যাডবেরি— প্রাণোচ্ছল পানীয় প্রস্তুতে বিশেষজ্ঞ ব'লে গাঁদের খ্যাভি একশ' বছরেরও বেনি। এর কোকো সমৃদ্ধ স্বাদ ছেলেমেয়েদের ভারী পছল ।

मिज्यित्वित्व त्वार्ति छिं। शास्त्र – मिक्न, छेम्डस – अवर साम्ब्र उत्तरा

আব এক বিদেশিনী

র মানিরা তক্তে তকে ছিলেন।

সারাজনিক হেনেল আর হাড়ি ধরেই
কেটেছে। মরবার আর্গে তাজমহল দেখতেই
হবে। কত কবিতা কত গাল তাজমহল নিরে
—আর তর্বালা তা লা দেখেই থাকবেন?
দিল্লিতে আত্মীরুবজন আছে। সোজা
দেখানে পৌছে আরও কিছু তীর্থাধর্ম সেরে তবে বাবেন তাজে। বেশ খটখটে
মান্ব তর্বালা। তব্ চলাফেরা করেন নি
কথনও। সংগী চাই। ছোরাছ্মির আমার
ভালই লাগে। চললাম তর্মানির তদারককরী হরেই।

দিলি থেকে রেল ব্যবস্থার নবজাত শিশ্ব হজাম আগ্রা। ভারত একাংগ্রাসে করেনা সদ্যোজাত না হলেও এ গাডিটির শৈশৰ কার্টেনি। **কাজেই রেল কোম্পানি একেবাঙ্কে** লালন পালন ছেডে দেন নি। চনংকার যুক্তকে ব্যক্তবা। খাবার আরোজন বেশ। বিদেশীদের জন্য শো পিস বললেই হয়। প্রাটকরা প্রাপা ফেলে ভারত দেখবে ভাই হিসার করা সমার **ঘণ্টার বন্দোবস্কত**। সকালে দিলি থোকে কওনা হতে সাবৈত্ত কোঁকে ফেরা। সব দেখে তর্বালা দার্থ খ্লী। বললেন, "ভোমার মেসো খাকতে যাদ এসৰ হতেয়া বছৰ শখাছিল ভার..." কথা শেষ করতে পারলেন না। চোখ দুটি **ठकरूक करत उठेरला मूथ ফिनिस्त मिरलन।** ব্রুলাম প্রতিন বেশী না করেও প্রবাশ্ত শেরেছেন সে যুগের মানুৰ। আম্র দ্বাধীন হয়ে ছারে মার।

OFFICER PRO টি কটেন দুষ্টব্য **স্থানে বাবার বানবাহনের বাক্স্থা।** ভাজ দেখতে দেখতে হঠাৎ চোখে পড়লো একটি বিদেশিনী গম্বুজের গার হেলান দিরে দাঁড়িরে আছেন। পরণে ইংরাজী পোশাক কিন্তু চোৰে মধ্য প্রাচ্যের মাধ্রের। পোশাকের দিকে নজর না দিলে ভাজের গারে মেরেটিকে মমতাজের সমগোলীরা কলে মনে হতিক। লোভ সামলাতে না পেরে আগিলে গিলে পরিচর নিলাম। মেরেটি ইরাণী। সবে ইরাপের রাজধানী ভেছেরাণ থেকে এসেছে মুজন পিলিতে রেডিও टर्जनिक्तिम् अरङ्गान्छ अकृष्टि क्यकारज्ञन्त्र-अ প্রতিনিধি হরে। ঠিক ভরুবালার মতই তান্ধ তাকে টেনে এনেছে শীপজ্যান্তা যম্নার কিলারার ক্ষাতিমলিরে। আমাকে দিনই পর্যক্ষরতা প্রচার্যন্য द्याम শ্ৰমণকাৰ কি আক্ষণ কৰে स्ता का मीदक्र क्लिन्द्री**न छान नारभ। छन् छारकद गाउँ**



মেরেন্টিকে দেখে মৃশ্ব হলাম। সব মিলে এক অপরপে সমাবেশ।

মেরেটির নাম পরওয়ানে अगिका। শ্ৰনেছি পরওয়ানা মানে আদালতের হ্রুমনামা। কিল্ড পরওয়ানে নাক আন্তোকপতপা moth : মেরেটি বার বার ব্ৰিয়ে দিক্তিল "প্রজাপতি নর কিম্তু. প্রত্পা" পরওয়ানে কাজ করে ইরাণের সরকারী টোলভিশনে। সেখানে আছে তিনটি টেলিভিশন। তেলের স্বাদে যেস্ব মার্কিন মান্ব আছেন তাঁদের জন্য মার্কিন টেলিভিশন, একটি বেসরকারী এবং একটি সরকারী টেলিভিশন। সরকারী গৌলভিশনে শীমতী সান্মি শিকাবিষয়ক ল educational লোগ্ৰামের প্রকারক। সান্মির শৈশ্ব ও শিক্ষা ফ্রান্সে। ওর বাবা ফ্রান্সে বহুদিন ছিলেন তাই ফ্রান্সের প্রতি আকর্ষণ ছিল। মেয়ে বড় হতেই সেখালে

गाहि दिवन विकास क्षेत्र । सामित हार्दे कडानी काटन जात निरंकत कार्या कार्नी बारन । ट्याशाय करत मत्रतेष्ठे बालरेट्ड । ইংরক্তী পিথেছে সাফানা । আর্মার সংক্ ইংবাজীতে কথা বলতে মাৰে মাৰে কথা যাজিল আটকে। সান্তি পড়েছে জীববিদ্যা বা বারলভিছ। বিজ্ঞান পড়তে ভার ভাল লাগতো। সাম্মির সম্পর চেহরার জা**ে** প্রায় অন্টাদশীর মত দেখাজ্ঞিল কিল্ড বয়স তার নাকি চিশ। একটি মেরে আছে ছব বছরের। কথা বলতে কলতে মদত বড হাত বাগটি হাতড়াচ্ছিল সে শিশ, কন্যার ছবি দেখাবে বলে। স্বামীর সংগ্র বিচ্ছেদ হত্তে গেছে পরওয়ানের তাতে কুছ পরেয়া নেই। শিশকে মান্য করবার আর্থিক কাবস্থা, নিজেকে ফিটফাট রাশার সংগতি নিজের উপার্জনেই হয়। আমাদেরও এই যালে মেরেরা স্বাধীন কত বেশী। তরা-বালাদের তালগোল পাকানো দিন ভো এখনেও আর রইল না, হার হলো, না জিড হলো জানি না, তবে স্বাধীনতার মূল্য কিছু দি**তে হলো বই**কি। স্বাধীন হয়েছে নেরে**রা** কিল্ড সাধের স্বর্গ হারিয়েছে কেউ কেউ।



পরওয়ালে সান্দি

যাক, অবাশ্তর কথা আরুন্ড করলে আসল কথার খেই হারিরে যাবে। ইরাপে ইরাপী মেরেদের সন্বন্ধে যা শ্নলাম তাই বলে নি। সান্মি বলছিল ইরাপে আর প্রদা বড় একটা নেই। মসজিদ প্রধান ধর্মপ্রেম প্রদানশীন মেরে মাঝে মধ্যে দেখা যার। সান্মির মা প্রদা করেন না, লেখাপড়া শিখছেন কিণ্ড উপার্জনের কথ্য কথনও

कियात फिल्फीत कियात फिल्फीत कियात शीव सारम प्रश्न प्रश्न के विना वाजान कीर्दे किनकाज-५ फान: २१-७०७०



ভাবেন নি। আমাদের দেশেও তো উপার্জন করা মেয়ের দল নেহাৎই অলপদিনের ব্যাপার। পারসাের ইতিহাসও তাই ন্তন অধ্যায় লিখতে একই নিয়মে।

জিজ্ঞাসা করলাম. পারসা যাকে বলভো তাকে হ্রাণ কেন বলে আজকাল। ইরাণের এসেছে গিয়েছে। আরও অনেক নাম আসিরিয়া, মিডিয়া, পারস্য, ইরাণ একই ভূখণ্ডকে বিভিন্ন সময়ে বলা হয়েছে। তিন হাজার বছর আগে আমিরিফানর। করোছলেন এই ভূভাগ। তারপর এসেছিল মিডিয়ান সামাজ্য। **যীশরে জন্মের ৩৩৩** ভাষা বছর আগে আলেকজান্ডার ক্রের পারসা। সপ্তম শতাব্দীতে আরব মসেলমান বিজয়ের সংগ্র সভেগ रेमनाम राला ইরাণের ধর্ম'। ভারতবর্ষের মতই আক্রমণ জতিক্রম করে পারসা তার কৃষ্টির ধারা বজায় রেখেছে। চেপ্সিজ খাঁ, তৈমার লঙ সবাই এসেছে গিয়েছে, কিন্তু কৃষ্টিকে কাব্ করতে পারেনি। আজ যে নৃতন ইরাণ জেগেছে তাও সেই কৃষ্টি অবলম্বন করেই। মধ্যপ্রাচ্যের ইসলাম **স্থাপ**তির ভারতের ইসলাম স্থপতির ভাই ইরাণী সান্মিকে সন্মোহিত করেছে। কোথায় যেন দার্ণ একটা মিল। নাদির শাহের সাংঘাতিক লংঠনও সে মিলে প্ৰদেশ তল পারেরিন। আধ্যনিক ভারতীয় মেয়েকেও তার দার্ণ ভাল লেগেছে-"Oh they are beautiful!" উচ্ছনাসে সে কলে উঠলো। পশ্চিম এখন পাগল অন:করণে। যাদসনের তার এমনি কদর যে বিদেশী পোশাকের ছাপ থেকে ছাঁট পর্যনত শাডির সংগ্রে মিল রাথতে চার। পরওরানে সাম্মির জীবনে স্বংন ছিল ভারতে আসা। যদি কার্যগতিকে আসা না হতো তবে সে এ আসাতে তার মন ছুটিতে আসতো। ভরে নি। আবার ফিরবে এখানে। ভারতীয় মেয়ে যারা বন্ধ, হয়েছে তাদের সংগ্রারও নিবিড স্থা স্থাপনা করবে। বেশ লাগছিল

শ্নতে। আধ্নিক ধ্বতীয়া দেশ িরেছ। সীমানার কাধা মানে না। কোহা হ তারা এক। তর্বালার দিনে হিচ্ছ ছিল না। আমাদের কালেও না।

ট,কিটাকি

শিশ্ব মান্য করার দায়িত্ব মারে: এরা।
নয়। শিশ্বকৈ থাওয়ানো বা তার প্রতের
তোরালে ইত্যাদি বদল করা তি রাকেই
জানতে হবে। একথা বলেছেন এব শৈশ্ব
বিশেষজ্ঞ তাঁর বিখ্যাত বই "The Father Book"এ। বিশেষজ্ঞের নাম Ted klein
ডাঃ স্পকের কথা আমরা আগেই বাজাই
মন হয় টেড ক্লিনও স্পকের মতই জনপ্রিয় হয়ে উঠবেন।

এই বিশেষজ্ঞের বিচারে শিতা ও
সম্তানের মধ্যে প্রতির সম্পর্ক একেবারে
শিশা অবস্থা থেকে গড়া দরকার। আজকের
দ্বিরায় যুবসমাজের যেসব সমস্যা
সবাইকে ভাবিয়ে তুলেছে তার অনেকটা
পিতা ও সম্তানের সম্পর্ক দিরে
রোধ হবে। সমস্যা আসবার জন্য অপেকটা
করলে চলবে না। প্রথম থেকে ভালবাসার
বর্ষন দায় হতে হবে।

ক্রিন-এর সংসারে আছে স্থা म्, 'ि ক্যারল. (\$(0) মেয়ে। উইলির বয়স ১১ বছর, মেয়ে এমিথির ৭। মার্কিন দেশের যে শহরে তারা থাকেন সেখানে স্কুলের ছেলেমেয়েরাও চরস গাঁলা থায়। ক্রিন সাছেব ছেলেমেয়েদের সংখ্য প্রথম দিন থেকে প্রায় স্নেহপরায়ণ ব্যবহার করেছেন। একটা বড় হলে। বংধরে মত ব্বিসেহেন এইসব নেশ্যর সংঘাতিক সব পরিণাম। এখন তিনি মনে করেন তরি শিশরো নেশায় মজবে না। কোন শিশ্বকেই 'ছোট ছোট নিষেধের ডোরে' বাঁধা যায় না। একদিন সে একা যাবে সংগীদের মাঝে। **আসবে প্রলো**ভন। যদি মাতা পিতার স্নেহ তাদের মনে গভীর রেখায় এ'কে থাকে ভাল-মন্দের বিচার শক্তি, তবেই ভারা কাটাতে পারবে চলার পথের চরম বিপদ। যে মাতা পিতা শিশকে নিজের পায়ে দীড়িয়ে সংস্থ জীবন কাটাতে শেখান তাঁরাই সাথক।

ক্রিন একবার 000 মিলা কে জিজ্ঞাসা করেছিলেন কডটাকু সময় তাদের পিতার সংখ্য ভারা কাটায়। উত্তর যা পেলেন তাতে ধরা যার গড়পড়ভা সংতাহে সাত মিনিট !! শ্যনতে সাংঘাতিক ঠেকবে কিম্পু থবর নিয়ে দেখবেন আমাদের দেশেও বাপরা পরম উদাসীন এ বিষয়ে। ক্লিন-এর স্ত্রী বলেন, তিনিও চান ছেলে-মেয়েরা বাপকে আপন করে পাক। বাপ ও भा माजनारकरे जारमञ्ज मञ्जकादा। এका रकछेरे मध्याण नन।

ান। শ্ৰীমতী

চমকপ্রদ উপহারের জন্য



নামটি মনে রাখবেন নবজাতকদের স্বাগত জানান

শিশ্বেদর প্রয়েজনীয় গিনিসের জনে আপনার নিকট্তম গেজবো স্টাকস্টের কাছে আস্ম মান্ত মার্কেন্টেইল কপোরেশন, কলিকাতা-১৬ বি টেনের পররাজী এবং কমন ওরেলগ সচিব মাইকেল পর্যারটে রাওয়াল-পিজেনে প্রেসিডেন্ট আর্থেরের সংগ্রাধিন কলেন প্রেন্তন মেঘনার বাধা বা বিজেন নারিকের হাড়ে রো কাব্যের ন্তন উপানের সংগ্রের জন্য মাইকেলের এই সাঞ্চন্তন র কিন্তা বার কোনে আভাস অবশ্য সংবাদে এই—বলেন বিশা্ষ্ডে।।

বাদে প্রকাশ, আরাক শাংনীর বিধ্যুদ্ধ সহি সারা প্রেবিগে বিদ্যোগন চেট ভারমাছে: শামলাল বালল—"এ ক্ষেত্র নার আরার বাড়ী-গাংগাকে তত্তা আমল নে বি এখন বাড়ীর হাড়ের ভেলাকভে জনার ফাপরে পড়ে গেছেন।"

ল চীনের চঙে পাকিস্তানে নাকি
মাছিমারা অভিযান চলিরাছে, ইতিমারা বে-সব মাছি মারা হইয়াছে—তাদের
দিলিত ওজন আটমণ।—"মিক্লিকা-নিধন
ভালো এবং নিধনের কৌশলটি বোধগম্য না
ধলে চানের রাভিটিকে গলেশর সেই মাছিমারা কেরানীর মতো হবেহা নকল করা
মানত ভালো, মাছি না মরলেও চীন ভাতে
বুনী ধেরটা— বলেন সহযাতী।

মাকনামারা প্রসংশ্য জন্য একটি

সংবাদে শ্নিলাম ভিনি নাকি
এজগল ধ্যবিধের সংশ্য গভীর রাভে
১২র পাররুমা করিয়াছেন।—"কৌশলটি
ভগে: গভীর রাভে ট্রাম-বাস জন্মলানর
প্রশা ওঠেনা। ভাছাড়া শহরটা দিনে না
গেখিয়ে রাভে দেখালো খানিকটা ঢাক ঢাক
গাঙাড়ে চলো—বলে শ্যামলাল।

বিশ্বনাথেকর সভাপতি শ্রীল্যাকন্মারার কলকাতা পরিদর্শন উপলক্ষে যে-বিক্ষোত প্রদর্শন করা ইইয়াছিল সে সম্বর্গে আমানের জনৈক সহযাত্রী মন্তব্য করিলেন— শ্রীদাকন্মারার ভাষায় বলতে হয়, ভিষেধ-ব্যম না থাকলেও বিক্ষোভ দেখানো হতই—



বাংকের সভাপতি ত জাল চেক দেখিরে টাকা কাশ করা যায় না। কিন্তু তা তো হল, কিন্তু আমাদের নঃথ হচ্ছে এই ভেবে যে কলি-কাঙার উপকারের জনা কলিকাতা দেখতে এগে ভদ্রগোকের দার্ণ ব্যক্তিগত ক্ষতি হল, ভার তিনটি ট্রাম প্রড়ে ছাই হয়ে গেল।।"



সো মালিয়ার প্রেসিডেণ্ট নাকি বলিয়াছেন,
ভারত বিশেবর আলো। বিশ্বস্থাড়ো
বলিলেন—"ভার এই অভিনদ্দনে আমরা
প্রতি, প্রেলিড হারেছি। কিন্তু তিনি হয়ত
জানেন না, মানবিক বিজ্ঞান্টে এই আলো
প্রায়ই অফ হয়ে যার ॥"

রুক বৈদেশিক সংবাদে শ্রনিলাম, জলপানের বিড়াল্যা নাকি ইণ্দুর



ধরিতেছে না ৮-"পদ্ধতিটা জাপানী। **জাপান** ই'দ্রে মারার জন্য বেড়ালের চে**রে জাঁ**ড়াকলে বিশ্বাসী"--বলেন জনৈক সহযা**রী।**

ব্দ বৈদেশিক সংবাদে শ্নলাম.

স্কৃত্ব পথে কলিকাভাষ মাছ সালাম
দেওগ্রার বাবদথা ইইভেছে। সহযাতী
বলিলেন—"মংস্যা দফতরটাকে আমরা ভাশকা প্রোক্ত পরীম আরা রাজকুলেম্বা সংগেই অতে দিরোছ। তব্ জিজেস করি, যে-মাছ চালাম দেওয়া হবে ভারা কি চাই-শিলাস জাতীয় না উড়াকা!"

প্রতিষ্ঠান ১৬৪ কোটি টাকার প্রতিষ্ঠানী করিয়া ৪২৫ কোটি টাকার প্রকলেপ দাঁড় করন হাইয়াছে।—"তারিফ করতেই হবে এই মান্টার কাটারদের। মাছ মাংস দই মিন্টির ভোজ যথন ভেস্ডে গেল তথন ভিডিগে দাও রাধাবল্লভই আর আলার দম। অতিথিয়া খালি না ছলেও পকেটের টাকায় নিশ্চাই কুলিয়ে যাবে"— বলে খামাদের শামলাল।

তিশ বিবাহ পরিষ্ণ একটি সমীক্ষার কল প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, শ্রামীর প্রদায়তি এবং তৎসহ বেতনবৃশ্ধি নাকি সমস্ত স্থানের কামা নয়। স্বামীদের উপ্রতি হইলে আর স্থানের প্রেফ তানের দশনি লাভ স্প্রপরাহত হইয়া উঠেও খাড়ো বলিলোন—"সমীক্ষায় স্ব কথাই বলা হরেছে শ্রেণ্ কোন সাহসিক। ন্তন পরিবাদের স্বামীর হৃদ্ বদ্পের কথাটা স্পার্ট করের বলেন নি!!"

বি উ সাউধ ওরেলস ক্রিকেট আংশেবি সিরেশন একজন মহিলা ক্রিকেটারকে
ভাঁহাদের দলভূত্ত করিয়াছেন। তিনি নাকি
দার্ন ফাস্ট বল করিতে পারেন, বাম্পার
ছাজিতে ওপতাদ। বয়স মতে উনিল। সহযাতী
বিভিল্লন---এই দলভূত্তি যথন আইন-



বিণাইতি নয় তথন বলবার কিছু নেই।
কিন্তু কথা হল, এই ব্যবস্থার আস্পায়ারণণ
বড়ই বিরত বােধ কর্বেন, মহিলা বাঁপ
হাউজদাটে" আবেদন জানান তথন মূথ
ফিরিয়ে থাকা তাবড়-তাবড় আস্পায়ারের
পক্ষে সম্ভব নয়!!"

ন্দৰাজ্যর পহিকার সংপাদক
সমাধিপর কলমে করেকটি প্রথিক
পাথির সতিকোরের নাম সংপকে আন্দোচনা
হইয়াছে। পক্ষিতভ সংপকে আন্দানের
কৌত্রল খ্র বেশি নয় কেননা প্রাথি
সম্পকে আন্দের জ্ঞান কাক
ভাকে কা-কা, আগে 'অ' পরে 'আ' প্রাংশ প্রামিত বললেই হয়। তব্, বে-পাথি উড়ে
এসে জর্ড়ে বসে ভার স্থিজাকারের নাম
জানলে উপকৃত হতাম"—বলেন সহযাহী।

সং বাদে প্রকাশ ১২/১০ জান্মেরি, বন্যাতাদের সাহাযোর জন্য ইডেনে ছিলেনেকাদের বিকেট থেলা হইবে। খ্রেড়া বিলানেকাদের বিকেট থেলা হইবে। খ্রেড়া বিলানেকাদের বিকেট বিলান প্রকাশ প্রকাশ বাদি এম বি সিনর প্রশানিক অনতারিক ভারত সফরের কেন্দ্র বাহিলা বার মানা বিলান করার করা বার মানা বারিকা মানা বার্টানার জন্য ছিল তারকাদের থেলা বার্টালার জন্যক চিল্ল তারকাদের থেলা বার্টাল হওয়া উচিত !!!"

राणिया भरेत

বাত্তিখা ক্ষণসভাৱ আনুৰ্যালক বাৰ্ডীয় লক্ষণাদি হালী প্ৰতিকাৰের জনা আধানিক বিজ্ঞানান্তোগিত চিকিৎসার জনা প্ৰতাভ কৰ্ম। পত্ৰ জথকা সাক্ষাতে ব্যবস্থা, গভান। নিৰ্মাণ বোপীয় এক্ষাচ নিক্ষাব্যাগা চিকিৎসাক্ষে

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫, শিবওলা লেন, শিবপুর, হাওছা জেল: ৩৭—৭৭৫৫



আপনার বাচ্চাকে প্রাণভরা স্নেহে-যত্নে ঘিরে রাখুন— ওর জন্যে স্কুকোমল ঞ্জন্তর * শিশু-প্রসাধন ব্যবহার করুন

আপনার বাচ্চোর জন্মে সেরা জিনিসই আপনি চান যাতে ও
হাসিপুনী থাকে, ওর স্বাছাও থাকে অটুট। কিন্তু মনে রাখতে হবে,
শিস্তুদের প্রয়োজন একটু বিশেষ ধরণের। যেমন নাকি হালকা
খাবার, নরম জামাকাপড় তার চাই, তেমনই চাই তার তুলতুলে
গায়ে আরাম পায় এমনি সব বিশেষ বিশেষ উপাদানে তৈরী
জিনিস। সাধারণত বড়দের যা চলে বাচ্চাদের তা উপযোগী নয় য়
আপনার বাচ্চার গায়ের পক্ষে জনস্ল শিশু-প্রসাধনগুলিই
ভাল—চের বেশী স্থিপ্প ও কোমল, চের বেশী খাঁটি।
প্রো শিশু বয়সটাই আপনার বাচ্চার জন জনস্ল শিশু-প্রসাধন

baby baby baby baby baby baby

त्वी नाष्ट्रणं स्वी नाष्ट्रणं स्वी नाष्ट्रणं स्वी नाष्ट्रणं स्वी चार्यन् स्वी चार्यन् स्वी क्वी क्वा करिन नाष्ट्रं

ঞ্লানতে জেও প্ৰসেকে অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড ০০, কৰকেট ক্ৰীট, বোৰাই-২০

कार्द्विष्यार्क © 181 India 88





रवारका

বির লানে ওই ফালি বার্যপার তার কম হোগলার বেড়া দিয়ে ঘিরে নেওয়া ১৯ ৯০ - তখন হাসপাতালের এর ৮৯ হোল নিডওয়াইফ শশ্বীবালার ১৮৫ ১৯ ৮০ই হয়েছিল সাত টাকালা ব. ড্র কেই নেই এক ইউনিটের কন্ডে নিকেই তথ্য একই স্বাহনের লখনা লখনা বিভাগ ঘার একই স্বাহনের লখনা লখনা বোডাল কেরোসিন রাখ্যত নেখত। তথ্য হালে হালে প্র শ্রীব তথ্য হাওয়ার মান্ত্রতার প্র শ্রীব তথ্যে যাওয়ার মান্ত্রতার প্র শ্রীব তথ্যে যাওয়ার মান্ত্রতার প্র শ্রীব তথ্যে যাওয়ার মান্ত্রতার প্র শ্রীব তথ্যে

গণবেই টৈট, শনিবার, অমাবস্থার

পূখ্যে তার জন্ম। কাদিন, পারেই বোধইয় নালের উপোস ছিল। কুরের কন্মান্তেই

বিলা গাঁহ ওড়া-সালকের ওপর হিছে গাঁহ
বিলা বছরের সবচেরে বিভ্যাত খ্লিগড় ইয়ে গিয়েছিল। চসকেন্ডে হেগলার শাভ্ল নিষ্পিক। তথ্যও ফ্লে পড়োন মার।

ক শনিবাসী এক পাগলি প্রিন ছিল ই বরের : ভরুৎকর মুখর। বলে বৈয়ের মিন সামী ভাকে ফিরিয়ে দিয়ে গিছে-ছিল : বড়ঘরের ছেলে। আচমকা মরে ১৬২ত ভার ভাগের সম্পত্তি থেকে টাকা মানত প্রিনর নামে। সেই টাকার পিনি ইংগ্রাসী। ভরুৎকর স্টিবাই।

হোগলার আড়াল সরে যাওরার ঝড়ের ২০গ কাতরাতে কাতরাতে মা বলোচল, ইক্রিন ছেলেটাকে একট্ ছরে নিতে মনিব

্রত তুই কি আমাকে গ্পাচান করাবি? ও আমি ছাতে পারব নাট

নাদের কথার মুখ চোপে যসটে যসটে মা ঘার এসেছিল। আসবার সময় করেক শণ্টার কুরেরকে গামলা চাপা দিরে যাইরে রেখে এসেছিল। কড় থামলে তবে তাকে ঘরে আনা হয়।

কোন ক্ষণজন্ম। মহাপার্বের জীবনের ইচিবার নহা। জনের পর বারা একদিন গালগাল, পদা্পালি পোলামাকড়ের ধারার মার বারা—কুবের সাধ্থী তানেরই একজন। মা বড় ভাল কথক। তার ম্বেই এসব শোনা। ইতিহাসে কেনন গ্রেপবিগ্রহ, সবিধ, শালিত শ্রেপর প্রকাশ এক একটা শতর, সহারের মাপ এই মহিলার জীবনেও তার জেলাম্বেদের কথ্য অস্থা, পহীক্ষা প্রে, বিজ্ চাকরিতে বসা অনীবনের এক একটা মনের গাল সভ সিডি।

কুনের চেন্টা করে দেখল একেবারে পেছনে, কভ পেছনে ভার কি মনে আছে। আচার্য প্রফলেচন্দ্রের চা পান না বিষ পান' পড়ে অনেকে চা ছাড়লেও বাজারে বাজারে তথন কলেরগানে খরখনে তেকডে ভাটি-হালি শানিয়ে বিনি পয়সায় চা খাওয়ানোর বিজ্ঞাপন শা্রা হয়ে গেছে। গোপি চাকরের কোলে উঠে কভাদিন কুবের এইসব গান শ*্নেছে*। গোপি ফিচ্চাতখড, ম্থের চা কুবেরকে খাওয়াক্তা। সেই সময় তিন বছরের কুবেরকে অলাস্টার পরিয়ে দেবেন্দ্র-লাল একটা ছবি एলিয়েছিল। ছবিখানা এখন ব্লার আলেবামে। **ঘাড় ঠিক ডান**-িদকে হেলানে। এক মাথা কৈকিডানো চুল। ভান কানের কাছে ছবিটা উইয়ে কেটেছে।

বিত্তীয় যা মনে পড়ে, তা হল, এক জ্ঞাতি দাদরে একটি শাদা ঘোড়া। হরির মাদাধ্যার তৈরি গৈতিক এই বাড়ির চার-তলার চিলোকোঠায় ব্যেড়া থাকত। হার-রামের প্রথম পক্ষের দিক দিয়ে প্রপৌত।

व्यक्तक रहन। कात ছেলে—कि व्हान्ड, সবাই ভূলে গিয়েছিল। দেখবার কেউ ছিল না বুড়োর। তার বয়সকালের ঘোড়াটা পৈত্ৰিক আস্তাবলৈ পা ঠাকে ঠাকে ভাঁশ ভাড়াভো মাঝরাতে। মার পাশে শারে রাত জেগে বালক কুবের সেই শব্দ শনেত ৷ একদিন রাতে স্বশ্ন দেখল ঘোড়াটা স্বর **দরকা দিরে ঢ্**কে সোজা সিভি বেংর ভারের মরের সামনে এসে দড়াল। তার-পর কুবেরের ব্যক্ত উঠে এক জ্নচগারেই পত্রো দৌড়ের কসরং শারু করে দিল। কুবের চেডিয়েও কুলু পায়ে নাং গ্র ভাততে দেখল মশারির মধো স্বাট **যুমোনো। ঘরের বড় ত**ত্তেনায় ভেদংকন **পড়ে উল্টো**দিকের দেওয়ালের আচনা-পেণ্টিয়ের হরিরাম আচমকা অনুলায় ভাঙ্গ– **জনল করছে। সেদিনই চ্ছেরে কম্প** দিয়ে জনর এল। টাইফরেড্র। ছটিশে সিনের ষিন রেমিশন। বভুষু চৌরাস্তা থেকে **মেদিনই কুবেরের জন্ম ব**ভ্নানার ভিনি-भाषातम अविविध शारीमात्रात विस्तृते निष्य



...প্ৰে দৌড়ের কস্তং শ্বে তবে পিল

এব। দুখে ভিজিয়ে ভারে একখন খেলে দেওয়া হয়েছিল।

পাড়ার রায়সাহের ব্যক্তিকে ক্রেড ব্যাক বৈজিও থাকত। শতিকালে স্বেধ্বেল রোডও শ্রেম স্বাই ব্লল, স্ব্ধ জারাজার বিভাগিন পরেই বতন পট কার চকাল প্রেম গেল। মা কালী বাড়ি প্রাজ্য দিয়ে এল।

৮ই জান্যারি আড়েদিশন টেস্ট পিরে কুরের সাধ্যা রাস প্রিতে ভটি ক্ল। রোজ সেডেন। হাফাইয়ারলি প্রীক্ষার পর চিলেএলা রুসে ফিফ্গা পিটারটেচ সন্থ একদিন কু দিল। রুসেটিচার মহারেউদিন সারের কুসে। কি কার্যারেই জান্ত চাইছেই সম্প উঠে দাঁড়েরে বলল, সংর আমি। অমনি সারে স্নারের সভায়াদিতাই প্রশংসা করে রুয়সস্থাধ স্বাইতি বলাগন ফলো সন্ধ।

পরের সম্ভাহে ওই পিরিয়তে কুবের কু দিল। কে করেছে? জানতে চাওয়া মাত্র কুবের **উঠে দাঁড়াল। মহ**তাবউদ্দিন স্যার কাছে ভাকলেন। স্যারের মাথার পেছনে **एए अहारन इतिराद भाषा नामारना এक**हें: উচ্চতে গার চক দিকে কুবেরের গোঁফ একে উচু ট্লের ওপর কুবেরকে দাঁড় **क्रांतरत माथाँगे। श**ीतरनंत्र पट्टे निश्रात भर्या

আটকে দিলেন। ভারথর কাফ্যাধ স্বাইকে বললেন, আমার ক্রুসে গোলমাল হলে এই শাস্তি।

সেদিন থেকে কুনের জীবনে বেতাল হয়ে গেলা।

রোজ সে খারাপ হতে থাকল। লোকে যাকে খারাপ বলে—ভাই।

শাতকালে হরগজ বাজারে কমলা ঢেলে

বিক্তি হত! একপাল বন্ধরে সংখ্যা স্থেধা-বেল। চাদর জাওয়ে কমলা **আনতে** খেত। দরাবরি করে কেনার সময় কে কটা চাদুরের নীচে সরাতে পারতো-ভাই ছিল খেলা। মারাত্মক খেলা। ধরা পড়ে একচিন বেদ্য মার খেল ব্যাপারীদের হাতে। বাডিতে বলার উপায় নেই। বললে, **ড**বল যোলাই হার ৷



िति (ताशाल ধবধবে করে

আমা কাণড় কাচতে শেষবারের মতো ধোবার সময় সামাক্ত একট সবচেয়ে সাদি। টিলোপাল দিরে দিন। দেখবেন, শাপনার সাদা কাপড়গুলি, সার্ট, শাড়ি, চাদর, ভোয়ালে সবই কেমন **উच्चन ध्वध्द नामा इस्त छेउटन।**





আর এইরকম সাদা ধবধুৰে করুতে এক বার্গভিতে এক প্যাকেট সূতন ইকনমি প্যাক

कड़े या भन्नक । अभनकि, श्रांख কাপড়ে এক প্রসাও গড়ে না। টিনোগাল বৈজ্ঞানিক উপকরণে তৈরী। এতে **কাণড় চোণড়ের** কোনও কভি হয় না।



্বী ও টিনোপাল বেডিয়ার্ড ট্রেডনার্কে,আবিভাগ্নীবেচ আর. গায়ট এস. এ. বাল, পুইবারলাও ঃ २२० अस्तरे विविद्यात **१४३३ परि**ष **स्थान्त ५५, त्या**याहेन्। वि. भारत

রক্ত আউট হয়ে গেলে কুরেররা স্মত্র ্ব দেশের বাড়ির কাছাকাছি মফ্ষরল ১৮০০ গেল। সেরাফ্রার পুরুলর বার মাজিসেইটের বাড়িছিল। একদিম তার স্কুলের সমর কি ভিড় সাহের রাজিসেইটের বাড়ি। ভূমির মারা প্রভৃত্তে ্যারেরর গ্রিলতে। কুমিরের প্রেটর ভেতর বার ভুজি, হার, দ্বল, মান্বের হাতের হাড় ভাগা গ্রেল একখানা।

এবংর সনতের সকের ঘোলাডাঙায় <u>ালালার ঘরে যাওয়া আঁক্র কিছা মনে</u> ে পূরেরের। তারপর সবই ছোলা। া ভারারের ওষ্ধে ইন্ছেকসনে কুলেরের া প্রা ক্ষ হল। কুবের সং হয়ে ্রন্থার জন্মে উঠে পড়ে লাগল। কলেজ ার করে দিয়ে চাকরির বাজারে দেয়ে েত, এই নিম্পাপ ভাষটা কোন কাচেই গাস না: বরং এজনো তাকে হা খেতে গ্ৰাণ্ডতে স্বাই তুখোড় লোক া । গুলির এগজিনিশ্যে মান্সের একটা িপাপ মূখ টকে কসিছে রাখা মায়। पित्रप्रिक्त काल व्यवस्थित क्षेत्र सार्थ किन्छ। किन्छ ^ওিসে কাবগানীয় **অন্ন মূখের লোককে** কেটা ভরসা করে না। বরং বোকা, নয়ত নিন্দান কৰে কৰে। অথচ মাৰে এই ভাগ ে। সার্থন জলেও ওঠাতে পার্যে না। া শাল্লাৰ চাওয়াৰ সময় এই ভাৰখানা ের কাজে এক্ষেছে। **ধ**নরক্তের স্মান্ত ১৬০০ কথা বেলগার চিন্ন কলেরের মহোগ ে া মিল একটা কল্প ছায়া ফেলে-

াল সিওয়—ইবা তাকে ভালবাসত। িলিটির তার মাথের পাপজীন অহার াল ভাগতিক। ব্রেগর মধো ভার ম্থটো 🖄 🕏 ধরে মাথার গণ্য নিতে। প্রপ্রাণ। িংখ্যাক ভালবাসার এমন এমন সব িতে গাঁজে পায়। কুবেরকে মাঝে মধ্যে ্রান্যে বিপদ আপদের কথা [।] গ্রেছা । তথন ইরা টাকা দিতে। পেরে ^শাম পেত। অথচ কুবের রোগাডোগা 😳 গীতা চন্ডীপাঠ, কালীর পায়ে দম খণ্ডক রম্ভদান, সাঁতরানো, গাছে-ওঠা, ^{ফার্ম্ম} থেকে ফোর্থ ইয়ার অন্দি কুসিতর সংগ্রা ডন বৈঠক—সব কিছু করে জামা-^{কাপড়ের নীচে} সে আর পঢ়িজন পরে,ষের **২৩**৫ ছিল। কিন্তু তব**্** তাকে জনুর জনুর ভাল মতেখ নিয়ে ইরার পছনদ মাফিক ^{দরেলি}, **কর্ণ লাভার হতে হয়েছিল। ই**রার ^{দ্ব}েন ছিল--তার প্রেমিকের চুল কোঁকড়া ছব। কুবেরের তাছিল। স্বশ্নে ছিল. োখে চশমা থাকবে। কুবের নগোনের অক্প পাওয়ারের চশমা চোখে দিয়ে ইরার সামনে ^{টলতে} টলতে ঘুরত। কেন না চোখে েওয়ার খানিক পরেই মাথা ঘ্রতো। শাসন ছিল, লাভার গান জানবে। এইটে

আর হাওয়ার উপায় ছিল না। ত্রুনির নগেনকে আনিয়ে মাঠের মধে। বসে ইয়ার সাম্যানে মিনো রবে কি না ববে আমেরে। গাইরেছিল। সেকদার হিরোটন। নগেন ভাই গেয়েছিল।

এমন পছল মিলিয়ে মিলিয়ে ভালবাস। হয় না। এ যে শ্থে শতি প্রেণ। শেখ-দিকে প্রেরা ব্যাপারটাই বোঝা হয়ে দাঁভাল।

ইরা বলেছিল, ভালো চেহারার লোকজনে তার মার বড় ভয়। ইরার মা ভালো দেশতে নয় বলে ইরার বাবা তার শালার দিকে ঝাকেছিল। অতএব বৈরর পক্ষে কুবেরের সংদের হওয়ার ব্যাপার্টা কিছা অস্ক্রিবরের ছিল। তথ্ন কুবেরে নাইট্রিক এসিড দিয়ে নিজের হার্থখনো ইরার পক্ষে য্তুস্ট্ করে ভুলতেও বাছি ছিল। প্রেম।

গ্র্যাণ্ড কোটেলের নীচে রজনার সংগ্র দেখা: দেখেই বলল, 'তোর ফনে। আয়া।' তিরিশ মাইল বেগে হাট্ছে রজ দত্ত। নিখাতে সাউ-হানির দমকে গলার টাই একবার এদিক আরেকবার ওদিক।

ুকোথায় যাচিছ আমরা?'

1 D.ME. ক্যানাডার ফেয়াস মাটেল সিয়ান সদ্মীক এসেছে। ভোরেই কলকাতা ছেডে যাবে। **আ**মি ইণ্ডিয়ান সোসাইটি ফর ম্যাজিকস্-এর ভাইস প্রেসিডেন্ট। আজ আমাকে লাপে ডেকেছেন। তুই **ट**ील काशकव বিপোটার—

'কবে থেকে ?'
'আমিই বা কবে থেকে ভাইস
প্রোসিডেণ্ট?' থেমে রঙ্গ দস্ত বলল, 'কাল
কিকেলে সাহেব যাদ্করের সংগে ফোনে
কথা বলার সময় সোসাইটির কথা বলে
ফেললাম। মথে এসে গেল। সন্দো সন্দো
আনকোরা এই সোসাইটির ভাইসপ্রেসিডেণ্ট পোসটে নিজেকেই নিজে
ইলেন্ট্ করতে হল। একটা রিপোটার
দরকার ছিল—হাগোর্ড লা্কিং—ফাইটিং
ফর ফ্টিং। ভগবান তোকে মিলিয়ে

चाद्र किन्द्र वनाद्र ठान्त्र रशन ना

ৰাজারে একটি সাড়াজাগানো নতুন ৰই বেরিয়েছে

অমরেন্দ্রকুমার ঘোষের

बराजीवन — हाः ১४.००

৬০০ প্রতীর ওপরে বহা দ্রগ্রাপা ছবিসহ একটি অম্লা গ্রন্থ গুরুষক—মোহন লাইরেরী, ৩৫-এ, স্থা সেন স্থাটি, কলিকাভা-৯

रकान : ०8-२५०४

তথ্য ও বেতার মন্ত্রক

ফিল্ম সেশ্সার করা সম্পর্কিত অন্সন্ধান কমিটি

ভারত সরকারের তথা ও বেতার মন্তক কর্তাক গঠিত ফিল্ম সেল্সার করা সংপ্রকিতি অনুসম্পান কমিটি সম্প্রতি সমাজে ফিল্মের গুড়াব এবং ফিল্ম সেল্সার করা সম্পর্কিত সমাজ বাপারগ্রিল পরীক্ষা নিরীক্ষা করছেন। যে সব সমিতি এবং বাঞ্জি এই ব্যাপার সম্পর্কেতি আগ্রহী তাদের, এই কমিটিকে তালের মনোভার ও মতামত জ্ঞানাবার জনা অনুরোধ করা হাছে। শী এটিচ সি, গাঙ্গে সেকেটারি, এনকোয়ারি কমিটি অন ফিল্ম সেল্সার্রসিপ, মিনিছিট্ট অব ইনফল্যমেশ্য আলে বড়কালিটিং, শাস্ত্রী ছবন, নমাঘিক্ষি এই ঠিকানার ১৯৬৮ সাজের ১৫২ তিলেবরের প্রব্য স্মাক্রাজিপ পাঠান ফেতে পারে। ডিএ তিলি ৫৭১(৫১)/৮৮

श्रय यूगालकारी व्यक्तिय स्वत् स्नीम-

"হেজনীন" কোন্ড ক্রীমের নতুন অনুপম ফর্না একই সঙ্গে ছরকম ক্রীমের কাজ করে ত্বককে পরিস্কার করে এবং (সরস রাখে) ত্বকের আদ্রতা বজায় রাখে



আক সালিক্ষারে করার জিলা। অতিবিক্ত নেতায়েম হাজানতুন 'ছেজনীম' কোন্তু তবিন অন্যান আধকণণ কোন্ত ত্রীয় অপেকা অধিক মহকে ছড়িয়ে পতে। মধলা এবং প্রণাণে নেত্রমাপ বা রণ, মেচে চা প্রভৃতির কারণ চা এই জীয় দীকে দীবে উঠিয়ে পেয়। ইয়া ব্যাহারের কলে আপনার রূপত্রী নিমল হুইয়া প্রাক্ষতিত হুইয়া ভুঠে।

ভাগ্রত রাজ্যনের জিলা। ছিটাবন এই নতুন হৈজনীন কোন্ত জীয় প্রয়োগ কবলে, ইটা আপনার ইককে রোদ, ছাল্লা, ধ্যালাবালি এবা ছালের ক্ষতিকর প্রতার থেকে শ্রাক্ষত বাহার জন্য স্মৃতিত ভাবে ছকের আন্তর্ভারজায় রাখে এবা ছক স্কাস করে।

भरिवा क्षीड़ा-कूमवी डाय्यतिहै भीड़ामं दात्वः

'বাইতে বেদেব ক্ষেত্র, হাওয়া তবা দুলোমাটি ছবক্ত লক করে দেয় ও কপলাবলা নাই হয়ে যার। কিন্তু নাইলা আগলনীটোভর আবদায়ি কপা থাকা চাই। আদি বিবিদ- কিলা সম্পদ্ধ অনুসনীয়া কৈছে কানি মেক কথা পচ্ছেলি—বাবহার কাবি আক্ষমা কল পেলাম—পুলের ওপার পেকে এনাট নাপা পুলোমাটি মাপুলাবার ওঠি বৈদা। নারারাজ তেই জীম লাগিয়ে বালার কালে আমার কাক কোমলা শিশ্বকেজা আছো পুলি ইবলো। তাবন তাই নাইলা হেছজীমা কোনে জীম বাবহার করে আমার কপানী স্বাহ্মে আমার করে আমার করে আমার ক্ষান্ত হিছা বাবহার করে আমার কপানী স্বাহ্মে আমার করে আমার কপানী স্বাহ্মে আমার করে আমার করে আমার করিব না।



ই ব্ৰুম সাইছে প্ৰত্য হাত্ৰ—মূলা তাহৰ টাক। ক্ৰম কাৰ্য টাকে অফিনিক্ত

क्रिसम्भील प्रदिना ७ जार्स् निक प्रदिनाका प्रवेष द्विध क्रिया प्रम्न व जन्मन **्रिम्टीन** जल्ड क्रीसन जन्तर आश्रय प्रधान

1

শাস্ত্রেক্ত ওচেরলকাস এও কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাঃ লিঃ "গুল্টানির" যার্ডীয় প্রসাধনের প্রস্তুতকারক।

C11.445

करवद । धक्छा चरतत माम्य বছদা বোতাম টিপছে। মোটাসোটা বুড়ো अन । क्दर्दात्रव পরিচয় সাহেব বেরিয়ে দিয়ে রজ দত্ত তাকে নিয়ে খরে **5.कला**। টেবিল সাজানো ররেছে। ভালো W17 CT খাবার। ব্রজ দত্ত সাহেবকে বিশেষ কথা হলতে দিল না। কুবেরকে নিষ্কে সেজা शातात होवितन। धकरेंद्र भरत युर्फात युक्ति এসে যোগ দিল। খেতে খেতে রজদা একটা চামচ হাওয়া করে দিল। সংখ্য সাত্র দু'স্লাইস পাউরুটি, একথানা মাছ ভুজা শুনো উড়িয়ে দিল। এইভাবে উডতে উড়তে টেবিল প্রায় ফাঁকা। দু'জনেই খব গুণী যাদুকর। দু'জনের দেওয়া খাবার, চামচ সব আবার একে একে টোবলে ফিরে আসতে লাগল। কিন্ত ক্রের অনেকক্ষণ ধরে একা একা ফিনিস ওডাচ্ছিল তা আর ফিরিয়ে আনা গেল না। টেবিলের নীচে থেকে একটা লাখি দিল, দাঁত চেপে বলল, 'ভালে গেলে না—

সংপো সংপো কুবের সাহেবের দিকে তাকিয়ে ব**লল, 'হাউ লং** ইউ আর **ইন** দি প্রফেশন ?'

সাহের নানা শব্দ করে কি বলল।
কুদেরের পকেটে একটি আটা কোমপানির
প্রস্পেকটাস ছিল। সেইটে ম্ডিয়ে নোটবই করে বাংলা লং ছ্যান্ডে লিখল,—

THE PENGUIN ENGLISH DICTIONARY

hv

G. N. Garmonsway

A new comprehensive, up-tothe-minute guide to modern English—

American and international usage

Seven years in preparation

Special commissioned by Penguin

Over 45,000 Main entries.

\$1.95 * 12/6d. Special Indian price Rs. 8.00

Penguin list on request.

RUPA & CO.

15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta-12. জীবনে এমন বিপলে পড়ি নি ৷' সাহেবের কথার শেবে ছিল;'.....লাইফ লং!'

ভাইস-প্রোসিডেন্ট রক্ত দস্ত সমন্বাদারের হাসি হাসল। সাহেবের বউ অপপ হেসে খাওয়ার শেষে ছোট কাপের কফি এগিরে দিল। কুবের সেই ফাঁকে তার নোটবই রজদার চোখের সামনে তুলে ধরল। রক্ত দস্ত খ'্টিয়ে দেখে আর একবার হো হো করে হেসে উঠল।

সংগ্য সংগ্য কুবের দেখল, টেবিলের ওপর তার কলম নেই। হাওরা।

রজদার হাত সাফাই। সংগ্য সংগ্য ভাঁজ করা প্রসপেক্টাস খানাও অদৃশ্য। সাহেবই বা পিছিয়ে থাকবে কেন? যাবার আগে সাহেব অবশ্য ফেরং দিলা। কেননা কালকে সকালের কাগজেই বেরোবে। সাহেব তথন স্লেনে কোন সন্মুন্ত পার হচ্ছে। বিজ্ঞানেস দ্বিপে বেরোয়নি বলে কোন প্রেস এজেন্ট সংগ্য

গ্রাান্ড থেকে বেরিরে রজদা বলক, 'কেমন লাও খেলি ফ্রি। এবারে এক খিলি পান খাওয়া তোর দাদাকে—'

'আমি না-হয় এম*লয়মেণ্ট একচেকে এসেছিলাম। খাওয়া হয়নি। কিব্তু তুমি তো খেয়ে বেরোতে পার। বৌদি নিশ্চয় রেণ্ধে রাথবেন—'

'রাখবেন কিরে! বোড়শপাচারে রেখে রাখেন। ওর ওপক্ষের বড় মেরে আমি খেতে বসলে হাওয়া করে। কিন্তু যতক্ষণ ঘরের ভোতর থাকি—স্রেফ মনে হয় আমার ডানা কেটে দিয়েছে কে—'

'ওসব ধানাই পানাই আর মানায় না তোমাকে। বৌদি এত ভালবাসেন—'

'ভালবাদার তুই ব্রিস কিরে! প্টেকে প্টেকে মেয়ে নিয়ে এদিক সেদিক করে বেড়াস। সব নজরে আসে। ভাল ভাল কথা বলিস গাছতলায় নয়তো রেস্ট্রেণ্টে বসে। তুই ভালবাসার কি ব্যুক্তির রে?'

'শ্ব্যু তুমি একাই বোঝ। বৌদি বোকেন না?'

দ্বামী 'থব द्वाद्य। একবাব হারিয়েছে। দোবারা হারাতে ना । কিন্তু আমি জানি—আই ফর মাইসেল্ফ — দি ব্ৰহ্ম দত্ত रथालाथ कि यथन পরিম্কার বুকি, প্রুষ্পোকের কোন আপদে কাছাকাছি থাকা যায়। বিপদে দেখা যায়। কিল্ত আমরা সবাই বেডফেলোজ-

একটা প্রসেসন যাছেছ। দ্বান্ধনকেই থামতে হল। ট্রাম, বাস, ট্যাকসি, প্রাইভেট জচল করে দিয়ে কতগুলো লোক চেটাতে চেটাতে হটিছে। আর শেলাগান—ভালের भन रवामकीकाद्व स्वर्थ मा**उ-रवटन वाउ-**माम बाखारना कनस्य मा।"

সামনেই ইলেকশন। উল্টোদিকের বড় বাড়িটার দেওরালে ছাপানো পোস্টারে নেহর, তাকিরে। পাশেই এক দুই ভিন করে গত ক'বছরে দেশের উন্নতির শভিমান লেখা।



স্কুল জীবন্যাপনের জন্ম যা প্রয়োজন প্রকাসায় তা পাওয়া যায়। প্রকাসা অকাল বার্ধকা রোধ করে, খাংখার উল্লাভি করে এবং সবচেয়ে ছোটা জুকরী, মৌবনের বল ও বীর্ধ ফিরিরে আনে। ক্রাক্টিরু সারা পৃথিবীর কক্ষ লক্ষ লোক আন্ধ্র বলবর্ধক ওখা হুডহায়োছারকারী আধুনিক ট্যাবলেট প্রকাসা ব বহার করেন। পুকর ও ব্রীলোকদের জন্ম পুষক পুষক প্রকাসা পাওয়া যার। ক্রাক্টিক

ি লণ্ডল-বার্লিল-এর তৈনী বড় বড় ওগুধের দোকানে পারেন অথবা সরাস্ত্রি বাঁদের কাছ থেকে পারেন:

OKASA CO. PVT. LTD P. O. BOX 396, BOMBAY-1.

CU-322

কাহনা কাষ্য্য ছোটদের সচিত্র এনসাইরেশনিউয়া (ছাটদের বিশ্ববিচার সমাকে: অধ্যাপক ক্ষিতীভ্রনায়াল ফুলর্ম সিল্মা: প্রবাহন ক্রমবর্ম

শিল্পী: পূর্ণচক্ত চ্যাবর্তী চাব থানে সমান্ত । প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড শতানিও হয়োদ্ধ। প্রতি খণ্ড বারো টাকা

সভার্ল কৃক এজেন্সী প্রা: लि: ১৩,৬টো চটোই পুরি: ক্রাইকারা-১২

यापश्वायायाः

- ক্ষিণ ভাগভের সেরা কমিবানা থেকে ভৈনী -->০-% ভাগই ধাঁচি কমি
- পৃথিবীর সর্বাধিক অভিজ্ঞতাসন্দর ইন্ট্যান্ট কৃষি প্রস্তুতকারকের ছারা এই কৃষ্টি তৈরী
- কৃচিমত ধেমন কফি চাই ডেনান ডৈরী কয়।
 চলে হালক। বা কড়া—



নেস্কাকের বাবে কি বোৰা বাব না:

নেস্কাকেতে প্রসার সাঞ্জয়। কাপে কৈরী:

করুন—প্রয়েক্তন্মত নেস্কাকে নির্—

কিন্তই কেলা যাবে না।





NESCAFÉ*

বেস্কাড়ে সাদে অতুলনীয় কফি

্রাল। আমার ধাবার জীবত ও

নাই। মা ভীষণ ভোমিনেটিং লোক।

ব্যা স্তো ছেড়ে দিরে বসে থাকতেন।

নাড়তে ছাড়তে মার কাছ থেকে বাবা এত

লুবে সরে গিরেছিল, শেষদিকে বোধ হয়

লুবে চিনতেই পারত না। অথচ চেমেধ
বারাপ নয়—

কুবেরের বাঁ হাতের কেনে আঙ্কুলে থানিক জায়গা কালো হয়ে উঠছে ইদানীং। মতিকাল বলে ঘসতে ঘসতে ঘানিক হাল উঠে এল। চাকরি পাওয়া গোল না একটা। খাতে ওই সময় আঙ্কুলে এসব কি ফ্যাকড়া। গাতে ডিনারে ভার নেমণ্ডম—

প্ৰাথায় ?'

ভাষতে জি অব মালটিপিল্ আর্টিপ তার ইমডিয়া। স্যার বিপিনের বাড়িতে গার্টিণ কৈ সংগ্রু স্বাইকে ইনটেডিউস করিয়ে দেব। তুইও থাকিস। দ্বাড়ি করিয়ে পাউভার মেথে আর্সবি। গপ পপ করে গিলবিনে। একট, আধট্য ড্রিকেস্ড গার্টা—

্তুলি সেখানে কি ব্যুপারে?'

নাঃ আমি হলান ফাউণ্ডার সেকরেটারিভোল্লন। লেভি হলেন গিয়ে প্রেসিডেপ্ট।'

ভালি কোল সাবাদে যাব?'

ুট ওকজন কনটেমপোরার আর্টিস্ট।

মতি কি না বল? তুই এ-মুগে কাস

মতিন মানের সংগ জড়িয়ে আছিস—তোর

কানি বাইট আছে আর্টিস্ট বলে পরিচর

মতান কাজন তোর আমার মত সাফার

মতান কাজন তোর আমার মক

ইব্যাক নিঙ্কাড় নিয়ে সেকেন্ড, মিনিট

কালি না দিয়ে সব সময় জিল

সংবিজ্ঞীর দোকানে কাচের জলেমাবিকে

াওত ছাড়ানো মরেগি কেলন মশলা

থায়ে থাক থাক সাজিয়ে রেথেছে—'

্রাকে খাওয়াব একদিন।

তরল ফিন রবিন হাড়ে আধপোড়া মাংস আনের করেনায় দু' হাতে ধরে থাছিল—'

'আমার বড় দৃঃথ হয় কুবের—', সিনেমার আইনটা পেছনে আড়তে বাড়তে কুবেরদের দেখানে দাঁড়াতে দিল না। এত গোলমাল, তার ভেতরে কাশ্মীর সরকারের স্ক্রে হাতের কাজের জিনিসপত্ত ঝালিয়ে ধ্লো মাধানো হতে, 'আমি যা জানি—শৈথাবার মত কাউকে পাজি না—'

ছেলে মেয়েদের শেখাও। সং বাপের কাছ থেকে ভাবা মাজিক শিখ্যক, হটািচলা শিথ্যক শ্বত কি শেখার আছে শিথ্যক—

'ত্ই হাসবি না কুবের?' ব্রজ দও ইলেকট্রিক সাম্পাইরের পোহার বাব্রে হেলান নিয়ে গাঁড়াল, বিপদে ভেসে বেড়াতে এএ ভাল লাগে—আমি স্থানি, বিপদ কৈ করে কাটিয়ে উঠতে হয়। আমার কোন নিজের

লোককে ব্যাপারটা শিথিয়ে যেতে চাই—', এথানে একট্ও না থেমে ব্রজ বলল, 'তুই আমার ছেলে হবি ? অনেকে তো দত্তক নেয়, —বেশ—না হয় মানসপতে হ—'

'ওয়া-ভারক্ল প্রো পো জা ল—একটা সিগারেট ছাজে আগে—'

আইডিয়াটা বল? কেমন এসেছে মাখায়। আছা এবার তাকে দাঁকা দেব। খুব কিছু, কঠিন না। ওইবে বড় মিভির দোকানটা দেখাছস—;

ঠিক হল ওই দোকানে গিয়ে কুবেরকে একটা কালোক্ষাম খেতে হবে। দাম দেওরা যাবে না—দোকানীও চটনে না। শুরো ব্যাপারটাই দু' তরফে হাসির ভেতর দিয়ে সারতে হবে।

কুবের এগিয়ে গিয়ে দোকানের শোকেসে হাত বোলাতে বোলাতে বলল. 'তুলোয় টেম্পারেচার কনটোল করে এসব বানাতে হয়—', চোখে শ্রম্থা ফ্টে উঠল কুবেরের। লোকটা গাঁটাগোট্টা, তার ওপর ফরসা নিশ্চর খ্ব নৃশংস। একটা সিলভার লাইন আছে। সমদ দিয়ে লোকটা গোঁফ ছাঁটে। তার মানে মনটা একেবারেই পাথব না।

'না তেমন কিছু না। বেশির ভাগ মিন্টির ফিনিশিং টাচ টিমে আঁচে দিতে হয়—'

ভব্ বলতে হবে ব্যাপারটা খবেই কঠিন

—', বলতে বলতে কুবের সন্দেশ, রসগোল্লা,
কমলাভোগ, কালোলাম. লেডিকেনির থাকগ্লো খ্ব ধীর চোখে দেখে নিয়ে অবাক-



কুৰের গোটা তিনেক খেলো

ভাবে বলল, 'এসব আপনার—' লোকটা হাসতে হাসতে বলল, 'নিনাৰী খান—খেয়ে দেখুন—কোনটা দেব?' 'দেবেন। মানে—'

খ্যান আপনি। কালোজাম দিট শৈ কুনেব গোটা তিনেক খেল। তারপর পকেটে হাত গ্রাকয়ে পয়সা দিতে গেল। লোকটা হাহা করে উঠে নিষেধ কয়ল। তথ্ন খানার দর, দাধের চাল্যান এসব নিরে মোট তিনটি বাকা বায় করে কুনের ফিরে এল রাস্তার এপারে।

ব্ৰজনা হ'টিতে হ'টিতে বলল, **ফ্লেমার্কনা** কিন্তু আমার লামে একটা আমলে পারতি**সা'** সিচুয়েশনের সংগ্র**াথাপ থেত না। নইলে**

সোরীন সেন-এর দু'থানা তাবিসমরণীয় গ্রন্থ

ভিয়েতনাম ১৩০০

৪র্থ সংস্করণ প্রকাশিত হল

क्षा थिक थिता 🗝

চাণক্য সেন-এর

শ্রীপারাবত-এর

রাজপথ জনপথ

৭.৫০ শতর্পে শতবার

8.00

সম্দ্র শিহর

9.00

বিজন চকুবতীর

সম্দ্র ।শহর ধীরে বহে নীল

20.00

1494 0840 4

विमाञ्चलदेव शालिनी १०००

নতুগ নাটক **ভাজিত সেন**

दल्गाहरू-शत खण्डाण्य शृच्छिकात्रौ **উপन्যाস**

वन्रास्त्रा जारगा

₹.60

8.00

নৰভারতী: ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কলিকাতা—১২

(গি ২৩৫৯)

জানতাম—', বলতে বলতে কুবের দেখল, সামনেই একটা লোক বিজ্ঞাপনের জনো বিখ্যাত ছাতা কোমপানির একটা অউশ ছাতা মাখার দিয়ে ফুটপাথ জুডে হাটছে।

আলপক্ষণ আগে মানসপ্ত হওয়ার পর থেকেই কুরের খুব হালকা বোধ করছে। বিশেষ বলতে হল না। লোকটা হাঁফিরে উঠেছিল।
হাতে নিম্নে কুবের প্রথমেই সামনের শোকেসের
আয়নায় নিজের চেহারা দেখল। চ্যাপ্টা
চোয়াল। হাসল। ছায়ায় ভাল দেখল না।
কত লোক হাসলে স্কর দেখায়। অথচ তার
বেলায় যত গোলমাল। মুখ বুজে থাকলে

এত সাধ্য, এত শবিক, এত নিচপাপ লাগে।
তা আর থাকতে চার না কুবের। তাই আবার
হাসল। এবার আর সাহস করে ছাপ দেখা
না। গাতেনি পার্টির বিরাট ছাতাটার হাতত
সাবধানে ধরে ছটিতে লাগাল কুবের। একপাতে
ত্তাল দক্ত, অন্য পাশে সেই লোকটা।

সারাধিন কডটা হটিতে হয়। মাইল দলেক বাব্।। কড দের রোজ?। পাঁচ টাকা আর ভলপানি—।

কুবের হিসেব করে দেখল সে আজ ক করেও সাতৃ মাইল হে'টেছে। সর মিলি সারাদিনে দশ মাইলে দাড়াবে। অথচ তা জনো দংশ্রের লাণ্ড আর তিনটে কালোজা ছাড়া নগদে কিছুই পায়নি, 'রোজ ক'ট , ছাডা এমন বেরোয়?'

'কোন কোন দিন সাতটা অন্দি-নইতে
চারজন লোক রোজ বেরেয়েল।' রাস্তা দিয়ে
লোক বাচ্ছে আর কুবেরনের দেখছে। মেটরোর
কাছাকাছি ভিড়ের চাপে ছাতাটা একট্, কাং
হয়ে চির্নার একজন ফেরিওয়ালাকে প্রার
চেকে ফেলল। কাঠের বাস্কের ওপর চেলে
বিক্রি করছে। মাথায় চুল ঠিক রাখা দরকার।
ব্রজ্ঞ দত্তের হাতে একখানা চির্নান উঠে এল।
মাথা আচড়াতে আচড়াতে কুবেরকে বলল,
'দেখবি ওখানে?' তারপর ছাতার বাইরে
গিয়ে ঘ্রিয়ে ঝালরে লেখা কোম্পানির নাম
ঠিকানা জ্যোরে জোরে পড়ে শোনাল। পড়বার
সময় কুবেরের হাটা থামেনি। ব্রজ্ঞ দত্ত লেখা
পড়তে পড়তে পেছন ফিরে হে'টেছে।

অমেরা গেলে ছাতা মাথায় দিয়ে ঘ্রতে দৈবে ?

বাবরে বিশ্বাসী লোক চায়। আজ বিশ বছর ছাতা মাধায় ঘুরছি। বর্যাকালে একটা লোক দিলাম বাব্দের। আমার নাম খারাপ হয়ে গেল বাব্। পয়লা দিনেই লোকটা ছাতা নিয়ে শালালো। তারপর অনেক খেঞি শ্বারের পর ব্যাটা প্রিশিয়ায় ধরা পড়েছে—

কুবের অবাক হয়ে গেল। অত বড় ছাতা মাথায় দিয়ে প্রিরা অনিদ এত মাইল গেল কি করে লোকটা! কিছ্বলাল আগে প্রিরায় বন্যার ছবি কাগজে ছাপা হত। সব বন্যা, সব শতিকাল এত এক বেরে। আলাদা কোন ক্লেভার নেই। বাড়ি ফিরতে ফিরতে সপ্রেরাম সাহ্বরার বাড়ি ছাঙার নোটিশ পড়েছে। অথটি এখন কোথাও বাওরার উপায় নেই। একটি বাড়ি খ'লে নেওয়া দরকার। পাড়াটা বেশ খোলামেলা হবে। বাড়ির সামনে একটা লন খাকলে সোনার সোহাগা। সেখনে শতিকালের সকলে বেতের চেরার টেবিলে বঙ্গে কারিব বই দেখবে। মাখার ওপর এই ছাতেটা বসানো থাকলে খ্রুব আরাম হবে।

শিস্থার



শিক্ষার কুমকুম আপনার গারের রঙ পাড়ীর ক্লঙের সকে মিলিরে নানা রঙে পাওয়া আয় যাতে আপনার রমণীর মুখন্তীর সৌন্দর্য আয়ও ফুটে ওঠে ও "প্রিরকমাকে" আয়ও স্থানী দেখায়।

ক্লুকর প্ল্যাস্টিকের বোতলে কিন্সা টিউবে এটি ডিনতে পাবেন।



Bottle design Registered Patent No. 128339 PIPIS PROBUCTS



· I bellevil in

বেভিষম গ্রহার বিকাশাঃ প্যারামাউন্ট প্রভান্তস

এ-০০, শ্রীকাম ইন্ডান্ট্রিয়াল এনেটট, জি ডি আন্তেবনকর রোড, বোল্বাই--০১ জি জি

সানন্দর জার্নাল

ভাগ্নার 'রেশ' পতিকায় প্রকাশিত লক্ষা জনালা পাঠকদের কাছে একটি িজস ভাষ্**ৰণ এতে যেমন** HIM ১৯০০ হাত্যাত থাকে তেম<mark>ন থাকে শ্রীয়াত</mark> _{লক} লাগ্রিভার কার্টনে। কিন্তু দেশের ত্ত বর্ল ১ল সংখা**র প্রকশিত "সাহিতা** লক হল বিক্রয়" কাট**্নিটি দেখে খনেই** <u>রলাম। কারণ একজন মত</u> ্রার্ভাবে এইভাবে বা**পা করাটা মোটেই** লেল লেল নিতে পারছি না। আমরা জাল কথা তথকে জেনে আস্ছি, মহা**বা** ∘ ≟্লাে 'সংজ একজন <mark>অসামানা পণিড়ত</mark> িলং বাং তাব স্থিকত জীবনে (তিনি ততে হৈছে হারা যান) অনেকগ্রিল ^{১৯৮০} সা লিখে দেয়েন। বিশেষভাৱে ं १८७२ (१४) सम्बद्धान क्रानायाम् निस्ति er er কলেম্মী **গারেম পেচার** া শ্ৰেষ্ট ক×ীনত ক্ৰমে সৌথককে ে সংখ্যা গালট উচ্চাল্ড**ন হেরেণ্ডি।** ্ৰ হত্য সন্তাম **কালীপ্ৰস**ন ৪ ১৯,৫২) *ডিলেবে নিয়ের চালে* ত ১৯০৪ সকল্য **প্রাণে না পা**করে ু হলপাপ তাবং আনাজনিমি

ননীগোপাল সিকদার

নিট ভলপাইগাড়ি

শিংপীর বহুবা

ा ग्या प्रामीत्व (२-५५-५५) करिन-🕒 ্যতেকে যশকেতারূপে চিত্তিত করায় ্ৰত খ্যাগ হয়েছেন, কেউ ভংগনিক ি। ভাৰতে চেফোছন। তাঁকে যশাপহাৰক ^{তপলা}: সেওয়ার জন্য অপনাধী **ডঃ স্কুনাব** েল ও ভিজেন্দ্রনাথ বলেনাপাধারে। আমি ালে ছবি একে ভাঁদের বন্ধবাকে প্রাঞ্জল তর্গার হারেলম পর্যা**লর নক্স সম্বর্গে ডঃ** ে লখেছেন—'বইটিতে লেখকের নাম ন্ট। জিন্তু প্রকাশকাল হইতেই সকলে ৺িয়ে লাইয়াছিলেন **যে**, ইহা **কালিপ্রসঙ্গ** ^{জিল}তের রচনা। কালিপ্রসর সিংহ যে ইহা াপ^{্যা} প্রভার করিয়াছিলেন, ভাষাক ^{সন্দেশ} লাই: **কিন্তু** তিনি যে বইটি লি^{লিখ}য়াছি**লেন তাহাতে বিলক্ষণ স**দেদ**হ** द्राह्य ।

বংগভাষার ইভিহাস লেখক মহেনুনাৰ ট্রেপাধ্যর লিখেছেন—বিদ্যোৎসাহিনী-সভার কাজ করিবার জন্য কালিপ্রসর পশ্ডিত ও লিপিকর প্রিতেন। লিপিকর-দের মধ্যে একজন ছিলেন ভূবনচন্দ্র মুখো-



পাধ্যায়। ভ্বনচন্দ্র কালিপ্রসঙ্গের সংপাদনার দৈনিকপত্র পরিদশকের সহ-সম্পাদক ছিলেন। অন্মান করি, এই ভ্বনচন্দ্র ম্বোপাধ্যায়ের লেখনীই হ্তোম পাতিরে নক্সার স্থিকতা।

ভ্ননচন্দ্র বটতলার ভাড়াটে লেখকদের
মধ্যে প্রথম প্যাভিমান ব্যক্তি। আর এই
প্যাভির মালে ছিল ভার রচিত করিলাসের
বাংতকথা। এর প্রথম ক্যেকটি সংস্করণ
উপেন্দরক দেব বাহাদ্বরের নামে
প্রকাশিত হয়। কিব্তু বইটির আথিক
সাফলা ও অনপ্রিয়ভার জনা ভ্রনচন্দ্র পরে
ব্রামেই প্রকাশ করেন ও ভিনিই আফল
লোখক ও উপেন্দ্রক্ক যশক্তেতা সে-কথা ফাঁস
করে দেন।

ব্যুতাম পর্টার নঞ্জার ভূমিকায় আছে বিনয়াবণত দাস' শ্রীহ্যুতাম পর্টা তাঁর এই 'প্রথম রচনা-কৃস্ম' ম্ল্কেচাঁদ দামাকে উপহার দিচ্ছেন। কালিপ্রসন্ত্রের প্রথম রচনা 'বাব্যু নাটক' ও আরও কয়েকটি নাটক।

মুল্কে আরবী শব্দ অথ ভূবন। তঃ
সেনের অনুমান হাতোম-মুল্কে-ভূবন।
একই বাজি বেনামীতে দাতা ও গ্রহীতা
ইইয়াছেন'।

ডঃ নেনের ধারণা, ছরিনাসের গংশু-কথার নটাইল ও হাতোমের ন্টাইল এক। ছাছাড়া ভ্রনচন্দের ন্বনামে প্রকাশিত বিলাভী গণ্শুকথা পড়লেও এই ভাষা-সাপ্শা লক্ষা করা যাবে। হাতোম তাঁর বইয়ে ঠিকানা দিয়েছে আসমান ভ্রনচন্দের হরিনাসের গণ্শুকথাতেও ঠিকানা দেওয়া আছে আসমান।

কালিপ্রসার মার ২৯ বংসার বে'চে-ছিলেন। লেখাপড়া অতি সামানা। *সকলো* নয়, বাড়িতে হরচন্দ্র ঘোষের কাছে। অলপ্ৰিক্ষিত ধনীবাব্দের চারিতিক দোষাদি তারও ছিল। তাঁর চরিত্রকে কেন্দ্র করেই মাইকেল 'একেই কি বলে সভাতা'র নববাব্-চরিত্র সূচ্টি করে-ছিলেন। সেই জরুণ বয়সে নিজ চরিত্র ও পরিবেশকে কটাক্ষ করার জন্য দ্বহাসত লেখনী ধাবণ স্বাভাষিক নয়। কালিপসর কি**শ্তু** তিনি নিঃসন্দেহে বিশ্বান মন, বিদ্যোৎসাহী। মহাভারত অন্বাদ নিজে করেননি, বাছাই করা পশ্ভিতদের শ্বারা করিয়েছিলেন। বিদ্যাসাগর মশাইকে কেন ষে প্রফ় রিডার নিয়োগ করেছিলন, সে-কথা রজেন্দ্রবাব্ লিখেছেন। উৎসাহী পাঠক পড়ে নেবেন।

সর্বশেষ কথা, মহাজ্যা শব্দটি নামের আগে জনুড়ে দিলেই মাহাজ্যা বাড়ে না। আমি বাংগচিত্রকর, কোদালকৈ কোদাল বলাই আমার ধর্ম, তাকে খনিত্র বলে সম্বোধন করা আমার কাজ নয়। বিনীত। চণ্ডী লাহিডী

জাপানে বাঙ্গালী মিলন চক্র

গত ২০শে কাতিক "দেশ" পাঁচকার "টোকিওর চিঠি"তে প্রবাসী পূর্ব ও পশ্চিমবংগার বাঙালীদের সাংস্কৃতিক মিলনচক সংগঠনের সংবাদ পড়িলাম।

খ্যবই আনন্দের বৈষয় যে, উভয়ব্ৰেগর কিছা সংখ্যক উৎসাতী মান্য অপূণী হইয়া এইরাপ সংস্থা সংগঠনের প্রচেষ্টা করিতে-ছেন। ইয়া খ্রেই আশাপ্রদ। দুই বাংলার সমভাবাপর প্রভোকেই এই সংস্থার উল্তিও বৃহত্ত কমপ্রয়াস উলবোলর कामना करत वाँलश जामाद धावणा। वाज-নৈতিক কারণে একই দেশের মান্যে একে অপর হইতে বিচিন্ন হইয়া পড়িলেও ভাষা, চিন্তা ও সাংস্কৃতিক যোগ্যোগ অবশ্যই উভয়ের ভাবগত স্থাতার অশ্তরায়কে সহজে দুর করিতে সক্ষম হইবে। সুদ্রে জাপানে সংগঠিত এই ক্ষান্ত সাংস্কৃতিক চক্র সেই নিশ্চিত ভবিষ্যতের স্চনা করিয়াছে। আপাতদ্ভিতে ইহা একটি প্থানীয় সাংস্কৃতিক সংগঠনের ক্ষাদ্র প্রয়াস হইলেও ইহার ভাবগত উদ্দেশ্য অবশাই **मा**मात्रश्रमाती खरः मारे वाः**ना**त ভাব বিনিম্যের এই উদ্যোগ মৌ**লকম্বের** দিক হইতে প্রশংসনীয়।

আমার অন্রোধ, বিদেশের নানা
বিশ্ববিদ্যালেরে ও শহরে যদি এইভাবে
উভয়বপোর ছাত্র, শিক্ষক ও বৃশ্বিজ্ঞবিবীর
সাংস্কৃতিক-চক্ত সংগঠনের মাধ্যমে উভরের
হাদরের অচ্ছেদা সম্পর্কাকে আরও ধনিশ্ঠ
করিয়া তোলেন, তবে তাহারা ভবিষাতে
অবশাই এক মিলন-সেত্ স্থাপন করিতে
সর্ক্ষম হইবেন এবং আমাদের হৃদরের
ব্যবধান সামিত হইবে।

এই সঙ্গে পশ্চিমবংশার **গ্রন্থ ও** পত্রিকা প্রকাশকদের নিকট অনুরো**ধ বে** তাহারা যেন প্রীবিকাশ বিশ্বাসের আবেদনে সাড়া দেন ও প্রয়েজনে সাহায়া করিয়া তাহাদের শতুভ উদ্দেশ্যকে সার্থক করিয়া তোপেন। বাংলা দেশ ও বাংলা ভাষার প্রতি প্রশ্বাদীল হইয়া যে-সব বিদেশী স্থী এই প্রচেণ্টার সহায়ত করিতেছেন, তহাির। দেশ ও জাতির নিষ্ঠ প্রশ্বার পাত্র।

> স্কাতা ঘোষ হরিণঘাটা ফার্ম

জর্জ সব ধ্যেল

শ্রীসনাতন পাঠকের লেখা জজা অরওয়েল সমগ্রেক' সংক্ষিণ্ড সুন্দর আলোচনা-(দেশ, ৯ নভেম্বর সংখ্যা) 21777351 ঔপন্যাসিক সম্বর্দেধ কয়েকটি কথা নিবেদন চাই। জর্জ অরওয়েল আর্থানক ইংরেজী উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি বিসময়কর নাম। তার সংক্ষিপত জীবনে তিনি ইংরেজী উপন্যাস ও সমালোচনার ক্ষেত্রে তাঁর মেগিলক ব্যবিদ্বের ছাপ ফেলতে সক্ষম হয়েছিলেন। বলা বাহলো, এ এক বিশেষ কৃতিছের কথা। স্নাত্ন পাঠক মূহ্বা করেছেন যে ঐপন্যাসিকের চেয়েও সাংবাদিক হিসাবে অরওয়েল অনেক বড'—দ্ভাগ্যবশত আমি তার সংগ্রে একমত নই। আসার মনে হয়--এই উদ্ধি জর্জ' অরওয়েল সম্বন্ধে প্রয়োজা নয়, কারণ তিনি প্রধানত ঔপন্যাসিক। তাঁর সাংবাদিকতা, এমনকি সাহিত্য-সমালোচনাও আমার মতে ঔপন্যাসিক জীবনেরই আন্ত র্যাঙগক। আরো স্পন্ট করে হয়তো বলা যেতে পারে যে জাত-ঔপন্যাসিকের মতোই তিনি তার জীবনের বহুমুখী অভিজ্ঞতাকে উপন্যাসের অন্যুক্তা হিসাবেই কাঞ্জে লাগিয়েছেন।

এ কথা অনুস্বীকার্য যে তাঁর শেষ দুটি উপন্যাস 'অ্যানিমাল ফাম' এবং 'নাইনটিন এইটিফোর'-এর মাধামেই লেখক বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। কিণ্ড তাঁর প্রেলিখিত উপন্যাসগানলও উল্লেখযোগ্য। সেগর্নলকেও সাথ ক উপন্নাস অভিহিত করা খেতে পারে। অরওয়েলের সমালোচক এল ব্যান্ডার লেখকের উপন্যাস 'বামিজ ডেজ' এই অভিমত সম্বর্টেশ প্রকাশ করেছেন যে, ভারতবর্ষ সম্বাৰ্থ লিখিত অসংখা উপন্যাসের মধ্যে তিনটি উপন্যাস বিশেষ আলোচনায় দাবি

> বাংলা ভাষায় ছোঁদের সচিত্র এরসাইক্লোপিউয়া হ্যোচেরে হৈছারে হ জন্মাক: এটাদক ভিটালনালা ট্টোর কিটা, পুর্বাং দ চারবর্তা চার মান্ড সমান্ত । সমান্ত বিটাল্লাম্বর প্রমান্তিত হয়েছে। প্রাট অবান্তা টাকা চাড়ার্ল কুক্ত এক্তেকী প্রাচ কিটা ক্রান্তির ক্লাটিই ক্লিটি

এবং তাব মধ্যে বামিজি ডেজ' সনতেম।
(প্রসংগঞ্জনে উদ্লেখ করা যায় যে অপর দ্রিট
উপন্যাস, রুডিরাড' কিপলিং রচিত 'কমি'
এবং ই এম ফন্টারের লেখা 'এ প্যাসেজ ট্রিডিম
মায়াজাবাদের আলোচনা প্রসংশ্যে যে নিবপেক্ষ
রাজির পরিচয় দিয়েছেন, তার নজীর বড়
একটা নেই। প্রকৃতপক্ষে এই উপন্যাস থেকে
আমরা লেখকের যে ব্যক্তিছের পরিচয় পাই
তা পরিপ্রের্ণ সায়াজাবাদ বিরোধী।
তার রচিত বেশ কয়েকটি প্রবন্ধেও তিনি
দ্রার্থাহীন ভাষায় সায়াজাবাদের নিক্রা
করেছেন।

তাঁর শেষ দৃটি উপনাসে তিনি সামাবাদের কর্ম সমালোচনা করেছেন। বনেকে মনে করেন এই দুটি উপনাসে ঠিক সাহিতা-পদ-বাচা নর—এর মধ্যে 'প্রপাণাতার' সূর প্রকট। অনেকের কাছে কিন্তু এ মত গ্রাহা বলে মনে হবে না। আমার মনে হয় অরওরেলের এই দুটি উপনাসকে আলাদা করে বিভার করার ফলেই পাঠকমানসে এই ধরনের বিভানিতর স্থান্টি হয়।

অরওয়েল রচিত প্রত্যেকটি উপন্যাস এবং প্রকর্যাদি পাঠ করলে আমাদের মনে হয় যে এই পাথিবীর অনেক অন্যায় এবং অবিচারের বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদ জানিরেছেন। অর্থ-নীতির উপর আধারিত আমাদের সমাজ-বাবস্থার প্রতিও তিনি তীর ক্যাঘাত করেছেন ('কীপ দ্য আপিডিণ্টা ফাইং') আর সোভিয়েট রাশিয়ার উত্তর বিপলব যুগের স্মাজ-বাবস্থা তথা সামাবাদের বিরুদের তিনি জেহাদ ঘোষণা করেছেন এ জনো যে এই সমাজ ব্যবস্থায় মান্যের স্বাধীন চিন্তার কোন অবকাশ নেই আর ধনতত্তের অবসানের পরে যে সমাজ ব্যবস্থার স্থিট হয়, তাতে এক নতুন 'প্রিভিলেজড়' ক্লাসের স্থিত হয়, জনসাধারণকে 'যে তিমিরে সে তিমিরেই' থাকতে হয়।

আমার মনে হয় যে ঔপন্যাসিক হিসাবে
ক্ষপ্ত অরওয়েলের বিশেষ কৃতিত্ব এই বে,
রাজনৈতিক সমস্যা শ্বারা বিধ্যুত হলেও
ভার প্রত্যেকটি উপন্যাস সাহিত্য-রসসম্প্র। আধ্যনিক ইংরেজী উপন্যাসে রাজনৈতিক সচেতনতা বিশেষভাবে উল্লেখ্যএ ক্ষেত্রে অরওয়েলের অবদান অনন্বীকার্য।

একটি কথা। প্রী পাঠকের আলোচনার তথ্যগত সামান্য ভুল আছে। মর এ: যদের জন্মন্থান মোতিহারী। যদিও সে সময়ে (অর্থাৎ ১৯০৩ সালে) মোতিহারী অবিভক্ত বাঙলার অংশই ছিল, তব্ আমার মনে হয়, 'জর্জা অরওয়েলের জন্ম হয়েছিল এই বাংলা দেশেই'—এই মন্তব্য বিদ্রান্তিজনক মনে হওয়া অন্বাভাবিক নর।

পরিশেষে সনাতন পাঠককে অন্বরাধ জানাই যে দেশের পাতায় সমসাময়িক ইংরেজ ঔপন্যাসিকদের সম্বন্ধে তিনি যেন আরে। ঘনঘন আলোচনা করেন। আমাদের অর্থাং বাংলা সাহিত্যের পাঠকদের এ ধরনের আলোচনা পাঠের বিশেষ প্রয়োজন আছে।

> দিলীপ চক্রবভী ভালটনগঞ্জ (বিহার)

শারদ সাহিত্য ॥ ১ ॥

বতমান সংখ্যায় দেশ পতিকায় (৩৬ বর্ব সংখ্যা ৫) শ্রীযুক্ত তাপস্কিরণ রায় মহাশ্র শ্ৰু আচাৰ্য লিখিত শার্দ সাহিত্য বিষয়ক রচনাটি পড়ে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন ব্যবহায় কিন্ট ভার ক্ষোভের <mark>যথার্থ কারণ</mark> বোধা হল না। এতদিন জানতাম কানাকে 'কানা' বলা, খোঁড়াকে 'খোঁড়া' বলা পাপ, কিন্তু ভালকে 'ভাল' না বলার স্বপক্ষে বিমল মিত মহাশ্রেক প্ৰাক্ষী দাঁড় কয়িয়ে তিনি অ্যথ্য নিচেকেই হাস্যাস্থ্য করে তলৈছেন। দণ্ডবারণে বিমল মিটের বস্ততার অংশ তলে কেংশ শলীল অশলীল' সংখ্যা বের হওয়ার হাতি 'হাবি'র সপের 'জাবি'র মিল দেওয়ার মতোই কাঁচা পদোর ব্যাপার। বোধ হয় তাঁর মান লকাহওয়া উচিত ছিল সম্প্রভাবে কেশ পত্রিকার মান কি ও দেশের দুট্যকিলের টাডিশন অনুষয়ে "লালিতা অশ্লালতা" বিষয়ক সংখ্যাতি নিদিপ্ট মান বাংলার পেরেছে কি না। ওই সংখ্যাটি হয়তে। তিনি প্রক্রম নি, প্রজন্ম দেখাতের ওতে রতিক্রাজার বিবর**ণ নেই, আছে এ**কটি চিরাচরিত ভক'-মালক বিষয়ে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির মতামার এবং অবশাট বলব ইত্যাকার মতামত সাহারণ পাঠকের বৃদ্ধি বিবেচনা তৎপর করতে সাহায়। করেছে। মজার বিষয়, ঐ পরেই তিনি শ্লীলতা অশ্লীলতা বিষয়ে বিষল মিত্র মহাশয়ের কিছ**় বক্ত**রা উন্ধার করেছেন, যে মন্তবো কোন নতুনতা নেই:

পরিদেষে বক্তবা, শভে আচাম লিথিত সমীক্ষাটি পরিব্বার বক্তবা ও নিভাকিতার বিশেষ প্রশংসার দাবি রাখে। এই কথা বলার মধ্যে প্রশংসার বীক্ত থেকে গেল—তাপসাকিরণ রায় মহাশয় হয়তো এর মধ্যেও উদ্দেশ্য থাকৈ পাবেন।

—শম্ভু বন্দ্যোপাধায়ে কলকাতা-১১

IZI

১৬ই নভেম্বর দেশ পরিকার শ্রু
আচার্য মহাশ্রের "শারদ সাহিত্য ঃ একটি
সমীক্ষা" বড় ভালো লাগলো। এবার শারদ
সংখ্যার ভালো ছোট গলপ মোটেই চোথে
পড়লো না ২।১টি বাদে। শৃধ্ব বস্তাপচা
ছোট ছোট উপন্যাসই চোথে পড়লো।
আসলে সেগ্লো উপন্যাস প্র্যায় উত্তর্গী

ভুলনাস বিরুত যৌনকে কেন্দ্র করে যে ধরনের উপন্যাস হাটে-বাজারে ছেড়েছেন, দেগুলোর মুল্যারন করতে গেলে হরতো এই ধরনের সব উপন্যাসই সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাগাংক্রের হরে দাঁড়াবে। বিশেষ করে দারর সংখ্যার আমরা চাই ছোট গলপ—ক্রেধার-তীক্ষ্য-বাস্তব-ছোটগলপ। অন্যান্য হরের শারদীর সংখ্যার ছোট গলপ পড়তে ভালো লাগতো, কিছ্ জানতাম, কিছ্ দিগুতাম। এবার ছোট গলপ তার কিছ্ই বুলে পেলাম না। এবার আনন্বাজাব ও দেশ পুভা সংখ্যা প্রকাশ না হবার জন্য ভালো ছোট গলপ হতে বিশুত হরেছি।

নতুন ২ ।৪টি প্রিকা মেরেদের অশ্লীল ছার বিরে বাজারে বিক্রি করবার চেন্টা করেছে, হরতো বিক্রি হরেছে। কিন্তু সাহিত্যের ম্লোরেনে এ কি কালজয়ী ? এখনও ভাল ছোট গলেপর দাম আছে। ভাল ছোট গলপ হলে নিশ্চর তা বিক্রি হবে। উদাহরণশ্বর্প "আনন্দবাজার" ও প্রেপ্টা

তাই শ্ভবাব্র কথার বলতে চাই, আনরা ভালো নতুন স্বাদের বাস্তব গলপ গুডাত চাই।

> মিহিরবরণ মুখোপাধ্যায় বাল্যব্যাট

আসামে বাংলা পত্রিকা

'দেশ' চতুর্থ সংখ্যার সাহিত্য সংবাদে আসানের বাংলা পহিকা' শীর্ষক আলোচনায় একটি ভূল তথ্য (সম্ভবত মন্দ্রণ প্রনাদ) রয়েছে ৷ শিলচর থেকে প্রকাশিত যে কবিতা পহিকাটির কথা ওথানে উল্লিখিত. সেটির নাম 'অতন্ত্র' নয় 'অতন্ত্র' ন

আসামের বাংলা পরিকার ক্ষেত্র আরেকটি নাম উদ্ধেথ না করলে আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকে বলে মনে করি. সেটি 'সাহিতা'। প্রকাশ স্থান হাইলাকান্দি, সম্পাদক বিজিৎকুমার ভট্টাচার্য, নিখ্তু ছাপা এবং স্ক্রের বিনাসে এই মূল্যবান কবিতা আলোচনার পরিকাটি ইতিমধ্যেই প্রচুর প্রতিশ্রহিতর স্বাক্ষরবাহী।

রণজিৎ দাস জি সি কলেজ, শিলচর।

লক্ষ্মীর কুপালাভ

গত ৩০শে কাতিকের 'দেশ' পতিকার জাক্ষ্মীর কুপালাভ' পর্যারে 'ক্যালকাটা জান' সম্পর্কে প্রকাশিত প্রবন্ধে সম্ভবত প্রমবশত একটি তথা উহা থেকে গোছে। আমি যতসূরে জানি, সৌরোনবাব, যথন নিজের হাতে কারখানার ভার গ্রহণ করেন, সেই সময় ইঞ্জিনিয়ার হিসাবে আরেকজনের স্বাংগান পেয়েছিলেন, তিনি সহযোগিতা তিনি হচ্ছেন, তাঁর ভানীপতি শ্রীসংধাকর মংখো-পাধ্যার। ইনি প্রবংশ্ব উল্লিখিত "Announcing" ফ্যান এর সময়ে, দীর্ঘদিন তৎপাৰ্থে এবং তৎপরেও Works Manager হিসাবে উভ প্রতি-ষ্ঠানের সহিত যুক্ত ছিলেন। এই প্রতিষ্ঠানে শ্রীম খোপাধ্যায়ের অবদান কম নয়।

> জগদীশ গ^{ুপত} কলকাতা-২১

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সনমাণ্ডেগ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বজেট এম.বি.সরকার ট্যাডিশ্যনান\জুয়েলার্স

১৭১|১**এ রাসবিহারী এণ্ডিকু বালিগঞ্জ কলিকাড়া ফোন: ৪৬-৬২০৮**

কাশির যঞ্জায়

কের কাতর হবেন টাঙ্গানল্ থাকতে!

মার্টিন ও হ্যারিলের বিশিষ্ট উৎপাদন

ক্ষেন বৃৰক্ষাত। কাশিতে ভ্ৰমাণত ক্ষিপত কট্ট পাৰেন ? আর কেনইবা বাস প্রথমের সংগ্রামে বিনিজ্ন প্রকানী বাগম করবেন ? 'ভিসেনেল কাল নিরাপ'বাবহার করন। অভিনেই প্লেষা ভরল ক'রে কট্টনালীর কট্ট লাঘৰ করে; আর বাস এখাসকে সংশ্র ও বাভাবিক করে ভেলে। আগমি আবার নিজেকে পূরের মৃত্ট স্বস্থ বোধ করবেন।



LIGHT MALLE BN

আপটন সিনক্রেয়ার

সাঁদি থাম্যা আপটন সিনক্রেয়ারের
মৃত্যু হলো একানস্বই বছর বয়সে।
নিজেই তিনি এক সময় বলেছিলেন,
পারবাট্ট বছর ধরে আমি কলম নিয়ে যুম্থ করেছি। বছর দু'এক আগে তিনি নিউ ইয়রকের বাফেলো বিশ্ববিদ্যালয়ে বস্কুঅ দিতে এসে বলেছিলেন, আমি বুড়ো হয়ে গেছি, আমার শরীর আমাকে হারিয়ে দিছে, কিম্তু চোথের সামনে এতগ্রিল স্বাম্থান সম্কুজনল উৎফ্রে যুবক-যুবতী দেখে আমার খবে আনন্দ হচ্ছে, আমার মনে হয় এরা আমাদের চেয়েও আরও বড় যোম্যা হবে।

সিনক্রেয়ার নিজেকে সোসালিক্ট বলতেন
—আজ্বীবন তিনি সমাজকে পাল্টাবার ছন্য
লড়াই চালিরেছেন—কিন্তু তার সোসালিজ্ব ক্রমনিজ্ম থেকে অনেক দুরে। বস্তুত এক সময় তিনি ক্রমনিজমের তীর সমালোচক হরেছিলেন। খ্ন্টান আদশনির্ভার সমাজতক্ষরাদে তিনি ছিলেন আম্থাশীল। বীশ্বখ্ন্ট, হ্যামলেট এবং শেলী—এই তিনজন
ছিলেন সিনক্রেয়ারের অভিভাবক-দেবদ্তে।

ধৈর্য এবং মনের জোর, এক কথার যাকে বলা যার গোঁরাতৃমি, তার জোরেই সিন-ক্রেরার প্রতিষ্ঠা পেরেছেন। এক সমর বেহালা শিখবেন ঠিক করেছিলেন, নিজে দশ ঘণ্টা করে রেওয়াজ করতেন। লিখতে শ্রে করেছিলেন শ্রেফ অর্থোপার্জন করার জনা, কিম্পু এক সমর ঠিক করলেন, লিখতে হলে ঘাটি লেখকের মতই লিখবেন। সতেরাং হালকা পত্র পত্রিকায় মেরেদের খাশী করা গল্প লেখা ছেড়ে কঠিন উপন্যাস লিখতে

গল্পকবিতা

২য় বর্ষ ৩য় সংখ্যা (ডিসেম্বর '৬৮) প্রকাশিত হল

লিখেছেন—শুৰু ঘোষ, সংধেক্ষ্ম প্লিক, ৰণ্ডিক্ষ মাহাত, বাসংদেৰ দেব, কাজল ঘোষ, দেব দত্ত, শাক্তু ৰক্ষিত, কালাচাদ চৌধ্ৰী, জনা দে, অজিত সৰকাৰ:

শীবেশি, মুখোপাধ্যায়, শংকর ঘোষ, নিথিল বস্, দেবাশিস চন্দ্ৰতী;

ভূষার রায়ের টালাগদেশর শেষ এই সংখ্যায় দাম ৫০ শয়সা

জান্ত্রারীতে বেরোচ্ছে বিশেষ সংখ্যা বাংলা বাংলার বাইরে

প্রবাসী বাঙালীর গলপ, কবিতা, আলোচনা এই সংখ্যার জন্য আহনান করা হচ্ছে। ১৫ই ডিসেবরের মধ্যে লেখা পেশীহোনো চাই।

ম্ল পরিবেশক: **অধ্না**

১৭/১ডি, সূর্য সেন প্রীট: কসকাতা-১২

A PROMINE

শ্রে করলেন। আগের লেখাগ্রেলাতে বেশ
টাকা পেতেন, এই সমসত উপন্যাস পাঠকদের
আকর্ষণ করতে পারলো না, বিংশ শতাবদীর
প্রথম বছরে সিনক্রোরের বরেস তেইশ,
তথন তিনি প্রায় উপোস করে দিন
কাটাচ্ছেন।

উনিশ শোহ' সালে বের্লো তাঁর উপন্যাস 'দি জাখ্যল'। এই প্রথম তিনি সারা দেশে, এবং দেশ ছাডিয়ে সারা বিশেব পরিচিত হলেন। 'দি জাণ্গল' এ প্য'ন্ত প্রায় ৫০টি ভাষায় অনুদিত হয়েছে, বাংলা সমেত। শিকাগোর মাংস ব্যবসায়ীদের নিষ্ঠারতার এই মম্প্রুদ কাহিনী লেখার আগে তিনি নিজে মজরে সেজে কশাইখানায় ঘারেছেন, দিনের পর দিন কাটিয়েছেন ওদের সংখ্যে। একটি সংবাদপতের হয়ে তথা সংগ্রহ করার জনা ঘারতে ঘারতে আন্তে আন্তে উপন্যাসের কাহিনীটি দানা বে'ধে ওঠে। এর পর ধারাবাহিকভাবে তিনি এক একটি প্রতিরিয়াশীল প্রতিষ্ঠানকে আঘাত করতে লাগলেন। ক্যাপিট্যালস্ট সমাজ, ধর্মের গোঁডামি এমনকি উত্তেজনাপ্রিয় সংবাদপত্র-গ্রালকেও ছাড়েন নি। খ্যাতি, প্রতিষ্ঠা এবং অর্থ পান প্রচুর, ফলে, অনেকে ঠাট্টা করে তাঁকে 'লক্ষপতি সোসালিস্ট' বলে ঠাটা করতে শরে: করেন। সিনক্লেয়ার অবশ্য এর উত্তরে বিবৃতি দিয়ে জানিয়েছিলেন যে তিনি তাঁর টাকাকড়ি সমাজ সংস্কারের কাজেই ব্যয় করছেন এবং মোটর গাভি চভেন না। উনি শো সাতাশ সালে বেরোর তাঁর অপর বিখ্যাত বই "অয়েল"। কোনো কোনো অংশ অম্লীল বলে চিহ্নিত হয়েছিল এবং বোল্টনে বইটি নিষিশ্ধ হয়ে থায়। সিনক্রেয়ার **অবশা জানিয়েছিলে**ন. তার ঐ বইয়ের তথাকথিত অংশ আসলে সরাসরি বাইবেল থেকে উন্ধৃতি, সলোমনের গান থেকে নেওয়া।

নোবেশ প্রাইজের জন্য সিনক্রেয়ারের
নাম বার বার উঠলেও, কম্নিন্ট সন্দেহে
তাঁকে কোনোবারই দেওয়া হর্মান। তাঁর
বদলে, তাঁর চেয়ে অনেক নিকৃষ্ট লেখক
সিনক্রেয়ার শুইসকে দেওয়া হয়েছিল
একবার।

আপস্টন সিনক্রেয়ারের **জন্ম ১৮৭৮** সালের সেপ্টেম্বরে, মৃত্যু ১৯৬৮ **সালের** ২৬শে নভেম্বর।

মনোমোহন ঘোষের জন্ম শতবার্ষিকী

কবি এবং প্রখ্যাত ইংরেঞ্জি সাহিত্যের

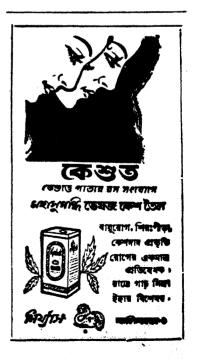
অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের GIFAI BILE. বাধিকী পালিত হবে আগামী জান-য়ারিতে। বাংলা দেশের বিশিষ্ট শিক্ষারতী ও ব্রুম্পজীবীবৃদ্দ এই উল্লেখ্য একটি কমিটি গঠন করেছেন এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর সমস্ত রচনা গ্রন্থাকারে প্রকাশের সিম্ধান্ত নিয়েছেন। সভাষচন্দ্র একদা মনোমোহন একটি মম্র মুতি স্থাপনের করেছিলেন. আজও তা কার্যে পরিণ্ড হয়নি।

শ্রীঅরবিন্দ'র দাদা মনোমোহন তার কবিতার জন্য প্রথ্যাত ইংরেজ দেখকদের কাছ থেকে উচ্ছনসিত প্রশংসা পেরে-ছিদেন। ওয়াল্টার ডি লা মেরার, অম্কার ওয়াইল্ড, ভরু বি ইয়েট্স এবং লরেন্স বিনিয়ান প্রভৃতি মনোমাহনকে শক্তিশালী কবি হিসেবে শ্বীকার করেছিলেন।

বিহার রাজা বংগভাষী সম্মেলন

আগামী ফেবরয়োরি ও মার্চ বিহার ভাগলপারে রাজা বঙ্গভাষী সম্মেলন হবে, তার উদ্যোগ শ্রে, হয়েছে। এই সম্মেলনে প্রবীণ লেখক বিভতিভ্যণ মুখোপাধ্যায়কে একটি মানপর দেওয়া হবে. এ ছাড়া নাটক ও ব্ৰীশ্ৰ সাহিত্যের আলোচনা। যাঁরা যোগদান করতে ইচ্ছ.ক. তাঁরা : পাক হাউস. মশ্ব চক, ठिकानाऱ ভাগলপার-১--এই যোগাযোগ করতে পারেন।

সনাতন পাঠক



(সি-**২**৩৭০)

প্রকাপতি। সমরেশ বসু। আনন্দ পার্বালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড : ৫, চিত্তা-র্মাণ দাস লেন, কলকাতা-৯। মূল্য ছয় টাকা। এপার ওপার। সমরেশ বসু। আনন্দ পার্বালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড : ৫, চিত্তা র্মাণ দাস লেন, কলকাতা-৯। মূল্য পাঁচ

শিলেপ শ্লীল-অশ্লীলের প্রশ্ন বন্যা অথবা ভ্-কশ্পনের মতো প্রাকৃতিক ব্যাপার। সমর থেকে সময়াশ্তরে নতুন উত্তেজনার ঘটে চলে। দুশে বছর আগে ওদেশে 'ফ্যানী হিল্' তোবা-তোবা ব'লে বন্ধ করে দেওয়া হয়ে-ছিল, এখন জনসমক্ষে অবাধে খুলে দেওয়া হয়ছে। ক্লাসিক লোকরাও অশ্লীলতার তাভিযোগ থেকে রেহাই পার্নান, মাই-কলেজেলো-ও নয়। তার 'করন্কোপিয়া'-তে খৌন-প্রভীক আবিশ্কৃত হয়েছে। রবীশ্র-খেকে অশ্লীল লেখক ভাবা কি পরিপ্রশ্নমাধ্য, ব্র উৎসাহীদের হাতে তিনিও নিশ্ভার প্রানি।

উপরের দ্বাটি উপনাদেশ্যই মোল বিবয়

উট্কা, সমসাময়িক জাবিন। শিশপ বা

সাহিত্যে সচরাচর কৃতিমতা ও কিশো নিয়ে

কাববার ফাপতে আমরা ভালোবাসি। সেদিক

থেকে প্রথম বইটির প্রায় আবরণহাীন

আচরণ এক বিশ্ময়কর আঘাত হানতে বাধ্য।

এই আঘাতজনিত অদর্বস্থির আরো কারণ

এই যে, প্রথিবীতে সব দেশে সব কালে



একদল লোকের উটপাথি-মনোব্তি থাকেই। বাঙলীরা-ও তার ব্যতিক্রম নয় এবং এ কথা অনুস্বীকার্য যে, উপস্থিত বাঙালী-সমাজে স্বিশেষ বিষ যত উত্তরোত্তর বাড়ছে. সে-তলনায় উত্তরণের পথ প্রায়শ নেই, থাকলে সংশয়ে আচ্ছন্ন। অবশ্য এই সামাজিক সংকটেও যারা প্থির ও অটল আছে, তথা-কথিত অসামার্গজক হ'য়ে যায়নি, তাদের কৃতিত্ব কিছা কম নয়। তবা দিবালোকত্লা শ্রুতি কথাটা এই যে, সমাজের গভার অস্থ এখন। আর অসুখ হ'লে লোকে কী করে? ধামাচাপা দেয়? 'প্রজাপতি' উপন্যাসেও সমরেশ বস্ভিদ্বিশ্ন গৃহস্থের মতো সেই অস্থকে উন্মোচিত করতে চেয়েছেন কোন সারাহা হবে সম্ভবত এই আশায়। আদত বিষয় যথন অপ্রিয় তথন তার ভাষাও মস্ণ ও মধ্র হবে না, এটা স্বতঃসিম্ধ। অবশা উচিতোর প্রশ্ন আলাদা, ব্যাকরণে সর্বক্ষেত্রে উচিতাথে নিশ্চিত বিধিলিং হয় কিংত জীবনে উচিতের উত্তর সর্বদা এক ও নিশ্চিত নয়। আরেকটি প্রদতাব 'প্রজাপতি'তে প্র**কটিত এবং তা খবেই ভাববার কথা।** সেটি হ'ল, রাজনৈতিক দলগালি মালত মান্য ও সমাজের জনা তৈরি হলেও, মান্য এখন উপলক্ষ এবং ব্যবহারের হাতিয়ার মান ' ক্রমে তারা এক দ্বরংক্তিয়া দলগত সাম্মাজাবার হৈরির করছে। এই উপন্যাসের লক্ষ্য যদিও বাঙালী সমাজ ও জীবন তব্ উপমা, ইমেজ বং রচনারীতির কোথাও কোথাও বিদেশী মানসভার ছাপ পাওয়া অদ্বাভাবিক নয় । তার কারণ, কোন কোন কোনে দেশ-সমাজ নিবিশ্যের আর্থনিক মান্ত্র এক নিথিল অন্তর্গোকের অংশীদার।

'এপার-ভপার' উপন্যাস্টি ভাবশা প্রথমের তলনায় বহরে-বাহারে বেশ খানিকটা খাটো। দুটি উপন্যাসেরই যোগসূত্র এই বে. म है বইয়ের দুই নায়ক তথাকথিত ভাবে ছটে জীব। দ'জেনেই প্রায় কক্ষ্যুত উংকা এবং এদের সংখ্যে সংখ্যই সমাজের গ্রহান্তর হায়ে চলেছে। তবে দিবতীয় উপন্যাসের নায়ক বিশ্বনাথের মধ্যে একটি সঞ্জিয় মাল্য বোধ লক্ষ্য করা যায় এবং সেটি আশ্বস্ত হবারও কারণ বটে। লেখক ভাষা ও বর্ণনার বিন্যাসে আরেকটা আগ্রহ দেখালে পারতেন ' বাদতবতা রচনার ব্যাপারেও কোথায় যেন একটি বাসততা রয়েছে, ফলে চেণ্টা-চেণ্টা তার্বটি কার্টেনি এই উপনাসে থেকে। গ্রুপটি শেষ পর্যনত গোল হ'য়ে ফিরে এসেছে। সমরেশ বসঃ সনা-সজাগ লেখক। একনা তিনি অমভাবে সামাজিক গলপ লিখেছেন আজ সমাজ পাশ ফিরেছে বলে যদি তিনি আরেক ভাবে লিখতে চান তো তা নিয়ে কোলছেল ক'রে লাভ নেই, বর্ণ সর্বজ্ঞ ও স্বাময়

আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার রজত জয়ন্তী বংসরে জামাদের সপ্রদ্ধ নিবেদন

देशटलश टम्ब जीवन्यत्रशीय मृचि

आिय मुडाय वलिছ लला हाका

त्रवीन् लारेरब्रतीः ১৫/२, भग्रमाहत्र दम न्द्रीह

কলিকাতা - ১২ :: ফোন ৩৪-৮৩৫৬

সময়ের হাতেই তাঁকে স'পে দেওরা ভালো। ৫৩ ।৬৮; ১৬৪ ।৬৮

কবিতা

শ্মতি বিশ্মতির চেরে কিছা বেশা। বংগাণ্ডর চক্রবর্তী লেখাপড়া, ১৮বি শামাচরণ দে শ্রীট কলকাতা-১২। তিন টাকা।

সহজ সম্প্রনী। কবিতা সিংহ। চড়াপ্পর্ণা প্রকাশনী। ৫/১ রমানাথ মজ্মদার দ্ট্রীট. কম্পকাতা-৯। তিন টাকা।

কুশ**ল সংলাপ।** কবির.ল ইসলাম। প্রোশা প্রকাশন, ৩২ পটলডাঙা প্রীট, কলকাতা-৯। সাড়ে তিন টাকা।

নিজন সংলাপ। নিশিনাথ সেন। নাভানা, ৪৭ গ্ৰেশচন্দ্ৰ আ্যাভিনিউ কলকাতা-১৩। আডাই টাকা।

শ্বে প্রেম্প্রি পত্তী মলাট একছেন বলে নর যাগাতের চক্রবতী ও করিতা সিংহের কাব্যগ্রন্থের একটি সাধারণ সাদৃশ্য এই যে, দুটি কাব্যগ্রন্থই কবির 'ভূমিকা' সংবলিত। ভূমিকা না বলে কৈফিয়ত বলাই ভাল। যাগানতর লিখেছেন যে, তাঁর পনের বছরের বিক্ষিণ্ড সময়ে রচিত "বর্তমান গ্রন্থটি ক্ষতত সম্পূর্ণ প্রথক ও অপ্রকাশিত তিনটি কাবাগ্রন্থের সংকলন।" কবিতারও মূল বন্ধবা তাই: "গ্রন্থটিকে मीर्च जार्रारता वष्ट्रत थरत क्या करमकी কবিতার নিছক সংগ্রহ-গ্রন্থ বলাই য়-জি-যাৰ।" এই বৰুবা অনুধাবন এই কথাই পরিস্ফুট হয় যে. কাব্য-সংকলনে কবির একটি বিশেষ পর্যায় বা মানসিকভার क्षकण कृत्ये अर्थ वा कृत्ये अर्था क्षा তা অনুপশ্থিত থাকরে আশুকা করেই এই কণ্ঠিত ঘোষণা। বলা বাহলো, পরিণতির বিভিন্ন শতর এবং ক্রম অন্সেরণ করায় দায়িত্ব এ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণরূপে কাবাপাঠকের **উপর এসে** পড়ে। আরও একটি আশা এ দুটি কাব্যগ্রন্থ হাতে পেয়ে জাগে। গভ পনের বোল বছরের বাংলা কবিতার ধারার পরিচয়ও বিধাত হয়ে থাকবে কাব্য-সংকলন গ্রন্থ দুটির অভ্যো।

শেৰোক ধারণার দিক থেকে বিচার করলে একটি কথা মনে হতে পারে। কয়েক বছর ধরে বাংলা কবিতার দ্রটি ধারা পাশাপাশি চলে এসেছে। একটি ধারার যগোলতর থাকলে কবিতা তার বিপরীত যুগাল্ডর নিটোল, ছল্দো-নিপ্ৰে. শব্দসচেতন, রোমাণ্টিক কবিতায় বিশ্বাসী। তাঁর কবিতার চিত্র ধর্মন সহজ সাবজ্যে পায়, প্রতিটি কবিভাব প্রতিটি পঙ্তি পরস্পরসম্পৃত্ত, একটি মূল বভব্যের অবভারণা বিশ্তার সহজে હ **লক্ষণীর। ছ**ন্দ যেখানে ভেঙেছেন **ত্রনাহীনতার মধ্যেও লাবণ্য সঞ্চার** করতে

ভোলেননি। চিত্রকল্প সহজ্ঞ হরেও গভার, শব্দ সংক্ষৃত হরেও ভারাতুর ঃ

मर्भग. वराज वाष्ट्रांक, भरतीत धराट्य मा,

শুন্য মধ্যে
চায একাকার রেখা. পরিপ্রেক্তির জটিলতা
হাড়ের কাঠামো, চার প্রতিমার রন্তমাংস, কথা
খোঁজে সর্বাপোর ব্যবহার। তুমি কবে চূর্ণ ব্রুক
পেতে তার রূপ ধরবে, কবে তার

অতিবাস্তবতা পাবে রক্তপারদের তীব্রচাপ—আর্ব্র অস্থ।

কিংবা অনাত : নীহারিকাপক্তে আমি সমুশ্ত আছি,

হে কবিকুমার। জাগরণে চাই নদী,

চাই জলধারা পারে পারে, নিকটে নিকটে এক বক্ষ এক,

সিক্ত ছায়ে ছায়ে

আমি যার কাছে বাব

তার মুখ সদা উপহার।

শেষের দিকের কবিতাল্ল যুগান্তর আরও
নিরম্ভকত স্পন্টতার দিকে ঝ্লেকছেন। তাঁর
এই ভণিগ নতুন কোনো দিক্নিদেশি করবে
বলে মনে হয়ঃ

আমি চাই উৎসগবিহ**ী**ন সব লেখা, সব প্রেরণার আগে তুমি।

তাঁর পরবর্তী কাব্যগ্রন্থের প্রতি তাই সাগ্রহ প্রতীক্ষা থাকবে কাব্যপাঠকের।

কবিতা সিংহ, পূৰ্বেই বলেছি, অন্য মেজাজের। তিনি ছন্দের গোলমাল করেন. অসম্ভব ভাল পঙারির পালে কাঁচা পঙারির সহাক্ষ্মান ঘটান, শক্ষের ব্যবহারে বেপরোয়া, তীর আবেগে ঝনঝন করে বেজে উঠে একই কথা দ্র-বার তিনবার করে, হার্ভাড় পেটার মতো করে বলেন, তব্ব, সব মিলিয়ে, তিনি তাঁর একটা নিজ্ঞাবতা ফ.ডিয়ে তুলেছেন-এ কথা অস্বীকার করা যাবে না। 'সহজ সক্রেরী'র প্রথম দিকের কবিতার তিনি বলেছেন : 'কবিতা এবং আমি দুই ষ্যোধান পায়তাড়া'। কিন্তু কবিতা 'পারতাড়া' তখন সতাই ছিল না। নিভূল ছলে কবিতা সিংহ তথন বহু সহজ-স্পর কবিতা লিখেছেন। 'ভান্মতীর দ্প্রে' 'বে'চে থাকার মানে', 'সূর্ব তোমার ঘড়ি কত বলে' ইত্যাদি ভার সাক্ষ্য দেবে। লঘু সংরে লেখা 'বিবিকে ফলে মার্ক'স' পরবতী' কালেও মনোহরণ রচনা। কবিতার কিছু রচনার মধ্যে লঘ্ন ভাপার সঞ্চার সর্বক্ষেত্রে স্থকর হর্মন ('দার্ণে সম্ভার দিদি, দার্ণ সস্তায়', 'ব্ৰুকের মধ্যে ক্রিরকম ঠান্ডা মেরে গেল', পাবোই শিগুর জেনে গিয়ে' ইত্যাদি)। কিন্তু সংহত আবেশশুশে রচনাও যে তিনি

লিখতে পারেন তার প্রমাণ অসমাণ্ড কবিতা'। আধানিকতা এখানে বহির্গেই নয়, কবিতার শরীরে অংগীভৃতঃ

...শব্দের সেই অক্ষয় মন্দির আমি দেলছা করোছ।

রোজ রাতে সেইসব

বিকলাপ্য শব্দগুলি আসে সারারাত জানালায় আঙ্লেবিহান হাতে কপোলবিহান মুখে সেইসব

ক্ষয়ে-যাওয়া শব্দগাল

আঘাত করেছে। রক্ষা করো---বলে আমি আর কোন্ ঈশ্বর হাতড়াবো?

'কড়ি খেলা', বিসজ্নের পর', 'ভেরে-ছিলাম' এই কাবাগ্রশের উল্লেখযোগ্য রচনা । কবির্ল ইসলাম এবং নিশিমাথ কেন তর্ণতর কবি। কবির্ল ইসলাম স্ত্তর্গতর কবি। কবির্ল ইসলাম স্ত্তর্গতর কবিতা রচনা করেছেন সংল্য নেই ('রঙের নিয়মে', 'রঙে ভালোবাসাব ক্লিকা' 'জলো পাপ ধ্যো দাও'), কিঙ্কা সংহতি ও শবকীয়তার অভাব বত প্রকটা

নিশিনাথ সেন-এর গ্রন্থটি 'কুভিবাস কবিগোষ্ঠার উদ্দেশে' উৎসগী হৃত। গ্রন্থটি পাঠ করেও উৎসগপ্রের উদ্দেশ হৃদয়ংগম হল না। নিশিনাথ সেন প্রতিষ্ঠি পঙ্রির শেষে সংশর মিল দিয়েছেন। এব বেশী তাঁর কবিতা সম্পর্কো আসাতত কিছ, বলা গেল না।

226 198. **४०**४ 198. 224 198

প্রবন্ধ

Raja Rammohun Roy: The Representative Man: Kumar Sen: Calcutta Text Book Society, 13, Surya Sen Street, Cal.-12, Price Rs. 12-00. বাংলাদেশ ারামমের্যাইন চর্চার প্র**ি**০ উৎসাহ সর্বদাই লক্ষ্য করা গেছে। বাংলার <u>সামাজি</u>ক ইতিহাস যারা আলোচনা করেছেন তাঁদের অনেকেই রামমোহনের ভূমিকা নির্পেণের প্রয়াস প্রেছেন। রাম মোহনের প্রামাণিক জীবনীও সংস্থানিত হয়ে বার হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের রাম্মোহন আলোচনায় তাঁর অন্তর-রহস্যের স্থান পেয়েছি। তথাপি রাম্মোহনের অননা-আক্ষণ আয়াদের আজও বিস্ময়ের বস্ত। অপর দিকে রাম-মোহন চর্চা বাংলার রেনেশাঁসের আলোচনায় ন্তন আলোকপাত করে বলে রামমোহনের সম্বশ্বে আমাদের কোতাহল ও জিজ্ঞাসা আরও বেশি। আমিয়বাব্র গ্রন্থ রাম-মোধন চর্চার ক্ষেত্রে আর একটি সংযোজন।

শ্রীয়কে সেন মোট নয়টি পরিচ্ছেদে রাম-

_{হেংকেই} কম'জীবনের সংশ্য আমাদে**ব** _{হলিই} পরিচয় **ঘটিয়েছেন। পরিশি**টে «১৪ এখায়ে রামমোহন সংক্রান্ত পাঁচটি গ্রল জাড়ে দিয়ে বইটির মালা আরও _{হাডিরে} দিয়েছেন। প্রথম পরিচ্ছেদে রাম-লার দের সংশিক্ষ•ত **জীবন**-কথা এনসাই-প্রাপিডিয়া বিটানিকা থেকে উম্বাত করা : ত্ত্ত অমিয়বাব্ সংগত কারণেই _{পরসা}লের জীবন-কথা স্বিস্তারে ব্রানায় ভাৰত থেকেছেন। দিবভান প্ৰিচেছদে র্মাত্রহার বাংলা ধেশকে যেমন নেখেছিলেন _{তার কথা} স্থাবশতারে বিবাত। শাস্ত**ী**য় পিলিবিধানের জীপাতা, নারী জীবনের লভুনা বহু বিবাহ প্রথা, মুদ কণ্ড গ্রহারের স্বাবস্থা, **হিরস্থায়**ী সংস্থাবসেও**র** কজন ইত্যালিটে বাংলা টেশ তথন ভগতে। बारेन आन्नार्टन अवानम्हः, आन्। भारत्त গলগ্ৰায় বেশেশ্ব সাধারণ গোরের অভাব-আন্তরণত উর্পাক্ষত। এপর বিকে ন্তন ভূমিকাকস্থায় ন্তুন মধ্যবিত প্রেণীর উদ্ভব ্য়েছে ৷ বিগতকালকে অভাগ্র না করেও হাল্যেইন নাভন কার্ল্য ভারনায় সাখে-লিয়াগ করলেন। ভঙীয় পরিচ্ছেদে ন্দ্ৰ শৈক্তন সরকার কড়াক রপ্তাস, আইন জারি করার মধ্যে দেশব।প্রেটিয়ে আর্লেন্ডেন বৈত্য িক্ষেত্রনা কে প্রসাল। উল্লেখিত হাসেছে। তা ব্যাপারে রাম্যমেট্টার সভার ও লিড[া]কতার যে পরিচয় পাই লেখক ওয়া মহযোগে সে প্রসংগ বর্ণনা করেছেন। রামমোহন অলুবভী মান্ধ। ভার কম'-ঠিংতার সূতেঁ। সিক একটি প্রয়োগের অপ্রাচী ভড়ের। রাজাল্মাহন যে প্রতিবাদের মড় **তুলোছিলেন উনিশ শতেকের** বাঙালী বেশ কিছাকাল পরের ভার মথাথ ১৯৫ অন্ধানন করতে। পেরেছিল। সংবাদপত্র নিরোধ আইনের বিরুদেধ প্রতিবাদ রাম-মোহনের মান্ধ স্বাধীনভার প্রতি অকুঠ গ্রুপর পরি**চয়ভ**রপক। ব্যংলার শৈক্ষা-সংস্কারে রামমোহনের ভূমিকাকে আজকাণ কেউ কেউ লঘু করে দেখবার চেণ্টা করেছেন। হিন্দ; করেলভের সংখ্য ভার মলেব কি রক্ষ ছিল <u>ঐতিহাসিকর।</u> তার বিচার করবেনা কিম্ছু এ কথা কারও আবহিত নেই যে বাংলার শিক্ষার গণণিততে রামমোহনের নানাম্থী প্রস্তাব ^এ প্রেরণা বিশেষ ফলপ্রস্থয়েছিল। প্রাচা-বিশায় অসামানা পাশ্ডত হয়ে এবং প্রাচ্য-বিদ্যার প্রতি রাম্মে**হনের অপ্রিসীম** ^{হাধা} থাকা সত্ত্বেও তিনি যে কেন শিক্ষার নিধ্যম হিসাবে ইংরাজিকেই গ্রহণ করতে ১৯ ছিলেন সে প্রশন বিশেষভাবে অন্যধাবন-জোগা। কেবল শিক্ষার মাধান হিসাবেই াতনি সংস্কৃতি, বিজ্ঞান ইত্যাদিতে উলততর চিণ্ডার জনা ইংরাজিকেই গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন। ইউরোপের চিতদতে শামাদের দ্বারে যে সম্ভার নিয়ে এল রাম-

মোহন তাকে অকু-সচিতে বরণ করে নিয়েছিলেন: আমিয়বাব্ চতুথ পরিজেলে সে বিবরণ দিয়েছেন। পঞ্চম অধ্যয় রাম-মোহনের সংগ্রামম,খর জীবনের সমরণীয় ঘটনা ইংরেজ রচিত জারী প্রথার বির্দেশ প্রতিবাদ। রাসমোহন আইনের দিক থেকে যেম্ম একে ঘ্রা মনে করেছিলেন তেমনি কোনো সম্মানিত জাতির সংক্ষই এ আইন মেনে নেওয়া যে চরম পাঞ্জনার পরিচায়ক ভাও তিনি সাহসের সংগে। বলেছিলেন। শ্রীয়াও সেন জারীপ্রথা সম্বধ্বে গোটা একটি প্রিচেছনে যে বিশেষ আলোচনা করেছেন তা ২ঠাৎ অভিকল্পন বলে মনে হতে পারে। কিন্তু বিষয়ভিক্তে ব্যাপক স্থিতিত দেখলে বোধা যায় এর মধা দিয়ে ছোটো ইংরেজের হৈছে দ্বাপ দেখা দিতে শারে করেছে। রাম্যমাহন যে প্রতিবাদ করলেন তাতে তিনি ভারতবাসীর শ্রাধাতাজন হয়েছিলেন। রাণ্ড্রাইণের এই জাতবার মান্বতার অপমানের বিরুদেধ প্রতিবাদ। সাতেরাং মামনোহতের এই বিশেষ কমিটির প্রতি অধিক ভর পরেম্ম দিয়েবছন সংকা তথা ভারতবর্বে ইংরেজ অধিকার ইতিহাসের গড় নিয়ানে মাড়েছে ইনিক কভাবনীর শিক্ষিত বাঙালী বড়ো ইয়েরজকে স্থা করোম। বড়ো ইংরেজ যে নান্যানিক থেকে তথ্য লেশের প্রাক্ষ অপরিকার্য এমন কথাও ্লেড কেউ ধ**্বাছেন**। রাম্মানের ওপের একজন। বসস্থাত ব্যামদেখনতক দেশীসকলর সন্থো ও নিয়ে ভকা করতে হয়েছে। তবে তিনি ইংরেজনের ভোষানোধ করবার জনা তাদের আহ্বান জানান বিং বিদেশীর। ভারতিবাহার স্থাস্থা ব্রাক্ত এবং তার সমাধানে তাসিয়ে আসাক এই ছিল তার আকাশকা মণ্ঠ ও সংভয় পরিচ্চেরের বিষয়বাস্তৃ ইচ্ছের এই। শ্রীসেন বাংগার শৈক্ষিতভাষের ভিন্ন, প্রতিভারসার একটি উম্ভানন চিত্র রচনা করেছেন এই 🖅 পরিক্রেছদে। **স্কা**র নৈয়র্গয়ক বর্ণিধর অধিকারী ছিলেন রাম্মেন্ন। তার বিভিন্ন ্রিচার'গরাল এর উৎকৃষ্ট নিদশনে। এই নৈয়ায়িক মননের পরিচয় পাই আইন-ব্যাখনতা রামমোহনের আচীন দায়ভাগ মিতক্ষর। ইতার্যিদ*্*শাতিনিসেশ বিচারে। ইংরেজ বিচারকের পাশে রাম্মোহকের ব্যাথ্য আরভ স্পট আরভ ীক্ষ্যা ইংরেজের াল আগতে অভার'-এর আমরা প্রশংসা করি। কিন্তু এই আইন শ্ৰুমলা প্ৰতিষ্ঠিত হৈতে এদেশে যে দেশীয় মনীষীদের ভূমিকা রয়েছে তার কথা আমরা সকলে মনে বাখি না। অমিরবাব দেখিয়েছেন যে আইনের উদ্ভব এবং স্থায়িত্ব সম্বন্ধে রামমোহন যে মোমিক মণ্ডবা করেছেন তা পাশ্চাতা-পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসারও আগে রামমোহৰ কওঁক ব্যক্ত হয়েছে। রাম্মাহনের সকল কমাবিশতার মূলে ছিল লোকলেয়া ধমা- ভারনারও লক্ষা হল লোকভের। অনেক সময় অধ্যাথজিওলাস। বিধিনিদ্রাধের জালো রাদ্ধ হরে বার। থারা লাভির প্রতিনিধি প্রেয় তারা এই রাদ্ধপ্রোগজ প্রেরার মত্তে করে বেন। রাদ্যমান্থন সেই মুক্তি নিয়ে এসেভিলেন জান্যদের দেশে। নবম পরিভেনে থামারবারা সে কথা বলেছেন।

আলোচা চাথের প্রচোকটি প্রিচ্ছেদ্র আরম্ভ থেকে সম্প্রিত প্রায়ত একটা প্রিচ্ছেন মৃত্রিকটি মনের প্রিচেট লাভা। প্রচ্ছেনমুলি সংক্রিক্তর্ন সংক্রম আলোচিত প্রস্তাকে সংগত করেছেন। করে প্রথক স্থাকে সংগত করেছেন। শ্রীসেন রাম্যান্ত্রন সম্প্রে নাত্রন তথ্য আরিক্রার করেননা। কিন্তু রাম্যান্ত্রনের যে বৈশিক্ষার্ক্তিক স্বাস্ত্র ব্যান্ত্রিভ সেই সম্বর্গেই তিনি ভার ব্যর্গকে বিশাস

ভারত-কোষ

কুতি সাত ২০০০ কুতি কবা । ৯ম, ২৪ ত ৩৪ সতে প্রকাশত তালাকে। ২০ মতে সক্ষেত্র

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ

২৪০/২ আচার্য প্রফার্জচন্দ্র রেয়ে কলিকার:-৬ । জেলম : ৩৫-১৭৪৩)

একজিমা রোগ

সোরার্থীসন দ্রীয়ত কভ রতদোর বাতরক্ত ফুলা, স্বেড-দাগসহ আরও অনেক করিন কঠিন চমানেগে ২ইতে মাজিলাটের কনা ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেনের চিকিৎসিত হউন। হাওড়া কুমা কুটীর, ১নং মাধব ঘোর সেন, থ্রেট্, হাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫৯। শাখাঃ ০৬ মহাখা গান্ধী রোভ (হারিসন রোড), কলিকাতা—৯। প্রেবী সিনেমার পাশে। করেছেন। রামমোহনের চিণ্ডার প্রাচ্য-পাশ্চান্ট্যের মিলন ঘটেছিল: তাঁর সকল কর্মপ্রচেষ্টার সংস্কারচিণ্ডার এই বস্তুটি লক্ষিত হয়। আলোচা প্রশেথ প্রতিনিধি পর্ব্য রামমোহনের সেই প্রতিভা আবিষ্কারের প্রযাস।

বইটির ছাপা বাঁধাই ভাল। উল্লেখযোগ্য বইটির দাম তুলনায় কম। এর জন্য প্রকাশককে ধনাবাদ জানাই।

8 ।७४

ধর্ম গ্রন্থ

গাঁডাবিন্দ। বিহারীলাল গো>বামী। ইমপ্রেসিওঃ ৮ কৈলাস বোস প্রীট্ কলকাতা-৬। দাম ৩-০০।

ভাগবদ্গতির এই অন্বাদ্টি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১০ সনে। প্রকাশের পর সেকালে এর অসামানা সমাদর হয়েছিল, গণীজন মন্তবা করেছিলেন, এটি একটি উৎকৃষ্ট অন্বাদ। দীঘাকাল পরে গ্রন্থটি আবার মাদিত হয়েছে দেখে আমরা আনন্দ্রোধ করছি। গ্রন্থকার বিহারীলাল সেকালের একজন নামকরা অন্বাদক, তার





প্থি ব' বি খা ত পোনিও' ছোপান মাডল) ত বাডে অল ও য়া আ টানজিস্ট্র এখন মাসিক ১০

টাক। কিহ্নিততে ভারতেও পাওয়া যাজে। প্রতি শহরে ও গ্রামেও পাঠান যায়।

Soneo India (WDC)
Dasson Mahalla, P.B. 1142,
Delhi-6.



করেকটি সংস্কৃত-কাব্য অন্বোদ স্বরং রবীদ্রনাথের প্রশংসা অর্জন করেছিল। আলোচ্য গ্রন্থটিতে গীতার ম্ল শেলাক ও তার অন্বোদ পাওয়া যাবে। আমরঃ গ্রন্থটির প্রচার কামনা করি।

প্রাপ্তি প্রীকার

ওগো বধু সুন্দরী। মনোজ বসু। বেংগল পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড : ১৪, বিংকম চ্যাটাজী প্রীট, কলিকাতা-১২। মালা : ১-৫০।

সরস্বতীয়া। বিমল মিতৃ। বেজল পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড : ১৪, বজিক চাটাজী শুটি কলিকাতা-১২। ম্লা : ১-৫০।

রঞ্জনা। নারায়ণ গ্রেগাপাধায়। বেংগাল পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড ঃ ১৪ ্থিকম চাটাঙ্গাঁ স্থাটি, কলিকাতা-১২। ্লাঃ ১-৫০।

র্পনগরের ময়না। অমল সেনগ্*ত। শ্রীনতী সাবিত্রী সেনগ্*তঃ ৭১-বি, শ্যামা-প্রসাদ মাথাজী বোড, কলিকাতা-২৬। মালাঃ ১১৫০।

রেখেছ বাঙালী করে। কালিদাস কাঞ্জিলাল। রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ঃ ৫৭. ইন্দু বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭। মূল্য : ৪.০০।

বিৰেকানশের সাহিত্য ও সমাজ-চিত্য। হয়প্রসাদ মিত্র। বেজ্গল পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড ঃ ১৪, বজিম চ্যাটাজী প্রীট, কালকাতা-১২। মালা ঃ ৬০০০:

পঞ্চাননের হাতি। নারায়ণ গণেগা-শাধ্যায়। এশিয়া পার্বালশিং কোং : এ১৩২/১৩৩, কলেজ শ্বীট, কলিকাতা-১২। মলোঃ ৩-০০।

ছবিছড়ায় পশ্পাখী। রাজত রায়। এফ এল রায়ঃ ১৬, সতেনে কত রোড, কলিকাতা-২১। মূলাঃ ১-২৫।

উপনিবেশবাদ থেকে সাম্যবাদ। হোরাং ভান চি। অন্বাদঃ কামাক্ষীপ্রসাদ চটো-পাধাায়। এশিয়া পাবলিশিং কোং ঃ কলিকাতা-১২। মজাঃ ৫০০।

ওথেলো। শেশ্বপীঅর। অনুবাদ এ সংনীলক্ষার চট্টোপাধ্যায়। সাহিত্য অকাদেমী ঃ রবীশুভবন, ফিরোজশাহ রোড, নিউ দিল্লী-১। মূল্য ঃ ৪০৫০।

নারী। সিয়ারামশরণ গ্রেত। অনবোদ: স্থাকাত রায়চোধ্রী। সাহিত্য অকাদেমী: নিউদিল্লী-১। ম্লা: ৫০০০।

টোড ইউনিয়ন ও শিলপ-বিরোধ। শ্রীস্থেন চট্টোপাধ্যায়। সোমেন চট্টোপাধ্যায়ঃ ৪/১এ, মাধব চ্যাটাজী লেন, কলিকাণ্ডা-২০। মূল্য: ১৭৫।

প্রতিদান। শ্রীষণ্ঠিকুমার বন্দ্যোপাধ্যার।

শ্রীমতী প্তুলরানী বন্দোপাধায়। চাপড়া শীতল-ষণ্ঠিতলা, পোঃ বাঙ্কালঝি, নদীয়া। ফ্লাঃ ১০০০।

মাঠ থেকে বলছি। অজয় বস্। র্পরেখাঃ ১২৪/১এ, রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীট, কলিকাতা-৪। ম্লাঃ ৪০৫০।

শব্দের খাঁচায়। অসীম রায়। মনীযা : ৪/৩-বি. বাংকম চ্যাটাজী স্থীট, কলিকাতা-১২। মূলা : ৬-০০।

থেয়াল। দ্বপনকুমার ঘোষ। ছার শিক্ষা নিকেতন ঃ ২ ক্তিকম চ্যাটাজী দুটীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ঃ ২০০০।

কি পাই নি? পার্ল ঘোষ। অন্রাধা প্রকাশনীঃ ১এ. নদলাল বস্তান, কলিকাতা-৩। মালাঃ ৫০০০।

ভারতী নির্বোদতা। মালতী গহে রায়। বাক সাহিত্য ৩৩. কলেজ রো. কলিকাত্য-৯। মালেঃ ৬-৫০।

বিচিত্ত দানিয়া। আনাচ। ভোলাবাহ প্রকাশনীঃ ৩৭/১১, বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা-১। মালাং ৪১০০।

মর্ভ্যা। নমিতা ধরচৌধ্রী। প্রচ্রেসিড পাবলিশাস ঃ ১০৪-বি, আচার্য প্রফ্রেচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯। মুলা ঃ ৩-০০।

সাঁকন থেকে দেখা। খরপ্রসাদ নিও। এম সি সরকার আগত সংস প্রাঃ লিমিটেড: ১৪, বঙ্কিম চাটোজী দেষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মুক্তা: ৩-০০।

একটি গাছ এক শ' ফ্লে। দ্গোদাস সরকার। নবজাতক একাশনঃ ৬, অ্যান্টনী-বাগান লেন, কলিকাতা-৯। মুল্যঃ ৩০০০।

নতুন দিগত। শেখর সেন। লিটারারী গিল্ড ঃ ৬-ই, সেবক বৈদ্য দ্রীট, কলিকাতা-২৯। মাল্ড ঃ ৩-০০।

আজগুৰি গ্ৰুপ। সম্পাদনা : গতি দাশ। এটিশ্যা পাবলিশিং কোং : এ১৬২/১৩৩, কলেজ ফুটি মার্কেট, কলিকাতা-১২। মালা : ৫০০০।

আমিজিকের গণপ। অজিতঞ্জ বস্থ এশিয়া পাবলিশিং কোঃ ঃ এ১৩২/১৩৩, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলিকাতা-১২। ম্লাঃ ৫০০০।

স্থিনী। বীর চটোপাধ্যয় রেণ্কো পাবলিকেশান ঃ ৮২, সীতারাম ঘোষ দ্রীট, কলিকাতা-৯। মলো ঃ ৩-৫০।

চেনাশোনার ৰাইরে। অমিতা রায়। ক্ষেনারেল প্রিণ্টাস আগত পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড ঃ ১১৯, ধর্মতিলা দুট্রীট, কলিকাতা-১৩। মলো ঃ ৫০০০।

শ্রী**অরবিশের দিব্যজীবন।** শ্রীশ্যামাণ তরণ চট্টোপাধ্যায়। শ্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দির: ১৫. বন্দিকা চ্যাটাজ্বণি দ্যুটি, কলিকাতা-১২।

ভিষেতনাম ও আমাদের কবিতা।
সম্পাদনা : গোপাল মল্লিক। নিউ ওয়েভ
পাবলিশিং কোম্পানী : ২-বি, সিম্পেধ্বর
চন্দ্র লেন, কলিকাতা-১২। ম্লা : ১-৫০।



দিল্লিতে বিজ্ঞান ভবনে জাতীয় প্রশ্কার বিতরণ উৎসৰে শ্রেণ্ট অভিনেতা ও অভিনেতীর প্রশ্কারে সম্মানিত দৃষ্টি শিল্পী : উত্তয়কুষার ও নাগিস ফটো—দেশ

3 BASS



ডঃ জাকির হোসেনের হাত থেকৈ পরেস্কার নিচ্ছেন সত্যজিং রায় ফটো—দেশ

চলচ্চিত্রের লক্ষ্য

নারপতি তং জাকির হোসেন চলচ্চিত্রর
তথি প্রস্কার বিতরণ খনাষ্ঠানে বলেন।
কিপ মাধাম লিসাবে ওলচ্চিত্রক আরও
কিও করতে হবে, এবং তার জনা চাই
বান্দালিতা ও সমাজচেতনা।" গত ২৫
নাজনত নিরিতে ওই অনুষ্ঠানে রাষ্ট্রপতি
১৯ জনকে বাংসরিক জাতীয় প্রেক্তার
না। তিনি আরও বলেন, "আজকের দিনের
তথিক এবং বৃদ্ধি গত সমসাগ্রিলর সংগ্র
নাথাবিলার প্রতিজলন থাকা চাই চলচ্চিত্র।
চলচ্চিত্রিপ্রস্কার বিকে সমালোচনার চোথে
তাকানোর জনা রাষ্ট্রপতি আবেনন জানান।
দিলেপ বৈধেরির ভবি যে স্বত্ত্র স্থিটি হিসাবে

কনর পাচ্ছে এবং ক্রমশ স্থায়িত্ব পাচ্ছে তাতে ডঃ জাকির হোসেন আনন্দ প্রকাশ করেন।

কলকাতার প্রেক্তার বিজয়ীরা সকলেই অন্তানে উপদ্থিত ছিলেন। প্রেক্তারপ্রাপ্ত ছবির শিলপীরাও সরকারী আমদ্রণ রক্ষার জনা দিল্লীতে যান। 'মারোগা নিকেতন' ছবির শিলপী হিসাবে শ্রীবিকাশ রায়, শ্রীমতী ছায়া দেবী ও শ্রীমতী রুমা গ্রেঠাকুরতা অন্তানে যোগ দেন। শ্রীমতী অর্পতী দেবী, শ্রীমতী স্থিয়া দেবী এবং শ্রীমজিতেশ বল্দ্যোপাধায়ও উপদ্থিত ছিলেন। আঞ্চলিক শ্রেষ্ঠ ছবি আরোগানিকেতন-এর প্রেক্তার গ্রহণ করেন শ্রীঅর্ক্তার বস্। পরিচালক শ্রীবিজয় বস্ (আরোগানিকেতন) এবং শ্রেষ্ঠ ওড়িশী চিতের পরিনালক শ্রীপ্রাপ্ত দিল্লীতে যান।

রাষ্ট্রপতির স্বর্ণাপদক-প্রাণ্ড 'হাটে বাজারে' ছবির প্রায়ুক্তার গ্রহণ করেন শ্রীঅসীম দত্ত।

এ-সপ্তাহে

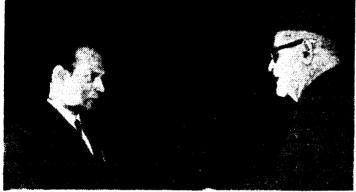
- আপন জন
- জীবন-সংগতি
- ব'্দ যো বন গই মোতি

তপন সিংহ পরিচালিত কে এল কাপ্র প্রোডাকশন্স-এর "আপন জন" (ম্ল কাহিনী: ইল্ফারিত) এ-সংতাহে ম্ভি পাছে। ছবির চিত্রনাট রচনা ও সংগতি পরিচালনার দায়িত্ব নির্বাহ করেছেন শ্রীসিংহ নিজে। নির্মালকুমার, স্থায়িত। সান্যাল, ছায়া বেবী, স্বর্প দত্ত, ভান্য বলেনাপোধাায়, শ্মিত ভঞ্জ, পার্গ মধ্যোপাধায়, যাই



রাম্ম্রপতির হাত থেকে প্রেদকার ও স্মারক উপহার নিজেন (ভান-দিক থেকে) অরুণ বসঃ, বিকাশ রায়, প্রফলে সেনগংশ্ত, হায়া দেবী, রুমা গা্হঠাকুরতা ও বিজয় বসঃ





রাজ্বপতির স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত হাটে-বাজারে ছবির প্রযোজক অসমি দত্ত (উপরে) এবং পরিচালক তপন সিংহ প্রস্কার নিচ্ছেন ফটো—দেশ

বক্দোপাধ্যায়, রমি চৌধারী প্রস্তৃতি ছবির বিশিষ্ট শিশ্পী।

'জীবন-সংগীত' (পি এম পিকচাস')
পরিচালনা করেছেন অর্বিশ্দ ম্থেপাধ্যায়।
অনিল চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, কালী
বন্দেরাপাধ্যায়, সন্ধ্যারানী, অন্পুকুমাররিনা ঘোষ, স্মুম মৃথেপাধ্যায় ছবির প্রধান
চরিত্রে অভিনয় করেছেন। সংগতি পরিচ'লনা
করেছেন হেম্লত ম্থেপাধ্যায়।

ইস্টম্যান কালারে রঞ্জিত ভি শান্তারামের "বাদ্ধো বন গই মোতি"-ব নাষক-নাষিকা জিতেন্দ্র ও মমতাজ। সংগতি পরিচালন্য করেছেন সতীশ ভাটিয়া।

আগামী সংতাহে "কখনো মেঘ"

স্থানানী সংকাছে "কথনো মেছ' চলান্ডর ভারতী নিবেদিত অগ্রন্ত পরিচালিত কথনো মেছ আগামী সংতাহে মাজি পাজে। এই ছবির দাটি রোমাণ্টিক চরিত্রে আছেন উত্তমকুমার ও অঞ্জনা ভৌমিক এবং অনানা চরিত্রে কালী বন্দোপাধ্যার, শোভা সেন. ব্যক্তা চট্টোপাধ্যার, বিশ্বম ঘোষ. প্রসাদ মাখ্যাপাধ্যার, তর্গ মিত্র, কাম্ম মাথ্যানার, নৃপতি চট্টোপাধ্যার, আনন্দ মাথ্যান্ত্র, নৃপতি চট্টোপাধ্যার, আনন্দ মাথ্যান্ত্র, প্রভাতি কেথা যাবে।

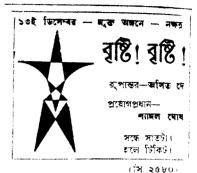
কাহিনী ও চিত্রনাটা প্রশাসত বেবের। সরে-সংযোজন করেছেন স্থানি নাশগংগত।

দক্ষিণ কলকাতায় যাত্ৰা উৎসৰ

দশ্দিণ কলকাতার দেশপ্রাণ শাসমল পা**কে**" (রাস্থিয়ারী মোডে গ্রেল্যারের নিকট) এক খাতা উংগবের আয়োজন করা হরেছে। । ৭ থেকে ১২ ভিসেম্বর পর্যনত ভংসব চলবে। এতে অভিনীত হবে "একটি প্**যস্তে**" (সভাদ্বর অপেরা), "বাডের দোলা" (নিউ রয়েল বাঁণাপানি), "সোনাই দাঁঘি" (নাটা ভারতী), "মাইকেল মধ্যস্দন" (নবরঞ্জন অংপরা), "হিটলার" (ভরাণ অংপরা), এবং "রাহাম্রে" (প্রতিনিধি)। শেষের পালায় জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যার, শেফালী বংলাপালায়, শাশবতী সায় এবং অতিথি শিক্ষী নিবেদিতা দাস, বীরেশ মাখো-পাধায়, বাংকম ঘোষ, নিমলি চট্টোপাধারে বরি মুখোপাধ্যায় প্রমুখ যোগ দেবেন। উংসব প্রযোজনার ভার নিম্নে**ছেন সাউথ** ক্যানকারা এশ্টারপ্রাইছ ।

সংগতিচক্তের বিজ্ঞারনী

সংগতিচক্তর শিলপারা কবিগ্রের "বিজয়িনী" কবিতাটির ন্তানাটার্প উপস্থিত করবেন রবীন্দ্র সদনে, ৮ ডিসেম্বর সম্পায়। অনুষ্ঠানে যোগ দেবেন (সংগতি) হেমনত মুখোপাধ্যায়, স্মৃতিচা মিন্ত, স্মৃত্যিতা সেন, ধীরেন বস্তু দেবত্রত বিশ্বাস, (নৃত্তা) ভয়ন্ত্রী লাহিড়ী, অলকানন্দা, ন্বেশকুমার, পোবিন্দন কুটি, (প্রথমার) কাজী স্বাসাচী, দেবন্লাল ব্রেদ্যাপাধার, প্রদীপ ঘোষ
প্রভৃতি। নৃত্য পরিকল্পনা ও সংকলনে
আছেন যথাক্রম নরেশকুমার ও স্নালবরন।
নৃত্য নাট্যাটি প্রয়োজনা ও সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব ধারেন বস্র।



অনামীর নতুন নাটক!

नान कु ठि

িদেশিনাঃ নীলোংশল দে শ্ৰুভ-উদ্বোধন ১৪ই ডিসেম্বর

শনিবার ৬॥টায় এবং রবিবার ৩টা ও ৬॥টায়

> ১০ই খেকে অগ্নিম টিকিট মিনাভায়

> > (កែ-১৪৯৬)



। শীতাতপ নিয়নিত নাটাশালা 1

নছন নাটক!



অভিনৰ নাটকের অপ্র' র্পারণ!
প্রতি ব্রুপতি ও শনিবার : ৬॥টায়
প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায়
॥ রচনা ও পরিচালনা ॥

দেশনারারণ গ্রেও

দ্শা ও আলোক : আনিল বস,

স্রোরোপ : কালীপদ বেন
গতিরচনা : প্রক বক্ষোপাধার

া র্পার্ণে ॥
বাজত বংশ্যাপাধার, অপর্ণা দেবী,
শ্তেশ্যু চটোপাধারে, নীলিলা দাল,
স্বতা চটোপাধারে, সতীক্ষ ভটাচার্যা,
ক্যোধ্যাল, শালে লাহা, ক্রেমাংশ, ব্লু,
বাস্তা চটোপাধারে, দ্বৈনের র্বোপাধারে,
শিবেন ব্দেশাধারে, ভ্রেমাংশ বাস্তা,
গাঁভা দে ও ভান, ব্রেমাধারার









ুৰ্নামলা" নাটকে শ্ৰুডেন্দ, চট্টোপাধ্যায়, সংস্থতা চট্টোপাশ্বায়, জ্যোপনা বিশ্বাস ও

छट्डी--टमन

দ্টারে নতুন নাটক "শমিলা"

গুলে এবারেও "ফ্যামিলি ড্রামা", তবে ত ভিন্ন রুমের নাট**ক। নায়িকার** নামে ্চাকর নাম 'শ্মিলা'। নামকরণের হয়ত পরেনো। তবে এনটা বিশেষ কারণ থাকে। গ**ল্প হ**র नाहिका-थ्रदान । नाहिका नाहिकारतत **भरानः**-ভাত বা পক্ষপাতি**ত্ব পায় প্রোপ**রি। তা-৯.জ. নায়িকার চরিত্রটিও ক**ল্পিত হয়** অসাধারণ র**্পে। 'শুমি'লা' সেদিক থেকে** সাধারণ মেয়ে। তবে একেবারে বাসি ফ্**লের** মালা নয়। রোমা**ন্টিক হিরো সমীরণ তাকে** মোটেই অবহেলা করতে পারেনি। এমন কী ব্রজ্য মাস্টারের **ছন্মবেশে (এই কৌতুক** উপবরণটি আ**জকাল সিনেমায়, বিশেষ করে** িল্টোচতে হামেশা দ্রুত্টব্য) **প্রেয়সীকে** পড়ারে গেছে।

এই বাহ্য। শুমি**'লার প্রেম নিরেই নাটক** নির। নাটা**শ্বন্দ অন্যত্ত। পিতার সম্পত্তিতে** কন্যার আইনান্য অধিকার এই সংঘাতে আরও জট স্থিট করতে পারত। কিন্তু না, দেবনারায়ণ গুম্ভ নাটাকার পরিচালক দুশকিকে নাটকের আপেনয়গিরির সামনে এনে দাভ করান নি। কোন মৃহতেই এমন আশংকা হয় না এই বুলি লংনাৰেপাত ঘটবে ৷ ঘটনার সংখ্যা ঘটনার ঘর্ষণে তাপ স্থিতী হয়েছে প্রচুর। তিন অঞ্কের নাটকের প্র**থম** দুই অংকাবসানেই তাপমাতা উপর থেকে উপরের দিকে। তাপ মানে আবেগের উ**ত্তাপ** —যাতে দশকের চিত্রিনোদন। বড় রকমের কোন সংঘর্ষ ঘটবার আগেই নাটকের স্থপরিণতি। শমিলার সাধ প্র হয়েছে। যমের নুয়ারে কাঁটা দিয়ে সে প্রতিবারের মতই দাদাদের কপালে ফোটা দিতে পেরেছে।

বাঙালীর ঘরের দ্রাত্-দ্বিতীয়া নিমে
নাটারস স্থিত চেতা সম্ভবত এই প্রথম।
অতএব, দর্শকের নতুন নাটাবেগ আম্বাদনের
প্রতিশ্রুতি 'দর্মি'লা'-র রয়েছে। বদিও
এই ক্লাইম্যাক্স গঠনের প্রক্রিয়াটি প্রোতন।
সেই হঠাং করে সকলের ভাল হয়ে বাওয়া,
অন্তম্ভ হওয়া, ভূল ব্রতে পারার ব্যাপার।
যেমন নাটকের মেজ ভাই, কুচুটে শ্রীর

পরামর্শ মত বরাবর চলে এসেছে। সেও তড়িঘড়ি ভাল হয়ে গেল, বউকে 'বথাসময়ে' উপেক্ষা করতে সাহস পেল। বড় ভাই আগে থেকেই ভাল ছিল, কিন্দু তার কোন স্টিক্ত ভূমিকা দেখা বার্মন।

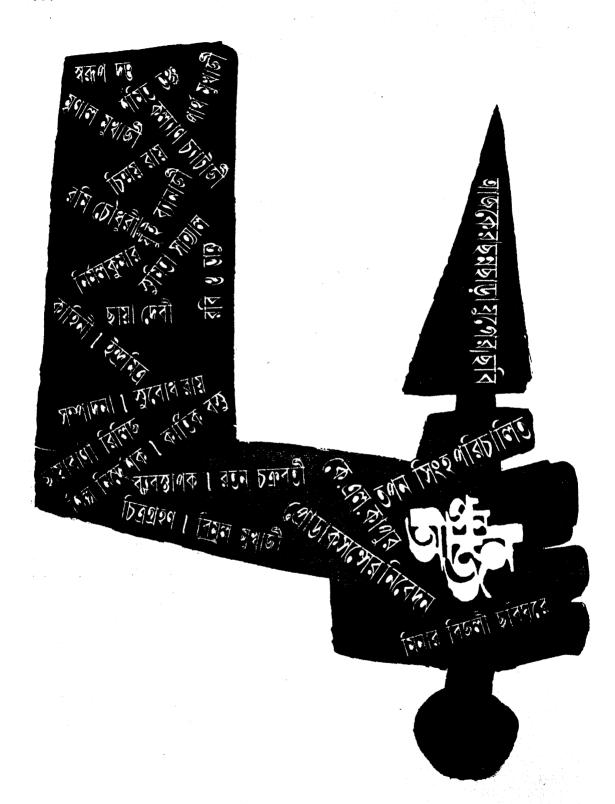
ৰাসন্তী চট্টোপাধ্যায়

ভূতীরজন, শ্মিলার ছোট দাদা, বিসেত থেকে মেম বিয়ে করে এনেছে। বাড়িতে থাকে না, থাকে হোটেলে। বাবার সম্পত্তির উপর মেজ ও ছোট দৃই ছেলেরই শোন দৃষ্টি। বেশী স্বার্থাপর মেজ বউ। বাড়ির কর্তা বাবসায়ী স্বার্জিং সরকার কালো টাকার কারবারী। প্লিশের হাতে ধরা পঙ্গে গ্রেফতার হবার আগেই মারা কান। হঠাং হাট ফেল। স্বী সর্বানী ও মেয়ে শ্মিলা তথন যেন সকলের কাছে বোঝা।

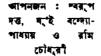
সরকার পরিবারে নাটকীয় উপাদানের উল্ভব আসলে এই দুঘটনার পর থেকেই। আগেও তা দেখা গেছে, গৃহকতা স্রজিৎ সরকার ও সর্বানীর মানসিক অশাদিতর মুহুতে। ছেলেরা অমান্য হলে যা হয়। দায়িছজ্ঞান-হীন ও অপদার্থ সদতান বলতে অবশ্য মেজ ও ছোট ছেলে। মেজ ছেলে বিয়ে করে এনেছে রাজ্ঞার মেয়ে। মেজ বউ সংসারে অশাদিতর আগ্রন জ্বালিয়েই রেথেছে।



करियन-मश्त्रीक ; अत्यन बाट्याशायाय, विका नामगर्यक, नन्या बार ও जनिन চट्टाशायाय









ভানের অসব**ণ** বিয়ে। ছোট ছেলের 7.0 73 I পিতামাতার ENWIT-कुना(অথ্যলাভ 5000 ডেলেনের ১ স্বার্গ পরতাই । তো মধ্যেন্ট, বিলেতের বউ ধা ঘদৰণ বিয়ে যেন বাভাবাডি। বভ প্রের দুর্গী শাভলক্ষ্যী। আবার সদা**জী**। তরও 'ক কোন প্রয়োজন ছিলা? এটাই দেশবার জন্য কি যে বাঙালী মেয়ে এসে যে সাথ শ্বশার ও শাশাজীকে দিতে পারেনি দ্বিত্র ভারতের মেয়ে তা সহজেই পেরেছে? সৰ ৰঙালীয় মেয়েই কি মন্দ লৈ ভাতীয় সংগ্রাদেশাই যদি উদ্দেশ্য হয়, তব্ শত লা থরের কুলবধার দক্ষিণ ভারতীয় হ ৪৯৪ আবশকেতা কোথায় ? অবশ্য এটাকে भीकी स्टार्ग सिला **सन्दर्भशा**।

গভান,পতিকতা ও 'স্টান্ট' লক্ষণক্রাসক
"শামালা।" তবা সামালিকভাবে সাখভারা।
প্রবল নাটাসংখাতের নাটক নয় "মামালা"।
"শামালা"-র আক্রবণ ছোট ছোট সাখনংখের ঘটনায়, কতকাংশে যা বাস্তবেরই
টিট্রকল্প।

নাটকটি আরও বেশী উপভোগা স পরিচালনা ও সাঅভিনয়ের গাপে। শ্মিলা হয়েছেন সাবতা চটোপাধ্যায়। মঞ্জের অভিনয়ে তাঁর প্রতিভার পরিচয় আমরা আগেও পেয়েছি। এবারে তা আরও পরিণত। প্রথমাংশে শুমিলা একালের আধুনিকা, কলেজের ছাত্রী, প্রেমিকা। ওই রূপে তাঁর চরিত্রাত্রকণ নিথ^{*}ত। পরে যক্তনা ও দ্বন্দের ম্ব্ৰেডে দেখি শ্ৰীমতী চটোপাধ্যারের অন্ভৃতিদীপত ও সংবেদনশীল অভিনয় যা দশকের মন গভীরভাবে নাড়া দের। দ্বার্থপর, কৃটিল ও উন্নাসিক রমণীর নীলিমা চরিত্রে দাসের চ্মংকার অভিনয় অকু-ঠ প্রশংসার যোগা। মালাজী মেয়ে সেজেছেন বাসণতী চট্টো-পাধাায়। বাচনভাগ্যতে দক্ষিণ ভারতের মেয়ের চরিত্র তিনি অনেকথানি বিশ্বাস-

যোগা করে তুলতে পেরেছেন। যদিও তা অনিবায়' ছিল না। শাণিতনিকেতনে যার শিক্ষা, যে স্পন্টভাবে রবীন্দ্রসংগতি গাইতে পাবে তাৰ কথা বলবাৰ সময় অবাংগালী-সলেভ উচ্চারণ কেন? চরিত্রটি নাটাকারের সহানভেতি প্রেক্ত প্রচুর ৷ চরিত্রের মাঝখানে একটি ভাল চরিত্র প্ৰভাৰতই মন টানে। তা-ছাডা শ্ৰীমতী চটোপাধ্যায় একটি "আটিচাড" বরাবর অক্ষার রেখেছেন, সেদিক থেকে তার অভিনয় ভাল। জ্যোৎদনা বিশ্বাস ইংরেজ তর**্ণী**র র্পসঙ্গায় অদ্ভত 'পমার্ট'নেস'-এর পরিচ**র** দিয়েছেন। বিলিতি চরিত্তও তার অভিনয়ে পরিস্ফুটে। কাজটি সহজ নয়। অভিনয়ের স,যোগ তিনি পেয়েছেন অপ্ণা দেবী জননীর চ্রিত্রে যথোচিত দেনহ পরায়ণতা আরে:প করেছেন। চামেলির (বাড়ির ঝি) ভূমিকার গীতা দে'র অতি স্বচ্ছন্দ এবং কমিক অভিনয় প্রশংসনীয়।

এই নাটকে শ্ভেদ্য চট্টোপাধায়ের মঞ্জাভিনয়ের বিশেষ ক্ষমতা দেখা গেল।
শ্ভেদ্যুর সমীরণ প্রেমিক ও প্রাণোচ্ছল।
চরিত্রটিতে স্দ্ররভাবে প্রাণসপার করেছেন
শ্ভেদ্যু। যে-মুহুর্তে চরিত্রের যে রূপ
তা অবলীলার প্রকাশ করেছেন শ্রীচট্টোপাধায়। একজন দক্ষ মণ্ডাভিনেতা হিসাবে
তিনি অভিনদ্যন পাবেন। শৈলেন
মুখোপাধ্যায় শমিলার ভাইয়ের ভূমিকার
মনোক্ত অভিনয় করেছেন। একটি দ্বাভাবিক
চরিত্র স্থিতির জন্য তিনি প্রশংসা পাবেন। এই
কৃতিক্তর অধিকারী আরও দ্যুজন—প্রেমাংশ্র

ব্যবসারী সুরজিতের চরিতে অজিড বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনোগ্রাহী চরিত্রচিত্রণ সাধ্বাদের যোগ্য। নাটকের অকেষ'প বাডিয়েছেন জানু বন্দ্যোপাধ্যার তার অভিনয়ের দক্ষতায়। চার্মোলর প্রণয়ী গ,হভূতঃ রুপ। ভান, বন্দ্যোপাধ্যায় এই নাটকে আগের চেয়েও বোধহয় আরও বেশী আনক্ষ দেবেন।

অন্যানা বিশেষ চরিত্রে শিবেন বন্দ্যে-পাধ্যায়, আশা দেবী, ভারতী বস., পঞ্চানন ভট্টাহার্য (শুভলক্ষ্মীর পিতার চরিত্রে দক্ষিণ ভারতীর ভাষার ও বেশে তাঁর অভিনর বিশেষ উল্লেখযোগ্য), লোকনাথ চন্দ্র, শ্যাম লাহা প্রসূত্র সূত্রভিনর করেছেন।

ছবিতে দ্টি গান আছে। রবীন্দ্রসগীত গেরেছেন বাসনতী চট্টোপাধারে। তাপস চট্টোপাধারের গাওয়া (বাউলের বেশে) একটি গান স্থগ্রাবা। সংগীত রচনা ও গীতি রচনার দায়িত্ব যথাক্রমে কালীপদ সেন ও প্রেক বন্দ্যাপাধারের। দ্শা সংজ্ঞা ও আলোকসম্পাতের জনা অনিল বস্ব ভূয়সী প্রশংসা করতে হয়।

রটনা মিথ্যা

......

চিত্রপ্রয়েজক সংগতি পরিচালক শ্রীহেমনত মংখাপাধ্যায় গত সম্ভাহে 'দেশ'-এর প্রতিনিধিকে বলেন, তার পরে শ্রীজয়নত মংখাপাধ্যায়ের সন্দেগ জনৈক চিত্রাভিনেতীর বিবাহ সম্পর্কে যে গড়েল্ব রটেছে তা সম্পর্কে ভিত্তিহীন। প্রসঞ্চাত শ্রীচেমন্তর্কুমার জানান যে, শ্রীজয়নত ম্মুখাপাধ্যাস একটি বাংলা ছবিতে নায়কের ভূমিকায় অভিনয়ের জনা চুন্তিবদ্ধ হচ্ছেন। এই সম্পর্কে বিশাদ সংবাদ বিশেষ সাংবাদিক বৈঠকে ঘোষিত হবে।



স্থীর মুখাজি'র 'আধার স্য' ছবিতে ম্ণাল মুখোপাধায়ে ও রিনা ঘোষ



মাত্র একটি অভিনয়

ৰঙমহল

সোমবার ১৬ই ডিসেং সম্পান এটা

কবি কাহিনী

গচনা ও নিদেশিনাঃ **বাদল সরকার** , সংগতি-নাটক আকাদেখি পরেদকত।

গ্ৰেক্ষন শতাবদী িকিট ঃ ২, ০ ও ৫ টাকা নাৰ্ব প্ৰত্তালয় (ছেদ্টো মোড়), মধ্যক্ষর (বাস-বিহালী এটিজঃ)।

(जिस २३७७)

Mohe Bay

সংপ্রতি মহাছতি সদনে এরারপোরত ইংলিশ মিডিয়াম জানিহার স্কুলের বার্ষিক উংসব এক মনোরম অন্টোনের মধ্য নিয়ে হলে গোল। ছোট ছোট ছোলেমেরের। নাচ-গান, অভিনয়, আবৃদ্ধিতে সরোকণ দশকিদের একরকম সদেমাহিত করে বাবে। রিবিনহাড়া, 'সিনজেলা', শেকাণিয়রের জালিয়াস সক্ষারের অংশবিশেষ অভিনয়ে ওবা সবচেরে বেশী কৃতিছ দেখার।

অসামরিক বিমান পরিবহণ দশ্তরের

সহকারী মান্দ্রী শ্রীমতী জাহানারা জ্যপাল সিং অনুষ্ঠানে বোগ দিজে দিলি থেকে এসোছলেন। অনুষ্ঠানটি প্রবোজনা করেন বাদী হাজরা ও আলভী রায়।

*

সম্প্রতি হিন্দী হাই স্কুল মঞ্চে দেছি মেডিকেল অফিস বিক্রিয়েশন ক্লাবের বাষিক উৎসব দিবছেন্দ্রলালের "সাজাহানা" নাটক অভিনয়ের মাধ্যমে সম্পন্ন হয়। সামাগ্রিক অভিনয়ের গণ্ডে নাটকটি উপভোগ হাছে ওঠে। অভিত চক্রবাতী (সাজাহান), শ্রেভনা চট্টোপাধ্যায় (নারা), স্বত্ত চট্টোপাধ্যায় (নারা), স্বত্ত চট্টোপাধ্যায় (নিরা), ক্রত চট্টোপাধ্যায় (নারা), ক্রতান্য বিশেষ উল্লেখ্যায়া। পিরারা ও নালিবার চরিতে যথাক্রমে প্রতিমা পাল্ ও প্রতিমা দে সাক্রের অভিনয় করেছেন।

নমস্কার

রামায়ণে বণিতি
বহু আকাজ্যিত
বিশাল চবিত্র
মেঘনাদের
ভবিন
আলেখা—

শুভদ্মুক্তি 🐸 ই ডিজেম্বর



কতে সংগ্ৰহত সন্ত্ৰা - আৰু তে - চন্দ্ৰণী শিৰানী - গতি।

मुब्रसी ३ ताश्य ६ वा ति शा शृष्यसी ३ ताशाश १ मीखि ३ (याशयाशा ३ मुस्थि ३ सोपूर्ग ३

অরপ্রা সিনেমা (সোনারপরে)

শুক্রবার ৬ই ডিসেম্বর শুভারম্ভ!

জাত মধ্যবিত সমাজের প্রতিটি সদস। জীবন-সংগ্রহে প্রস্কৃত, তাই সংগ্রহই তাদের জীবনের সংগীত.... ভাবাবেণে উর্বোলত এক চ্যক্সুদ জীবন-নাটা।



রূপবাণী - ভারতী - অরুণা ভিটেত্রণ পারিকাত ॥ মারাপ্রে ॥ শাসারী ॥ মানস্ ॥ রামক্ত ও জনার

द्यान्वारे दिकिया

মন অনাড্যবর অথচ সার্থক বিচিত্রান্ত্র-(a ভান বহুদিন দেখেনি বশ্বেবাসী। বাদ্বর সবচেয়ে প্রশাস্ত ও বিখ্যাত স্বাধ্য-ভবন'-এ গত বিশে নভেম্বর এই िह्डान**्के**हनव আয়োজন করেলিন বদেবর 'ওয়েস্ট বেঙ্গাল ভাৰ ক্লান্ড কমিটি।' শহরের शरप्रे বাজারে ছড়াছাডি বানোর পোস্টারের নেই: খ্যারের কাগজে চারকলমের বিজ্ঞাপন নেই. অমুক্ দ্টার ভাষণ দেবেন, তমুক দ্টা**র** নাচ্যেন বা অমাুক পেলব্যাক সিংগার গ্ৰাইগ্ৰান –এই সব সর্বতা কেই। তব**় 'রপাভবন-এ'** তিল লোনের স্থান নেই। প্রায় তিন হাজার হাউসফ.ল এলে 'রুগভবন'এ 'হাউস ার্ড লাগানো হয়। সেদিন ফুল' বেডে' লাগানো হয়নি তবং তিন হাছারের বেশী লোক ছিল রঞ্গভবনে। অনুষ্ঠান শুরু হল সংশ্বঃ সাড়ে সাতটায়। েপথে বলে রাখি এটা কোন ছাটির দিন ১০ ৷ বাধবার বেশারি ভা**গ লোকই হয়ত** एक क्यां क् অন্যান্ত্রার রেখাতে এবং শানতে। 'বশেব ইউথ কয়ার'এর বৈতিক স্তোত দিয়ে অন্তেম-এর শতের এবং রাভ প্রায় বারোটার সময় মারা। দেব **'জনগন মন' দিরে** খনটোলের শেষ। **এই সাত্তিক প্রারম্ভ** প্রথাগত সমাণিতর মধ্যভাগে আনশ্ব, ভূতি এবং আদত্রিক**তার ঠাসবনে,নি।** উন্শ ভারিখ অবধি মালা দে **এবং হেমন্ড** -েরপাধাায় কলকাতায় ছিলেন। বন্ধে িরবেলন কডি তারি**থে কেবলমার এই** অন্তোলে যোগ দিতে। মহেন্দ্র কাপরের পাঞ্জাবে যাব্যর কথা আঠেরো তারিখে। তিনি ार्यान ना भाषात्व **এই अनाष्ट्रातन स्थाध** तियन वला।

'বৃশ্য ভব-এ তিল্ধারনের **প্থান নেই।** অথচ প্রায় 'স্চে ফেললে শোনা যায়' এমন জবস্থা। হেমন্তবাব, গান গাইছেন। হিন্দী ছাবৰ গাম। জনতা শ্নছেন। বিভোর। হৈমণ্ডবাব্ গান গাইছেন। <u> उदीन्त</u> সংগতি: জনারণো কোন চা**ণ্ডল্য নেই।** 'आठाता कि भवार वाकामी'? 'आएक ना। অবাস্থালীও প্রচুর জনতার মধ্যে।' তাই নাকি : 'এমন আশ্চর্য ঘটনা তো এর আগে কখনো দেখিন।'। 'দেখবেন কি করে —এমন ঘটনা যে এর আগে বন্বেতে ঘটেনি কণ্যনা।' একই **অবস্থা যখন স্থানীয়** यादाठी शासिका अदलाहना टाहान यादाठी লোক সংগতি পরিবেশন করছেন। জনতা দলেছে স্পোচনার লাউনির তালে তালে। আবার যখন লচীনলকর তার পরিবেশন করছেন তখনো সেই বিভোরতা। 'বন্দের ইউথ করার'এর বাংগালী গাজিত গানও তেমনি মন দিয়ে শুনছেন শ্রোতারা। অশোককুমার স্টেক্স এলেন সুভেনিরেং লাকি নাম্বার সিলেক্ট করতে। খরে বসলে সবাই: 'আপনার গান শনেব!' 'সেভি তাও কখনো হয় নাকি?' 'কোন কথা শনেব না গাইতেই হবে আপনাকে'। কি বিপদ! বাজনা ছাড়া গান হয় নাকি-তাছাডা'.. 'ओ रठा जिन्नमा (भारत जिन्न कोध्रती) বাজাবেন আপনার সংখ্যা 'হার্ম দাদামণি (অশোককমার) নিশ্চরই বান্ধাব, কোন গানটা গাইবেন বলনে 'হারমোনিয়াম আছে' 'হ্যা আছে' 'কোন স্কেল ?'

অশোককুষার গান গাইছেন। বিরাট জনতার সামনে কোনরকম প্রশৃতি ছাড়া গান গাইছেন। সালল চৌধ্রী হারমোনিরাম বাজাজেন। জনতা আহ্রাদে আটখানা অশোককুমার হাসতে হাসতে গাইছেন। সর হয়ত একট্/আইট্ এদিক প্রদিক হসেছ কিম্বু আনন্দ এবং আম্বিক্তা এমন এক সারে বাঁধা যে কিছুতেই কিছু বেসারো হজে না। অভিনেতা শশী কাপার তাঁর দ্বী জেনিফারের কানে কানে বললো, সতিঃ দাদার্মান ইজ এ গ্রেট আ্যাক্টর।' জেনিফার শশীর চোধে চোধ রেখে মুচকি হাসলো।

দাদামণি ম্বিতীয় গান ধরলেন। জনতা ডগমগ করছে। অন্যোককুমারের ভাশেন অভিনেতা দেবে মাঝার্জি তার সহোদরা গাবানীকে কি বেন বললো কানে কানে। তার উত্তরে শিবানী বললে, 'হবে না আমারই ত মামা।'

মহেন্দ্র কাপত্রের গানে গাইছেন। জাতীর পরেন্দরের পাবার পর এই প্রথম এতজনের সমননে। মনে প্রভার কিন্তু আগংকারও অভাব নেই। কি রকম গান গাইব দাদা'. বৈমন গান ভোমার গাইতে ভাল লাগে' অনেক গান গাইকেন মহেন্দ্র। বলছিলেন, রাত সাডে নটার এক জারগার বেতেই হবে। কিন্তু গান গাইতে গাইতে সেখানে বাবার কথা ভুলে গেকেন। সাড়ে দশটা অবধি গান গাইলেন। একটা বাংলা গানও ছিল।

মালা দে একটা তাড়াতাড়ি বাড়ি বেতে
চাইছিলেন। বাচ্চারা বাড়িতে একা। সেই
রকমই ব্যবস্থা করা হবে এমন সময় মালা দে লানলেন বে বাংলা দেলের দুই প্রথাত অভিনেতা কালী ব্যানাজি এবং রবি খোব



"ৰ'ৰে ৰোৰন গই মোডী" ছবিতে মমভাজ

একটি বাংলা দিকট করবেন। 'তাহলে ওই
দিকটটা প্রথমে দেখেনি।' 'ঠিক আছে দি
ব্যাস মামা দে আটকে গেলেন। কালী
ঝানান্দ্রী এবং রবি ঘোষের দিকটে
বাঙগালীরা আগ্রহারা। কিন্তু ধন্য
অবাঙগালীদের। ভাষা হয়ত অনেক
কিছুই ব্রুলেন না তব্ এতটকু উসগ্রস
নেই। আবার অনেকের মনে হ'ল, জনভার
সবই বাঙগালী না তো।

আবার সলিল চৌধুরীর পরিচালনার বন্দের ইউথ করারের সভারা জাগতে রহোর জাগো মোহন প্যারে' গাইলেন। এমন করছে। মানা দের বাড়ি ধাবার তাড়া চি করা যার? 'আস্ন মানাবাব্'—না তব্ও বসলেন। মানা দে গাইলেই আর জনতাকে বসিয়ে রাখা বাবে না। অথচ এখনো দক্ষেন শিশ্পী আছেন। একজন অভিনেতা দেবেন বর্মা, অন্যজন নাগিসের ভাইবি রেহানা। একজন কৌতুক অভিনন্ন করেন করাজন কৌতুক অভিনন্ন করেনে করাজন প্রাক্ত

বললেন 'ঠিক আছে, ওদেরই আগে দিয়ে দিন।' রেহানা গান গাইল। বেশ গাইল। ওকে যেমন স্কের দেখতে গাওয়ার ৮৬ এবং ওর গলাও প্রায় ততথানিই স্করে। জনতার চক্ষ্য এবং কর্ণ मृह-हे তৃ•ত হ'ল রেহানার অনুষ্ঠানে। তারপর **এলেন দেবেন। স্ন্**দরভাবে হাসালো জনতাকে। দেবেন এখন শ্বধ্ব অভিনেতাই নয় সে এখন একজন প্রযোজকও। ধর্মেণ্ড এবং শমিলাকে নিয়ে রঙীন ছবি করছে! দেবেনের যে আইটেমটা লোকেদের খবে ভাল লাগলো সেটা হিন্দী ছবির বিষয়বস্ত্র ওপর ব্যুষ্গ! একজন বললে দেখি দেবেনের ছবি কেমন হয়!

এইবার মারা দে। নাম ঘোষণার সংশ্য সংশ্য জনতার আগ্রহ বেজে উঠলো প্রায় উন্মাদ হাততালিতে। মারা দে ইংরেজিতে জিগোস করলেন বাংলা গান গাইবেন কিনা! জলতা সংমতি জানাতে হৈ হৈ করে উঠলো। মামা দে শ্রু করলেন এণ্টনি ফিরংগীর গান। জনতা মুক্ধ। তারপ হিন্দী গান! মালা দে বলেছিলেন রাত প্রায় বারোটা বাজে দ্বটো গান গেয়েই উঠে পড়ব। দ্বিতীয় গান গাইতে গাইতে ঘড়ি দেখলেন মালা দে। সাড়ে এগারোটা। কিন্তু উপায় নেই। তৃতীয় গানও গাইতে হ'ল। তারপরেও ওঠা গেল না। স্তরাং চতুর্থ গান। জনতা নতুন করে এণ্টে বসেছে যে যার চেয়ারে। মানা দে আবার ঘড়ি দেখলেন! ঘোষক ডেভিড ও ঘড়ি দেখলেন। পোনে বারোটা। ডেভিড ভাবছেন কি করা যায় এমন সময় মালা দে পঞ্চম গান ধরলেন। জনতা শ্রীদের সংগ্র দাঁডালেন 'জনগন মন' জাতীয় সংগীতের সংখ্য। ডেভিড যিনি এত কাল জনতাকে কথার কথার হাসিরেছেন, মারা দের দিকে তাকিয়ে এবার

উত্তরবংশ্যর বন্যাত দের সাহায্যকলেপ

এই অনুষ্ঠান! অনুষ্ঠানোত্র কথাবাতার জানা গেল যে প্রায় সোয়া লক্ষ টাকা সংগ্হীত হয়েছে এবং অনতিবিলদেব সে টাকা উত্তরবংগ অভিমথে রওনা হবে।

সরল শ্মা

"আপন জন' চিত্রপ্রযোজকের সংপ্রয়াস

বাংলা ছবির বত'মান অবস্থাস আম্থাভাজন চিত্র প্রযোজকের পদক্ষেপ মাত্রই অভিনন্দনযোগ্য। ফ্রি-ল্যান্স প্রোডাক-শন অবশাই কামা নয়। নিয়মিত চিত্র তৈরির কোন ইউনিট যদি গড়ে ওঠে অর্থাৎ একটির পর একটি ছবি তৈরির সংকল্প নিয়ে কোন চিত্র ববসায়ের ক্ষেত্রে আসেন তবে সেটা খুবই আনন্দের কথা। গত স*তাহে এই আশার কথা সাংবাদিকরা শুনেতে পেলেন কে এল প্রোডাকসন্স-এর শ্রীকাপ্রের कारहः। भारवामिक देवठेदकः "আপন জন" ছবির প্রযোজক শ্রীকাপরে ঘোষণা করেন "ভাল বাংলা ছবি বৈরির অবকাশ প্রচর। আমি তা-ই করব। পরে কলকাতার অলপ বাজেটের হিন্দী ছবিও তৈরি করতে পারি।" শ্রীকাপ্রের ম্বিতীয় প্রযোজনা "মেঘ ও রৌদ্র" (পরিচালনা : অর্ব্ধতী দেবী) প্রস্তুতির পূথে।

সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীতপন সিংহ ও শ্রীমতী অর্ম্বতী দেবী উপস্থিত ছিলেন। তাঁরা সাংবাদিকদের স্কুঃগ শ্রীকাপারের পরিচয় করিয়ে দেন।

আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব

নর্থ ক্যালকাটা ফ্রিল্ম সোসাইটি
একটি নতুন ধরণের চলচ্চিত্র উৎসবের
আরোজন করেছেন। দর্শাদনব্যাপী এই
উৎসব শ্রেহ্ হবে ১৪ ডিসেমবর,
ওর্মোলংটন কেরায়ারে। বিভিন্ন দেশের বহর
প্রশংসিত ছবির সংগো জনসাধারণের থাতে
পরিচয় ঘটে সেই উদ্দেশ্যে সোসাইটি
অক্স ম্লোর টিকিটে এই প্রদর্শনীর
ব্যক্ষা করেছেন। প্রতি ছবির দ্টি করে
দ্যা হবে। নিম্নলিখিত ছবিরগ্রিল দেখানা
হবে।

স্বৰ্শবেথা এ সাইড ট্রাক (ব্লাগেরিয়া), বাইসিকল্ থিফ (ইতালি)
ইয়,কিওয়ারিস্ (ভাপান), অক্টোবন (সোভিয়েত ব্রুরাম্ম), ইউ আদেড ইওর প্যাল (পশ্চিম জার্মেনী), ট্রু হাফ টাইম ইন হেল (হাপোরী) দি গ্রেট অ্যাডভেণ্ডার (স্কেইডন), বার্থ সার্টিফিকেট (পোলাডে) এবং আওরত (হিন্দী)।

শর্ক্তবার ৬ই ডিসেম্বর শর্ভারম্ভ!

श्चिम अ प्रक्रुंगत कारात भी द्वारा कि स्वार्थे । विक्रासा है।



জ্যোতি – বসুস্রা - বাণা– নাজ - পূর্ণস্রা–পাকশো প্যারাঘাউণ্ট – চিব্রপুরা – পরী ক্ষমতলা শোল – শিকাতিশা

<u> প্রীরামপরে টকীল — নালা (বাারাকপরে) — রজনী (জগণনল) — দেশৰছা (ঝরিরা)</u>

<u> অত্মণাদদেশ</u>



मि कक



















পাকিস্তানের প্রেসিডেণ্ট আয়ুব থানের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন এই স্তাহের বিশেষভাবে আলোচনার বিষয়। পরিলস জন্মের প্রতিবাদে এবং আটক নেতাদের মান্তির দাবিতে ২৫ নবেমবর পাকি÷তানের সাতটি শহরের ছাত্ররা বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। বহু বাস প্রতিষ্ঠা দেওয়া হয়েছে এবং প্রেসিডেটের প্রতিকৃতি ছি'ডে ট্রকরো ট্রকরো করে ফেলা হয়। এদিন পাকিস্তানের প্রাক্তন এয়ার মারশাল ঘোষণা করেছেন যে, তিনি মনে করেন্ পাকিস্যানের এখনকার প্রশাসন ব্যবস্থা দনেশীতিগ্রস্ত। তাই তিনি রাজনীতিতে যোগ দিচ্ছেন। নবেমবরও পাকিস্তানের বিভিন্ন শহর থেকে আয়বে-বিরোধী হাংগামার থবর পাওয়া যায়। পেশোয়ারে ছাত্ররা ইউ এস আই এস (মার্রাকন তথা কেন্দ্র)-এর লাইরেরী তচনছ করেছে। একদল বিক্ষা জনতা শিয়ালকোট জেলার একটি প্রেক্ষাগৃহ প্রভিয়ে দিয়েছে। প্রিলসকে कांनात्न भाग ও लाठि वावरात्र कतरा राताहा । ता अहालि भिष्ठा किमन वह, प्रश्याक हाती সরকার-বিরোধী বিক্ষোভ-মিছিলের পরেরাভাগে ছিল। ভূতপূর্ব পররাণ্ট্রমন্দ্রী জ্লফিকার আলি ভূট্টো ও বিরোধীপক্ষের অন্যান্য রাজনীতিকদের গ্রেফতারের বিরুদ্ধে ২৯ নবেমবর পাঁচ হাজারেরও বেশা এক জনতা রাওয়ালপিণ্ডিতে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। এদের মধ্যে অধিকাংশই ছাত্র। জনসমাবেশ নিষিম্ধ করে যে আনেশ জারি করা হয়েছিল বিক্ষোভ-কারীরা তা অগ্রাহ্য করে প্রতিবাদ জ্ঞানায়। কয়েকদিন আগে পেশোয়ারে পাক প্রেসিডেন্ট আয়ুবের উপরে গুলিবর্ষণের যে খবর প্রকাশিত হয়েছিল--সম্প্রতি কয়েকজন বিদেশী সাংবাদিকের মতে তা স্লেফ বানানো ঘটনা। করাচীর এক সংবাদে প্রকাশ : পাক প্রেসিডেন্ট আয়বে খান পাকিস্তানের বিক্ষাপ ছাত্রদের কিছা সাযোগ সাবিধা দেওয়ার কথা সম্প্রতি ঘোষণা করেন।

दमगी भरवाम

২৫ নৰেম্বর—সংপ্রতি সশন্য একটি দল কতুকি কেরলে দ্বিতীয় একটি থানা আক্রমণ্ডে কেন্দ্রীয় সরকার অতাগত উদ্পিশন হয়ে উঠেছেন। কেরল থেকে প্রাণ্ড সংবাদে মনে হছে, "নকশালপদ্পী" বলে অভিহিতে নারকসবাদী দলের উগ্রপদ্পীরা এই আক্রমণের পেছনে আছে। রাজ্যের ক্ষমভাসীন নারকসবাদী ক্মানিস্ট পারটিকে বিশ্বত করে তোলাই ভাদের উদ্দেশ্য বলে জানা গিয়েছে।

সহকারী প্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরারক্ষী দেশাই আজ লোকসভার দ্বাথাহীন ভাষার ঘোষণা করেন যে, আদত্রগাতিক ব্যবস্থায় সম্প্রতি যা ঘটেছে তার জন্ম ভারতীয় টাকার বিনিময় মূল্য পরিবর্তনি করার প্রদান তাঠ না। তিনি আরও ঘলেন যে, আন্তর্জাতিক অর্থা ব্যবস্থায় ফাটকান্যায়ীর চাপ ভারতীয় অর্থানীতির উপর অতি সামানাই পড়াই।

২৬ নৰেম্বর—গতেকাল থেকে কটক শৃহংক ল্টেপ্টি ও আগ্নে লাগানোর ঘটনা ঘটছে। অবস্থা অরক্তাক। কলকাতা অথবা ওড়িশার নিক্টবতী কোন ঘটি থেকে কেন্দ্রীয় বিভারক শ্লিস চেয়ে ওড়িশা সরকার কেন্দ্রের কাছে অর্বী অন্বোধ কানিয়েছেন।

আছে হাওড়া গারলস কলেকের ভিতরে থ বাইরে ছাত্র-ছাত্রীদের বিক্ষোভ এবং ধনতাধনিতর ফালা দ্ভিন অধ্যাপিকা, একজন ছাত্রী এবং তিনছান কলেছ-কমী আহত হন বলে অভিযোগ পাওয়া গেল। পর্লিস এ সাপকের্মি সাতজন ছাত্রকে হোফতার করে। এ ঘটনার পর কলেজ কতুপিক্ষ অনিনির্শিতকালের জন্য কলেজ বন্ধ করার সিম্ধানত নেন।

২৭ নবেমবর—আল পশ্চিমবংগার ৬৬৪ কোটি টাকার চতুর্থ যোজনার খসড়ায় কাটছটি করে ৪২৫ টাকার প্রকাশে দটি করানো হয়। এই প্রস্তাবিত ব্যরের মধ্যে কলকাতার উল্লয়ন বাবদ ৪০ কোটি টাকা ধরা হরেছে। বৃহত্তর কলকাতার জনা বাকি ৪০ কোটি টাকাও বারের আবশাকতা প্রকৃত্যের দেখানো হয়েছে।

পার্ল পারিসরেরে ভারতীয় সম্পত্তি বাজেয়াপত এবং নালাম হওয়ার প্রশ্নে ভারত সরকারের অসহায় অর্থাখা আজ লোকসভার



ধরা পড়ে যায়। দুজন বিরোধী সরস্যা সরকারকে এই প্রশাসি আন্তর্জাতিক আন্তর্জাত ভুলতে বলেন। কেননা, দুটা দেশের মধ্যে সংগক্ষ কোন চুক্তিই প্রাক্তরান কার্যকির করেনি।

২৮ মবেশবর—িংহার ফল থেনে আরু বছাবজের একটি পাড়ার বিভিন্ন পরিবারের ৭৭ জন হঠাং অসমুস্থ হয়ে পড়েন। অসমুস্থারা কেউ এক বছারের শিশুনু, কেউ ৬০ বছারের বংশা। মোট শিশুরে সংখা ১৮। বছারজ হাসপাতারে অসমুস্থানের অবস্থার উম্লিভিন্ন হার্ডারার তাঁলের বাগরের হাসপাতারে স্থান্তেরিক্ত করা হয়।

প্রবীণ সমাজসেবী শ্রীসাতকড়িপতি রায় আজ কলকাতার হরিশ চ্যাটার্জি রোডের বাসতবনে পরলোকগমন করেছেন। বরস হয়েছিল ৮৯ বংসর। কলকাতা হাইকোরটের আইন ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে তিনি অসহযোগ আন্দোলনে বোগ দেন। ১৯২০ সালে তিনি আইনসভার সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন।

৩০ নৰেন্দ্ৰৰ—কেবলের জেলা বিভাগবিরোধী কমিটির ভিনজনের একটি প্রতিনিধি
দল আজ সাংবদিকদের বলেন, রাজ্যের
প্রস্তাবিত মুসলিম প্রধান জেলা সাম্প্রদারিকভিত্তিতে দেশকে ন্বিতীয়বার বিভক্ত করার
একটি স্ক্রু চেন্টা। প্রতিনিধি দলটি কেন্দ্রীয়
নেতাদের সংগ্র কথাবাতা বলার জন্য দিল্লিতে
এসেছেন।

আজ সকান্ত 'দশটার বড়বাজার আন্পোশতার কাছে সশন্তবাহিনীর একজন কনসটেবল জনৈক বাবসারীর হাত থেকে পাঁচ ভাজার টাকার একটি থলে ছিনিয়ে নিয়ে ছুট দেয় । করেক মিনিটের মধোই পথচারীরা ওই কনসটেবলকে টাকার থলে সমেত ছাভেনাত্র ধরে ফেলেন।

১ ডিলেমবর—প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইনিদরা
গান্ধী আজ নয়াদিলিতে আনতন্ত্র্যাতিক ভূগোত কংগ্রেসের উদেবাধনকালে পরিবেশ থেকে বিচ্ছিম হয়ে কাজ করার এবং বিদেবর বিজ্ঞান-বহিভূতি প্রয়োজনগর্মাল অবহেলা করার বিপদ সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের হ'্লিয়ার করে দেন। তিনি বলেন যে, পরিবেশের পরিবর্তন ঘটানোই হচ্ছে

আজ নর্যাদল্লিতে সংগ্রাম পরিষদের বৈঠকে সারা দেশবাপী জীবনধীমা কমীদের লাগাওর ধর্মাঘট স্থাগিত রাখার সিম্পান্ত করা হয়েছে। মোগামী ৫ ডিসেমবর থেকে ধর্মাঘট স্বার্ হ্রার কথা ছিল।

বিদেশী সংবাদ

২৫ নৰেম্মৰ নগত সপতাবের আর্থিক বাচর পর চাপ কিছাটা হালকা হাওরায় জাজ জা এবং হটারলিং দুই-ই যেন খানিকটা সাহত হাড় উঠেতে। জানসে বৈদেশিক মালা নির্মলন চালা হরেছে। একজন ফরাসী এখন বিদেশ প্রথার গোলে ৫০০ জার (৭৫৬ টাকা: কেশী সাংগ্র

২৬ নৰেম্বৰ — ব্যাসপথী মান্ত্ৰবিনি উপন্যাসিত আপটা সিনক্ষেয়ে গতকাল বাউনাড় বুকে (নিও জারসি) প্রলোকগ্যান করেন। তবি ব্যাস হয়েছিল নৰবুই।

২৭ নবেমবর—কোনরেল দেশয়ের নেত্রা একদল বৈরী নাগা চানি ব্যক্তিল। কয়েন সংভাই সাধা রক্তের নিরাপতা বাহিনী এই ফোরেলকে বন্দী করেছে বলে কোহিমার ২বর পাওয়া বার।

২৮ নৰেম্মৰর—শৈত্য প্রবাহে এবং অস্ক্রে ভূগে নেপালে অনেক হিপি মারা বাছেন। গং কাকে সংহাহে ধ্বমন্ত্রাথ অক্তনে বর্তার প্রদাহে এক ভক্তনেরত বেশী হিপিল নাড় গরেছে। চলস এবং অনানা ক্ষতিকর মানবদ্ধ থাওাব ফলে প্রধানত এই অস্থ হঙ্গে প্রচাত ঠাণ্ডা লেগেও আনেকে অস্ক্রে হল গড়েছেন।

২৯ নৰেম্বর—পিকিং-এর প্রস্তাবটি টেনি মার্কিম বৈঠক) জনসন সরকার একেবা উড়িয়ে দেননি। বাগেল্ট গরেছ দিয়েই বিষয়ি কিবেচনা করছেন। পিকিং-এর প্রশ্তাব চীন মার্কিম সংপর্ক পড়ে তোলার ভিত্তি হিসা শানিভপূর্ণ মহাকম্পানের পাঁচটি নীভিকে এই করতে হবে।

৩০ নবেলবর—ভিরেতকংরা তাদের বাহিনী বাপেক গেরিলা অভিযানের আদেশ দিরেন তাদের ভাষায়, জনসাধারণের সংগা মিশে যাব জন্য অধীর সারগন চরচক্তকে পর্যাদিত কং নির্দেশিও ওই আদেশনামার রয়েছে।

১ ভিলেম্বর আন্ত রাক্তে হিন্দী ক্রোটি পিকিং রেডিও ঘোষণা করেছে যে, চ কমিউনিসট পারটির খ্যাগামী অধিবেশনের প চীন সরকারের ব্যাপক 'রদযল' করা হা পিকিং রেডিও জানার, পারটির কেন্দ্র কমিটির সাম্প্রতিক বৈঠকে এই সিম্মুক্ত নে

য় ৰাংলা সাহিত্যের নুডেন ও সেরা প্রশ্ব য়

শ্রমথনাথ বিশীর উপন্যাস
বিস্তৃত্ব স্থা বাড়িবদল ৪
নারারণ গলোপাধ্যারের উপন্যাস
নতুন তোরণ ৪॥ কাজলালতা ৬
শব্দ মহারাজের ভ্রমণকাহিনী
বিষ্ণা মিলের
ভ্রম্যাং দিশি ১০
কলকাতা থেকে বলছি ৬
সম্ভ্রার বিষ্ণার মিলের
শব্দেক্ষ্যার মিলের
শব্দেক্ষ্যার মিলের
শব্দেক্ষ্যার মিলের
শব্দেক্ষ্যার মিলের
শব্দেক্ষ্যার মিলের
শব্দেক্ষ্যার মিলের

প্রাচীন পার্রাসক হইতে। ধর্ম ও সমাজ। কিশোর গ্রন্থাবলী

॥ সাড়ে পাঁচ টাকা ॥

॥ क्य छोका प्र

।। मारफ हाद टोका ॥

१ मार्च्य ॥ 1 2 4 1 । जन्यम् । গজেন্দ্রকুমার মিত্রের টলস্টয়ের মহাস্থা গান্ধীর विधिर्नाभ २. चाना कार्द्यानना লভ্যাগ্ৰহ (যন্ত্ৰস্থ) IIO Œ, নীহাররঞ্জন গুল্পের উপন্যাস ওঅৰ এণ্ড পীস **५ का** আমার ধ্যানের ভারত 811 উম্কা c, Ó আমার ধর্ম २म ७. Ġ, ٥, 5.0 ছাত্রদের প্রতি মায়াম,গ ভদ্টয়ভ স্ক্র 0, শশিভ্যণ দাশগুপ্রের রাতি শেষ ক্লাইম এন্ড পানিশমেন্ট ৩, টলপ্টর গান্ধী রবীন্দ্রনাপুত্রী

मीवपान्य क्रोध्द्रवीत अल्गाङ्गर्ज्ञाचिकावी शक्य बारमा श्रम्ब

बाडाली जीवत्न त्रभागी (पिकीस महान मन्न्य) \$0

প্রবোধকুমার সান্যালের উপন্যাস

ভারাশক্ষরের উপন্যাস

क्राज्यक्रत हिश्रसाजे

নগরে অনেক রাত (২র ম্ন) ৪০-

त्रांधा ४, वन्य

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের স্বৃহৎ উপন্যাস 💮 💮 উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভ্রমণকাহিনী

जना रम्भ जना मार ১৫.

মারী গিরিপথে ৫॥

গজেন্দ্রকুমার মিত্রর উপন্যাস

স্মেথনাথ ঘোষের উপন্যাস

বিমল করের উপন্যাস

এক প্রহরের খেলা (২র মুক) ৫, জলধিতরঙ্গ ৪॥ যাদ্বকর ৫॥

লীলা মজনুমদারের

न्यद्राक वत्नगाभाधारमञ् छभनग्रन

র্মাপদ চৌধ্রীর উপন্যাস

আর কোনোখানে ৫, আঁধি ৭॥ জরির আঁচল 🕬 🕬 ೩

আশহতোর মহখোপাধ্যায়ের উপন্যাস

অচিন্ডাকুমার সেনগ্রপ্তের উপন্যাস

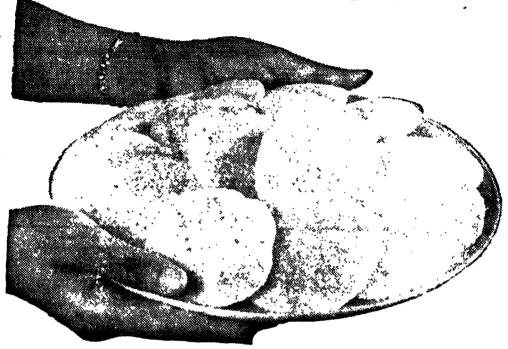
সাত পাকে বাঁধা ৫১

य, गयम

s, **VII**

मित्र **७ स्थाप : ১० म्हामाहतग रम न्योंके, कनिकाला ১২** स्थान : ७৪-७६৯२, ७৪-४৭৯১

तत्रस तत्रस दैछली

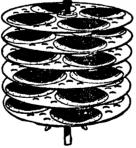


সব দিকটা সমান ক'রে মুন্দরভাবে তৈরী

একমাত্র PREETT প্রীত-স্টীম-ইট

মুচারুরূপে একাজ সম্পন্ন করতে পারে

प्रक्रिय बारायत छलकरन महे क्'रह रक्क ध्यम मा। मन्द्रमञ्जूषमा हेल्ली रेख्डी ব্দৰতে প্ৰীত স্টীম-ইটের সাহায্য বিষ আপনার করে খবি প্রেস্টিক্স প্রেসার সুকার থাকে-ভবে বাড়ভি এই হুবিধা-हेक्द अप प्रेक । विनिद्धे हेक्सी रेक्सी করা বাবে। না পাকলে আপনার অক্তকোন भारतक काल हमस्य । स्काम श्रद्धमा स्वर्हे । कि देखी स्टब्स किन्त्रहे बाह सस्टब



ৰোৱা বার-এ বৰুষ পালিস-করা এলুমিবি-वाम वित्राक्ता-लवाइ क्विर्यमह (महेश्वता প্রেস্টিক শ্লেসার কুকারের যে-কোনো बरहरमहे करा एकश यात्र : "१९"% "१९९" ১৭ট ইডলী, ১৬ট "হি-ডোমে আর স্থপার हि-एकाम" अस १०% मिनिकात । की छ-কীন-ইট-জা সাহায়ে কেক, পুডিং-আপ-ৰাৰ অভিনতি অপুনারী অনেত কিটে ভৈনী করতে পারেন।

প্রীত স্টীম-ইট কেনার সময় প্রীত-প্রা স্বস্থান আরু ভিল্পেটর ক্ষর একবার নজর বুলিছে দেখুন।



<u>বিভেন্নিরে</u> প্রেস্টি**র প্রে**সার কুকার কিব্ন <u>PRIBETT</u> প্রীত ডিলারের কাছ থেকে।

रिक्री कदछन :

টিটি· (প্রোইভেট) লিমিটেড বাজালোর--- ১৬



विका	লে থক	7	ণ ঠা
হার বিকোত ও সমস্যা—		-	७७१
बार्काठत		-	POA
टमभमर्भ		-	605
বৈদেশিকী—চন্দ্ৰগত্ত		-	482
দাৰী (কবিতা)—শ্ৰীম্ণাল	দত্ত	•	68 3
সমীপেষ , (কবিতা)—শ্ৰীম	জা্ষ দাশগা্প্ত	-	७ 8२
ভূমি জন্ধকারেও দেখতে প		চোধ্রী	७८२
আভিধানিক (কবিতা)—	গ্রীশৈলেশ ভট্টাচার্য	-	७८२
न्नम्ब कार्नाम-			686
জানালার ধারে মুখ—শ্রীস	মরেশ বস্ম	-	68 ¢

গুলৰ চৌধ্রীর কস্মশতবর্ষ প্তিতি ক্লাসিকের লক্ষার্য্য ভক্তর অরুণকুমার মুখোপার্যারের

বীরবল ও বাংলা সাহিত

ভাগবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন
দিলপী বাহে মুক্তি লভে, অগরে কুন্দন।
প্রমন্ধ চৌধুরী একদিন লিখেছিলেন এ-কথা। এ ভালোবাসার প্রমাণ দির
সনেট পঞ্চাশং' ও 'পদ-চারণ'। বীরবলী সনেট সম্পর্কে গভীর আক্রেনা
বিধ্ত হয়েছে এই গ্রন্থে। আরো আছে বীরবলী সাহিত্যাদর্শ, গদার্গতি,
দিলপরীতি, প্রবন্ধরীতি, গলপরীতি ও পরবর্তী সাহিত্যে প্রভাব সাহের্কিনপুন বিশ্লেষণ। সদ্য প্রকাশিত পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণে বৃত্ত স্লভে
আরো দুটি মুলাবান আলোচনা।—বীরবলী চিন্তারীতি, প্রমন্ধ বেরী
ভ বাংলার চাষী ॥ মুল্য আট টাকা।

অধ্যাপক ডক্টর অর্থেকুমার মথোপাধ্যার প্রণীত

त्रवीन्द्र-यनीया

রবীন্দ্র-ব্যক্তিছের বৈচিত্ত ও সম্ভিধ সম্পরেক ম্লাবান আলোচনা। রবীন্দ্রালিজ, সাহিত্যাদর্শ, নিস্পা-চেতনা ও গলপরীতি নিরে করেকটি ভীক্ষা প্রকল্পনাহার ম ম্লা পাঁচ টাকা।

ৰাংলা সমালোচনার ইতিহ**্**শ

১৮৫১ থেকে ১৯৬৫ খৃণ্টাব্স—এক ল পানেরে। বংসরের কালো সমান্টনার উল্ভব, বিকাশ ও পরিয়তির সংসম্ভ প্রাক্ত ইতিহাস। ছার, গবেৰক ও কভা সাইকের পত্রে এক অস্ত্রিহার্য প্রদা ॥ মুল্য সানেরে। টাকা।

বাংলা গদ্যরীতির ইতিহ্স

ৰাংলা পদ্য কীজাৰে পদোৱ চেয়েও আমাদের চিত্তাভাবনার বিশ্বত হল ও শোলিত সম্পূর্কে গৃহীত হল, ভারই বিশ্বত তথ্যসমূদ্ধ নিশ্বতাশ্বনা । মূল্য আঠালো টাকা।

ক্লানিক প্রেন ঃ ০/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাজ। ক্লানিক প্রেন

क्षप्रभावितक स्व नव वर्षे जहलाङ्ग जानिहास्ट

শ্রীস্বোধকুমার চলবভা প্রণীত

त्रभागि वीका

रगोष भर्न : ४.६०

বিক্তীর সংক্ষরণ প্রকাশিক হইরছে।
এই পর্বাচর আরো ১১বারি
আই প্রকাশিক চাইবারে।

পঞ্চেদার •••

श्रीडेमाधनाम मृत्यानाश्रम

(मर्नि भारि

৮ (প্রত্যুক্ত ক্রিক্স

(ক্লজধানী দিল্লীর জীবনকথা) শ্রীবিবেকরস্কন ভট্টাচার্য

প্রবহসাহিত্যের করেকথানি বই ইংরেজী সাহিত্যের ধারা শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মনুখোপাধ্যার

রুশ-সাহিত্যের রুপরেখা গোপাল হালদার

সামগ্রিক দ্বিউতে প্রভাতকুমার শ্রীবিভৃতিভূষণ মনুখোপাধ্যায়

শরৎ-চেতনা

শ্রীশ্যামস্ক্র বন্দ্যোপাশ্যার সীমাণ্ড-বাঙলার লোক্যান

😘 স্থীর করণ 🦿

প্রামাণ্য প্রাঞ্জীবনক্ষা ও অলোকিক লীলা - মহাজা

পরমযোগিনী আনন্দময়ী মা

ম্ল্য ১০·০০ শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবভূমি

এ. ম্বাজী আদত কোং প্রা: লি:
 ২ বিকম চাটজোঁ প্রটি, কলিকতা—১২



যেখানে চান, যথন চান যেখানে চান, যখন চান

রাজ্যত চেপে যান এগিয়ে চলা । ানুষদের মোটরসাইকেল



470

সাক্রাক্স
মাইল প্রতি » প্রদার রাজ্যুত্তে
হাবানো শক্তা। এই সাক্রর ও সেইসক্র > বিএইচপি ১৭৭ সিনি ইঞ্জিপ আপনাকে চুরত্ত গতি ধোপার।

শিকাপক।
অসাধারণ স্ট্রি:—থার সাসপেনসর
ও বড় বড় চাকা বাক সিছে ও
সাফানো পেকে একে সম্পূর্ণ
আবদ্ধে রাধে।



व्यक्तिक्ति विक्रमुख नक व्यापक्रवीतम् ति स्वयः च नुक्त हश्याद मराहाद अराहादवरक्त वाद्यादक्क वन्नवादव हाल वाव ।



সাঁজিস্প নারাবেশে ২৮০ট শহরে কারধানার হাণিকৈ ১০০০ এর ওপর কারিবর চনংকার নার্কিনের গারাকী বের। এহাড়া কভোক রার্কিন্ত গারাকী ও বিধরচার ৩ট সার্কিন



এসকটস্ লিমিটেড মোটবসাইটে ভিভিন্ন: ১৯৬ বৰ্বা রোক্ত করিবাবার (বরিবানা)



বিষয়	লেখক		न.चा
কিছু মনে করেননি তে	ठा? करत्रीद्य ॥ —त्रश्रन	*	868
গানের আসর-শার্গদে	ব	•	669
এখনই-শ্রীরমাপদ চৌং	রেবী	•	465
বিশ্ববিজ্ঞান-শ্ৰীতর্ণ	চট্টোপাধ্যার	-	667
ন্নের পড়েল সাগরে-			695
আর্থিক ভারত-শ্রীস্ত্র	ত গ ৃতি	-	899
कुरवरत्रत्रं विषय जामग्र-			693
কলকাতার হালখাতা		-	PAG
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—চিত্ৰপ্ৰিয়	ī	•	6 6 7 2
লক্ষ্মীর কুপালাভ: বা	ভালীর সাধনা—বিশ্বকর্মা	-	৬৯৩
প্যারিসের চিঠি-শ্রীপ্র	থ্বীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার	-	900
जालाइना-	•	•	905

জ্ঞানপীঠ প্রেম্কার প্রাপ্ত গ্রম্থ গণদেবতা

তারাশধ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস। দাম ৮-০০

পণ্ডগ্রাম

গণদেবতার ২য় পর্ব। স্বয়ং সম্পূর্ণ উপন্যাস। দাম ১০٠০০

বিক্রমাদিতেয়র চাণ্ডল্যকর উপন্যাস

স্মাগলার

তথাবহ*ুল আন্তর্জাতিক স্মাগলিং-এর উপাখ্যান ৷ নাম* ৯·০০

সোরীন সেনের নতুন উপন্যাস

জनाला

আধ্নিক সমাজ ও রাজনীতির বলিন্ঠ দলিল। দাম ৮০০০

ক্যালকাটা পাৰ্বালশাস।

১০ শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি-১২

	·
অল্পাশশ্বর রার	
তৃষ্ণার জল	8.00
थार्हे	8.00
त्थामा मन तथामा मत्रका	A-00
अ त्रामन्य	
दमर्शमन्त्री	6 .00
প্ৰাণতোৰ ঘটক	
তিনপ্রের	3 ₹∙ 6 0
भक्तिभाग बाक्याद्व	
ट्यायनाथ	A.00
শচীন্দ্রলাল রার বাবরনামার ভারতকথা	¢.00
^{रतम्म} रगाभान८५८वड	r
	•
श्व श्न	७∙००
আশাপ্রণা দেবী	
অনবগ্ৰুণিঠতা	¢ · ¢ 0
কৃষ্ণক লি	
বিবর মন	o.60
অনিল ভট্টাচার' একজন আর কয়েকজন	8.00
नदान्त्र टक्ष	
কনিভীর্ম শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	20.00
অপরিচিতের নাম	8.63
टेनककानम मृत्याभाषात	
ৰউ ৰউ খেলা	0. 00
প্রফুল রার স্বাগরা	50.0 0
भूतिकर मागग्राप्त	20.0€
नाटन्क रगारहे बवीन्यनाथ	6 ⋅00
প্ৰসাদ ভট্টাচাৰ্য নীড় ভাঙা ৰড়	6 .03
ক্ষ্যোতরিন্দ্র নন্দী	
বসণ্তরভিন	8.00

ডি এম লাইরেরি ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

अवस्य विकार

৭৮ আর-পি-এম

শ্ৰপ্না ঘোষাল

রয় যে কাঙাল শ্না হাতে আমি যখন ছিলেম অন্ধ

পাপিয়া ৰাগচী

সে কোন্ বনের হরিণ আজি বরিষন-মুখরিত

বাণী ঠাকুর

শ্যামল ছায়া, নাইবা গেলে আজি ঝড়ের রাতে

न्द्रिमता भूटथाशाधाम

দিয়ে গেন্ বসস্তের এই গানখানি **ওগো ডেকো না মোরে**

স্পীল মল্লিক

ওরে চিত্তরেখাডোরে বাঁধিল কে যা পেয়েছি প্রথম দিনে

প্রসাদ সেন

ওগে৷ পড়োশিনি, শ্বনি বনপথে ধরণী, দুরে চেয়ে কেন আজ

ৰন্দনা সিংহ

বনে এমন ফুল ফুটেছে আমি এলেম তারি দারে

লং প্রেয়িং রেকর্ডে

রবীন্দ্রনাথের 'বর্ষামঙ্গল'

অংশ গ্রহণ করেছেন—
পণ্কজকুমার মল্লিক, হেমস্ত মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, চিশ্ময়
চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন দাস, অর্থ্য সেন,
সুচিত্রা মিত্র, কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়,
ঋতু গৃহহ, অনুপ ঘোষাল ও কাজি
স্বাসাচী।

'চিরকুমার সভা'—নাটক

অংশ গ্রহণ করেছেন—
রাধানোহন ভট্টাচাষ, রুমা গ্রেঠাকুরতা, সবিতারত দত্ত, রেবা দেবী,
চারপ্রেকাশ ঘোষ ও অন্যানঃ

শ্যামা'--গীতনাট্য

অংশ গ্রহণ করেছেন—
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সন্তোষ সেনগ্নপ্ত, তর্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, চিশ্ময় চট্টোপাধ্যায়, প্রবী মুখোপাধ্যায়, স্মিতা সেন, বনানী ঘোষ, আলপনা রায়।

দি আমোফোন কোম্পানী অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

(ই. এম. আই.প্রতিষ্ঠান সমূহের একটি) কলিকতো, বোধাই, দিলী, মাজাজ







নতুন সংখ্যা 'রেকর্ড সঙ্গীত' পত্রিকা ভীলারদের কাছে পাবেন।



विवृत	শৈথক		श्का
ब्राट्म-बाटन-		-	१५२
সাহিত্য সংবাদ —সনাতন	পাঠক	-	१५७
প্ৰেডক পরিচয়—		-	956
খেলার মাঠে—একলব্য		-	959
লীড়াকীতি —ম ুকুল		-	922
ब्रक्कशर—		-	१२५
खत्रग्रहम्य		•	१२१
সাশ্তাহিক সংবাদ—		-	१२४
	. 5		

প্রচ্ছদ: শ্রীনন্দর্লাল কুডু

প্ৰকাশিত হল

जन्मा शकामनीत वरे

১৮৫৭-র সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকার জ্বল ভেল-এর চাঞ্চল্যকর গ্রন্থ

म्हीय राष्ट्रम मानत्वन्त बत्न्हाशाबात · 6-00

অগ্নিতট সপ্তগ্রাম ক্ল ১০০০

(ভট্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ম্ল্যেবান ভূমিকা সম্বালভ)
সপ্তদশ শতাব্দার প্রারম্ভে সপ্তগ্রামে পর্তু গাঁজ ফিরিন্সিরা যে উপনিবেশ
শ্বাপন করেছিল, মোগল শাসনে বাস করেও তা রোম্যান ক্যার্থালক
ধর্ম বাজকদের অত্যাচারের কেন্দ্র হয়ে ওঠে। ইতিহাসের হাত ধরে এ
উপন্যাস বাংলা দেশের এমন এক বিস্মৃত যুগের শোর্ব-বীর্বা, অত্যাচারনিপাড়ন, প্রণয়-ভালবাসার অন্তর-শোক উন্ঘাটন করেছে বা সকল প্রেণার
গাঠককে অভিভূত করবে।

প্রতিবিশ্বিতা আশ্বেষ দ্ধোশাধ্যর ৫০০০

এই দশকের আলোড়ন স্ভিকারী উপন্যাস

ভাস্বর দিগন্ত

লমাধৰ ভট্টাচাৰ ১৬٠০

न्य जन्य न्तीन गरमानावात ••००

वाद्य यानद्व विकास कर

6.00

পৰিবেক্ত ঃ সিগলেট ৰ্কেশণ ১২ বডিকম চাট্ছো শাঁটি ঃ কলকাতা-১২

(লি ২১৪১)

'ब्र्ला'ब वह

S Columbia

काबदा/भाषानीन्त्रनाथ बद्दाशायप्रम

পতন ন্তুজন নাইভি

8.00

न्जून জनश्म 👀

निः त्रक्ष नायक 👵 👓

কারেল চাপেক/মিলাভা ও

व्यादनगान गत्नाभाषात्र

नौन रुम्बर्गाझका

(চেক গল্প) ৪-। মোহনলাল গলোপাধ্যার ও

অমিভেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চीना यािं

(চীনা গণণ) ৬·০০ চিত্তরক্ষম মাইডি

ज्ञानक वजन्छ मृहि मन • • • •

আভা পাকড়াশী

वमग्ठ दवीत्री 👵 🕫

NOVELS

BONOPHUL

BETWIXT DREAM & REALITY 2.50
ANAIS NIN

CHILDREN OF THE ALBATROSS and THE FOUR-CHAMBERED HEART 4.50

SHORT STORIES

ANAIS NIN

A SPY IN THE
HOUSE OF LOVE &
UNDER A GLASS
BELL and OTHER
STORIES 3.50



রুপা অ্যান্ড কোম্পানী ১৫ বন্দিম চাটার্জি শাঁট, ক্লকাজ-১২



হঠাও জলে ডিজলে
মব-মেজাজ খারাপ হয় ?
বুটির জলে বা ঘানে গারের জামাকাপড় ভিজে গেলে বিজিনি লাগে । জানাকাপড়
কুঁচকে নিজেকে জন্বনু মনে হয় । 'টেরিল'-এ তৈরী লাট পাটে পারলে এননটি
হবে না ৷ চটপট তকিয়ে বাবে, একটুও কুঁচকোবেনা ৷ ভাড়াভাড়ি নহজেই বাড়ীছে
কেচে নিজে পারবেন ৷ বছরের পার বছর পার চিলেই—ইন্নি করছে হরেনা, আগালা
থোলাই গরচা লাগবে না ৷ গব পদম ফিটকাট বেখাতে হ'লে আজলাল 'টেরিল ছাড়া করা নেই ৷ মতন জনোলানের চেক্ত, কটাইপ ও মন্তীন ব্যক্তারি ভাগতে পারবেন ৷ काका क्या (नरे । मञ्ज कामात्मत (ठक, क्वारेन ७ बढीन बक्बादि कानक नाट्यन ।

'টেরিন' হ'ল কেনিকাল্ন আৰু কাইবায়ল অব ইভিয়া লিনিটেডের ভৈয়ী পলিয়েন্টার কাইবায়ের রেনিকার্ড ট্রেডবার্ক ঃ

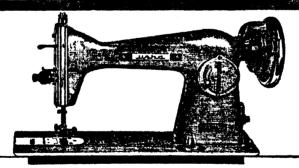








डिंडा जना है जमित



় সমত অধিকৃত ইক্রিয়াটার লোকান ও তীলায়সেও করে পাওল বার ।

কেনা ভাল সনার ভাল উত্তা

/3/86v

প্রকাশিত হল



मा**य २**0.00

'আমি কোথার পাবো তারে/আমার মনের মান্ষ যে রে!'

এ আকুলতা মানবমনের চিরুতন। কোথায় পাবো আমি **তাকে, সেই আঁচন**-অধরাকে, যাকে পেলে আমার সব পাওয়া হবে, আর আমার পাওয়ার কিছু বাকৰে না; যাকে পেলে আমার সকল অতৃ িতর অবসান হবে, ভরে উঠবে আমার সকল শ্নাতা: অপ্র মান্বের এ আকুল আতি তার মনের মান্বকে — তার প্রতিকে -পাওয়ার, গান হয়ে, কালা হয়ে, বাাকুলতা হয়ে যুগ যুগ ধরে উৎসায়িত হয়েছে সাধক-তপ্সবী, গ্ৰহী-বৈরাগী, শিশ্পী-সাহিত্যিক, প্রেমিক-ভাব্ক -- সকলের ছার্ থেকে। সাধকের সাধনা, তপস্বীর তপস্যা, গৃহীর সংসার, বৈরা**গীর বৈরাগ্যা, শিল্পীর** শিল্প, সাহিত্যিকের সাহিত্য, প্রেমিকের প্রেম. ভাবকের ভাব — সবই সেই একট

कालकर्ष-अत्र

<u> अननाम् चि</u>

কোথায় পাৰো

পূর্ণতার অন্বেষায় ধাবমান — কোথায় পাবো তারে, যাকে পেলে আমার সকল অপূর্ণতা পূর্ণ হয়ে উঠবে।

মুসলমান দরবেশ মামুদ গাজী, নিঃসন্তান মাহাতো-গিল্লী আঙ্রি, আধ্রনিকা নাগরিকা ঝিনি, প্রোচ অচিনদা, বৃষ্ধ বাউল গোপীদাস বাবাজী, বিষ্দু, গোকুৰ, ব্রহ্মানন্দ অবধ্তে, যোগো অবধ্তানী—সবাই বাহ চলেছে সেই এক**ই সাধনার স্লোতে**।

"কোথায় পাবো তারে" রূপে ও অর্পে মেশ্রনের রচবংশ্যর এক বিচিত্র চিত্র। वा**डेन देवस्य फ्रांकत मास रेगव मक**रलत त्रारुभत शास्त्रे निरम्थ करत निर्विष्**रास डिस्टेर**ह কিছ্যু নরনারীর অন্তর্পা কাহিনী, যা উপন্যাসের থেকেও অরও বেশি কিছ্যু, **আরও** গভীর ও মিষ।

০ সমরেশ বসুর উপন্যাস ০

প্রজাপাত

"श्रमाभिङ"त नाग्नक मृत्थम्म्,त्र व्यत्ना मकत्मर्हे bिम्डिङ, विक्यूस्य छ विक्रांगा किन्तु मृत्थम्ब् करना मार्री कि? मृत्थम्ब तक्रिया? मदर्थन्मद निरक्त ? ना कि मदर्थन्मद्रत ऋषों ? द्वांग निर्मय करत अञ्च-स्त दभेडे राष्ट्रित इत्म जार्भान कारक जभताथी भाराम्ड कत्रारान? **अग्र**-रत প্লেটকে? ডাজারকে? রোগীকে? না কি আর কাউকে? তৃতীয় মন্ত্রণ॥

श्वीकादब्राक्टि

নিরণ্ডর নিরীকায় বিশ্বাসী সমরেশ বস, "স্বীকারোত্তি" উপন্যাসে নারকের জবানীতে উত্তমপুরুষ এক আশ্চর্য পাপের কথা লিপিবদ্ধ करतः इन। मरछात थाछितः वसरछ्टे शतः, अ'त तहना-रेममी छ वस्ताः, উভয়ই বাংলা সাহিত্যে নতুন। যে-কোন পাঠককেই এ উপন্যাস ভাবিরে তুলবে ॥ তৃতীয় মন্ত্রণ ॥ দাম ৫০০০ ॥

विवत

লেখকের বহুবিত্তিতিত উপন্যাস "বিবর" প্রকাশের সংশা স্থো সমগ্র ভারতের তাবং বঙ্গভাষীদের মধ্যে প্রবল আলোড়নের স্ভিট করে-ছিল। কেউ কেউ এটিকে "অম্লীল" আখ্যায় ভূষিত করলেও বিদদ্ধজনেরা এ উপন্যাসকে বাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন বলে স্বীকার করেছেন ॥ অখ্টম ম্দ্রণ ॥ সাম ৫.০০ ॥

এপার ওপার

এक ७सश्कत द्वान-भागात्मा जाकान्यक निरम **এই উপন্যাদেत** কাহিনীর শ্রের, ব্রকে যে ভাঁও প্রতিশোধের আগনে নিয়ে ক্ষাপা কুকুরের মত ছারি হাতে খংগে বেড়াছে তার বিশ্বাসঘাতক **সঙ্গীদের।** এক মহৎ মানবিকভার উপলাখিতে গঙ্গ এ উপন্যা**সটি লেখকের** অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৫.০০ ॥

मुश् अत्रगा

न्यार्थित स्मारण एक्टम महा भाग्य एगद्ध खत्रामात **वाग्यम म**ुकेट । আর, পেটের দায়ে, কৌত্হলের বংশ অরণোর সশ্তানরা মিশেছে ভাদের সংশ্য। কথনো বা ছিটকে বেরিয়ে গেছে শহরের অনভঙ্গত পরিকেশে। সেও আর এক অরণা। অরণোর পটভূমিকার রচিত "দুই অরণা" একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস ॥ ভিতীয় মুদ্রণ ॥ माम ७.०० II

ফেরাহ

একটি মেরে — চারটি প্র্যাধ। প্রেষ চারজনই বিশিষ্ট। মেরেটি কিন্তু অতি সাধারণ। তব সোভাগাবতী সে মেরে, প্রেমের আমন্ত্রণ আমে তার কাছে চার বিশিখের কাছ থেকে। চির-অন্বি**ক্ট শতি**মান সাহিত্যিক সমরেশ বস্র "ফেরাই" অভিনব আপিকে **লেখা একটি** নতুন ধরনের প্রেমের উপন্যাস ॥ তৃত্তীর মন্ত্রণ ॥ দাম ৩০০০ ॥



আন্তদ পাবলিশাস প্রাও লিমিটেড অফিস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলি: ১ া ফোল ৩৪-৮২৪৭ বিরুদ্ধ-কেন্দ্র: ৬৭০ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলিকাতা, ১

ৰাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত প্রকাষ্ট প্রথম শ্রেণীর সাম্ভাহিক শ্রু

৩৬ বৰ্ষ ॥ সংখ্যা ৭ শনিবার ২৮ অগ্রহারণ—১৩৭৫

সংগাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সংগাদক শ্রীসাগরমর ঘোষ

ক্রাধিকারী ও পরিচালক আন্দর্যক্ষার পাঁচকা গ্রাম লিঃ ৯ স্তার্য়িক স্থীট কলিকাতা ১ থেকে শ্রীদীতাংশুকুমার দাশগণ্ড কর্তৃক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত

র্টোলফোন **২৩-২**২৮০ **২০-৮**৫৪১

> চ'বর হার কলিকাডার

বাৰ্ষিক ... ২৫.০০ দ্বান্মাসিক ... ১২.৫০ চৈমাসিক ... ৬.২৫

चात्रदङ

বার্ষিক সভাক ... ৩০-০০ বাংমাসিক , ... ১৫-৫০ তৈমাসিক .. ৮-০০

পাছিত্যাৰে

(ভারতীর ম্টার)
বার্ষিক সভাক ... ৩০.০০
হান্মাসক ... ১৫.৫০
তৈমাসক ... ৮.০০

ভারতের বাহিরে (জাহাজ ভাকে)

হার্থিক সভাক ... ৫২-০০ হার্ম্বাসক ... ২৬-০০ ফ্রাসক ... ১৩-০০

> **জানার অপুরো** (বিমান ভাবে)

ৰাবিক ... ৩৯-৩০ ৰা-মাসিক ... ১৯-৫০ হৈমাসিক ... ১০-৩০

পাম ৫০ পরসা জনতে কৈলম মানলে (অতিনিভ) ৭ পরসা

DESH

Saturday, 14 Dec., 1968

हात विकास । नमन्त्रा

স্থাতি বাদবপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ জানিদিন্টকালের জনো সমগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ই বন্ধ করে দিয়েছেন। অবশ্য শ্রুটা কোনো অত্যাশ্চর্য সংবাদ नय। আक्रकाम शासमारे विश्वविद्यालय वन्ध रय, कथन धीनकवार कथन अमिककात: क्ष्मकाणाः भागेनाः लक्ष्माः वादानमीः मिल्लि-काशाकातरे वा नत्र। घटन কোনো বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হয়ে গেলে আমরা বড অবাক হই না, আগ্রহ বোধ করি না. ধরেই নি কিছ্মদিন বন্ধ থাকার পর আবার সব যথারীতি খলে যাবে। मूर्य विश्वविद्यालस्य दवलाएउरे नम् कल्लक्रेट्लस्कृत वााभारत् आमारम्त धातना একই প্রকার। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মধোর বা বাইরের কোনো গোলমাল থেকে অহরহ এটা ঘটছে ছাত্রদের কখন কি মতি হবে কে বলতে পারে! যাদবপুরের ব্যাপারটি আমাদের ঠিক মাথায় ঢুকছে না। কর্তপক্ষ যা বলছেন তাতে তো মনে হয়, भू ि करसक ছেলেকে প্রমোশান না দেওয়াই এই গণ্ডগোলের মূল কারণ। श्रामान ना एनवात कात्रपंख या वला इस्तर्ह जारू धात्रपा इस. निसंस जन-यासी अहे ছারু কক্তন প্রয়োশান পাবার উপযাক্ত নয়। অথচ ছাত্ররা তা মনে করে না: তাদের দাবি প্রমোশান দিতে হবে। এই সামানা ঘটনা দেখতে দেখতে ছাত্র আক্ষেত্রাকর চেহারা নের, তারপরই বিক্ষোভ, ছাত্রী আবাসের সামনে বোমা বিস্ফোরণ ইত্যাদি घऐना। অতএব বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে দেওয়া হল। এরই রক্মফের কথনও ঘটছে কলকাতায়, কখনও পাটনায় কখনও অনা কোথাও।

গত করেক দিনের কাগজে বড় রকম ছাত্র অশানিতর যে সব থবর পাওয়া যাচ্ছে তাতে দেখা যায় পাটনা, বারাণসী, রায়পুর, হায়দরাবাদ, পাতিয়ালা—এবং আরও কোনো কোনো জায়গায় এই অশানিত চলছে। অশানিতর কারণ সর্বত্র অবশ্য এক নয়। কিন্তু কারণে কি আসে যায়! মোটামটি অবস্থাটা এই যে, সব জায়গাতেই ছায়রা বিক্ষব্ধ, অশান্ত: তারা কোনো না কোনোভাবে সংঘর্ষে লিপ্ত হয়ে পড়েছে।

অবস্থা দেখে মনে হয়, এখন ছাত্রসমাজ এবং কর্লপক্ষের মধ্যে যে বিরোধ তা অবস্থা বিশেষে কোনো একটি কারণ থেকে উদ্ভত হলেও সেই কারণটিই একমার সমস্যা নয়। সমস্যা যে ঠিক কোথায় তাও বোঝা যায় না। তব, মনে হয়, কালের আবহাওয়া এখন এমনই যে. কোনো প্রচলিত শাসনের আধিপতা তর্শেরা আর মানতে রাজী নয়। শিক্ষাই হোক আর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানই হোক— তার হাল ধরার অধিকার আর একা কর্তুপক্ষের নেই। ফেল করা ছেলেকে পাশ করাতে হবে, প্রশ্ন মনোমত না হলে পছন্দসই প্রশ্ন দিতে হবে, হিন্দীকে চাল, করতে বাধ্য হতে হবে, এটা করতে হবে ওটা করা চলবে না—অর্থাৎ ছাত্ররা বা তাতে সম্মতি দিতে হবে—এটাই বোধ চায় কর্তপক্ষকে সংবোধ বালকের মতন করি মূল কথা। এক্ষেত্রে, যা দেখা যাচেছ তাতে মনে হয়, আমাদের শিক্ষা সমসা। সমস্যাই থেকে যাবে এবং ছাত্ররা কোনো না কোনো স্বযোগে বিরোধে লিংত হবে। এর ওপর আছে রাজনীতি, প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভাবে যা আজকের ছাচ-সমাজকে অধিকার করে আছে। একথা স্বীকার করা ভাল ছাহদের চোথের সামনে দেশের যে ছবি আজ ফুটে রয়েছে তাতে আশা বা সাম্প্রনা পাওয়া যাবে। বিদ্যার পরিণতি বেকারী, শিক্ষার শেষে শিক্ষিতের অনাদর, অবহেলা, রুজি রোজগারের জন্যে অশেষ ক্রেশ ভোগ, দীনতা। আমরা এর কোনো কিছ.ই তচ্ছ করতে পারি না। তব্ব, একটা কথা বোধ হয় বলা চলে, নিজেদের দৃঃখ হতাশার জনো যে বিবর্গিন সেই বিবৃত্তি প্রতিদিন স্কল-কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রকাশ করে কোনো বড় রকম লাভ হয় না। বিশ্বখল একটা অবস্থা স্থিট করার তিক্ততা দূরে হয় এমনও নয়। বরং ছাররা আজ কোনো কোনো ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে একটা রফায় আসতে পারে। অবশ্য এই রফা দেনা-পাওনার নয়, নিজেদের সমস্যা ও নানারকম অস্ক্রবিধা দূর করার জন্মে আন্তরিক একটা চেন্টা। নয়ত ক্ষতি ছাত্তদের কম হবে না। অহরহ এই অশান্তি কোনো কাজের কথা নয়। কিছু দায়িত্ব ছাতদেরও নিতে হবে। বোধ করি শিক্ষা-কর্তৃপক্ষেরও এ-ধরনের একটা বোঝাপড়ায় আসা দরকার।









য় **দৰপ্তে** বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে দিতে হয়েছে। অনিদি'চ্টকালের জন্য এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবও স্থাগত রাখার সিন্ধান্ত নিজে হয়েছে। সিম্ধান্ত নেওয়া হয়েছে অতান্ত আকিম্মকভাবে। কারণ, বিশ্ববিদ্যালয়ের কিছা ছাত্র এমন অশান্ত হয়ে ওঠে যে. আইন ও শৃংখলা ভঙ্গের প্রশন এসে গিয়ে-ছিল। ছাত্রদের অভিযোগ হয়ত নিশ্চয়ই ছিল এবং সেই সব অভিযোগের ভিত্তিতে হয়ত দাবীদাওয়াও কিছ ছিল। দাবী আদায়ের জন্য যে স্ট্রাইক চলছিল, ভারও হয়ত প্রকৃত ভিত্তি কিছু ছিল। কিন্ত সে-কারণে হঠাৎ অশাস্ত হয়ে শৃঙ্থলা-**ভरুগর চেটা হয়ে থাকলে** বিশ্ববিদ্যালয কর্তপক্ষের কাছে চরমপশ্থা গ্রহণ করা ছাড়া আর কোন পথ খোলা থাকে না । ফলে বিশ্ববিদ্যালয়কে অনিশ্চিত কালের জন্য ধন্ধ করে দিতে হয়েছে।

যাদবপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘটনাটা নিছক কোন আকৃষ্মিক ব্যাপার বলে মনে করলে, অবস্থাটা সঠিক বিচার করা হয়ত সম্ভব হবে না। এটা নিশ্চয়ই মনে হতে পারে যে, ছাতাবস্থার ছাত্রা এমন অনেক কাঞ করে ফেলতে পারে যা যুক্তি দিয়ে সমর্থন করা সম্ভব নয়। কারণ মূলতঃ বিশ্ব-বিদ্যালয়, বা যে-কোন শিক্ষায়তনে স্ব-मगरा भ्राचना त्यारम हला छात्र एत भरक গ্রেদায়িত্ব এবং কর্তব্য। তাই ছাত্রদের মধ্যে শৃত্থপাবোধের অভাব দেখা দিলে অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার প্রয়োজন কিছ দিন (परा । বেশ প্রেসিডেন্সী কলেজে কিছু অবস্থার সৃষ্টি করেছিল क्षा যার কর্তপক্ষকে কঠোর বাবস্থা গ্রহণ করতে হয়েছিল। তবু এসব ঘটনা কোন বিচ্ছিন্ন সংগঠন নয় এবং এই ধরনের ছাত্র

বিক্ষোভকে নিছক শৃংখলাবোধের অভাব বলে আভযোগ করাও সম্ভব নয়।

নয় বলেই দেখা যাচেছ শৃধ্ পশ্চিম বাংলায় নয়. ভারতের বিভিন্ন প্রদেশেও অশান্ত ছাত্র আন্দোলন শৈক্ষায়-তনের কাজকর্ম বানচাল করে দেবার উপ-কম করেছে। নানা জায়গায় বাস প্রভৃত্তে, বিদ্যালয়ের জিনিস্পর তভন্ত হযে যাং**১৯**। শিক্ষায়তনকে অনিদিশ্টিকালের জনা বন্ধ করে দিতে হচ্ছে। শংধ্য তাই নয়, নভেম্বর মাসে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভাল ইউ-নিয়ানের যে নির্বাচন হবার কথা ছিল, জা স্থাগত রাখতে হয়েছিল। এই কলকাক। বিশ্ববিদ্যালয়েই কিছ ভাগ্ৰ চ্যান্সেলার ডাঃ এস্ এন্ সেনকে হ্রাক দিয়েছিল কড়া আন্দোলন চালাবার যদি তিনি বিশ্ব ব্যাংক প্রেসিডেণ্ট মিঃ ম্যাক-নামারার নৈশভোজে যোগদান করেন। এমনি সব নানা প্রশন নিয়ে ছাত্র অশানিত ছড়িয়ে পড়ছে: ক্রমশঃ শিক্ষায়তনের শিক্ষা-ব্যবস্থাকে বিপন্ন করছে। এই সব প্রশেনর সবকটিই যে প্রভাক্ষভাবে ছাত্রদের নিজস্ব সমস্যা বা অভিযোগ সংক্রান্ত তা হয়ত নয়: কারণ কিছু কিছু রাজনৈতিক প্রশ্নও ক্ষড়িয়ে পড়ে এবং পড়েছে।

রাজনীতিকে বর্জন করে যে ছাত্রদের বা তাদের আন্দোলনকে চলতে বা চালাতে হবে এমন কোন নীতিগত সিম্পান্ত কোথাও নেওরা হয়েছিল কি না জ্ঞানা নেই। ওবে, এটাই সকলের এবং সর্বদেশে মূল অভিজ্ঞতা যে, রাজনৈতিক উদ্দেশ্য বা আদর্শকে পিছনে সরিয়ে রেখে কোন ছার্র আন্দোলন সম্ভব নর। রাজনৈতিক উদ্দেশ্য বা আদর্শ আছে বলেই ছাত্র আন্দোলনকে একমার রাজনৈতিক প্রথায়া নির্দ্দণ করা হয়ত সম্ভব। প্রধানত, এবং ম্থাত, বে-সমাঞ্জ জাঁবনকে রাজনৈতিক মতাদশ

অনেকাংশে নিয়ন্তিত করে সে-জীবন থেকে ছাত্রদের বিভিন্ন করে দেখা সম্ভব কিনা সন্দেহ। বেশ কয়েক বছর আগে পাশ্চই বাংলা সরকারের শিক্ষা বিভাগ, সমাজ জীবনের যে ছাপ ছাত্রদের উপর প্রতাক্ষ-ভাবে প্রভাব বিশ্তার করে সে-সম্বদ্ধে কিছু व्यत्रात्रां करतिष्टमः এই व्यत्रात्रां वार् সুযোগ এসেছিল সরকারের এক সিন্ধান্তের ফলে। শিক্ষা বিভাগের কাছে এটা অজানা ছিল না যে, কলকাতার প্রতিদিন বহু, ছাও বিভিন্ন কলেজে পড়তে আসে যাদের পড়া-শনোর সুযোগ সুবিধা অতাতত সীমাবন্ধ। প্রধানতঃ তাদের সাবিধার জনাই শিক্ষা বিভাগ কলকাতার বিভিন্ন অঞ্চলে কয়েকটি ডে-হোম খ্যুল (मरा। তই হোম পরেরপরির ছাতাবাস मंश ছাত্রাবাসের সাযোগ সাবিধা বতটা সম্ভব দেবার চেষ্টা হয়েছিল। এইসব ডে-হোমে ছাত্রর সকালে এসে সারা-দিন থেকে সন্ধায় চলে যেত এবং এইসব কায়গা কেকে বেমন নিয়মিত কলেছে খাবার স্বিধা পেত, তেমনি স্যোগ পেত নিয়মিত লেখাপড়া করার।

এই ডে-হোমের ব্যবস্থাকে কেন্দ্র করেই কিল্ড অনুসেশ্ধান কার্যা চালান হয়েছিল ছাত্রদের পারিবারিক এবং সামাজিক জীবন সম্বদেধ। সে-অন্সন্ধান হয়ত সামগ্রিক বিচারে পরিপূর্ণ অন্সন্ধান ছিল না: কিন্তু এমন সব তথা জানা গিয়েছিল, যা ছার্বজীবনের বিভিন্ন সমস্যাকে অভাশ্ত প্রথর করে তলতে সাহায্য করে। জানা গিয়েছিল, কলকাতায় যে-সব ছাত্রা পড়ে তাদের অনেকেরই বাড়িতে পড়াশানার **স্**যোগ অতাত সামাক্ষ বা নেই বললেই চলে। বহা পরিবারে ছাত্রর হয়ত শুশু রাতে শোবার জায়গাট্কুই পায় এবং তার বেশী কিছা নয়। ফলে, পড়াশনোর স্যোগ স্ববিধার জনা এই সব পরিবারের ছাহদের অনা জায়গা খ'্জতে হয় অথবা হয়ত খাজতে গিয়ে বার্থ হতে হয়। এই রকম পরিবারের সংখ্যা নেহাং যে-কম নয় তা অনুমান করতে অসুবিধা হয় না। তা-ছাড়া আছে অথানৈতিক সমস্যা যে-সমস্যার হাত থেকে রেহাই পাবার জনা হয়ত ছাত্রকৈও প্রতাক্ষভাবে নানা বাবস্থার কথা চিশ্তা করতে হয়। এই অবস্থায় অস্তেত্য যদি ছাত্রজীবনকৈ আচ্ছণ করে তাহলে তার প্রতিকারের কথা রাজনৈতিক পর্যায়েই চিম্তা করা সম্ভব।

এ-ছাড়াও প্রতাক্ষভাবে আর একটা
সমস্যার সম্ম্থান হতে হয় ছার্দের।
দেশভাগের পর পশ্চিম বাংলায় যে জনসংখ্যার চাপ বৃদ্ধি পেরেছে তার ঢেউ এসে
লেগেছে বিভিন্ন শিক্ষার্তনে। স্কুল থেকে
শ্রু করে কলেজ পর্যন্ত সর্বস্তরে ছার্দের

তা সমস্যা নিয়ে প্রচণ্ডভাবে বিরত হতে । র । কলকাভার যে-সব বড় বড় কলেঞ্চ । র । কলকাভার যে-সব বড় বড় কলেঞ্চ । র । কলেজা করে নিরেলেকে বিরতি লালের প্রাণ্ডিস কমিশনের নিরেলে। কিল্টু ভাতে ভাতের । কিল্টু ভাতে ভাতের । কিল্টু ভাতে ভাতের । কিল্টু ভাতে ভাতের । কল্টু ভারের বাশিক্ষকের সংখ্যা সমহারে বৃশ্ধি পারনি। ফলে, ভাত-শিক্ষক সম্পানে চনম অবনতি ঘটে গিরেছে। শিক্ষার ব্যক্তিগত স্পার্শ ছাত্তদের শক্ষে অনুভব করা সম্ভব হচ্ছে না। এ অবস্থা শাধ্য এখানেই স্ক্রিট হরনি, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশেও এই সমস্যা ছাত্তসমাজকে বিরত করে ভূলেছে।

ইউরোপের দৃষ্টাশ্ডটা সামনে রাখলে দেখা বাবে শাধ্য ফ্রান্সেই নয়, পূর্ব ইউ-রোপের সমাজতাশিক দেশেও এই একই ধরনের সমস্যা দেখা দিজের। সেই সং**ংগ** দেখা দিক্তে ছাত্র ভাসনেতার, বিক্ষোভ। নানাভাবে এই ছার বিক্ষোভ ও অসকেতাবের আলোচনা চলছে ইউরোপে। নানা পঞ্চার কথাও চিন্তা করা হচ্ছে। প্ৰিচয় জার্মানীতে ছাত্র আন্দোলনকে প্রশমিত कतात क्रमा ছाठ-সংগঠনের किছा দাবীও মেনে নিতে হয়েছে। যেমন সম্প্রতি প্রস্তাব ওঠেছে, ২১ বছরের পরিবর্তে ১৮ বছর বরস হলেই ভোটাধিকার দেওয়া হবে। কারণ ভারদের সংগঠনের একটা মূল দাবী ছিল, শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ে নয়, সমগুভাবে রাজনীতির উপর প্রভাব বিস্তার করার সংযোগ দিতে হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্যা সম্বদ্ধে ছাত্রদের প্রত্যক্ষ সংযোগ আছে বলেই বালিনে অটো সাথার ইনস্টিট্যটের ক্ম'পরিচালন পরিবদে ১০ জন শিক্ষক ছাড়াও ১০ জন ছার প্রতিনিধি নেওয়া হরেছে। অবশ্য এর ফলে দাবী উঠেছে যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পলিটিক্যাল সায়েশ্স গ্রাপের ছাত্রদের আধ্যানিক দ্যানিরার 'সমাঞ্চ-ভন্ত' এবং 'সাম্রাজ্যবার' সুন্ধ্রেধ লোকচার দিতে হবে। যেমন, কলকাভা বিশ্ববিদ্যা-লয়ের কিছা ছার দাবী করেছে আধ্যমিক চীন এবং সামাজাবাদ পাঠাসচীর অত-ভাত করতে হবে। পার্বা ইউরোপের বিভিন্ন विश्वविकालाया नामा पायी नित्य छात्रका এগিরে আসম্ছে।

এইসব দাবী কিছা মেনে নেওবা চচ্ছে, কিছা মেনে নেওবা সম্ভব হচ্ছে না। ফলে, অসন্তেব থেকেই বাচ্ছে। থেকে বাচ্ছে বলেই আজ বিভিন্ন মহলে বিচার করা হচ্ছে রাজনৈতিক পর্যায়ে হাত সমস্যার সমাধান সম্ভব কিনা। এই বিচারের ফলেই. দেখা বাচ্ছে আগামী বছর ধখন পূর্ব ইউরোপের বিভিন্ন দেশের প্রার ৯০টি কম্যানিই পার্টির দাবা বাদ্যান বসবে তখন সেখানে আলোচনার একটা বড় অংশ থাকবে বর্তমান ব্যব অসন্তোৱ এবং আন্দোলন। ছাত্র ও ম্বক-

দের মধ্যে বে-সব সমস্যা দেখা দিরেছে এবং
বে-সব প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ কারণে অপাশ্তি
দেখা দিক্তে বিভিন্ন দেশে সে-সব আলোচনা
করা হবে এক স্পেনীর্ব রিপোটো এবং সেরিপোটোর খসড়া নিরে ইভিমধ্যেই করেকদফার আলোচনাও হ'রে গিরেছে। এই
আলোচনা এবং বিভিন্ন দেশের রিপোটা
থেকে এটাই দেখা বাচ্ছে বে, ছার এবং ব্যুব
সম্প্রদারের বিভিন্ন সমস্যা এবং ভার মধ্যে
একটা বড় সমস্যা বেকারী আর উপেক্ষা
করা সম্ভব নর। শিক্ষা ব্যবস্থার ওপর
ছারদের বা ব্যকদের অর্থনৈতিক ভবিবাং
এবং সারা কীবনের বাস্তব্য রূপ নির্ভারশীল বলেই আজ সমস্যভাবে আলোচনা
চলেছে রাজনৈতিক প্রবিষ্টে।

এটাই হল বাস্তব অৰম্থা। এই বাস্তব অবস্থা এদেশে এবং বিলেৰ করে পশ্চিম বাংলার আরও ভীরর্পে প্রকাশ পাচেছ বলেই আৰু আরু ছাত্র আন্দোলন বা অস্তেরকে রাজনৈতিক উল্লেখ্যমূলক ব'লে অভিযোগ করে দমন করা সম্ভব হচ্ছে না। শ্বাধীনতা আপোলনের সমর এদেশের সকলের সামনে একটা আদর্শ धनः छिल्लमा दिन रामरे चलान्छ मरक-ভাবে ছাত্র আন্দোলনতে রাজনৈতিক আন্দোলনের অধ্য হিসাবে মেনে নেওয়া হরেছে। স্বাধীনোত্তর **কালে রাজনৈ**তিক जामन अंदर फेरन्स्मा नाना बर्फ विक्ता ফলে, রাজনৈতিক প্রতিক্ষতিতা চরম হরে উঠেছে এবং সেই সংখ্যে ছাত্র সমস্যাকে ভিন্ন পর্বারে বিচার করার চেন্টা চলেছে।

স্বাধীনতার পর দীর্ঘ কভি বছর কংগ্রেস নেত্র দেশের শাসনবাবস্থা চালিরে এসেরে অবিচ্ছিন্নভাবে। এই ফুড়ি বছরে পরি-কলপনার পর পরিকলপনা রূপারিত করার প্রচেষ্টা হরেছে। বড় **বড় প**রিকদ্পনা মেওয়া হয়েছে দেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে সদেও করার জনা। শিক্ষ গাতিকে স্রান্বিত করার জন্য। কৃষিকে সমৃন্ধ করার উদ্দেশ্যা। এই সব গরিকাপনার পর বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা গোল লিকেপ উৎপাদনের मन्ता अर्ज शिरहरः कृषिरकरा छेश्नामरनत হার জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারের সপ্যে তাল রেখে চলতে পারছে না: বিভিন্ন শিক্ষারতন থেকে প্রতি বছর বে-সব ছার বেরিরে আসহে বাস্তব জগতে ভারা অর্থনৈতিক সংগ্ৰামে বিপৰ্বত হয়ে পড়ছে। দীৰ্ঘ পরিকল্পনা **কালে এরন কো**ন প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা গ্রহণ করা হরনি বার কবে ছারদের অর্থনৈতিক সংগ্রাহকে সহজ করে দিতে

পারেনি বলেই ছায়জীবনের সংকট ভারি আকার ধারণ করার সংকোপ পোরেছে! গত নিব্যাচনের পর বখন বিভিন্ন প্রদেশে কংপ্রেসের পরিবতো অ-কংগ্রেসী শাসন ব্যবস্থা চালা, হল, তথম হরত প্রভ্যাশা ছিল ভনেক: কিল্টু রাজনৈতিক বিচারে সেখানেও
দেখা দিয়েছে হতালা। এ-অবন্ধার পরিবর্তান নিশ্চরই একদিনে সম্ভব নর; কিল্টু
বড় রকম কোন পরিবর্তানের প্রচেন্টাও
কোথাও দেখা বার নি। পশ্চিম বাংলার
ব্রু ক্রুপ্টের রাজকাল ছিল অভ্যন্ত
সংক্রিপত এবং সেই সমরের মধ্যে সকলের
চোখে যেটা বড় করে দেখা দিরেছে সেটা
ব্রুদ্রদেটর অনতন্বাল্ব। য্রুদ্রদেটর সরিকদের রাজনৈতিক প্রতিন্দবিদ্যা তীর হরে
উঠেছিল বলেই পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন
সমস্যা উপ্লিক্ত থেকে গিরেছিল। সেউপ্লেক্ষা তীরভাবে স্পর্শা করেছিল গিক্ষাক্রেন্টেও।

হরত তার মূল্য দিতে হরেছে রাজ-নৈতিক দলগুলোকে। কারণ যুক্তফুটের অস্তব্দির শ্বেম্ দলগতভাবে ফ্রন্টের মধোই সীমাকথ ছিল না। সে-ব্ৰদ্ধ বাইটে বিভিন্ন ক্ষেত্তে প্রতিশ্বন্দিতা এনে দিয়েছে তাই দেখা বার টেড ইউনিয়ান ক্ষেতে বা কৃষক আন্দোলনের ক্ষেত্রে বার্থাভার প্রতি-জিয়া হিসাবে রাজনৈতিক ভাল ভীরতঃ হরে উঠেছে। ঠিক তেমনি প্রতিক্রিয়া দেখ দিরেছে ছাত্রমহলে। এই প্রতিক্রিয়ার ফলেই আজ অ-কংগ্রেসী, বা বামপন্থী ছানুমহতে একাধিক সংগঠন গড়ে উঠেছে। যে ছার-সংগঠন हात जाल्लाकराक निर्वाक्तिक कराड সেই সংগঠনকে **আজ** আর এক সংগঠন 'হঠকারী' বলে রাজনৈতিক মহলে একঘরে করার চেণ্টা করছে। তিন চারটি সংগঠনের মধ্যে প্রতিশ্বন্দিতা চরম আকারে দেখা দেবার স্ট্রোগ খট্জেছে। এই কারণেই, স্থাগত রাখতে হরেছে কলকাতা বিশ্ব-বিলালতে ভাত ইউনিরাতের নির্বাচন: কারণ, নির্বাচনের প্রতিশ্বনিরভা প্রভাক সংবাদে নেমে আসতে পারে এমন আশংকা কোনমতেই অম্পক ছিল না। ঠিক একট কারণে, ছারদের একাংশের ক্ষোভ ট্রাস এবং বাসের উপর এসে পড়ে। সে-কারণেই বিভিন্ন শিকারজনে ছারদের আন্দোলন বিশ্ৰুপলার সীমানার এসে পড়ে।

বাদবপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘটনা ভাই
কোন বিক্লির অঘটন নর। সমগ্রভাবে,
ছালসমাজের বর্তমান সংকটের একটা
ইপিত মার। বর্তমান রাজনৈতিক বা
অঘটনতিক অবস্থা থেকে বিজিল্পভাবে
বিচার করা সম্ভব নর বলেই, বাদবপরে
বিশ্ববিদ্যালয়ের মত ঘটনাকে শিক্লাজেরে
বর্তমান সংকটের অভ্তরপা প্রতিজ্ববি
হিসাবেই গ্রহণ করতে হর। অন্য কোন
বিচার ছালদের প্রতি অবিচারের নামান্ডর
বলেই মনে হবে। কিন্তু সে-বিচারেও
অসন্ডোরের স্ব্রোগে বিশৃৎথলা স্থিতর
প্রচেন্টার প্রতি সহান্ভিতি প্রকাশের
স্ক্রোগ অবশাই নেই। রাজনৈতিক ব্যর্থাতা
বিশৃৎথলা দিরে স্মাধান সম্ভব নর।

পর্দার আডালে

ঠী পদা লড়াই, লড়াইতো বটেই. বেশ গরমও। দিবতীয় বিশ্ববৃদ্ধ থামবার প্রায় সপো সপোই এর শ্রে:। কথনও ক্ষলিনৈ কখনও কিউবায়, কখনও ভিয়েত-নামে, কখনও পশ্চিম এসিয়ায় এ যুক্ত চলেছে। প্রধানত সে ব্রেখর সরঞ্জাম হচ্ছে কড়া চিঠি আর গরম বলে। জার সংশ্য অস্ত্রের ব্যবহার একেবারে বাদ ধার না। রীতিমত লড়াই ক্টেনৈতিক শ্বৈরথের সংখ্য পাল্লা দিয়ে চলছে। তবে সে-লডাই যাঁরা ঠা-ভা লড়াইয়ের মূল পক্ষ তারা করছেন মা-তা করলে তো আর একদফা বিশ্ববৃদ্ধ লেগে যেত-সেটা চালাচ্ছেন তাদের বেনাম-দারেরা। পশ্চিম এসিয়ার দৃষ্টাশ্চটা নেওয়া যাক। সেখানে যুদ্ধের ঘনঘটা দেখে অনেকে শিউরে উঠছেন। এমন দিন কদাচিৎ যায় বেদিন কোনও না কোনও সংঘর্ষের খবর সে অণ্ডল থেকে পাওয়া যায় না। পাগলা জগাই যেমন একা সাত জার্মানের সপ্সে লড়েছিল, এ এলাকার একা ইস্রায়েল অস্তত চার আরব দেশের সভেগ লভে যাছে। তবে তফাতের মধ্যে এই. ইস্রায়েল ঠিক পাগলা তার বীরত্ব জগাইয়ের মত জুলাই নয়। ভাঙা ছাতা ঘ্রিয়ে নয়, আর পাগলামি, র্যাদ সে করেই থাকে তাতে তার টনটনে জ্ঞানের প্রমাণ স্ফপন্ট।

কিল্ড পশ্চিম এসিয়ার এ যুদ্ধের আসল বাঁরা নাটের গরের তাঁরা কটেনৈতিক পদার আভালে থেকে কলকাঠি নাডছেন। ইস্রায়েল স্যুরেজ্ব খালের এপার থেকে ওপারে মিশরের র্ঘাটির ওপর কামান দাগছে, মিশরী বোমার, বিমান হঠাৎ উড়ে গিয়ে ইস্রায়েলী এলাকার অতকিতে বোমা ফেলে আসছে. ইরাকী সেনারা জডানে ঘটি গেড়ে ইস্রায়েলী গ্রামে-শহরে হানা দিচ্ছে, পালটা আক্রমণ চালাচ্ছে আত্মরক্ষার নামে ইহ,দীরা আর তছনত করে দিয়ে আসতে জর্ডনের সীমান্ত এলাকা। সিরিয়াও চুপ করে বসে নেই। ভারাও মদত দিচ্ছে আরব গেরিলাদের যারা ব্যতিবাসত করে মারছে ইহুদী সৈনা-বাহিনীকে। ইস্রায়েলের অভিযোগ, সিরিরা আর জর্ডন এক হরে অভিবান চালাবার জন্যে তৈরি হচ্ছে। সে অভিযোগ সত্যি হোক আর মিথো হোক, আরবদের আক্রমণ করার স্বপক্ষে ইহ্মণীদের এ এক চমংকার অজ্হাত। সে আক্রমণ হঠাৎ শ্রু হলে অবাক হবার কিছন নেই। তবে আরব গোরকারাও ছেড়ে কথা কইছে না। ভারাও ইহ্দীদের নাস্তানাব্দ করে ছাড়ছে। নিজের দেশে ইহ্দীদের নিবিধে। চলাফেরা করার উপার আর নেই। কোথার যে গেরিলা-দের কোমা ফাটে কে জানে।

এসব দেখে মনে হর আরব আর ইহুদী-দের মধ্যে একটা জোর লড়াই চলছে, সে



চন্দ্রগত্ত

রভাক্ত নাটকের শৈবত নায়ক ব্রিও মিশরের নাসের আর ইদ্রায়েলের এস্কল। আরব আর ইহ্দীদের মধ্যে বে সাপে-নেউলের সম্পর্ক তাতে ভূল নেই। কিন্তু যুদ্ধের পালার মূল গায়েন কায়রো কিংবা জের্জালেম নয়, সে গৌরব হচ্ছে মম্কো আর ওয়াশিংটনের। আরব প্রজাতশ্যকে রণসাব্দে সাজিয়েছে সোভিয়েট ইউনিয়ন, আর ইস্রায়েলকে মার্কিন যুদ্ভরাজ্য। কেবল অস্তাবল নর, ধনবলও ব্গিরেছে পশ্চিম এসিয়ার দুই দেশকে তাদের মুরুখিব রাল্ট রুশিরা আর আমেরিকা। রুশিরার জোরে আরব প্রজা-তশ্যের জ্যের, আরু আমেরিকার জ্যারে ইস্রায়েলের। র**িশরার কাছ থেকে বৈ**ষ্যিক সাহায্য আরব প্রজাতন্তের আর্থিক পনে-গঠিনে খবেই কাজে লেগেছে। আর মার্কিন দাক্ষিণা না পেলে তো ইস্লায়েল দীড়াতেই পারতো না। গভ বছরের আরব-ইহুদী লডাই আসলে ছিল বকলমে রুশ-মার্কিন লড়াই। সে ছ'দিনের ষ্মের আরবদের হার হওয়াতে মূখ পুড়েছে নাসেরের তো বটেই, কোসিগিনেরও। ইহুদীদের বিরাট জরে তাই উল্লাস দেখা সিরেছিল ইল্লারেলের সপো আমেরিকাতেও।

আজ বা পশ্চিম এসিরার ঘটছে, হচ্ছে গোল বছরের বংশেরই জের। বছরের জ্বন মাসের যুক্ষে ইস্রায়েল আরব-দের সেনাবাহিনীকে পর্যাদেত করেই ক্ষান্ড হর্নান, সারেজের পা্ব পাড়ে আর জর্ডানের পশ্চিম ধারে তাদের বিস্তীর্ণ এলাকা দথল करत निरहरू । ७-जर अफरनत राजिन्माहा আরব। তাপের অনেকে ঘরদোর ছেডে পালিরে গিরে জর্ডনে আশ্রর নিরেছে। অনেকে আবার নিজেদের ভিটেতে রয়েই গিরেছে। এরা যে ইহুদীদের শাসন বিনা আপত্তিতে সূবোধ বালকের মত মেনে নিতে রাজি হবে না. তা সহজেই বোঝা বার। কটাির মন্ত একা সর্বদাই ২০২০ করে ইস্রারেলীদের গারে পারে দেহের সর্বত্ত वि'श्रह । ह्यालेश्वरण चलेना ट्या चंग्रेटक्टे. মাৰে মাৰে এক একটা কেল বৃহৎ ব্যাপারও। ২২শে নভেম্বর এক দার্শ বিস্ফোরণে জের,জালেমের সব চেরে বড় বাজার প্রার উড়ে গেছে বললেই হয়। অর্থাং যুখ্ থেমেও থামেনি। তার সদর রাস্তা বন্ধ হয়ে গেলেও বিশ্তর গলিখ'জি রয়েছে খোলা। সেগ্রেলা বন্ধ হবে না যতদিন না আরব-

ইল্লারেল বিরেমধন একটা চ্ডান্ড নিম্পত্তি ছন্ত্র। ততদিন নিশ্র-সিরিয়া-জর্ডনের বে সব এলাকা ইল্লারেল দখল করে নিরেছে, সে-স্থ এলাকার ক্তব্যুক্ত চলবেই, উম্কানিও আলবে কাইরের খারবদের কাছ খেকে।

 एक देशासनीतन्त्र चळाना नद्र। ভারা বেশ জানে, পশ্চিম এসিরার আগনে নেবেনি, কোখাও কোখাও ছাই চাপা পড়েছে, কোষাও বা গিকি-গিকি জনলছে। সে আগনে ছডিয়ে পড়লে তালর নিজেদের ঘরুও বে পড়েড় বাওয়ার ভর আছে তাক তারা বিজ্ঞান জানে। তব্ও ছাদের বে সে আগনে নেবাবার গা নেই আ খানিকটা অহমিকা, খানিকটা গোঁরাত্মি, খানিকটা বা আত্মবিশ্বাস। তবে আসকে তদের ভরসন **হতের আমেরিকা।** তাদের দাত প্রভার ভারত ৰাই কর্ক, আমেরিকা তাদের প্রছনে থাকবেই. ভাদের মদত যোগবেই। তার ওপর তাদের নিজেনের জোরৎ কম নর। ছোট্ট এক ফালি দেশ হলে কী হয়, ইস্লায়েল বেভাবে নিজেকে গড়ে তুলৈছে **তাতে অবাকই হতে** হয়। তার আয়তন **ঘার** জনবলের তুলনার তার সামরিক ক্ষমতা বার আর্থিক শক্তি দুই-ই খ্বেই বেশী।

আরবদের কিন্তু খত গজায় তত বরা না'। নাসেরের আরব প্রকাতন ইস্রারেলের সপো লড়তে গিয়ে যে-রকঃ লেকে-গোবরে হয়েছে, সে রকম সোভিরেট-আল্লিড কোনও দেশ ইতিপূৰ্বে কখনও হয়নি। রুশিয়ার কাছ থেকে সাহায্য নিরে গত বিশা-বাইশ বছরে অনেক দেশই লড়েছে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তাদের প্রতিপক্ষেরা ছিল আমেরিকার আগ্রিত। সে সব লড়াইরে এক-টানা জিভ হয়েছে রুশিয়ার অনুগৃহীত দেশ বা দলগর্নির, হার হরেছে মার্কিন সাহাব্য-প**্রেট** দেশ বা দলের। যেখানে তাদের সোজাস্ঞি হার হয়নি. তারা প্রতিক্ষরীদের সংখ্য এটে উঠতে পারেনি, এর ব্যতিক্রম ঘটেছে আরব– ইস্রা**রেল লভাইরে।** এই প্রথম আমেরিকার সাহাব্য পেরে একটা দেশ র শ-আনাক্*লা*-। প্রতী আরেকটা দেশকে অনায়াসে হারিলে দি**ল। আমে**রিকার এতদিন যে ক্ষোভ ছিল. সে বাদের পৃষ্ঠপোষক তারা কেউই লড়তে চারনা সে ক্ষোভ এতদিনে খুচল। ইদ্রায়েলকে উপযুক্ত পরুক্তার দিতে ওয়াশিংটন তাই উৎস্ক—নিক্সন জিতেছেন্ ব**লে সে উৎ**সাহে ভাঁটা পড়েনি। যে **भगाणीं का**प्रनेप रक्ते देखारतम क्रिसर्ह, जा সে পাবেই এটা ধরে নেওয়া যায়। আর সে যদি ভার দাপট একটা দেখাতে চাহ তাতেও আমেরিকা আপত্তি করতে না। ঠান্ডা লড়াইরে তাকে যে জিতিয়েছে তার একটা व्याक्नात रन मश कत्रत्व वर्शकः

সমীপেষ্,

मध्य पागगास

এখন স্নানের হরে দী। কিল ঝর্ণার তলার সমর সহজে কাটে—কি সময়ে অফিসে পেছিট অথচ অফিস থেকে গাড়ি ফিরতে দেরী হরে বার— হুর্ণমান মঞ্চে আমি দুশাস্তরে এখন পালাই।

ম্লতঃ এখন আমি তৃকার তিমিরে **ভূবে খাকি**খবাস নিতে কণ্ট হয়—ব্যুকের ভিতরে বসে বসে
হংগিপ্ত ক্রের খার না-পাওরা নামক সেই পাখী,
কার্যনে প্রদেশ পূর্ণ ব্যুক্তকে উষার প্রদোবে।

এবং তুমিও আছ—ফ্লদানী তোমার শরীর একটিও নতুন ফ্লে শোভা আর পার না সেখালে দাস ধরে নত হয়—কতদিন কবিম জরির রুগোলি থাকে বা বলো—অন্য শব্দ ভেসে আসে কানে।

ভূম আছ আর সেই না-পাওরা নামক পাখী আছে অবচ আমাকে তব্য ভূলে ধরি প্র্ণভার কাছে।

मावी

ग्राण मख

প্রাকৃত্য আমার হাদরে আজ ধনিন্ট হও।

থা যে অন্তর্গণ হওয়ার নির্ম তাতে একট্রকুও

মারে পড়ার দাবী তোলার তেমন কোনো অপ্যীকারের চিচ্ন নেই,

ইচ্ছে হলেই

ই বে দেখছো আমার দেহের আপাত ছারা

হার উপরে হেটি বেডাও, মাড়িয়ে যাও

চুচ্ছ ভেবে নীরব প্রতিবাদের ধন্বজা উড়িরে লাভ, তোমার বিরে গোপন ছারার মতো আমার বতো কিছু, অধিকারের প্রশ্ন ছিল সনু কিছাকে দাবাৰ দাবাস সবিয়ে দাও, দুই বাহুতে প্রবল প্রতিরোধের শক্তি তুলে ধরো, স্থির দ্পারে দাড়িরে থাকো, প্রেবং!

এসো, আমার মধ্যে তবে ঘনিষ্ঠ হও। এই যে অন্তরপা হওয়ার নিরম তাতে কাপ্রেবের মতজান, হওয়ার কোনো ভগ্গী-নত প্রার্থনা নেই, নিবেদনের দ্বাবেদী মাড়িয়ে যাও, ভেঙে ফেল, অবহেলার দ্বিট হানো,

তুক্ত ভেবে নীরব অধিকারের শন্ত মাটির ভিতে প্রতিবাদের ধর্জা ওড়াও ভালোবাসা, নিবেদনের পশ্য থালার তোমার কোনো গোপন দাবী, আমস্তক বিকিরে দেখার শর্ত ছিল?

ছবে তুমি দুই বাহুতে প্রবল প্রতিরোধের শাঁভ পড়ে তোলো, হানো কুপাগ— গাঁড়িয়ে বাও নিতল অভিপ্রায়ের রন্ত-মুখের উপর হাজার পারে, দুই নয়নের মধিখানে তৃতীয় নরন জেগে ওঠো ুই জানুতে আবার তৃমি দ্ব-নির্ভার উঠে দাঁড়াও, প্রের্থ! এলো, আমার হুদয়ে আজ ঘনিষ্ঠ হও।

তুমি অন্ধকারেও দেখতে পাও

বরুণ চৌধ্রী

শ্রনোছ তুমি অন্ধকারেও দেখতে পাও তাই আমায় টেনে নিয়ে যাচ্ছ সেই সব স্বহান দেনগ্ৰেছ আতক্ষিত আমি ভূলে গেছি খুলতে एटलार्यमात्र बीभिउनात काए य म्रायाम किर्नाहनाम। আমার আশেপাশে যারা ঘুরছে তুমি বললে তারা সবাই আমার চেনা আমি কাউকে চিনি না ভাদের হৃদয়ে হাত দিতে গেলাম দেখি ভাদের ব্যক পকেট শ্নো খালি সিগারেটের ছোট্ট প্যাকেটের মত হলের তার অনেক আগেই ছ'ুড়ে ফেলেছে রাস্তার মুখে তাদের কত[্]রংয়ের মুখোশ পরীদের মতো একঘেয়ে স্ফুদর ব্যাঙ্কার, মালিক, স্যার আমি বললাম কৈ তোমরা, মুখোশ খোলোঁ, **उता वलाला.** "उठाँरे जागारमत ग्रंथ।" আমি এক ঝটকায় নিজের মুখোশ খুলতে চাইলাৰ कान हिर्फ अट्रल अफ्रला-म्रार्थाम यानरला ना, সেই প্রথম ব্রুঝলাম তুমি অন্ধকারের চেয়েও অন্ধ কারণ তমি আমার চোখের জল দেখতে পাওনি।

আভিধানিক

লৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্ন

4

অন্য ভাষার কথা কলো আল-জিহ্বা কাঁপলেও

এখন

কথার তুড়ে ধনী-দারদু সব সমান বানাও আল-জিহ্বা কাপলেও.....

বেষ

জনসভার; আমরা অনেকেই প্রতিপ্রনৃতিবাদ ! কিন্তু বস্তা-পচা মরালিটির দিবিয় দিও মা আল-জিহন কপিলেও.....

কারণ

আভিধানিক মানে নৈরে

টানে বাসে টেনে এবং রেশনের লাইলে; ভূম্বল বিতর্ক এখন একবার ভাইনে-বাঁরে চোখ রাখো, ভাকাও এখন নিয়ত বদলাভে জীবন

এখন জানা জো

অন্য ভাষার কথা বলো আল-জিহ্বা কাপলেও.....

অধ্যাপক শ্যামাপদ চক্রবতী

হাদিশ আলে অধ্যাপক শ্যামাপদ চত্তবভারি মৃত্যু হয়েছে। তার শ্বাতির উদেশশে একটি শোকসভা হবে—
কাগজে এই সংবাদটি দেখে আমি সভার বোগ দিতে গিরেছিল্ম। কারণ অধ্যাপক চত্তবভারি সংশা সামান্য কিছ্ন পরিচরের স্বোগ আমারও এক সময় ঘটেছিল।

আমাদের কলেজ-জীবন কেটেছে পূর্ব-বাংলার-শ্যামাপদ বাব্র ছাত্র হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করিনি। কিন্তু কলেঞ্চে ৰে বাংলার ক্লাস সেকালে প্রক্রিস দেবার, **যুমোবার, পালাবার, গল্প** করবার এবং মধ্যে মধ্যে ভালো মান্ব অধ্যাপককে বথোচিত উত্তার করবার প্রায় ব্যতিক্রমহান **উপাদান ছিল--সেই** ক্লাসকে তিনি নাকি **অসামান্য আকর্ষণে** পরিণত করেছিলেন। তার ক্লাসে বসবার জায়গা পাওয়া যেত না, **ছারেরা দাঁড়িরে থাকত। কারণ, সে ক্রাস-**গ্রেলা শ্বা তার নিজের কলেভের ছিল , **ना—हिन है-छोद्र-कट**निस्टराउँ। কলকাতার সব কলেজ থেকে ছাত্রেরা গিরে তাঁর বন্তুতা **শোনবার জন্যে ভী**ড করত।

সংবাদটা আশ্চর্য। তার কারণ—এম আন্দে বাংলার ফ্লাস কি রকম ছিল, তার একটা মোটামন্টি দৃষ্টান্ত এই ঃ

সম্ভেতের বৃষ্ধ অধ্যাপকের ওপর ক'টি বাংলার ক্লাস চাপিরে দেওয়া হরেছে। একেই তো অতিরিক্ত ক্লাস প্রাণ্ডিতে কোনো শিক্ষকই প্রসম হন না. তার ওপর বইটি আবার "কৃষ্ণকাশ্তের উইল।" অধ্যাপক চটেই ররেছেন।

পড়ানো কি ভাবে হল, সে কথা না কলাই ভালো। বই শেব করে অধ্যাপক বখন স্বস্থিতর শ্বাস ফেলেছেন, তখন উঠে দাঁড়ালো দুর্ব শিশ্ব একটি ছাত্র।

সার, সব তো হল, কিম্কু রেহিণীর ক্যারাক্টারটা তো আলোচনা করলেন না? উটের পিঠে শেব খড় বাকে বলে! অ্যাপক এবার বিস্ফোরকের মতো বিদীর্ণ হরে গেলেন। বিকট গর্জন করে বললেন, রোহিণী? রোহিণীর আবার ক্যারাক্টার কী? ও তো ক্যারাক্টারকেস!

হরতো এটা চ্ডান্ড উদাহরণ—হরতো হামানো গল্প। কিন্তু শ্যামাপদ চক্রবতীরা আসবার আগে বাংলা পড়ানো সন্পর্কে এই-ই ছিল ছাচদের ধারণা। বিশেষ করে ইংরেজিয় সেই স্বর্ণমূলে।

সন্দেহ নেই, বাংলা-সাহিত্যের ক্লাসকে
বাঁরা মর্বাদা দিরেছেন, তাকে সম্মেত
করেছেন, শ্যামাপদবাব সেই অপ্রনারকদের
একজন। তাঁর ক্লাসে ছাগ্রেরা নিশ্বাস
ক্লেতে চাইত না—পাছে তাঁর একটি কথাও



হারিরে কর। কী তিনি পঞ্চাতেন, কী আকর্ষণ ছিল ভার অধ্যাপনার মধ্যে?

পাণিডতা? নিঃসলেছ। কিন্তু নিছক পাণিডতা দিরে কলেজের বিশাল ক্লাসগ্রেলাকে আরস্ত করা বার না। বাণিসতা? ভারও দরকার আছে বটে, কিন্তু মার স্ভাবণেই সব ছারকে বশীভূত করা সম্ভবনর, অন্তত্ত ব্রিভবাদী ছারদের তো কিছ্তেই নর। রসবোধ? হা—পাণ্ডিতার সপ্রে। কিন্তু তব্—পাণ্ডিতা-বাণিমতা-বিদশ্যের রিবেশী-সলাম ঘটনেও শ্যামাপদ চক্রবতী হওরা সম্ভব হর না। এ-রকম ম্যাগ্রেটিক পার্সোনালিটি হতে গেলে আরো বড়ো শতির দরকার হর।

ও তিনটি গুনুগই তাঁর পরিপ্রেপভাবে ছিল।
তাঁর কবি-প্রতিভাও হরতো এই সন্পে
অনেকথানি সাহাষ্য করেছিল তাঁকে। তা
ছাড়া ছিলেন আশ্চর্য ছাল্প্রাণ। এ বুগে
বা দুর্গাভ থেকে দুর্গাভতর হরে এসেছে—
ছান্তদের অকুণ্টভাবে ভালবাসবার, তাবের
কাছে টেনে নেবার সেই অনন্য হন্দরবন্তারও
অধিকারী ছিলেন তিনি।

কিন্তু অধ্যাপক শ্যামাপদ চছৰতী এছ চাইতেও কিছু বেশী ছিলেন।

তাঁর ছোট অথচ পরিক্ষম শোকসভাতে
কিছ্ আলোচনা হল, তাঁর কাষা থেকে পাঠ
করকেন বালো দেশের ক'জন প্রথম সারির
কথাশিশপী ও কবি—শ্যামাপদবাব্র ছার
ছিলেন তাঁরা। পরে, প্রসংগত একজন কবি
ম্ংধস্বরে বললেন, কী আশ্চর্য বে
পড়াতেন! জামাদের দ্বছর ধরে মার
একটি কবিতাই পড়িরেছিলেন—'মানব-

দ্ৰ-বংসর ধরে বে অধ্যাপক বার প্রকটিই কবিতা পড়ান, কলেজী-আইনে তাঁর চাকাঁর থাকা উচিত মর। কিন্তু তাঁর ক্লাস তো পরীক্ষা-তাঁটনী পেরোবার খেরা লোকো ছিল না। বারা অভিভূত হরে তাঁর বক্তা দ্বেত, পরীক্ষার প্ররোজনের কথা তারা ভূলে বেত। শ্যামাপদ চলবতাঁ পাস করাবার জন্যে পড়াতেদ না—ছারদের তিরি উন্বোধিত করতেন।

ভখন, কলেজ-ক্লাস-পদ্মীকা সৰ গৌদ হৈছে বেত। খুলে বেত একটিয় পদ্ধ একটি বিগালত । তলে বেতেন ইংরেজ-বাংলাসম্প্রতের সাহিত্য-জগতে, ছারেরা দেশত
আকাশের পর আকাশ, সম্বারের পর সমার ।
তথন বৈক্ষম পদাবলীর কুটীরে সোমার
প্রদীপ জেবলে দিতেন কালিদাস, মিলটনের
ক্ষেবদ্যতি জাবল উঠত মধ্স্মনের স্বণলম্কার, কটিলের অতীত-স্বন্ধ রবীন্তলাখের কাবো নিবিড় হরে বনিরে আসত।

বারা শুন্ব শোনবার জন্যে আসত সেই
সব ক্লাসে—তারা শন্নেই চলে বেত। কিন্তু
তারের মধ্যেও বাকত কেউ কেউ—বারা
আকুল হত দ্রে সম্প্রের আহ্বানে, বালের
কাছে আসত অনেক আকাশের ইশারা।
না—শ্যামাপদ চক্রবর্তী ছাররঞ্জন অধ্যাপক
ছিলেন না; তিনি তাদের মৃত্তি দিতেন—
বিশাল মন বিপ্ল মননের বাতারনগ্রো
খ্লো দিতেন তাদের কাছে।

আৰু ক্রমণ আমাদের জীবন জাঁটল, বে'চে থাকবার প্রশন দিনের পর দিন কঠিনভর। পরীক্ষার সমস্যা বতটা মনস্তর্গন্ত,
তার চেরেও টের বেশী বস্ত্গান্ত। আরক্ষের
ক্রুম্ব, বিমর্যা, অনিশ্চিত ছারদের কাছে
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রম একটা লিন্ট্রর
প্রয়েজন। আমি অবাবসারী, নিশ্চর করে
বলতে পারব না—একালের ছারেরা এই
ধরনের 'অনাবশ্যক' এবং সিলেবাস অভিক্রান্ত' অধ্যাপনা সহা করতে পারবেন
কি না। তাঁদের দোব নেই। এখন কাল
বদলেছে। শ্যামাপদ চক্রবতীরা এ ব্লো আর
ফিরে আসবেন না—হরতো না আসাই
ভালো!

আমি তাঁর ছার নই। বে লগতে এই
নিরহণ্কার, নিতাপ্রসম, ন্দেহনিবিজ্ঞ তীক্ষাধী মান্বটি বাস করতেন—সে লগৎও আমার অচেনা। তব্ তাঁর ব্যবিগত সামানা সামিধ্য পাওয়ার সোভাগ্য আমার হরেছিল।

আর একটি সতাই আমি অন্ভব করেছি তা থেকে।

আমরা প্রার সকলেই একটি কথা জানি নাঃ আমরা কত কম জানি। আর শ্যামাপদ চন্ত্রবর্তী কথনো জানতেন নাঃ তিনি কড বেশি জানেন।



বি. সর্কার্

১৯০৬ কেট এম.বি. সর্কর
১২৪,বিপিন বিহারী গাপ্ত্রপী ক্টীট কলিকাতা-১২, ফোল: ৩৪-১২০৩





নিম্ননিধিক শীকাকন্যনিবাহিক নোক্ষার পানবা কান ইন্ট্রানিটাই ব্যাকার্যনি প্রথমনার্থান নাক্ষার টেল, কেকেও কর প্রথমনা প্রাণ লোন, বেলাবাই - । ব্যাহার বিজ্ঞান- করে প্রথমনার করা করে। বিজ্ঞান- বিজ্ঞান- করে বিজ্ঞান- করে বিজ্ঞান- করে বিজ্ঞান- করে বিজ্ঞান- বিজ্ঞান- বিজ্ঞানিক করে বিজ্ঞানিক বিজ্ঞা



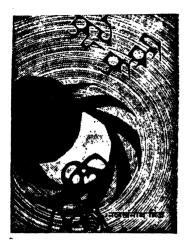
আমি যে কেবল উনিভারসিটিতে পড়ি, তা না। সম্ভবত, রংপের জোরেই, আমার স্তাবকের সংখ্যা বিস্তর। আমার ছাত্র বন্ধদের কথা তো বাদই দিছিছ, কোন কোন অধ্যাপকও আমার স্তাবকের দলে পড়েন। তাতে আমি কোন অপরাধ দেখি না। মাস্টারমশাইরাও পরেষ্ট তো। আর রংপসী যুবতীর স্তাবক কে না হয়। নিজেকে দিয়েই তো ব্রুতে পারি। এতে আমার মনে বেশ গ্রেমার আছে। তবে এট্রকু শালীনতা আমার আছে, গ্রেমাব ফাঁস করে বেড়াই না। তার দরকার হয় না। অন্যান্য মেয়েদের ঈর্ষা আর ঘূণাই যথেক। ওটাকে আমার একটা অ্যাসেট বলা যেতে পারে। আমার অনেক মেয়ে বন্ধ্রাই, দাঁতে দাঁত পিষে, কিমা করে খার আমাকে। অতএব, আমার একটা নেতৃত্বও আছে।

তা ছাড়া, আমার আ্যাম্বিশন প্রচুর। এটাই বোধহয় স্বাভাবিক ।
আমাদের পরিবারের আর্থিক অবস্থাটাও তেমন ভাল নয়। আ্যামবিশাস্ হবার
এও একটা কারণ থাকতে পারে। আর এই কারণেই, অনেক নামীদামী লোকের
সংশ্য আমার আলাপ করতে ইচ্ছা হয়েছে। অনেকের সংশ্য পরিচরও হয়েছে।..
কিন্তু এ-সব প্রসশ্য থাক। ঠিক এ-সব কথা তো ভাবতে বিস নি। বে কথা
ভাবতে বসেছি, তার সংশ্য, এ-সব চিন্তার কী যোগাযোগ, ব্রিঝ না। অথচ এ
চিন্তাগ্রেলা যেন আপনি এসে পড়ে। আর কথাগ্রেলা এমনভাবে ভাবছি, বেন

মি একটি মেয়ে, বয়সে তর্ণ, একমার এইটাকু ভেবেই ক্ষান্ত থাকতে পারি না। আমার মত বাইশ বছরের সব মেরেই তো একথা বলতে পারে। কিন্তু সব মেরেই কে একথা বলতে পারে, আমি রংপসী, আমি স্নুদরী, আমি স্বাস্থাবতী। স্বাস্থাবতী শব্দথার এতি এতি লাভাগ্র মান একজন যুবতীর স্বাস্থার দৈহিক সৌন্দর্য, যানে একজন যুবতীর স্বাস্থার দৈহিক সৌন্দর্য, যতথানি হওয়া সম্ভব, তা আমার একটা, বেশীই আছে। কারোর কারোর চোথে তা উদ্ধত বলে মনে হতে পারে। আমি নিজেও মনে করি. আমার বুকে, কটিতে, কাধের ছাঁদে একটা উদ্ধত্ত আছে, অর্থহীন না হলে, এ উদ্ধত্তকে আমি শ্রীরের প্রগলভতা বলতে পারতাম।



न(त्रस्त्वाथ शिखित वर्ष



স্য সাকী

বিচিত্র মানসিকতার বণচ্ছিটার উচ্ছারেল নরেন্দ্রনাথ মিত্রের প্রেণ্ডতম উপন্নাস "স্থ্সাক্ষী"।
এই স্বৃহৎ প্রেণ্ডে সেখক তাঁর গভাঁর উপলান্ধর সঙ্গে ন্যায়নাগিত ম্লাবেধের করেকটি
ভাটিল জিজ্ঞাসা পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন ॥
বিভাঁর মৃদ্রণ ॥ দাম ১৪-০০ ॥

সন্ধ্যারাগ

নকেন্দ্রনাথ মির ছোটগ্রুপ রচনার ক্ষেত্রে এক অধিতীর ভিরুপী। "সক্ষারাগ" তার সাম্প্রতিক করেকটি গ্রেপর একটি স্ক্রিবাচিত সংকলন ম সদ্য প্রকাশিত ॥ দাম ৫-০০ ॥

সেতৃবন্ধন

শ্রেণীতেল জাতিতেল ধর্মতেল বর্ণতেলে মান্ত্র মান্ত্রের কাছ থেকে বিছিলে। এই মান্ত্রে মান্ত্রে সেতৃবন্ধনের চেণ্টা করে চলেছে এ উপন্যাসের নারক স্কুমার ॥ বিভার মান্ত্রে ॥ দাম ৫-৫০॥

তিন দিন তিন রাত্রি

পতিন দিন তিন রাচি" এমনি এক অসামাক উপন্যাস যেখানে প্রেমের আবর্তে দুটি নারী ঘ্রছে একটি প্র্যুক্তে কেন্দ্র করে। অথচ সম্পর্কে তারা সংহাদরা ॥ চতুর্থ ম্নুদ্র ॥ দাম ৬.০০ ॥

ময়্রী

লেখকের আর একটি গলপ-সংকলন। এতে মোট দর্শটি গলপ স্থান পেয়েছে॥ দাম ৩০০০॥



আনন্দ পাৰ্বালশাস প্ৰাঃ লিমিটেড

আফিস: ৫ চিন্তামণি দাস জেন । কলিকাতা ৯ বিক্লয়-কেন্দু: ১৭এ মহাত্মা গলেই রোড । কলি: ১ ফোন ঃ ৩৪-৮২৪৭ আমি বর্তমানের কথা ভাবছি। আসলে তে তা নর। আমি প্রার আট কছর আগের কথা ভাবছি। বাদিও, এই তিরিশে, আমি যে রুপেনী, সেই রুপনীই আছি। রুপের জারেই, বড়লোকের কউ, শ্বামীটি অতি নিরীছ। এত নিরীছ দে, সব সাধারণের মতই, মদ খার, সিগারেট টানে অপর্যাপত, এবং এ-সবের সজে আর্থিক সক্ষলতা থাকলে, যে-সব বাচালতাকে উইটি বা ইনটেলেকট বলে, সে-সব ওর্বার হিরোজন নেই। আরু সেই তাকৈ দেখতে গিরোজিলাম, সে-ই তাকে।...

নাহ, প্রথম দিনগা,লোর কথা না ভাবলে আজকের দেখতে যাবার ভাবনাটা বেন জলো হরে পড়ছে। শিকড়বিহনীন মনে হছে। আসলে, আট বছর আগের কথা-গা,লো আপনি আপনিই মনের মধ্যে ভেসে উঠছে।

তখন উনিভার্সিটিতে পর্ডাছ। এমনিতে সাহিত্যিকদের বিশেষ পাত্তা দিতে আমার ইচ্ছা করে না। লোকগুলো সম্পর্কে আমার ধারণা কোনদিনই খবে ভাল না। মেকী. ভেজা বেড়াল. অথবা স্লেফ বক্ততাবাজ। সবগ_লোই ধারাপ। কিন্ত इ रेंग्ट একদিন একটা বই পড়ে. একেবারে **1787 9**1 গেলাম। বইটা পড়ে, আমার খালি এ কথাই वाद्य वाद्य भटन इट्ड मागम, लाक्डो इ.वइ. আমার **কথাই যেন লিখেছে**। আমার মনের শ্বকনো কথা শ্বহ নর, লোকটা যেন আমাকে একেবারে নম্ন করে আগা পাশতলা দেখছে। **এই লেখকের কিছুটা নাম শ**ুনেছিলাম, কিল্ড কোন বই পড়িন। এ বইটাই প্রথম পড়লাম। বইটা পড়ে, আমার বেন মাথার মধ্যে বিমা বিমা করতে লাগল। সমস্ত বইটার মূল খুব একটা অন্তর্নিহিত গভীর আবেগ যাব ভিতৰ দিয়ে কখনো ফটে উঠেছে ক্ষোভের তর্ম্পা, অতল বিষয়তা, আর্তি. আর তারই সপ্যে চোখের জলের একটা পবিত্র প্রসহা মক্তো দ্যাতি। কেন যে এ কথা আমার মনে হরেছিল, যেন হ,বহ, আমারই কথা লেখক লিখেছেন, এখন আর তা তেমন করে ঠিক ব্রুতে পারি না। তবে এটা ঠিক, আমার শরীরের দ্-একটা বিশেষ জারগার তিল বা ছোট জরলের চিহ্নও ষেন, ও'র লেখার বর্ণনায় মিলে शिर्खिष्टन ।

লেখককে প্রকাশকের ঠিকানার একটা চিঠি লিখে বসলাম। বাজিটির সম্পক্তির আমার কৌত্তল বেশী হয়ে উঠেছে। ওকে আমি দেখতে চাই, জ্ঞালাপ করতে চাই, কথা বলতে চাই, শনেতেও চাই। সেই আবেদন জানিষেই চিঠি দিলাম। জ্বাব এল এক মাস বাদে। বথন জ্বাবের আশা প্রায় ছেড়ে দিয়েছি। তার আপতি

নেই দেখা করতে। তারপরেই জারগা এবং সময় জানিয়ে চিঠি দিলাম, দেখাও হল।

প্রথম দর্শনে কিছু বিশেষ বোঝা গেল না। ভদ্রলোকের—ভদ্রলোক মানে, ছোকরাই বলতে হবে, বরস বছর তিরিশ-বর্তিশ হতে পারে। যেটা আমার প্রথম পাওয়ানা, সেটা ভাল করেই পেলাম। দেখলাম, ওঁর চোখে আমার রূপের দুর্নতি লেগেছে।

তারপরে, বইয়ের প্রশংসা, সাহিত্য সম্পর্কে সামান্য দ্ব্চারটি কথার পরেই, বার্ত্তিগত জানাজানির উৎসাহটা দ্জনের মধ্যেই দেখা গেল। ভদ্রলোক বিবাহিত, সম্তানাদি নেই। স্থাী অস্মেখ। আমার কথাও কিছ্ব কিছ্ব বললাম, তবে অনেক রেখে ঢেকে। ছেলেরা ষেমন হড়বড়িয়ে নিজেদের কথা বলতে পারে, আমারা তা পারি না। মেরেদের প্রত্যেকটা স্টেপ্ই খ্ব সাবধানী, ধীরে রজনী ধীরে, অথচ একদিক থেকে তো সেটা এক রকমেব বোকামিও বটে, কারণ, সেই তো পাড় ভাঙেই, ভাসতেও হয়।

প্রথম দিনেই, লোকটির দ্য-একটা কৈশিষ্ট্য চোখে পড्स। कथा वसरू वसरू. छीन जना কথা ভাবেন। ও'র চোখে মুখেই সেটা ফুটে ওঠে অথচ কথা বলে যান অনায়াসে। যেন একটা উৎকণ্ঠা রয়েছে, কোন একটা দুর্ভাবনা, যে কারণে হঠাৎ হঠাৎ এমন ভঞ্চি করেন, আর কথা বলতে বলতে, হঠাৎ **নিচ অম্প**ণ্ট অম্ভত শ্বন করেন এখ**ি**ন **ব্রঝি** অন্য কথা কিছু বলবেন। তবে, আমার প্রতি যে উনি আকুণ্ট হয়েছেন, চাপা রইল না কিংবা উনি নিজেই চাপা দিতে চান নি। আমি 2(3 উठेलाघ । E'13 নায়িকার বিষয়ে ও'র মুখ থেকে কিছু किए कथा भारतलाम। भारत रवाका शिल না, বইয়ের নায়িকার মত কোন মেয়ের সংগ্র ও°র বিশেষ পরিচয় আছে কিনা। ধদিও কথাবাতায় ভদ্রলোককে তেমন চালাক-চতর বা অভিজ্ঞ মনে হল না। যেন বইটা উনি লেখেন নি. এমনও মনে হল। অথচ এত জানেন এত বোঝেন, এত দেখেছেন আর जन, छव करतरहरू, वरेंगे ना পড़रल তा वाका যাবে না।

এর পরে, আমাদের দেখা সাক্ষাং ঘন ঘন হতে লগেল। এক সময়ে ব্রুতে পারলাম, আমাকে না দেখে উনি থাকতে পারেন না। সেজনা আমার রূপের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। ও'র আবেগের কাছে, আমার রূপেকে, অর্থাং আমাকেই, বেশীদিন সরিয়ে রাখতে পারলাম না। আমিও একটা অন্তেনা আকর্ষণ বেখ করিছিলাম, সেই আকর্ষণের মধ্যে একটা ভরও মেশানো ছিল। এমন নয় যে, কোন ছেলে বন্ধ্রে সপো আগে ঘনিষ্ঠাভাবে মিশিনি, বা শারীর রহস্য অজানা। সবই আমার জানা। তথাপি, ও'কে যেন আমি

ঠিক চিনে উঠতে পারছিলাম না। একজন প্রেব্ধ, প্রকাে আবেগে আমাকে ভালবাসেন, আদর করেন, ফল পান করেন, এবং এ বিকরে আমার মনে কোন সংকার নেই। আর একটা জিনিস, উনি জ্বা খেলতে ভালবাসেন। এটা আবার আমার একেবারেই প্রুদ্ধ নর।

কিনত কিছুতেই কথা শোনেন না। আমার জ্বয়ন শেলার সংশা, ও'র মনে হর অস্ত্রনি হিড কোন একটা ভাবচেতনের যোগাযোগ আছে। মদের থেকে, এমনকি এটা তাঁর বড নেশা। আমার থেকেও আমার থেকে আর কোন কিছাতে বড় নেশা, আমার সহা হবে কেন। ভাই এ ব্যাপারে সব সময়েই আপৃত্তি কর্তাম। বদিও আটকাতে পারতাম না। **আমিতো তখন মনে** করতাম, প্রথিবীতে আমি ও'র কাছে, সব কিছ্র থেকে বড়। এমন কি. ওর শেখার থেকেও। যত বেশী ও'র সপো মিশছিলাম, ততই সাহিতের কথা ভূলে বাচ্ছিলাম। লেখার কথা আমরা প্রায় আলোচনাই করতাম না আর । আমরা একেবারে মেরে আর পরে,ব পায়বার মত হরে গিয়েছিলাম। নেহাত ডিম পাড়তেই **যেট_কু অস**্থাবিধা ছিল।

করেক মাদা পরে, উনি আমাকে অন্রেপ্ত করলেন, ও'র সপো দিল্লীতে কেড়াতে যাবার জন্য। টাকা ও'র মোটাম্টি খারাপ ছিল না। তব্ এই কারণে ধার করতে হয়েছিল কেশ কিছু টাকা। আমি বাড়িতে নানারকম মিখ্যা কথা বলে, উনিভারসিটির মেরেদের সপো বেড়াতে যাচ্ছি জানিরে, ও'র সপো বেরিয়ে পড়েছিলাম। দিল্লীতে, একটা ভাল হোটেলে, দুই শ্বদ করা ছিল।

যে সমরে আমরা দিল্লী বাচ্ছি সে সময়টা গাড়িতে অসম্ভব ভিড়। দেওয়ালির ভিড়। দু একদিন পরেই কালীপ্রা। আর সেটাই বোধহয় কাল করল। আমরা একটা দ্বেই বার্থ-এর কুপে পেরেছিলাম। বেশ আনদেই ফাচ্ছিলাম। কুপে-এর খ্পরিটা আমাদের কাছে হরে উঠেছিল, উচু গাছের নিরালা বাসার মত। সেই প্রথম আমি ও'র কথায়, একট্ব ড্রিংক করেছিলাম, আসলে আমরা এমনিতেই মাতাল হরে ছিলাম। কিন্তু সকালবেলা, বাথরুমে-এ বেতে গিয়ে অন্য কপে-এর এক ভয়লোকের সপ্পে ওর আলাপ হল। ভদুলোক ইউ পি-র লোক বাডি এলাহাবাদ, একজন জ্পা অরাডি। আমি আমার লেখকটিকে আটকে রাখতে পারলাম না। সেই জংগী জরোভি লোক্টির

আমি আমার কেক্কাটকে আটকে রাখতে পারলাম না। সেই জংগী জুরাছি লোকটির সংগ কথা বলতে বলতে ও'র চোথ মুখের ভাব বদলে গেল। আমাকে আদর করে, অনেক বোঝালেন, আর আমাকে আমার টিকেট, আর কিছ, টাকা দিরে বলে দিলেন, আমি বেন হোটেলে গিরে নির্দিণ্ট কামরার উঠি। উনি এলাহাবাদে একটা রাভ কাটিরে,

পরের দিন দিরাতি গিরে আমার সপে মিলকেন। মনে মনে অতাঙ্গু আহত এবং রাগ হলেও, আমি তাই করলাম। কেন না, আমি জানতাম, তখন আর ও'কে আটকে রাখার উপার নেই। উনি দংপুরে জুরাড়ি কংধুর সংশা নেমে সোলেন এলাহাকাদে। দেওরালির সমরটা এপব অগুলের লোকেরা কেমন কেন মনে মনে জুরাড়ি হরে ওঠে।

দিল্লীতে এসে অগম ৰে হোটেলে উঠলাম সেটি সতিঃ সম্পর। হোটেলের ম্ব্যানেজারকে সব জানিরে আমি আমাদের কামরার গিয়ে উঠলাম। একলা একটি মেরে. আর আমার মত মেয়ে, নিবিছে। থাকবে, সেটা কেমন করে সম্ভব। লক্ষা পায়রা মার্কা একটি পাঞ্জাবী কড়লোকের ছেলে আমার र्भक्त रल्ला उडेल। भरत भरत रामलाभ, আর আফার লেখকের মূখটি স্মরণ করে. ছেলেটিকে কর্পা করলাম মনে মনে। কিন্তু জানতাম না, ছেলেটির কর্ণাই আত্মাকে হাত পেতে নিতে হবে। কারণ, পরের দিন দরের কথা, চার দিনেও যখন আমার লেখক, হোটেলের পরিচরে স্বায়ী. এলেন আমার অকম্মা ভয়াকর। হাতে টাকা নেই। হোটেলের টাকা বাকী। ম্যানেজার থেকে বয় বেয়ারা সবাই যেন কেমন করে তাকার। অথান লোখককে কোথার সংবাদ দেব, তাও ক্লানি না। কারণ এলাহাকাদে উনি ৰে কোথায় আছেন, কিছুই জানা নেই ৷ সেখানেই আছেন কীনা, কিংবা অন্য কোথাও চলে গিয়েছেন, তা-ই বা কে কলভে

এদিকে লক্ষা পাররা পাঞ্জাবী ব্বকটি এসব খবর রাখছিল। তার সাহস বাডছিল। সত্যি কথা বলতে কি. আমারও যে ছেলেটাকে খ্র খারাপ জাগছিল, তা নর। মেয়ে জাতের দোষ দেব না. কিন্তু আমার মনটাই দেখছি প্র্য দেখলে এরকম। ভাল লাগে। তা-ই ছেলেটির পরিচয় করবার উগ্র ইচ্ছাকে আমি মেনে নিলাম। আমরঃ পরিচিত হলাম। আমি যে একজন ছাত্রী, প্রেম করতে প্রেমিক লেখকের সংগ্য বেরিয়েছি, পাঞ্জাবী ছেলেটিকে তা বললাম না। একটা অন্য ধরনের গলপ ফদিলাম। ছেলোটা তো আমার রূপের ফাঁদে পড়েই ছিল। আমি এক ফাদে, আর এক **मि**टनद সাত হোটেলের সমস্ত টাকা ও আমার হরে, टमाथ करत्र फिल्। भाषा मिल ना. **आर**दा কিছু দিন থাকবার জন্য অনুরোধ করল।

আমি তা মেনে নিলাফ এবং স্কভাবতই
আমার দুই শব্যার ঘরের একটা শব্যার
ও চলে এল। আমি ফেন হাওয়ার ভাসা
একটা সন্সর প্রজাপতি। আসলে রাগে
আর অপমানে, আমি তখন একেবারে

অন্টম মাদুণ প্রকাশিত হল



न्द्रिक् व्याभाषाराद्र

রবীন্দ্র পরুসকারপ্রাপ্ত উপন্যাস

वुत्रलमात वीरत

দক্ষিণ ভারতের তুঙ্গভদ্রা নদীর তাঁরে অবাস্থাও
ইতিহাস বিখ্যাত বিজ্ঞানগরের মহিমান্বিত
রাজা বিভার দেবরায় আর তাঁর বাগ্দেরা
কলিক রাজকুমারী র্পসী বিদ্দেশলাকে
নিরে গড়ে উঠেছে কত অকলপনীয় ঘটনা, কত
জটিল রহসা, কত বীরম্বের কাহিনী, কড
ক্তঘ্যতা-বিশ্বাস্বাতকতা, প্রেম-প্রণয়, ব্যুক্
বিহাহের উরাল ঘটনাভরকে উর্ঘেলত এই
ঐতিহাসিক উপনাস "তুঙ্গভ্রার তাঁরে"।

দাম ৬.০০

• এই লেখ কের জ্ব নাল বই •
ব্যামকেশের হিনরন ৪০০০
শজার্র কাঁটা ৪০০০
ধরণী যখন তর্ণী ছিল ৪০০০
শৃত্থকঙকণ ২০৫০
কহেন কবি কালিদাস ৩০০০
বহু যুগের ওপার হতে ৩০০০



আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড আফস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলিকাত: ১ বিহুম-কেন্দ্র: ৬৭এ মহাত্মা গাকী রোড । কলিঃ ১ ফোন: ৩৪-৮২৪৭ ভেস্পারেট। আমি যেন সব ভূলে গেলাম,
এই ছেলেটির সংগ লিয়ার সব দেখে
বেড়াতে লাগলাম। আমরা প্রেমিক-প্রেমিকা।
করেকদিন পরে, ছেলেটি আমাকে নিয়ে
সিমলায় বেড়াতে যেতে চাইল।
আমি রাজী হয়ে গেলাম। আর
সিমলায় ধাবার দিন সক্লিবেজাতেই লোকক এসে উপ্শিক্ত হলেন।

উদ্দাশত চেহারা, দেখে মনে হল খ্বই
থারাপ অবস্থা। বোধহয়় খাওয়া-দাওয়া
হয়নি কয়েকদিন। কিস্তু আমার কর্ণা হল
না। আমার ভিতরটা রাগে আর ঘ্ণায় শত
নিষ্ঠ্র হয়ে উঠল। তিনি ঘরের মধ্যে এসে,
তার দ্রবক্থার কথা সব জানাজেন।
জানালেন, জয়য়য় তিনি সবস্ব
হারিয়েছেন। এলাহাবাদ থেকে সামান্য টাকা

ধার করে, কোনরকমে ফিরে এসেছেন। বার অর্থ', প্রায় আট হাজার টাকা উড়িরে এসেছেন। এবং এও জানালেন, তিনি সেই মুহুতেই, কলকাতার প্রকাশককে টেজিগ্রাম করে টাকা আনিরে নেবেন।

কথাগালো শানে, আমি **দ্রেফ হাসলাম।** আমার নতুন প্রেমিকটির হাত **ধবে আমি** খিল খিল করে হেসে বললাম, 'বা খালি



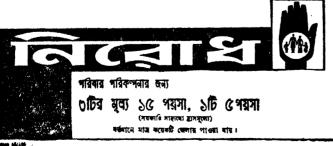


বৰাহিত সভাৰ কৰের ঝুঁ কি না নিয়ে......
বিবাহিত জীবৰের সমত সুখ উপভোগ করুন।

অাজকাব সব পুরুষই, জন্ম নিয়ম্বণের একটা নিরাগদ

ও সভোগবজনক উপায় "নিরোধ" কিনে

নিচে পারেন।



আগারী ২৮ বছরের ববো ভারতের করসংখ্যা ৫০ জার্চ থেকে বেড়ে এর বিকর কর্মাৎ ১০০ জার্চী হুরে রাবে । আরু তথর—বাসপুত, শিক্ষা, চিকিৎসা ইত্যাদির রাতা মৌর্চিক সুযোগ সুবিধ এবং বাড় বরের

আছে তথৰ—ৰাসপৃহ, শিক্ষা, ছিক্ষাসা ইত্যাদির বাতো হোঁচিক সুবোৰ সুবিধে এবং বাত বাছক বাতে হুল প্রবাসক্ষর্থনিত বে বিপুল চাহিলা দেবা বেবে তা কোলাকো মোটেই সহক হক্ষো। এথক-কাৰে পিডা—আপলাগের সভাবেলাই কই পাবে। কাকেই এথকই বিবোধ বাৰহাহ কলতে মুক কল্পন ও আপনায় পাইলাই বাৰহাহ কলতে মুক কল্পন ও

কর প্রতিহোধ করার করতা আপ্রান্ত হাতেই ময়েছে।

'बिद्विद्वं शक्ता करून।

তা-ই কর্ন গে, আপাতত আপান এ ঘর থেকে যান, আমাদের একট্ শানিততে থাকতে দিন। সম্ধাবেলা আমরা সিমলার চলে যাচ্চি।

সহসা আঘাতে ভাঁর মুখটা সাদা হয়ে গেল। পাঞ্জাবী ছেলেটির সামনেই, তিনি আত্তাব্বের, প্রায় কে'দে উঠকেন, 'না না, আমাকে ছেড়ে বেও না। আমি ভাঁষণ অন্যায় করেছি, আমাকে ক্ষমা কর।'

ও'র এই দুর্ব'লতা, আমাকে যেন আরো
নির্দায় করে তুললো। উনি কতথানি কী
অন্যায় করেছেন, তার ব্যাখ্যা করতে
আমার প্রবৃত্তি হল না। এতথানি ধৈর্য
আমার ছিল না। আমি কঠিন গলায়
বললাম, "কুমার কোন প্রশন নেই, আপনি
বেরিয়ে যান এ মর থেকে।"

তথালৈ তিনি **অনেক অন্নের** বিনয় করলেন, এমন্ত্রি, ফ্রাপিয়ে কোদে উঠলেন। কিল্ড আমার হাদয়ের বা সিম্ধান্তের কোন প্রিবতনিই হল না। আমি তথন ও'র লেখক স্তার কথা একেবারেই ভূলে গিয়ে-ছিলাম। ভ'র সভেগ যে আমার কত নিবিড সম্পর্ক ভাও মনে রইল না। ওকে একটা দায়িদ্বোধহীন জায়াড়ি ছাড়া আর কিছাই ভারিন। আমি ফোন ও'কে সহ্য করতে পার্রছিলাম না। আমি আবার ঝাজিয়ে উঠতে, শেষ পর্যন্ত ও'কে অন্য ঘরেই যেতে হয়েছিল। अम्धार्**व**ला অামি আর আমার নতন প্রেমিক যথন বেরিয়ে হাই, তথন ওরে ঘরের পাশ দিরে হাবার সময় দেখলাম, জানালার পাদো উনি দাঁভিয়ে অংছন। ওর চোথ দ্রটো জলে হেভজা, কিল্ড যেন ভাষলেশহান। যদিও তিনি আমার মধের পিকেই তাকিয়েছিলেন। আমি কটিতি ঠোট বাকিছে মাখটা ফিরিয়ে নিয়েছিলায়:

এ সবই আট বছর আগ্রের কথা। তারপরে আর আমি ও'র কোন থবর নিইনি ৷ কিন্তু ভ⁴র খবর এখন সবাই জানে। ভ⁴র প্রতিভাকে এখন আর কেট অস্বীকার করতে পারেন না, যদিও এমন অনেক সমালেডক পাঠকও আছেন যারা বলেন, এটা শরভানের প্রতিভা, ইভিল জীনিয়স। সেই হিসাবে, তিনি সমগ্র পাঠকসমাক্তের কাছে পেণছৈও, বিত্রকিতি লেখক। কিন্তু আমি তো জানি, তিনি কী। না, তিনি কী, সে কথা জানি, তা বলব না তবে আমার চোথের সামনে ভার সেই হোটেলের कानानात शास प्राथशानिह পরবতী যতগ্লো ও'র বই পড়েছি কেন যেন সেই মুখখানিই আমার চোঝে ভেবে ওঠে। সেই মুখটি যে আমি কেন ভূলতে পারি না, ব্রিখ না।

এখন আমার গাড়ি বাড়ি, বড়লোক স্বামী, ইনটেলেকচুয়াল নিরীহ মানুষ। আমার স্বামীও লেথকের একজন ভন্ত, অবিশ্যি

বিমল করের শ্রেচ্ঠগলপ 🚥

এই বই সম্পর্কে 'দেশ' পত্রিকার সহ-সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ বলেছেন : বিশক্ষ মানবভাবোধ বিমল করের গলেপর মূল স্ত্র। এই সংকলনের প্রতিটি গলেপই সে-সত্র কথনো অন্দান্ত, কথনো স্বরিত, কথনো-বা কোমল রেখাব আর 'কড়ি' মধ্যমের স্পর্শে একটা বেদনাভরা রেশ মনকে আচ্ছম করে বাখে।

বিমল করের একটি বিশিষ্ট উপন্যাস

प्रधामिन 🎉

ষ্ঠীপায়ন আশ্বডোৰ ম্ধোপাধ্যায় ॥ ৬.০০

আন্দামানের বিচিত্র পটভূমিকার লেখকের সদ্য প্রকাশিত সর্বনতুন উপন্যাস।

अभिदिक्त अभारतम वन् ॥ ८०००

রাজনৈতিক পটভূমিকায় লেথকের সদ্য প্রকাশিত দৃঃসাহসিক উপন্যাস।

সদ্যপ্ৰকাশিত কয়েকথানি বিশিষ্ট বই

নির্জন শিখর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪০০০ ॥ রাজা প্রফুল রায় ৪০০০ ॥ ফেরারী সেপাই কণিচ্ক ৭০০০ ॥ পাপ অজাতশুর ৪০০০ ॥ বিবেকানন্দের সাহিত্য ও সমাজচিত্তা হরপ্রসাদ মিত্র ৬০০০ ॥ বিচিত্র রাসবিহারী রায় ৪০০০ ॥ নারী রূপে রূপে স্কোতা ৪০০০ ॥ প্রাধীন ক্লীতদাস বর্ণ রায় ৫০৫০

ভাসম প্রকাশ। বন বাংলো নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪০০০ ॥ দ্রের দ্পের বৃদ্ধদেব গৃহ ৪০৫০ ॥ ভারত-পথিক (মধ্যভারত-পরিক্রমা) নির্মাল গঙ্গোপাধ্যায় ৭০৫০

विकासिक मनाम बन, ॥ ७.००

দেশ-বিদেশ ভ্রমণের রোমাগুক গলপ লেখক মিশ্টিরসের ভিয়েনে পরিবেশন করেছেন।
এই প্রন্থ নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যের একটি অম্লা সংযোজন। সদ্য প্রকাশিত।

॥ লেখকের আরও কয়েকটি বিশিষ্ট বই ॥

ছবি আর ছবি ৮০০। নিশিকুটুম্ব ১ম/২য়একাডেমি প্রেম্কার-প্রাপ্ত ৮০০০, ৮০৫০। রানী ৩০৫০। আমার ফাঁসী হল ৪০৫০। ভাল নাই ২০৫০। মায়াকন্যা ৪০০০ সোবিয়েত্রে দেশে দেশে ৬০০০

आभारमञ्ज करम्रकिं विभिष्ठे वह

ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস স্কুমার সেন ১৬.০০ ॥ বাংলার সাহিত্য-ইতিহাস স্কুমার সেন ১২.০০ ॥ বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাস আশ্রেতােষ ভট্টাচার্য ১ম থণ্ড ১০.০০ ॥ বাংলা ভাষাভত্ত্বের ইতিহাস ডক্টর কৃষ্ণপদ গোস্বামী ১২.০০ ॥ এসিয়ার বশ্বনম্টি বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৬.০০

নকসালবাড়ি ও রাজনৈতিক আবর্ত

প্রথ্যাত সাংবাদিক ।। **কৃত্তিবাস ওঝা** ।। আজ বের**্ল** মাত্র এক প্রদ্থ স্মটের জন্য যুক্তফণ্টের পতন হর্মো**ছল। নকসাল**বাড়ির নেপথ্য ঘটনা পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক ঘটনাবতের আরও অনেক অজ্ঞানা কাহিনী লেথক তুলে ধরেছেন এই বইয়ে। ৫.৫০

ৰেজল পাৰলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিমিটেড, ১৪ বঞ্জিম চাটুজো স্মীট, কলি-১২



(सरावा <u>तथी कि</u>ंछू जाथा करवत लप्रक्रातिर्मिश् क्रीप्त (थर्क

- उँवा *পাবও তাই!*

রাবে বকার পর বকা।





৪৫ আমের মাঝারি লাইকেও পাবেন।

खातिनिर कीव **उप् भाउँ**खा (वन् हिरम्बरे काक (वह । बा।क्ष प्रकरक प्रमृत क'रब (**जाता। जक्या (बेक्टिस सारव। कुक्टक सका करत।** जान-नदा (साथ करत। आउँछात धरत

ৰঙ শিশিতে ৮৫ প্ৰায় ব্যাক্ষে আৰিশিং ক্ৰীম খাকে।আপৰি এখন যে ভ্যানিশিং ক্ৰীম মাখছের তার শিশিটা পরীকা করে দেখুর। এতে ঠিক অতটা আছে কি ? আপনাকে

हमरकात काक निरम् कि ? काशवासक सारक्रम कारितिर क्रीम वावहात कता उठिछ

BSP/LIVE-ILE

আমার সংশে লেথকের পরিচর ছিল, ভা তিনি জানেন না। তিরিল বছরেও, নিটাট আছি, ত্তাবকের সংখ্যা বেড়েছে বই কর্মেন। পিছনের সব কথাই প্রার ভূলে গিরে**ছি।** শ্বে সেই মুখটা ভলতে পারি না। বইগালো পড়তে গেলে মনে হয়, ছাপঃ পাতাগ্রলো সক সেই মুখের ওপর ভাসছে। সেই মুখটাই যেন লেখা, সেই মুখ থেকেই, भारतार्जारक साभ भरक्रह ।

সেই মূখ্যে সংগ্ৰেলারো কিছু কিছু কথা আমার মনে পড়ে বার। এখন আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, ও'র জুয়া খেলার ব্যাপারটা নিতাশ্ত জ্বো-ই নম কোঞ্ছর। জুরাটা যেন একটা প্রতীক ও'র কাছে। ও'র জীবনের সপো, কোজাও, জুরার একটা নিবিড যোগ আছে ৰে কারণে আগেও আমার মনে হত, জ্যোত্থলাটা ও'র অব-চেতনের মধ্যে কোন অব্তানহিত যোগা-যোগ রেখেছে। উনি কি এখনো সেরকম জুয়া থেলেন? কে জানে। এ কথা ধখন মনে হয়, আর সেই মুখটি মনে পড়ে, তখন একটা ধারালো কিছু আমার ব্রকের মধ্যে কোপাতে থাকে। এমন একটা অস্থিরতা বোধ করি, চুপ করে এক জায়গার ক্যতে প্ৰতিব না।

আট বছর ধরে এরকম চলেছে। ভাই আজ আর থাকতে পারিনি। সম্প্যাবেলা গ্যাড নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম। ও'কে একবার एम्थरण हेरळ कर्ज्ञाचन, धकवात-धकवार्त्राहे ক'ছে যাবার জন্য বড় অস্থির হয়ে উঠেছিলাম। কী বলবেন **আমাকে। আট** বছর আগে, দিল্লীর সেই কথা মনে করে, কী ভাবে নেবেন আমাকে। অপমান করবেন? তাড়িয়ে দেবেন? কী করবেন।

যা-ই কর্ন, সে দিবধার তো অনেকদিন বসে ছিলাম। আজ সদ্ধ কিছা কাটিয়ে গিয়েছিলাম। কলকাতার কাছেই একটা ফাঁকা জায়লায় ও'র বাসম্থান। তাঁর স্তাী মারা গিয়েছেন কেশ কিছুকাল। একলাই

শীতের সম্ধ্যার অম্ধকারে স্থন তাঁর কাড়ির সামনে গিয়ে গাড়ি থেকে নামলাম্ বাড়িটা তথন নিশ্চপ, শতব্ধ, দরজা জানালা স্বই প্রায় ক্র্য। কেবল দোতলার জানালায়, পদার পাশ থেকে সামান্য আলোর রেশ দেখা বাচ্ছে। আমি সামনের ফাঁকা জায়গাটা পেরিরে, দরজার কাছে চৌকাটে, কলিংবেলের বোডাম िभकाभ। क्रका भटत, घटत आत्मा क्रव्यम् नवका थ्याम । एतथलाम, ठाकत वरनरे महन হল, এরকম একটি লোক আমার দিকে জিজ্ঞাস**ু চোধে** তাকিয়ে আছে। আমি তাকে জিজেস করলাম, উনি আছেন কীনা धाकरण एनथा कतरवन की ना । हाकत खाबारक করের ভিতর চেরারে কাতে কলে, আমার नाम विराधन करकः। चार्ति कालान् मान

শ্ৰীৱাণী চন্দ-ব

ट्रिनाना कार्क

6·40

वीवीयन द्वाला दिन ना। नन्धांच नजून मरन्करण धकाणिज इरस्ट ।

প্ৰেম্বৰমাৰ মিটের

বিমল মিতের

সম্দ্রের চূড়া ১০০ কথাচারতমানস ১০০

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যারের

অচিন্তকুমার সেনগ্রপ্তের

ষে কথা বলা হয়নি

প্রথম কদম ফল

সিনেমা জগতের স্মৃতি চিচ্ ৬.০০ সতীনাথ ভাদ্টোর আশুতোর মুখোপাধ্যায়ের

শীরই ছারাচিত্র দেখান হবে ২র সং ১৫-০০

দিপ্ ভ্রান্ত 🏎 বলাকার মন 👯 🔭 ন্যায়দণ্ড 👯

শরংচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের

নিষ্কৃতি পণ্ডিতমশাই শ্রাকান্ত মেজদিদি

দাম 1 0.00 তর ৫.০০ ৪র্থ ৫.৫০

অনুপ্ৰার প্রেম

कागीनाथ २.४०

कामीनाथ २.००

ततप्रज्ञाप्र

नवीमन्य, बरन्याभाषारकः

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

কালের মন্দিরা মহাশ্বেতা

OT IN WOO দিলীপ মালাকারের

রমাপদ চৌধুরীর

व विविव (एएये व वावाव अवाङ है ०० ि श्वा श्री अस्तर ६० ४० ०००

শ্রীস্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের

वरोस मन्द्राय प्रोथयत जावल ७ महावाहर Languages and Literatures of Modern India 18... বিমলক্ষ সরকাবের

ইংরেজ। সাহিত্যের ইতিবত ও মল্যায়ণ ২ৰ সং ১২.০০

প্রকাশ ভবন ১৫, विक्क ह्याहे ह्यो है, क्लिकाला-১২

নিবাঁচন / হিমাংশ, কুমার

গোলদেশর নাম বাই হোক না কেন তাতে কি আসে গেল? তাই উপন্যাসটির নাম ৰদি নিৰ্বাচন হয়, ভা হলেই কি সেটাকে বাজনৈতিক বিভকের নোটবই বলে ভাবতে হবে? না...। আসলে নির্বাচন আজকের চলমান সমাজের একটি বিভাকিতি প্রতিজ্ঞবি। বে প্রতিজ্ঞ্বিটি রামধন্ রঙে উল্ভাসিত হরে উঠেছে নানান ঘটনাবৈচিত্তার কিরণে, — বার কোন রেখাটি পারদপরিক ঈর্যা ঘূলা ও বিশেষের প্রতিবোগিতার কালো, কোন রেখাটি চ্লেছ প্রেম ও ভালবাসার লাবণো লাল। সব কথা কি ভান্ন ঠিক ঠিক কৰা বান ? বাকটি কু জানতে হলে অবশ্যই আপনাকে নিৰ্বাচনের শরণাপ্স হতে হৰে।

> এক্ষাল পরিবেশকঃ কথা ও কাহিনী ১० विष्य आहेखी' श्रीहे, क्लिकाका - ১२

> > (সি ২০৮১)

বলার দরকার নেই, একজন মহিলা দর্শন-शार्थिनी वनत्महे हत्त। नाम मन्तत्न भाष्ट না আসতে চান, তাই বললাম না। চাকর

প্রায় দু মিনিট পরে তিনি এলেন। আমার বাকের মধ্যে চমকে উঠক। মনে হল, আমি যেন জানালার পাশে, সেই মুর্থটিই দেখছি। আমি তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে হাত

তলে নমস্কার করলাম। প্রতিনমস্কার করে তিনি আমাকে ক্সতে অন্রোধ করলেন। কিন্তু আমাকে যে তিনি চিনতে পেরেছেন, তাঁর মুখের অভিব্যক্তিতে একট্রও বোঝা গেল না। আমি ভার চোথের দিকে স্থির দূৰিটতে তাকিরে রইলাম।

তিনি বোধংয় একটা অবাক হলেন, এবং আবার স্বাভাবিক ভদুভাবে এক অপরি- চিতাকে বসতে অনুরোধ করলেন।

আমি বসতে পারলাম না। এ ^ক আবিশ্বাস্য ব্যাপার যে, তিনি পারছেন না? অবিশিন, আমি চনতেও কালো শিফনের শাড়ি রাউক্তের সংক্র काटना तरध्वरे এकिं छेटनन म्कार्क क्रीफ्ट्स গিয়েছিলাম। স্কাফটা মাথায় ঘোমটার মত একটা টেনে দেওয়া ছিল। সেটা নামিয়ে আমি নিচু কৌতুহলিত স্বরে জিজেস করলাম, 'আমাকে-আমাকে চিনতে পারছেন

তিনি আমার দিকে নিবিশ্ট দেখলেন। পরিষ্কার বোঝা গেল, অতাস্ত অসহায়ভাবে, মনের মধ্যে হাতড়ে বেড়াচ্ছেন, কিন্তু কিছ্তেই আমাকে থ'জে পাচ্ছেন না। অসহায়ভাবেই, ঘাড় নেড়ে, জানালেন, কে ব**ল**ন তো, মানে, কিছাতেই...।'

আমার ভিতরটা ফেন অন্ধকারের শ্নাতার ভারে গেল। আমি যদি ব্যবতে পারতাম, তিনি মিথ্যা কথা বলছেন, তা হলে রাগ করতে পারতাম, বিদ্রাপ করতে পারতাম। কিন্তু আমি যে পরিষ্কার দেখতে পাছি, ভার বিসম্ভির কম্ট কা রক্ম কর্ণ অব অসহায় করে তুলেছে ও'কে। এম[ু]কি **৫'র** চোথ ফেটে জল এসে পড়তে পারে এমন মনে হল। এ মথে, এ চোখ দুটি যেন সব সময়েই, কী একটা আঘাতে, আর্ভ হয়ে আছে। আমি তাড়াতাড়ি দুরজার দিকে এগিয়ে গেলাম।

कैनि वरन केंद्रलन, भानान नग्ना करत শ্নান, আপনার পরিচয়টা— 🖰

আমি আর একবার তাকালাম। না, উনি চিনতে পারছেন না। ও'র চোখ দ্রটো প্রায় **ছলছল করছে। দিল্লীর হোটে**লের জানালার, **আঘাত থাও**য়া **যে মুখ** দেখেছিলাম, তারপর থেকে উনি আর পিছনে ফেরেন নি ফেন। আঘাত আর এক জন্ম, আঘাত থেকেই, **জীবনের পথে চলেছেন।** সেখানে আমি হয়তো একটা নিমিত্তের মত ছিলাম, এখন আর নেই।

আমি ঘরের বাইরে চলে গেলাম। তিনি দরজার এসে দাঁড়ালেন। আমি অন্ধকারে, একটা কালো ছারার মত, তাড়াতাড়ি আমার গাড়িতে গিরে কালাম। উত্তরের বাতাস **জ্যোরে বইছে। সেই বাতাসে**, দরজায় দাঁড়ানো, ওকৈ দেখলাম, ওর চুলগ্রেলা কভাসে কাঁপছে। ড্রাইভারকে বললাম গাড়ি চালাতে। শেষবার, আর একবার গাড়ির কাঁচের ভিতর দিয়ে তাকালাম। তেমনি দাঁডিয়ে আছেন रयन ट्राय्ट्रेलत काजानात रुग्हे ग्र.शिंहै।

চার্নিকে আমার অংধকার ঝাপ্সা আর তার মাঝখানে, সেই ম্ঝটিই ভাসছে

नियुप्तिल वडच्यात् कतृदल क्तवंशम द्वेशस्त्रष्ट सांजित ब्यालस्यात्र छ भौंटित ऋसु त्विध करत

ছোট বড় সকলেই ফরহান টুবপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাভের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্স টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেফি ম্যানাসু: এও কো: नि:-এর যে কোনো অন্ধিসে দেখতে প্রারেন।

শিক্তো রোপে কটু পাচ্ছিলাম · · এমন সময় स्त्रहाम रास्हात क'ख प्राचि ... अथन स्वाद আমার গাঁত নিব্রে কোন কটু নেই। আছ र • (श्राक २६ क्षेत्र (शाक अध्य वाराम क्याहास वात १६ । **साधारक वाष्ट्रिक अन्त क**रहारकार (ब्याश्र वाध्य ।"

े—**क्रिश्मका (७०शही, मा**देग) ।

°আপনাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি:ত তৈরি **ক্ষয়েল পেদ্ট আমি আ**জ দশ বছর ধারে ৰাবহার কারে আসছি। এই পেন্ট আনার! মাড়ির সৰ রোগ নিবারণ করেছে 🛦 এসেন আমাদের ধাড়ির সবাই নিয়মিভভাবে করে-**হাল টুবগে**স্ট দিয়ে গাঁত বুরুশ করছে :"

-- अम. अम. माम, नहां विही -

টুথপেষ্ট—এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্টি

	ইবলেই ও ক্ষরণা কলে জ্যাকার টুব এলে বাবার করেন কায় ক্রিকেন্তাবে আন্দারে বস্তুচিকিংসকের পরাবর্গ কির।
POR THE GUITS TO SEE THE SEE T	न्तिवास्ता देश्वाणी ६ वारणा कावात वढील पूक्का-'वेड ७ वाक्षित वह
	এই মুশনের সঙ্গে ১০ পরসার স্থাম্প (ভাকমণ্ডল বাবৰ) "মানাস ভেকাল একডাইসরী বৃরো, পোন্ট বাগনং ১০০০) বোবাই-১—" এই টকানার পাটাবে আপনি এই বই পাবেন। D1
	টিভাব্য ভাবা
	345.202 BEN

विश्ववरत्रणः अकस्यन माहिण्यास्यः स्वीवरानद्रः এकिं घटेनात्क त्कन्त्र करत्र मामाना क्रम्भनाद আশ্রর নিয়ে লেখা।

আপনার নখের উপর মনোহর চমক ফুটিয়ে তুলতে উৎকৃষ্ট ভাবে প্রস্তুত স্টেপ নেল পালিশ লাগান



৫৭টা আকর্ষণীয় রং থেকে পছন্দমত বেছে নিন!

NAC-384

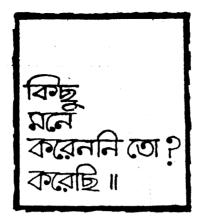


. চূডার বাজার মূল্য বংগীয় অথবা **অনা** র্ক্নী কোনো সমাজের বাজারে অতি উধর্বগ্রামে ছিল না। সৌহাদ্য ছিল পথ: এখনও আছে। ডেল কানে গি শুধু প্রস্থ করেছেন বহু বাবহুত সাফল্যসোপানের আঁত পরিচিত মানচিত্র সামানা চিক্কণ নৃতন পরিভাষায়। এই ভাষা-গত মস্ণতায় আমার বুচি বুচে গেল অদেক দিন আগে। আমাদের ভাষায় বিশেষতঃ প্রেবিঙ্গে বিনীত সম্ভাষণের সংখ্যা নেই বললেই চলে। "ধনাবাদ" এখনও শোনার বিদেশী, অনাশ্তরিক। "আইচ্ছা" ছিল আরও স্বাভাবিক। কলকাভার এসে যে কোনো বাঙাল বিস্মিত কোতো যে অভি সাধারণ কথোপকথনে মান্যে এত ভদ অর্থাৎ ক্রিয় হতে পাবে। ভদতা নম্ ক্রিয়তার সমার্থক শব্দ: গেখ্যোমি নর ক্রদরব্যার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এই সামানা সতা উপল্পি বাঙালী করতে অততঃ একটি প্রদেশের অধ শতাবদীর অধিক সময় কেটে গেল বিফলে। এই সামগ্রিক লোকসানের করে অংশীদাব আমি। আমার অভিযোগ তাই অমিষ্ট হতে বাধা। আজ এই অভিযোগ किन्छ विश्ववाशी, किनमा वाक्षाली द्रशिमन ভারতীয় রাজনীতির অবিসম্বাদিত নেত্র সমর্পণ করল কতিপয় গ্রেজরাটী বা উত্তর-প্রদেশী ভদস্থের পদপ্রাস্তে ঠিক সেদিনই বাঙলা ফিরে পেল স্বীর অস্তিত্বজ্ঞান। বিশ্বভারত**ী** বাঙলা শুধ্ব ভারতের নর: নর শুধু কালো ছেলের कष्ठेकल्शना । স্থানীয় ব্যর্থতার উধের কোথার আছে একটা বৃহত্তর ভূমিকা। এই আপাড সামাজ্যবাদী ধারণা পরিহার করলে বাঙালীর ভবিষাৎ অনুস্জ্বল জ্ঞান করি।

অনেক বছর আগে বিদেশে একজন একদিন আমার পা মাডিরে দিরে বললেন, "সরি"। এই অঞ্চলে নাকি এর বাড়া ক্ষমা-ডিক্ষা নেই। প্রথান,বারী আমি তৎক্ষণাং উত্তর দিকেম, "নট আটে অল"। পরে আমি সমতুলা বিনরের অনাগ্রহী গ্রহীতা হরেছি। "বংধ, "সরি" শনেলে আমার মন আর বার-পরনাই উংফুল হর না। আমি অনারাসেই বলি, "আই ডু মাইডে।" বন্ধ্ব্র্ণিখ হর না নিশ্চরই, কিল্ডু বন্ধ্যুপ্রসর্গের একাডটে অনন্ডুড আগ্রহাডিগব্য অনুভ থাকে না। অতিবিনরের অল্ডার্লেচে কোখার লাইনের বাহ সভ্যান্ত্রীত। বিনর আক্ষ স্বত্ত; নেই গোরা।



প্রতি সম্ভাহের সাভ দিনে অভজ্ঞ সাতশো ঘটনা ঘটে বার সন্দর্শে থৈব'ধারণ বে কোনো বৃদ্ধিমানের চরিয়বহিস্ত'ত। সাধারণ মৃত্বা তবু সংষত, সন্দ্রালত।



রঞ্জন

অমাজিত ভাষার প্রতি আমার নিরাপস বিদ্যোহী। তব, বিনীত ভাষার অবগ্য-ঠন প্রলেপে সভার অপলাপ বা আমাকে পর্ণীতত করে। শালা-কে শালা বলতেই হবে এমন क्रशा 7 सर्वे সম্পর্ক সমান মিষ্ট হলে তাকে ভাষাস্তরে জর কা ভাই বা ওরাইফাস সিস্টার বলে আহত্রান না করবার সংগত কারণ খ'ুজে পাইনে। ইতিমধ্যেই লক্ষিত হয়ে থাকবে বে আত্মবণ্ডনার সম্ভাবনা সীমিত নর শুং শ্করসশ্তান অর্থাৎ <u>्कता</u>। ভাষার শ্বোরের বাচ্চাকে বরাহনক্ষন অভিহিত করলে জিহুতার জাতিচাতি ঘটে না কিন্ত সত্যও অংশত অক্থিত থেকে বার কেননা ভাষান্তরে ঘটে ভাষান্তর। আমার কবালতি রইল অনেক দিনের জন্য। আমার ভাষার অসারলা গভীরতর কোনো মানসিক মিশ্রতার প্রতীক নিশ্চরই। ভাগাবশত জানিনে মিশ্রণ কিসের আর কিসের: কোন বিষের আর কোন বিষের। অমতের সন্ধান সে তো অচিন্তনীর।

ভব, কোথার বেন দীর্ঘ ছারা পড়ে আছে, হয়তো অত্তৰিতে বা একান্ডই চ্ট্রান্তশ্ন্য অবহেলার বা অক্ষমতার নিঃসীম গহররে। প্রতিষ্ঠানিক প্রপশ্ভতার সত্যের সম্পূর্ণ প্রকাশ তাই প্রার অসম্ভব। আমিও লোকী বৈকি। দাবি কয়তে পাল্লিনে বে সবাদ্য বা লিখতে চেল্লেছ ভাই : লিখেছি। সম্ভব ছিল না। আমার অব্যক্তর পরিমাণ কিশ্বের অপরিমের ক্ষতি বটিরেছে, এমন সাবিও क्रावात क्रिक्ट्यात वाजमा स्मेरे। छटव अधम किट कथरना निर्धिन, न्यनारम वा रवनारम, ৰা আমি লিখতে চাই লি। এই প্রসংস্যর উল্লেখ শুখা এই জন্য যে, বৰ্তমান লেখককে সম্প্রতি অন্যতর সাংবাদিককে বলতে इर्राइन : "श्रान कन्नर्यन,, किन्छू जारवानिक-ভার সোনাগাছিতে আপনি একমার সভী

এমন কথা মানতে পারব না"। ভাষার অভব্যতা ক্ষমণীয় কেননা ইতিপ্রে ইতর-তর ভাষা ব্যবহাত হেয়েছিল।

*

ভাষা বা ভাষণত অশালীনতার আমার
আজক্ম অর্.চি ইতিমধ্যেই প্রকট হয়ে
থাকবে। চার অক্সরের শব্দ শ্নালে আমার
জিহন বা অনা কোনো প্রত্যুগ্গ অষথা
লোলহান হয় না। বিবিধ বার্থাতা সত্ত্বে
আমি বিশ্বাস করি শব্দের সর্বময়তার। তা
নাইলে লেখা কেন? কেন মিছে বাক্যবিন্যাস।
বিনরের অভিনর হয়েছে বহুদিন। এই
বাগুলা দেশেই একদা প্রচলিত ছিল অসংখ্য
অবিনরের আখড়ার। কোথার গেল তারা?
এমন কথা আজ বলবার উপায় নেই বে
প্রতিবাদের তুলা শিকার তৎপরিবর্গে মেলে
নি। অধিকাংশ কণ্ঠ তব্ সভ্য়ে নীরব।
নীরদ চৌধ্রী যেন বেস্রেরা বেভাল।

আফার অতি সীমিত कर्ज ता ভাই **শরেতেই সী**মানিধারিত হোক। আমি কার্র প্রবন্ধা নই ধনবোদ। আমি নজর লী চন্তে এমন দাবি পেশ করতেও অক্ষম বে **আমি ঝড় বা অমন কিছু। আমার হাতি**য়ার শ্বধ্ব কলম, বর্ডমানে সে এক বল-পয়েণ্ট-পেন। তব, হ**ু**শিয়ার, আমার কডা মাড়ালে আমি ক্রমাশীল নই : সে-বাজির মাকনামারা হোক বা আর যাই হোক। প্রেশবাব, গোরাকে ব্লেছিলেন অন্রাপ क्लारना कथा या विनीठ हिल ना किन्जू সতা ছিল।



ইলেকট্রিক ও রেডিও এঞ্জিনিয়ারিং কোস

ইলেক্ট্রিকাল এক্সিনিয়ারিং রেডিও
ক্রিপেরারিং, আনেসমারিং, ইলেক্ট্রিকাল
স্পারভাইক্সারি, অয়ারিং ইত্যাদির সম্পূর্ণ
গাইড (৮০০ ছবি)। টাকা ১২-৫০,
ভি পি ভাকবার ২ টাকা।

Sulekha Book Depot (E) Subash Road, Aligarh





শাঙ্গ দেব

হারা সম্বশ্ধে অন্য পাঁচজনের মত আমিও শ্রন্ধার ভাব পোষণ করি। প্রেয়ান্ত্রমে বাঁরা সংগতিচর্চা এসেছেন তাদের নিজম্ব একটা কিছু আছে বই কি। কিন্ড সেই যে নিজম্ব ধারা সেইটা একভাবে কি খবে দীর্ঘকাল থাকে? না থাকাই সম্ভব। দ্-এক পরেষ পরেই কোনও প্রতিভাবান শিল্পী চান তাঁর অনুষ্ঠানে কিছ, নতন রসের প্রবর্তন হোক। হর তিনি অন্য কোনও ওস্তাদের বিশিশ্ট ভগণীকে নিজের ভগাীর সংগ্রামল থাইরে একটা ন তনতম আট স্থাপন করতে তংগর হন. নিজেই তাঁর সংগীতচিন্তাকে নতন খাতে প্রবাহিত করতে চেম্টা করেন। পরিবর্তন মানুষের প্রভাব। সবই পরি-বর্তনের ভিতর দিয়ে অস্তিমকে বাঁচিয়ে রেখে চলেছে। অতএব পঞাশ বছর আগে একটা ঘরানার যে রূপ ছিল পঞ্চাল বছর পরে দেখা যাবে তার বেশ কিছু বদল হয়েছে এবং আরও পঞ্চাশ বছর পরে আরও পাল্টাবে, অথচ একই বংশে একটির পর একটি গুণীর উদর হচ্ছে। ভাহলে দেখা যাছে একটি ঘরানার বিবর্তনিই একটি বিশেষ গবেষণার বস্ত। যে ঘরানা যত প্রোতন তার তত পাঁরবর্তন হয়েছে এবং তা বর্তমানে



একজিমা রোগ

সোরাইসিস ব্বিত কত রক্তদোব বাতরক্ত
কুলা, বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চর্মরোগ হইতে ম্বিলাভের জন্য ৭২
বংসরের চিকিংসা বেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
হাওড়া কুম্ম কুটীর, ১নং মাধব বোব লেন
ব্রেট, হাওড়া। কোনঃ ৬৭-২৩৫১। শাখাঃ
৩৬ মহাখা গালী রোভ (হ্যারিসন রোড)
কলিকাডা—৯। প্রেবী সিন্নেমার পালে।

বে রূপ নিয়েছে তার সপো আদিম রুপের
অনেক তফাং। এইভাবে বিশ্লেষণ করকে
আমরা বে ঘরানাগালির বিশ্লারত বংশতালিকা নিরুপণ করি এবং প্রত্যেককই
তাদের প্রতিনিধি বলে মনে করি তা বোধ
করি বথার্থ নয়। তাঁরা প্রত্যেকেই গুণী
কিন্তু তাঁদের নিয়মে—প্রাক্তন ঘরানার সপো
তাঁদের সম্বন্ধ হয়তো খ্বই ক্ষাণ হয়ে
এসেছে বা ইতিমধ্যেই তাঁরা জ্ঞাতসারে বা
অজ্ঞাতসারে বে রাঁতি স্থাপন করেন তা
একটি স্বতক্ষ রাঁতি।

তানসেনের ঘর অর্থাৎ সেনী ঘরানা সম্বদেধ যথন আলোচনা দেখি তথন এই কথাই আমার বার বার মনে হয়। এখনও এই বৈজ্ঞানিক বিশেলষণের দিনে যেসব বইকে আশ্রয় করা হচ্ছে সেগরেল কোনক্রমেই নির্ভারবোগ্য নয়। নীলমণি চটোপাধ্যায়ের "সংগতিস্থাসিন্ধ" বা "সংগতি-স্দেশ্ন" গলেশর খোরাক জোগাতে পারে, কিন্তু ইতিহাস নিপরে পর্থনিদেশিক হতে পাবে না। আমাদের সংগতিজগতে বর্তমানে হারা শ্রেষ্ঠ তারা এই সব সম্বল নিরেই তানসেনের জীবন চরিত রচনা করছেন—এটা খুব আশা বা ভরসার কথা নর। সেনী ঘরানা বলতে যে দীর্ঘ তালিকা পেশ করা হয় তারও বিশেষ তাৎপর্য নেই কারণ তানসেনের ধারা তাঁরা বহন করেননি। তাঁরা বংশধরমার। প্রথমে এটা আলোচনা করা দরকার যে সেনী ঘর বলতে আমরা কি ব্রিষ। তানসেন কি নিজে কোনও বরানার প্রতিনিধি ছিলেন? তারও আগে ভানসেনের আস্ল নাম "রামতন**ু" কিনা সেটা নির্ণয় ক**রা দরকার। তার দেশ যে গোয়ালিয়র সে সম্বন্ধে সম্পেহ নেই, কেননা ইতিহাসে হিনি "তান**সেন** গোবরহার" পরিচিত। "গোবরহার" অর্থে "গোয়ালিয়র" বোঝায়। "গোবরবাণী" বলতে গোয়ালিয়রের বাণী বা ধারা বোঝার। "গোডবাণী" শব্দটি কলপনামাট। ন্বিতীয়ত তিনি হরিদাসের শিব্য কিনা সেটাও সন্দেহের বিষয়। মোগল-যুগের বহু গ্রন্থে তানসেনের উল্লেখ আছে কিল্ডু তার গ্রু হারদাস স্বামী এমন উল্লেখ নেই। যদি একথা বলা হয় বে. কিম্বদন্তীর মূলে কিছ্, সভ্য থাকে তাহলে সেটা স্বীকার না হর করা গেল. কিন্তু এবিষয়ে বতটা গ্রেম্ব দেওরা হয় ততটা দেওয়া কি সম্ভব? এছাড়া "হরিদাস স্বামী"র পরিচর নিরেও বিস্তর সন্দের আছে। মোট কথা গোয়ালিয়রে তখনকার দিনে প্রশেদ শিক্ষার প্রচুর সনুযোগ ছিল এবং তানসেন সেই সুযোগই গ্রহণ করেছিলেন। তিনি রাজা মান প্রবৃতিত ध_পদের ধারার শিক্ষালাভ করেছিলেন। রাণী ম্গনয়নীর সংখ্য তার পরিচয়, জনৈকা হোসেনী রামাণীর সংখ্য বিবাহ এবং তাঁর জামাতা মিল্লি সিং-এর ব্যাপার স্বই

Mod: 450 M

সংগীতের প্রর্গোপ জগং ঘটক ও কাজী আনর্ক কৃত নবরাগ - ৫॥

এতে 'নীলাম্বরী শাড়ী পরি' নীল যমনার', 'শাওন আসিল ফিরে সে ফিরে এল না', 'তুমি স্কুনর তাই চেরে থাকি প্রির', 'ভানি ভানি প্রিয় এ জীবনে মিটিবে না সাধ' প্রভৃতি ৩০টি সংগীতের ম্বর্রালপি আছে।

কমল দাশগ্রেও ও ফিরোজা বেগম কৃত

স্কুৰাহার - ৭

এতে নজর্নের বহ্ল প্রচারিত বিখ্যাত ৪০টি গানের স্বর্রালিপ আছে। সদ্য প্রকাশিত আরো একটি গ্রন্থঃ

> পল্লীগীতি গায়ক আব্বাসউন্দীন আহমদের

আমার শিল্পী জীবনের কথা-৭১

এই দ্লেভি গ্রন্থখানি একাধারে উপন্যাস, পল্লী-সংগীতের ইতিহাস এবং প্রামাণ্য নজর্ল-জীবনী।

হরফ প্রকাশনী

এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 🛭 কলকাতা-১২

ক্ষিত্রকার । এ সম্বন্ধে কোনও ঐতিহাসিক ভার এ পর্যকত আবিষ্কৃত হয়নি। অথচ বারা আক্ষাল তানসেন সম্বন্ধে অথবিটি বলে গণ্য তারা তানসেনের কাহিনী বলে এইসব এমন অকুতোভরে বর্ণনা করেন বেন এটা সেদিনকার ব্যাপার এবং তাদের নিকট আত্মীয়াণ এসব চাক্ষ্য করে গেছেন। আসল ব্যাপার হচ্ছে এই বে, তানসেন নিজের ক্ষমতার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন—বাকে কলে "সেলফমেড ম্যান"। অনেকের কাছ থেকেই তিনি অনেকভাবে গ্রহণ করছিলেন কিন্তু ভার মতেল ছিল গোরালিরবের সমুশ্রতিন্ঠিত রাতি।

তারপর আসহে তাঁর বরানা প্রতিন্ঠার কথা। তানসেনের ছেলেদের মধ্যে তানতরপ্র ধা এবং স্বরত সেনের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাদের কৃতিত্ব সন্বেখে কিছু জানা বার না।



আজ কি আপনি আপনার বিশ্বাড়ল খেয়েছেন?

একপুক্র কালেরও ওপর হবে, কেরাডল আদর্শ ধাদাসন্দ্রক হিসেবে পুণরিচিত। বিজ্ঞানসন্ধতভাবে প্রভত, এতে আছে একান্ত প্রবাজনীর নানা ভিটামিন ও আররন, স্বাদৃ, উৎসাহদারক মন্ট বেস্-এ। বাড়তি উৎসাহের জন্য এক তরুব ও কৃত্ব ও ছেলেমেরেপের সান্নাবছর সূহ নাধবার করা আপনার পরিবারের সবাইকে কেতে দিন স্বাদৃ. ভিটামিন-পৃষ্টিদারক টানিক-ক্ষেরাডল।

পাৰ্ক-ডেভিস্ **উৎপাদত্ত**

ফেরাডল পরিবারের স্বাইকে স্তম্ম রাধ্বার জন্য

MISONS

বিলাস খাঁ বে তাঁর সবচেরে কৃতী পুত্র रत्र विवदम् अल्पर हिन ना। जानस्त्रन निर्द्ध কাউকে শেখাননি। তানসেনের সাক্ষাৎ শিষ্য বলে কেউ দাবী করতে পারেননি। হয় তাঁর সময়াভাব ছিল নতুবা তিনি কাউকে শেখাতে চাইতেন না। সম্ভবত প্রাদেরই তিনি শিখিয়েছিলেন, কিন্তু কতটা শিখিয়ে-ছিলেন তাও আমরা জানি না। উপযুক্ত শিক্ষার্থী এলে তিনি তাকে সাধারণত বিলাস খাঁর কাছেই পাঠিয়ে দিতেন। আমরা জানি কবিরায় জগলাথ তানসেনের আমলেই খ্যাতিলাভ করেন, কিল্ডু তিনি তানসেনের শিষা ছিলেন না। তানসেন তাঁকে ভাল-বাসতেন। কলাবনত লাল খাঁ যিনি উত্তরকালে গ্ৰসম্ভ উপাধি পেয়েছিলেন তিনিও ছেলেবেলা থেকেই তানসেনের সঞ্জে থাকতেন কিন্তু এ'রও শিক্ষা হয়েছিল বিলাস খাঁর কাছে। পরে তিনি বিলাস খাঁর কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। জগমাথ এবং লাল খা এরাই পরবভা যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ দরবারী গায়ক ছিলেন। লাল খাঁর পার খালাল এবং বিশ্রাম খাঁ আওরংজীবের সময় শ্রেষ্ঠ ওস্তাদ বলে স্বীকৃত ছিলেন। তার পরের ইতিহাস আবার কাহিনীতে আত্মগোপন করেছে কারণ এর পরের বিবরণ দড়েতার সংখ্যা বলা যায় না।

তাহলে কোন ঘরকে আমরা সেনী খর বলব? তানসেনের গোষ্ঠীর স্বাইকে না বিলাস খাঁ এবং তাঁর কতিপয় শিষাকে। আমার মতে যথার্থ সেনী ঘর বিলাস খাঁ থেকে বিশ্ৰাম থা এবং খুলাল খা প্ৰতিক্ট বজায় ছিল, কেননা সত্যিকারের শিল্পী ছিলেন এ রাই এবং তান্সেনের বস্তুকে বহন করে নিয়ে যাবার মত যোগাতাও এ'দেরই ছিল। আলমগীরের মত ব্যক্তিও খুশাল খাঁকে বরাবর শ্রন্থা করে এসেছেন এবং তাঁদের আর্থিক সাহায্য দিতে কার্পণ্য করেননি। কিন্তু এর মধ্যেও একট্র কথা আছে। তানসেনের পতে বিলাস থাঁ ছিলেন অসাধারণ গ্ণী। পিতার গান কি তিনি হ্বহ্ নকল করেই তৃশ্ত ছিলেন? তিনি নিজেও ছিলেন গীতিকার। এটা স্নিশ্চিত বে বিলাস খাঁর নিজস্ব একটি আর্ট ছিল। এই স্বকীয়তার তিনি ছিলেন ভাস্বর। পিতার জিনিস তিনি শ্রম্পার সপো স্বীকার করলেও নিজে স্ভির স্যোগ ছাড়েননি। অতএব এক প্রেবের মধ্যেই বেশ কিছু পরিবর্তন হয়েছে। এইভাবে যখন খুশাল খাঁ, বিশ্রাম খাঁ পর্যাত এসেছে তখন গারকীতে পরিবর্তান নিশ্চরই বড় কম হরনি। তাহলে সেনী খরানায় তখনই তো মলে ধারা বেশ খানিকটা পাল্টেছে। অতএব পরবত্তী গায়কদের মধ্যে তানসেনের নিজস্ব রীতি যে আরও অনেক কম ছিল সেটা মানতেই হবে এবং সে-রীতি অনেক পরিমাণে মডিফাইড সেনীরীতি यनात रवाधकीत व्यक्तीत इस्त ना।

এই এন্ডলিউশনকে আমাদের স্বীকার করা দরকার। তানসেনও কার্ত্তর হাতে গড়া গারক ছিলেন না। তিনি বহু পরিপ্রম করে নিজেকে নিজে প্রস্তুত করেছেন। বোধ করি সেই কারণেই তিনি শিব্য করবার দিকে ঝেকৈনিন। তিনি চেরেছিলেন গণেীরা নিজেদের সংগঠন করতে নিজেরাই অগ্রগী হোক।

ঘর, ঘরানা সম্বন্ধে আমাদের এখন প্রকৃত ম্ব্যারণ করা দরকার। ঘরানা বারা স্থাপন করছেন তারা কী দিরে গেছেন এবং সেই বিশেষত্ব কভাদিন পর্যণত আমাদের
সংগীতে প্রতিফলিত হরেছে সেইটিই
নির্পণ করা দরকার। আনাবশ্যক একটা
গারকবংশের প্রতিটি লোকের ওপর
আলোকপাত করাটা ম্ল্যারণ নর এবং এর
কোনও সার্থকতাও নেই। আর এটাও মনে
রাখা দরকার বে, সেনী ধারা আসলো
গোঙ্গালিয়রের রাজা মান প্রবিতিত ধারা
যা চার-পাঁচজন নারকশ্রেণীর শিল্পী বহু
আলোকনার পর স্বীকার করে নিরেছিলেন।

विभिन्न ।। नमास गरेख ॥ ১२ ६०

মুসোলিনী ওমুক্তিফোজ

সৌরীন সেন ॥ ৯.০০

উথিত আফ্রিকা॥ অংশনের ॥ ১২-০০

উদ্যত খড়্গ

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রেত ॥ ১ম : ৬ ৫০ ২য় : ৭ ০০

य, गर्षि श्री अव्यक्ति मः क्र नर्भा

দিলীপকুমার রায় ॥ ১০·০০ নির্মালচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১০·০০

প্রতিনায়ক

वाजावली (थरक वाजा

भार्थ **हट्होभाशास ॥** १.००

শ্ৰীপারাবত II ১৮·০০

শতগলপ

र्ফितिङ राउग्ना

অচিন্ত্যকুমার সেনগরে য ২০-০০

किंगिक 11 ४.००

মহাভারতের চরিতাবলী

সংখ্যায় ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ ॥ ১৮٠০০

অচিত্য-গ্রন্থাবলী আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হবে

মৃগ নেই মৃগন্ধা ॥ অচিশ্ত্যকুমার সেনগ^{্ন}ত ॥ ৪·৫০ মমতাজ-দ্**হিতা জাহানারা** । শ্রীপারাবত ॥ ৭·০০ মোগলহাটের সম্ব্যা ॥ কণিম্ক ॥ ৮·০০ বাদশাসিক্রিসভু ॥ শীতাংশ_হবিকাশ সেনগ^{্ন}ত ॥ ১০·০০

रनाभाग्रहा ॥ निर्माणिकस्त रेमव ॥ ১०.००

জান ব্যারা প্রকাশন ৷ ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা—১২



সেরা কাপড় তৈরা করা আমাদের কান্ধ—এবং এ কান্ধ আমরা নিতাবার প্রচনা থেকেই করে চলেছি। আমরা হ'লাম লালভাই প্রশা। আমাদের সাডটি কাপড়ের কলের ৩২২ বছরের মুক্ত অভিজ্ঞতা রয়েছে। আপিনাদের ক্ষম্ম প্রেট মানের কাপড় তৈরী করাই হ'ল আমাদের ঐতিহ্ন। ঐতিহ্নের প্রতি শ্রীতি হরত আমাদের আছে, কিন্তু ডাই বলে আমরা ক্লচির দিক থেকে কেকেল নহ বেচের বছা টেক ভার উপেটা। আমানের কাপড়ের কলন্তনিতে বাতে স্বরক্ষের কাপড় উপের করা হার ভার এক সর্বাধুনিক কারিগারী নৈশ্যা ও বছপাতির ব্যবহার করা হচ্ছে। এই সব কাপড়ের মধ্যে ইভিজ্যারী থেঠ ওপু আর আগামী কালের ক্ষতির সম্বর্ম ঘটেছে। কাপড় কেববার সমন্ত্র লালভাই ট্রেডমার্কটি পেথে নিন।

लालाइकिन

দি **অনুবিক্ষ** বিলগ নিবিটেড দি **নামপুর** মাামুদ্যাকচারিং কোলানী নিবিটেড দি আপোকা বিষয় নিবিটেড দি সন্মপ্নান্ত বিদয় নিবিটেড বি আক্তৰা নিবিৰ বিবিটেড দি আহমেদাবাদ **ডিউ কটন** দিলত কোম্পানী নিমিটেড বি মুক্তর দিলত নিমিটেড



n z n.

প্র কাশবাব, জানেন মূল্য না দিয়ে কিছাই
পাওয় হায় না। জানেন, কোন কিছা
পেতে হলেই আটঘটি বে'ধে এগোতে হয়।
নিতেকে তৈরী করতে হয়।

চেন্টা করেও অর্ণকে কিছাতেই যেন ব্যক্তে পারেন না। তাই অর্ণকে নিরে কাঁর দ্বিদ্যতার শেষ নেই। এতট্কু দারিছ-জ্ঞান নেই ছেলেটার। এতট্কু মায়া মমতা নেই বাবা-মার ওপর, সংসারের ওপর। তুমি রোজগার করে টাকা এনে দাও, আমি আন্তা দিয়ে বেড়াই। দ্বিন পরে যে উনি রিটায়ার করবেন, দে খবর শ্বেন মুখে কোন ভাবনার ছাপ পড়লো না।

ইনসিওরেন্সের প্রিমিয়মটা দিয়ে আসতে বলেছিলেন, লিফটম্যানের সংগ্রুপাড়া করে ফিরে এলো। কি, না কিউ দিয়ে প্রের্রা মিনিট দাড়িয়ের রইলাম, লিফটম্যান সবাইকে নিয়ে আমার বেলাই বললে, হবে না। কেন, আমি কি ফালতু নাকি?

—ভোর ব্যক্তিমস্থি হবে না। সে ভো নিয়ম মেনে লোক নেবে। ঝগড়া করে লাভ কি হলো, সেই মনিঅভার করে পাঠাতে হবে, রসিদ করে পাবো ভার ঠিক নেই। প্রকাশবাব্য বিরক্ত হয়ে বলোছিলেন।

আর অরণে তাচ্ছিল্যের সংগ্র কলেছিল, ওঃ। নিয়ম মেনে লোক নেবে। কত নিয়ম মানছে সব জারগায়!

এদের ধারণাটা কি, প্রকাশবাব, ঠিক বাবে উঠতে পারেন না। নিরম মানছে না কেউ, সেটাই আপত্তি? না, নিয়ম জিনিস্টাই ধারাপ?

কিন্তু ছেলের ওপর অভিমান করেই বা লাভ কি। বেড়া দিলেই কি চারা গাছ বড় হয়? সারা সংসারটাকেই তো ইচ্ছার গণ্ডীতে বেধে মনের মত করে সাজতে চেয়েছিলেন। কিন্তু পারলেন কি। তার চোথের সামনেই তো সকলে নাগালের বাইরে চলে বাছে। চুলোয় বাক সব, তিনি নিজের কর্তবা-ট্রুকু করে বাবেন। ওরা তো ব্রুবে না। ছোট মেরে মিল্ল তব্ কাছে আসে, হেসে কথা বলে, সেও একদিন বলেছিল, ব্ডো বরসে সিচুরেশন ভ্যাকাট দেখছো, ভোমার বাবা, অদ্ভূত সব বাতিক।

বাতিক! তাই হবে হয়তো। এখন অবশ্য পরীক্ষা হয়ে গেছে, আর কিছুদিন পরেই তো ফল বের হবে। অর্ণ পাশ করবে সে বিশ্বাসও আছে। ছেলে তো ধারাপ নয়।

একালের ছেলেমেরেদের এই একটা দিক ব্যুক্তে অসম্বিধে হয় প্রকাশবাব্র। তথন ভাল ছেলেরা ভাল-ছেলে ছিল, খারাপ ছেলেরা খারাপ-ছেলে।

আর এরা ভাল থারাপ সব যেন এক ছাঁচে ঢালা। সাটি ফিকেট না দেখলে চেনা বাবে না কে ভাল, কে থারাপ। অর্থের ছোট মাসী এসেছিল বেড়াটে।
সে-কথা শ্নে হেলে উঠেছিল সেদিন।
—জাশ্বাইবাব, আপনার বন্ধ সেকেলে ধারণা
কিন্তু। ভাল ছেলে হলেই থাতনিতে ছাগলদাড়ি থাকবে, দাড়ি কামাবে না, জামার ইন্দ্রি
থাকবে না, কথা বলতে গোলে তোংলামি
করবে, আর শ্যে বেশী বেশী নন্দর পাবে
পরীক্ষাস্থ—এই তো আপনাদের ভাল ছেলে! মাগো, আমার ভাবতেও বিশ্রী
লাগে।

শুনে হেসে উঠেছিলেন প্রকাশবাব,
নিজেওঁ। তব্ মনের মধ্যে একটা গোপন
ইচ্ছে বাধহয় ছিল অর্ণকে ঠিক সেইভাবে
মানুষ করে ভোলার। এখন ভাবেন, ভাগ্যিস
অর্ণ সে-রকম হর নি। তা হলে এই
বাজারে একটা চাকরি জোটানো যে কি
মার্শিকল হতো।

অর্থের চাকরিটাই অবশ্য এখন একমার দ্বিদ্বা। পড়া তো শেষ হয়ে গেল, এখন থেকেই চেষ্টা করতে দোষ কি। অর্থেকেঞ্চ বলেছেন সে-কথা।

আর সেজনাই সকালের থবরের কাগজটা নিয়ে বসেছিলেন। প্রতিদিনই এ সময়টা বসে বসে চাকরির বিজ্ঞাপনগরেলা খাটিরে খাটিরে দেখেন, কোন কোনটার চারপাশে কালির দাগ টেনে রাখেন।

বিজ্ঞাপনগালে দেখতে দেখতেই তাই ডাক দিলেন, অর্ণ, অর্ণ!

কনকলতা ভাঁড়ার থেকে একমুঠো তেজ-পাতা আর তেলের বাটিটা নিয়ে রাম্মধরের দিকে বাচ্চিলেন, দাঁড়িয়ে পড়ে কললেন, কাকে ডাকছো? সে-বাব্ বাড়িতে আছেন

সংগতি পরিষদ প্রকাশত গ্রন্থাবলী

১। রবীন্দ্রসংগীতের নানাদিক: সম্পাদনা অর্ণ ভট্টাচার্য ॥ রবীন্দ্র-সংগীতের স্ব-বিশেলষণের বিভিন্ন দিক নিয়ে প্রামাণিক আলোচনা। দিনেন্দ্রনাথ ও বাকে-র স্বর্লিপি। ম্লা টা. ৫০০০

২। লোকিক ও রাগসংগীতের উৎস সন্ধানে : ডঃ শ্রীকৃষ্ণনারায়ণ রতন-জংকার ॥ অনুবাদ : কৃষ্ণা বস্তু ॥ এশিয়াটিক সোসাইটি সিংহল শাখায় প্রদত্ত একটি অসাধারণ বস্তৃতার সরল বঞ্গানুবাদ। ভূমিকা সহ।

৩। **সংগীতচিশ্তা :** অর্ণ ভট্টাচার্য

ম্ল্য টা. ২-০০ ম্ল্য টা. ৫-০০

পরিষদের উদ্যোগে সি'থি অঞ্চলে উচ্চাপা ও রবীন্দ্রসংগীতের নির্মায়ত ক্লাশ শ্রু হয়েছে। জান্যারী '৬৯ থেকে ডিপ্লোমা কোর্স অন্যায়ী শিক্ষাদান দেওয়া হবে। বেতন : টা. ১০০০। ভর্তির জন্য লিখ্ন : অধ্যক্ষ বা সম্পাদিকা : সংগীত পরিষদ, কলিকাতা-৫০

সংগীত পরিষদ : ৯বি-৮ কালিচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা-৫০

(সি-২৬৬৪)

নাকি, বাজার নামিরে দিয়েই আন্ডা দিতে क्टन श्राटह।

. कप स्मारत व्हार भारमात चटकत व्हार নিয়ে স্বাড়ছিল। লম্বা ঝ্লঝাড়াটা এমনিতেই ব্যতিবাস্ত, তার ওপর ঘাড়ে পিঠে ঘাম জ্যাবজ্ঞাব করছে। মার কর্থা मृत्न निष्कत भारत भारत वनाता, व्याष्टाहा ना क्षांत्र, भव काता किना।

দ্বী টিপ্পনি কেটেই রাম্রাঘরের দিকে इटल श्राटक एनएथ युन्तु दक्के छाकरलय धवात। - वक्यो विखालन प्रिक मिरस द्वरशिष्ट, अञ्चलक विनम एठा व्या मृत्रभाम्क कतरूछ। ব্ল এতকণ গাছকোমর বে'ধে কাজ

করছিল, কোমর থেকে আঁচলটা খংলে গলার ঘাম কাধ মুখ মুছতে মুছতে বলাল, তোমার কেন যে এই বাজে খাট্নিন, ও দর্থাস্ত করে নাকি। বলে, রে**জান্ট না** বেরোলে ওসব করে কি লাভ।

প্রকাশবাব, হাসলেন। —করে করে, ও তোদের রাগাধার **জন্যে কলে।**

চাকরির চি**ল্টা নেই, চাকরির চেন্টা** করবে না, তা কখনো হয় নাকি।

चामरल प्राथ याहे दलान, अंद्रानत পোশাক আশাক, হাটাচলা তাঁর চোথে

এলাহাবাদ ব্যাকে আপ্রনাকে স্থাগত জানাই

चापि वारदव मानिक नहें, चापि हनाम जिहे ছালার হালারের ভেডর একলন বারা এলাহাবাদ খ্যাছ লিমিটেডকে ভাঁলের ব্যাহ ছিলেবে পেরে

আহুন, আপনিও এই সুপ্রাচীন বিবাট ব্যাক্তের गाम गरगुक स्टा चार्यात्मव नात्व राज (मण्यांच ।⋯

--- সৌজনু, কাজে দক্ষতা আর ব্যক্তিগত বেবার कथा वनहरून ! अ त्रदंबरे शक्तिक शादन वाशनि अनामानाम गाद्य। अम्हा वाद्या वाद्य ১০০ বছরেরও ওপর অভিজ্ঞতা লক্ষর করেছে अमाहाराष साथ।



- সেভিংস অ্যাকাউণ্ট সেফ ভিপোজিট লকার
- রেকারিং ডিপোজিট, বৈদেশিক মুদ্রা বিনিময়ের স্থবিধা
- কারেন্ট আকোউন্ট করি কার্য্বের অর্থাপুকুর;
- চিত্ৰড ডিপোৰিট
- इस नित्र वप

प्रवंशागित ভाउछीय (योथ मृतधती वााक

স্থাপিত ১৮৬৫

(ठाठाउँ वार्डित मसर्च्छ) तिकिः चित्र : 'S8. रेकिश अञ्चरक्क राम, क्रिकाणा-S **ভ**विष्ठे. श्रिथ, क्यादिन मात्त्वर (क. अम. वश्या, ह्यात्राव

খাণছাড়া লাগে ৰটে। কিন্তু ছেলের ওপর খাগাখ কিন্যাল। ছেলে খারাপ নর অর্ণ। কই, কোন অন্যার তো করেনি কখনো।

কগড়া, মারামারি, প্রিস কেস-আজ-কালকার ছেলেনের নিরে বাগমাকে কম বামেলা পোরাতে হর? আপিসে নিত্য-দিনই তো শ্নেছেন। অথচ অর্থ সম্পর্কে কেউ কোনদিন কোন অভিযোগ করে নি তার কাছে। কনকলতারও তো ঐ একটা অভিযোগ শ্ধু। দিনরাত আভা নের. বাভির কাজে লাগে না।

চাকরি হোক, নিজে শ্বেরে দেখে একটা ভাল বিরে দিরে দেবেন, তারপর দেখবো... কনকলতাকে হেসে কলেছেন, আন্তা এক-আধট্য আমরাও দিতাম, ব্যুক্তো। তারপর সংসার চিশ্তার.....

ছেলের বিরের কথার কনকলতার ম্থেও ছাসি ফুটেছে।—দাদা বলছিল, গগনবাবরে মেজ-শালীর মেরে, বি এ পরীক্ষা দেবে, দেখে রাখলে দোষ কি।

—পাগল হরেছো, এখন ওসব মথোর ঢাকিও না। বলেছেন বটে, কিন্তু নিজেরও একটা ভাবতে ভাল লেগেছে। কেশ শিক্ষিত আর সন্ধেরী মেরে দেখে ঘরে আনবেন, শাধ্য একটা ভাল চাকরি হরে যাক না।

থকরের কাগজেটা ভাঁজ করে অর্থের ছোট্র টেবিলটার ওপর রেথে উঠে পড়লেন। করেটা খাপ থেকে বের করলেন, ভাঁজ খলেলেন, লম্বা ম্ট্রাগটা বাঁ হাতে ধরে ভান হাতে ক্রেটা ভার ওপর টেনে টেনে শান দিলেন। শান দিতে দিতে ক্রেরর গায়ে 'শেফিল্ড' লেখাটা যেখানে প্রায় মহেছ গেছে সেটার ওপর একবার চোখ ফেললেন।

—ছেবেচিন্ডে লাভ নেই প্রকাশ, ওরা সব বদলে গেছে। বড় লালা অনন্ত রসিক মান্ব, একদিন হেসে হেসে বলেছিল, তোমরা ছিলে শেফিন্ডের ক্ষ্র, বাইশ বছর ধরে শান দিয়ে দিয়ে রেখেছো। ওদের শেকটি রেজার, দিন কামাও আর রেডটা ছ'বড়ে ফেলে দাও।

সাত্যি ভাই। কোন জিনিসের ওপর এদের যন্ত্র নেই, মারা নেই। এইট্রকু থাকলেই আর কোন ক্ষোভ থাকতো না তার। বাপ হর সম্পর্কে একট্র দরদ, একট্র মারা।

কিন্তু এত বড় একটা কোন্ডের কারণ হরে উঠবে জর্গ, কনকলতাও ভাবতে পারেন নি। শ্নে স্তুল্ভিত হরে গেলেন। কিন্তুন করতে ইক্টেই হলো না। কিন্তুনা বিশ্বাস করেই বা উপাল্প কি।

शिन्त स्मर्फ श्रेष प्रमण्डमी क्रिकेटि स्मर्ग प्रत्य सिन्द् शिनिम् व प्रमण्डो शर्म करत । मार्स्य मार्स्य क्रिकेट्टे स्टाप्य तार्थन कनकारा। क्रिकेट्टे खारशंख वार्बाण्या स्मर्क केर्कि मिरत स्मर्थ स्थारम् सिन्द् अस्म्य स्त्रामा प्रीकृत्य स्मर्ग स्थारम् श्रूम क्रम्य क्रम्य তার মিলা হঠাং দাশান্ত করে হাটে আসতে আসতে খা, মা' বলে ভাকছে দানেই ধর থেকে বারান্দার বেরিরে একেন। —িক হল?

মিলরে মুখে হাসি আর ধরে না।
—হোটমাসী আসহে। এই মান্তর দেখলাম।
—হোটমাসী? আজ, হঠাং!

ছুটিছাটার দিনে কখনো কখনো কানন আসে বেড়ান্ড। কিন্তু এই তো সৌদন ছুরে গেছে সে, এর মধ্যে আবার এলো বে! কনকলতা নিজেও খুশী হরেছিলেন ছোট বোন আসছে শুনে, তব্ব মিলুকে ফারু দিলেন কাননকে শুনিরে শুনিরের।

ছোটমাসীর হাত ধরে মিল্ ততক্ষণে নাচানাচি শরে করেছে, ছোটমাসী, আজ ভূমি এখানে থাকবে, কেভে পাবে না।

কলকলতা হেসে ফেললেন। ধমক দিরে বললেন, ছোটমাসীকে দেখলে সব দেখি আহ্যাদে আটখানা। মিল্ কলেকে চ্কেছে, রান্চার বের হলে শাড়ি আর পরীর নিরে সবসমর রাতিবান্ত, কিন্তু বাড়িতে কেন্দ্রন একটা বালক বালক ভাব। ঠোঁট উল্টে অন্তুত একটা মুখভন্গী করে কললে, ছোটনানী তো ভোমার মত মুখ গোলড়া করে থাকে মা।

কনক্সতা বড় একটা হাসেন না সতিয়। হাসবার মত সময় পান কখন?

তব্ আগরের গলার জবাব দিলেন, ছোট-মাসীই তোমাদের মাখাগন্তি চিবিরে খাছে। বলে হেসে ফেললেন।

কানদ ঠোঁট টিপে চোখে একট্র রহস্ফ আঁকলো।—মাথা আর কারো চিবোতে হবে না মেফদি, আজকাল ওরা নিজেরোই নিজেদের মাথা চিবোছে।

কথটো বলার মধ্যে কি বেন ছিল, হাসিটা কেমন বেন। কনকলতার কপাল কুচিকে গেল, কিম্মু মিলুর সামনে জিগোক



করতেও পারকোন মা। ব্লা মিলা সম্পর্কে কিছা? কোথাও কিছা দানেছে কানন? কিম্পু মিলাকে তো বতখানি সম্ভব চোখেচোখেই রাখেন। ছেলেমেরেদের ভর পান মা, ভর পাছে কেউ ওদের সম্পর্কে কিছা বলে বসে।

মিল্ম রেকর্ড শেলয়ারটা বাজাতে বেতেই কনকলতা ক্ষাং চাপা গলায় বললেন, মাথা জিবোনোর কথা কি বলছিলি তখন!

—वनदा, वनदा। वदन एएटम एकनदनः कानमः।

ভারণার ছোট্ট বারান্দাটার যেথানে প্রকাশবাদ্ধ ক্যান্দিলের ডেকচেরার পেতে চা খাচিত্রলন সেথানে লিরে হাজির হলো। বৈতের চেরারখানা টেনে নিরে হঠাৎ আরেক দমকা হেনে উঠে বললে, অর্থেনর কিন্তু পছন্দ আছে জামাইবার।

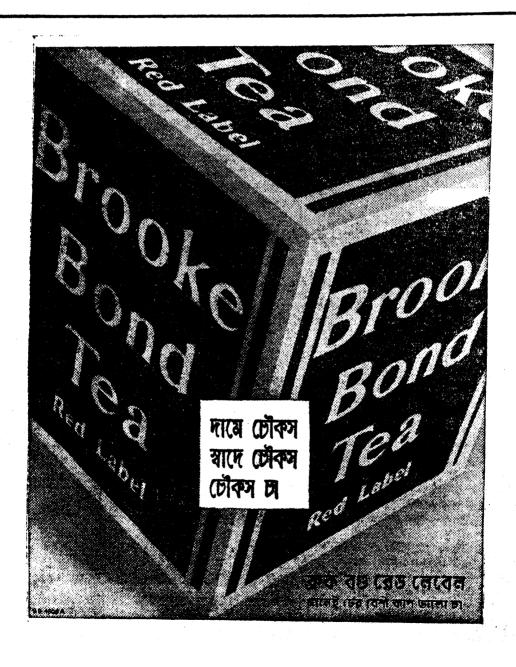
প্রকাশবাব, চোথ তুলে তাকালেন। আর কনকলতা অধৈষ হয়ে বললেন, অমশে?

—আবার কে। কানন যেন হাসি চাপতে পারছে না।—তাকিরে থাকার মত চেহারা মেজদি, লন্বা। দিলম, জোড়া ভূর্। জোড়া ভূরু আমার ভীষণ ভাল লাগে।

কনকলতা রেগে গেলেন এবার ৮--ওসব ছাড় তো, আসল কথাকী ফল। কানন আবার হাসলো।—রেলে বাজিল কেন, আমি হলে তো নিজে গিরে ছেলের বউ করে নিরে আসতাম। ফোয়ারার মত, সত্যি বলছি, বেমন ফর্সা স্ক্রের, তেমনি হাসিখনি, হাটাচলাও বেশ।

প্রকাশবাব্র কপালে এতকণে দাস ফুটলো। — তুমিই তো দেখছি ফোরারা হয়ে গেছ। কথাটা শুনে তো মনে হচ্ছে হাসির তেমন কিছু নেই। খুব শাশ্ত গলার থেমে থেমে বললেন।

কানন ঠোঁট চেপে বকলে, আহা, আমাকে আপনি তো ফোয়ারাই দেখে আসছেন। আপনার চোখের বিচারে নয়। সত্যি ভাল



মেরে, আর এতট্নুকু জড়তা নেই, হাত পা নেড়ে এমন.....

কনকলতা দুর্শিচশতাল রাগে গমে হরে গিয়েছিলেন।

বললেন, দ্যাথ কানন, সব সময় হাসি ভাল লাগে না।

শেষ অবধি সমস্ত ব্যাপারটা খুলে বললো কানন। বললে, অর্ণ যে যাবে তা কি জানভাম আমরা। সেই দুট্দিন আগে থেকে টিকিট কেটে রেখেছি...তা সিনেমার পার বেরিয়ে আসছি, ও হঠাৎ বললে, দ্যাখো দ্যাখো, অর্ণ না? একবার ওর সপ্তে নাকি চোখোচোখিও হয়েছিল...কানশ আবার হেসে উঠলো, বললে, ওরা তখল পালতে পারলে বাঁচে।

—সেয়ে? কত বয়েল? চিনিস তাকে ? কনকপতা এক সপো এক ঝাঁক প্রথন হুণ্ডুলেন। বেশ বোঝা গেল একটা প্রথনেরও উত্তর জানতে চান না। বেশ বোঝা গেল সমস্ত ঘটনাটিকে সহজভাবে নিতে পারছেন না।

কানন নিক্তেও ধেন ব্যুখতে পারলো এতক্ষণে, থবরটা এদের না জানালেই ভাল ছিল। সামানা একটা রসিকতার ব্যাপার ভেবেই না কলেছে।

তাই শুধু বললে, এত উতলা হচ্ছিস কেন। আজ্কাল এটা কি কোন থবর নাকি!

এত বড় একটা খবরকে বলে কিনা খবর ময়া কাননের নিজের ছেলে হলে এভাবে হাসতে পারতো ও!

ছোট বোনকে বিদার দিয়েই স্বামীর কাছে ফিরে আসছিলেন কনকলতা। কিছা একটা ঘটেছে, দাদাকে নিয়ে, তা ব্রুতে পেরেছিল বলেই কাছে আসে নি মিলা। মারুপথে মাকে দেখতে পেরে জিগোস করলো, কি হয়েছে মা?

—তুই যা তো এখন। একটা দঃথের শ্বাসকে কৃত্তে চেপে রাখার চেণ্টা করতোন ক্ষাক্তাতা।

তারপর বারান্দার এসেই বললেন, দাদাকে বলি, গগনবাব্র সেই মেজশালীর মেরেকে এই সশ্তাহেই দেখতে যাবো আমি।

প্রকাশবার কানেই ভূলালেন না কথাটা।
শাধ্য বলালেন, আম্কারা দিয়ে দিয়ে
তোমরাই ওর মাখাটা খেরেছো। আসমুক
ফিরে হাবামজাদা—

n o n

এতক্ষণ কথিটা গরম কোট বোলানের মাঙার ছিল, টান টান, চোখোচোথি হতেই কথিটা ঝংলে পড়লো। বংকের ভেতরটা ধক্ করে উঠলো অর্পের।

মঞ্জান্ধ সকাল থেকেই তো বিগতে আছে। তার ওপর দ্বৈত্বে খেরেদেরে বের হবে, মা বলে বসলো, রাাশনের দোকানে এখনো কাড ফেরত দের নি সোনার মাকে, কি সব দরকার, গিয়ের আনতে বলেছে।

—তোমাদের কি রোজ একটা না একটা কাজ থাকবেই। পারবো না আমি।

মা গশ্ভীর গলায় বললে, না আনতে পারিস উপোস কর্রাব সব, এ হশ্ভার র্যাশন তোলা হবে না।

উপোস করবি। যেন উপোস করাকে ভর পার ও। আর কাজেরও শেষ নেই, আরু প্রিমিয়ামটা দিরে আর, আরু র্য়াশন কার্ডা, স্টোভ সারিরে আন্, মিদ্যাকৈ থবর দে...শালা বেকার হরে বসে আছে বলে ওই যেন একমার কাজের লোক। কোন রকমে একটা চাকরি ক্টিয়ে নিতে পারলে শানিত। তথন বাবার মত নটার মধ্যে বেরিরে যেতে পারবে।

র্যাশন কার্ডপ্রলো ফেরত পেরে হাতের ঘড়ির দিকে তাকালো অর্ণ। চ্চ, সাড়ে বারোটা বেজে গেছে। অথচ একটার মধ্যে পেশিকতে হবে।

ওগালো নিরে তখন তখনই বাসে উঠলে দেরী হ'তো না। কিম্ছু ছ'খানা র্যাশন কার্ড হাতে নিরে তো র্ণ্র সংশ্য দেখা করতে যাওয়া যায় না।

বাড়িতে সেগ্লো রেখে দিরে ছ্টতে ছ্টতে বাসে উঠে আবার ঘড়ি দেখলো অর্ণ। আর দেরী হয়ে গেছে দেখে সমস্ত শ্রীর চিড়বিড় করে উঠলো।

—আমার মাইরি কি মনে হর জানিস টিকল্? মনে হর শরীরে রস্ত নেই, শুখু নিমপাতার রস। শালা তেতো হরে গেছি।

টিকল অসীম বিরন্ধিতে মুখখানা দ্মেড়ে কু'চকে বলেছিল, বিছাটি, টেরিলিন ফেরিলিন এই প্যাণ্ট শার্ট সব মনে হর বিছাটি দিল্লে বোনা।

विकल, ठिकरे बलाइन।

বাস থেকে বখন নামলো তখন একটা বেজে পনেরো। অথচ রংগ্রে সপো কথা ছিল একটা অবধি থাকবে। বাস স্টপে। এসে ফিরে গেল? না আসেই নি এখনো?

রোদ ঝাঁ ঝাঁ করছে। বাস স্টপে এক চামচ ছারা আছে বটে, কিম্তু লোক লোক। রোদ্দ্রের দড়িতে পারেনি বলে কাছে কাথাও ছারার গিরে দড়িয় নি তো!

রোদদ্রের মধোই বেশ খানিকটা এদিক ভাদক করে র্থাকে খ'্জলো ও। দ্'চারটে দোকানে উ'কি দিয়ে দেখলো কোথাও টফি কিংবা চুলের কটিা কেনার নাম করে ছারা পোরাক্ষে কিনা।

নাঃ। হয়তো অপেক্ষা করে করে চলে গেছে। সমরের দাম ফেন শুখু রুশ্রেই আছে, অর্গ যে এক একদিন আধ্যাতী বাড়তি সময় দাড়িয়ে থাকে! থাকে বটে, কিন্তু রুশু এসেই এমন ভাকে বলে, সুস্, তোমাকে খুব কন্ট দিই আমি, না? কি করবো বলো.....বাস্, সব রাগ জল হয়ে বায়। তথন র্ণুকে এত ভাল লাগে।

অর্থ ভাবলো, র্ণ্ এসে ফিরে গেল, অথচ আর পনেরো মিনিট অপেক্ষা করলো না! করবে কি করে, মেরেদের কোথাও পাঁচ মিনিট দাঁড়িরে অপেক্ষা করার উপার আছে নাকি। মাছির মত ভন্ ভন্ করবে সব। গা ঘে'বে দাঁড়াবে, আড়ে আড়ে ভাকাবে। ন্টেসেকা। দেশটা অধঃপাতে যেতে বাকি নেই আর। একটা লোকও স্ক্র্থনেই আর, একটা লোকও না।

আরো কিছক্ষণ অপেকা করেও বখন রুশ্ব এলো না, ধ্যন্তার, কফি হাউসেই বাই, যদি কেউ থাকে...

কেউ না থাক্, উমি আছে। ফিলামেণ্ট বার-বার হলদে হওরা বাল্ব্টা দশ্করে আলোর সাদা হরে গেল। এতফণের জমা হওয়া বিরক্তি এক নিমেবে সরে গেল মন থেকে।

উমিরে টেবিলে সেই গোঁফওলা ছেলেটা। হাতে সব সময় মোটা মোটা বই নিয়ে বে ঘোরে। শালা ইনটেলেকচুয়াল। ওকে দেখলেই হাসি পায় অর্থের।

উমিতি বোধ হয় বাঁচলো। অর্ণকে দেখতে পেয়েই শিপ্ততের মত উঠে দাঁড়ালো সটান, টান টান হরে, ঢাউস সাদা বাাগটা ভূলে নিম্নে কি যেন বললো ছেলেটাকে, ভারপর হাসতে হাসতে অর্ণের দিকে এগিয়ে এসে আরেকটা টেবিলে বসতে বললে, বাঁচালি।

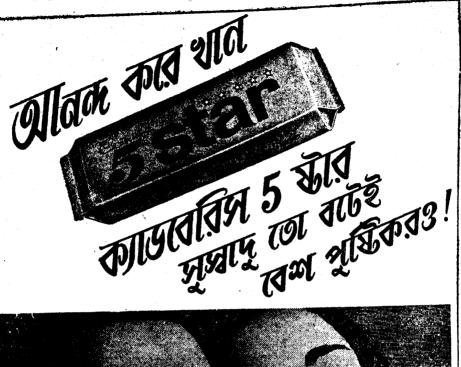
— দিবি তে। ওর সংক্র মজে গিরে-ছিলি। অর্ণ হাসলো।—বাংলা পড়াচ্ছিলো মাকি!

উমি হেসে উঠলো।—বাপ্স্, কি জেলাসি। বলেই হাত নেড়ে নির্ভার করলে, ভার নেই। একা একা বসে থাকলেই প্রেম ট্রেম দৃঃখ-ট্রাখ মনে পড়ে যার কিনা, তাই ভাবলাম বতক্ষণ তোরা কেউ না আসহিস...

—তোর আবার দৃঃখ আছে নাকি। —বানাই। বলেই হেসে উঠলো উমি।

অর্ণ হেসে ফেললো ওর কথার। ওরা ঠিকই বলে, উর্মির মধ্যে সত্যি কি একট্ জাদ্ব আছে। সাদা ব্যাগটার সোনালী মোনোগ্রামটার ওপর দুটো আঙ্লে থেলা করছিল উর্মি। সেদিকে তাকালো অর্ণ। বাঃ, বেশ স্করন তো আঙ্লাগ্রেলা, এত-দিন লকাই করে নি। এক একজন আছে না, ঝট্ করে এত কাছে এসে যায়, তাকে আর ভাল করে লক্ষ্য করা হয়না। উর্মি ঠিক তেমনি।

গোঞ্জনা ছেলেটা আরেক কাপ কফি নিমে সিগারেটের ধোনার ভেতর দিয়ে সিলিভ দেখছে। উমির সংগ্য আলাপ করার জনো বহুদিন থেকে ছুকছুক কর-





काानात्मल, कीरयुक्त कृता जार इत्यत मन करन अब्बुद्ध विक हत्काला । वृत्य विताह वृत्तत्वन (कमन अपूननोत्र अत चार ! गाँछाई अपूर्व ।

बु(पेमद कर्ण्य हरकारमह काङ्क महाद्रारम

फीनतक समूतज्त करत काएरविज्!

ছিল। অর্থ কিংবা টিকবার কাছে মাথে মাথে দেশলাই চাইতে এসেছে, সে কি সিরাবরিট ধরাবে বলে। ওকে দোব দিরে কি হবে, কলেজে ঢুকেই তো দেখেছে সব ছেলেগা,লোরই চোখ পড়েছে উমির ওপর। আলাপ করতে পেলে বতে বায়। অর্থরা লাকি, সিভি দিরে ভিড় করে নামছিল সব, পাশ কাটিরে বেতে চাইলো অর্থ, আর উমি নিজে থেকেই হেসে কি ধন বলেছিল। কি বলেছিল এখন আর মনে নেই।

—কি এত কোঝাচ্ছিল ছেলেটা? অর্থ জিল্যাস করলো।

—বোদেলেয়ার, মালামে, কাম্, কাফকা। বলেই হেসে উঠলো উমি:

উমির লম্বা স্কের শরীর হাত নেড়ে নেড়ে কথা বলা, হাসি—সব মিলিরে একটা নিটোল অশোক গাছ, ডালগ্লো ঝড়ে দ্লছে। দ্র্, অশোক গাছ তো আমি দেখিই নি।

—গাঁদা ফালের মাত এমন সাক্ষর চেহারা তোর, ছেলেগালোর আর দোষ কি। ঠাট্টা করে একদিন বলেছিল অর্ণ।

—যা বা, আমার মত একটা ফীগার দেখা তো তুই। থার্টিফোর, টুরোন্টিট, থার্টি-ফোর। বলেই নিজেকে নিজে ঠাট্টা করার ভাগতে হেসে উঠোছল উমি।

টিকল, হেসে বলেছিল, দক্তির ফিতেটা নির্ঘাত ইলাস্টিক ছিল।

শানে দমকে দমকে হেসে উঠেছিল উমি। সত্যি, উমি যতক্ষণ থাকে, অর্ণের আর কিছেনু মনে পড়ে না। বিরক্তি, দরুখ, অভাব, কিছেনু না।

এ-ব্রাটা সেই কাপালিকের মত দড়ি দিয়ে দিরে আন্টেপ্তে বাঁধছে তাকে, দিন-রাত বাঁধছে, আর উমি বেন ছ্রি দিয়ে বারবার দড়িটা কেটে দিতে চাইছে ৷

প্রথম দিন, কিংবা প্রথম আলাপের পর একদিন, এখন আর ঠিক মনে নেই, উমির কাছে নিজেকে ভীবণ ছোট মনে হয়েছিল, কিংবা উমিকে অহঞ্চারী।

—না না, ওসব আপনিটাপনি চলবে না, স্লেফ 'ভূই'। ভূই-ভূই। বলে অর্থের

অপ্রতিভ মুখটার দিকে তাকিরে হেসে উঠেছিল উমি'।

তুই! হাঁ হয়ে গিয়েছিল অর্ণ। উর্মি সম্পূর্কে তথন ব্রুকের মধ্যে একট্ একট্ গ্নগ্ন্নি শ্রু হয়েছে, উর্মির শ্রীরের দিকে তাকানো চোখটা তখনো পাঁজি।

টিকলকে বলেছিল, উমিলা...উমি মাইরি আজ শেকু দি বটুলা করে দিয়েছে।

উমির ব্রিটা শ্নে আরে। ধারাপ লেগেছিল। হাসতে হাসতে উমি বলে-ছিল, আপনি থাকলেই কবে তুমি করতে চাইবি। না বাবা, ওসবের মধ্যে আমি নেই। হেসে উঠে বলেছিল, 'তুমি' একজন আছে, আছে। মাইনিং এজিনিয়ার।

তারপর থেকে সম্পর্কটা সতি। কং সহজ্ঞ হয়ে গেছে। কতত সহস্ঞা

দটো কফির অর্ডার দিয়ে ঢাউস সাদা বাাগটা খ্ললো উমি'। চুরুর্ব্র চুরুর্ব্র ...জীপ ফাসনার খ্ললো, বধ্ধ করলো। বোধহয় টাকা পয়সা ঠিক ঠিক আছে কিনা দেখে নিলো।

অর্ণ বললে, আছে, আমার কাছেও আছে। একটা খেমে বললে, তোর প্রেমিকের খবরটবর বলা।

উর্মি হাসলো —এলে কি আর এখানে আসতাম। মাইনিং এঞ্জিনিরার তো, বোধ-হর গভীরের সন্ধানে আছে, আমার মত হাক্কা মেরের কথা মনে পড়ছে না।

অকপটে নিজের প্রেমের গলপ বলতে বলতে, খাটিনটি কর্ণনা দিতে দিতে উমির মুখখানা বখন উচ্চ্ছান্ত হয়ে ওঠে, তখন এক একদিন অর্ণের মনে হয়, ও নিজে যেন বড় বেশী তৃচ্ছ হয়ে গেছে। তব্ শ্নতে ভালও লাগে। দে কোলকাভায় এসেছে কিনা, চিঠিতে কি লিখেছে।

উমি' ওর কাছে একটা রহস্য, একটা আত্তক্ষ —িচিঠি লিখিস। প্রীক্ষার পর উমি' একদিন বলেছিল।

ভয় পেয়েছিল অর্ণ। চিঠি লিখলেই তো উত্তর আসবে। কোন মেয়ের লেখা চিঠি বাড়িতে এলে রক্ষে আছে নাকি! এমনিই তো ভয়, উমি হঠাৎ না কোন-দিন বাড়িতে এসে হাজির হয়।

বাইরের প্রথিবীটা উমির মত সহজ হয়ে গেছে, অথচ । নাঃ, শুধু চিঠি কিংবা উমির উপস্থিতিকেই ভর নর। উমির মত সংলর একটা ফুলের তোড়াকে...ঐ বিশ্রী নােংরা জঞ্জালের মত বাড়িটার... বেমানান, বেমানান।

—িক ভাবছিস্ এত? রুণ্রে সংশ্ব আ্যাপরেণ্টমেণ্ট নেই তো? বলে হাসলো উমি^{*}।

অন্যদিন হলে অর্ণও হাসতো। কিন্তু র্ণ্র কথা মনে পড়িরে দিডেই ব্কের ভেতরটা ফীকা ফীকা ঠেকলো। আছা, র্ণ্ব এলো না কেন? উমির সংগে সে- দিন দেখে নি তো রাস্চার? কিন্তু সেদিন তো টিকল্ আর স্কিডও ছিল।
স্ক্রীপড! উমির ওপর জেলাসি। এরা
কেউ যদি জানতে পারে উমির ওপর
জেলাসি আছে রুণ্র, এমন ঠাটা শ্রে
করবে সব। আর উমি তো হেসে উঠে
হাত-পা নেড়ে নির্ঘাত চেয়ার ভাঙবে।

—বর্লাল না, তোদের কোন প্রোগ্রাম আছে কিনা আজ? উমি ঠেটি চেপে হাসলো।

—আরে দ্র্, প্রেমট্রেম **তুই সাজা** বিশ্বাস করিস? ওসব কিচ্ছা নেই, কিচ্ছা নেই। ও শ্ধে এই বিশ্রী গরমে এরার-কান্ডিশান্ড্ ঘরে বসে থাকা।

মাসিক পঠিকা জগতে অ**দিতীয়** এবং অভাবনীয় বিস্ময়

সপ্তপদী

পোষ সংখ্যা বাহির হ**ইল** মূল্য ১০৫০

বিশেষত্ব:

উপন্যাস, নাটক, ছোটগলপ, রমা-রচনা, অর্থনীতি, বাবসা বাণিজা, ব্যায়াম, আইন, সৌন্দর্যচর্চা, জ্যোতিষ, কবিতা, চলচ্চিত্র এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ।

ষে কোন বিষয়ে লেখা পাঠাইবার নিয়মাবলীর জন্য লিখনে।

সণ্তপদী

২৪, অর্থিক সর্থাণ, কলিকাতা-৫ ফোন: ৫৫-৩৪৪৩ নেমুনা কপি ভি পি, পি-তে পাঠান হয়)

(সি ২৩১৪)

৩ মাসের জন্য বিনাম্ল্যে উপহার



কাশ্মীর ও বাঙ্গালোরী আট সিবক শাড়ী। সর্বাধ্নিক ডিজাইন ও রঙে সবেমাট এসেছে। বড় আকারের। কেবল আমাদের কাছেই পাওয়া বার। ম্লাঃ ২ চিট ডি-লাড়ল শাড়ী ২২, টাকা: ২টি শাড়ী ২৩ ঢাকা: ৩টি শাড়ী ৩৩, টাকা;

প্রতি শাড়ী ৪০, টাকা। দুই বা **ততোধিক** শাড়ীর অর্ডারের সঙ্গে বিনাম্**লো রাউজ** পিস। পোস্ট পার্সেলে অর্ডার সম্মবরাহ করা হয়।

Arvind Agencies (DC—30) Churiwalan, P.O. Box 1408, Delhi-6. উমি হেসে উঠলো।—দার্ণ! ব্যাগ থেকে পাঁচটা প্রসা বের করে দিলো অর্ণকে, তারপর বললে, 'অন রেকডে' পাঠিয়ে দে।

লুকোনো রাগ আর চাপা জনালা ভেতর থেকে বের করে দিয়ে বেশ ভাল লাগলো অর্পরের। আরো খুশী হলো চটকদার একটা কথা বলতে পেরেছে বলে। মিথো কথাগুলোর বেশ চটক আছে তো। সতিয় কথাগুলো খুন সহস্ক, খুন্ন সহস্ক, অবচ বলা যার না। রুণুর সংগ্য দেখা না হওয়ায় ও যে কণ্ট পাছে, সে-কথা বললে ভামি হেসে উঠে এমন সীন ক্রিয়েট করতো—

আজ দুপুরের এই রোদ্দুরে ও পারতালিশ মিনিট ধরে আশার আশার অপেকা
করেছে এ-কথা কাউকে বলা যার নাকি।
তার জনো নিজের কাছেই তো নিজের
লাক্ষা করছে।

—তা হ'লে চল্, একটা ছবি দেখে আসি। উমি বললে।

— এয়ারক প্তিশান্ড্ ঘরে ? বলে হেসে উঠলো অর্ণ। — কিন্তু টাকা নেই।

—কবে থাকে? কথাটা মিথ্যে বংলই উমি ঠাট্টা করতে পারলো। তারপর উঠে দাঁড়িরে কলার ধরে টানলো।—ওঠ, ওঠ, স্কুক্তিত আসবে না।

কি করবে অর্ণ? বলবে, না না, বাবো না তোর সংগ্য?

—আমাদের আসল ট্রাব্লা কি জানিস স্ক্লিত? বাইরের সংগে ভেতরটা মিলছে

স্ক্লিতকে একদিন বলেছিল অর্ণ।
কিন্তু কি ভেবে বলেছিল ও নিজেও জানে
না। হঠাং দুম্ করে বলে ফেলেছিল,
তারপর মনে হয়েছিল নিশ্চয় কথাটার
কোন মানে আছে।

*

ঠান্ডা ভিড়ের মধ্যে দিরে উমির পাশে পাশে হে'টে কাউণ্টারের দিকে বাবার সমর অর্ণের গর্ব ইচ্ছিল। ওর মত মেরেকে সংগ নিয়ে হাঁটার একটা অন্য গর্ব। র্ণ্ ষদি এ সময় দেখতো, খ্ব ভাল হতো।
রুণ্ আসে নি রা এসেও বেশীক্ষণ
অপেক্ষা করে নি, তার জন্যে ভিতরে
ভিতরে এক একবার রেগে উঠেছিল ও।
এমনি তো চোখে দেখে নি, নামই শ্নেছে,
দ্'একটা হাক্ষা গক্প, তাতেই হিংসেয়
জনলে। হঠাং চুপ করে যাওয়া, গম্ভীর
হওয়া, হিংসে নয়তো কি।

উমি কড সহজ, স্বাভাবিক। আর সিনেমা দেখতে গিয়ে র্ন্র কেবল ভয়, কেবল ভয়। সব কিছ্র পরও কেমন একটা অতপ্তি থেকে যায়।

অথচ উমি সারাক্ষণ ছবি দেখতে দেখতে সশব্দে হেসেছে, কানে কানে টিপ্পনি কেটেছে, আবার স্পণ্ট করে দ্'একটা কথাও বলেছে। অথচ এইট'ুকু রুণ্নুর কাছ থেকে পেলে, ও কত বেশী খুশী হতে পারতো।

যেথান থেকে বা পাচ্ছি, ট্করো ট্করো ভাবে পেলেই বা দোষ কি।

সিনেমা হল থেকে তখন ভিড় উপচে বের হছে। এবার তো উমি চলে যাবে। অর্ণ আবার একা। র্ণ্র কথা আবার নতুন করে মনে পড়লো। যাক্ গে, 'কোঞ্চি ন্ক' আছে, চায়ের কাপ সামনে নিয়ে স্কিত টিকল্র ম্থোম্খি বসে থাকা

অন্যমনম্প ভাবে সিনেমা হল থেকে বের হতে গিয়ে ছোট মেসোর সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেল। ছোট মেসো? ব্কের ভিতরটা ধক্ করে উঠলো অর্পের। কাঁধটা গরম কোট কোলানো হ্যান্ডারের মত টানটান ছিল, কলে পড়লো।

এতক্ষণ উমির ওপর খুলি ছিল, ঈষং বিরব্ধি ফুটে উঠলো এবার। উমির সংশ্পাদ্রেম্ব বাড়াবার জন্যে যত সরে আসে, উমির ততই কাছ ঘে'ষে আসে। হাসতে হাসতে অর্পের মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন বলতে গেল ও, আর অর্ণ অন্য দিকে তাকিয়ে এমন ভান করলো মুখের, যেন উমি ওর চেনা কেউ নর।

তাড়াতাড়ি ভিড় ছাড়িয়ে ছোটমেসোর দৃণ্টির আড়ালে চলে গেল অর্গ। সংশ কে ছিল, আর কেউ ছিল কিনা দেখার সাহসই হয় নি। উমিকে কি উনি দেখে-ছেন? দেখে ব্যুখতে পেরেছেন ওরা এক-সংশ্য এসেছিল?

দ্খিচনতায় তথন মনের এমন অবস্থা, উমি কলকল করে কি বলছে, কুলকুল করে কেন হাসছে কিছুই ব্যুক্তে পারলো না। শ্যুধ্য তার কথার পিঠে শ্যুক্নো হ' আর হাঁ দিয়ে গেল।

একসংপা অনেকের ওপর রাগ হলো
অর্ণের। উমির ওপর, ছোটমেসোর
ওপর, বাবা-মা-দিদি সক্তলের ওপর। সমস্ত
বাড়িটার ওপর। আজু আবার মনে হলো
ঐ বাড়িটার সংপা ও যেন খাপ খায় না।
বাইরের সংপা ভেতরটা খাপ খায় না, কোন
কিছ্র সংপা কোন কিছ্ খাপ খায় না।

বাস-স্টপে এসে দাঁড়ালো দ্'জনে। যা হবার তা তো হয়েই গেছে।

ফোলিওব্যাগ হাতে মধ্যবয়স্ক একটি লোক ফুটপাথ ধরে আসছিল। এমন উদা-সীন অন্যমনস্ক ভাব করলো ঘেন উর্মি ভার চোখেও পড়েনি। তাই ভার কাছ ঘে'ষে দাঁড়িয়ে চোখ দুটোকে র্যাভার বানিয়ে দু' মাইল দুরে কোথাও বাস আছে কিনা খ' জলো।

—মাইনিং এঞ্জিনিরারের সপ্তেগ আলাপ কর্রাব? উমি হেসে উঠলো।—শীগগির আসতে।

— ধুস্। তোর মেরেবন্ধ হলে করতাম। উমি হেসে উঠে বললে, আহা রে! বলেই চারপাশের লোকগ্লোকে দেখিরে ঠেটি টিপে হাসলো।

অর্ণও হেসে ফেললে। স্ভিত বেশ উপমাটা দিরেছিল কিন্তু। 'গরমের দিনে ঘাম হতে দেখেছিস? ফুট্ করে এক জান্নগার এক ফোটা ঘাম বের হল, একট্ পরেই তার পাশে তিন চার ফোটা, তার পাশে আবার, আবার...প্নপ্ন প্নে-প্ন করে চাক হরে বাবে একটা। তেমনি কোথাও একটা মেন্ত্রে এসে দাঁড়াক, দ্র'-মিনিটে দেখবি ভীমরবেরর চাক গড়ে উঠবে।'

উমি হেসে উঠে বললে, ঘাম।
অর্ণও হেসে ফেলে এপাণ-ওপাশ
দেখলো। সভিা, ভিড় জমে গেছে। বাঃ,
ভা বলে লোকে বাসে উঠবে না?



(কুম্প)

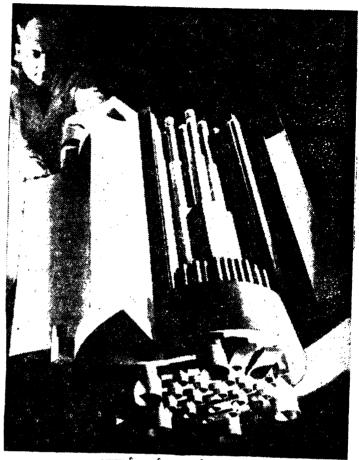


পশ্চিম জার্মানীতে পারমাণবিক শক্তির সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদন

বন থেকে পল ফোরিয়ান খবর দৈছেন যে পশ্চিম জামানীতে পারমাণ্যিক শভির সাহায্যে বিজ্লী উৎপন্ন করার কাজ অনেক-খানি এগিয়ে গিয়েছে। প্রাথমিক আন্দার্জমঙ ১৯৮০ সনে পশ্চিম জার্মানীতে মোট বত বিদ্যুতের প্রয়োজন হবে তার প্রায় এক তত্রীয়াংশ উংপদ্ন হবে পর্মাণ্ড শক্তির সাহাযো এবং এখন কয়লা, **তেল ও জল** শব্তির সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদনে যে পড়তা খরস তার চেয়ে তথন খরচ কমে যাবে। এটা একটা অবশ্যকরণীয় কাজ, কারণ আগ্রামী ২০ বছর ধরে বাবহারের পর ভূগভে কয়লা তেলের মজ্যুত পরিমাণ যত কমে আসবে ততই অন্যদিকে ধানবাহনের জন্য ডিজেল ইত্যাদি তেলের চাহিপা বেড়ে যাবে। তখন পারমাণবিক শক্তির সাহাষ্য নেওয়া ছাডা গতাব্র নেই। সেই স্থেগ পশ্চিম জামান সরকার ভবিষাতে বিদেশে ওই পারমাণবিক ষশ্র রুত্যনীর কথাও চিম্তা করছেন। বর্তমানে গরে,জল-রিয়্যাস্টারের প্রচলন বেশি। কিন্তু ১৯৮০ সাল নাগাদ প্রতে বেগবান ব্রীভার বিয়্যাক্টারের চাহিদা বাড়বে কারণ তার স্ববিধা অনেক বেশি। এ **ছাড়া** মহাকাশ্যানে সোর শক্তি ব্যবহার, সংবার আদান-প্রদান ইত্যাদির জনাও ওই ছোটু ১৮ ইণ্ডি উচ্ ১৪ ইণ্ডি ব্যাসের ও ২০৪ পাউণ্ড ওজনের যন্ত্রটি ২০ থেকে ৬০ কিলোওয়াট · মশ্তি শক্তি উৎপত্ন করবে।

'সোয়্জ' দুই ও তিন

রাশিয়ার সোর্জ মডেলের নতুন ও
ব্রের মহাকাশবানের উপযোগিতা প্রীক্ষ
করে দেখতে গিয়ে মিঃ কোমারফের মৃত্যু হর ।
তারপর এই প্রথম সোর্জ মহাকাশবানের
মান্র নিয়ে মহাকাশ পরিক্রমা বার সফল
পরিসমাপিত হর ৪ দিন পরে। একাধারে
বাত্রী ও চালক টেল্ট পাইলট গাগি
বেরেগোভর সোর্জ-০কে ব্রহুতে পরিচালনা করেন। একই সপো সোর্জ-১
মহাকাশবানও ভূ-প্রদক্ষিণ করছিল।
পড়ে মনে হয় সোর্জ-২তে কোন বাত্রী
ছিল না (মার্কিন আগোনা রকেটের মত)
মহাকাশ পরিক্রমার ৪ দিন বেরেগোভর



পারমাণবিক শক্তির শ

শাণিতপ্ণ ব্যবহার

নিজের প্রতিটি কাজকর্ম লগ্ ব্ক্-এ লেখেন এবং টেলিমিটার ফিতা মারফত টেলিভিশন যোগে সেইসব তথা প্থিবীতে পাঠান। সংবাদে প্রকশ বে বেরেগোভয়ের কার্যস্চীর প্রধান বিষয় ছিল ২টি:—(১)
প্থিবীতে লোকে সাধারণত যেমনভাবে
কান্ত করে, সোহান্ত-৩-এর মধ্যে অনেক
বিশি ভটিল পরিবেশের মধ্যে সেইভাবে

ভূপ্ত হইতে ৭০০০ ফিট উচ্চে

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অপ্র দীলাভূমি হিমালর পর্বতমালার অকে সংস্থাপিত চির্মিন্ধ ত্বার্থবল, কাঞ্চল্লত্যা গিরিশ্ল উন্তাসিত অপ্র

देशननगत्री मार्जिनः

ভ্রমণ-বিলাসী সকলেই আবার নিবিছে। ও নিশ্চিতে ভ্রমণ কর্ন। সকল প্রকার যানবাহনই প্রের নাার নির্মাত চলাচল স্বর্ করিরাছে। মাজিতির্মিচ ভ্রমণকারীদের জন্য

प्टना ভिউ হোটেল-ই

একমার নিভারবোগ্য আদর্শ আবাসিক হোটেল শ্র্যুহে হান সংরক্ষণ একান্ত প্রয়োজন (কোন : দার্জিলিং ৪০)



टक्षांदकत ट्रॉनिश

অম্রুতাঞ্জের ইরহেলার

বদ্ধ নাক গুলে দের, মাধার বস।
স্থিতি আরাম দের—চট্পট,
নিরাপদে ! আন্দ্রু তাজ্ঞন ইনহেলার
নিয়ে চলতে ফুরিদে, বাবহার
করা সহজ, কিনেও সাখ্য ।
আপনার কাছেই একটি রাখুম
বে কোন সময় দরকার হতে পারে

প্রস্কৃতকারক : **অফ্রতাঞ্জন লিমিটেড** মন্ত্রোজ-৪

AMRUTANJAN



. FDSAIH 1012 BEN

काल करा बार किमा जिंही भरीका करह प्रथा। त्र भरीका **मराज २**३। (२) रे**व्हा**म्ख সোর জ-৩কে স্বহস্তে পরিচালনা করে অন্য কক্ষপথে নিরে যাওরা বে পথে ব্রেছিল সোয়,জ-২। এইভাবে তিনি মহাকাশকানের ককপথের নিশ্নসীমা প্রথিবীর মাথার ২০৫ কিলোমিটার থেকে ১৭৯ কিলোমিটারে নামিরে আনেন। আবার প্ররোজন মত কক-পথের উধর্ব সীমা ২২৫ থেকে ২৫২ কিলো-মিটারে তলে নিয়ে বান। সোর্জ-২-এর কাছাকাছি আসা এবং আবার দুরে সরে যাওয়ার এই মহড়া তিনি অনেক্ষার দেন। এক বেতার কৌশলের সাহায্যে বেরেগোডর দুই মহাশুন্য বানের দেখাসাক্ষাৎ করান ৷ এই কৌশলটি নাকি একেবারে নতন। যেটা সবচেয়ে বভ কথা সেটা হচ্ছে মহাকাশবানটির আয়তন বার দর্ণ এক সংগ্রে ১০।১২ জন যাত্রী মহাকাশযাত্রা করতে পারবেন। বানের शासर २ हि कामता। अकि हामत्कृत अ वाही-দের কেবিন অন্যটি বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার ! গোটা জিনিস্টা ছোট দুই কামরার একটি স্থ্যাটের মত : বেরেগোভর সারা দুনিরার টেলিভিশন চিত্র भाकित्यक्रम এवर আবহততের দিক থেকে প্রথিবীর মেঘ ও ত্যার আবরণের জঙ্গালে আগ্নন ও বন্ধ-বাত্যা ইত্যাদির **ছবি তুলেছেন।**

মহাজ্ঞাগতিক বাতার জন্য জেকিকে ট্রেগিং দেওরা হচ্ছে

জামান ফেডার্যাল রিপাবলিকের ফ্রাংক-ফুট-অন-মেন শহর মহাকাশ গবেৰণার এ₹ কেল্য। সেখান থেকে বারা প্রথম মহাকাশচারী হবার সৌভাগ্য লাভ করবে তারা মান্র নর. জোক। গত বছরখানেক ধরে ফ্রাংকফার্ট[া] বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবশাস্ত বিভাগে ৪টি জোঁককে মহাকাশ পরিত্রমার জন্য প্রস্তুত করা হচ্ছে। সেগ্রেলর দৈর্ঘ ১ থেকে ७ ইণ্ডি পর্যশত এবং ওজন এক আউদ্দেরও অনেক কয়। তাদের টেনিং দিক্ষেন বিভাগীর অধ্যাপক রবার্ট লংজা। তাঁর বন্ধব্য অনুসারে জোঁকেরা একবার পেট ভরে খাবার পর এমন কৈ দেড় বছর পর্যত্ত না থেয়ে বে'চে থাকতে পারে। তাছাড়া মহাশ্নো তাদের বিপাক জিয়া, ক্যাল্সিয়াম কর ইত্যাদি বেসব ব্যাপার ঘটবে সেগ্রাল পরীক্ষা করলে মানুৰ মহাকাশবালীর উপর, স্দীর্ঘকাল ভারশনে অবস্থার থাকলে, কি কি প্রতি-জিৱা দেখা দিতে পাৰে সে সম্পৰ্কে কিছুটা তথ্য পাওয়া ষেতে পারে। সপ্সে ছবিতে বে পাত্তি নিয়ে ডঃ লংজু কাজ করছেন সেটি জোক বাত্রী সমেত ১ বছর মহাশ্নো ৰোৱানো হবে। ভারপর ভার ইচ্ছা আছে করেক বছরের মহাশন্যে পরিক্রমার জন্য জৌক পাঠাবেন ভালের সপ্যে খাদ্য হিসাবে निवर्षकाग् वह शाहित।



(চল্লিশ)

স্থার একটা জলজ্যান্ত মান্য হারিরে গেল।

প্রতিদিনই তোকত লোক এই রকম হারিয়ে যায়, জীবন থেকে সরে যায়, পথ চলতে খনে যায়-কে আর তার থবর রাখে। বাস্ত শহর কলকাতার বাস্ততা, তার জন্যে এতটাকুও কম বেশি হয় না, জোয়ার ভাটা থেলে না। আগের মতই ভোরবেলা শহর **জেগে ওঠে, ফুটপাথের বাসি**ন্দারা বিছানা रगाणेखः। शृहरम्भदा छन्द्रन जाश्न रमय, चव-রের কাগজের হকারদের চে'চামিচি। ক্রমে বেলা বাড়ার সপ্সে সপ্যে ট্রাম বাস মোটর গাড়ির প্রতিযোগিতা, স্কুল,কলেজে, অফি-সের ভীড়। সবকিছ্ই সমান তালে চলতে থাকে। অনাদিপ্রসাদকে নিরে মাথা ঘামাচ্ছে কে? কবিতার মত মেরেরা আজও রাণাঘাট লোকালে চেপে রুজি রোজগারের জন্যে শেয়াল্যায় আসে মিতারা নিতা নতুন ৰাব্দের আশার ঘরের দরজা খ্লে রাখে, সৌরম্ভ সেনেরা আজও চিত্র প্রযোজকের মরিচীকা দেখে, সাধনবাব্রা মিথ্যা আস্ফালন করে নিজেদের কৃতকর্মের জন্য অন্তেশ্চ মা হয়ে। শশধর বোসকা রাজনীতির নেশায় মন্ত, বাস্তু খবেরা নানারকম্ ফরম্সার कक्छीन जनवर्षक याजित याच्छ, मानीन রারেরা ব্লৈছে রাজহাস বারা সোনার ডিম - পরস্কুবে। অনাদিপ্রসাদ গেল তোকি হল, নতুন জনাদিপ্রসাদ তার চাই। মিস্কল-কান্তারা রাজ্য করছে, সদা ব্যস্ত তাদের ছিন্তাই পার্টি। এখনও টিন্এজাররা মে লাওলতে বিলিভি বাজনার সপ্যে ক্ষর্থমিত্তে माष्ट्रद् । विग्रेटक शक्षा मन्द्रताता मिट्टक भून-थम क्या हाका छेशात भ्रांक शास्त्र मा। भीमात्रा क्रान्थकात्र शांदन कीनट्स, नुभीत्रत দেবলাস। স্বরূপ লাহিড়ীদের বাড়িতে অবজ্ঞার নাটকের একবে'রে অভিনয়। ट्याञ्चलीयज्ञा यायमा क्टन होकान यिमान ভুলতে, লেভিরার গৌড়ছে যোড়ার পিছনে। बाबद्रकाठित्र न्भरम् कारमा ठीकारक भागा वानरायकः ।

দিনেরবেকা কলকাতার বাস্ততা আরও বেড়ে যায়, হাওড়া আর শেরালদা স্টেশনে অজগর ট্রেনগুলো মানুষ বীম করে। আবার मत्न्धारवना जातार शहन्छ निः न्वारमत्र होत्न জনতাকে পেটে পুরে উধাও হরে বার। এই ভয়ংকর ডামোডোলের মধ্যে অনাদিপ্রসাদের কথা চিশ্তা করার মত বাড়েতি সমর কার হাতে আছে। হয়ত রমলা বউদি আর বাড়ির ছেলেরা প্রথমটা চিন্তিত হরেছিল, কিন্তু অনুসন্ধান করার সাহস হর্মন। শেষ পর্যন্ত যদি মানুষ্টা মনুৱা নাকিনাম, যাকে নিরে এত বিপত্তি, সেই ছ'ড়াটার ক্লাটে গিয়ে উঠে থাকে তাহলে যে সমাজে আর লজ্ঞার মুখ দেখান যাবে না। পরেশচন্দ্র ব্রিয়েছেন ভীমরতি ধরলে মান্ষের নাকি এই রকমই হয় অনেক মেয়ে নাকি এখনও বশীকরণের মন্ত্র জানে, পরেব মান্বদের তারা ভেড়া বানার। সভ্যি মিখ্যে যাই হোক এটনী মারফং টাকাকড়ি সম্পত্তি স্বকিছ পেরে গিয়ে অনাদিপ্রসাদ সন্বশ্ধে বাড়ির লোকেরা নীরব হয়ে রইলেন। বাইরের লোক কে**উ** ফোন করলে বা খবর নিতে এলে ওরা জানাত অনাদিপ্রসাদ চেঞে গেছেন।

এ উত্তরে কিন্তু আশোক জানা সন্তুষ্ট হর্মন। জিজ্ঞেস করেছে, ঠিকানা? এস্কা বলেছে, জানি গা।

অশোক স্থানা মাস খানেক খরে এদিক ধাদক অনাদিপ্রসাদের খোল নিরেছিল কিন্তু কেউই কোন বিশেব খবর দিতে পারেনি। প্রকাশক মহলও নর, সাম্তাহিক নদ্মাও নর, কি মন্রা লাহিড়ীও নর।

ভিন্তু আশ্চর্য! হঠাৎ একদিন সংখ্যন্ত্র সমর প্রেস থেকে বেরুতে গিয়ে অশোক জানা দেখল রাস্তার অপর ফুটপাথে অমাদিপ্রসাদ দাঁড়িয়ে। প্রথমটা চিনতে অস্ববিধে হরেছিল, এক মুখ দাড়ি গোঁফ, রুক্ষ চুল, গেরুরা পাঞ্জাবি, কাঁধে ঝোলা। অশোক জানা সসংকাচে জিজ্ঞাস করে, অনাদি না?

মান্যটা হাসল, কেন, চিনতে পারছ মা?

—তা নর অত বড় দাড়ি গোঁফের জন্যে
ঠিক ব্রুতে পারিন। এতদিন কোষার
ছিলে. কেউ তোমার খবর দিতে পারছে না।

—খ্ব ঘ্রছিলাম, দেশটাকে দেখছিলাম।
কখনও টেনে কখনও বাসে, সাইকেল
রিকশার, নোকোর, গর্র গাড়িতে অবশ্য
সবচেরে বেশি পারে হে'টে।

অশোক জানা বাসত হয়, বস্ত রোগা লাগছে, শরীর কারাপ হয়নি তো?

- —তা জানি না। তবে ক্লান্ত হরে পড়েছি, কিছুদিন বিপ্রাম করতে হবে। আর ভাছাজা—
 - -- **a** ?
- —একেবারে হাতথালি, কিছু টাকার দরকার।

অশোক জানার আরও বিশ্মর, কার কাছে যেন শ্নেছিলাম তুমি বাড়িঘর সব বউ ছেলের মামে লিখে দিয়েছ, কিল্তু নিজের জনো কি কোন ব্যবস্থাই রাখোনি?

অন্যাদিপ্রসাদের সহজ উত্তর, ভূমি ভূলে

त्रध्रत्रे।। बरत्रन वन्नः॥ ১०.००

বিশ্বে আলোড়ন স্ভিকারী বাংকা উপন্যানের নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল।

এ পর্যন্ত অনুদিত হরেছে ৯টি বিভিন্ন ভাষায় ঃ হিন্দী, চেক,
হাকেরীর, ইংরেজী, চীনা, তেলেগু, রুশ, জার্মাণ ও রুমানীর।

লোঃ জেনারেল কল-এর বহু বিভবিভি 'The Untold Story'-র অনুবাদ

अक्थिक कार्रिनी॥२०.००

লান্যাল এন্ড কোল্পানী : ১/১এ কলেন্ড স্কোরার, কলিকাতা ১২

বাছ, একজন অনাদিপ্রসাদ মারা গেছে, ভার ৰা কিছ, ছিল স্বাভাবিক কারণেই দিয়ে গেছে নিজের পরিবারকে, আমি তো আর धक्कन मान्य। आवात नजून करत कौरन শত্রে করতে হবে। টাকা ধার চাইবার জন্যে আর কার্র কাছে না গিয়ে ভোমার কাছে धनाम। शत्र त्याय करत्र त्रव।

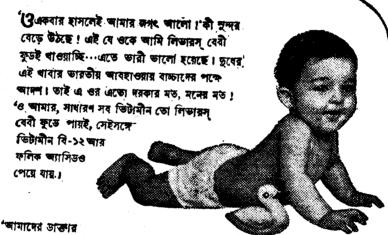
অপোক জানার মাথাটা ঠিক কাল করে না.

ভাড়াভাড়ি বলে, এস ভেডরে এস। নিশ্চিন্ত হরে কোস দেখি, তারপর আমি কর্মছ।

অনাদিপ্রসাদ হাসতে হাসতে বললেন, তুমি ভাবন্থ ব্যক্তিতে একটা ফোন করে থবর দেবে. ভাবছ স্নীল রারের কাছে আমাকে ধরিয়ে দেবে, কিল্ডু খবরদার কোন রকম কৌশল করার চেন্টা করো না, তাহলেই আমি আবার

পালিয়ে যাব। হয় টাকা ধার দাও নরত करहकांपन विशास दनवात में अक्टी काहना করে দাও, এটাকু বলতে পারি এতে তোমার লোকসান হবে না, কারণ আমি আবার ডিম পাডছি। সুনীল রার বাকে বলে সোমার

অশোক জানার চোথ উস্করন হরে ওঠে, তমি আবার লিখছ জনাদি। কি, উপ্ন্যাস!



বলেন রক্ত ভাল করার জন্যে এগও চনৎকার কাজের। এ গোটনেও ভরপুর। তাই আমার বাচ্চা এমন শক্ত সমর্থ। সবচেয়ে বড় কথা, নিভারস্ বেবী কুতে সব দরকারী উপাদান ঠিক উপযুক্ত পরিমাণে আছে সেইজস্তে একে বলতে পারি নিখঁত সুসম ছম্বাছ ! সভিাই, লিভারস্ বেবী ফুডই আমার বাচ্চার পুরো থাবার। এ ছাড়া আমার সোনামণির আর কিছুই চাই না · · আর চাই তথ্ আদর ! আপনিও খাইয়ে দেখন, দেখকেন, আপনার বাচ্চার পক্ষেও লিভারসূ विशे कुछ ठिक मतकात गड, गतनत गड शव।!



—হাঁ, এবারের প্রকাশক হবে অশোক জানা।

—বাস, বাস, ঠিক আছে। প্রেসের ওপরেই তোমার থাকবার বাবস্থা করে দিছি, কোন অসঃবিধে হবে না, নিজের মনে তুমি দুখে লিখবে।

অনাদিশ্রসাদ শর্ড করে নেন, কেউ বেন জানতেও না পারে যে আমি এখানে আছি, এ হবে পাস্ডবের অজ্ঞাতবাস। কি, রাজি?

वाषिः

প্রেসের উপরতলার বে ঘরে অনাদিপ্রসাদের থাকার ব্যবস্থা করল অশোক জানা,
সে ঘরটা আগে প্রেসের গুদাম ঘর হিসেবে
ব্যবহার হত। অবশা মাল বেশি মজুত ছিল
না, তাই সরিয়ে ফেলতে দেরী হল না।
ঘরের কোণার একটা চৌকি পেতে বিছানা
করা হল, কেঠো টেবিল চেয়ার প্রেসের থেকে
ওপরে ভোলা হল। এক কোণার নড়বড়ে
একটা আলনা, একটা টুলের ওপর মাটির
কু'লো আর জলের গেলাস। ঘরের সম্পে
লাগোরা এক টুক্রো ছাদ, সেখনে গিরে
দাঙালে রাজা বাজারের বিস্তীর্ণ বস্তির
থোলার চাল দেখা যার। উপরে থানিকটা
আকাশ, বাদিকে দম কথা করা একটা উ'চু
বাড়ি, বোধ হর মেয়েদের হোস্টেল।

প্রথম দুটো দিন অনাদিপ্রসাদ বেশির ভাগ সময়টাই ঘুমিয়ে কাটালেন। থাবার সময় উঠে অলপ কিছু থেয়ে আবার শারে পড়তেন। ভয় পেয়ে অশোক জানা জিজেস করেছিল, কোন ডাকার ডাকব নাকি?

—না, না, এ শধ্যে পথ চলার ক্লান্ডি, দ্ব দিন জিরোলেই ঠিক হল্পে বাবে। তারপর আবার লিখতে শ্বরু করব, প্রায় শেষ করে এনেছি, শেষের কয়েকটা পরিচ্ছদ বাকী আছে।

--কি লিখছ?

বানানো কোন গলপ নয়, মিথো উপন্যাসও
নয়। কতগুলো য়ড় মাংসের গড়া মানুষের
কথা, তার মধ্যে তুমি আছ, আমি আছি।
কবিতা আছে, স্বর্প লাহিড়ী আছে, বিৰ
মনুরা আছে, আরও অনেকে আছে।
আজকের সমাজের কথা আছে, দেশের
অবশ্যার কথা আছে। মা কি ছিলেন, মা কি
ছইরাছেন। লিখতে শুখু বাকি মা কি

— छेननारनव कि नाम पिरमञ्

—এখনও কিছু ঠিক করিনি, পরে দেব।
অশোক জানা কোত্তল সামলাতে পারে
না, বলে, বদি তোমার আপত্তি না থাকে
যতটা লেখা হরেছে আমাকে দাও না. পড়ে
দেখি।

অনাদিপ্রসাদ অসম্মতি জানান, এখন থাক। একেবারে ছাপা হলে পড়।

সাডাই ক'দিন বাদ থেকে অনাদিপ্ৰসাদ

প্রোদমে লিখতে শ্রে করলেন। ভোর থেকে রাভ পর্যক্ষ এক নাগাড়ে টেবিলে বসে লেখেন, দিল্ডের পর দিল্ডে কাগজ শেষ হরে বার। পাছে কেউ বিরক্ত করে তাই সব সমর প্রায় বরের দরজা বন্ধ করে রাখেন। দুপুর বেলা একবার কবিজা ঢোকে খাবার দিতে, লেখার মেজাজে খাকলে ভখন কোন কথাবাতী হর না। তবে মাজে মাঝে কবিভার প্রশেবর উত্তর দেব।

কবিতা বলে, সারাক্ষণ বরের মধ্যে বলে থাকা স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল নর। মাঝে মাঝে ফাঁকা হাওরার কেভিরে এলে পারেন।

অনাদিপ্রসাদ খেতে খেতে বলেন, ফাঁকা হাওরা তো কলকাতার শহরে নেই, তা ছাড়া এক মাস এত হে'টোছ বে এখন কিছু দিন না হাটলেও চলবে।

মেরেলী সহান্ভূতি, এখানে নিশ্চর আপনার খ্ব কণ্ট হচ্ছে। এরকমভাবে তো খাকা অভ্যেস নেই।

—আমি কিন্দু মহা আনন্দে আছি।
আমার এই নতুন বইতেও এমন করেকজনের
কথা লিখছি বারা ভানলোগিলোর নরম
গদীতে শরেও সারা রাত ছটফট করে,
যুমতে পারে না। আবার তাদের কথাও
লিখছি বারা ফুটপাথে ইট মাথার দিরে
দিবা ঘুমছে। সব রকম জাবনই ভো
দেখলাম, অনেক ভাবে নিজেও কাটালাম।
সার কথা হল, আনন্দ না থাকলে বে'চে
থাকার কোন মানেই হর না।

কবিতার অতি সহজ প্রশ্ন, আগনি আনন্দে আছেন ?

অনাদিপ্রসাদের স্পণ্ট উত্তর, না থাকলে তো নতুন করে লিখতে পারতাম না, নতুন কিছু, সুণ্টি করতেও পারতাম না।

এরই মধ্যে একদিন অংশকে জানার প্রেসে
মিঃ দন্ত এসেছিল মোটর সাইকেল চড়ে, সংগে স্মী প্রে, আর এক বৃত্তি ফল মিডি। অংশকে জানা জিজেন করক, কি ব্যাপার, জনেক দিন বাদে বৈ?

মিঃ দন্ত হাসতে হাসতে বলে, এলাম আপনার সপো দেখা করতে। ব্রতেই পারছেন ইনি মিসেস দন্ত আর এটি আমায় ছেলে।

অশোক জানা বসবার জন্যে চেরার এগিনরে দের। মিঃ দত্ত বলে, ওরা এসেছে প্রেক্ত দেখতে, কি রকম করে মেসিনে ছাপা হর ভা একট্ব দেখিরে দিতে বল্বন।

—বেশ তো চলনে আমিই দেখিরে দিছি।
দত্ত বাধা দের, আহা আপনি কন্ট করবের
কেন, কাউকে বলনে না ওদের নিরে বাবে,
তা ছাড়া আপনার সপো আমার একট কথা
আছে।

অশোক জানা কবিতাকে ডেকে বলক, ওদের প্রেস দেখিয়ে দিতে।

অশোক জানাকে একা পেরে মিঃ দক্ত সক্তজ্ঞ কণ্ঠে বলে, আমার উপর আপনি খ্ব রেগে গিরেছিলেন অশোকদা, কিন্তু

ৰাজাৱে একটি সাড়াজাগানো নতুন ৰই বেরিয়েছে

অমরেন্দ্রকুমার ঘোষের

মহাজীবন — টাঃ ১৮.০০

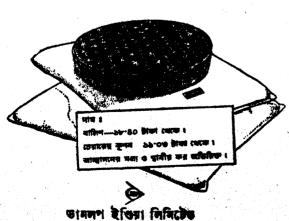
৬০০ প্তার ওপরে বহু দ্ভোগা ছবিসহ একটি অম্লা গ্রন্থ প্রকাশক—বোহন নাইরেরী, ০৫-এ, স্বা সেন শ্রীট, কলিকাতা-৯ ফোনঃ ৩৪-১৮০৮





ডানলপিলো সবচেয়ে আরামদায়ক অথচ এতে খরচ যা ভাবছেন ভার চাইতে অনেক কম!

अरे राजार राजार लाक अननिमला किनादन



- ভামলগিলো অন্য বে কোন গদির চেয়ে চেয় বেশি টেকসই—এয় আকৃতি ও তুলতুরে ময়ম ভাব কিছুতেই নত হয় না।
- বিভিন্ন কাজে ব্যবহারের জন্য বিভিন্ন অনতান্ধ ভানলপিলো পাওল্ল

 সাম

 বিভান কাজে ব্যবহারের জন্য বিভিন্ন অনতান্ধ ভানলপিলো পাওল্ল

 সাম

 বিভান কাজে ব্যবহারের জন্য বিভিন্ন অনতান্ধ ভানলপিলো পাওল্ল

 বিভান কাজে ব্যবহারের জন্য বিভান অনতান্ধ ভানলপিলো পাওল্ল

 বিভান কাজে বিভান ক
- ভানলপিলো শীত গ্রীতম সব ঝতুতেই ক্লিথ আরামদায়ক—এর লক্ষ লক্ষ ছিল্লের মধ্যদিয়ে হাওয়া চলাচল করে।
- ভানলগিলো আগমার প্রয়োজন মভো যে কোন মাণে কেটেছেঁটে নেয়া চলে।
- তানলগিলো স্বাছ্যের দিক থেকে নিরাপদ ও জীবাগুমুকা—
 গোকামাকয় এতে যাসা বাঁথতে সাহস করে না ।

व्यात्रल लगाउँच रकाम

जतनि शिला

কলন • বালিল • গদি

আছে নিশ্চর ব্রুকতে পারছেন আমি নির্পার হরেই ওই জাল সাটি ফিকেট ছাপিরে ছিলাম। দেখনে আবার আমি ভাল চাকরি পেরেছি, স্থা প্রকে নিয়ে স্থে ঘর করছি, অথচ ওই জাল কাগজটা না থাকলে আমরা খড় কুটোর মত ভেলে যেতাম। আপনার জন্যে এই সামান্য ফল মিন্টি নিরে এসেছি। সেদিন টাকা নেননি কিন্তু আজ আশা করি এটি ফিরিরে দেবেন না।

অশোক জানা দত্তের মুখের দিকে তাকিরে দেখল তা আবেগে ভরে রয়েছে। সেই অবস্থার ধরা গলার বলে, অশোকদা এই সংগে অনেকগ্লো ছাপার অভারও এনেছি, এগ্লো কিল্ডু মিথো নর। আমার নতুন কোম্পানীর কান্ধ। আমাকে কোন কমিশনও দিতে হবে না, ন্যায়া বিল করবেন।

এরপরও দত্তরা আরও কিছ্কেণ প্রেসে ছিল, নানারকম গলপ তারা করল। অশোক জানা তাদের চা মিণ্টি আনিয়ে খাওয়াল কিন্তু আলোচনায় বিশেষ যোগ দিতে পারল মা. বেশির ভাগই রইল চুপ করে।

দত্তরা চলে যাবার পর অনামনস্ক অংশক জানা আস্তে আসেত দোতলার উঠল। অনাদিপ্রসাদ তখন প্রায়-অর্থকার ছাদে দাঁড়িয়ে। অংশাক জানাকে দেখে জিপ্রেস করলেন, তোমার কাছে বারা যেন এসেছিল, বাইরে মোটর সাইকেল দেখে মনে হল সেই দত্ত, আবার কোন সাটিফিকেট ছাপার আবদার নাকি?

তথাকে জানা সংক্রেপে মিঃ দত্তর প্নঃ-প্রতিষ্ঠার কথা বলে জিজেস করল, এর কি ব্যাখ্যা করবে বংশ; অন্যায়ের পথ খরে গিয়ে ফল হল শভে, তবে কোনটা আসল, ফলটা না পথটা? দত্ত লোকটাকে ভাল বলব, না খারাপ বলব। আমি জাল সাটিফিকেট ছাপিয়ে দিয়ে ঠিক করেছি, না অন্যায় করেছি।

অনাদিপ্রসাদ গশ্ভীর গলায় বলেন.
প্রত্যেকটি মান্যুষ আলাদা, তাদের জীবনের
প্রতিটি ঘটনাও আলাদা। এর ভাল মন্দের
বিচার আলাদা ভাবেই করতে হবে, একটার
সংগ্য আর একটা মিশিয়ে ফেললে কিন্তু
আমরা ভুল করব। দত্ত মান্যুষটা সং বলে
মিখার আশ্রয় নিলেও সে শভে ফল পেয়েছে।
কিন্তু তাই বলে মোটেও ভেব না একজন
অসং লোক ওই মিখার প্রশ্রম পেলে অনাকে
প্রতারণা করবে না। আজকের এই মিখার
দ্বনিরায় তোমার এই দত্ত একটি বাতিক্রম।
এদের দেখলে তব্ খানিকটা আশা হয়, ভরসা
হর, হয়ত শেষ পর্যন্ত শ্ভব্নিধর জয়
ছবে।

অশোক জানা মাথা নাড়ে, কি জানি ভাই, তোমার মত আমি দার্শনিক নই, বড় কথা ভাবতেও পারি না, তাই কেমন যেন ধাঁধা লাগে, কাকে বিশ্বাস করব কাকে করব না, ঠিক ব্রুতে পারি না। यान्यतम्य क्याहारयम् क्रमनामायासम् क्रमनकारिनी

বিপাশা নদীর দেশে

বিধানের দেশ কাশ্মীর, আর বিপাশার কুল্। বিপাশা নদীর দেশ বলতে কুল্ উপত্যকাকে বোঝার। আর বোঝার তার স্চরী-উপত্যকা কাংড়াকে। বোঝার কুল্-কাংড়ার র্প-রস, স্থ-দৃঃখ ও আশা-আকাশ্ফাকে, বোঝার হিমালয়-ঘেরা আশ্চর্য এক র্পতীর্থকে। সেই র্পতীর্থকে জান্ন; এ-বই পড়তে পড়তে অপর্প এক দেশ 'বিপাশা নদীর দেশে' অভিসার কর্ন।

कृषान् बल्लाभाशास्त्रत त्रह्मा छेभनाम

1 2.

ভোর হল বিভাবরী ৮১

লাশ কাটা টেবিল ৬·০০ ॥ নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪·০০ গোধ্লির কুমকুম ৮·০০ ॥ অঙ্গনে রণাঙ্গনে ৩·০০

প্রফলে রামের নতুন উপন্যাস

मद्भाभादावाद ७५

रमानानी त्रथा 8.00 ॥ मन्धार्कान 8.00 ॥ हेन्स्थन त्र व्र७ ६.60

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

সতী অসতী ৫.

শান্তিপদ রাজগ্রের অভিনব উপন্যাস

त्रभ वमल ७,

र्याम जानरङ्ग ১०.०० ॥ जनम व्यवीध ১०.०० ॥ जनमा २.००

ক্ষণিভূষণ আচার্যের বিচিত্র উপন্যাস

পछकन्या ५२,

পলাশ বনের গোধ্লি ৫০০০ য় মহ্মার নেশা ২০৫০ হল্প পাখির ডাক ৩০০০

রতনকুমার ঘোষের পর্রস্কৃত নাটক

সম্দ্র স্থানে/পাপ প্রে (একাংক) ৩০০০ ॥ আলো নেই/ কণ্ঠস্বর (একাংক) ৩০০০ ॥ অম্তস্য প্রো: ২০৫০ ফেরা ২০৫০

পার্থ ব্যানাজীর উল্লেখযোগ্য নাটক 🕦 আদিম ৩٠০০

রবীন্দ্র লাইরেরী : ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬

অনাদিপ্রসাদের উপদেশ, আমি কি বলি জানো, মান্যকে বিশ্বাস করে ঠকাও জাল কিন্তু অবিশ্বাস করে যদি সভাকে চিনতে না পারি ভাহলে যে ক্যাপার নড়ি কুড়োনর মত হবে, পরশু পাথর পেরেও ফেলে দেবে।

অংশক জানা আরও কি বলতে যাজিল, অনাদিপ্রসাদ থামিয়ে দেন, এবার যাই গিমে লিখতে বসি।

—তথা শানেই মনে হচ্ছিল তুমি এখনও লেখার রাজ্যে।

—হাঁ, উপন্যাসটা শেষ করতে পারকে তবেই আমার মারি, অনাদিপ্রসাদ যেন ব্যালাভারি করেন।

ষ্ট্রনাটা ঘটল সম্পূর্ণ আক্সিফকভাবে।

ওই অণ্ডলেরই কোন এক পানের নোকানে হাজির হয়ে তিনজন লোক আর্দার জানাল পঞ্চাশটা টাকা তাদের চাই। বলাই বাহ্বলা গরীব পানওয়ালা অযথা সে টাকা দিভে অস্থীকার করল। বাস্, সংগে সংগ তিনজনে মিলে সেই পানওয়াল্যকে দোকান থেকে বাস্তায় টেনে বার করল, তিনটে ছোরা বার করে মারল তার চোখে, মুখে, ব্যক্ত, অস্থানে, কুম্থানে। আর্তনাদ করতে করতে পানওয়ালা রাশ্তার মাঝখানে পড়ে ছটফট করতে লাগল। অকুস্থলে পর্লিশ আসবার আগেই দুর্বভের। উধাও হয়ে গোল। জনতা অদ্বরে দাঁডিয়ে নিৰ্বাক বিস্ময়ে এই ভয়াবহ পৈশাচিক দাশ্য দেখল, কিশ্ত মূখ ফুটে কোন কথা বলভে পারল না, সাহস করে এগিয়ে গিয়ে মৃত-প্রায় ব্যক্তিকে কোন রক্ম সাহাযা করলো না। গোলমাল শনে অশোক জানার প্রেসের লোকেরাও ঘটনাস্থলে গিয়েছিল, ভরে শিউরে উঠে প্রেসে ফিরে এসে কলরব করতে শ্রে করে।

অনাদিপ্রসাদ ওপর থেকে সব কথাই
শ্নতে পাচ্ছিলেন। ধীর পদক্ষেপে নেমে
এসে জিজেন করলেন, একটা নিরপরাধ
লোক খ্ন হল, অথচ কেউ প্রতিবাদ করতে
পাবল না।

ফোল্ডিং ৫০ গুলির পিশ্তল

লাইসেন্সের প্রয়োজন নেই। আমেরিকান মডেল। চোর এবং বন্য জম্পুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচান। শিকনিক প্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগ[া] ^ গ্লিব

বাবস্থাসহ অটোমেটিক : হালকা ওজন
এব: চো থ ধী ধা ন
আগ্যুন আ প না কে
বিপদ থেকে ব্লম্ম
করবে মুলা ৫০



গ্রনিসহ নং ৩৩ টাঃ ১৩ ৫০ জাখান মডেল নং ৯৯ টাঃ ১৫.৫০। ভি. পি. পি. চাজা টাঃ ২.৫০। চামড়ার কেস ৭ টাকা। অতিরিক্ত প্রতি একশত গ্রনি ৫, টাকা।

GEM ARTS (WD - 15) Dassan Mohali, P. B. 1325, Delhi - 6 —কে করবে, তথনও যে প্রিলস আর্মেনি ।

—প্রিলস কি করবে, অনারা তো সেখানে
উপস্থিত ছিল।

—ছিল বই কি. অস্তত শ' পাঁচেক লোক, যারা ভয়ে ভয়ে দূর থেকে এই নৃশংস হত্যা দেখছিল।

অমাদিপ্রসাদ চাংকার করে ওঠেন, তব্ তারা বাধা দিতে পারল না, একদিকে পাঁচ শা লোকের জনতা আর অনা দিকে তিনজন মাত্র দ্বোত, থাকুক খোরা তাদের হাতে, কিন্তু যদি ওই পাঁচ শো জনের জনতা ইচ্ছে করত তবে কি তিনজন দ্বোভকে গ্রেণ্ডার করতে পারত না।

অশোক জানা বলল, হয়ত পারত, কিন্তু ওরের সাহতে কলোয়নি।

অনাদিপ্রসাদের সরাসরি প্রশন, তবে ওদের বে'চে থেকে লাভ কি ? ওই যে ক্লীব জনতা, নপ্ংসক, যারা শধ্যে মুখে সমালোচনা করে কিন্তু জীবনের সামনা সামনি দাঁড়াতে পাবে না, তাদের বে'চে থাকার কি অধিকার আছে ? এরপরও যদি এ অহমিকা থাকে আমরা রঙালা, আমরা মান্য, আমাদের থ্থু ফেলে ভূবে মরা উচিত। আমরা মিথোবাদী, আমরা শঠ, বেখানে রুখে ওঠা প্রয়োজন সেন্ধানে কিছা না করে আমরা হাজারো রকম শেলাগান দিয়ে মিছিল বার করি, জিন্দাবাদের ধর্নি ভূলে মান্যকে বিধার করে দিই। অথচ সত্যকে আঁকড়ে ধরার সাহস আমাদের হয় না, আমরা ন্তন যুগের মান্যকে বিস্তান্ত করেছি। আমাদের শান্তি পাওয়া উচিত।

প্রেসের সকলে সবিষ্যারে অনানিপ্রসাদের মুখের দিকে তাকিরে থাকে, সেই শাশত মানুষটা হঠাৎ আজ কেপে উঠেছে। চোখ মুখ উত্তেজনায় রাভা, থরথর করে কাঁপক্রে কাঁপতে বলে যায়, মানুষ যথন সাহস হারায়, অনায়ের প্রতিবাদ করতে পারে মা, তাকে আর মানুষ বলা উচিত নর। এই বিশ বছরে আমরা মানুষ হারিরেছি। যদি বাঘ সিংহ হতাম তব্ ভরনা ছিল, ব্কেতাম আমাদের পরাক্তম আছে, কিশ্তু হয়েছি শোয়াল, গারে শাল্ত নেই, শুরু ব্দিধ খাটিয়ে বাজিমাৎ করতে চাই।

অনাবিপ্রসাদ পারচারি করতে করতে হাত দিয়ে মাথাটা চেপে ধরে বলৈন, নিজেদের দেশটাকেও চিনতে পারলাম না, কার দেশ, কে তা নিয়ে মাথা ঘামার, তাই ত স্ববিধেবাদী নেতারা দেশটাকে নিয়ে ফাটকাবাজী খেলতে পারছে। ইংরেজরা চলে গেল, দলিল করে নান করে গেল স্বাধীনতা, দেশটা ফেন বারোয়ারী সম্পত্তি, কে কতটা ভাগ হাতিয়ে নিতে পারহে তারই চেল্টা। জাতীর সংহতির নামে বড় বড় বজুতা দেওয়া হচ্ছে কিল্টু কোথার সংহতি ? দিন দিন প্রাদেশিকতা মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে, বিশ বছর ধরে তাদের ইখন যোগান হয়েছে। যে ধর্মা এ দেশের সংহতি এত যুগ ধরে টিকিয়ে রেখেছিল

তাকে ধর্ম নিরপেক্ষতা নীতির হ[®]ড়কাঠে বলি দেওয়া হল। ভারতের চার কোনে চারটি ধাম, সর্বাণ্ড ছড়ানো একার পাঁঠ, ভরেরা তথি করতে গিয়ে সারা দেশ পরিব্রুম: করত। এক জায়গার জল এনে আর এক জায়গার দিত, তাদের পরিচয় তারা ভক্ত, কে কোন প্রদেশের লোক তা নিয়ে মাথা ঘামার নি। কে কোন ভারায় কথা বলে তা নিয়ে ঝগড়া করেনি। কিম্তু আজ ভাষা দৈত্য সলীদেহের মত ভারতকেও খন্ড খন্ড করে ফেলাং, শাধ্য বিভেদ আর বিচ্ছেদ, কোথায় সংহতি?

অন্যদিপ্রসাদ একটা চুপ করে থোক যেন নিজের মনেই বলেন, একেই বলে সভাতার সংকট। এই সব দলেক্ষিণ আর সামাজিক ব্যাধি প্রকট হয়ে ওঠে, অংধ রাজার রাজক্ষেও তাই হয়েছিল। দুঃশাসনের ফলে দেশ-জোড়া তথন অশানিত। প্রক্রে বীর্ষ হীন, নারী অসতী। রাজনীতি নিয়ে শকুনি তথন পাশা খেলছে। সভাতার সেই চরম সংকট এড়াবার জনোই শ্রীকৃক্ষ গ্রেথশের উপনেশ দিরেছিলেন। সেদিনের সেই অশাভ লক্ষণগ্রলো আল আবার দেখা দিয়েছে, আবার সেই সংকট, অতএব—

অনাদিপ্রসাদ কথা শেষ করলেন না, শ্বে একটা দীঘদ্বাস ফেললেন, নীচু গলার বললেন, যাই লেখাটা শেষ করে ফেলি, আর সামান্য বাকি আছে। আন্ত তোমাদের বা বললাম তাই লেখবার চেদ্টা করছি, ভাতে বদি কোন কাজ হয়, বদি আমাদের শ্ভুভ বৃদ্ধি জাগে।

অনাদিপ্রসাদ উপরে উঠে গেলেন, আলো জন্মলিয়ে লিখতে বসলেন। সেরাত্রে আর কিছা খেলেন না। লেখা শেষ করার জনো ভতর খেকে কে যেন তাগানা দিছে, আর নেরী হলে চলবে না, উপন্যাসের পরিণ্ডি চানতে কর।

অনেক রাত পর্যাস্থ অনাদিপ্রসাদের ঘরে আলো জন্মতে দেখা গেল।

তেমনি আলো জনুলছিল বাস্ত্যুম্ব বাড়িতে। দেখানেও নিদ্রাবিহীন খেলা চলেছে—রাজনীতির নামে শকুনির পাণা খেলা। একঘর জনপ্রতিনিধি, তারা বাস্তু ঘ্যুর প্রস্তাবে স্বাক্ষর দিছে।

শাংশর খরে ভীর্থের কাকের মত বসে আছে সাংবাদিকরা। কে আগে খবরটা বার করতে পারে, তারই প্রতিযোগিতা।

কলকাতার বাসিন্দারা নিশ্চিন্ত হরে ঘ্রমচ্ছে, তারা জানে না গভীর রাতের অন্ধকারে তাদের ভাগ্য নিয়ে জ্বোথেলা চলছে—রাজনৈতিক ষড্যন্ত।

পরের দিন ভোরবেলা নিলভিজ সংবাদপত্রে শক্রনির ছবি ছাপা হল—বাস্ত্য্যু হাসছে, আজ তার জয়জয়কার।

বড় বড় হরফে শিরোনামা, 'সরকারের পতন ঘটল।'

(আগামী সংখ্যার স্মাপ্য)

পশ্চিমবংগার **চতুর্থ পরিকল্প**নায় কাটছাঁট এবং কলকাতার উপর প্রতিক্রিয়া

শিচমবংগর সমস্যার প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের চরম ঔদাসীন্যের নজির অনেক আছে। কিন্ত চতর্থ পরিকল্পনার খসভায় পশ্চিমবাঙ্গার বিশেষ সমস্যাগ্যালিকে, বিশেষ করে কঙ্গকাতা শহরের উল্লয়ন সম্পর্কিত প্রকংপকে যেভাবে উপেক্ষা করা হয়েছে, তা সবাইকে বিস্মিত করেছে। প্র্যান্ত্রপা সর্বার ৬৬৪ কোটি টাকার একটি পরিকংপনা তৈরী করেছিলেন। কল-কাতা শহরের উল্লয়নের জন্যও ৮০ কোটি টাকা বরান্দ করা হয়েছিল। কিন্তু, পরি-ক্মিশন পশ্চিমবংশার পরি कः भगागितक कार्वेष्टीं करत ८२६ कार्वि টাকায় দাঁড করিয়েছেন। বৃহত্তর কলকাতার উলয়নের জন্য ব্যয়ের পরিমাপও ৮০ কোটি টাকা থেকে ৪০ কোটি টাকার, অর্থাৎ শত-করা ৫০ ভাগ কমানো হয়েছে। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, তৃতীর পরিকল্পনায় প্রতিমবংশে ৩০৬ কোটি টাকা ব্যর করা হয়েছিল। যদিও চতুর্থ পরিকল্পনায় মোট হরাদের পরিমাণ হচ্ছে ৪**২৫ কে**টি টাকা.— কিন্ত জিনিসপত্তের দাম দেড়গুণ বেড়ে যাওয়ার চতথ পরিকল্পনার কাজ ততীয় পরিকল্পনার চেয়েও কম হবে বলে আশংকা कृता इट्रम्ह । **সবচেরে मृ: स्थित कथा, कनका**ठा শহরের উন্নয়ন-সমস্যা যা একটি জাজীয় সমস্যা, ভারতের প্রাঞ্জের অর্থনৈতিক কাঠামো যে পররোপর্বার কলকাতা শহরের উপর নিভরিশীল এবং এজনাই যে শহর্মির <u>পরিকদ্পনা</u> প্রয়োজন, স্বাপ্রীণ উল্লভ ক্ষিশন তা ব্ৰেও ব্ৰতে চাননি। পরি-কংপনা কমিশনের মতে কলকাতা শহরের উন্নয়নের জনা আলাদা কোন ব্যবস্থা করলে বড় বড় শহরগ,লিও ভারতের অন্যান্য অনুরূপ দাবি তুলবে: স্তরাং কমিশনের উল্লয়নের জন্য যা মতে ক**লকাতা শহরের** খন্ত করা হবে তার স্বট্টকু অংশ চতুর্থ পরিকলপনার মধোই অন্তর্ভুত্ত করতে হবে. এবং সে খরচের পরিমাণ**ও শতকরা ৫০** ভাগ কমাতে হবে।

আমাদের মনে হর ৪০ কোটি টাকার প্রকলেপ কলকাতা শহরের সব সমস্যা মিটবে **কলকা**তা এবং ন। পশ্চিমবংগ সরকার মেট্রোপলিটান সংস্থা যৌথভাবে যে তৈরী করেছিলেন কোটি টাকার প্রকল্প স্ব সমস্যা ভাতেও কলকাতা শহরের কলকাতা শহরের এখনি হচ্ছে যানবাহন MARK এ প্রস্পো একটি জিনিসের কলকাতা গারুছ অন্থাবন করা দরকার।



মেট্রোপলিটান সংস্থা বারবারই চক্রবেড রেল-পথ স্থাপনের উপর গরত্বে দিচ্ছেন। চক্রবেড রেলপথ স্থাপিত হলে খুবই ভাল হয়: কিত চক্রবেড রেলপথ থেকেও বেশী প্রয়োজনীয় ভগভািম্থত রেলপথ। যাদ এ দ্যটোর মধ্যে কোনও একচিকে বেছে নিতে হয়, তবে নিঃসন্দেহে ভগভ স্থিত রেলপথ স্থাপনকেই প্রাধান্য দিতে হবে। কলকাতা শহরে বাইরের অগুল থেকে যাঁরা আন্দেন, তাদের জন্য প্রয়োজন হলে রেল কর্তপক আরও অধিকসংখ্যক বিদ্যাৎ-চালিত রেল গাড়ির বাবস্থা করতে পারেন। কিন্ত যাঁরা দিনের পর দিন, মাসের পর মাস টালিগঞ্জ থেকে ডালহৌসী, বেহালা থেকে ডালহৌসী, দমদম ও শ্যামবাজার থেকে ভালহোসী ট্রামে-বাসে ঝালতে ঝালতে মাজার ঝার্কিকে আগলে ধরে যাতায়াত করেন তাঁদের কথা সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ ভেবে দেখেছেন কি? কলকাতা শহরের বাইরে থেকে যাঁরা আসেন তাঁদের অবস্থার চেয়ে কলকাতা শহরের অধিবাসীদের অবস্থা আরও শোচনীয়। হাওড়া এবং শেয়ালদা স্টেশনে অবিশ্রান্ত জনস্রোত কলকাতার আশেপাশের অঞ্জগতুলি থেকে আসেন, তখন তাঁদের ভালহোসী ও ধমতিলা অণ্ডলে পেণছে দেওয়ার স্ফুট, বাবস্থা করতে হবে, এবং বর্তমানে তারই অভাব। এই সমস্যার সমা-ধানের উপায় চক্রবেড রেল নয়, ভূগভশ্বিত রেল। ল'ডন, প্যারিস, রোম, মন্ফো প্রভৃতি বড় বড় ইউরোপীয় শহরে এভাবেই যান-বাহন সমস্যার সমাধান করা হয়েছে.—ইউ-রোপে যদি এভাবে এই গরেম্বপূর্ণ সমস্যার সমাধান হতে পারে, তবে কলকাতায়ই বা এ সমস্যার সমাধান কেন হবে না?

আবর্জনা অপসারণের ব্যবস্থা কলকাতা এখনও সম্ভব হয়নি। কপোরেশনে পৌরপিতাগণ উপর দোষারোপ করতেই বাস্ত। কলকাতায় বড় বড় রাস্তাগালির নোংরা শৌচাগারগর্নলর দিকে মনে হয়, আমরা কি প্রকৃতই সভা সমাজে আছি? কি করে সরকার আশা করেন যে এই দুশ্য দেখতে বিদেশী পর্যটকগণ এ আমাদের শহরে বেডাতে আসবেন এবং र्वरमिक भरतार्कन वाएरव? আয়াদের নুর্ভাগ্য, আমাদেরই নির্বাচিত পৌরপিতা-গণ এদিকে ভাকাবার সময় পান না, তবে দেশকে কিভাবে প্রগতি ও সমাজতত্ত্বের

দিকে এগিরে নেওরা যার সে সম্পর্কে অবিশ্রান্ত বক্তৃতা প্রদান করার সময় পৌর-পিতাদের আছে।

প্রাচ্যবংগর বিভিন্ন সমস্যা দরে করতে *চাল* পরিকল্পনার আয়তন শতক্রা ৩০ ভাগ কমানো উচিত হবে না। পশ্চিমবঙ্গের আ্থিকি অবস্থা সম্পকে যাঁরা তারা মনে করেন, এখনও সপূর্ণ হবার মত অবস্থা আসেনি। তাঁদের মতে. যদি পাঁচটি বাবস্থা গ্রহণ করা যায়, তবে রাজন্তবর পরিমাণ আরও ৭০ কোটি টাকার উপর বাডানো যেতে পারে, যথাঃ (১) ভূমি রাজস্ব বৃদ্ধি করে. (২) যে সকল জমিতে প্রচর আয়, তার জন্য ন্তনভাবে বাড়তি কর ধার্য করে. (৩) যে জমির উপরে শিলপ কারখানা ও নীচে খান, তার সময়োপ্যোগী বাড়িয়ে, (৪) নিম্কর জমির উপর কর ধার্য করে এবং (৫) কলকাতার জামর উপর সমরোপযোগী কর ধার্য করে। এ বছর কৃষিক্ষেত্রে আয়ের পরিমাণ অনেক বেড়েছে। সভেরাং এখনই ভূমি রাজ্ঞস্ব বাড়ানো এবং যে সকল জমিতে প্রচর আর হয়, তার জনা ন্তনভাবে বাড়তি কর ধার্ম করা সম্ভব। শোনা বাচ্ছে, পশ্চিমবংগের রাজ্যপাল খুব চেষ্টা করছেন যাতে পশ্চিম-ব্রুগর জন্য কেন্দ্রীর বরাদের পরিমাণ আরও বাডানো হয় এবং কলকাতার সমসগ আলাদাভাবে বিবেচিত হয়: তাঁর প্রচেন্টা म्रक्रम इत्व किना क्रांनि ना। किन्जू किन्द्रौग সরকার যদি এখনও পশ্চিমবংশার নৈতিক অবস্থার প্রতি উদাসীন থাকেন এবং বলকাতার উল্লয়নের জন্য প্রস্তাবিত ৮০



ন্দ্মানক: অধ্যাপক ফ্রিডীন্ননারায়ণ ভট্টাদর্য শিল্পী: পূর্ণচন্দ্র চ্যুন্তর্তী চার খণ্ডে সমাপ্ত। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রতি খণ্ড বারো টাকা

ন্দভার্ন বুক এজেন্সী প্রা: লি: ১০ বঙ্কিম চাটার্জি স্ট্রীট - কলিকাতা-১২

কিম্ভিতে ট্রানজিম্টর



প্থি বা বি খ্যাত বোনিও' (জাপান নডেল) ৩ বাণ্ড অল ও য়াক্ড' ট্রানজিস্ট্র এখন মাসিক ১০

টাকা কিল্ডিটেড ভারতেও পাওরা বাছে। প্রতি শহরে ও গ্রামেও পাঠান বার। Soneo India (WDC) Dasson Mahalla, P.B. 1142, Delhi-6.

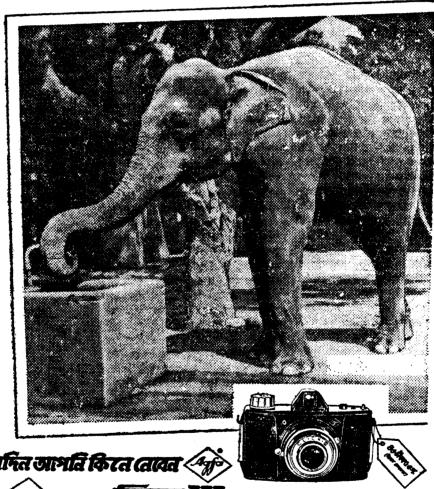
কোটি টাকা পরিকল্পনা-বহিভতি আলাদা ব্যর হিসাবে বরান্দ না করেন, তবে দেশের প্রাণ্ডলের অর্থনৈতিক সংকট ছরান্বিত করবেন। দেশের বাবসায়-বাণিজ্ঞার স্বাথেতি কলকাতা বন্দরকে বাঁচাতে হবে। কলকাতা বন্দরের স্বাথেহি গণগার ব্রুক থেকে পলি-মাটি সরবার দ্রতে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে. গণ্গার উপর ন্বিতীয় সেতু তৈরী করতে

२८व, २लिम हा वन्मरतंत्र काख जन्मू र्ग कतरत হবে এবং সর্বোপরি কলকাতা শহরকে বাসোপযোগী করে কলকাতা শহরের অধি-বাসীদের স্থেভাবে জীবনযাতা নির্বাহের স্মবোগ করে দিতে হবে। এই দাবি প্রাদেশিকতার উপর ভিত্তিশীল নর। দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার শ্রীবৃদ্ধিকলেপই এই প্রস্তাব; এটা গ্রেভি হলে দেশেরই উল্লিড।

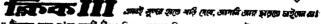
কলকাতা শহরের বাবসায়-বাণিজ্ঞার একটি বভ অংশ এখন অবাণ্যালীদেরই নিয়ন্দ্রণে: তাঁদের ব্যবসায়-বাণিজ্যের স্বার্থেও কলকাতা শহরের প্রনগঠন প্রয়োজন। কারণ কলকাতা শাধ্য পশ্চিমবংগারই শহর নয়-এ শহর ভারতের গৌরব, এর সমস্যা জাতীর সমস্যা।

সূত্রত গ্রুভ

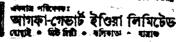
अधित (थाकरे) श्राति श्रुत्मर, ँठुलावत



…વ્યક્તિ આશ્રતિ જિત્ત તાવત <



- ७५ ठिक्मछ जाक क'रत क्लाँड गिर्ल मिन। क्लांना हिरमखंद बारबला निह— **भूग स्वात का तरे।**
- প্রত্যেক '১২»' রোবে ১২টি বড় ছবি (৬×৬ সেন্টিরিটার)
- এভার-রেডি কেন্, পোর্টেট কেন্দ্ ও স্থাশ গান আলাদা দাবে পাওয়া বার i আগকানৈ ভড়াববানে প্রায়তকারক: বি নিউ ইভিয়া ইভান্তির নিমিটেড, ব্রোদা।



CMAG-105-303 BIB



লতেরেয়

ষ্ঠ বেণিদর কি আনন্দ। তার বিরেতে

ছিল নিত্রর। সেই ক্রেরের আজ
তিত্পুর্জা। বড়দা আসতে পারেনি।
কদমপ্রের জানাশ্ননের মধ্যে নয়ানের
বাবা কাশ্তবাব্ এসেছেন। কিশ্তু প্রজন্ম
বা আভা বেণিদ কাউকেই বলা য়ায়নি।
এখানকার স্বাই ব্রজ্ঞানকৈ এমন সন্দেহের
চোখে দেখে। আসলে লোকটার কোন
মানে করতে না-পেরে এই অবস্থা হয়।

বিয়ে হয়ে এসে ইস্তক মা সালকের ওই বাড়িতেই একটানা দীর্ঘদিন রয়েছে। কল-কাতার বাইরে এসে খাল, খোলা মাঠ, গাছ-পালা সর্বকিছ্ দেখে ভীষণ খ্দি। ব্লুকেনিয়ে প্জোর গতের চার্মিদকে খ্রে কুবের একখানা ইট বসিয়েছিল ভেতরে। এখানে কুবেরের বাড়ি হবে। ব্লু আম্ভে ঘ্রাছল। অলপদিন পরেই বাড়া হওয়ার তারিখ। এই 'হবে' কথাটার কতখানি স্থ। ভিত্ প্জোর পর স্বাই সালকে ফিরে চলল। বহুকাল পরে দেবেশ্যলাল কিছ্ কথা বলে ফেলল অলপ সময়ে।

কেমন—'ইলেকট্রিক ট্রেনে বেশি সময় ভ লাগল না। কন্দিন চাল; হয়েছে এ-লাইনে?'

কুবের বলল, মাস দ্বৈ। আগের চেরে এখন প্রার অর্থেক সময় লাগে।

'সালকের ওই বাড়িতে আমার জল্প। তোমাদের জল্ম। ওপাড়া ছেড়ে আসতে পারবে ড? ভেবে দেখে বাবা। শেষে ঝোঁকের মাথার বরবাড়ি বানিরে টাকাস্কেরা মাঠের মধ্যে ফেলে রেথে ফিরে এসো না।

বাবা অবশ বরস থেকে ভাঁষণ সামকে চলতে শিথেছে। বাবার তো ভাঁডু হওরার কোন পরকার নেই। থাকার একটা গৈতৃক আস্তানা আছে—ছেলেরা চাকরিছে। তব্। কুবের এই মানুষ্টার

কাছে নিশ্চিশ্ত একটা ছবি তুলে ধরার জন্যে বলল, 'বায় বাবে—আবার নতুন টাকা আসবে গ

অফিসটাইমের পরের টেন। লোক বলন্তে নেই। ফার্স্ট ক্লানের ভেডরটার মনভূলানো রঙ্ব। মাঠে ধান কাটছে। এসব
দিলপ করে টেনটা বেভাবে বাচ্ছে মনে
হবে পাতালের রাস্তা। একট্ও আটকাচ্ছে
না কোথাও।

দেবেন্দ্রলাল জানতে চাইল, শাল্ড গণার. তোমার কড টাকা ?"

'কত হতে পারে "

আমার কোন আন্দাক্ত নেই। আমি জাবনে টাকার মুখ বেশি দেখি নি। তোমাদের গর্ভাধারিণীর সেক্তন্যে দৃঃখ ছিল অনেক দিন—

কোণের জানলার মা, বড় বেদি, ব্লু কেউ কারও কথা শুনছে না। স্বাই এক-সংগ্য বক বক্ষ করে সুখের কথা, স্বংনর কথা বলে বাচ্ছে। কুবেরকে দেখেই মা বলে উঠল, 'এক কাঠা জায়গা দিবি আমাকে। পালম ব্লবো—

মুখে বলল, 'বেশ তো। তোমার বেখানে
ইচ্ছে বতথানি ইচ্ছে জারগার পালম,
ঢে'ড়ল বা ইচ্ছে হর কর।' মনে মনে খ্র
হালি গেল। আমি কুবের সাধ্খাঁ। ওরানরীইম ভাগাবন্ড। এখন আমি ড্রিম মারচেন্ট।
এবেলা ওবেলা লবন্দ বিক্লি করি। ল্বন্দ ছাড়া কি। পাঁচ কঠোর বিরাট বাড়ি
হরেও অনেকটা খোলামেলা জারগা খাকে।
একটা বেরা বারাল্য করবেন দক্ষিণমুখো।
দিনে বসবেন, রাতে শোলা বাবে। প্রমন
কড কি বলতে হর। কলকাভার এড কাছে
কেউ গ্রই বানে জারগা দিতে পারবে মা।
ভেতরে দেখন বোল কুট চওড়া রাল্ডা
রাখতে গিরে কডটা জারগা ছাড়তে হরেছে। এখানে একদিন লোকালিটি হলে বেশ ছিমছায় একটা পাড়া গজিরে উঠবে।

মা হরে তুমি মার এককাঠা জারগা চাও। হরিরাম সাধ্ধী বাড়ির বৌ তুমি। এসবই তো তোমার মা। এত অবেপ খুলি হবে জানলে আমি আরও কত কি ব্যবস্থা করতে পারি তা তুমি জান না মা। আমার পাজাবীর ইনসাইড পকেটে এখন আটিলে হাজার টাকার একখানা চেক আছে। জমা দেওরার দেরি দ্ধে। দুলিনের মধ্যে আমার নামেই টাকাটা ক্যাল হরে বাবে।

কুবের দেবেন্দ্রলালকে বলল, আমারও কোন আন্দান্ত ছিল না বাবা। বড়দার পরে তুমি আর কোন ছেলের কুন্তি করাওনি। তাহলে জানতে পারতাম কোন্রাশি কোন্ নক্ষরে আমার জন্ম। বে-গণংকারকেই হাত দেখাতে চাই—সেই বলে কি রাশি কি নক্ষর? কিছুই জানিনে। অথচ দেখ কেমন আন্দাক্তে টাকা আন্দে—আসতেই থাকে—আসার কোন মানে ব্রিখনে—'

দেবেন্দ্রলালের মনে হল, কুবেরের মনের মধ্যে কোথার একটা কন্ট আছে।

এক এক সমর এমন বিপদে পড়ি—ক'ৃকি
নিরে এমন সব জারগা কিনে ফেলি, বিক্রি
না হলে ভূবে গেলাম। ঠিক বিক্রি হরে
যার বাবা। বখন চেন্টা করি—তখন হর
না। বখন হাত পা ছেড়ে দিরে বসে থাকি
তখন সেধে রাড়ি এসে লোকে টাকা দিরে
কিনে নের। ভাল জিনিস সেধে দিলে—
নেবে না। খারাপ জিনিস নিরে গ্রেমার
করে বসে খাক—পড়িমাড় করে সবাই
কিনতে ছুটে আসবে।

সর্ পিরাসল ছাড়তেই দেবেন্দ্রলাক জানতে চাইল, 'তোমার কিসের দঃখ কুবের—'

সোজা বাবার দিকে তাকাল। কুবেরের এই শরীর এই মান্ষটার দান। গ্রে-গম্ভীর শাশ্ভ প্রলেপে মাখানো মৃখ নিরে দেবেশ্যলালও তাকে দেখছে।

म्दरपद कथा ज्यत्नक। कठा वना सह।

কারখানায় চুকেছিল নন্দই টাকার। ঘসাঘসিতে বাড়তে বাড়তে সেটা প্রায় ভপ্ত চেহারা পেতে পেতে কুবেরের অনেক জিনিসে শ্বাদ কমে গেছে।

এই যে এখন টাকা আনে, এসে প্রেমা হরে বার, আবার নতুন টাকা আসে—হরক লাগে। কিন্তু কত অবপ টাকাতেই লোক কেমন গরীবের মত কর্ণ আভা ছড়িরে হাসে। তখন এত কট হর। দুঃখ হর। ছাপ মারা এইসব কাগজের ট্করো কভ-দ্রে আর দেবে! আমরা ভো এসব চাইনি।

ভূমি কড়াগন কারখানার বাও না। সেখানকার কাজ আছে না গেছে—তা এক- বার দেখ। থাকলে ভাল। তাহলে এজ
ঋ*ুকি নিয়ে বামেলায় না-জড়িয়ে ব্যর্করে
জীবন কটোও। খুব বড়লোক হওয়ার
দরকার কি।

কুবের হাসল। আর পিছোনোর উপার নেই। প্ল্যান হরে গেছে—এবারে গেখে তুসতে হবে বাড়িটা। নতুন নতুন জারগার খবর আসহে। সম্ভার প্রের। ভরেশ্বর বলেছিল, 'হোমড়াপলতার ওদিকে জারগা রাখবেন? বিবেতে কাহন কাহন ধান হর। কোন রকমে চবে চারা গ'লে দিলেই মোটা মোটা গোছ বসে যার।' ব্যাপারটা মন্দ না। মাথা গোঁলার জন্যে একেবারে নিজের একটা বাড়ি—সন্বছরের ধান—সে বে-প্রায় বোল আনা নিশ্চিন্ত।

বেসব লোক প্রারই দেশপ্রেম, ইভিহাস,

বিজ্ঞান নিরে পটাপট কথা বলে বানকিংবা টাকা আছে বলে মুখখানা তেলোহাঁড়ি করে বলে থাকে—তাদের স্বাইকে
কুবেরের একটা প্রখনই করতে ইচ্ছে করে,
তা হল, মুখাইর দাম কত ? মানে আপনি,
আপনার বক্বক, টাকা প্রসা, বিদ্যেব্লি, সম্পত্তি সমেত আপনার বাজার দর
কত ? আপনি বে-দাম কলবেন, তাতেই



শেকিংস অনুকাউন্টে বছরে শভকরা ৩ইটাকা সুদৃদ্দি

- माळ ८८ होका क्या पिरा शिराय चूमरक पाउन क्र
- * क्रिक्ट वायहात कता कात ।
- * মানে পাঁচবার টাকা ভোলা চলে।
- মেরাদী আমানতে নেরাদ অনুসারে সর্বাধিক শতকরা ৬-টু টাকা পর্যন্ত সুদ।
- পৌনঃপুনিক আমানডের (য়েকারিং ডিপোডিউ)
 শর্ডাদি সুবিধাজনক।

व्याप्रव ... व्याधारमञ्ज अधारवरे प्रश्नन कक्रम



ইউলাইটেড ব্যাফ অব ইণ্ডিয়া বিঃ লেভিড ও বেড অভিন : • সাইত আই টাই, স্থালিসভা-১

menfusi/sem-7 fee

আমি রাজি। তবে দাম মিটিরে দেওরার পর জামাকাপত খালে সব কিছা রেখে দিরে নিঃশব্দে ভবসাগরে মিশে বেতে হবে আপনাকে।

আত্মীরস্বজনের মধ্যে এমন কিছু লোভ আছে। বাড়িটা হয়ে গেলে তাদের করেক-জনকে তেকে এনে দেখাতে হবে।

মা বলল, 'বড় দুঃখ ছিল—আমাদের কারও একেবারে নিজের একথানা ঘর নেই—একট্ যে বসব, একা একা থাকব তার উপার নেই—তুই একটা ভাল বসার ঘর করিস—', কি মনে হতে মা বলল, 'পাঁজা করে ইট পোড়ালে বংশ লোপ পার। আর বাড়ি করে মাটি কামড়ালে মা বস্কুষরা এক কামড়ে কাউকে না কাউকৈ তুলে নের। সাবধানে থাকিস। আমার বাবার দালান সঞ্চারের সমর নতুন প্কুরে আমাদের এক বোন ভূবে মারা গেলা। সে পঞ্চাশ বছর আগের কথ—'

ব্লা ইলেক্ট্রিক ট্রেনের ঝাঁক্নিতে সাবধানে বসলা। এবারের বাজার কুবেরের খবে ইচ্ছে ছিল না। লক্ষ্মীপুরুজার কোজাগরির রাতে নাইট ডিউটি থেকে আচমকা এসে পড়েছিল কুবের। নিশ্টিত রাত। ঘ্মানত ব্লা। ছেলোর জনো ও একটা খেলটেড় চার। সেজনো পেটে ধরতেও আপত্তি নোই। বরং ভবিশ ঝোঁক। কুবের অনেকবার এড়িয়ে গেছে। সমন্ত্র মত অংক করে সরে এসেছে।

করেকদিন বহরিডাঙা রেজিন্টি অফিনে কেটেছে। রাতে ফার্নেসের সামনে পর্টিড়রে দাঁড়িরে দ্বে গাঁরে লক্ষ্মীপ্রেলার শংশ দানেছে। কোথাও নিজেকে একেবারে ছেড়ে দেওরাল্ল জনো মাঝরাতে কুবের এলিরে পড়েছিল। সেই সময় এই কাল্ডটি ঘটে।

'আমি আর করেখনার বাব না বাবা € 'চাকরি নেই?'

ভা দর। খ্র আছে। সেজনোই বাব না দ
ভার বলতে পারল না কুবের। কারখনো
জিনিসটা ভার বড় কাঁচা লাগে। পাড়ার দেটল
বে'ধে থিরেটারের মত। কিছুকাল পরে
উঠে বাবেই। অথচ জারগা জীম জারগারটা
জারগার থাকে। লোকজন আনে বার—আবার
মরে হেজেও বার। অথচ সেই জারগা আগের
মতই ধান দের, মাটি হর, জল দের—কত
বিশ্বাসী। এথন এক ট্রুকরো বেচলেই
জুবেরের এক বছরের মাইদে।

'এডদিনের কাজ ছেড়ে দেবে?'

দেৰেণ্ডলাল ঝাকি নিতে বড় ভয় পার।
কুবেরের বড় ভাই অনেককাল চাকরি করে।
সমরে অফিস থেতে খুব ভালবাসে।
ভিসিন্দান, পাছেরালিটি—এসব কথা ভার
কাছে বাংলা হরে গেছে।

'আমার ভাল লাগে না বাবা। আমি আর পারি না'

ीक भाग्र मा ?"

ু সব ব্ৰবিজে বলা বার না। কড জারগার



আমানের বংশের হরিরাল সাধ্ধী তো কল করে বাদ দি

জিনিস্পার একসপো জনাল দিরে ইন্পাত তৈরি হর ইন্পাত কল হরে ফোটে। অথপ বারা তৈরি করে— ভারা শৃথ্য ইনজিমেন্ট, আালাউন্স নরত বোনাসের হিসেব করে করে মরে। চাকরিতে এক ধাপা থেকে আরেক ধাপে উঠাতে কত লোকের ব্বেকর তেতর আশানিরাশার টেউ উঠাতে লেখেছে কুরের। ব্লিট, জালো, মাটির নীচের রাঙালা, ইড্যাদি ভগগনের জিনিস—ভগবানের দান। আন্দাকে তাই মনে হর কুরেরের। কেউ প্রোমোশন প্রেরে ঠিক সেরকম পাঞ্চার ভাব করলে কুরেরের বেলা লাগে। সবই তো সেই টাকা। অন্প টাকা, বেলি টাকা, আরও বেলি টাকা।

এই যে লেফকটি ভার সামনে বসে—নাম দেবেল্যলাল সাধাধা—একদা ইনি কত স্পর ছিলেন। কেমন একটা ভাব মেশানো মাধ। হাতে টাকা থাকলে, বেলি টাকা থাকলে দেবেল্যলালকে লিটমারঘাটার কলে নিতে হ'ত না। বিশ্রাম, নির্কেগ কবিন হলে ওই স্ব দাগ পড়ত মা কপালে।

'অত তলপ টাকার আহি আর পারি না বারা--'

হাত বড় হরে গেছে: কিন্তু রেদিন আর টাকা আসবে না কুবের—তথন? তথন তুমি কি করবে?'

দেজনাই ভো লোকে বিষয়-আশহ করে—' খারাপ সমরে বিষয় থাকলে আশ্ররের চিম্তা থাকে না। বিষয় মান্তকে দেখে— আশ্রর দেয়।'

আমাদের বংশের ছবিরাম সংখ্যা তো কম করে বাননি। আমাদের ব্যুড়া ঠাকুরদা-দের একজন শেব বরসে রাস্তার মরেন। বিষর তার বিষ হরেছিল।

'বরসকালে সাবধান হলে বিপাদ নেই।' 'তুমি তো সাবধান নও কুবের—'

'এখন কেন সাৰধান হৰ বাবা! সমন্ন হলেই কসাস হয়ে বাব—'

ভা কেউ হড়ে পারে না কুবের। কখন বে টাকা আন্তর কর্ম হরে বাবে টেরও পাবে না। ভখনও ভূমি ভাবছো—এই বৃথি আনে, ওই এল। মাধা খবুড়ে বাক্স—তব্ আর আনে না। যা সব করবে হলে ফেলে রেখেছিলে, ভার সবটাই ভখন কাকি। তথন টাকা না থাকলে মাধা দলে ওঠে। 'ভূমি এসৰ জানলে কোখেকে?'

তোমাদের বরসে কাব্দে চুকে এক আরমেনি সাহেব দেখেছিলাম। আজ বার্জ কিনছে, পরশ্ রিভার-রুটে পারমিট বের করছে—সেই সম্ভার আমলেও ছোকরার টাকা রাখবার জারগার টান পড়ত। মাঠে বাটে পরসা উড়িরে বেড়াত। শেবে বেনিন টান পড়তা—অগস্তা চুমুকে সমান্ত্র শেব। অনেক দিন বেন্ডে ছিল। খবে কণ্ট পেরে মারা বার শেব অন্ধি।

कृत्वत वृत्तिस्त वनरक भातक। वृत्त्, मा बङ्बर्डीय, मर्शन, विश्विन, श्राप्तक वर्डेता किरवा হাবা--কেউ বোঝে না কি করে কুবেরের টাকা चारतः। बखमा कृत्यस्तत्र कात्ना हिन्छा करतः। পাছে এই সাসময়ে তার কেউ ক্ষতি করে নগেন ভাবে, ভার দাদা কুবের না কোনদিন বিপদে জড়িয়ে পড়ে। এদেই रक्षकात कि करत--मर्' शाब्दाद घर्ड क्रमर्टब्स কিনে ভার পেছনে অল্ডভ তিন শো বিখে জারগার বাওরার রাম্ভা ভার হাতের মাঠোর। গশ্তেরার মশার মাপাম্যপি করে মাপে বানিরেছেন। এখন খদের এলেই ম্যাপ মেলে দিয়ে বলে কুবের কথা বলে। এই যে দেখছেন स्माका नारेन गारू-- को रल **उरे धान। करे** হল খালপাড়। আমানের মেইন রেডে**।** ছিনিসের দাম কমে না, লোক কমে না। বে আসবে ভাকেই জাহণা; দিতে পার্বে ক্রের। খালপাড়ে দাঁড়িরে এখন বলতে পারে—কোন জারগাটা চাই আপনার? পাব-দক্ষিণে? ওই শিম্পণাছটার পাশে? ওখানে নর একটা

THE PENGUIN ENGLISH DICTIONARY

by

G. N. Garmonsway

A new comprehensive, up-tothe-minute guide to modern English—

American and international usage

Seven years in preparation

Special commissioned by Penguin

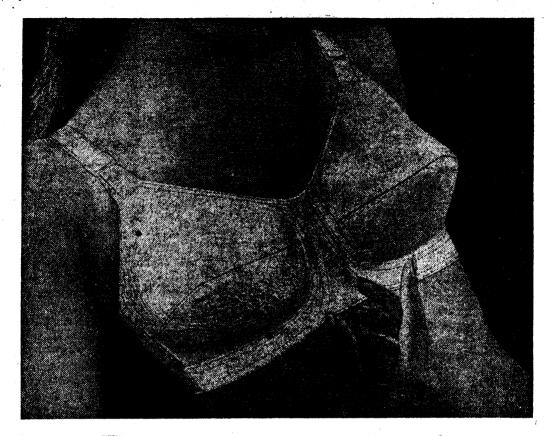
Over 45,000 Main entries.

\$1.95 * 12/6d. Special Indian price Rs. 8.00

Penguin list on request.

RUPA & CO

15 Bankim Chatteriee Street, Calcutta-12.



द्वितिशादित सामिष्टे मेर maidenform কথা নয়। আকারই त्रवाहरश वङ् कथा।

गरे (प्रहेरङक्कर्स ७ एकस्मय काल किहे चापय**-३.**चि.त्रि :

ट्रानिवाद्यप्र मिर्नेण फिलिएवर पट्ट थर गारेक हामाध আয়ুও কিছু বিচাৰ্য আছে ৷ খাশ কিট হওৱা অভি দ্রভূপি। অভাভ মেলিয়ার এবতপারকর। হয়ত একবা कारमा... क्षि बक्षात त्रहेरकम्बाहे व मन्तर्क क्षिष्ट করেছের : ভাই আশবাধ নিক্ত সাইকে বেইডেনফর্মের • इक्तब काम किंडे Id. वि. ति। (वरक जामति (वरह ক্ষিতে পাছৰেন। মেইডেনৰ্ম্ম কেনটি আপনাথ সতে হ্ৰত নিলে বাবে, এননটি আয় ভিছতে পাৰেন না। ভাইত, আবেডিকায় সৰ্চেয়ে বেশী কাইতি এই নেলিয়াবের গু ৰট বিশিষ্ট পাটাৰ বেংক বেছে মিন—আাপোটেট, আনহানোনেট (ছটি বা লেন) প্ৰেলিউড (ছটি বা নেনা), সুইট মিউজিক এবং কান্ট ন্টাছ ব

महाडवसार्वन ट्यालिंडड

प्रकेश काक्य पुरुषः अतः (कायः)

्याक्ष-भाग वृष्ट (एडेस्ट्रकार्य अभिनयम् स्थाप सामाद्वयः)

ছয়া—আপদ্মর কিছু বেদি পড়বে। ভবে

য়ারাজীবন প্রেব রোগ দক্ষিণের ছাওয়া
পাবেন। কেউ আটকাতে পারবে না।

দেবেন্দ্রলাল বলজ, 'ইদানীং জারগ্ধ জার বাড়ি খর করাও বিপদ। চারদিকে হার হার নেই নেই। এর মধ্যে এসৰে কেমন অন্যান্ড লামে—

আমারও লাগে বাবা। কিন্তু— খানিক পরেই শেরলেখা। লাইনের দ্ব পাশে কত খরবাড়ি উঠছে।

কিন্তু কি কুবের?'

তাই বলে কি লোকে জারগা আমি বছ-বাড়ি করবে না?' নরানের বাবা কাশ্তবাব্ বলোন—দাপটে না থাকলে বিষয়অংশর থাকে না। বিষয় আশারের জনো আমি ? না, আমার জন্যে বিষরআশার ? ক্লুডেরকম ক্লেরে পড়া বার রে বাবা! ভবেন শাী তো বিষয়-সংপত্তির আড়ং।

িশ্চর করবে। একশোরার করবে। তুরি আমার ছেলে কুবের। তোমাকে একটা কথা বলি। খ্ব বড়লোক আমাদের হওয়ার দরকার কি ? এই ত বেশ আছি। যা এমীন এদে যার তাতেই খালি থাক।

কুষের তো তাই থাকতে চেরেছিল। কিন্দু হরিবাম সাধ্যথার সালকের ভদ্রাসনে ভাগাভাগি করে বেট্কু দেবেনদ্রলালের ভাগোলাগে করে বেট্কু দেবেনদ্রলালের ভাগোলাগেকে ভাতে এতজন একসপে থাকলে চলাফেরা করাই মুশকিল। সকালে দাম থেকে উঠে সিঠ বাথা করত। এক কাতে ঠাসাঠাসির মধ্যে সারারাত পড়ে থাকলে গা বাথা হবেই ৷ আজ লা কতথানি আনন্দ করে কুবেরের জারগার ওপার চলেফিরে বেড়াছিল। মা স্বাকিছাতে গালা ভূবিরে ভাবতে ভার্বাচে মা। সে ভাবে ভাবে ভাবে ব্বেলার সা। সে ভাবে ভাবে ব্বেলার সা। সে ভাবে ভাবে ব্বেলার সা।

শেষাল্যর নেমে বড়বউদি, মা, বুল্ পরদাম করে হারেক জিনিস কিনে ফেলল। দেবেশুলাল একথানা দা কিনতে বলন কুবেবকে। করলা ভাঙতে গিরে হতে দা-খানা আনেকদিন ভোতা ছাত্ডির চেহারা নিদেতে। ভাব কাটতে হলে বড় অস্ত্রিধে হত্ত। অভএব একখানা দা কিন্ল কুবের।

। টাাকসিতে ওঠার সময় ব্লুকে নাক অপ্যভগ্নী করে ভেডরে চ্কুতে হল। আর কিছু দিন পরেই হাসপাডালে যেতে হবে। বড়বউদির সুখ ধরে না। পরিক্কার জানতে চাইল, 'এসব কর্মাল কি করে কুবের?'

কুবের নিজের কপালে টোকা দিরে দেখাল।
বিলা ফোঁস করে উঠল, আমি কিছু নই
না? তখন পই পই করে বলেছিলাম বলেই
তো ভূমি লেগে পড়ে থাকলে। নয়ত করে
সব টাকা ফ্টিরে বলে থাকভে—

বউর জনো কুবেরের কৃততা হওরা উচিত।
কিন্তু ইলানীং ব্লুর দিকে তাজালে
কুবেরের বার বার মনে হর—বলু মৃতিমিতী
প্রতিবন্ধক। বড় সাইজের কোন ঝানি নিতে
গেলে ভর হয়। ভরাডুবি হলে এই মেরে-



তথন পই পই করে বলেছিলান বলেই তো ভূমি লেখে পড়ে ধাকলে

লোকটি ভাসবে। **ভোষার ভাকে থানিকটা** রিনিক নিরে ইচছ মত কাজ কারবারে এলোতে দেখে—তা মর, তিক এই সমর কিরে মা হরে বসল।

কোমপানির প্রেলে ভেড়ি বরাবর চরভরাটি একশো বিবে কারগা এক লাতে—
বল্দোবলত পোরেছিল। কপাল ঠুকে চাববাসে নাচলে খানের মত থান করা বেত। বল্ডা আছে নববই টাকা। এক মরস্মেই ভিরিল চারার হাজার টাকা উঠে আসতো। ব্লু সেসবে বেতে দেবে না। চরের জারগার থান বেমন, লাঠালাঠিও ভেমন। তার ওপর থানের লাভ বড় লোভ। কে কেখার চারাগোশ্ভা থেরে দেবে। ব্লুর সবটাতেই ভর। কুবের আঁচলে থাকার প্রদীপ নর। এই জিনিসটা ব্লুব্ বোঝে না।

তোর জনো কত চিল্ডা ছিল। বা আপনি ডো সবসমর এই ছেলের জনো সিলি চড়িরেই বলে থাকতেন। এখন দেখনে!

বড়বউদির কথার রা খুব খানিক হাসল। কুবেরের কোন কিছ্ই সহজে হর না। খুব খাসতে হর। কদমপ্রেই তাকে কতবার আসতে হরেছে। এখন এ-তল্লাট সব ভার জানা হরে গেছে। হোমড়া পলতার উল্টিলট সিগন্যালের খার দিরে বিধবার সম্পত্তি কিছ্ পাওরা গেছে। বয়সকালে আবাদে কেন জার বউ ছিল। তখন হোমড়া পলতার খালসমর্থ একজনের রাখনি হরে চলে এসেছিল। লোকটা খুব ভালবাসতো এই ভাগালো আবাদে বউকে মলার আবা সব লিখে লিয়ে গিছেনছিল লেকটা। এখন ভার আবার প্রক্তে

নাতিরা কোর্চা কাছারি করছে। ছামের কথা

—এই বিধবা তারের দাদ্র বিরে করা বউ

নর। রাগাী অন্যের বিধবা। উদ্ধে এনে জরুড়ে

করেছে। অভএর হটেও। এ নম্পত্তির হক্

তাদেরই। কিন্তু দলিল তা বলে লা। ছাগছে
বিধবার দিকেই। পরচা, দাখিলা সব এখন

কুকেরের কাছে। জারগাটা জলের দরে হাতে

জানবে ঠিকই। কিন্তু দখল নিতে কিছু ঝাঁঝ

শোরতে হবে। কুবের সাধ্খাঁর চোখে সারা

দুনিরাটা এখন একটা মৌজা মান্ত।

· হাতের আঙ্কা ছাড়িয়ে একা সেই কালো **মরচেগ্রেলা কব্জি**তে গেড়ে বসেছে। সারা গারের রঙ জাগের চেরে অনেক কালো হরে গেছে। তব্ কুবের থ্ব নিম্পাপ চোধে, এই মাত ক্টে ওঠা ক্লের কারদার ব্রুর দিকে ভাকালো: কদমপুরে শানেছে, শিব বেরোনোর আগে ধ্নগাছে খ্যেড় আসে। নরান বলছিল, গর্ভ হর। তখন খন সবকে খানের মাঠ কালো মের করে আলে। ব্লাও তেমন ভরে আছে মাসখানেক। কুবেরের শিরদীড়া অন্দি কি এক ক্রিনিতে শির শির করে উঠল। সনতের **সন্দে সেবারে ঘোলাভাগুর হাদ না বেত।** শরীরের ভেতরে কোথার বে কি হরে আছে। ভাল করে দেখাতেও ভর হর। কি বেরিরে পড়বে শেষে কে জানে! হরি ভারারের চিকিৎসার সময় এত ওহ্বধপ্রই ছিল না। কোথার গোঁজামিল দিয়ে রেখেছে কে জানে। কিছু দিন হল চলে ফিরে বেড়ানের সমর কুবেরের শিরদাঁড়ার ভেতর দিরে বাভাস বাভারতে করে—মত্তা নেই কোন সেখানে শ্বিরে গেছে—দৌড়লে তাই ভেডরকার হাডের চাকতিগালো তেলের অভাবে খটা খটা করে আওয়াঞ্চ করে ওঠে। এমন একটা গভীর नर्दम्ह कृत्वरत्रत् भर्मत् भर्षा चार्मक कान धर् পাক খাছে।

ঠিক এই সমর আর একটি বাজা। ব্রুদ্ শব্বে থ্ব নরম গলার বলল, 'তৃমি কি বলবে বলেছিলে—কি একটা একপিরিরেলস—খ্ব স্যাড্—'



আলচৰা নাইট ল্যাম্পসহ প্ৰিবী বিখ্যাত সৰ্বাধ্নিক ভাপান মডেল, আক্ৰাণীর, দান্তিশালী, গারোণিবৃত্ত 'ওল্লাডভিলেস' ০-বাণ্ড অল ওলাডোঁ। প্রতি গ্রামে ৩ শহরে পাঠান বার। লিখনেঃ—

All World Agency (DC) Kalyanpura, Delhi—6



মাত্র ৭ দিনে স্থনীতার মুখনী হয়ে উঠল আরো পরিষ্কার, কোমল, লাবণ্যমণ্ডিত; আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল अञ्ज ।

৭-দিনে রাপবাবণ্যের গরিকণ্যনা



का क्षांत्र वाक्रवर । जाता हिर्फ कि कर महर ভক্ৰা, কাকাপেশকাকাল আমার জ্যোক্তর কর। বাবে পড়ে পেনঃ ও বিবেই ভার জ্যোবা কিছে কিয়েজিন পড়-শ-এর ৩-বিনে জননাগায় ভিত্তিতে আমার পরি-পত্তিকালা কালে নামিনে।



পরিকল্পনা ও ডার কাজ এক পরার ধবে বেখা গাড়িতে ছবাচ আমি পড়ার কোড জীব নাধতে নামপুর। প্রথমবারে ডগারের क्या क्षर सक्तकान नहिलातका प्राप्त ।





विश्वीत बाद काराव कीम माक्यून । जबर कोहि सम माबाद बनामाबद्धां व वादिकांत्रे । अवादवद्धींन वदव আহাত কণলাবান্যত সাহক্ষাক । এবং হোৱাৰ তংকৰ কটাতে জ্ঞানৰ ভাতে এবৰ পৰ পূকালো নকনা যেত কৰে কিন, কুন ও সাহায়ৰ বাছ নাবান পাত্ৰ । এই কুবাত নীৰ নাবাত কলে কুন্দ্ৰী পাড়াই প্ৰটান্তী ভাতা আৰু কৰ্মীৰ স্কাৰ উঠাই।



পাটিভে—• দিলের দিব আমার **মৃত্যু** इर्ड छेठेत छम्बल, बन्दन, गरेबर्प অপরপ । আর হাা, অরণ বে আমার চেহারার ভারিক করল ভা বলাই আমি ঠিক করে কেলগুৰ, পণ্ড ক দ্রীম নিরে মিয়মিতভাবে রূপচর্চা চালিয়ে বাবো বাভে আমার সুৰ সব সময় ফুটফুটে, কৌমল ও লাৰণামভিত থাকে। আন্তই মাধুন প**ও স বসান্ত জীব—** পুৰিবীতে এই মুখ্জী-পরিবারক **জী**নই, कार्रेकिक श्वाब क्लाब



কোন্ড জীয় मुचिवीरक এই मूथकी-शतिकातक क्रीमहे আইতিছে স্বার ওপরে

कीवारजा-राज्य व देशक (स्तितिक वास कारतिक) विकास तांचीक)



ইংরিজি! ইংরিজি!

নেক বংসর প্রে আমি কলকাতা
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরিজির ছাত্র হ'রে

টেকেছিলাম। সেখানে আমার ছাত্রছকালে
আমি অনবরত উপলব্দি ক'রেছি যে,
ইংরেজনের প্রাতি কালান্পাতে যতই দ্রেরর
হয়ে বাচ্ছে, তাদের প্রতি আমাদের দাস
মনোভাব বিশ্ময়করভাবে ক্রমবর্ধামানবিশ্ময়কর, কেননা শ্বাভাবিক ছিল এই
মনোবৃত্তি স্বাধানতার পর ধারে ধাঁরে
ক্রমক্ষীরমাণ রপে নেবে।

পার্ক শ্বরীটের রেন্সের্তারাগ্যলো সম্পোর দিকে ভরে যায়, বহ' ছেলেমেয়ে ফব্স-ট্রট, **घा घा घा, एनक, हे.हेन्हे कदाছ—एइएनदा इन** फ्ट्ल निरक्टमंत्र वलाइ कालकाठा वीठेलम. আইসক্রিম কোন এক হাতে আর অন্য হাতে কোকা-কোলা নিয়ে ০০৭-এর দিকে যেতে বেতে তর্ণীরা ভেবে ফেলছে এ রাস্তা পিকাডোল বা টাইমস স্কোরাার, এ সব নকল তো আছেই, কিল্ড সেটা আমার সমালোচনার বিষয় নয়, এই পাশ্চাত্যপ্রভাব পাথিবীর সব দেশেই আসছে, আমাদের ছেলেমেয়েরা একটা বীটল সেজে ইংরিজি গান যদি গার সেতো স্বাস্থ্যের লক্ষণ ফুর্তি হর যাতে তাই করা উচিত তর্ণ-তর্ণীদের: আমার প্রতিবাদ সেইসৰ ব্যক্তি, সংস্থা এবং পরিবারের বিরুদ্ধে যারা যুক্তি-তর্ক-বুদ্ধি-শিক্ষা স্বারা নিজের ভাষাকে ভূলে যেতে চাইছেন, সমালোচনা সেইসৰ ইংরিজি বিভাগের মাশ্টার মশাইদের বিরুদ্ধে বাঁরা তাদের ছাত্রদের অবহেলা করতে শেখান নিব্দের ভাষার সাহিত্যকে, সেইস্ব লেখকের বিরুদেশ—যাঁরা মনে করেন ভারতীয় সাহিত্য নানা ভারতীয় ভাষার রচিত ना হ'ৱে ইংবিজি ভাষায় হওয়া উচিত, যাঁরা মনে করেন ইংগ্রিজি একটি ভারতীয় ভাষা, এবং ভারতীয় ভাষাগ্রো দুর্বল ও আগুলিক। আমাদের সমাজের যারা নির্ন্তক সমাজের মগডালে সেইস্ব আই ব্যারিস্টার **অক্সফোর্ড-প্র**ত্যাগত অধ্যাপক रेटमा-आर्शनयान त्वथकरगान्त्री আসলে এই দাসম্বের স্মৃতির বৃক্ষক এবং শ্বাধীনতার বৃহত্তম শহু, এ'রাই স্মাজের উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নিরশ্রক ও পৃষ্ঠ-পোষক। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া-কালে আমি মাঝে মাঝেই এই উপলব্ধির দ্বারা পীড়িত হতুম বে এমন এক সময় ছিল যথন বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখকেরা ততেন বিদেশী সাহিত্যের শ্রেণ্ঠ ছাত্র, ইংরিজি সাহিত্য পঠিত হ'ত বিদেশী সাহিত্য হিসেবে এবং তার অধারনের কারণ ছিল বাংলা এবং সংস্কৃতির বিশ্বসাহিত্যে কোনখানে স্থান, তাই নির্পণ করা-প্রাধীন দেশ ছিল তখন, আম্রা সতিটে নিয়ণিতত ছিলমে ইংরেজদের স্বারা, তথাপি কোনো ইংরিজি সাহিত্যের ছেলে এই কথা ভেবে বর্সেনি সে ইংবিজি পড়ভে কারণ ভার নিজের সাহিত্যে কিছ, নেই, নিজের সংস্কৃতির ইতিহাস শৃংক মর্ভুমি— সে বিদেশী সাহিত্য পড়তে উৎসক্ত নিজেকে আরো ভালোভাবে জানবার জনাই-ইংরেজরা কুড়ি বছর হ'ল চলে গেছে, দেশ এখন কৃতি বছর ধরে স্বাধীন, কিন্তু বাংলা प्तरण देशीजज्ञाना क्रमण स्टब्स् इस्लाह ।

বে কোনো জাতির সংস্কৃতি ও সভ্যতার মূল ভিত্তি তার ভাষা। অন্যাদকে হয়তো সেই ভাষার প্রতি ক্রমশ অপ্রখা সেই জাতির অবক্ষরের চিহা। বাঙালী জাতীর পরি-

প্রেক্ষিতে এ কথা বলা বাবে না বে ভার ভাষার প্রতি বিশ্বমার ঔদাসীনা রয়েছে, আমরা এইটকে বলতে পারি শিক্ষা সংস্কৃতির বাহক বারা তার একটি অংশে সতাই ঘুণ ধরেছে, সেই অংশ অবক্ষয়ের পথে। এইটাক বলেই যদি শেষ করতে পারত্ম ভাহলে ল্যান্টা চুকে ষেত, বলভে পারতুম ওহে ইণ্গবণ্গ সমাজ, ওহে ইংরেজ প্রারী, ওহে ইংরিজি ভাষার ভারতীয় লেখক, তোমরা ক্ষ'রে ক্ষ'রে মিলিরে বাবে. তোমরা ইংরেজ আগমনের একটি সমাজ-তাত্ত্বিক সমস্যা, কিন্তু এত সহজে এ'দের व्यवदर्गा करत हाला वाटक मा कादन वहे অশিক্ষিত দেশে এ'রাই নিয়ন্ত্রক প্রভাবশালী, এবং প্রভাবশালী বলেই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ক্লাসে ক্লাসে, চাকরির ইন্টার-ভূতে, এদের প্রতিনিধিরাই সংবিধেভোগী-এ'দের মত না হ'তে পারলে তোমার আমার স্থান নেই। আমার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরিজি ক্লাসে সামান্য কয়েকটি ব্যক্তিগত উপলব্ধি এবং অভিজ্ঞতা থেকেও এই সভা न्भष्टे द्रस्य উঠে।

আমি যে ক্লাসে পড়তুম সেথানকার ছার্র সংখ্যা ছিল ১৫০-এরও অধিক, কলকাতার বাইরে থেকেও অনেক ছেলেমেরে পড়ডে আসত, বিষয় ছিল ইংরিজি সাহিত্য। আমি লক্ষ করতাম কলকাতার এই বিশালকার ছার্র সমাবেশে এক ধরনের শ্রেণী বিভাগ বিরাজ্বনান, কিন্তু কোনো শ্রেণী সংগ্রাম নেই, অবস্থা অত্যত শান্তিপূর্ণ, কারণ স্বিধান্ডাগী যে তিরিশ চল্লিমিটি ছেলেমেরে তাদের বাকিরা দ্বে থেকে কিছ্টো সন্দ্রম ক'রেই চলে। এই তিরিশ-প'র্যান্ত্রণটি ছেলেমেরে দের ঠিক করা থাকত বেঞ্জি, ভারা

অপ্রতিষদ্ধী বহুমুখী লেথক কে রায়ের "বর্ণ শিক্ষা" (১ম ও ২য়—প্রতাক ৭৫ পঃ) পাঠারদেভ শ্রেষ্ঠ, মধাবয়সে তদীয় "নিতাসাধনা", পরে তদীয় "মা্রির সম্ধানে" এবং "জ্যোতির্মায়" (প্রত্যেক—৩্) পরমো-পাদেয়, নীতিম্লক ও সাধনা-নির্দেশক।

অধ্যক্ষ সারদারপ্রনের রঘ্বংশের ৭৫ বছরের "কোদ্তুভজয়নতী" এবং তাঁর শকুন্তলার ৬০ বছরের "হীরকজয়নতী" উপলক্ষে তদীয় সংস্কৃত প্রতক, দরিদ্র ছাত্রদের কমম্ল্যে দেওয়া হইবে। এস রায় কোং, ১৭৬, বিবেকানন্দ রোড, কলিঃ-৬।

পরক্রমেরের সপ্রেই কথাবার্তা ভাষ বিনিমর করত, অন্যাদের প্রতি প্রচুর অবজ্ঞা। এই ছেলেমেরেরা প্রধানত তিনটি কলেজ ছেকে এসেছে, প্রেনিডেলিস, লোরেটো, নেন্ট-ছেভিরার্স! এদের সপ্রে আমার আলাপ হ'ল ধীরে ধীরে, মোটাম্টি সবাই বাঙ্কালী, করেকজন বাংলা একেবারেই বলভে বাছি নর, আর অন্যারা বাংলা কলতে ছোর

করলে বাধরেছি কলে। বিন বত বার লক্ষ্ণ করলের এবের সংখাই পরীক্ষার প্রথম কুড়িজন হবে, রাল্টারমণাইদের এরাই প্রির, থানকারে, কক্ষা এলিরট, গলসগুরাদি এদের নিশ্বাস-প্রথমনে, কেউ কেউ মাঝে মাঝে কটিস আউড়ে কেলে, রিউপটে ব্রুক কিংবা আখার হিউ ক্লাক্ষ্ কিংবা বাগ্যা আনক্ষ্প কর্মের কর্মনের একাদন

আম ছংগেস কর্মন বাংগা রাইভোর কথা, জানলাম 'Tagore' বিষয়ে এরা কিন্তিও উংসাহী এবং প্রত্যকেই ইংরেছি ভাষার গতিজ্ঞালি কাষ্যাস্থটি আংলভ পার্ট করেছে। একজনকে একট্ বল্লাকিবহাল গাওৱা গেল, সে আমাকে ছিগেস ক্রল, 'T hear some Manik Banerji has written an interesting story in

শতাব্দীর সৌব্দর্য্য-সেঞ্কুরীর শাড়ী...



्रमुख्य श्रेश्वात्र भाव जूरत एतए हाथ छाडे श्रिक्षेत्रीय भागी, त्रव त्रवात त्रवस्य बारास्वय प्रकारक श्रेत छारे वायक्ये बाह्य, यत्रव अरे त्रुठीय भागी।

- 🕿 च्छेरमध-७ (श्वाम-अव-श्वाद)
- 📟 तिव्यक्त है। ह
- 🔳 (एक्स विकेश



সেঞ্চুরী

न्त्रितिः स्रावृक्षाक्षातिः (काश् विश लक्ष्मे स्वर, सः शामी लगाः तास, लासहे anthology of Asiau shortstories; my two wig is a great fan of Bengall 'Hispature'',

क्षम क्षेक्षि म्यूलको स्थानस्क्षीम क्रमहा

क्र कार्ट-

T know of another one, Mr. Lel has brought out a short volume of translations from, I forget the name, some Das's poems, very interesting. I flicked through nice i the poems. THE WAY ভত বৈজন यरम ফেলে. "Mouli. what do you think of the Indo-Anglian writers, don't you think people should write English, since English is the international lanuage now?"

বিশেষ তকে আমি ---- OTHE मर्-ज প্ৰব.ম্ট বলল ম इहे मा 4.4 নিয়ে আমি अग्रज्ञाती ভোমাদের একট: ভোমাদের পিতামাতার সংগ্ৰ क्रकीनम कथा दलएक ठाउँ।

বছর খানেক কেটে গোলে একটা অভ্ডত аужа কবল ম পরিবর্তন আমি লক্ষ্য "অবহেলিড" ছাত্র শ্রেণীর মধ্যে, কালের আনকেই. বাদের প্রথম দিকে দেখল ম বাংলার দেশজ ভাষার জমিরে আন্ডা দিক্তে. ক্লাসে নিয়ে আসহে উল্টোরথ জলসা, তারা ইংরিজি আনকেই পরস্পরের মধ্যে খ্ব সেইসব লোবেটো शाकांक्रेम करव धरः সেলিভিয়াসের ফিরিলিগ ইডিরম ও স্ল্যাং সময়ই যা ঠিক প্ররোগে বাস্ত (অনেক যেগ,লো অনবর্ত্ত कार्यभाव लार्य मा) ব্যবহৃত হ'তে শ্নছি সেইস্ব প্রত্যাগত ছাত্রছাত্রীদের ম্থে। এরকম একটি ছেলে একদিন হঠাৎ ক্লাসে ঢুকতে যাব এমন সমর সহসা পিঠ চাপডে বললে. "H!, guy!" अवर जात द्विशत मिटक छोटन नित्स शिरह कौंध धरत वलाल "Man, come and squat with me" ৷ আমি তার ইংরিজি তার পরিবত'নে **শ**েলে বভ না অভিভূত, ছলোধক, কারণ সে প্রথম চারমাস ধরিত শার্ট মাফলার আর দেশজ খিস্তি ছাড়া কৈছুই জানত না। বাই হ'ক ছেলেটির জগ্রগতি ধরে রাখা গেল না। একদিন বছর আমি দেখল ম रमरफक পরে ভাকে লোরেটোর মেরেদের সংস্গ পাকা ফিরিপ্সি ইংরিকিতে আন্তা চালিরে যাকে. আমাকে CHICA COCK TOTAL "Hi! care for a cold treat?"—আমি বলক্মে treat बाद्ध? - दन मृतः द्राप्त कानातन. "Nal (মালুনী) has offerd us cold ooffee"।--व्यामि एटरन रक्नन्य, किन्छ ভথম টেখিলে সভিকারের হাসির জোনার. विकारत अरकवारत ভার কাশ্বনীয়া जह বিমোছিত, অবলীর মূবে পরিতৃশ্ভির হাসি। এরকম অত্ত -मृश् बारे टक्टनीं नत्,

কুৰিকাৰতে আনি দেশকাৰ ভাগৰ কৰাৰ কালে সেতে, হয়তে জানের কালে আলান ভৌগৰ, দেশিতৰ নামী কাৰত জালেই জান নিকে সেতেবিছ ক্লানের কোৰ কোলে কাল কালো পঞ্জাই, কথানো দেশোছি হয়তে দেশ পায়কা অক্সা উল্টেখন কলানা।

की कार्यां बोहेगर ट्रांगिक factors? मारिका HEE er y 214 शक्तरें।ब ₹₩. চৰাৰ क्शक्ते । ভাৰা DICH অভ্যান্ত भाग्नेत्रभगारेता (जवाहे नव. वस्थ और शास्त्र সাহিতা बार्ड ना बारक. वारका देशविक्य ट्लाम्बद्धवा সংস্কৃতি বিষয়ে বাতে সদা সর্বদা সচেতন হয়, এর জন্য প্রাণ-পণ চেন্টা বার আছে তিনি এই বিভাগের প্রধান অধ্যাপক কিন্ত কঠামোটাই এমন দাভিয়ে গেছে বে ভার একার পক্ষে चरिकारमहे বর্তন আনা সম্ভব নর) সেইসৰ ছাত্ৰাতীৰ প্ৰতিই উৎসাহিত হন গড়গড় ক'রে কথা হারা ইংরেজি ভাষার "Excuse চালিরে বার, ক্লাসের বাইরেও me sir, I have a problem" বলে কথা আরুল্ড করে এবং আসে এমন কোনো কলেঞ্চ থেকে বার বাজারে হকিডাক আছে। আমি বহু, অধ্যাপকের সপে কথা বলেছি সাহিত্য বিষয়ে, যাঁরা ক্লাসে এবং বাইরের কথোপ-কথনে একবারও বাংলা সাহিত্য, বাংলা ভাষা ৰ সংস্কৃতির বিষয়ে কোনো অবগতি দেখাননি। আমার মনে পড়ে না কোনো প্রস্পোই কখনো স্মরিত হয়েছে ববীন্দ পরবভী হলের কোনো ববীল পরবভা কেন, রবীল্যনাথও কখনো व्यादनाहनात अदन भरकनीन-र्याम् व യില অনেক আলোচনা করা হ'রেছে বেখানে য়ানিক <u>শ্বাভাবিকভাবেই</u> বিভাতিভ্ৰণ. मधी खनाय. दान्त्रराभाधारत क्वीयनानम् ব শাদের অবশাদমত্বা। कारम পড়ানো "স্ক্রকারে" ইরেউদের একবারও কেউ স্মরণ কর্রোন স্বীবনানন্দের "অধ্যাপক", পড়েছি আমরা এলিরট, মাস্টার-भगाइरत्रत्न भरनाई जन मा विकः एए, गाननाम চৈত্রা প্রবাহের উপন্যাদের কথা কিন্তু रथत्राण कराणाम मा धारे थातात वाश्मा ভाষात বচিত প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস্গ্রিল।--অধ্যাপককলের এই নিজ সংস্কৃতি ও ভাষার প্রতি অবজ্ঞা এবং মৌনতা নানাদিক থেকেই এইভাবে কোনো ক্ষতিকর-প্রথম কারণ সাহিত্য বা সংস্কৃতি বিষয়ে জ্ঞান আহরণ मण्डर इत मा, क्षेड कारनामिन निटकत সাহিত্য এবং সাংস্কৃতিক পটভূমি ভূলে অন্য এক ভাষা ও সংস্কৃতি বা সাহিত্য ব্ৰুডে পারে না, বৃক্ষ উৎপাটিত করে ভাতে জলই দিই আরু রেদেই রাখি কোনোভাবেই সে कि जात बीहर ?-जनानित्क केर स्मीनर्ज ক্ষতিকর, কারণ অধ্যাপকেরা যদি দীর্ঘ পাঁচ यहत्र धरत धरे कनकडारड यत्म, धरे करनक

কাষ্ট্রক মর্কেল্ড মাজিরে অনিয়ান মেল্ডান THE WHAT SHIP WER WILTH WHE कारीय कार्य जिल्ला महिल्ला व महिल्ला frace Sixten Dates Standard an Mary-यतनी अवर शकाविक स्वात अना देशीत. জবদেৰে ভাষা ভাষতে থাকে এবং ভ্ৰমণ নিশ্চিত হয় বে সে ইংরিজি গড়তে এসেছে এট কারণে যে ভার নিজের ভারা ও সাহিত্যে কিছুই পানার সেই। रजारबट्डा. সেওঁজেভিয়াস প্রেসিডেন্সি (আজকাল), প্রভাত কলেজে বেশির ভাগ ছেলেমেরেই বার ফিলনারি ইম্কলগুলো থেকে এবং ভারা <u>ইস্কল থেকেই মাতৃভূমি ভূলে আসে,</u> মাতভাষা অবহেলা করে, তাদের নতী করে इंस्कृत्म, किन्कु जमामा त्व मय स्थ्लास्य স্বাভাবিক মধ্যবিদ্ধ সমাজ থেকে পড়তে चारम, जारमद नचे कहा रह कत्माक अवर रम স্রোডও কারা পেরোর, *অবশে*বে ভারা পাটাতম হাবার বিশ্ববিদয়লনে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরিজি বিভাগের ছাল-সমাজে কতটা প্রভাবশালী জানি না, তবে ইংরেজীতে 22-4666 পৰীক্ষাষ বসেছিল আট্রাের ওপর ১৯৬৭তে প্রার ন'লো--এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের হিসেবে ইংরিজির সংখ্যা প্রতি বছর ক্রমীব্বর্যমান। ছাত্রছাত্রীরাই বেহেত ভবিবাং মান্টার মশাই সাহিতো <u>উৎসাহ</u>ী **ट्रिट्स्ट्रिया** অনেকেই বাংলা সাহিত্য না পড়ে একটি সংগত কারণেই ইংরিজি পড়তে বার, সেহেতু অবস্থাটি একেবারে উড়িয়ে দেবার নর। বিশেষত যখন দেখি চাকরির বাজারে কারদা करत हेरीतिक ना वनाल रूप ये विरामहे থাক কোনোই আশা নেই, তখন বথেন্ট ভাঁত হবার কারণ রয়েছে। আমরা স্পণ্টতই লক করছি নিজ দেশ বিষয়ে যে বত অজ্ঞ. নিজ ভাষা বিষয়ে যত প্রশাহীন, নিজ সাহিত। বিষয়ে যত উদাসীন, সে-ই সর্বাপেকা সূবিধেভোগী ও প্রভাবশীল—কলকাতা विश्वविमानद्वत अक्टमा शकामि छाटात মধ্যে কৃতি তিরিশজন লেমেটো প্রেসিডেন্সির

> এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সনমাণ্ডগ্রাণ্ড সঙ্গ জবজ্ঞট এম.বি.সরকার ট্রাডিশ্যনান জুম্মেলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী **এতিসু** ব্যালিগঞ্জ কলিকা**ড়া** কেনে: ৪৬-৬২০৮ ছাত্রের প্রভাব অবশ্যের প্রার একট্রকরো জনতাকে দেশহীন ভাষাহীন চিশুক্তে পরিণত করে, এবং তার ইন্ধন জোগান মাস্টার মুশাইর।

—হালখাতার পরিসর **অভপ অতএব** এখানেই রেখা টানতে হবে আঞ্চকের আলোচনার। পরিশেষে শুধ্য আরেকটি কারণের উল্লেখ করি। বাঙালি ছার্য্যা কেন লোরেটো, সেণ্ট জেভিয়ার্স ইংরিজ নকল করার প্রাণগণ চেণ্টা করে মফ্দবল বা বাংলা কলেজ থেকে এসে। লোরেটো-রেসিডেলিসর মেরেদের সক্জার বাহারে দেখতে বড়ই ভালো লাগে, ভাদের সপ্পে ভাষ জমানোর কার না ইচ্ছে হয়, কিব্ডু ভারা ভো ধারে কাছেই বোষতে দেবে না ইংরিজি না বললে, অভএব ওরকম ইংরিজিটা শিখতেই হয়। এ বিবরে একদিন আমি খুব বন্ধুতা দিছিলাম সেই ছেলেটিকৈ যে আমাকে "হাই গাই!" বলেছিল। সে অবশেষে বলল, "সবই তো ব্যুঝলাম, তবে কিনা আমার "হাই-টাই" বলা চালিয়েই যেতে হবে কারণ মেরেছেলের ফাছে সংক্ষতি নাচে।"

মোলিনাথ

ফসফোমিন শরারে শক্তি যোগায় কাজ করার ক্ষমতা যোগায় সহজে রোগে কারু ইতে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে-বাড়ীর সবাই স্বস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জ্ব।

ফসফোমিন—ফলের গড়ে ভরা সবুক কংকের ডিটামিক টকিক বি ক্যাপ্রেকা আর প্রচুর মিসাকোক্ষসকেট্স দিকে তৈরি।

SQUIBB® III chant train with return and affects and the contraction return to contract the contract that the the contract

shilpi sc 49/67 BEN

VITAMINS ELIDER



স্থাতি ভাশ্বর রঘ্নাথ সিংহ, শিল্পী কর্ণা সাহা ও সমর মজ্মদার তাদের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। এছাড়া আলিগ্রের পশ্লোলা কর্তৃপক্ষ তাদের প্রেকাগ্রে শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সিংহের চিন্ন প্রদর্শনীর আয়োজন করেন।

রঘুনাথ সিংহ শহরের ভাস্কর শিল্পী মহলে স্পরিচিত। ১৯৫৫[°]সালে তিনি সরকারী আর্ট' কলেজে ভাস্কর্য শিক্ষা সমাপন করার পরে বাহিলাভ করে বরোদায় শিক্ষা-লাভ করেন এবং তারপর গবেষণা ও উচ্চতর শিক্ষার জন্য ইতালী সরকারেরও ব্রিলাভ करतन এवः किছ् काम स्म प्रतास शास्त्रन। গ্যালারীতে অনুষ্ঠিত তার অ্যকাডেমি প্রদর্শনীতে ২৪টি ভাস্কর্য নিদর্শন দেখা যায়। সাধারণত ভাস্করগণ বেসব মাধামে কার্স্থ করে থাকেন রঘুনাথ সেগর্নার ধার দিয়েও যাননি, অর্থাৎ চিরাচরিত মাধ্যম স্থাস্টার, সিমেন্ট, মাটি বা বিশেষ কোনও ধাত থেকে তিনি প্রেরণা লাভ করেন নি। অবশ্য একমাত কাঠ তিনি ব্যবহার করেছেন তবে তাও তিনি সংগ্রহ করেছেন অতি সম্তা, সাধারণ, পরি-চিত ও সহজ্বভা গাছের গুণীড় ও ভাগ থেকে। অন্যদিকে আবার সমসাময়িক যুগের সংগ্রে তাল রেখে তিনি মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করেছেন উল্জেক্ত সিরামিক টুকরো। কাঠের বিভিন্ন কাঞ্জের নিদর্শন দেখে

প্রথমেই তার চিন্তাশীলতা ও পরীক্ষাসপূহার পরিচয় পাওয়া বার। সচরাচর ব্যবহাত মুলাবান কাষ্ঠস্তুপের স্থলে তিনি সাধারণ গাছের গাড়িও ডালের মধ্যে ভাস্কর্ষ সম্ভাবনার সম্থান পেয়েছেন ও আপন চিম্তা-ধারা অন্যায়ী সেই মাধ্যমেই নানা বিচিত্র আকার সৃষ্টি করেছেন। বাশ্তবিক কাঠের **এই निम्पर्ननश्रामिक ठिक काम्कर्य वरम भरन** হয় না. বরং এগ,লিকে উচ্চাঞ্যের সংস্থাপন তথা থোদাই কাজ মলাই সপাত। সাধারণ বৈশিশ্যাট্-ক ন্মনীয়ভা প্রোমানার কজার রেখে ভারই প্রয়ো-জনমত ভাশ্কর মানা অম্ভূত আকারের অধিকাংশ क्दब्रट्स्न । তাই निमर्भात्नद्र भ्रथा पित्र श्रकामिण स्टार्ट्स প্রাচীন ভাশ্কর্য তথা কাঠ-বেশাই-এর স্বাভাবিক অভিব্যক্তি। গ্রিআরতীনক হ**লেও** মুখ্যক এপট্রালর অধিকাংশই শ্বিতায়তন-अवस्य क्रवार अगुलित अन्यूय । शारमञ ভাগের রূপ ও বৈচিত্যের ওপর ভাস্কর



कार कि किया भटका

—প্ৰীমতী কর্ণা সাহা

অধিক প্রাধান্য দিয়েছেন। কোনটিতে ছোট দুটি গত করে সেখানে সিরামিক ট্রকরো বসিয়ে তিনি সেখ তথা অভত এক মুখা-কৃতির সুন্টি করেছেন, যেমন দি হেড। এটির এক বিশেষ আবেদনে বেন সকলেই সাজা দেন। আরও এক শ্রেণীর নিদর্শন এই সপো চোখে পডে-ফিগার ১. ২ ও ৩। मन्द्रमान এই মৃতিগালৈ প্রার একই পর্বারের-বদিও এগ্রলি গ্রিআয়তনিক গঠন কৌশলে সম্ভেত্ত। দি বার্ড দেখে আফ্রিকার প্রাচীন কাঠ খোদাই কাজের কথা মনে পভে। সির্মিক নিদর্শনগরেল ভিন্ন জাতের। এগ্রলি ত্রিআয়তনিক। বিভিন্ন আকারের সিরামিক স্তরগালি ঝালানো লোহার শিকের ওপর স্থাপিত। সিরামিকের সম্পে প্রাচীন প্রতীক জাতীয় মোটিফ ও রঙ বাবহার করে ভাশ্কর সেগ্নিলকে নানারঙে রঙীন করেছেন । উল্জন্মপতা ও নতুন স্থিতিকলাসোন্দর্বের জন্য সেগ্নিল সকলেরই চোখে পড়ে। বিশেষ করে দ্বি ফেসেস অপ্রবা। ক্ষটিকপাতের ক্ষেত্র উল্জন্মতাই এর বিশেষদ্ব। রঘ্নাথ সিংহ প্রতিভাবান, কাঠ খোদাই ও সিরামিক শিক্ষেত্র তিনি মতুন দিগতের সম্পান দিরেছেন।

*

শিক্পী শ্রীমতী কর্ণা সাহা বিড়লা আক্রেডেমিতে তাঁর প্রদর্শনীর আরোজন করেন। শিক্পী হিসাবে কর্ণা সাহা স্পারিচিত। বিশ বছর প্রে সরকারী আর্ট কলেজে শিক্ষা সমাশত করে তিনি দেশের নানা ম্থানে প্রদর্শনীর জন্দুটান করেন ও

ছোটদের মনের মতো একটি মাসিক পরিকা

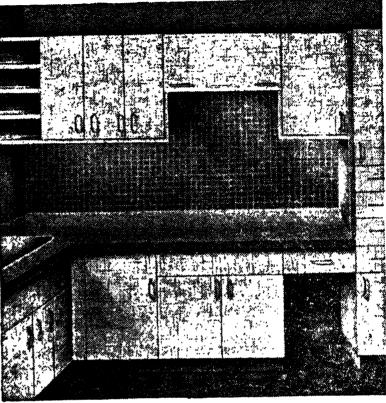


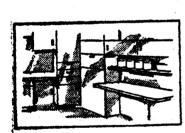
শিশ্য ও কিশোর রাজ্যের বরণীয় লেখকদের প্ররণীয় লেখায় ভরপ্তর হয়ে প্রতি ইংরাজী মালের এক ভারিখে বের হয়। অনেক অনেককাল পরে সকলের প্রিয় শিবরাম চক্রবতী নতুন উপন্যস 'বাড়ি থেকে পালিয়ের পর' শ্রে করেছেন রোশনাই-এ। এ হাড়া চলছে আনন্দ বাগচীর গোয়েশা উপন্যস 'কানামাছি' ও শৈলশেখর মিরের আজগ্রী উপন্যস 'হারিয়ে বাবার নেই মানা'। আরও আছে ছোটদের মন কয় করা হরেকরকম মজাদার বিভাগ। প্রতি সংখ্যা পাঁচান্তর পয়সা। সভাক বার্ষিক গ্রাহক চীলা নয় টাকা ॥

जम्भावनाम् ॥ भीका वान

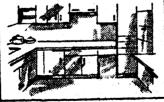
এশিয়া পাৰলিশিং কোম্পানি ॥ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ॥ কলিকাতা—বারো॥

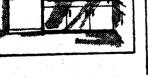
করার মত রুচি!





पिछा कि **जुन्स**त घत्रपात সাজাতে পারেন





ক্যাবিহাক (ইবিয়া) প্রাইকেট বিঃ, বহুবোগিতা করছেব রেলাইট ইকারন্যাশানাল, ইউ.এব.এ. কুবরুমি চেবান', কোট কুটি, ববে ১ বিভারিত বিবরণের লক্ত অভ্যানপূর্বক পাইকারী বিক্লেডাবের সলে গোগাবোগ করুরঃ

প্রা উকেবিকেন্স্ কোন্নেটিয় হাউন, ১১, গণেশাস্ত্র আভিনিট কনিকাডা-১০,

ভাই নিজের ক্ষচিকে চেপে না রেখে আপনার বরদোর সানপ্রস দিয়ে মনেরমত সাজিয়ে **কেলুন-দেখবেন ধরদোর** বেন বলমল করছে। बक्यातिरञ्ज दिक दिख्छ मानप्रत्य क्छि जरे। এক সান্মস থেকেই আপনি ১০० त्रकरमञ्ज जिमादिम ও রঙ পাবেम। ভাবেকে ক্রচিয়ান্দিক বেছে নিয়ে কাম্পে লাগিয়ে দেখুন- লোকে আপনায় কড कादिक कर्रदः जानवावशस्त्र मानाननहै।, সানগ্ৰস লাগালে ভালের বাহার দেখে আপনার ঢোব জুড়িয়ে যাবে ! আসবাবে সামশ্লস সন্ডিট ভারি উপবোগী - महरक शतिकात करा बाद, छिए बाद ना ভাবে না, আপুনের ভাতে নই হর না আর भूद्राद्वा स्व वा। गावत्रम् अक्टोना बह्कान बनमंदन नकून दाशाह । स्माहेक्या मानक्षम विरक्ष म्यामयायनम्ब देखन्ति कराल पराशास यहायत स्टिमालिक **चित्रक्षाय (मदारय**)

वारक नीर्केत क्या मान्यम हान ज्ञान (मर्बन) **ब**हि चालनाइ मान्याम-ध्व ग्राडाणि।



PAPER DISTRIBUTE

প্রস্কারাদি লাভ করেন। পরে ইতালী সরকারের ব্রিভাভ করে তিনি ফ্লোরেসে যান ও প্রাচীরচিত্র বিষয়ে টক্ত শিক্ষালাভ করেন। প্রদর্শনীতে তাঁর মোট ৬২টি অংকন নিদর্শন দেখা যার।

শিক্পীর তিন শ্রেণীর কাজ চোথে পড়ে-ক্ষেপাজিশন, প্রতিকৃতি, জুয়িং ও বহিদ্যা স্টাডি। শিল্পী যে নিষ্ঠাবতী ও বিশেষ করে ভয়িং ও কম্পোজিশনে তার হাত যে পাকা তা প্রদর্শনী পরিক্রমা করলেই বোঝা যায়। শিল্পীর আর একটি গ্ল, স্পরিকল্পনা ও পরিচ্ছমপ্রিয়তা। তার কম্পোজিশনগ্রিসতে বৈশিষ্ট্য আছে। কি মানবদেহ, কি বৃহতু-প্রত্যেকটিরই বহিভাগ তিনি স্থলে ব্রুশ-রেখায় এ কেছেন ও ভিতরভাগট্যকু সাধারণত চাপা রঙে ভরে ফেলেছেন-ফলে সমগ্র রচনাতেই রঙীন কাচ (Stained glass) এর বিচিত্র কার্কার্য ফাটে উঠেছে। অংকন-রীতির দিক দিয়ে নীরদ মজ্মদারের সংগ্র শিলপীর সাদৃশ্য দেখা যায়। দৃই একটি রচনা প্রচীরচিত্র জ্বাতীয়, যেমন আটে দি প্টিল পয়েন্ট। অন্যান্য কম্পোজিশনের মধ্যে প্তি ইন ওয়ান উল্লেখযোগ্য। কয়েকটি নিদর্শন দেখে বোঝা যায় যে শিলপী উক্জবল রঙ্জ প্রয়োজনমত ব্যবহার করতে জানেন। এগর্নল জাতীয়-ংযমন অনেকটা আল কারিক বিফ্র্যাকশন। লাল ও হলাদ রভের সমন্বরে মুখখানি, বচিত বিয়ুণ্ড দি ভেল-এর িবস্য, অনেককে মৃশ্র করে। দ্থেথের মিচকার্থ বৈশিষ্ট্য প্রতিকৃতি রচনার চোথে পড়েনি—তবে মার্থর পাহ্না-র ভাবটকে অনেকের মনে সাড়া কয়েকটি নাড জুয়িং দেখে শিল্পীর অত্কম ক্ষমভার পরিচয় পাওয়া যায়। শিল্পী যে অতীব যত্নসহকারে প্রাথমিক অংকন বিদ্যা আয়ন্ত করেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই প্রসংগে ৫১, ৫৩, ৬০ ও বিশেষ করে ৪৮নং উল্লেখযোগ্য। তবে বহিদ্'শোর রঙীন স্টাডি স্কেচগুলির মধ্যে অসাধারণত নেই। শ্বে তাই নয় কয়েকটি দর্বল রচনাও চোথে পড়ে. এগ্রলি শিক্পীর বাদ দেওয়া উচিত ছিল-বিশেষ করে ৩৮, ৪০, ৪১ ও ৩৫ নং স্কেচ-গ্লি শিক্ষাথী সূলন্ত। এই বিভাগে ০৯ ও ৩১ নং রচনার নাম করা যায়।



শিলপী শৃংকর মজ্মদার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন আশ্বতোব মিউজিয়াম হলে। শংকর মজ্মদার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগে ইংরাজী সাহিত্যের দিকে ঝোঁক অকার ছাত । ছবি পেলেই তাই অবসর ় একে থাকেন। স্বতরাং তিনি শথের শিল্পী, এবং সেই হিসমবেই এটি তাঁর প্রথম প্রদর্শনীর প্ররাস। প্রদর্শনীতে জলরঙে আঁকা ২০টি নিদর্শন দেখা বার। অধিকাংশই



কর্নার

-শৃত্কর মজ্মেদার

বহিদ্দেশ্যর নানা দেকচ, সেই সংশা দ্ একটি ফিগার দেকচও চোখে পড়ে। বলা বাহ্বা, কাজের মধ্য দিরে শিল্পী নিন্দার পরিচর দিরেছেন সত্য কিন্তু নিয়মিত রঙ ব্যবহার শিক্ষার অভাবে বক্তরা বিষয়ট্কু সবক্তেরে সহজভাবে প্রকাশ করতে পারেন নি। তা সত্ত্বেও দুই একটি বহিদ্দা ভাল লাগে, যেমন কর্নার, আটে মর্ন ও ইয়েট কালার-ফ্লা। ইমপ্রেশনিস্ট প্রবতী রীতিতে রচিত দি ডিভাইন ক্লোভনেস অনেকের চোথে পড়ে। ফিগার স্টাডির মধ্যে ৮ ও ১নং মন্দ্ নয়।

*

আলিপ্র পশ্লালা কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে তাদেব প্রেক্ষাগ্রে সম্প্রতি শ্রীভূপেন্দ্রতন্ত্র সিংহ্ মহাশদ্ধে এক চিন্ন প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। অধুনা পাকিস্তানস্থিত স্মপ্ত-এর জ্মিদার ভূপেন্দ্র চন্দ্র সিংহ শিকারী হিসাবে সুপরিচিত। দেশ বিভাগের পরে তিনি পশ্চিমবাংলায় চলে এলেও সমেঙ-এর প্রাক্রতিক সোন্দর্য ও জীব জনতুর কথা তিনি ভলতে পারেন নি। তাই বৃশ্ধ বয়সে দৃণ্টি-শক্তি ক্ষীণ হওয়া সত্ত্তে সকলের অগোচরে ডিনি বন্দকের পরিবর্তে তুলি ও রঙ হাতে নেন ও স্কভ-এর অরণ্য স্করীর বিভিন্ন রপে ও নানা জনত, বিশেষ করে, বন্য হাতীর নানা ছবি আঁকতে শ্রু করেন। অনেকের ইতিপূৰ্বে আকাডেমি পডবে. গ্যালারীতে তাঁর চিত্র প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হরেছিল। বলা বাহ্লো বৃদ্ধ বরুসে রিয়া-লিন্টিক রীতিতে আঁকা জীবজনতুর ছবি দেখে তাঁর একাগ্রতা, অঞ্কন ক্ষমতা ও শব্রির পরিচয় পাওয়া বার। ছোট ক্যারণ ছোট ছেলেমেয়েদের মনে দেশ-বিদেশের জাগাবার জনাই পশ্লালার কর্তৃপক্ষ এই প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। প্রতিদিন দলে দলে ছেলেমেরেরা যেভাবে এই প্রদর্শনী দেখে আনন্দ লভে করে তা থেকে স্পন্ট বোঝা যার পশ্শালা কর্তৃপক্ষের এই প্রচেষ্টা সাফলামণ্ডিত হয়েছে।

চিত্রপ্রিয়

KS,G,14-68 BN

व्यात्रतात वयम यारे शिक, कुटमान व्यात्रताक 'वक्षेव' वाधि

প্রতিদিন কুলেন দেবন ক'রে তল্প পুলত পুষ্তা বজার রাখুন। কুলেনের ছয়টি একান্ত প্রয়োজনীয় পনিত্র লববের সম্বিত সংযোগ কোটকাঠিত, গাঁটের বাধা, বল্প ও মৃত্র-গ্রন্থিব গোলবোগ, গোঁটে বাত ও কোমরে বাত রোখ করে।

এইভাবে ক্রুশেন আপনাকে ভক্লপ রাখে:

• মৃত্তাহি পরিভার সাফ করে • বক্তুংকে সক্রির করে • রক্ত পরিশোধন করতে সাহায্য করে • কোর্তনালীর ক্রিয়ার সাহায্য করে • হক্ষণক্তি বৃদ্ধি করে ক্রুখার উত্তেক করে • গাঁটের ব্যথা-বেদনার আরাম দের।

নিজেকে তরুণ রাখবার সহজ্তম উপায়— প্রতিদিন এক চামচ ক'রে ক্রেম্পেন





MAICA CALCAN MAICA -

যে কোন সময় যে কোন স্থানে… क्कृत नाक्छो-कानामारेन. ব্যবহার করুন প্রসাধন ভিত্তি साल, कात्रण अकहे छारव हेश খুবই ভাল কাজ করে-মুখের মলিনতা ঢেকে মখমলের মত মঙ্গত। এনে দেয়। क्कृ नाक्रिन-कानामाहेन कि আরও অনেকভাবে কার্যাকরী। এর ভূটি উপাদান ক্যালামাইন ও উইচ হেজেল আপনার ত্বককে স্বত্বে পরিচ্ছন্ন আর্ড ও কোমল করে তুলবে। ভাছাড়া, কি দিনের বেলা, कि तारंख य कान ममग्र वावहात যোগ্য উক্তম মেক্-আপ-যা আপনি সারা বছর্ই বাবহার করতে পারবেন। জুক্স ল্যাক্টো-ক্যালামাইন ব্বেহার করলৈ আপনার আর কোনও প্রসাধন সামগ্রীর প্রয়োজন হবে না।

त्मिक्रो - कालाभारत

অনুপম সৌন্দর্যের জন্য



ক্রুক্স ইষ্টারফান লিমিটেড বোঘাই-২৫

CIL. II BEN

अथन मिनि नारेक्ड भाउमा बात्क



উদ্ভিজ্জ-তৈল শিলেপ বাঙালী

নুৰের জীবনে তেল জিনিসটি বে অপরিহার দেটা ছেলেবেলার প্রথম রিব্র্যালাইজ করেছিলাম আমাদের পাড়ার অগডনাথ-র নোংরা হুর্গাচ দোকানের পরম উপাদের ভেলেভাকা খেরে এবং रङस्मा-গোলদীঘির জলে ঝালিয়ে পড়ার আগেগ সর্বাঞ্চে সর্বপ তৈল লেপন করে। হয়ে কখন জীবিকার অন্বেষণে বেরোলাম ভখন আবার তেলের উপকারিতার আর একটি দিক ভিস্কোলাইজ করলাম। দেখা গেল বে. কাজ পেতে গেলে. কাজ আদার कद्रटा शर्म भरकरहे भरकरहे नानावकम তেলের শিশি নিয়ে ঘোরা দরকার। কোথাও লাগে স্বোসিত রিফাইনড অয়েল, কোথাও সাদাসিধে সরবের তেল, আবার কোথাও শনিক মোটা ক্রড-অয়েল-একটি না-হয় আর একটি লাগাতেই হবে উপার্জন নামক রৌপ্যমন্ত্রাপ্রস্বিনী বন্দ্রতিকে চালা রাখতে হলে। রাজনৈতিক তৈল মর্গনের কথা এখন বলা বাহুলা: কারণ বর্তমানে কয়েকমাস আপনার আমার মতো প্রত্যেকেই নির্বাচন-প্রাথী রাজনায়গের পরিবেশিত সুযাসিত তৈল আরা মদিতি অবস্থার কাটাবো, বতদিন না তাদের ভাগ্যানিরকাণ হরে বার ভোট-ৰপ্ৰথ। ভারপরেই আমরা আবার বে-কে সেই ভৈলককে (অভিযান দেখনে) পরিণত रदवा ।

গ্রীপ্রকৃতিনাথ ভট্টাচার্য এবং শ্রীপণ্ডানন মন্ডল মহাগররাও অবশ্য তাঁদের 'শালিমার কেমিক্যাল ওরাক্স প্রাইভেট লিমিটেড'-এর কারখানার প্রধানত তেল তৈরি করে বিতরণ করেন, কিন্তু তা নিতান্তই অভিসন্থিবাহিত্তি। তাঁরা নিছক কনজিউমার গভেস' অর্থাৎ ভোগ্যপণ্য হিসেবে ভারতবর্বের বাজারে প্রার দ্ব'কোটি টাকার 'শালিমার' মার্কা নারকেল তেল এবং 'দেশী' ছি উৎপাদন ও বিক্রর করেন।

বাজারে এই তেল ও খিরের ছোট বজো টিন অনেকদিন থেকেই দেখে আসছি, কিন্ত এ যাবং আমার ধারণা ছিল যে, দ্রবাগনিল কোনো অবাঙালী প্রতিষ্ঠানে তৈরি। প্রকৃতিনাথের জ্বোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী রাহির স্বামী চার্টার্ড অ্যাকাউণ্ট্যাণ্ট শ্রীঅসীম छो। । या वार्ष विभावता महिल হলাম—আপনারা অনেকেও নিশ্চয়ই হবেন বে প্রতিষ্ঠান্টির সম্পূর্ণ মালিকানা দুই বাঙালী ভদ্রলোক এবং তাদের কমি-বৃন্দ ও আত্মীরুন্বজনের। আরও অব্যক্ত হলাম এ'দের বিশাল কারখানা দেখে, বে কারখানায় তেল-যি ছাডাও অন্যানা পণ্য-উপপশের উৎপাদনের আরোজন দেখে। এ'রা 'রেম'ড মিল' প্রভৃতি বন্দের সাহাব্যে 'বেরাইটিজ' নামক খনিজ থেকে বেরিরাম কম্পাউন্ডল তৈরি করেন। উপবন্ত এদের একটি আধ্নিক আ্যানোডাইজিং প্ল্যাণ্ট' আছে। আর আছে বহু বশ্চ

সংবলিত সম্পূর্ণ একটি আথ্যানক মেশিন
শপ যার মালিকানা শালিমার কেমিক্যালএর নর। এই মেশিন শপ-এর বারো আনা
মালিক হচ্ছেন শালিমার-এর চীফ এজিনীয়ার
ব্রীকালীমোহন চট্টোপাধ্যায়। মন্দা বাজার
এবং প্রমিক অন্থিরতার জন্যে মেশিনশপটি এখন বন্ধ আছে। প্রকৃতিনাথরা
শালিমার কেমিক্যালসের ভাড়াটে হিসেবে
এই যন্দ্রশালাটিকে এখানে রেখেছেন।
কক্ষকে মেশিনগর্মাল নীরবে নাড়িরে আছে
বন্ধ্যা নারীর মতো।

পশ্ভিত বংশের সন্তান প্রকৃতিনাগের প্রে
পরেবরা প্রার সকলেই টোল থেকে কলেল
পর্যন্ত সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেই সংস্কৃতের
অধ্যাপনা করে এসেছেন। পিতা স্বগাঁর
জানকীনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ছিলেন কৃষ্ণগর
কলেজের সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক। উত্তরকালে তিনি কিছ্লিন কলকাতার বিপম
কলেজেও অধ্যাপনা করেছিলেন।

প্রথম বাতিক্রম খটালেন প্রকৃতিবাব্দ্ধ
দাদা শ্রীবিক্তিনাথ ভট্টাচার্য। তিনি পার্বিবারিক বৃত্তি ছেড়ে বি এন বেলওয়েতে
চাকরি নিলেন। প্রকৃতিবাব্ গিবপুরে
দীনবংধ্ ইনস্টিটিউগন থেকে মাট্রিক পাসের পর রিপন কলেজ থেকে গিপওর
সায়াশেস' বি এসসি পাস করলেন। তারপক্রে
তিনিও দাদার মতো চাকরির সংধানে
বেরোলেন। চাকরি করা তাঁর পোষালো না

আত্মানং বিশ্ধ!

ধ্বে দাল কথা। কিন্তু একটি সমীক্ষায় প্রকাশ বে, জগতের গভাংগের একাংশও নিজেকে জানে না।

নিজেকে জানতে অপরকে জানতে নিজের ভালমণ্য জানতে, অপরের ভালমণ্য জানতে



প্রীক্ষিৎ অন্নিত জগতের গর্বপ্রেণ্ট হস্তরেখাবিদ্ কিরোল (Cheiro)

জাপনি ও আপনার হাত ১২·০০ হস্তরেখা অভিধান ... ১০·০০ হাতের ভাষা ... ৪·৭৫ হাতের গোপন কথা ... ২·৭৫ আপনি কৰে জন্মেছেন ... ২·৫০

জার্ট স্থ্যাণ্ড লেটার্স পার্বালশার্স ৩৪, চিন্তরঞ্জন এডেনিউ, জবাকসমে হাউস, কলিকাডা-১২ বললে ভুল হবে, চাকরি তিনি পেলেন না।
দ্বিতিনটে দরখাস্তের পরই সে চেণ্টা তিনি
ছেড়ে দিলেন, কারণ চাকরির উমেদারি করতে
গিরে লোকের তাচ্ছিলা ও অবহেলা তার
পক্ষে অসহা হরে উঠেছিল। ভাবলেন
এরকম দাসাব্তির চেয়ে মুটোগরি করাও
ছালো। যংসামানা উপার্জন তিনি অবশা
প্রাইভেট টিউলনি থেকে করছিলেন।

আচার্য প্রফক্লেচন্দ্র প্রমাধ্য বে কোনো কাজকেই পরম মূল্য দিরে বাঙালীকে তথনও যতই উদ্বৃদ্ধ করে তোলার চেষ্টা করতে থাকুন না কেন, প্রকৃতিনাথ বে কাজে নামা দিথর করলেন 'কালচার্ড' বাঙালীর কাছে সেদিন সে কাজের কোনো 'প্রেসটিজ' ছিল না। বাবসাটি হলো গম পেষাইয়ের। গম-পেষাই মানে এখন কন্টোলের দিনে আপনার আমার পাড়ার অবাঙালী বে সমস্ত আটাকলে আমরা সপ্তাহের রেশনের গম চ্র্পা করাই সেইরকম কর্ম-গ্রাইণ্ডিং মেশিন নিরে বাবসা।

প্রকৃতিনাথের বাবা জ্ঞানকীনাথ দেহত্যাপ করেন প্রকৃতিবাব্দ্ধ যথন মাদ্র দশ বছন্ধ বরুম। দাদা বিভূতিনাথ তথন রেলের কাঞ্জ করছেন শালিমারে। বাবার মৃত্যুর পরে তিনি বাড়ির সকলকে কৃষ্ণনগর থেকে নিজের কর্মপথলে নিরে এসেছিলেন। তিনিইছিলেন প্রকৃতিনাথের অভিভাবক। তিনিইছিলেন প্রকৃতিনাথের অভিভাবক। তিনিইছাট ভাইরের শিলপপ্রচেন্টার সমর্থন করলেন না; প্রকৃতাব করলেন বে, প্রকৃতিনাথ বি এন রেলের খড়গপরে ওয়ার্কশপে শিক্ষানবিসীকরে, ভবিষ্যতে যাতে একটা ভালো কাঞ্জ পেতে পারেন তারই চেন্টা কর্ন।

কিশ্চু প্রকৃতিনাথ চাকরির পথ আর না-মাড়াবার সংকল্প করেছেন; তিনি দাদার ইচ্ছের সায় দিতে পারলেন না। অথচ একটা কর্ম-গ্রাইন্ডার কেনার টাকা তো দ্রের কথা তার দশমাংশও প্রকৃতিনাথ যে এক সপ্রে জোটাবেন সে স্পাতিও তাঁর তথন ছিল না। দাদা হয়তো পারতেন কিশ্চু তাঁর ইচ্ছের বিরুদ্ধে ভাই যে কাজ করতে চলেছেন তার জন্যে দাদার কাছে আর সাহায্য চাওরা বার

ধারে কিছ্ টাকা বা একটা মেশিন
যোগাড়ের আশার প্রকৃতিনাথ কলকাতা
শহর চরে বেড়াতে লাগলেন। পথে হঠাৎ
একদিন তার স্কুলের এক শিক্ষক স্বাগাঁর
দীনবংঘ চট্টোপাধ্যার মহাশরের সংগ্য দেখা।
প্রকৃতিনাথের কাছে ইনি ছিলেন 'দীন্দা'।
কৃশল প্রদেন প্রকৃতিনাথের সমস্যার কথা
খনে 'দীন্দা' অ্যাচিতভাবে নিজের সামান্য
সপ্তর থেকে প্রকৃতিনাথকে আড়াইশো টাকা
দেবার প্রতিশ্রতি দিলেন।

সেই টাকাকে ম্লেখন করে প্রকৃতিনাথ
অবিলন্দের শিবপরে বাজারে ছোটু একটি
আটা-কল বসিরে ফেললেন। তার নাম
দিলেন 'শত্থ আটা-কল'। কিল্ডু একটা
ঘর আর একটি মেশিনেই তো কাবসা চলে
না. ওয়ার্কিং ক্যাপিটালও দরকার। তা-ও
জুটে গেল করেকজন সতীর্ধের মাধ্যমে।
এবাও গ্রাজরেট এবং স্বাই অলপবিশ্তর
বেকার। তারা এক একজন আড়াইশো টাকা
দিয়ে প্রকৃতিনাথের অংশীদার হলেন।

শাংখা মার্কা আটা অচিরেই জনপ্রির হরে উঠলো। তথনো রেশনিং-এর প্রবর্তন হরনি, কারণ সেটা ছিল প্রাক তেরশো পঞ্চাশ বৃগ, মানে এ শতকে বাংলা দেশের প্রথম দুর্ভিক্ষের আগের কথা। (শিবতীর দুর্ভিক্ষ মানে ১৯৬৭-র দুর্ভিক্ষ)। প্রকৃতিনাথরা রাউন পেপারের পরিক্রার ঠোঙার ভালো প্যাকিং করে প্রচুর পরিমাণে সেই আটা বিক্লি করতে লাগলেন। ব্যবসা বেশ স্ক্রের বেড়ে চলছিল, এমন সমরে এলো পঞ্চাশের (১৯৪৩-এর) দুর্ভিক্ষ এবং তার-পরে থাদা নির্ক্রণ। 'শৃত্থ' আটা-কল বৃশ্ধ করে দিতে হলো।

বাধাদের অংশের টাকা মিটিরে দিরে প্রকৃতিনাথ আবার বেকার হলেন। তবে এখন তাঁর কিছু সঞ্চয় হয়েছে। নতুন কিছু করার জন্য বাগ্র, অথচ কি করবেন তার কোনো আইডিয়াই তাঁর নেই। ব্রত্তে ব্রত্তে তিনি স্বগাঁর জ্ঞানাঞ্জন নিরোগী মশারের কাছে গিরে পড়লেন।

অখনকার প্রেটি ও বৃন্ধদের কাছে
জ্ঞানাঞ্জনবাব্র পরিচর নিশ্পরোজন। তিনি
ছিলেন আজ থেকে পনেরো বিশ বছর
জ্ঞাগেকার বাংলা দেশের ক্ষ্রিলিল্প-জগতের
এক স্বনামধন্য উশ্বোশা। তার উদ্যোজে
ও অনুপ্রেরণার আরোজিত কলেজ শ্রীট
মার্কেটের দোতলার অবস্থিত স্থারী শিল্পরাণজ্য প্রদর্শনী, এবং ইডেন গার্ডেন
প্রভৃতি স্থানে অনুস্থিত বিশ্বাত শিল্পপ্রদর্শনী বহু ব্রগ ধরেই আমরা নির্মিত
দেখে এসেছি। ১৯৫৬ সালে জ্ঞানাঞ্জনবাব্র
প্রলোকগমন করেন।

আনাঞ্জন নিরোগী প্রকৃতিনাথকে বললেন ইনজেকণনের কাচের অন্তমপ্রল তৈরি শিখে



ক্রেম্ট পার্ম্যান্যান্ট হেয়ার ভাই

আপনাৰে রীতিমতো ধাঁধায় ফেলে দিয়েছিলো, ডাই না ?

বেট্ট কুমার খাতাবিত হও তিথিতে আমে, আও তিরিতে আমে আগবাস জাল বতনার কেন্দ্রা। 'বেট্ট জালারচন বিক্রেনিজে নাম্বাহনা কলে বাত তা আমান জল ক্ষা কল ব বাহনের আমা জালা আন প্রতিষ্ঠানিজে নাম্বাহনার হি ত' বুলিক আগবায়ন্ত্র শালার্ক্তর শালাক্তর শালা

সাহিব সিং-এর উৎকৃষ্ট অবধান গাঁচবার ভাগান কৃষ্ণ অভিনে গংগার্নে বহু এই টগানা গানাশা কল : ক্রেন্টু জ্যাতভাইসরী সার্ভিস, গােট্র বহু নং ১৮., বহু নিটা

তারই একটা ছোট কারখানা খুলতে। প্রকৃতিবাব্র শিক্ষান্বিসী শুরু হলো আরেকটি অ্যামপ্রেল কারখানায়। তিন মাস অবৈতনিক থাকার পরে তার আলাভয়েণ্স হলো মাসিক পাঁচ धेका। কেমিক্যালস-এর বত মান ম্যানেকার গ্রীতলসীদাস ঘোৰ মুখ্যার তখন সেই আামপ্রেল ফ্যান্ট্রীর ম্যানেজার ছিলেন এবং তার হাতেই প্রকৃতিনাথের প্লাস-ব্রোয়ং বিদ্যার হাতেথাড় হয়েছিল)।

শিক্ষার পরে প্রকৃতিনাথ স্বাহপান শালিমারে সাত আটটি প্রমিক নিয়ে নিজের স্মামপলে ফাাইরী খুলালেন। কিছুদিনের মধ্যে এই ছোট কারখানা থেকে প্রকৃতিনাথের মাসিক আড়াইশো তিনশো টাকার সাপ্তর হতে লাগলো। এটা হলো ১৯৪৪ সালের কথা। পরে তিনি স্থান সংকুলানের জনঃকারখানা নারকেলডাপায় তুলে নিয়ে বান।

চুয়াল্লিশ সাল প্রকৃতিনাথের জীবনে নতুন
অধ্যায়ের শভে স্চুনার বংসর। প্রথমে তিনি
সেই বছরে গায়তী দেবীর পাণিগ্রহণ করে
গাহস্থা পদাপণি করলেন; দ্বিতীয়ন্ত,
তিনি শ্রীপঞ্চানন মন্ডলের কথ্তো ও
সহায়তা পেলেন।

মন্ডল পরিবার কালিঘাট-আদিগালার পশ্চিম পাড় চেতলা অগুলের প্রেনো বাসিন্দা।

পঞ্চাননবাব্র অর্থান্ক্লোই ১৯৪৫
সালে প্রকৃতিনাথের পক্ষে 'শালিমার
কেমিকাল ওয়াক'স প্রাইডেট লিমিটেড'
সংস্থার পত্তন করা সম্ভব হয়েছিল। আজ
থেকে ২০ বছর আগে সেই বে 'দ্জেনে
ডিরেক্টর হয়ে প্রতিষ্ঠানের জন্মদান করেছিলেন এখনো তারা পরম্পরের সোহাদার
আটাট রেখে এগিয়ে চলেছেন, এবং
সেইজনোই নিশ্চয়ই, এত অলপ দিনের মধ্যে
বাঙালী প্রতিষ্ঠান হয়েও তারা এত বড়ো
হতে পেরেছেন।

১নং চেতলা সেণ্টাল রোডে পঞ্চাননবাবরে বাড়িরই এক অংশে 'শালিমার
কেমিক্যাল'-এর যে হেড অফিস আরন্ডেই
খোলা হরেছিল তা এখনো সেখানেই আছে।
ছোট কারখানাটি স্থাপিত হলো নারকেলভাগার প্রকৃতিনাথের আমাপ্রে কারখানার
পাশে (আমাপ্রে ফার্রুরীটি যে ইতিমধ্যে
শালিমার থেকে নারকেলভাগার স্থানাস্তরিত
হরেছিল সেটা বলা হর্মন)।

১নং চেতলা সেণ্টাল রোড-এ কিন্তু কেবল ধনাগমের কাজই হর না। পরেন খবে তৃশিতলাভ করলাম বে, পাল-করা না হলেও আমাদের শ্বলপবাক নম্মন্ত্রাক প্রক্রিকার্য প্রতিনাধও দীর্ঘদেছ সন্দর্শন ব্যক্তি), অথচ অকৃতদার শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল ওই অঞ্চলর বিশ্বাত হোমিওপ্যাধ।

তার দাতব্য চিকিৎসালরে তিনি প্রতিদিদ সকালের দিকে শ' দুইে আড়াই রোগাীর চিকিৎসা এবং বিনাম্লো ঔবধ বিতর্গ করেন। ছুটির দিনে চিকিৎসাপ্রাথীর সংখ্যা শ' পাঁচেকেও ঠেকে।

হেচলিশ-সাতচিল্লগের ভরাবহ সাংগ্রপারিক দাপার পর নারকেলডাপাতে
নির্মাত কাল্ল করার প্রচুর বিষঃ হলো।
তখন কর্তারা ফাাইরটাকে সেখান থেকে
তুলে আনলেন। ইতিমধ্যে কাল্লও অনেক
বেড়ে গেছে, তাই কেবল একই স্লায়গার স্থান
অকুলান হওরাতে বিভিন্ন বিভাগ পৃথক
পৃথক অপ্যলে স্থানাশ্চরিত হলো। নারকেল
তেল, তিল তেল, পাউডার প্রভৃতি
প্রসাধনীর বিভাগগগুলি চেতলা, লাহাপরে
এবং রামকেস্টপ্রের বসালেন। আর এই
সমর থেকে আামপ্র ফাাইরটা বন্ধ করে
দেওরা হলো।

প্রথম দিকে প্রকৃতিনাথরা বাজার থেকে বালক প্যাকিং-এ (bulk packing-এ) অপরিপ্রত্মত নারকেল তেল কিনে নিজেদের কারখানার তার শোধন করে ছোট বড়ো টিনে ভরে শালিমার কেমিক্যালের লেবেলে বিক্লিকরতেন।

পঞ্চাল সালে এ'রা প্রথম করেল-ক্রাণিং
শ্রু করলেন। সেই কাজের জনো তাঁরা
মাঝারি সাইজের দুটো দেশী মেশিন
বসালেন। এটা আমরা সকলেই জানি বে
নারকেল তেল উৎপান হর নারকেলের দাঁন থেকে। সেই শাঁসের আখ্যা হলো কোপ্রো
(copra)

প্রাপারা শব্দটা কানে এলেই আমার মনের তারে গীটার-ঝংকারের অনরেণন হর-আলোহা' আর 'লা-পালোমা' বাজতে থাকে द्यतः। न्यन्त परिच नयद्योयतः कित्र शिष्टः। যেন প্রবালম্বীপের সন্পরীরা হুলা-হুলা নাচের সংখ্যা দেহ হিক্সোলিত করছেন. খাসের খাগরার আন্দোলন আর ফ্র্যাঞ্চিপানির মধ্যুদেধ সব কিছু কেন মাতাল হয়ে উঠেছে। ছেলেবেলার, প্রথম বংগের সবাক ছবির আমলে 'দি পেগান' নামে একটা সংগীত-মুখর ফিল্ম দেখেছিলাম, হাওয়াট র্ঘ্বীপপর্ঞের পটভূমিকার। (করেক সম্ভাহ আগে রেমন নোভারো নামক হলিউডের বে চিত্রতারকা রহস্যজনকভাবে মারা সেলেন, তিনি ছিলেন সৈই ছবির নারক)। গলেপর সেই মাহিটি স্বীপের অধিবাসীদের জীবিকা নিৰ্বাহ হতো প্ৰধানত 'কোপ্রা' বিভি করে। সেই প্রথম কোপ্রা কথাটা **শ**ঞান ছিলাম বলে আছাও তার উল্লেখে এইসৰ क्या गरन शरक।

ভারত সরকারের পরিসংখ্যান অন্সোরে প্রিবটতে নারকেল চাবের মোট আরজন ৮৫ লক একর এবং সেই জয়িতে কলে প্ৰের্ম প্রকাশিত হইল

কৃতিবাসী রামায়ণ

শ্রীতারাকান্ত কাব্যতীর্থ সম্পাদিত

সংশ্রণ দ্রহ্ শব্দের সরল রাখ্যা ও পাদটীকা সহ কহ্বগের অজন্ত চিত্র স্সম্ভ ও পরিপ্রণ ম্লা ৮.০০

वाल्मिकी दामायुग

শ্রীতারাকান্ত কাব্যতীর্থ অনুবাদিত ও সম্পাদিত বহুবর্ণের অজপ্র চিত্রসহ মূল সংস্কৃত রামারণের স্মধ্র, স্লালিত গদা বধ্যান্যাদ

শ্রীমদ্ভাগবত

म.ला २७.००

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত ম্ল, টাঁকা ও অন্বাদসহ এর্প অভিনব ম্লান্সত, বিশ্বে, স্মধ্র ও স্লোগত গলে, কগান্বাদ আর নাই ম্লা ২২০০০

কবি জন্দেবের প্রেম-কশ্পিত মহাকারোর অমর গ্রম্থ

শ্রীগীতগোরিন্দম,

শ্রীজমরেন্দ্রনাথ রায় সঞ্কলিত শ্রীরাধাককের প্রেম-মাধ্রেরের সন্দেভাগ লীলা, দিবা প্রেমের প্রােছবি, আদি রসের প্রাা ধারা, সরস, বঙ্গান্বাদ এবং সহজ বাঙগলা প্রার ছন্দে মর্মান্বাদ মুক্তা ৫০০১

প্ররোহিত দপ্ণ

পশ্ডিত ° কৃষ্ণচন্দ্র সম্ভিতীর্থ হিল্পু ধর্মের বাবতীর ধর্মা, কর্মা, দুগোংসব প্রভৃতি সর্বাদেববী প্রভা প্রকরণ ইত্যাদি বিশেষ বঙ্কের সহিত বহু বিতর্কান্ত্রক দুম্প্রাপ্য প্রমণ্ড হইতে বিশাস্কর্যুপ সংকলিত ১ম শশ্ড—১৬০০০ ঃ ২র শশ্ড—৭০০০

बामाटक भा

মূভ প্রেছ সাধকলেও ব্যাক্তেপার সূত্রহং সচিত জীবনী মূল্য ৪-৫০

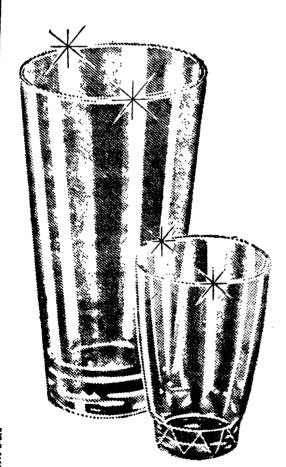
ब्रामञ्जाम

সৰ্বেশ্ব সজীত স্বাসহ পবিত জীবন কাহিনী মূল্য ৬০০০

পি. এম. বাক্তি এন্ড কোং প্রাঃ জি: ১৯ প্রে ওস্তাগর সেন, কলিকাতা—৬ ২৪ নেতাকী সূভাব রোড, কলিকাতা—১

আপনার আধুনিক গৃহসন্ধার জন্য...

মুন্দর চকচকে ইয়েরা গেলাস



আালেখিক প্লাস ভারতে কাচের জ্বিনিস প্রেপ্তকারকদের জ্ঞাগণা এবং বেমনি স্থানর তেমনি মজবুত থক্ক কাচের জ্বিনিস উংগাদনে ওঁদের দীর্ঘকালের জ্বভিজ্ঞাতা। হোটেল. রেট্রুরেন্ট, হাসপাতাল ও অল্পান্ত বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে দেখানে বৃহৎ পরিমাণে কাচের জ্বিনিসের বাবহারের প্রয়োজন কর, সেখানে দেখা গেছে বে ইরেরা কাচের জ্বিনিসের অসাধারণ উংক্লইতার জন্ম আব্দেরে অনেক বেদী মিতবারিভা ঘটে র বাড়ীতেও, ইরেরা গেলাস ভ্রতি জ্বাধুনিক ও চাক্ষ

- অতি মৰ্থত গেলাস, অনেক বেনী উদ্ধাপ সহতে ^{নান্}র মতন বিশেষভাবে **থেও**ত।
- বছে, নিবুঁত সেলাগ খেকে বোঝা বার দে আালোভক
 মাল উৎকণতা নিরয়ণের বিজ্ঞানসম্বত পরীক্ষার
 বাবস্থা করেছেন

 ।
- ইয়েরা গেলাস বিশিষ্ট যাত্রিক শন্ধতির বারা প্রস্তুত ২ওয়ার ক্ষম্প গেলাসের কিনারা অতি মক্ষণ হয়।
- বিশেষধরণের ডিজাইনে ও আকারে, স্থবিধাজনক সাইজে—এবং কাষী রঙের কাচের অিনিস ।



আধুনিক সুন্দর গৃহসক্ষার বস্তু

ইয়েরা কাচের জিনিস

প্রস্তুতকারক ঃ অ্যানেষিক গ্লাস ইণ্ডাক্সিস্ক নিমিটেড, বরোদা-৩

ভারতের সর্ববৃহৎ সম্পূর্ণ স্বয়ংচানিত কাচকারথানা

and 1747. F. Ben

মোট ১৯০০ কোটি নারকেল। কৈলিপাইনসের নারকেল চাব সর্বাবৃহং—২৮ লক্ষ
একরে ৬০৮ কোটি নারকেল ফলন হয়।
ভারপরেই স্থান হলো ভারতবর্ধের—১৭
লক্ষ একরে ৪৭০ কোটি। সিংহল, মালর;
ইলোনেশিয়া এবং প্রশাস্ত মহাসাগরের
(ফিলিপাইনস বালে অন্যানা) দ্বীপপাঞ্জের
মোট চাব ৪০ লক্ষ একর। আন্যামন,
নিকোবার, লাকাসিভ, মিনিকয় প্রভৃতি
স্বীপেও নারকেলের যথেন্ট ফলন ব্য়;
আন্দামানের চেয়ে নিকোবারেই বেশী হয়।
এগালি ভারত রাপ্টের অন্তর্গত দ্বীপ এবং
ভার পরিসংখ্যান ভারতের হিসেবে থাকার
কথা।

নারকেল গাছের এবং মারিকেল নামক কঠিন আববংশ কোমল অভাতরহা্ট ফলটির প্রকালনীয়তা ও উপকারতার একটি তালিকা প্রসত্তত্তর জন্য কাণ্ড থেকে শাখায় আরোহণ করা যাক।

নারকেল গাড়ের গ**্রিড় থেকে আ**সবা**র** না হলেও আরও আনেক কভে হয়। মারকেল পাতা থেকে ঝাড়ি, বাদেকট, পাটি, মসলস্থ, ঘরের চাল এবং গ্রলকট্রীর পক্ষে আবলিকে সমাজানী অথাৎ কটি: সামে, মিনসের পোড়ারম্খ থেতিলে দেবার থেংরা) তৈরি হয়। নারকেলের ছেন্তরভা থেকে সাতেলি, দড়ি, কায়ের', 'কায়ের মাটিং' (ক্রিকেট খেলায়ে ভাল্টোলয়াকে হারানোর প্রক্ষ ইণ্ডিয়া জীফের আবশ্যকীয় সর্জাম) নিমিত হয় । নারকেবের মালা থেকে আমার মণ্ডা গরিব লোকের ভানো থেলো হারেকা, নামের পার, কলসির ঢাকনা ছাড়াও শহেথর জিনিস হত নান্তরকমের এবং মালা পর্নিজরে যে কাঠকয়লা করা যায় তার কোয়ালিটিও অভুলমীয়। ভাব নারকেলের জ্জ রেনগাঁর প্থা: আবার সেই জলকেই জারিছে নিরে শ্রীর-স্কুর উপ্রীপক এ উর্ত্তেক তাড়ি করা সাধ-চিনি, মিহার, ভিনিপার প্রভৃতিও হয়। সব শোষ মারকেরের শাস-ভালা ভারকারি আর মালাই কারি, নাড়া, সক্রেশ লংগভেলি আর চন্দ্রপালির বিভিন্ন স্বাহের কথা ভাবলেই আয়ার প্রম দ্রাশেধ্য়া শাশর্ডি মহোলয়ার রশ্বন সৌকতের কথা মনে হয় গে,হিণীর দৌড় সহজ সাদাসিধে সদেশ আর নাড়া প্র'ম্ভ)।

উপরত্ নারকেলের পাঁস খোসাস্থ্য শংকিরে রাখা হর ভবিষাতে নিওড়ে তেল বের করার জনো। তেল বের করে নেবার পর যে থইল (poonae) অবশিল্ট থাকে ভাও ফেলা যায় না। গবাদি পশার খাদা হিসেবে ভার প্রভূত উপকারিতা। (নারকেল, খেলুর আর ভালগাছের মতো এমন সর্বার্থ সাধক পাদপ আর একটিও আছে বলে ভো আমার মনে পড়ছে না)।

स्नात्रज्वर्दा नातरकरमत भवीधिक यमन

হর কোরালা রাজ্যে—৭০ পারনেন্ট।
মহীশ্রে, তামিকনাড়, অন্ধ্র, আন্দামাননিকোবার প্রভৃতি ন্বীপে উংপদ্র হয়
সাকুলো ২৭ পারনেন্ট। বাফি তিন পারনেন্ট
এদিক তদিকে হয়।

নিজস্ব উৎপাদন বিরাট **হওয়া সত্তেও** বিদেশ থেকে আমাদের ৯ কোটি টাকা দামের ৯০০০০ টন আন্দান্ত কোপরা আমদানি করতে হয়। ১৯৬৪-র আগে বে-কেউ ফারেন এক্সচেঞ্জ ও লাইসেন্স যোগাড় করে 'কোপরার' আমদ্যান ও 'প্নোক'-এর রণতানি করতে পারতেন, কিন্তু **ভারপর** থেকে স্টেট ট্রেডিং করপোরেশন ছাড়া কারও কোপরা আমদানির অধিকার নেই: প্রোক রংতানি করা ধার, কিল্ড সেটা করে 'ইনসেগি**উড**' অঞ্জকাল আর কোনো 'উৎসাহ মূল্যা) পাওয়া যায় না বলে S T C ছাড়া আর কেউ তা প্রার করেন না। দুঃথেক বিষয় বে, S T C-র কব্জার আসার পর ণেত্রক এইসব লেনদেনে **নাকি থানিকটা** विनास्थ**मात नांचि राग्रत्य**।

প্রকৃতিলাক ও পশুন্তানরে পালিমার ক্রেমিকাকা ওয়ার্কসকে সম্প্রসায়নের সমর দিয়ে আফি মনের অনেশে তথ্য পরিবেশন করে নিলাম।

১৯৫৯ সালে কলকাতা থেকে বার্টেপ্রে
বাবার মধাপথে, রামকৃষ্ণ মিলন
ভাবাসিক বিদয়লের থেকে একট্ এগিরে
দশ বিষা কমি শা,লমার-এর ক্রেড কেনা
হলো। তথন এরা বে জমি তিন হাজার
টাকা বিষা কিনেছিলেন, এখন তার দাম
হরেছে ত্রিল হাজার টাকা করে। পরে
তারা আরও সতেরো বিষা জমি বাড়িরেছেন,
কিন্তু আগের দরে আর পাননি।

উনবাটেই বাজিবর তৈরি হরে মেশিন বসানো শরে হলো। এবারে আর সেই দেশী ছোট জাশার নর—প্রথমত বড়ো বড়ো তিমটে দেশী এবং সাতটা বিলিতী Rosedown জাশার ক্সানো হরেছে।

নতুন কারখানা—না, কারখানা বললে কেন্দ্রন বেন ছোট ছোট মনে হর—পালিমার এর প্রকাশ্য কার্ট্রনী চাল, হলো ১৯৬০

শর্দিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের

নতুন রহস্য-উপন্যাস

বেণীসংহার



আনন্দ পাৰ্কালশাৰ <mark>প্ৰাইভেট লিমিটেড ক</mark>ড়'ৰ

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে



मार्मात अक मुख मिरन।

টোল-পাঠশালার গ্রেমশারদের উত্তর-প্রের, কলেজ অধ্যাপকের সপ্তান প্রকৃতি-মাথের কর্মজীবনের ন্বাভাবিক পরিণতি হওয়া উচিত ছিল শিক্ষক বা অধ্যাপক হওয়া, ক্লিপ্ত তা না হরে তিনি আজ তার প্রিয়-বশ্ব পঞ্চাননের সহযোগিতার হয়ে দাঁডিয়ে-ছেল বিশিষ্ট এক শিলপ্পতি—শালিমার কেমিকাালের ম্যানেজিং ডিরেক্টর। তাঁদের ফ্যাক্টরার কতকগন্নি বিভাগ এখন ২৪ ঘণ্টাই চলে। আর এই ফ্যাক্টরাতৈ শ্ব্র নারকেল তেলই উৎপন্ন হর মাসে ২০০ টন অর্থাৎ ৫৪০০ মণ, বার দাম হচ্ছে টন-করা ৬০০০ টাকার মতো।

উপরক্তু ঘি-বিভাগে দেশী ঘি হর বছরে ৫ ৮৬ লক্ষ টাকার মতো এবং প্রকাণ্ড কেমি-

ক্যালস বিভাগেও প্রেরাদমে barlum compounds তৈরির ব্যবস্থা হরেছে।

৩০ জন, ১৯৬৭-র ব্যাপেন্স শীটে এ'দের মোট বিক্ররের অঞ্চ পাচ্ছি ১,৯৫,৭৮,৬২০ টাকার।

শালিমার কেমিক্যালের ২২ বছরে প্রবল অগ্রগতির মান্রা বোঝা বাবে নিন্দালিখিত তুলনামূলক (টাকার) অংকগ্রলি থেকে:—



OT4

সাল পেড-আপ ফার্গিণ্ট্যাল ১৯৪৫-৪৬ ১০০০ ১৯৫৮-৫৯ ১,১৭০০০ ১৯৬৬-৬৭ ৪,৬০,০০০

| Table | | Territor |

 দটি লাভ ভিভিত্তেও ০০০ (লোকসাল) — ৪২,০০০ ২৯,০০০ ৭,০৪,০০০ **৬৯,০০০**

(বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয় হলো ডিভিডেপ্ডের নানতা এবং রিজার্ভ ফাল্ডের বৃহত্ব অর্থাৎ স্বর্ণাণ্ডপ্রস্থাবনী হংস্টিকে জিইরে রাথার সংপ্রচেষ্টা)।

প্রকৃতিনাম ও পঞ্চানদের किन्जु (कवन শৈবত প্ররাসেই শালিমার-এর সফলভা নিশ্চরই সম্ভব হতো না। তাদের পাশে ও পিছনে আছেন শ্রীভুলসীদাস ঘোরের মডো প্রবীণ অভিজ্ঞ ব্যক্তি (বিনি অভীতে প্রকৃতিনাথকে আমপ্রল তৈরি শিথিরে-ছিলেন), শ্রীঅবনীকুমার রক্ষা, শ্রী অমরেন্দ্র <u>শ্রীতিনকড়ি</u> ম, খোপাব্যার (কেমিক্যাল বিভাগের তত্তাবধারক) এবং প্রভাননের অনুভ শ্রীসাধন মাডল। এংদের মধ্যে অনেকেই আবার কোম্পানীর লেরাও-হোল্ডার।

শ্রীমতী পারতী ভট্টার্য এবং ভট্টার দশ্পতীর বড়ো ছেলে শ্রীমান লোকনাথও দেরারহোলভার। লোকনাথ এবারে হারাপ্স সেকেন্ডারী পরীক্ষা দেবেন। লোকনাথের দিদি রাতির ও তাঁর ব্যামী শ্রীমান অসীমের নাম প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই করেছি। রাতি ও লোকনাথের পারে আছেন শ্রীমান সোমনাথ ব কুমারী অদিতি। নাবালকত্বের সীমান পার হতে তাঁদের এখনো অনেক দেরি।

প্রকৃতিনাথ-পঞ্চাননকে অংশর সহারতা করে চলেছেন এ'দের গ্রেরাটী বংধ, গ্রীলালভী রতনসি ভাটিরা, ওরফে আনন্দ-বাব,। প্রথমে ইনি ভিলেন শুধ্যু এ'দের কোপরা-সাম্লারার। বহু বছরের ব্যবসারিক সাহিক্ষ এখন বৃষ্ধাতার পরিণ্ড হরেছে।

যে রেশিন-শাটির উল্লেখ আরক্তেই করেছি সেই প্রতিষ্ঠানের নাম 'শালিমার ট্রেস আগত জ্যালারেড প্রেডাক্টস'। এটির তত্যাবধান করেন শালিমার কেমিক্যালের চীফ এক্সিনীরার এবং প্রকৃতিনাথের অংশীদার শ্রীকালীনোহন চট্টোপাধ্যার। ইনি ইওরোপ আমেরিকার অভিজ্ঞতা অর্জন করে এসে প্রকৃতিবাব্দের সপো বোগ দিরেছিলেন। শালিকার কেমিক্যালের দারিবের পরেও এই মেশিন-শাপের পরিচালনা শ্রুর করেছিলেন, কিন্তু পূর্ব বর্ণিত প্রমিক অন্ধ্রিতার জ্বো এখন এই বিভাগটি বন্ধ রাখা হরেছে।

শালিমার কেমিক্যাল-এর পরিবেশ শ্যামল, স্কের। নতুন ক্যান্টরীর একাধিক বৈলভিৎ, ল্যাবোরেটারি, ক্যানটিন ও গারাজ প্রভৃতিকে যিরে ররেছে যাগান, প্রকুর আর প্রভৃতি নারকেল গারের প্রেণী। এই প্রতি-

স্কুল সক্ত উল্টোরথ

रे हि बहर भूगीमा छमनाम निरम्हन

শক্তেপ্তকুষার মির ও ক্যোতিরিপ্ত নন্দী
৬ ৮ কন কিবেছেন

ক্ষুত্ৰ, শিষয়াৰ চল্পভৰ্তি, আশাপ্ৰতি কেবী, দীপক চৌষ্ৱী, গৌরাজপ্রনাদ বদ্ধ ও সমরেশ বদ্ধ

8 हि समाप्रहमा निर्वादन

নারারণ নলোপান্যার, প্রীবির্গাক, মনোরঞ্জন বোব ও **প্রাক্তাক** শৈলেশ দে-ব

> ্জানি স্ভাব কৰ্ছিৰ টি স্কাসস্পূৰ্ণ হোমাণ্ডকৰ অধ্যান এ ছাড়া

পৰত নিয়মিত বিভাগ, শিল্পী পরিচিতি ও অবত হবি নাম আড়াই টাকা। সভাক তিন টাকা কুড়ি পরনা

প্রকাশিত হবে ২০শে ডিসেম্বর

वि वप्रशासिक्त् **शारेटको निः । ১**२८वि, विद्यकानन दशक, कीन-७

ক্ষিতীশ সরকার সম্পাদিত



সাহিত্য - স্ক্রীত - চর্লাচ্চচের মাসিক পশ্র ভিলেশ্বর সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ ভবাত সেব ও বানবেন্দ্র পাল-এর ব্যক্তি সম্পূর্ণ উপব্যান জনস্বার রচিত আমি এরার হোস্টেস ছিলাম সাগরমর বোব-এর যাদর্যারর পাঁচালী

- এ ছাড়া আরও বহু বিচিত্র রচনা ও ছবিতে সমৃত্য এই সংখ্যাটি প্রকাশিত হচ্ছে ১৮ই ডিসেত্রর
- ৰাই সংখ্যা খেকে বোদবাই চিত্ৰজগতের ছবি ও খবর পঠোক্তেন বিভাগ নোম

কান কেন্দে প্লাহক, এজেন্ট, বিজ্ঞাননদাতাগণ আন্নাম্যে এই নতুন ঠিকানার বোগাবোগ কর্নঃ

পালবর । ১৩, শরাহারণ দে শরীট, কলিকাডা-১২ কোনঃ ৩৪-৭২১৯

(TF-2980)



পাশ্বিক শ্রমিকদের স্থে দেহে মনে আনন্দে কান্ধ করা উচিত।

কিন্তু বালিগঞ্জের নতুন ক্সাইওয়ে (রেল লাইনের ওপরের রীজ) পেরিয়ে বারটেপরে অর্থাধ এই রাজপথের এবং এই বিদ্তীণ দক্ষিণ অঞ্চলের মান্যের মনে এক অস্বাচ্ছণাকর অস্বাস্থাকর অবস্থার স্মি করেছে দ্রান্ত রাজনৈতিক নেতৃত্ব। কুকা শ্লাস ওয়াক'স, স্লেখা ওয়াক'স প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বিষয়ে যে-দর্মি প্রবিধ কয়েক মাস আগে লিখেছি তাতেই এই নেতৃত্বের ভ্রমাত্মক কার্যকলাপের বিবরণ দিয়েছিলাম বলে পুনর বি নিষ্প্রয়োজন।

গত বছর এপ্রিল মাসে যুক্ত ফুপ্টের বাছত্ববালে শালিমার কেমিক্যালেও সেই মানসিক বিকারগ্রস্ত নেতারা হানা দিয়ে শাণিতপ্রিয় কমীদের বিচলিত করে তুলে-ছিলেন। যে প্রকৃতিনাপ ভটাচার্য স্বয়ং কঠোর পরিশ্রমে সামানা শ্রমিক ও দো**কান**-দার হয়ে প্রথম যৌবনে দিনাতিপাত করেছিলেন, শ্লো থেকে এই বৃহৎ সংস্থাকে গড়ে তুলেছিলেন, রাজনৈতিক নেতারা শ্রমিকদের বিপথে টেনে নিয়ে সেই প্রকৃতি-নাথকেই পর পর দ্ব'বার একটানা ঘেরাও লাস্থনা ও অপমানের ক্ষাঘাত করালেন। ক্ষোভে আঁভমানে প্রকৃতিনাথ নবনিমি'ত ফ্যাক্টরীর তত্ত্বিধান ছেড়ে দিলেন। প্রায় ভক্টি বছর তিনি নারেন্দ্রপরে আসা বংধ ব্যেখাছলেন। পরিণামে শালিমার-এর উৎ-প্রদানের দ্রুত অবর্নাত হয়ে বিশ্রী এক প্রিম্পিতির উদ্ভব হলো। তথ্ন

কমীরা নিজেদের ভল ব্যালেন এবং আটবট্টির মে মাসে তাঁরা এক মিটিং ডেকে তাতে প্রকৃতিনাথের উপস্থিতি প্রার্থনা করলেন। সেই মিটিং-এ কমারা তাঁকেই পাল ছে'ড়া নৌকোর হাল ধরতে নতুন করে জববদখলদার আহ্বান করলেন-কোনো বাজনৈতিক নেশাগ্রহত নেতাকে নর।

এথন শালিমার কেমিক্যালের তেল ও **भ**द्राम्ट्या हे हे हे हैं । ঘি-বিভাগ আবার বেরিয়াম কম্পাউন্ডস বিভাগ মন্থরগতিতে এগোচে কিন্ত 'শালিমার ট্লস্' এখনো বংধই আছে। শ্রমিক আন্দোলন বংধ হয়েছে বটে, কিল্ডু এঞ্জিনীয়ারিং শিলেপ মন্দার উপশম বিশেষ হয়নি বলেই প্রকৃতিনাথ ও কালীমোহন সম্ভপ্ণে শালিমার ট্রাস নতুন করে খোলার বিষয়ে বিধিব্যবস্থা করছেন। আশা করি তারা শীঘ্রই এটা চাল. করে বেশ কয়েকজন বাঙালী কারিগরকে পুননিরোগ করবেন। বাঞ্চলীর নতুন কর্ম-সংস্থানও হবে, আর দেশের সম্পদ্ধ বাডবে। শালিমার কেমিক্যালের দ্'শো কমীর মধ্যে অধিকাংশই বাঙালী।

প্রকৃতিনাথ-পঞ্চানন সরষের তেল তৈরি করেন না। আমি কিল্ড অন্যরোধ করবো যে, আমার জন্যে তাঁরা যে করেই হোক করেক কিলো ঝাঁঝালো খাঁটি সর্বাপ তৈল প্রস্তুত কর্ম। তাই নিয়ে আমি লম্জা ঘূণা ভয় ভূলে ঘুরে ঘুরে নেতাদের হাতে পায়ে তেল মালিশ করতে রাজী আছি একটি শতে-নেতারা শ্রমিক-মালিক দ্বন্দর

সাখি পরিহার করে অস্তত স্পটা বাঙালীর তথা ভারতের শিলেপাদ্যোগকে 'ডিসটার' করবেন মা। বছর *দশেক পরে* তারা স্কাঠিত শিল্প-বাণিজ্যের না-হয় দথল করে নেবেন, কিন্দু এখন রেহাই দিন! তাঁরা বাঙালীকে **থেরে পরে** ৰাচার চেষ্টাটা করতে দিন!

বিশ্বকর্মা



ম্বাদক: অধ্যাপক ক্ষিতীক্রনারায়ণ ভটাচা শিল্পী: পূর্ণচন্ত্র চ্যুবর্তী চার খুণ্ডে সমান্ত । প্রথম ও দ্বিতীয় প্ৰকাশিত হয়েছে। প্ৰতি ঋণ্ড ৰাৱে টাক

সভার্ন বুক এজেন্সী প্রা: লি: ১০, বঙ্গিম চটোর্জ স্ট্রাট • কলিকাতা-১২

भावकरूक o द्यानक পোটে বল प्रान ফিস্টর-এর ভার্ডার द्क क्याद क्ना



৩০% কমিশনে একেণ্ড আবশ্যক। বিনা-মুল্যে দের শতবিলী ও নমনো ট্রানিক্টরের क्ना निधन :-- JAPCO (D. C-27) Kucha Pati Ram, P.O. Box 1382 Delhi-6

পিনি ত'জ্যানেন

কির্লোষ্কর এভি১ ৫ হর্স পাওয়ার এঞ্জিন অনেক রকমে কাজ দেয়













কিলোদ্ধর অয়েল এঞ্জিনস লিমিটেড. **ৰোকিটাৰ্ড অভিন : এলা**ছিনস্টোন ব্লোড, খড়কী, পুণা—৩ (ইণ্ডিরা)



একেবাবেই না—বদি বসন্ত বালতী আপনার প্রতিদিনের সদী হর।
গানোলিন, চন্দন ভেল ও আরও নানা উপাদানে সমৃত্য বসন্ত মালতী
আপনার ছকের সব রকম ক্ষর রোধ করে। ছকের ছিন্ত পথগুলি
্বত্ত হয়ে থেলে ছকের পক্ষে ভার খাল্ল গ্রহণ করা সন্তব হয় না।
ভাই ক্রমে ছক শুকিয়ে সৌন্দর্ব ম্লান করে দের।
বসন্ত মালতীর বাবহারে ছকের ছিন্তপথশুলি খোলা খাকে বলে
ভক ভার উপযুক্ত খাল্ল গ্রহণ করতে পেরে আপনার সৌন্দর্যের
ক্ষমনীরক্তা বহু বছর ধরে অন্ধূর রাখতে সমর্থ হয়। বসন্ত মালতীর সুগছ
সারাদিন ধরে মনে এক অপূর্ব মূর্ছনা লাকিরে হাবে।



লি. কে. সেন এও কোং প্রাইডেট লিঃ চরাত্মর হাইম, করিনাতা-১১





প্রীতে সম্প্রতি ভারতের প্রতি বিভিন্নভাবে সকলের নৃষ্টি আকৃষ্ট হচ্ছে। টোলিভিশনে একটি সিরিজ চলছে আনো দে জারদাা-র একাধিকবার ভারত শ্রমণের অভিজ্ঞতা নিয়ে। ভারতব্যের অতীত ঐশ্বর্য বর্তমানের বুকে আজো যেটুকু বিরাজমান, আর্নো দে জারদর্য় তার ঐকাশ্তিক ভর। ভারতীয় যোগসাধনার অভ্যাস তিনি করেছেন জনৈক যোগীর কাছে দীক্ষা নিয়ে: ভারতীয় সাধনার পথে যে প্রশানিত যে স্থৈয়া তিনি লাভ করেছেন, তা সংক্রামক : টোলভিশনের সাক্ষাৎকার হয় সাধারণত বিশেষ মানসিকতার অধিকারী এক শ্রেণীর সাংকাদিকদের মাধামে। তাঁদের তির্যক ও চতর প্রশ্নবাণে বিন্দ্রমান্ত বিচলিত না হয়ে আর্নো দে জারদর্য আব্তরিক নিষ্ঠার সপ্রে উদ্ঘাটন চলেছেন শা্ষবভ ভারতের আধ্যাত্মিকতার তিনি রহস্য, যেমনটি দেখেছেন। তিনি বলেন, যতই ঘনিষ্ঠাত**র** হক্তে ভারতের সংখ্য তাঁর সম্পর্ক, ততই গভীরতর অন্যরাগ ও মমত নিয়ে তিনি উপ্রাশ্ধ করতে পারছেন পাশ্চাত্তা সভ্যতার স্বর্প।—আমার মতে, এদেশে এতখানি গামভীয়া ও সহানভুতির সংখ্যা কম লোকেই ব্রুক্তে চেষ্টা করেছেন ভারতীয়—এবং তিব্বতী, তক্ষের মূল্য।

সাধারণ লোকের মধ্যে সচরাচর ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে থেমন সহজ মৈত্রীর একটা ভাব ফ্রান্সে লক্ষ্ণ করা যায়, তেমনি কর্ডপক্ষের ব্যবহারেও ভারতীয় ছাত্রদের প্রতি তাদের অনুভব করা কঠিন নয়। এবং ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে যাঁরা শিশপচচার ব্যতি নিয়ে এদেশে আছেন বা এসেছেন, তাদের প্রতি এবং তাদের শিলপকমের বিষয়ে কম সচেতন নয় শিলপরসিকদের মন। পারী-প্রবাসী ইংরেজ শিল্পী স্থাম,য়েল হেটার সাহেবের সঙ্গে আলাপ করে, তাঁর প্রিয় ভারতীয় ছাত্রদের बर्ध ভারতীয় ও বাঙালী প্রীতির পরিচয় পেরে শিক্পীদের হয়েছি ভারতীয় সম্ভাবনায় এ'র আস্থা দেখে। বিমল ব্যানাজি হিমাং শাহ্, প্রকাশ কমকার, স্থীরঞ্জন ভ্ৰুণ, দীপক ক্যানাজি, অমিড চোৰ দ্বী সেনগতে, যোগেন প্রভাত পারীতে যে কাজ করেছন ও করছেন. তার সম্যুক আদর পেতে দেখেছি আমি। সম্প্রতি বিমল ব্যানাজির এবং অমিভ সেনগ্রেতর একক দুটি প্রদর্শনী, ইতালির এক পত্রিকার বিমল ব্যানাজির যৌথ এক

প্রদর্শনীর সপ্রশাসে ব্রোল্ড প্রভৃতি ব্রথেন্ট আশার কারণ হয়েছে বান্ধ্ব-মহলে।

মাস-খনেক ধ্বরে ভারতীয় চলচ্চিত্র 5010 नारकाया পরিচালিত ণিসনেমাতেক'-এ; একেবারে গোডায় বোসেলিনিব একটি **ठल** कित India **पिथाना श्राह्म या यर्थाणे निवासास्त्रका** উদয়শঙ্করের 'কম্পনা' ছবিটির স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বত আলোচনা শুনেছিলাম, ছবিটি দেখবার যে কোত্রেল ছিল, এই উৎসবে ভা চরিতার্থ হলেও যা দেখতে চেয়েছিলাম উদয়শুকুরের কাছে দেখতে পেয়েই চলে আসতে হল, মনে হয়েছে আমার। সত্যজিৎ রায়ের অপ্র সিরিভের তৃতীয়টি তৃতীয়বার দেখলাম এইবারে: জর্জা সাদ্রে ব্যাং এর সংলাপ ফরাসী करतिकालन यौद्धाः वारमा ও ফরাসী দুটি ভাষাই জানেন তারাই একমার হাদরভাম পারবেন কী সুন্দর গ্রণীজনের ওই ভাষান্তর, যা সত্যজিৎ রায়কে বোঝাতে সহায়ক হয়নি বেংধ করি অপরিহার্যও ছিল। জলসাঘর'. কন্যা', 'পরশপাথর', 'মহানগর'. 'রকীন্দ্রনাথ' **প্রভৃতি স**ত্যাজিংবাব,র আরো বইও দেখানো **হচ্ছে এই উৎসবে। উৎপল** 'ঘুমভাঙার গান', খাড়িক ঘটকের 'মেঘে ঢাকা তারা<mark>' ভূপেন হাজারিকার</mark> 'প্ৰতিধৰ্বনি' প্রভতি ছবি গজানন জারগীরদারের 'রামশাস্বী', কোট্টা-মশ্যলম সাুক্র-র 'আক্রৈয়ার' এজরা মীরের 'পাম্পোশ' প্রভাত ছবি দেখানো হয়েছে। এত ছবির ভিড়ে একটি ছবির কথা বহুদিন ধরে শানে এসেছি, বা দেখে চমংকত হলাম ১৯৩৭ সালের বাংলা ছবির তলনাম লক একটা ধারণা করতে পেরে ঃ APAC. বস্ অভিনীত বস্ত্র 'আলিকাবাংত আমাদের সমবেত যন্ত্র-স্পাতির প্রথম সিনেমা সংস্করণ থ:ব স্থেপ্রদ সবৈভাবে না হলেও কয়েকটা

জারগার বেশ লাগল। জাতীর বিতর্তনের ধারায় এই ছবিটি বড় রকম-একটা ভকুমেন্ট মনে হতে পারে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের **তরফ থেকে**আরও একটি স্থবর পেলাম ইতিমধ্যে ঃ
অবিলন্দের তাঁরা একটি ভারতাঁর সাংস্কৃতিক
সন্তাহ উস্থাপনের পরিকল্পনা কর্ছেন,
আমাদের কারো কারো সহবোগিতা
চেয়েছেন। আশা করি এ'দের এই প্রচেন্টা
সার্থাক হবে, কারণ উদ্যম বা অর্থের অভাব
এ'দের নেই।

*

পারীর সবচেয়ে অভিজ্ঞাত প্রেক্ষাগৃহ

সাল্ প্লেইরেল' গত ৫ই নভেন্দ্র

টইট্ন্ব্র: আসনে ঠাই বাদের হর্নন,
ভূমাাসনেই তাঁরা তুল্ট মনে শ্নহিলেন
রবিশ করের সেতার। আণিগকের উৎকর্ব,
সপার্ধত স্রবিহার, জটিল তালের একাদোকা, অন্ভূতির আলোছারা টপকে বখন
বির্তির সময় হল, মন্টা বংশট ক্লেশ্

১১७५ए वाश्वात **जा**श

বে-কোন একটি ফুলের নাম **লিখির।** আপনার ঠিকানাসহ একটি পোল্টকার্ড আমাদের কাছে পাঠান। **আগামী বার্মাসে**



আপনার ভাগ্যের
বিশ্তারিভ বিবরণ
আমরা আপনাকে
শাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন ব্যবসারে
শাভ লোকসান,
নকুরিভে উন্নভি,
দলনী, ক্লম, বিবাহ

ও স্থ-স্ম্বির বিবরণ: আর থাকিবে শ্রু-গ্রহের প্রবোপ হইতে আদ্মরকার নির্দেশ। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্রিতেড পারিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI

RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY

যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরা**ময়** বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন পন্থায় স্থানা বেদনা দুর করে-চুলকানি বন্ধ করে

নিউ ইয়ৰ্ক - বিজ্ঞানের নব আবিজ্ঞার - অত্যাক্ষর্য্য প্রবার্থপুত্ত এক নতুন মলম। অর্থ অপসারণ করে, চুলকানি বঙ্ক করে, ডুলো দূর করে। অতস্থাপচারের দরকারই হবে মান্ধুৰ গুরুতর ক্লেত্রে ছাড়া।

এর প্রমাণ পাওরা থেছে ভাকারকের নানারকর পরীকার – আলায়ের ও চুলকারির পীত্র উপ-শম হয়েছে। আর বাধারেরনা আতে আতে বৃর হওয়ার সাক্ত সক্তে হয়েছে অর্পের অপসারণ ও

সবচেরে আন্তর্ধের ব্যাপার, ১০ ছেকে ২০ বছ-বের পুররো অর্শ এই মলমে রীতিমত ভাল ভয়েছে '

এর মূলে রাজতে এক নতুন নিরামখকারী পরার্থ, বারো-ডাইন ০ – এক বিশ্ববিক্ষত গবেবণা সংখার আবিকার। এই নতুন নিরামখকারী জিনিবটি পাবেন প্রিপাবেশন এই স্থানায়ে মধ্যমের আকারো অৰ্ণ অপসাৱৰ ছাড়াও বেচক ছিসেৰেও প্ৰিপা-বেচন এইচ কান্ধে লাগে—এর স্থলে মণডামেন্ত্ৰ সময় বাৰা লাগৰে কয়। ডাছাড়া প্ৰিপান্তৰ্গত এইচ নতুন বোপ সংক্ৰমণ ও আলাও নিবান্ধ্ৰ কৰে। সময় সম্ভাছ ঔষধালত্বে ৩- গ্ৰাম ও ৰ-আম ডিউৰে আামিকেটর সহ প্ৰিপান্তেশন এইচ পান্ধে।

নীচের ঠিকানার লিখলে বিনামূলে। অর্ণ সংক্রান্ত কথ্যসহলিত পুদ্ধিকা পাবেন: ডিলার্টফেট ১০ , ক্লেক্তি ম্যানার্গ অ্যাও কোং লিঃ, লোষ্ট ব্যাপ নং ১০১০০, বোদাই ১ বি-আর। ১৫টত মার্ক

-



সুন্দর হাসির সুরঞা একান্ত প্রয়োজন…

সিগব্যাল ব্যবহার ক'রে আপনার সারা মুখ <u>বীজাবুর আক্রমর্ন থেকে</u> মুক্ত রাখুন

और लालाङाद्याग व्याएक वीष्पातुञ्जलिताभी परद्याद्वारात्रात्रिच

আন্তিসেশ্টক উপাধান বীজাপু প্রতিরোধী ছেলাক্লোকোনে বি সিগজান টুখলেই আছে এর নান ডোরাতে তা আশনি নিজের চোবেই দেখতে পাবেন। মুখের হানি বেন বজার বাতে: সিগজানা বাবহার ক'বে সারা মুখ বীজাপুর কবন থেকে মুক্ত রাখুব। এর অবর্ধরে ডালা বান, অকল্র কেনা আশনার ভাল নাগবে। সিগজান আশনার বাঁত আবো অকলকে সাণা আর সারামুখ একেবাঁরে শরিক্ষর ভালা করবে। সিগজানের হানি বাব্যের হানি।





একমাত্র টুখন্সেষ্ট মান অ্যান্টিসেপটিক উপাদান অাগনি দেখতেই পারেন

হিন্দুখান লিভার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন

লিনটাস-SG, \$-140 BG

লাগল। চার বছর আগে দিল্লীর সপ্ত, হাউসে প্রার সামদা-সামনি ব'সে দ্বেছিলাম এই সংগীতাচার্বের বাজনা, বহু রাত অবধি ছিলাম একটা ভাবজগতের সন্মোহনে বন্দী হয়ে। কোথার সেই রবিশক্ষর?

মনে বেশ কয়েকটা অভিযোগ নিয়েই অবশ্য শ্নতে গিরেছিলাম এদিনের বাজনা। পারীর দেয়ালে পাঁচিলে সর্বত্র ইস্তাহার টাভানো ছিল, আন্তর্জাতিক জ্যাজ উৎসবের অপার্পে একদিন থাকবে রবিশংকরের বাজনা। এমনিতেই জনগ্রতি যে বিদন্ধ বিচক্ষণ ফরাসী শিল্পরসিকদের অগ্রগণ্য কেউ কেউ অস্বীকার করেন শাস্ত্রীয় ভারতীর স্পাতিকে classical-এর অন্তঃপূরে বর্ণ ক'রে নিতে। তার ওপরে, এই মিখ্যা ধারণার বিরুদেখ প্রতিবাদের পরিবর্তে রাবশংকর কিনা বাজাতে এলেন জ্যান্ত উৎসবে? ক্রাসিকাল পাশ্চান্তা সংগীতের প্রথম শ্রেণীর প্রণেতা ও শিল্পী এহাদি মেনাইন যে রবিশঙ্করকে সমপর্যায়ভুক্ত বিশ্ববরেগ্য স্পাতাচার্যের মর্যাদায় অধিষ্ঠিত করেছেন, সেই রবিশম্কর কেন নিজের প্রতিপত্তি সম্বদ্ধে এত উদাসীন? তিনি কৈ জানেন না বে, ভারতীয় শাস্ত্রীয় স্পাত্রির সপো ভারতীর সংস্কৃতিরও স্বাধীন সনদ্ধীন রাষ্ট্রদ্ত তিনি ইওরোপে অ্যামেরিকার?

রাত নটার অনুষ্ঠান স্টিত হ্বার কথা ছিল। সোয়া নটা বেজে যাচ্চে দেখে চিরচণ্ডল পারীসির শ্রোত্ম-ডলে মৃদ্, থিকারের অথবা অসহিকৃতার গ্রেজন জেগেছিল সবে।... বিরতির শেষে, তৃতীয় রাগটি বাজানোর আগে ফরাসীতেই রবিশক্তর প্রথামতো রাগ-পরিচিতি দিয়ে বললেন, "এই রাগটি রাজসভার গ্রাজনের আমাদের দেশে সমাবেশে বাজান হত মধ্যরাত্রি নাগাদ। আমাদের দেশের অনুষ্ঠান হলে এই রকম এক-একটা রাগ দেড় ঘণ্টা দ্ব' ঘণ্টার ওপর বাজাতে পারি, কিম্তু দঃখের বিষয়, আপনাদের সরকারী নিয়ম অনুষায়ী আমায় অনুরোধ করা হয়েছে, রাড বারোটার পরে যেন আর না বাজাই---" তুম্ল হর্ষধর্নি জাগল প্রেক্ষাগ্রের সর্বত। কারণ পাশ্চান্তা অনুষ্ঠান থাকুক সপগীতের বে-কোন স্বত্রজিপি ना ट्यन. অনুৰায়ী আ সীমিত। এমন হোত্য ডলী অভ্যস্ত ৰে, মোটের উপর এমনই তাদের অজানা নয় কোন্ মৃভমেণ্টের পরে কোনটা আসবে, কোথায় বিরতি, কোথায় বভি। অধাং একটা সিম্ফনী বা কন্চাটো বা সোনাটার শেব না হওয়া পর্যন্ত ভূল করে এখানে হাততালি পড়তে শ্রনিনি; এবং পারীতে আসার আগে আমার জানা ছিল না হাভতালির ভাষা এমন বিচিত্র 😙 ভাংপর্যপূর্ণ হডে পারে। জার্মানীতে ক্ষোপন্ডিচ্ এবং সম্প্রতি এখানে তেরাত্ या भी त्यांशतम (champs-Elysees)

প্রেক্ষাগ্রে ফ্রান্সের স্ব্বিথ্যাত বাঁশি-বাজিরে ফ্রা-পিরের রামপালকেই শ্র্মাত দেখেছি অনুষ্ঠান-পত্রে ঘোষিত সংগীতের পরেও একের পর এক বাজনা শ্বনিরে চলেছেন শ্রোতাদের করতালির প্রত্যুত্তরে। রবিশ্ভকরেরও এই উদার শিলপপ্রের দেখে অভিভূত শ্রোতারা ব্রকলেন বে, অর্থ বা নিদিন্ট সময়ের গণিডতে বাঁবা পড়েন না স্ক্রক্ম প্রতিভাবানের।

দরবারী কানাড়ার শাসত স্প্রসাহ সমাহিত পরিমণ্ডলে আমরা এমান ডুবে গিরেছিলাম বে, শেরাল ছিল না কখন রবিশাক্তরের বাজনা খেমেছে, অন্তত্ত পারীগ্রশ-চল্লিশ সেকেন্ড ধারে নিশ্বর নির্বাক পারত্বিশতর নীরবন্তার শ্রোভারা উপভোগ কর্মাছলেন সংগীত-বাদ্করের স্ক্রালোকে জাগানো মুর্ছনার ভরকা। ধ্যান ভাঙল। চমকে উঠলাম প্রচন্ড করতালির আটুরোলো। অদ্রেই বঙ্গে ছিল রোবিন মামে অস্টে- লিয়ান মেরেটি, জানতে চাইল, শ্চমি ৰে তালি দিছে না? ভাল লাগেনি?" "তালি না দিলে ব্ৰিফ ভাল লাগা-টা জ্বতসই হর না ?" বলতে গিয়েও বলিনি, এবং পাছে অনোরাও একজন ভারতীয়ের ভা**ল লাগেনি ভেবে যদে**, চটাপট চটাসপটাস চালালাম তালি। ("এরা কি ভাবে" একমা<u>র আমিই **ভাবিনি** \$</u> বাজনার পরে স্বয়ং রবিশৎকর প্রথম বুঝিয়ে দিচিছলেন আমি দখন তবল চর দিকে ত্যাকরে খাড় নাড়ি, তার মানে নয় বে, তাঁর বাজনা আমার মনঃপ্তে নর, বরং তার উলটোই। এবং কখনো কখনো তা**লের** নতুন eyele—সম্-এ এসেও আমরা **আড় নেড়ে** পরস্পরকে উৎসাহিত করি।")—

ভানেক রাত তথন। বাজনা-শেবে বছর্ ইতস্তত ক'রে দেখা করলাম অবশেবে রবিশক্ষরের স্পেগ। চির-তার্শোর প্রতীক এই বৃশ্ধি-ভাস্বর বাঙালী প্রতিভাবান না জানি কত বিরম্ভ হবেন, হয়তো বশের গর্বের



বর্ম ভেদ ক'রে আসল মান্যটার নাগাল
পাব না—ভাবতে ভাবতে প্রেক্ষাগ্রের
সাজঘরে গোঁছে গোলাম, একেবারে ও'র
সামনে মুঝোম্খি। এখানেই আরো অনেক
কিশ্ববরেণা গ্লীর সপো সাক্ষাৎ হয়েছে
আমার, ভার মধ্যে লিওপোলড স্টকোভান্দির
কথা ভূলব না।—সহাস্য অভিনন্দনে আপন
কর্মের নিরেন র্যবিশক্ষর। নির্মাভ্যান

আনতরিক বিনতি ও'র বাবহারে সাহস হল আমার অভিযোগ কথা-প্রসপ্গে ও'কে নিবেদন করবার।

শ্বনে একটা চুপ ক'রে গেলেন। তারপরে বললেন, "সাংবাদিকদের মন্তিমতো তারা বেমন-তেমন প্রচার করছে। এর বির্দ্থে আমি ছেরাল্ড শ্লিবিউনে এই সদ্য একটা বিবৃত্তি দিয়েছি—বিশেষত বীটলদের গ্রু বলেই আমার পরিচয়টা এবা চাউর
করছে, দেখে আমি বাধা হলাম বিবৃতি
দিতে।..বীট্লরা ছেলে খারাপ নয়, নিস্টা
নিরে হ্যারিসন আমার কাছে সেতার শিখতে
এসেছিল বলেই না ওকে আমি শিখিয়েছি।—
আর জ্যাজ-আমোদী মহলই এ দেশে
আমার জ্যাপ্রয়তার প্রথম কারণ ছিল ব'লে
জ্যাকের সংপ্রব আমি কৃতক্ততাবশত হঠাং



हिन्दान गिंकारवत अवि छेरकडे छेरपावन

. निनहींग-४. ११-१४ 🕬

ক'রে ত্যাগ করতে পারিনি। তা ছাডা সব জ্যাজ তো মন্দ নয়। কিন্তু ওই যে কি পক্ক वटल ना? अटमभी সाংবাদিকদের ব্যাপার হচ্ছে তাই: আমার চেয়ে, আমার গ্রেদেবের চেয়েও এরা বেশি বোঝে ভারতীয় সংগতি, এরা জানে কোনটা ক্লাসক্যাল আর কোনটা নয়। সাঁতা মশাই, আর বলেন কেন? আপনারা এ-বিষয়ে ভাবছেন, একটা বাদ আন্দোলন করেন এ নিয়ে, খুব ভাল হয় ৷—" উপস্থিত আরো জন-কয়েক বাঙালী তর্ণ ছিলেন; স্বাই মিলে জানালাম যে, ভারত-সংক্রান্ত বিভিন্ন অপপ্রচারের বির্দ্ধে আমরা হতটা পারি চেন্টা করছি, প্রাতবাদ শব্ধ নয়, গঠনম্লক পন্থায় অগ্রসর হতে। কিন্তু অলপ-ক'জনের প্রচেন্টা আর কভদুর সাফলালাভ করতে পারে?

রবিশঙ্কর তাঁর ঠিকানা দিরে আমন্ত্রণ জানালেন, তাঁর সংশ্যে যোগাযোগ রাখি যেন। চিঠির জবাব দেবেন তিনি। মংশ্ব হলাম আমাদের দেশের এত বড় এক গ্রেণীর সালিধা এসে।

*

"চাহি না সাম্বাজ্যবাদ, সামাবাদ মোর কামা নহে, আমি আন্দোলিত নই ধনিক প্রামিক আন্দোলনে"—ছাত্র-জীবনেই কবি নিশিকাল্ডের এই কবিতাটির সংশ্যে একমত ছিলাম আমি। বিদেশে এসে প্রতিম্হুতের কভিপ্রেরে রাজনীতি-সচেতন এই সমাজ জানতে চার, কে দক্ষিণ-পশ্বী, কে বাম, কে প্রাজ্বাদী, কে সামাবাদী।

১৯শে নভেম্বর (১৯৬৮) তারিখের ·Monde পাঁৱকার 'তীদের নিজস্ব প্রতিনিধি জিল্বার মাতিয়ার লেখা যথন পড়ি বোম্বাইয়ে জামান সহযোগিতায় Ltd-Polyolefins Industries সংস্থার স্বারেদ্যাটন উৎসব উপলক্ষে. মার্গালক-গাতির বার্গাচত: সামনের বছর थ्या किया हास्त्रात होन श्रीमार्खायौनन উৎপাদিত হবে ভারতে, সে -বিষয়ে বৈদ্র্প; ভারতের মতো দেশে স্ট্যাটিস্টিক্স-এর যাথাথা সম্বশ্ধে সন্দেহ; বিড্লা মফতলাল টাটাদের নিয়ে রঙ্গ: "কাজে না হক মুথে অস্তত অর্থনৈতিক স্বাধীনতার বড়াই" এবং "বিদেশী মুদ্রার প্রতি লালসা" গোছের উরি: --মন তথন আপনিই বিদ্রোহ করে: তেন এই বিরুপ ভাব, কি আমাদের দোষ? ভারতীয় প্রেজবাদীই হক, প্রমিকই হক, তাদের নামে বিদেশে এইভাবে রটনা হতে দেখলে আমরা কেন যে এতখানি বিচলিত বোধ করি, ভাবি। আমাদের মতো প্রজা-তত্তের পক্ষে সাংবাদিকদের স্বাধীনতা হরণ না করেও কোন প্রকারে যথায়থ সংবাদ পরি-বেষণের পন্থা আবিষ্কার করা সম্ভব কিনা, ব্যানি না। আমাদের দেশের অন্র্প সমস্য তো আশে-পাশের আরো দেশেও কম নেই;

ভাদের প্রতি থজাহস্ত দেখি না কেন এইসব মহাপ্রভূদের? আমাদের বাজেটের গ্রুটি নিরে যারা ঢাক পেটান, তাঁদের চোখে কেন পাঙ্ না খ্বই হাতের কাছে অন্যান্য বাজেট-সংকটের বে উদাহরণগর্মিক জান্তর-লামান?

*

হেমন্তের শেষ দিনগুলো প্যারীর সাহিত্যজগতে অভাশ্ত গুরুত্বপূর্ণ। আশ্তর্জাতিক
নোবেল প্রেশ্বার ঘোষিত হবার ভিন-চার
সপতাহের মধাই ছোট-বড় অসংখ্য করাসী
প্রেশ্বারের পালা আসে একের পর এক।
গত ৫ই নভেন্বর মহানগরীর প্রধান সাহিত্য
প্রেশ্বার' লাভ করেছেন ব্যানার ক্লাভেল।
জানতাম না, এই সশ্ভাহে শ্বক্পখ্যাত এই
নামটি বড় তুলবে এক্সপ্রেস কফির পেরালার।

১৮ই নভেম্বর সোমবার বেলা একটার রেস্তোরী দ্র্আ-তে রানোদো ও গ'কুর আকাদেমির সাহিত্য পরেস্কারের সংবাদ যথন বহু প্রতীক্ষার শেষে প্রকাশিত হল, মন্দ আলোড়ন জাগল না কাগজে, কাগজেঃ গ'কুর আকাদেমির সিম্ধান্ত অনুযায়ী প্রস্কারটি অপিতি হচ্ছে ব্যানীর ক্লাভেল-এর গ্রন্থাবলীর স্বীকৃতিতে এবং এর প্রতি-বাদে গ'কুর আকাদেমির প্রসিম্ধ সদসা প্রবীণ কবি ও ঔপন্যাসিক লুই আরাগ পদত্যাগ করলেন। এক বছরও হয়নি, উক্ত আকার্দেমির সদস্যদের সাবিক সম্মতিক্রমে আরা**গ** তাদের সদস্য-পদে বৃত হন (এবং ভার পঙ্কে 'লৈংর ফ্রানেজ' নামে তাঁর পত্রিকায় যতবার সম্পাদকীয় প্রবাধ লিখেছেন আরাগ°. প্রাক্ষরের তলায় 'গ'কুর আকাদেমির সদস্য' উল্লেখ করতে ভোলেন নি!) এবং সাহিত্যের বাজারে রাজনীতির পশার জমাতে তিনিও ব্যতিক্রম নন ব'লে অভিযোগ শোনা থেতে লাগল। এমন-কি যাতে ব্যান্যর ক্লাভেলকে^{*} মহানগরীর পরেস্কার অর্পণ ক'রে গ'কুর প্রেম্কারের সম্ভাব্য তালিকা থেকে উংথাত করা বার, সেই পরামর্শের প্রেরণাও আরাগ'-মস্তিত্বের ফল : স্বার্থ, যাতে আরাগ'-এর ঘোড়া ফ্রাঁসোয়া ন্রিসিয়ে ("গ্রুস্বামী" উপন্যাসের লেখক) গ'কুর রেসে জ্বিতে বান। এ-সবই অপ্রিয়ভাষী রসনার গ্রন্থব মাত্র নর বোধ করি। কারণ এই সিম্ধান্টে পেশছনোর প্রাক্তালে উত্ত আকাদেমির সদস্যদের মধ্যে "কোন্ প্রাথীদের ভোট দেব?" প্রশ্নের পবিবতে "আরাগ"র ম্বপক্ষে না বিপক্ষে?" প্রশ্নটাই প্রাধান্য পেয়েছে, এবং দর্টি দল গড়ে উঠেছে। দলাদলির বিষাক্ত পরিবেশ হাজকা করবার সদ্দেশ্য নিয়ে কেউ কেউ নতুন আরো প্রাথী'দের নাম উল্লেখ করেন, যার মধ্যে একুশ বছরের ছোকরা ঔপন্যাগিক পাতিক মোদিয়ানো ("La place de e'Etoile") উল্লেখযোগ্য। কিন্তু আপোসের ভঙ্ক নন আকার্দেমির সদস্যেরা।

কে এই ব্যানার ক্লাভেল?—তাঁর বৈশিষ্টা

বলতে হ্বতঃ ফুতি, অনুভূতির স্কাতা সংেকাচ ও স্পণ্টভাষণের সমন্বয়। রুশ সাহিত্যের বাস্তবতার মধ্যে যে-কল্পজগৎ আমরা পাই, ব্যানার ক্লাভেলের জগৎ অনেকটা তার কাছ ঘে'বা : কতক তলদতয়, কতক চেখন্ড সেধানে উপস্থিত যেন। তাই ব'লে গতান,গতিক ষে-জীবনের ছবি তিনি ভূলে ধরেন সেখানে মৌলিকভার স্কাক্ষর. স্বতন্ত্র এক কণ্ঠদ্বর বিরল নয়। "প্রেরণা কথাটা বেজার ধাপ্পা; আমি বিশ্বাস করি পরিপ্রমে" বলেন ব্যানীর ক্লাভেল। দরিপ্র শৈশব, শ্রমিকের কৈশ্যের-ষৌবন, সম্ভানের বাংসল্যা, বার্যক্যের নিঃস্বতা-রভে মাংসে জ্ববিশ্ত ক'রে তুলেছেন ক্লাভেল তাঁর উপ-ন্যাসগ্রলিতে। এ'র চরিত্রগর্মল জীবনেরই প্রবাহ থেকে বেন উঠে দাঁড়ার তাদের প্রাণ-সংবিতে উদ্দীপত হয়ে। তার উপন্যাসের মধ্যে "রাতের মজ্বর" (১৯৫৬), "আমার ষা বাজে" (১৯৫৮), "ম্প্যানিয়ার্ড" (১৯৫৯ —টেলিভিশনে র পায়িত), "পল গোগাাঁ" (১৯৫৯ : রোদানিয়ে' প্রেম্কার প্রাণ্ড), "অশিব-সরাই" (১৯৬০) "অন্যদের বাড়ি" (১৯৬২), "পিতার পরিক্রমা" (১৯৬৫) প্রভৃতি নিয়ে এখন খবেই আলোচনা চলছে। 'মহান ধৈয'' নামে ১৯৬২ থেকে ১৯৬৮ সালে লেখা উপন্যাস্টির (চারখণ্ড) নায়ক क्ट्रीमार्स-त भएशाहे जवराज्य न्नाचे क'रत খ'্জে পাওয়া যায় ব্যর্নার ক্লাভেলের धेकाषाः।

*

অতি অলপ সময়ের মধ্যে ন্বিরীরবার পারী ব্রে গেলেন প্রসিম্প সংগতি শিলপী প্রীবিমলাকানত রারচৌধ্রী। দীপার্বলি উৎসব উপলক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় ছাত্রাবাসে নান করে তাঁর স্রবাহার ও সেতার শালাম। নতুন আনশ্দ লাভ করলাম আমরা তাঁর সংগ্যে কিছুক্ষণ কাটাতে পেরে। শ্রীমতী ঝণা দাসের মনোজ্ঞ জ্যাটেও বিমলাকানত-বাব্রে বাজনার আয়োজন হয়েছিল অত্যাত্ত ব্রেয়া পরিবেশে।

প্থনীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

এস সেন জে পি,
মারেজ বেজিস্টেশন অফিসার
১৮বি গামচরণ দে দ্বীট কলি-১২
কলভ দ্বীট-মহাত্ম গাদী রেড জংসন
কলন বি ৪৪৪ বি বিহুল বি ৪৭১

রোজাণ্ট্র বিবাহ অফিস



জীৰ**নকে মাধুৱতর করে ক্যাডবেরিস**!

ঠাণ্ডা বা গরম— এক যুহুর্ভেই তৈরী হয়ে বায়

শারদ সাহিত্য

শারদ সাহিত্য সংপকে ১৬ নভেন্বরের দেশ পরিকার শভে আচার্যর নিরপেক্ষ বিশেবণ পড়বার পর থেকেই আপনাকে এমন লেখা প্রকাশ করবার জন্যে ধনাবাদ জানিরে চিঠি লিখব-লিখব করছিলাম কিন্তু হঠাং দেখলাম ৩০ নভেন্বর সংখ্যায় দশ্ভকারণ্য থেকে তাপসকিরণ রায় কিছু শেলব মিশ্রিত চিঠি আপনাকে লিখে বঙ্গে আছেন। আপনাকে কটাক্ষ করছি না, তবে এই রকম চিঠি ছাপাবার অর্থ আমার ব্যেধ্যামা হল না।

প্রত্যেক বছরের মতন এবারে অনেক শারদীয় সংখ্যা প্রকাশিত হলেও দেশ ও আনন্দবাজার পাঁতকার অভাব বে বহন্তম সংখ্যার পাঠক অনুভব করেছেন তা অস্বীকার করা যায় না এবং সে কথা যাঁষ কোন লেখক লেখেন ও আপনি আপনার পরিকার তা প্রকাশ করেন তাহলে গণে-কীর্তনের খোঁচা আপনাকে দেয়া কেন? আর্থান বিনয়ের অবতার হলে অবশ্য আপনার লভ্যা পাবার কথা। দশ্ডকারণ্যের প্রলেথক বেমন বলেছেন আমার লেখা যখন দেশ পত্রিকায় উঠছে তথন তোমাদের গণেকতিনি গেয়ে খুশী রাথব—তেমনি আমিও বলি, না উঠলে তোমাদের মান্ডুপাত করব, চতুর্নিকে দেশ পত্রিকার আদা শ্রাম্থ করে বেড়াব! এ আর নতুন কথা কী. এসব ভো মান.ব মাতেরই ধর্ম ।

কোন পত্রিকার স্বভাষিকারীর অর্থোপার্জন সম্পর্কে এখন যে একেবারেই নির্পেসাহী ছলে চলে না আমরা সকলেই সে কথা জানি। তবে অর্থোপার্জনের স্বযোগ গ্রহণকারীদেরও বে একটা শ্রেণীগত পার্থকা আছে ব্যাম্থমান পাঠকের তা ব্রুবতে সমর লাগে না। নামী লেখকের অর্থ সমাণ্ড ডজন-ডজন নিকৃষ্ট কাহিনী সম্পূৰ্ণ উপন্যাস নামে আজ অব্ধি কি দেশ পাঁচকার কোন শারদীয় সংখ্যাকে ছাউস করে তুলতে পেরেছে? এবং তাপস-বাব্র মতন আপনারা অর্থোপার্জনের সুযোগ গ্রহণ করলেও একেবারে নতুন লেখক স্নীল ও শীরেন্দ্র উপন্যাস কি প্রকাশিত হর্মন? শুভ আচার্যের 'নিছক' শব্দের প্রয়োগ tricks খেলবার জন্যে নয়-সম্ভবত, এই ই**িগত** করবার জনোই বাবহুত হয়েছে।

আরও একটি কথা এই প্রসংশ্য তাপসবাব্দে জানান দরকার মনে করছি।
চৌরিশ-পারিচস বছর আগে বর্মন স্ট্রীট
থেকে দেশ পরিকা যখন প্রথম প্রকাশিত হয়
তখন অর্থোপার্জানের কথা কর্তৃপক্ষ চিস্তা
করেনিন। বিটিশ সামাজ্যবাদের বির্দেশ
প্রতিবাদ জানিয়ে স্বাধীনতা পর্বের প্রস্তৃতি
—এই মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই দেশ পরিকার
প্রথম আবিভাব।

উপন্যাসিক বিমল মিত্রের সপ্তে আপনার জ্ঞালাপ-আলোচনার কথাও দেখলাম এই চিঠিতে লেখা হয়েছে। আপনার বংখ, হিসেবে



আমরা জানি কখনো কখনো কোন বিশেষ
সংখ্যা প্রকাশের সময় আপনার একটা মত্ন
কিছ্ করবার কাসনা জাগে এবং আপনি
আমাদেরও দ্ একবার জিল্ডেস করেছেন,
"এবার কী করা বার বল্ন তো?" বিমলবাব্ হয় তো প্রসংগরুমে দম্ভকারেণে একাত
ঘরোয়া পরিবেশেই এসব কথা তুলোছিলেন !
তবে দেশ পত্রিকার দলীল অদলীল সাহিত্য
বিষয়ক সংখ্যার কারা লিখেছিলেন সে কথা
অপসবাব্র মনে আছে কি?

স্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যার

কবি-নিৰ্বাচন

গত ০০-১১-১৯৬৮ তারিখের দেশ পাঁচকায় 'সাহিত্য-সংবাদ' বিভাগে প্রকাশিত 'কে কবি কবে কে মোরে' নিবশ্বে সনাতন পাঠক ডঃ ইনিড স্টার্রিক সম্পর্কে লিখেছেন —'উনিশ শো একবট্টি সাল থেকেই তিনি (ইনিড স্টার্রিক) এই পদটি (অক্সফোর্ডে'র কবিতার অধ্যাপকের পদ) পাবার চেষ্টা করছেন।' তথ্য হিসেবে সনাতন গাঠকের উন্ধৃত উন্তিটি সভ্য নর। আমার মতের সমর্থনে প্রথমে উন্ধার করছি ২৭শে নভেন্বর ভারিখের স্টেটস্ম্যান পত্রিকার সম্পাদকীর নিবন্ধ ওঃ স্টার্রিক সম্পর্কে বলা হয়েছে—

Enid Starkie. Reader in French literature, who had successfully managed so many previous campaigns that she decided to have a shot herself, and actually came in second.' এই উন্তি থেকে স্পাটই বোঝা বার যে কবিজর অধ্যাপকের পদ-প্রাথা হিসেবে এবারেই ডঃ স্টার্রিক প্রথম ভোট-ব্রুম্থে অবতীর্ণ হরেছেন। গতবারে মিঃ লাউরেল-এর প্রতিপক্ষ হিসেবে মিঃ রানডেন্কে দাঁড় করিয়ে তাঁকে নির্বাচন-ব্রুম্থে জিতিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে ডঃ স্টার্রিক-র বিশেব হাড় ছিলো বলে শোনা যার। ডঃ স্টার্রিক সম্পর্কে শিক্রার ব্যাপারে জঃ স্টার্রিক সম্পর্কে ভিল্লে সংখ্যার জন ওয়েন লেখেন—

'Dr. Starkie has for twenty years made something of a hobby of electioneering for the chair of Poetry.' মি: ব্রান্ডেনের অনের পর The Sunday Times— এ সেবা হর বে, This result was hailed as another victory for Dr. Enid Starkie, who for the third time has masterminded an election campaign.'

জতএব, দেখা বাচ্ছে বে তঃ ন্টারীক বরাবরই নেপথা থেকে তাঁর অভিপ্রেত প্রথারি হরে প্রচার চালিরে তাঁকে নির্বাচনে জরী করেছেন। কবিতার অধ্যাপকের পদের জন্য প্রাথারিকে এবারেই তিনি প্রথম দেশ্য দিকেন।

> শিশিরকুমার হালদার ভ্যদকে।

লেখকের উত্তর

পরদাতা স্টেটসমানের সম্পাদকীর থেকে
উত্থাতি তুলে প্রমাণ করতে চেরেছেন বে
আমি ভুল লিখেছি। স্টেটসমানে পরিকা
কথনো ভূল লেখেন না, একথা জ্যের দিরে
বলার মতন অভিজ্ঞতা বা সাহস আমার নেই।
এনকাউন্টার বা সানডে টাইমস থেকে বে
উত্থাতি তিনি দিরেছেন, তাতে প্রমাণ হর না
বে ইনিড স্টারকি আগে ঐ পদে নির্বাচনে,
দাড়ান নি। আমি বে পরিকা থেকে তথা
নির্য়েছ; এবার সেটা জানাছি। লম্ডনের দি
টাইমস্ পরিকার ১৬ই নভেন্বর সংখ্যার
১০-এর পাতার ইনিড স্টারকি সম্পকে লেখা
হরেছে;

"An ardent campaigner for others, Blunden among them, she is now a candidate for the second time. She has the support of more than 100 official nominators, including Robert Graves, who won the election of 1961, in which she stood." দি টাইমস্ডো প্লভ ভাষায় বলছেন বে শ্রীমতী স্টার্রিক ১৯৬১ সালে নির্বাচনে দাঁড়িরেছিলেন, আমি এর থেকে আর বেশী কিছু স্থানি না।

সনাতন পাঠক

শিক্ষাথী

বি-এ পরীক্ষার্থারি পরম সহায়ক পরিকা শিক্ষার্থা-১ (বি-এ পার্ট-১) ১৯৬৯র ১ম— ৫ম সংখ্যা ও শিক্ষার্থা-২ (বি-এ পার্ট-২)র ১ম সংখ্যা বেরোলো। সংখ্যা : ৮০ পঃ, ভাকে ৯৫ পঃ, ভি পি-তে ১-৭৫। বার্ষিকঃ ১১-৪০। শিক্ষার্থা কার্যালয়ঃ ১১৫, এক-ভালিরা রোড-১৯। এডুকেশনাল এণ্টার-প্রাইক্ষার্কাঃ ৫ ১, রমানাথ মন্ত্র্মদার স্থাট-১

न्याननाम जानान मर्छन द्योन्निन्देव



বিরুরের জন্য ভারতের
নর্বার পরো / আংশিক
মধ্যের কভিপয় সেলসান আবশ্যক। ১২৫,
াকা দিয়া নম্মনা সেটের

জন্য আবেগন কর্ম Foreign Agencies Adm. Officer (D. W. C-88) Hauz Kazi P. Box 1456, Delhi- 6.

ধনগোপাল মুখাজি পত ১ই কাতিক (5094) "দেশ" পরিকার প্রকাশিত "প্রাক্সিসের তিঠি'তে শ্ৰীপ্ৰৱীপুনাৰ মুখোপ্যাক্ত অধুৰা প্রার-বিক্ষ্ত মনীবী সাহিত্যিক बनरगानान ग्रुटथानायगरत्रत्र GEN क्रतरहरू। লেখক य म त्था भा तम स সংক্ষিত জীবন-আলেখ্য ভার সংক্রেগ্য প্ৰেয়ের (বাঁকে তিনি 'গোগাল কাকা" বলেছেন) মাধ্যমে জেনেছেন। দেশ বিদেশে ৰশশ্বী এই ভারত সম্ভান क्रीवम-काश्मि সমাকভাবে হওরার প্রয়োজন সম্পক্তে দিরে ভালোই করেছেন।

ধনগোপাল মুখেপাধ্যারের অকল্মাং আত্মহত্যার প্রাণবিরোগ ঘটেছিল ১২ই জুলাই, ১৯০৬ ইং, নিউ ইরকে'। তখনকার প্র-পরিকার এই দার্শ সংবাদ কী জানি বেল আমাৰে অভ্যান্ত বিচালিত করেছিল। বিশ্বস অভ্যাপৰ ভাৰ क यित्रक আমি সাংবাদিক ছিসাবে ক্ষেক্টি সংবাদপ**য়ে**র ক্রটিং সাম্ভাহিকে আমি श्रम्बरका भारताच 'রহসাজনক' মাজ্য সম্পর্কে তথ্য শ্ৰীয়াম-🕶 মঠ 🔹 মিশনের তিনজন পরম প্রশের স্বামিকীর বিস্মরাশ্বক मर्म दिनसाम जक প্রতিক্রিয়ার কথা তখনকার করেকটি সংবাদ-পত্রে বা ক্রেরিনেছিল ভার কতকটা সংক্রেপ এখালে উল্লেখ কর্মাছ। এ সম্পর্কে আরো <u>যে থলগোপাল ভগবাল</u> শ্রীশ্রীরামকুক্দেবের পরম ভব্ব হিলেন।

নিউ ইরকের ন্বামী বোধানন্দ ছিলেন, ১৪ই জ্বাই সন্ধান ধনগোপালের পদ্ধীর নিকট ধেকে জর্বী টেলিফোন ৰাতা পেরেই তিলি অবিলন্দের তালের বাস-ভবনে চলে যান। দেখেন শোচনীর অবস্থাত क्रमा भारतात ্ল**্ভনেহ ভা**র পাঠকক্ষের टमरक्त भरक तरतरह। छन्यरम्थरमदे जिम আত্মহত্যর করেছেন দেখা বার। এ বটনার কোনো হেতু কেউ তখন উপলব্ধি করতে পারেন নি। শ্রীমতী মখোজি ১৫ই জলোই সম্পাদ শহরের বহিরাণ্ডল থেকে ফিরে এসে খারের দরজা খালেই এই মমানিতক দাণো অভিভূত হরে পড়েন। প্রাথমিক পরিলপ ভদ্তকালে স্বামী অস্বভানসকে লিখিত ধনগোপালের একখানি পর সেখানে পাওয়া बाद ।

নিউ ইয়তে র শ্রীরামকুক মিশনাধ্যক স্বামী নিখিলানস্দ লিখেছিলেন ধনগোপাল ভার প্রতি একান্ড অনুরেম্ব ছিলেন এবং প্রায়ন্ট ভারে শ্রীরামক্ত 😎 সারদা মাতার সম্পকে জীবন ও বাণী जात्माक भार করতে বলতেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ধনগোপালের এই ভাব বেন ঘনীভূত হয়ে ভাকে অভিভাত করে রাখতো। স্বামিজী তাঁকে পবিত্র গণ্গা জল ও শ্রীজগন্নাথদেবের প্রসাদ দিলে তিনি ভবিভরে তা গ্রহণ করতেন। ভবে, তার এ রকম জীবনাবসানে ধারণা হর ধনগোপাল সাধনপথে স্বগরির জ্যোতিতে উল্ভাসিত হয়ে এ মর জীবনে বীতস্পাহ হলে পড়েছিলেন।

ধনগোপালের প্রেনীর প্রের্, বেল্ড্ প্রীরামকৃষ্ণ মঠাধীশ স্বামী অধ্যানকণ তাঁর পরম তত্তের এই "অভাবনীর শেব পরিপতি"র সংবাদে অপের মর্মাছত হরে-ছিলের। স্বামিজীকে লিখিত ধনগোপালের উপরোভ শেব চিঠিতে এবং তার প্রেণ্ড কাঁকি তিনি কলকাতার এনে 'উন্বোধন' তবনে থেকে প্রীশ্রীমার জীবনী রচনার আত্ম-নিরোগ করার বাসনা প্রকাশ করেছিলেন। চিঠিখানিতে আরো লেখা ছিল ঠাকুর প্রীরাম-কুক্লের ও প্রীমার চরণে তাঁর আ্থানিবেদনের নমাক্ষা কালী অব জনকের নিবেনিই ধনগোপাল বাংলা লিখতে প্রবৃদ্ধ হলে-ছিলেন। উত্ত চিঠিখানি ছিল ভার কাল বাংলা হাতের লেখা।

> শ্রীশচীন দম্ভ কাকাডা-৬০

কলকাতার হালখাতা

শ্ৰীৰ্ভে খেটিলনাৰ (হদশ 90 (2) 16 W TRUET) কলেটিতে ভাষাল লিপ্স বিভাগ বিশ্বয়ে কিণ্ডিং ভাতকথা TOPER STORES TO স্বৈৰ প্রতিবাদ প্রয়োজন विद्यालका व F01 1 মৌ লিকাস্থ "জার্মান ভাষা জাম'ল ক্তরাজ্যের ঞ্চাট নির্থারণের ফর্ম,জা প্রাণ্ড হয়েছেন। ফর্ম,জার্টি হজে। কোন কতর মধ্যে বনি অন্য (TIR কোনমতে চোকানো শাস प्राप्ते शक्ता কত্টির লিশা নির্ধারণের আরু কোল কাঞ্চ ন্য --- সেটি श्रद স্থালিকা। এই ক্মলো ন্মীলিকা, বাস ন্মীলিকা। পেলার আমিত একজন জার্মান ভাবা-শিক্ষক। আমরা কিন্দ্র असीन (rights (Tintentab) क्रीवींनाका আর বাজ প্রবিশা। প্রতাপাত ভার্মান ভাষাৰ তিনটি লিপা আছে: মৌলিনাৰ ষণিত দুইটি ও ক্লীবলিপা। সূত্র শশ্তনের জন্যে আরুও (স্থানাভাববশতঃ) উদাহরণ দেও**রা বেডে** পারে—বেমন জলখাওরার কাল ক্রীকলিকর আকার কেট্লি, বাল্ডি, বিরার খাওয়ার মান প্রংলিকা ইত্যাদি ৷ মজার কথা এই বে, জার্মান ভাষার কুমারী মেয়েও স্লীক-বিলা (Fraulein Madchen) ভা হলেই দেখা বাতেহ বে জার্মান ভারার কভ্র লিপ্যবিচারের জন্য কেউই কোম চালাও ফর্ম কা দিতে পারেন না।

> শ্রীসন্ধাংশন দেব রার কলকাতা-১৪

'কম্পানিস অভার'

গত ২০শে মডেলর '৬৮ সেশ পরিকার প্রকাশিত 'কলবাতার হালধাডার' 'কশ্পানিস অভার' শীবকি নিবন্ধটি সন্পর্কে' জারার কিছু নিবেদন আছে। এই নিবন্ধে বাংলা দেশের এক প্রবীশ সাহিত্যিককে ক্যালকার ইলেকব্রিক সাশ্লাই কর্পোরেশন 'নাজে-হালা' (?) করেছেন বলে অভিবাস ভোলা হরেছে।

তিনি অভিবোগ করেছেন নে, গত ৭ই সেপ্টেম্বর '৬৮ ভারিখে জনৈক মিটার



প্ৰকাসায় তা পথিবা বাব। প্ৰকাসা অভাল বাবকা হোৰ কৰে, বাবোৰ উপ্লিভ কৰে এবং সবচেৰে বেটা কৰুবী, বোৰনেৰ বল এ বাবি কিছিলে আনে।
সালা পৃথিবীয় লক্ষ্য লক্ষ্য লোক আৰু বলম্বক তথা ছত্ৰাছোৱাৰকাৰী আধুনিক টাবেলট প্ৰকাসা ব বহাৰ কৰে।
পুক্ৰ ও বীলোকদেৰ কন্ত পুৰক পুৰক

প্রকাসা পাওয়া বার।
প্রকাসা - হর্মো - কার্মা ক্রি
কপ্রক-বার্লিস-প্রস্ক তৈরী
বন্ধ বন্ধ প্রথেব হোকানে পারে কর্ম স্বাসতি ইবিদর কাছ থেকে পারের হ OKASA CO. PVT. LTE P. O. BOX 398. ROMBAY-1.

O, BOX 398. MOMMAY•1. CU-38 ইস্সপেটর বিজের টাকা বাকী থাকার লাইন' বিজ্ঞিন করতে গিরেছিলেন। আইন বিধিমন্ত কর্তব্যরত মিটার ইস্পেটরের সাথে প্রবীশ সাহিত্যিক হে ব্যবহার করেছেন, বে ভাবা প্ররোগ করেছেন, তা অক্ষণনীর, অপ্রত্যাশিত। 'আপনি কোন অধিকারে সোফার বসেছেন?' গাইন' বিজ্ঞান করে বেরিরে আসার সমর মিটার ইস্পেটরের উল্পেশ্যে 'চোর, চোর' বলে চিংকার করা কি শোভন হরেছে? তৃহ্যাত' ব্যক্তির এক ক্যাস জল চাওরারও কি অপরাধা?

তারপর সদর কার্যালরে—প্রবীপ সাহিত্যিক ও তার সাহিত্যিকা পঞ্চীর উত্তেজিত উত্তি সামানা কর্মী কি আমাদের সমকক?'—এসব বলা কি ব্যক্তিব্যক্ত?

বাংলাদেশের বিশিশ্ট এই সাহিত্যিকদশ্যতি ও সমগ্র পরিবারের কাছ থেকে
সমাজের একজন সাধারণ মান্য, আমাদের
কমীটি বে ব্যবহার পেরেছেন, তা অতাশ্ত বেদনাদারক। সমরণ রাখা কর্তব্য বে, এই
সুখ্যান্ত সাহিত্যিকই তাঁর সাহিত্য স্থির
মাধ্যম মানুবের মর্মবাথার চিত্র এ'কে
থাকেল। আমাদের কি এ কথাটাই ব্রুবতে
ছবে বে, তাঁদের সাহিত্যিক মতবাদ ও বাত্তি
গত মতবাদে ফারাক রয়েছে, অথবা সবটাই
কাঁকি!

প্রশীশ সাহিত্যিক মহাশর বে ইলেকট্রিক বিল বখাসমরে মিটিরে দিতেন না, তার ব্যক্তিব্যুদ্ধি নজির আমাদের কাছে রয়েছে। বিল ভিনি মিটিরে দেন কেবলমার নীল লোটিশ পোছলেই। সোভাগাবশত ১৯৬৮ সালের ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে আমাদের প্রভিষ্ঠানের কাছে লেখা একপত্রে তিনি তা নিজেই স্বীকার করেছেন।

পরিলেবে বলা প্ররোজন বে সাহিত্যিক ভলুলোকের বকেরা বিল মিটিরে দেওরার পর সেদিনট্ট কালবিজন্ম না করে কালেকাটা ইলোকট্রিক সাম্লাই কপোরেশন তংপরতার সম্পে প্রমরার বিদ্যুৎশন্তির পর্নঃ সংযোগ করে বিয়েছে।

লংখের বিষর সমস্ত ঘটনার পার আমাদের সদার কার্যালারেই বিশিশ্ট সাহিত্যিক কশীত বলেছেন বে ক্যালকাটা ইলেকট্রিক সাশ্লাই কপোরেশনের কর্তবারত ক্রমীটিকৈ সমকক্ষতার কটাক্ষপাত করে ক্রমে বাবা দেওরা তাদের উপ্পেশ্য ছিল না, রূচ আচরপও তাদের অভিয়েত ছিল বা: একলা তাদের অসংবা ধন্যবাদ।

জানৈক কৰ্মচারী জানকটা ইলেকটিক দাংলাই কর্পোরেশন দিঃ

আলোর কালোর ভিনত্র প্রতি আমার সামানা অনুবোলের ভিত্তিক এতটা গুরুষ দেবার জনা কনপ্রের শ্রীব্র রার ও ভ্রাবতীর শ্রীব্র প্রার্থাণক আমার খনাবাদার্য। শ্রীব্র রারের ব্রি অকাটা। মেনে নিচ্ছি প্রশন্ত্র থানিকটা সত্য ও থানিকটা কল্পনা মিশিরে স্থুপাঠ্য রচনা লিখেছেন—গবেবণালক্ষ তথ্য পরিবেশন করছেন না। তের্মান আমার প্রতিবাদও পরিসংখান বিভাগের তত্ত্বের ভিত্তিতে লেখা নর —একটি ব্যক্তিগত রচনা সম্বন্ধে একটি ব্যক্তিগত অভিমত। নিজের অভিজ্ঞতা ও উপলম্বির ভিত্তিতে মতামত প্রক্ষেপর বিশ্বতর স্ব পাঠকেরই আছে।

কিন্তু শ্রীবৃদ্ধ প্রমাণিকের চিঠিটা আমি ঠিকমত ব্ৰুতে পারি নি। 'আমরা প্রবাসী বাঙালীরা সর্বদা বাংলার কি ভালো করতে পারি" এই চিন্তা ও চেন্টা করতে তিনি বে উপদেশ দিয়েছেন তার মানে কি এই বে আমি মহারাশ্রে থাকলেও এবং তিনি মহীশ্রে থাকলেও আমাদের "কর্মা প্রচেন্টা" স্থানীয় ব্যাপারে নণ্ট না করে বাংলার মপাল চিন্তাতেই ব্যর করা উচিত? বেখানে ক্সন করি সেখানকার লোক ও বাস্তব পরিবেশের সংস্পর্ণ বাঁচিরে সর্বদা "বাংলার ঐতিহা ও বীর্য" ঘোষণা করা হোক, এইটেই কি ভার অভিন্ট? মারওরাডীদের সংবশ্ধে বদনাম আছে তাঁরা সারা ভারতবর্ষ থেকে ধন আহরণ করলেও পরসা খরচ করতে হলে কেবলমার রাজস্থানে ফিরে এসেই ধর্মশালা স্থাপন অথবা দকল তৈরি করেন। বেখানে বসবাস করেন সেখানকার লোকেদের আপন করে নিতে পারেন না। শ্রীবরে প্রামাণিক কি বিভিন্ন প্রদেশে নিবাসী বাপ্যালীদের সেই রকম হতে বলছেন? প্রামাণিক মহাশর ইসরায়েলের মহৎ উদাহরণ দিয়েছেন। কিল্ড এক মার্কিন দেশেই বহু হাজার ইহুদী হ্বক হ্বতী আছেন যারা ইসরায়েলকে নর, আমেরিকাকেই নিজের স্বদেশ বলে মনে

কর্মবোগে বিনি সম্প্রতি বাংলার বাইরে গেছেন তিনি অবশাই প্রবাসী। কিম্তু আমার বস্তুবা এই, বে সব বাংলাভাষী একাধিক জেনারেশন অনা প্রদেশের বাসিশা তাদের কাছে 'প্রবাসী' কথাটা অবাশ্তর। ইংরিজী বেষদ আর ইংলশ্ডের একচেটিরা ভাষা নর—
বাংলাও তেমনি একমান্ত পশ্চিমবংগার সম্পত্তি
নর। আমরা বাড়িতে বাংলা বলি, বাংলা
পড়তে ভালোবাস, কিন্তু তাই বলে বে
প্রদেশে বড় হরেছি সেই প্রদেশের প্রতি
মমন্ধবোধ থাকবে না এটাও তো আশা করা
অন্যার। প্রামাণিক মহাশর আমাকে
শ্নাগর্ডে, 'দ্বলি', 'জেগেও ঘ্নদত' বাই না
কেন বল্ন—আমার জন্মের প্রদেশেই আমার
প্রাথমিক লরাল্টি—এটা স্বীকার করতে
আমার লক্ষা নেই।

স্ক্রাতা প**্**ণেকর প্ণা

কিহিততে ট্রান্ডিফটর

মাসিক মাত্র ১০, টাকা কি সিত ডে ০২০ টাকা ম্লো বিশ্ববিধ্যাত "টেলি-



কুইন" ও ব্যাপ্ড অল ওরাল্ড পোটেবল ট্রানাজ্লটর লভন। লিখ্ন: Atlasco (D.W.O.—22), Kucha Patti Ram, P.O. Box 1829, Delhi-R



DOL-327 BEN

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— **टेटनकरहो ८॰न**िः नामशी —

লৈকেল জ্যাট ও ব্যারেল * জাইনালো * পলিশিং মেসিন এবং পেলটিং করিবার জন্য বাষতীর সামগ্রীর অদি সরবরাহক।

শো ব্যা ঃ—৯৪. প্রেমচাদ বড়ালা স্থাটি, কলি-১২ ৷ জোন : ০৪-০১৭৩ অফিল—০, রামানোহক পাল লেক, কলি-১২ ঃ অফিল-ফোল—০৪-৪৮৪৩ কাপাল শ্রীধর্মবীর বলেন: উত্তরবংগার বন্যা ও প্নব্যাসনের জন্যা
কেন্দ্রের নিকট ৪০ কোটি টাকা চাওয়া
ছইয়াছে, কেন্দ্র কোন পাকাপাকি প্রতিশ্রুতি
দেন নাই। টাকাটা পাওয়া গোলেও স্বটা
এখন খরচ করা সম্ভব নয়, পরের বছর কিছ্
টাকা কাজে লাগাইতে হইবে। বিশ্বেড়ো
বলিলেন—"আদ্যশ্রাশ্রুটা হয়ে গোলে বার্ষিক
শ্রুদ্রের জন্য কিছ্
টাকা ধরে রাখতে হবে

সং বাদে বলা হর্ত্তমন্তে বন্দেবতে ১৮ বছর
পর তাড়ির মূখ দেখা গেল ৷—"এখন
থেকে তাড়িটা বেশ তারিয়ে-তারিয়ে খাওয়া



বাবে"--উৎফক্ল হইয়া মন্তব্য করিলেন জানক সহযাতী।

স্থানী নিদেশি কালি, আলকাতরা দিয়া নিবাচনী প্রচার বিজ্ঞাপন দিয়া দেয়াল নোংরা করা চলিবে না।—"খ্র ক্ষাত আতে হবে না, দেয়ালের 'লিখন' কেউ পড়েন না; পড়লেও ব্যুখতে পাবেন না"—বলে শামলাল।

বাদদাতা বলিতেছেন: ভেজালের
নাপটে এখন নাকি আসলই উধাও
ছইয়া গিয়াছে। সরিষার তেলে বর্তামনে
প্রচুর তিসির তৈল মিশ্রণ চলিতেছে।—তিসি
মিশ্রিত তৈল ভক্ষণে আমাদের দশা কৈ হবে
কানি না এবং জানতেও চাই না কেননা
আমরা রামের হাতে মরলেও মরব, রাবণের
হাতে মরলেও মরব। আমাদের প্রশন শুখ্র
থই যে ভৈলমদনি তিসিটা কার্যকর হবে
কিনা" বলেন সহযাতী।

রেনসি নোটে অতঃপর "অন ডিমানড"
কথাটি থাকিবে না।—"বেতন বৃদ্ধি
দমোল ভাতা বৃদ্ধি অটোমেশন বন্ধ প্রভৃতি
কোন নবি-ই-তে। টেকে না মোনতে হবে
চীংকার সত্ত্বেও। স্তুরাং নোটের এই
দাবিটান কালি আর কাগজের অপচয় মাছ"—
বলেন সহযাত্রী।

গাদে শ্নিলাম পাক রাজনৈতিক গবিনে নূত অবনতি ঘটিরাছে, শ্ব একা নপারে উল্লাভ পরিলক্ষিত হইতেছে সেটি হইল ভারত বিশেষ।—"বাস, বাস,



ওতেই হবে চাচী, ওতেই হবে; ভারতের বিরমেশ বিশেববের উন্নতি হলে রাজনীতির তোরাকা কে করে"—বলে শ্যামলাল।

ত্ত্ব প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলিরাছেন : আমি ভারতীয় জনগণের পরকা নন্ধরের সেবিকা। বিশ্বখন্তো বলিলেন—"ওই মুশকিঙ্গা, পরলা নন্ধরের সেবিকাকে কাজে লাগাবার মতো জনগণের সেই আর্থিক সংক্ষা কোখার!"

কৃষ্টি বৈদেশিক সংবাদে শ্রেনজ্ঞ, বিভ্রাণ্টকে পিছনে ফেলিরা রাশিরাই আগে চাদৈ বাইতেছে। সহযাত্রী ঘোড় দোড়ের ভাষার বলিলেন—"ভোপ করা হরেছে কিনা ভা পরীকার দরকার"।

পা ক প্রেসিডেণ্ট জনাব আয়ব থাঁ
ছাচদের নিকট নতিস্বীকার
করিরাছেন বলিয়া সংবাদ প্রকাশিত
হইরাছে। অনা সহবাচী বলিলেন—"জনাব বোধ হর এখন ইণ্ডিরান মিলিটারি একাডেমির ছাচজীবনের প্রতি আম্থা হারিয়ে
ফেলেছেন।!"

সাংবাদিকদের কলিকাতা আসিরা সাংবাদিকদের কলিরাছেন, তিনি জিলা স্তরে আশ্রম খ্লিবেন এবং তার জনা তার চাই পাঁচ শ ট্লেন্ড শিক্ষক।—"গাঁচ ল শেক্ষকের জন্য চাই অস্তত্ত দশ হাজার ছাএ



এবং . ছাদ্র এলেই—কিন্তু আমন্ত্রা আর কী বলব, তিনি ও ধ্য়নবোগে সবই ব্রুতে পারবেন" বলে আমাদের শ্যামলাল।

ব লক টাকা ব্যরে স্বারভাণ্ডার স্বর্গত
মহারাজা একটি হারক পচিত হার ক্রম
করিরফ্রছিকেন। সংবাদে শনিনলাম, এত অর্থবারে সেই হারের উপযুক্ত ক্রেতা
মিলিতেছে না।—"কিন্তু আমরা আর কী

করতে পারি,—এ মণিহার আমার নাহি সাজে"—সহবাতী গাদ গাহিরাই তার মণ্ডব্য শেষ করিলেন।

স্থা সংবাদে শ্লিকাম প্রাক্তন প্রতিরক্ষান মন্ত্রী প্রীকৃক মেনন নাকি আবার নির্বাচনে দাঁড়াইতেছেন। আমাদের



বিশ্বত্তাও সংক্ষেপেই বলিলেন—'ব্লাবনং পরিতাজ্য পাদমেকং ন গজামি!!"

নি প্রকাশ কোন এক মহিলা নাকি
তার উগ্রপশ্বী স্বামীকে প্রিলনে
ধরাইয়া দিয়াছেন ৷—"বিশ্লব বিগিনস আটে
হোম"—সংক্ষেপে মন্ডব্য করে শ্যামলাল।

চিশ প্রধানমন্ত্রী শ্রীহাারলাড উইলসন নাকি ভারত সফরের ইচ্ছা প্রকাশ করিরলাছেন কিন্তু কবে যে এই সফরের জন্য আরোজন করা হইবে তা তিনি বলিতে পারেন নাই।—"কিন্তু আমরা বলিয়া দিই, আসনে কলকাতার এলিজাবেথ ট, কাপ খেলার আগে। তখন আবহাওয়া ভালো, খাদারবা অপর্যাশ্ত এবং ফাঁস যদি না করেন তবে আমরা তাঁকে ঘোড় দৌড়ে ভালো টিশস দেওরার আশ্বাসও দিরে রাখছি"—বলেন সহযাহাঁ।

ভিষোগে বলা হইরাছে কোন একটি
কাগজের বির্প সমালোচনার মার
তিন্দিনের মধ্যেই "অ্যানটনি ফিরিপির"
শো বন্দেবতে বংধ হইরা যার এবং পাঁরকার
সমালোচক নাকি বলিরাই দিয়াছেন, উত্তমকুমারকে প্রেষ্ঠ অভিনেতার প্রেম্কার দেওরা
ঠিক হর নাই—"বহুদিন পর মনে পড়ল,
পাড়লে ভেড়ার শ্রেশ ভালে হবীরার ধার!!"

শৃতদ্বান স্কুল বরেজদের ক্লিকেট টিম

লাভনে অপূর্ব ক্লীড়া নৈপ্রা
দেখাইয়াছেন এবং অস্টোলয়াতেও দেখাইতেছেন।—"তা দেখছেন লাভন, দেখছেন
সম্মৌলয়া শৃত্র বাদের দেখবার তারা সংবাদ
পড়তে পড়তে বললোন—তথাপি চ্যাংড়া"—
বলেন বিশ্বখুড়ো।

বে-কলেজে একজন মাত্র ছাত্রী

জ স্কট ফিউজেরাকেডর সংগ্য শেলা প্রিগ্রাহামের যখন পরিচর হর, তখন শেলা গ্রাহাম ফিউজেরাকেডর একখানা বইও পড়েন নি। লেখকের পরিচয় শা্ধা ভার রচনার। নতুন বাঙ্ধবীকে নিজের এক-খানা বই উপহার দেবার জনা ফিটজেরাল্ড তাকে নিয়ে ঢাকেছিলেন একটি বড় বইয়ের দোকানে, চেরেছিলেন ভার সবচেয়ে বিখ্যাত **উপন্যাসটি, 'টেল্ডার ইজ** দি নাইট'। বইয়ের দোকানদার ফিটজেরাল্ডকে চিনতে পারেন নি. বর্লোছকেন, ও বই আমরা রাখি না. কেউ কিনতে চার না আজকালা সেই-मर्थ्य रहाकानमार्वाष्ट्रे खयना जातल अवस्रे হোগ করেছিলেন, আমি পড়েছি ও'র বই, ৰড় ভালো লিখতেন, কিন্ডু আজকাল তো ভালো লেখার কদর নেই!

১৯৩৭ সালের ঘটনা, যখন ফিটাজনালভ আমেরিকার সাহিত্যে একজন ঐপন্যাসিক হিসেবে গণা এবং স্ক্রাভাষা বাবহার ও নতুন শৈলীর প্রবারক হৈসেবে সমাক্ষোচকদের কাছে প্রতিভাত। কিন্তু আমেরিকার সেই ভিপ্রেশনের যুগে সাহিত্য **রচনার ফিউজেরাকেডর অন্ন কোন্ট**িন, <u>जाशास्त्रवस्य</u> গৈয়ে ছিলেন হা স্বাস্ত্ৰত সেখানেও সাথকি হতে পারেন[ি]ন। ভ[°]র **চিত্তনাট্য প্রত্যোখ্যান করে প্রায়াঞ্জরা** বলেছেন, আপনার যা ভাষা এ পিয়ে নছেল-টাভল লিখান গিয়ের, সির্নমার একে নিজের প্রতিজ্ঞা নাট করছেন কেন? স্তেরাং, ১৯৩৭-এ ফিটজেরাল্ড একজন জীবনে আসাথকৈ দরিদ্র বাউণ্ডলে মাত এবং দারনে **মাভাল। দোলা গ্রাহাম তবা্ও**িক এক রহস্যমন্ন কারণে ফিটভেরাল্ডাক দেখে মাণ্য হয়েছিলেন এবং ভাকে বাঁচাটত চেয়ে-ছিলেন। হলিউডের এক পার্টিভে ফিউ-জেরান্ডের সপো আলাপ হয়েছিল শেশ্য গ্রাহামের, ভার পরের ভিন বছরের ঘটনা— উন্দায় প্রেম, মাতলামি ও মারামারি-ছালা-इतिह कार्रिनी जारमहकत्रहे कान्य, 'विमाणस्ख ইনফিডেল' নামে একটা ছাডাছবিডে (ব্যেগরি পেক ফিউজেরানেডর ভূমিকার অভিনয় করেছিলেন) সে-সব আরও মাটকীর ভাবে দেখানো ইয়েছিল।

শেলা গ্রাহাম আর একটি বই লিখেছেন।
সে বইটাতে ঐ সব ঘটনা ছাড়াও একটি
শিক্ষার ইতিহাস আছে। বইটির নাম,
কলেজ অব ওয়ান'। এতে তিনি বলেছেন,
মাতলামি ও মারামারি ছাড়াও মারুগানের
সুস্থ সমরে ফিটজেরাল্ড শেলা গ্রাহামকে
ভোর করে একটা কলেজে ভার্ত করে কৈরেছিলেন, যে-কলেজে শেলা গ্রাহামই একমার



ছাত্রী এবং একজনই মাদ্র অধ্যাপক ফিট-জেরালড নিজে।

ফিটজেরালেন্দ্র সংশ্যে আলাপের আগে শোলা গ্রাহামের মুখ্যের জোলাদ্র ছিল মটে কিল্টু বিদ্যেব ছিল না, সুভরাং বিদ্যুধ সমাজে ঘোরাফেরার সময়—আধকাংশ আলোচনাতেই কথা না বলে শুধু মুদ্র ছালি দিরে যারা সবজাল্ডা ভাব দেখান—দেলাও সেই ভণিগটি রুশ্ত করেছিলেন। শেলা তার বাল্যকাল থেকেই বর্ণনা শুরু করেছেন। শেলার জন্ম ইংলন্ডে, এক

অনাৰ আশ্ৰমে ভার শিকা শুরু<u>।</u> মা**র** ১৪ বছর বরেসেই তার লেখাপভার ইাছ. বাল্যবিবাহ হয় এক মেজরের সংস্যা তাই-পর দানা ভাবে ভাগ্য বদলার। এক সমরে স্টেক্তে কোরাস গার্ল ছিলেন এবং ট্রক-টাকি লেখা লিখতেন হাক্কা প্র-পাঁরকার মেয়েদের পাতার। আমেরিকার পাঞ্চি দেবার পর নানান খোরালো পিজিল সিশিভ বেরে সাথকিতার সূথে দেখতে পান। য়েয়েদের ফ্যাসান পরিকার ও রেডিওর মহিলা মহলে, বিশেষত গশিপ কলামনিশ্ট হিসেবেই ভার বিপলে জনপ্রিয়তা। ১৯৩৭-এ ফিটজেরাকেডর সংক্র আলাপ, ১৯৪০-এ শেলার বাড়িতেই আক্সিক হানরোগে ফিটজেরাক্ডের মৃত্য। মাতলামির মাকে মাৰে সংক্ষিণত আসৱে ঠাণ্ডা মাথার দেলার সংশ্যে কথা বলতে গিরে ফিউল্লেরাল্ড ওবা ম্থতার পরিচর পান-এবং নিজেই

শক্ষাক্তকের প্রথিবীর স্বতেরে বাঁজবন কান্ড ঘটরে আন্তেলায় — এক বাঁজবন মে বিশ্বাস করাও কঠিন।" একথা বলেছিলেন শ্বরং জহরলাল নেবেরে, আন্তেলার গণ-বিশ্বোর্থনের পর পার্তুগাঁজ অভ্যান্তরের প্রসঙ্গে। আফ্রিকার পশ্চিম উপব্লের এই পাঁচ লক্ষ বর্গমাইল এলাকা জুড়ে হত্যা, বাুঠ্ন, বর্মে আর রম্ভগতের যে উদমন্ত অভিযানে মেতে উঠেছিল ডঃ সালাঞ্চারের ঘাতকরা, তার সঙ্গে তুলন করা যেতে পারে পরবর্তাকালে ভিয়েওনামে মার্কিন বর্ষবিভার। কিন্তু আন্তেশনার মন্ত্রিসংখ্যা শ্বমক পড়িয়ামি। "না, না, মা, যতাদন না প্রত্যাকটি পার্তুগাঁজ আন্তেশনার যেতি বিভাজিত হজ্জে ভতিদিন আমরা থাক্ষর না," গোষণা করলেন আন্তেশনার বিশ্ববের নারক হেন্তেন্তন করারেই। রম্বের পিচ্ছিল পাথে যাত্রা শ্বরা হয়েছিল আন্তোলার গণ্ডাল লক্ষ কালো মান্তের বারু

বরুণ রায়ের

आसिना- वाक्षिकताल

প্রচিশা বছর ধরে বিদেশী সাম্লাজ্যবাদী পদ্ধির প্রদানত। পাহাত্তে আর জগালে, প্রাণ্ডরে আর জনপ্রে শ্রেই হরে গিরেছিল গেড়িলা লড়াই। উত্তর আন্তোলার স্থাপিত হরেছিল নাজ জন্তল। সাজালার প্রণেতর আর ধন জন্তালের মধ্যে সে লড়াই খ্যামনি আছো। বীবছপূর্ণ সংগ্রাম, অতুলানীর আত্মতাগ এবং বীভংস আজ্যাচারের এই জ্বেশত কাছিনী লেখক জীবলত করে তুলেছেন আলোচা গ্রান্থ। ৯-০০

অপরিচিতা ॥	সৌরীন সেন		9.00
_	আশত্তোষ সরকার	n	¥·00
	म्बद्धम	n	>00 €
म्र्जनात घत ॥	আশ্তোষ ম্থোপাধাায়	n	8.60
	হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়	n	6.00
मार्थ स्थारक वर्णाष्ट		n	8.40
মনের মত মেয়ে া	৷ শিবরাম চক্রবতী	11	8.00
त्भदत्रथा ॥	৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড.	কলি	কাতা—৯

ভার শিক্ষার ভার নেন। বলা যায়,
সাহিত্য, ইতিহাস ও সংস্কৃতি একটি দ্বা
বছরের কনডেনস্ড কোর্সা প্রবর্তন করেন
ফিটজেরাল্ড। শেলাও এ ব্যাপারে সাগ্রহে
রাজী হরেছিলেন, কারণ ফিটজেরাল্ডকে
বাঁচনোর এও অনাতম উপায়। শেলা চেরেছিলেন বে দ্টি প্রকল্প নিয়ে মান হতে
পারলেই ফিটজেরাল্ড লেথক হিসেবে
আত্মবিশ্বাস আবার ফিরে পাবেন। এক,
হলিউড নিয়ে একটি নতুন উপন্যাস লেথা,
এবং শেলা গ্রাহানের শিক্ষা।

বয়ুহক মুর্থকে লেখাপড়া শেখানো দার্ণ কঠিন কাজ। পড়ার অভ্যেস যার নেই, তাকে পড়াতে হলে অনেক থৈযের দরকার। প্রথম প্রথম শেলা খাবার টেবিলে বসে দ্'-এক পাতা ওল্টাতেন ক্রমশঃ তাঁর মনোযে।গ রাজে শেষ পর্যন্ত তিনি একটানা তিন-চার ঘন্টা ধরে পড়তেন নিজে নিজে। ফিট-জেরাল্ড তার জন্য কোর্স ঠিক করে দিয়ে-ছিলেন, প্রথমেই ইতিহাস, তার মাঝে মাঝে সাহিত্য এইচ জি ওয়েল সের "আউট লাইন অব হিশ্বি" বইয়ের বিভিন্ন পাতা নিদেশ করে করে বলে দিয়েছিলেন যে, সেই সেই জায়গায় এক একখানি উপন্যাস পড়তে ছবে। অথাং মানুষের সভাতার ইতিহাস না জানা থাকলে যে সাহিত্যের মর্ম বোঝা সহজ নয় ফিটজেরাল্ড তাই বোঝাতে হার্ডি টমাস 79176 চেৰ্যেছিলেন। ডুম্টুরেড্সিক-বিশ্ব সাহিত্যের বাছা বাছা উপন্যাস তিনি স্পারিশ করেছিলেন শেলার জনা, এবং সে তালিকার একেবারে শেষে কুঠিত ভাবে জাড়ে দিয়েছিলেন নিজের উপন্যাস 'টে'ভার ইজ দা নাইট'।

ইতিহাস ও উপন্যাসের পর কবিতা, শেক্সপীয়র থেকে শুরু, আধুনিক কালে শেষ। ফিটজেরাল্ড বলেছিলেন, কবিতা শুধু পড়লেই হবে না, শুধু বুঝুলেই হবে

চাৰ্ক আন্দোলন !!!

বর্তমান অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা, দ্বার্থ ও নেতৃত্বলোল প রাজনৈতিক নেতা ও দলের হাত থেকে সাধারণ মানুষকে বাঁচাতে হলে —পড়ুন ঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ দাশ লিখিত ও প্রকাশিত
চাব্ক আন্দোলনের ভূমিকা ৫০ পঃ
চাব্ক আন্দোলনের অর্থনৈতিক ও
রাজনৈতিক প্রথম পাদক্ষেপ ৯০ পঃ
সমালোচনা নয়—পথের নির্দেশ। ন্তন
দৃশ্ভিভলগী। অম্পমধ্র রচনা। সাধারণ
মান্বের কথা। সকলেরই পাঠোপবোগী।

সাধারণ পাঠাগারের উপয্ত।
প্রাণ্ডস্থান : প্রকাশক—৩৬, আমহাস্ট
স্থাটি, কলিঃ—৯। দাদগংশত এন্ড কোং,
৫৪/৩, কলেজ স্থাটি, কলি—৯। ইন্ডিয়ান
ব্বক ডিস্ট্রিনিউটিং কোং, ৬৫/২, মহাত্মা
গাম্ধী রোড, কলি—৯

না কবিতাকে যদি তুমি ভালোবাসতে শেখো, ভাহলে কবিতা তোমাকে জীবন আনন্দ দেবে। লিখছেন, কবিতা এখন সতিটে তাঁর জীবনের অনেক নিরানন্দ মুহুতে আনন্দ দেয়। এসব পড়াবার সময় ফিটজেরাল্ড অনেক জায়গা আবৃত্তি করে শানিয়েছেন, দু'জনে মৈলে কাবা নাটকের অংশবিশেষ শ্যনকক্ষে অভিনয় করেছেন, গান গেয়েছেন যাম কণ্ঠে। অনুমান করা যার ফিট-জেরান্ডের অভিশৃত জীবনে সেইগলোই ছিল নিমলৈ আনদের মহেতে। কবিতার পর ধর্ম, দশন, অথনীতি, শিলপ ও সংগীত সম্পূর্কেও কিছ, কিছ, অংশ বেছে দিয়েছেন শেলাকে। ওকৈ হোম টাস্ক দিয়েছেন, পড়া ধরেছেন, নিজে বাঝিয়ে দিয়েছেন। তিন বছর পর রুচি ও মান-সিকতার দিক থেকে শেলা গ্রাহাম একজন পরিবর্তিত নারী হয়ে ওঠেন। প্রসংগঙ উল্লেখ করা যায়, নাটাকার আর্থার মিলারকে বিয়ে করার পর ভবনমোহিনী মেরিলিন মনবো বলেছিলেন আমি জীবনে কখনো লেখাপড়ার সুযোগ পাই নি. সেজনা আৰু আমার অনুতাপ হচ্ছে, আমার ইচ্ছে হয় কলেজে ভতি হই এখন! দেখা যাকে. র্পসী নারীরাও কথনো কথনো মনীষার কাছে এসে কাঁচুমাচু হয়ে যায়।

শেলা গ্রাহামের কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি নেই, কিন্তু তিনি দাবি করেছেন দে যে-কোনো গ্রাজ্যেটের সমকক্ষ হবার মতন বিদ্যা তিনি অর্জন করেছেন ফিটজেরান্ডের কাছ থেকে। তা হরতো মিথো নয়, কিন্তু এ কথা ঠিক, সাহিত্যিকের কাছাকাছি থাকলেই সাহিত্যিক হওয়া যায় না। এতদিন ফিটজেরান্ডের সংস্পর্শে থেকেও শেলা গ্রাহাম লিখতে শেখেন নি একট্ও। তাঁর এই বইখানিও গশিপ কলমানিস্ট-এর ভাব-ভাগতে লেখা। নেহাৎ হান্কা, জোলো। শাধা ফিটজেরান্ড চরিত্র সম্পর্কে নতুন কিছু জানার কোত্রকাই বইখানির একমান্ত আকর্ষণ।

কুচবিহারে সাহিত্য সেমিনার

কুচবিহারে 'আধুনিক সাহিতা' নামে একটি পরিকার উদ্যোগে এন এন পার্কে গত ১লা ডিসেন্বর একটি সাহিতা সেমিনার হয়ে গেল। এতে আধুনিক বালো সাহিত্যের বিভিন্ন দিক নিরে আলোচনা করেছেন কুচবিহারের স্থানীর লোক ও সাহিত্য-উৎসাহীরা। কলকাতা থেকে বিচ্ছিল্ল লোকদের সমস্যাও এখানে ওঠে। যোগ দিরোছিলেন, ফলিভ্রণ বিশ্বাস, রণজিৎ দেব, শত্তিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ।

ननाष्ठन कर्



তবাশীর

অর্থাৎ

বংশলোচন (কমল ছাপ)
কাঁ, প্রেয় এবং শিশ্দের জনা
শরীরে শান্তি স্ফুতি ও রঙ্ক
সঞ্জান করে। চাবনপ্রাশ এবং
শিল্যোগ্রাদিচারে ইয়া ব্যবস্থা

কাসজগ প্রোডাইস

কলা রোড অন্ধেরী বোম্বাই-৬৯



ক্রাপচচায়



. क्टामा धनी



আণ্ডলিক ভাষার অভিধান

চ্লোকিক শব্দকেৰ। শ্ৰীকামিনীকুমার স্থার। ইন্ডিয়ান পাকলিকেশনস্থ ৩, বিটিশ ইন্ডিয়ান শ্রীট, কলিকাতা-১। বারো টাকা প্রকাশ পারসা।

व्यान्त्रकाच वचन वरमाध्रामन, কাংলা-ভাষাকে ভাহার সকল প্রকার ম্তিতিই আমি হুপরের সহিত প্রখ্য করি, এই জ্না ভাহার সহিত তল তল করিয়া পরিচর সাধনে আমি ক্লান্ড কোৰ করি না'—তা বে মোটেই সামগ্রিক আবেশের বলে বলা কোন উত্তি নর, বরং সে ছবি তার নিবিড় ঐতিহা-চেডনা থেকে উৎসারিত এক অভিজ্ঞান একথা আৰু আর আমাদের ब्बर्फ अमृतिर्थ दत्र मा। भूभ लाक-সাহিত্য বা ছেলেড্লোনো ছড়ার আবিন্কার আলোচনার অথবা শব্দতত্ত্ব বা বাংলা ভাষার পরিচর ইত্যাদ বিভিন্ন লেখার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের এই বিশিষ্ট শ্রম্থা ও অন্-সম্পানের নজীর সীমাবন্ধ নর। প্রাচীন ও মধ্যমংগের সাহিত্য সম্পকে তার বিভিন্ন नवरत्रत्र ग्रेक्ट्या ग्रेक्ट्या আলোচনা ও সম্ভব্যের মধ্যেই স্পণ্টভাবে ধরা পড়েছে লোকজীবন ও লোকিক ভাষা সম্পর্কে **ভার গভার লম্ধা ও আ**রহে। ভিনি এতটাই কাকেছিলেন যে এক সময় ভিনি চেয়েছিলেন বাংলা দেশের আঞ্চলিক **উপভাষাস্থি সংগ্ৰহ করে** তার একখানা বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণ রচনা করতে। প্রসপাত , **মনে পড়ছে, ভঃ মৃহত্মদ** শহীদ্যলাহ नहरूक The New Oxford Distionary-র আদর্শে একখানা



অভিধান রচনার জন্যে ছার্যদের মালমশলা বেংগাড় করতে পরামশ দিরেছিলেন। কিন্ডু আক্ষেপের বৈবর, রবীন্দ্রনাথের সে আশন আজন্ত অপ্রা । শহীদ্বলাহ সাহেবের বাসনা অবশ্য এক অভিনৰ পরিকল্পনার ঢাকা বাঙলা অ্যাকাডেমীর সাহাব্যে প্রা

হাজার বছরের প্রেরন্স আমাদের
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে প্রার আটশ
বছর ধরেই চলেছে গ্রামীণ শব্দ ও
সংস্কৃতির শাসন। ফলত জাতীর সাহিত্যে
ও সংস্কৃতিতে লৌকিক শব্দ বা মৌথিক
ভাষার গ্রেম্ব কভাখনি, ভার সমাক
উপলব্দি ঘটে গেছে গত শভাবাতিই।
অথচ এতিদিনেও—বিদ্যাসাগর, রবীন্দনাথ,
হরপ্রসাদ, রামেন্দ্রস্কর, কসতরঞ্জনের ব্য
পোররে এসেও—আমরা কোন গ্রামিণ লোকিক শব্দের অভিধান গক্তে ভুলাভে
পারি নি।

পোকিক শব্দকোর সেণিক থেকে
নিডাল্ড সীমাক্ষভাবে হলেও, কালোর
প্রথম উপভাষা ও বিভাষার শব্দ সংকলন।
ক্রেরিশেরে শব্দগুলোর বিবৃতি ব্যাখ্যা
প্রস্পো লোকব্রের আলোচনাও এওে
শ্বাম পেলেরে। সেণিক থেকে কেবলে এটা

আকৃতিতে ও প্রকৃতিতে অভিধানধর্মী হলেও লোক-সাহিত্যের বহু বিচিয় তথা ভত্ত এর আসল উপাদান। অনেকটা গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বস্তুর বাংলার লৌকিক দেবতার' মতই এটা আর একটা ভিষেত্র প্রচেন্টা বার সাহাব্যে আমরা বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের প্রখা, লোকাচার ও লোক-সংস্কৃতির পরিচর পাই। ভাষা নিত্যব**হতা** নদার মত-মান্বের মূধে মুখে কেবলি তার অর্থ আর আকৃতি বদলে যার। আবার একই শব্দের প্রয়োগে স্থানাস্তরের সপ্তে সপো অর্থান্ডরও ঘটে। বেমন পশ্চিম-বলের 'চিডি' সাপ জলপাইগর্নীড়র লোক-ভাষার হরে যার প্রজাপতি। বরিশালের আগ্ন রাথবার 'তাওরা' পশ্চিমবঙ্গে এসে হরে বার রুটি সে'কবার 'অগভীর লোহ-পার্ত'। আবার রাজবংশীদের 'সোরহা. সোগরে ধান টোনা মোনা, মোর ধান পাকা সোনা, সোরহ!' ছড়ার সপ্সে জড়িরে আছে সেখানকার ভৌগোলিক পরিবেশ সামাজিক আচার। আলোচ্য গ্রন্থে শব্দের এই কহুবিচিত্র প্রয়োগ বেমন, তেমনি ভার সপে স্থান পেরেছে বিভিন্ন লোকাচার 👁 সংস্কারের আলোচনা। বদিও এ বইরের সংগৃহীত শব্দ সংখ্যা মাত্র দশ হাজারের কাছাকাছি। এবং 'কাপালা ভাষার অভিধান' বিপানীর শব্দকোষ' প্রভৃতি অভিধানের পাশে একে নিতাশ্তই ক্ষায় বলে মনে হবে। কিন্তু তব্ও এ-ধরনের অভিধান এই-ই প্রথম। ইতিপূৰ্বে অণ্ডলিক ভাষার অভিযান 🔹 শব্দ-সংগ্রহ নিয়ে বহু বিশিষ্ট হয়াঁছ चरनक चारकमन-निरंदमन ও चारमाहनाज

অক্তারণা করেছেন। একমার সাহিত্য

নেতাজীর কর্মধারার বহু অভ্যাত কাহিনী, বা আজও লোকচক্ষ্যর অন্তরালে রয়ে গেছে....

टेमटलम रमत्र जिंदन्यत्रगीय मृचि

আমি সন্ভাষ বলছি পনেরে। টাকা

(বিশ্লবীদের ৬৮ খালা দ্খ্যোগ্য ছবি সম্বলিত)

त्रवीन्त्र नारेरब्रतीः

১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাডা-১২ : কোন ৩৪-৮৩৫৬

পরিষৎ পত্রিকান্তেই বিশ্বর আঞ্চালিক শব্দ ও আলোচনা ছাপা হরেছে বছরের পর বছর। অন্যান্য পত্রিকান্তেও এ নিয়ে স্থানী-সমাজের উদামের অভাব হয় নি। দেশ পত্রিকাত্তেও এক সময় সাহিত্যবিভাগে মৌথিক ভাষার একথানা অভিধানের কথা ভেবে বিভিন্ন সংগ্রাহকদের স্বারা আঞ্চালক শ্বেদর ভালিকা প্রকাশ শারু হয়েছিল।

আলোচা লেখক অবশা ভার স্বলপতা সম্পকে সম্পূর্ণ সজাগ। এজনা যথেশ্ট বিনয় সহকারে তিনি তাঁর গ্রুমের নামকরণ নিয়েও স্থেকাচ বোষ করেছেন। কিন্তু তার চেন্টা ফতই ক্স্তে হোক এ-দাবী তিনি অবশাই করতে পারেন বে তিনিই এ-বিষয়ে পথপ্রদর্শক এবং এটাই বৃহত্তর লক্ষো পেণীছোবার প্রথম পদক্ষেপ। আণ্ডলিক ভাষা নিয়ে আলোচনা ও সৎকলন প্রকাশের আদি স্বোপাত অন্টা-পোতুগৌস ফরাসী কিম্ভ প্রচেম্টায়। সেগ, লোর সংস্কৃতিচচার ব্যবহারিক প্রক্রোজন থেকে, Bihar তাগিদে नहा श्रीग्रहम्यन Peasant Life—এ দেখা গিয়েছিল এই ধরনের গ্রন্থ লোকিক জীবন ও লোক সংস্কৃতির স্তেগ কী নিবিড়ভাবে যুক্ত। বর্তমান সংকলনটি গ্রীয়রসনের সেই ম্লা-গ্রন্থের আদর্শে রচিত। গ্রীয়রসনের মতই লেখক তাঁর সংগৃহীত শব্দগ্লিকে জীবনের নানা পর্যায় অনুসারে সাভটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত করে স্যাজিয়েছেন। শব্দস্থলির সংস্থা সংগে তার পরিবেশ, সমাজ, আচার-অনুষ্ঠান ধ্যান-ধারণা প্রভৃতির সংক্ষিণ্ড বিবরণও এতে

GARAGE TO

১০ টাকার সহজ কিন্তিতে লাপান মডেল ৩ বান্ড ঘল ওয়াল্ড ট্রান্সিস্টরের বাহিত বিনাম্লো বিবিধ উপহার নিনা। আপুনার

নাড়িতে পাঠনে ঘইবে। লিখনেঃ TAJCO (D. W. C.-11) Hauz Qazi P. Box 1383, Delhi-6. শ্থান পেরেছে। ফলে এ বই শা্ধ্ আঞ্চলিক ভাষার শশ্দাথেরি জনোই উল্লেখ নর, লোক-সাহিত্যের বিশিষ্ট আধেন্যনও আশ্বাদ্য।

উপন্যাস

র্মাকরের প্রেম। নিমাইকুমার ঘোষ, মোহন লাইরেরী: ৩৫, সূর্য সেন দ্রীট, কলি-৯। মূল্য—হ' টাকা।

বিধা অবহেলিত সমাজের একজন প্রতি-মিধি। তার বাঁচার সংগ্রাম থেকে আরম্ভ করে তার চেখে দিয়ে বর্তমান সমাজের দঃখ দারিদ্রা: থাদা সমস্যা এবং প্রতিরোধ সব কিছুই লেখক উপন্যাসে তার নিজস্ব প্ৰিটভগা দিয়ে বিচার করেছেন এবং সমাধান করার পথ বাতলে দিতে চেয়েছেন একটা আশ্তর্জাতিক म चिछे छ अभी निरुद्ध । দ্রশো বর্ত্তিশ পৃষ্ঠার উপন্যাসে কারখানার ধর্মঘট, বনের, সম্ভের বিকল্প থাদা থাইরে শ্রমিকদের জয়লাভ। মৎসা সমস্যার মাছকে বিশ্বব্যাপী দেবার পরিকল্পনা, প্রাথমিক চিকিৎসা-শাস্ত্র, বিভিন্ন পার্টির দীর্ঘকালীন সহা-বস্থানের রাজনৈতিক ভিত্তি সবই আছে। এই অস্বাদ্তকর অবস্থ্য কাটিয়ে বই শেষ করলে লেখকের চিন্তা সম্বন্ধে পাঠক উৎসাহিত হতে পারেন। (46/065)

খেলা

উইকেট থেকে ৰাউণ্ডারী। দিলাঁপ দন্ত। বাক-সাহিতা: ৩৩, কলেজ রো. কলি-কাতা-৯। দাম—তিন টাকা।

এক উইকেট থেকে আরেক উইকেট খবেই সামানা পথ, কিন্তু এই পথেই বাটে-বল কেন্দ্রিক কন্ত নাটক, কন্ত ইতিহাস, কন্ত মাতি জড়িরে থাকে। 'উইকেট থেকে বাউ-ভারী' মাঠ এবং নাঠের বাইরের নানা অতীত ঘটনার স্থিনিবাচিত সংকলন। গ্রুথকার নিজেও খেলোয়াড় ছিলেন, বর্তমানে ক্রীড়া সাংবাদিক ও বেতার কথক হিসেবে ক্রীডাপাণে পরিচিত স_তরাং চরিত্র-চিত্রণ, ঘটনাপঞ্জী বিবরণ আক্রবিক স্বাভাবিক। গ্রম্পকার নিম্পার বিভিন্ন স্তেগ ম্হুত গ্লিব বিবরণ দিয়েছেন। रथरलाग्नाफी कीयरनत রেকর্ড*. টেন্ট, বিখ্যাত ক্যাচের চিত্র পরিবেশন করে-ছেন। গ্রন্থটি ক্রিকেট-র্রাসকদের প্রশংসিত হবে। (२७৫/७४)

পত্রিকা

কৰিপত। সম্পাদকঃ ত্যার চট্টোপাধ্যান্ত পবিত মহেথাপাধ্যার। ১৯/৭ ঈশ্বর গাঙ্গালী শ্বিট, কলকাতা-২৬।

কবিপরের এ সংখ্যাটি প্রক্লন থেকে খারে করে শেষ পার্ডা পর্যাক্ত সন্চার্ভাবে সম্পাদিত হয়েছে। খ্যাতনামা থেকে তর্পতম কবিদের কবিতায় অলংকৃত এ সংখ্যাটিতে লিখেছেন—বিষ্কু দে, বিয়লচন্দ্র ঘোষ, হয়প্রসাদ মির, মণীন্দ্র রায়, রাম বসর, তর্প সান্যাল, অমিতাভ দাশগণ্ডে, প্রিষ্ঠ মুখ্যোপাধ্যায়, শাস্তন্য দাস, প্রেশ বসর, কাননকুমার ভৌমিক, প্রভাত চৌধারী প্রমুখ্য।

সদা প্রেম্কারপ্রাণ্ড গ্রন্থ বিম্নচন্দ্র ঘোষের 'উত্তরাকাশের তারা'র বিস্তৃত আলোচনা, তৃষার চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যনাটক ছাড়া এ-গোষ্ঠীর ধ্বংসকালান কবিতা আন্দোলনের স্বীকৃতি ও বিরোধিতার এক বছরের আলোচনা এবং এ-প্রযায়ের কবিতাগঞ্চে মুদ্রিত হয়েছে।

প্রাপ্তি স্বীকার

সারিবারিক সোশাক ধোলাই পশ্বতি। শ্রীশানত। শ্রীতপনকানিত দত্ত : ১৭৮ মহারাজ নন্দকুমার রোড, সাউথ: কলিকাতা-৩৬। মুল্য ৩-০০।

আধানিক পোলায়ী পালন। শ্রীশালত।
শ্রীতপনকাদিত দত্ত: ১৭৮ মহারাজ নক্ষকুমার রোড, সাউথ: কলিকাতা-০৬। ম্লা
২-৫০।

দুই ধারা। পাল এস বাক। অন্বোল : অশোক গুহুঁ। ব্কল্যান্ড প্রাইডেট লিমিটেড : ১ শংকর ঘোব লেন, কলিকাডা-৬। মূল্য ৬০০০।

রাজার রাজা। চিত্তরঞ্জন খোষ। সমকাল প্রকাশন : ২৭ পট্রাটোলা লেন, কলিকাতা-৯। মূল্য ২-৫০।

রবীন্দ্র সংগীতের নানাদিক। সম্পাদনা ঃ অর্ণ ভট্টাহার্য। সংগীত পরিবদ ঃ ৯বি৮ ফালিচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা-৫০। মূল্যে ৫-০০।

বৈরাগ্যমেরভিরম্। ব্রহ্মসরী শিশির-কুমার। বংধ্ দাস : ৩ অফাদা নিরোগী লেন, কলিকাতা-৩। ম্লো: ০০৫০।



पाद, हुलकान, नाला घा, अकारहमा, कृष्कृष् शीरम स्थित, शिक्षम शङ श्री काठी जीवज्ञसुत स्ट्रिस क्रस्ट जवार्थ प्रस्थिष्ध वि-रोज्य, बाषार ४५

3 gers

🎵 মরা ধরেই নিতে পারি, তপন সিংহের ছবি হবে ভিন্ন জাতের। আর সব সাধারণ ছবি থেকে আলাদাই শুধু নয়, উ'চুস্তরের। প্রমোদের উপকরণ তাঁর ছবিতে কথনও-সখনও আটের এবং বেশীর ভাগ সময়ে এসর্থেটিক রসের গা ঘে'ষে চলে। লাবণ্যতত্ত্বনেক সময় প্রযোগের প্রয়োজনকে ছাপিয়েও ওঠে। দুয়ে পার মিলেমিশেই এগোয়। শেষে সূখ অথবা কর্ণাব্দের কটিতি আঘটত গিয়ে থামে। তপন সিংহের ছবি সম্পূরে দশকের আভিজ্ঞত। সম্ভবত তাই। তাঁর সদ্যোগ্যক চিত্র "আপনজন" (কে এল কাপ্র প্রোডাকশন্স) এর ব্যতিক্রম নয়। ধরণ্ড একদিক থেকে ही त्रिश्च ७-र्ছादरङ जातक रवनी दण्डीतकी। এবং প্রয়োগকার হিসাবে তার এক্সপেরিমেণ্ট-ও আগের চেয়ে অনেক পরিণত ও ব্যদিধদীণত।

"আপনজন" এ পরিচালকের বিশেলষণের বস্তু য্বশক্তি বা তার্ণাের অপচর। ছবিতে অপরিগামদশ্রী এবং বিপথগামী তর্পের সমস্যাই প্রধান। কাঁটা গাছের উপর বারা প্রছ নাচাতে পারে তাদের প্রাণশন্তির ব্যক্তিচারের প্রতিই পরিচালকের অপশ্রিল নিদেশ। আজকের সমাজে রকবাজ বা মশতান নামে যারা পরিচিত, তাদের নিরেই ভূপনবাব্র ছবি। কিন্তু ছবির "আপনজনশ্রামকরণের স্পেগ ছবির গ্রুভা ছেলেদের



এ কে বি'র 'শ্বিৰ অরবিক্ষণ (পরিচালনা : দীপক গাুণ্ড) চিত্তে স্বৃত্তা চট্টোপাধ্যার ফটো—দেশ

কাহিনীর যোগ সামানা। আপ্নজন বলৈ বে ব্নাকে এক আধ্নিক দম্পতি কলকাতার একই চিত্রাটো দুই কাহিনীর সহাবস্থানের জন্য শুধু বৃদ্ধাকে তার আত্মীয়দের বাড়িছেড়ে মস্তানদের ডেরায় নিয়ে আসা হয়েছে। আপ্রজন হয়েও বৃদ্ধাকে কেন বাড়িছাড়তে হল, তা নাটকীরতা বা মেলোড্রামার আম্বাদের মধ্য দিয়ে দশকি জানতে পারেন। বৃদ্ধা বার রাঙামামি, সেই মণ্টা ও তার স্থী লতু শ্বই হিসেবী

ও মতলবী। ওরা দ্জনেই চাকরি করে, থালি বাড়িতে তাদের একমার শিশুকে নন। বৃন্ধা আনক্ষয়ীর কাছে অপর এক 'আপনজন' তথা দ্রাভূক্তি একই মতলবে এসে হাজির। তারও একই প্রক্তাব। শিক্ষ-স্থিতির পক্ষে এই মারাহীনতা দোষের।

কিন্তু সমাজ-জীবনের একটি স্ব-সামায়ক ব্যাধির লক্ষণ—পথদ্রতী তর্ণদের "মিস-আডেণ্ডোর"—ত প ন বা ব্ চমংকার বাস্তবকোধের সংগ্য ছবিতে উপস্থিত

আপন জন

নিজেদের বাড়িতে নিয়ে এসেছে, তারই
চোথ দিয়ে মশতানদের ছবিতে প্রথম পেশ
করা হরেছে। বলা যেতে পারে, একালের
করিক্ ম্লাবোধ, এবং নৈতিক অধঃপতনের দ্রুটা হিসাবেই বৃন্ধাকে শহর কলকাভার নিয়ে আসা হয়েছে। অথবা অতীতের
দুন্টি দিয়ে বর্তমানের ফাটল বা ভাঙনকে
দেখাবার জনাই বৃন্ধার আগমন। যদিও
ছবিতে গলপ দুইটি (যেহেতু ইন্দামনর
ম্ল কাহিনী অধিক বিন্তৃত) বৃন্ধা
নার্নিকা তব্ উভর উপাখ্যানের মধ্যে বেশ
খাপ খেয়ে গেছেন। চিত্র-নাটাকার হিসাবে
এখানেই তপন সিংহের বিশেষ সাফল্যঃ

দেখাশোনা করার জনাই বৃন্দাকে তারা নিরে এসেছে। এনেছে ভন্ডামি করে, আত্মীর্মডার দোহাই দিরে। আপনজন কথাটি নিরে এখানেই দেলহা আসলে মন্ট্র ও লাভুর প্রকৃতি কী দর্শাকের তা ব্রুবতে অস্থাবিশ্বা হয় না। এক্ষেত্রে 'আপনজন' কথাটির মধ্যে ব্যক্তের মাহা কতথানি তাও বোধসালা। কিম্পু যা সহজবোধ্য, তা বার বার বোঝাবার একটা চেন্টা সংলাপে লক্ষ্ণীর। বৃন্ধার মধ্যে বাজের স্থাবর এবং অনোর ম্থেও পরিচালক 'আপনজন' কথাটি অনেক্রার প্রিনিয়েছেন। শিলের স্ক্রাডাও এতে বিনন্ট, পরিমিতিও রক্ষা হল না। এবং মন্ট্র ও লাভুর স্বাধ্পরতা যে য্বালক্ষণ তা ওদের গ্রুজনকে দেখিরেও পরিচালক নিরুষ্টে

क्दरहरू: हात অস্কেতাষের সামান্য পরিচয়ও ছবিতে আছে। এবং রাজনীতিক শ্বার্থাসিশ্বর জন্য, বিশেষত নির্বাচন-দ্বশ্বে, তাদের কীভাবে কাজে লাগানো হয়, তথা **"এক্সপ্রেট"** করা হয়, তাও ছবিতে দুল্টবা। যদিও এই অবক্ষয়ের ইণ্গিতই শুধ, ছবিতে আছে, তবু তা যথেষ্ট। পরিচালক যুগ-ব্যাধির ক্লিয়া-প্রতিক্লিয়া এবং কার্য-কারণের আরও গভীরে হেতে পারতেন কিনা সে ভিন্ন প্রশ্ন। রকবাজ বা ম^হতানরা এর আগে বাংলা ছবিতে শ্ধাই মাত উ'কি দিয়ে গেছে। ভালের নিয়ে প্রাঞা ঘটনার ছবি সম্ভবত এই প্রথম। এবং কিছ, জটিল প্রশ্ন এড়িরে গেলেও যে সমাজ-চেতনা পরিচালক এ-**ছবিতে** দেখিয়েছেন, তা সাধ্বালাহ'।



আপনি আপনি নাটক আপনি নাটক দেখেন?

আপনি নতুনদের দ্ধ্বি নাটক দেখেন?

बाकी कारत त

নাটক দেখেন? নাটক দেখেন? আপনি?

(সি ৩০৩৭)



অন্বেষার অভিনয়

প্রভাপ মেমোরিয়াল হলে এই রবিবার, সম্থ্যা ৬য়

প্রতিধ্বনি ও প্রজ্ঞাপতয়ে নমঃ

िन्दर्गभावा ॥ व्यदम् वस् एक्षः व्यदम्य वस् ॥ भावां वरम्याः ॥ स्वतीय तात्र ॥ व्यद्भभ ब्रह्माः ॥विषक्षिः रजनगर्थः निमादे एर ॥ व्यताक वस् ॥ श्रद्ध सम सन्ना रजनगर्थः

টিকিট ৩, ও ১, টাকা পাওরা বাছে

(সি-৩১০১



্শীতাতপ নির্মান্ত নাট্যশালা]

नफून माडेक!



অভিনৰ নাটকের অপ্ৰ' রুপারণ ! প্রতি ব্হ>পতি ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার মুরচনা ও পরিচালনা মু

> দেৰনারারণ গাঁও দুশা ও আলোকঃ অনিল বন্দু সূরারোপঃ কালীপদ সেন গাঁডরচনাঃ প্লক বন্দ্যোগাধ্যর

া র্পারণে ৷

আজিত বল্যোপাধ্যার, অপর্যা বেবী,
অ্তেম্যু চট্টোপাধ্যার, স্বীলিয়া বাল্য,
ল্ভো চট্টোপাধ্যার, লভাল্য ভট্টান্য,
জ্যোধ্যার বিষয়ে, ল্যান লাহা, প্রেরাংশ, বল্,
বল্পতা চট্টোপাধ্যার, ইবলেন ব্লোপাধ্যার,
শিবেন বল্যোপাধ্যার, অলোকা লাক্ষমুভা,
লাক্তা বে ও ভাল্য বল্যোপাধ্যার

ভবে তপনবাব, তার নিজপ্ব শ্টাইল 🔹 চিত্রীতি বাদ দেননি। তাই র্ড় ও র্ক্ষা ৰাশ্ডবের মধ্যেও লিরিসিজম কিংকা কাক্-मत्रणात्र अन्द्रशास्त्रण चर्छे छ। आकारण औप. टक्तारण्या भवरे ब्रद्धारक। अवर जातरे मरश মুল্ডানদের মুখে রবীন্দুনাথের গান "আলো আমার আলো"। মুস্তানদের যে প্রকৃতি ও ছবির তিনি দেখিরেছেন (কোন কোন বাস্তবের মধ্যেও লিরিসিজম কিংবা কাবা-ভাতে এই শুশু রুচি বেমানান নর কি? পরিচালক হয়ত বলতে চেয়েছেন, তাদের বাইরের দিকটা বতই মন্দ হোক, অন্তরে সম্পত শভে সংস্কার একেবারেই মরে বার্মান, কখনও বা জেগে উঠতে পারে। পরিচালকের এই সমবেদনা ও সহান্ততি প্রশাসনীয়ভাবে আগাগোডাই প্রকাশ

পেরেছে। এর জন্য রবীন্দ্রনাথের গানের বাবহার এবং ওই দৃশ্য ক্ষেত্র একট্র বেশী কৃতিম।

প্রস্পাত বলা বার, পরিচালক এ-ছবিজে বাস্তববাদী বেমন, তার চেরেও বেশী আদর্শবাদশী। দেশান্মবোবের প্রভাব ছবির শরের থেকে শেব পর্যক্তঃ অভুলপ্রসাদের শউঠ গো ভারতলক্ষ্মী"—গানের স্বর ছবির থীম মিউজিক বলা বেতে পারে। নালটির ক্রেক চরণও করেকবার গাঁও। আনন্দমরীর অতীত জীবনের ঘটনার ফ্রাশবাকে ভার স্বামীর মুখে এই গান, দুভিক্ম-পীড়িতদের সাহারের পথভিক্ষার সমর। এক সন্থাসবাদী ব্বক এককালে তাদের জীবনে বে ছারাপাঞ্জ করেছিল, ভাও আনন্দমরী গুশুভা ছেলেদের বলেছেন। টেরোরিস্ট প্রস্থাপ পরিচালক







অগ্রদ্তের "কথনো মেঘ" এ-সম্ভাহে ম্তি পাছে—ছবির দ্টি দ্লো অঞ্চনা ডেমিক, উত্তযকুমার ও কালী বল্দ্যোপাধ্যর

সেকাল-একালের তলনা করেছেন, তখনও তর পদের প্রাপের মায়া ছিল না। সে দেশের মুক্তির জন্য: এক কথায়, পরিচালক আনন্দ-ময়ীকে দুই যুগের মাঝখানে দাড় করিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন, মা যা ছিলেন, মা যা হইয়াছেন। কাহিনীর শেষে দুই মুল্লান-দলের দাজায় যথন বাখা পিদতলের গ্রালিতে প্রাণ হারান, এবং সূটি অনাথ শিশা যথন আম্ব্লগদস গাড়ির পিছনে ছুটে চলে তথনও "উঠ গো ভারতলক্ষ্মী"র স্ক্র (এটাই শেষ দৃশ্য)। আনন্দময়ী এখানে কলাণধ্মের প্রতীক। তিনি এ-যুগে নিহত. যেমন একদা কুশবিদ্ধ হয়েছিলেন যীশ। অবশ্য সব ব্যঞ্জনারই অর্থবোধের দায়িত দশকৈর, ফিনি যে-অর্থে নেবেন। আস**ল** পরিচালক বাস্তবের **মাথোমাখি** দাডিয়ে আদশবাদ বিসজন দিক্তে পারেননি। মনে হতে পারে, একালের অধঃ-পতনের সময় আদদেরি কথা শোনবার জনাই এই 'থীম' বেছে নিয়েছেন। বিশেল্যণে তিনি নিরপেক্ষ দুন্টা হিসাবে তেমন নিম'ম হতে পারেননি বলে ছবিটি সর্বাংশে একালের দ্রান্তি, বিডম্বনা, নৈরাশ্য ও মন্যাজহীনতার একটি "রিয়্যাল" চিত্র বা রিপোর্টাজ হয়ে ওঠেন। কাহিনী-विनारित्र मार्य-भार्य नाउँक मुल्टि कहा ছরেছে। বৃদ্ধা আন্দ্রময়ীকে ঘিরে দুটি জ্ঞানাথ শিশ্ব ও মস্তানদের নাটক। এর মধ্যে कत्न-मृद्ध, प्रप्राण, आर्यरगत উপामान थरह থরে সাজানো। তা উগ্র মেলোড্রামার রূপ অবশ্য নেয়নি। কিন্তু এক্ষেত্রে পরিচালককে কাস্তবের কঠিন ভূমি থেকে বারে বারে সঙ্কে আসতে হয়েছে কোমলতার র পকলেপ। ভাছাভা গলগাংশাও স্থান পেয়েছে। মাতান-নেতা রবি সামান্য ভূলের পরিণামে বিপথে এসেছে। ভদুলোকের শিক্ষিত ছেলেরা ভুল

করেই কুপথে যায়। এইট্,কু জানালেই বংগ্রুট। তার জন্য রবির প্রণয়ের গলেপর প্রয়োজন ছিল না। এবং তা বিশ্বাসযোগ্য কিনা সে-প্রশন্ত উঠতে পারে। যাই হোক, দর্শকের চিত্ত-বিনোদনের প্রত্যাশা এই সৰ কিছ্তেই পরিপ্র্ণ।

দর্শককে চমাংকত করার মত আনেক কাব্য-ধার্মতা ছবিতে এবং রসমূহতে* ইতস্তত ছডিয়ে ববেছে। তপনবাব্র চলচ্চিত্রকমেরি স্বাভাবিক প্রসাদগণে এ-ছবিতে বেশী দেখা গেছে আনন্দময়ীর অতীত জীবনের ফ্লাশব্যাকে। একটি মহেত ভোলবার নয়, যেখানে স্বামী আনন্দময়ীকে নাটকের গান **শোনাছে। তপ্রবাব্র নিজ্ঞ** न्हें। इंटल इं मुनाहि চাঁদের আলোর গ্হীত। আনন্দময়ীর স্বামীর স্থী-ভূমিকার নাটকাভিনয়ের দৃশ্যুটিও সমর্ণীয়। ফুল-শ্বার রাহ্র থেকে আরম্ভ করে খণ্ড খণ্ড জ্ঞাশব্যাকে আনন্দমরীর কাহিনী উপ-স্থাপনের কৌশলটিও অভিনব। ফ্রাশ-ব্যাকের পদ্ধতিও নতন। অবাক করে ফ্রাম-ব্যাকে জাম্প-কাট'-এর ব্যবহার। প্রয়োগ-কমের দিক থেকে তপনবাব, এ-ছবিতে নতনত্বও দেখালেন যা তাঁকে অধিকতর গোরবে প্রতিষ্ঠিত করবে। ফ্র্যাশব্যাকের মধ্য দিয়ে আমরা একটি আলাদা গলেপর স্বাদ পাই। গল্প-বিষয়ের দিক থেকেও ছবিটির অভিনবত্ব আছে, কী মণ্ট্র-লতুর গলেপ, কী আনন্দময়ীর। খড়েখার অসংগতি যদি দেখা যায়ও, তা তেমন দোষের নয়। বেমন ফ্র-শ্যার রানে আনন্দময়ীর স্বামীর কথা ও ব্যবহারের সভ্যে পরে স্থার সপ্যে তার আচরণের সপাতি নেই বললেই চলে। না থাকুক, সেকাল-একাল দুই কালেরই সামাজিক পরিচর ছবিতে অলপ উপকরণে, ব্যস্ত্রনাত্মক আঁচড়ে এবং পরিমিতির মধ্য

দিয়ে অশ্ভূত স্মারভাবে অভিকত। সব মিলিরে ছবিটি তপন সিংহের আর একটি বিশিশ্ট চলচ্চিত্র-স্থিট, বা সব শ্রেণীর দশকের কাছে অকণ্ঠ সমাদর পাবে।

অভিনয়ের গ্রেণ ছবিটি আরও বেশী সমূদ্ধ: স্বরূপ দত্তকে ছবিতে প্রথম দেথা গেল। প্রধান গলপাংশের নায়ক রবির ভূমিকায়। এই গল্পের অন্য নায়ক ছেনো। ভদুঘরের ছেলে রবি লেখাপড়া ছেডে বিপর্ষে গেছে।। তাই তার শ্বভাব কিছুটো সফিসটিকেটেড, কিছুটা মুস্তান-সূত্রভ। দুই রূপের এই চরিগ্রাঞ্কনে স্বরূপ দত্ত বে বোধশব্বির ও 'স্মার্টনেস' দেখিয়েছেন, তা ভয়সী প্রশংসার যোগ্য। বাংলা ছবি যে এক-জন নির্ভরযোগ্য নায়ক পেল, তা শ্রী দত্তর অভিনয় দেখে বলা যায়। চরিত্রটির স্বস্থ ও কণ্ট তিনি সহজেই দর্শককে ব্রিরে দিয়েছেন। সমিত ভঞ্জর **ছেনো একটি অস্ভৃত** স্বাভাবিক চরিত্র-সান্থি। **ছেনোকে জুরতার**, হিংসায় ও উচ্ছা খলতায় বাস্তবান্গ করে তোলার যে কৃতিছ শ্রী ভঞ্চ দেখালেন, তা অতলনীয় বলা ষেতে পারে। তাঁকে দেখিয়েছে অশিক্ষিত গ্রন্ডার মত, তাঁর আচরণও তাই।

রবির দলের ছেলেদের মধ্যে কল্যাল চট্টোপাধ্যায় ও মণাল মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় খুবই চরিত্রান্ত্র ও প্রশংসনীয়। পার্থ মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় মন্দ নর কিন্তু তাকে ওই দলের ভাবতে কন্ট হয়। মনে হর, ওই চরিত্রটি 'উঠ্ছি' মন্তান, সবে ট্রেনিং নিচ্ছে, খৌজখবর নেয় ও এনে দেয়।

আনন্দমরী সেজেছেন ছারা দেবী। তাঁর চরিত্রই ছবিতে প্রধান। তিনি ছবিতে তাঁর অভিনয়-দক্ষতার পরিচর প্রোপ্রির দিরেছেন। তাঁর মেক-আপ একট অধ্বাভাবিক। এজন্যই কিনা জানি না, মানে

কাবে তার চরিক্রাভিনরে কেমন বেন নাটক নাটক ভাব এসে গেছে। তবে সরল প্রামদ বৃদ্ধার রুপটি তার অভিনর নিবাত। তার ছোট বরসের ভূমিকার রফি চৌধ্রীয় অভিনর বেশ প্রাণদশিত। আনন্দমনীর ন্বামীর ভূমিকার (বাকে ক্ল্যান্ডাকে দেখানেম ছরেছে) চিন্মর রারের অভিনয় কুপল্ডে হবেছে।

ছণ্ট্ ও লাতু হরেছেন বথান্তকে নির্মানকুমার ও স্থিতি সাম্যাল । তাঁর তাঁদের
অভিনতি চরিত্রের মানসিক গঠন সহজ্ঞেই
প্রকাশ করেছেন । চরিত্র দ্বিট দশাকের
সহান্ত্রিত পাবে না নিশ্চর । পাবে না কে
সেখানেই তাঁদের অভিনরের নৈশকে।

প্র নির্বাচন-প্রাথীর র্পসক্ষার ভান্ কল্মোপাঞ্চার ও রবি ছোল টাইপা চরিত-স্থির ক্ষমতা দেখিরেছেন। ভার চরিক্রাভিনরে ব্যঞ্জের ভাব স্পের প্রকাশ প্রেছে। অবপ অবকাশে বারা মনোজ অভিনরের প্রকাশ দিলেন, তাদের মধ্যে দিলীপ রার, প্রেমাংশ্ বস্থা ও ব্ই বন্ধ্যো-পাঞ্চার উল্লেখ্যোগা । বিক্রম ঘোর ও ন্পতি চাট্যপাঞ্চারও ছোট্ট দ্শো দশক্রের ব্যক্তি

সংগীতের একটা বিশেষ আবেদন স্কণনাবারে ছবিতে অকেই। এ-ছবিতেও আছে। স্বকার শ্রী সিংহ স্বরং। গানগালি স্বাগীত।

কলাকোশলের কাজ উচ্চুদরের। বিমল

মুশ্বেপাধ্যারের ফটোগ্রাফি অসামান্য।

শাশ্যার আগ্যে করেকটি চরিপ্রের মুখ বিকট

কিন্তীভাবে দেখাবাল কোশলটি উদ্রেথযোগ্য। এডিচিং (স্বোধ রায়) সারা

মবিতেই গাতি এনে দিয়েছে, বিশেষ করে

ম্যাকশন দ্শো স্মুক্তা দিয়েছে। শাশ
মুহুণ্ড (আ্তুল চট্টোপাধ্যার ও অনিক

অতীনলাল পরিকল্পিত ভারতীয় শিশ্পী পরিষদের ন্ডানাট্য

थीरिएएनऽ

মহাজাতি সদন ৩৪-৬৬৬৫ ২২শে ডিসেম্বর ● ৬৪টার



बुक्ष वज्रति (८६-७२११)

শোর্ভানক প্রযোজনা

১২ই: আহিতগোন (নতুন নাটক)

১ প্রথ-সাধারণ প্রদান ।

= প্রতি শনি ও রবি =

নোনা জল মিঠে মাটি
১৯শে — বাঁশরী

(সি ০০১৭)

ভাল্কেদরে) বিশেষ প্রশংলার কোণ্ড। প্রত্যেকটি কথা পরিক্ষার শোনা গেছে। কার্তিক বস্তু শিক্ষান্তপেশি মোট্যম্টি সংক্রাক্ষনক।

দানীবাৰ্র জন্মশতবর্ষ প্তি উৎসব

গিরিশচন্দের প্ত, বিশ্বাভ নট দানীকরের (সুরেল্য়নাথ ঘোষ) অসমশতবর্ষ প্তিভিপনকে কলকাতার উৎসবের তোড়জোড় চলছে। উৎসব পালনের জনা শ্রীঅহান্দ্র চৌধারীকে সভাপতি করে একটি কমিটি গঠিত হয়েছে। ২৮ আগ্রহারণ (১৪ ডিসেন্বর) তাঁর জন্মের একশো বছর পূর্ণে হবে। ওই দিনই সকলে বাগবাজারে গিরিশ-ভবনে দানীবাব্র প্রতিকৃতিতে মাল্যদানের মধ্য দিয়ে উৎসবের স্কুন্য। ১৫ ডিসেন্বর দক্ষিণ কলকাতার কালিকা ছলে মহান নটের জন্মণতবর্ষপ্তিতি উৎসব অন্থিত হবে।

ठलाठरलंद नजून नाठेक

আগামী ১৪ ডিসেম্বর সংধ্যা সাতটার রবীশ্র সদনে চলাচল নাটাগোপ্টার নতুন নাটক ধনপতি গ্রেম্তারা মঞ্জপ হবে! আবাদতব ও লাসতবের স্লিল্লালে রচিত এই হাসির নাটক রচনা করেছেন উমানাথ ভট্টাচারা। পরিচালনা করবেন রবি ঘোষ।

আভনরে আছেন রবি ঘোষ, ভোলা দক্ত,
নিমাই ঘোষ, উমানাথ ভট্টাচার্য', প্রণব
চক্রবভাঁ', গোরা চট্টোপাধ্যার, তপেন চট্টো-পাধ্যার, হ্যিকেল চক্রবভাঁ', রঞ্জিত দেব,
আহন ভট্টাচার্য', ন্বপেন্দ্র রারচৌধ্রী, তপন
হাশগ্রুত ও মহারা লাহিড়ী।

कलाटकत'न উৎসৰ

দক্ষিণ ভারতের বিখ্যাত সাংস্কৃতিক সংস্থা কলাক্ষের আগামী ১০ ফের্রারী কলকাতার রবীন্দ্রসদনে চারদিনবাপী একটি সাংস্কৃতিক উৎসবের আরোজন করেছেন। এই সম্পর্কো আলোচনার জন্য আরোজিত এক সাংবাদিক বৈঠকে সংস্থার সভানেরী শ্রীমতী রুকিন্নী দেবী জানান, কলাক্ষেত্রের উৎসব প্রতি বছর মাদ্রাজে প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব প্রেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠিত হয়। এবার তারা কলকাতার রসিকজনকেও আনক্ষেপ্র অংশীদার করতে চাইছেন। ইতিপ্রে বোম্বাই ও হায়দরাবাদে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। কলকাতার অনুর্প উৎসব এই প্রথম।

উৎসব-স্ত্তীর অণ্ডভুত্তি করেকটি ন্তো-নট্টের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের "শ্যামা", কালিনাসের "অভিজ্ঞান শকুন্তলম"। সব কয়টি নৃত্যনাট্টের পরিকশ্পনা শ্রীমতী রা্কিয়ণী দেবীর।

মহিলা শিদপী মহল



म्**हेमिनकाभी नाहे।न**्छान मुटेंछि जार्थक खवनान

বিশ্বরূপায়

শ্রীমতী কানন দেবীর তত্ত্বাবধানার ১৬ই ডিসেম্বর সোমবার সম্বা ৬॥গার

জীবনপ্রোমক ভারাশক্রের করি

নাটকের প্রেব অভিবিশিক্সী সমন্বরে থেয়াল ও ভবন গান সংগতি অলংকার—শ্রীমতী স্নান্দা পট্টনাছক তবলা সংগতে—ওল্ডাং কেরমভূরে খান স্বেক্সী সংগতে—অহম্মার সংগতিকা ১৭ই ডিসেন্ফর মংগ্রেবার সংখ্যা ৬॥টাছ

বরদাপ্রসল্ল দাশগ**্র**স্তের

মিশরকুমারী

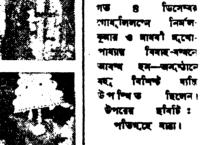
সরষ্ দেবী, মজিলা দেবী, শিপ্তা মিত, মঞ্জা দে, বনানী চৌধ্রা, বাসবী নক্ষা, গাঁতা দে, ভগভেট দেবী, কেতকী দত্ত, গাঁততা দেবী, মিতা চট্টোঃ, ইরা চক্রঃ, অরতি লাস, নাঁলিমা দাস বড়ে), রাজলক্ষ্মা (বড়), আলা বোস, স্কুলতা চৌধ্রুলী, মমতা বলোঃছলো দেবী, জামলা মজ্মদার, বেলারালী দেবী, আলা দেবী, উবাবতী (পটল), সবিতা বলেনাঃ, নমিতা বলেনাঃ, রুবী হালারালী দেবী, আরতা বলেনাঃ, উবা নক্ষাণী পাল, গৈল দেবী, রাধারালী বিশ্বাস, ঝণা দেবী, ভারতী বলেনাঃ, উবা নক্ষাণী গালালা, উমা মন্থাঃ, লক্ষ্মীতিয়া, অংশাকা, আপ্যারবালা, প্রস্কুলবালা, বকুল, বাঁণা গালালা, তাম মন্থাঃ, সাবিতা মন্থাঃ, ইলিমরা, কাণনিকা, রাধারাণাী, রুবী মিত্র বেণ্ ঘোষ, উবা দেবী, সন্ধাা বলেনা, উবা মন্থাঃ, উবা সরকার, সাঁতা ম্থাজি, নমিতা সিন্তা, সাধনা রারচোধ্রা, মাধবী ম্থাজি, জন্তা ঘোষ, নীলিমা লাস ও জনেকে

টিকিস্টের হার—১০,, ৭,, ৬,, ৪,, ০, ও ২, টাকা। ৯ই ডিসেম্বর হইতে বিশ্বর্গার ব্রিং শ্রু



প্রত্ পত্নিয়









8 8

কোন জিয়াকলাপ বাদ বায়নি







ंष्ट्रक म्हणा वक्रमाठी **ऐसमक्**मार

करमे-राप

बाला (५००)

वाम्बाहे विकिता

च्यान्डेनि फिब्रिश्नीय এখাসে श्रमणात्मव यायम्या करवर्षम, जीवा अकि প্ৰেস লোৱ আরোজন করেন। বাংলা বেশের সেরা অভিনেতা উত্তমকুমার এ ছবির নাম ভূমিকার, আর সেই উত্তমকুমারই এই ছবিডে অভিনর করের ক্যা মার করেকদিন আগে জাতীর পরেম্কর পেরেছেন। স্তরাং অবাপালী মহলেও এ ছবি দেখার আগ্রহ প্রবল। সিনে মিনি একটি ছোটু অভিজাত প্ৰেকাগত। সেইখনেই প্রেস শোর আরোজন। পেইছোডে আমাদের একট দেৰটি হয়ে গিছেছিল। চতে দেখি ছাউস-কলে। সামনের সারিতে করেকটা আসন খালি। ঢুকে পড়েছি সুভরাং বসতেও হল। কিল্ড পদার দেখার একটি রঙীল ছবি। হিন্দী। পাণে বসে বিপিন গুণ্ডর ছেলে রবীন। ওকে জিজেস করলাম, ভুল জায়গায় ভাকে পাড়িন <u>তো</u> ?' द्रवीन क्लरमा, भा আণ্টান ফিরি**ল্যার প্রিণ্ট এখনো এসে** পৌছোয়নি, অথচ বশ্বের সব প্রেসের লোকেরা এসে পড়েছেন। সেই জন্য কলিন-ৰাব্ৰ (কলিন পাল) 'সাধ্ৰ আওৱ পরতান' দেখাবার বন্দোকত করেছেন।' সূতরাং স্থ্যা-টনি ফিরুগারি বদলে আমরা স্বাই সাধ্ আওর শরতান দেখলাম। ছবির প্রয়েজক কৌতক অভিনেতা মেহমুদ এবং পরিচালক ভীম সিং। ছবিটি মাল্লাজেই তোলা হয়েছে। ছবির নারক মেহমুদ নারিকা, হিন্দী দশকদের জন্য একটি নতুন মেরে, নাম সম্ভবত বাধা। মিন্টি দেখতে। মৃত্যে পরিয়সী। তারপরই প্রাধান্য অভিনেতা ব্যপ্রকাশের। এ ছাড়া আছে প্রাণ! ভাইষ সবটাই সে করেছে প্যানিশমেন্টও নিয়েছে প্রাণ দৈয়ে, আর আছে কিশোরকুমার। এ ছাড়া ব্যুদারে পোস্টারে ঘাঁদের নাম ঘোষণা করা হচ্ছে না এমন সৰ মহারথীদের এক একটি সারপ্রাইজ প্যাকেট হিসেবে ছবিতে দেখা ৰাছে: অশোককুমার, দিলীপকুমার, মমতাজ, শ্নীল দত্ত, শভা খোটে। বন্ধের মেহমুদ এবং মাদ্রাজের ভীম সিং-এর মিলনে সাহ আওর শয়তান'। দ্-এক দিনের মধ্যেই বলে बाकारत तिमिक दरव।

ইনটারভ্যালের আলো জনলে দেখলের
বিশে প্রেসের সবাই ওই ছােটু হলে গিজ
গিজ করছে। দ্-একজন এমনও ছিলেন বাঁরা
লাব্ আওর শ্য়ভানের জনা আয়াজিড
প্রেস্থাতে হরত উপস্থিত হতেন না। তাঁরা
এর্সেছিলেন, আার্ণনি ফিরিগ্গাঁ দেখতে।
জাজনরে জাতাঁর প্রস্কারে ভূষিত উন্তমকুম্মরের অভিনয় দেখতে। কিন্তু নভাগ্য
বশত আগ্রনি ফিরিগ্গাঁ দেখা হল না। সাধ্
আওর শ্য়ভানের' হাসি এবং সাসপোল্যর
পরও এই বেদ মনে নিরে জনেকে বাড়ি



"नानवस्त्रणी" (পृतिकानना : शीरवन मा च) किरत मृश्चिवा स्वती, वीण्ण वाता च क्षेत्रमुखात स्टां-स्वत

ফরলেন। কর্মকর্তারা জানালেন বে সিনেমা হলে অগ্রিম ব্রিকং শ্রুর্ হরে গেছে এবং জনতা অতিউৎসাহে টিকিট কিনছে। এখন বাদ গ্রিপ্ট সমরমত এসে না পৌছার তাহলেই হরেছে। আশ্ব করি অ্যাপ্টনি ফিরিপ্টার প্রেস-শো দেখতে গিরে আমরা বেমন সাধ্ আগুর শরতানা দেখে এলাম, টিকিট কেটে বাঁরা অ্যাপ্টনি ফিরিপ্টা দেখতে বাবেন তাঁদের ধেলার তেমন কৈছু হবে না।

জাতীর প্রেম্পারের ফিরিম্ডি কড়ার চলচিত্র জগতে বোধ হর একট্ রকমফের হবে মনে হছে। প্রাঁছ প্রার সমস্ড অতিবাদত অভিনেতা অভিনেতীরাই এখন অন্তত এক-আধটা ভাল গদপ বা চরিত্রে অভিনের করতে ইছা প্রকাশ করছেন। সংগীড নির্দেশকদের মধ্যেও এ ধরনের মনোভাব লক্ষিত হছে। স্বাক্ষণ এতে কোন সম্পেই মেই।

*

এ বছরে জাতীর পরেস্কার-এ শ্বিতীয় স্থানের অধিকারী মনোক্ষকমারের ছার **'উপকার'-এর ন্বিতীয় স্থান পাওয়া নিয়ে** বন্বেতে বথেন্ট পরিমাণ চাণ্ডলা স্থিতি हरहाइ। अधारन कारतरकत्रहे वन्धम्ब शासका ছিল বে. এ বছরে জাতীর পরেন্ফারে সবেছ আসনে 'উপকার' বসবেই বসবে। কিন্তু কাৰ্যত বৰ্ণন তা হল না, ভখন প্ৰথম শ্ৰে হল চাপা গ্রাঞ্জন। ভারপর লোক্সর আলোচনা। এবং বতমানে প্রায় সর্বত্র জাতীয় প্রেপ্কার কমিটির সমালোচনা চলতে । উপকার-এর ডিজাইনে বারা নতুন ছবি বানাচ্ছেন তাঁরাও বংপরোনাস্তি বিচলিত। ঘাঝে মাঝে এমন কথাও শোনা বাজে বে. কেন্দ্রীয় কমিটি জাতীয় প্রস্কারের বাংগ্রলীদের প্রতি পক্ষপাত দোবে দ্র্ভে। আল পর্যাত লাভীর পরেম্লার-এর বভিয়ার পতিরে দেখলে দেখা বাবে বে, স্বাধিক প্রেম্কার গেছে বাংলা দেশে বা বাংগালীদের হাতে। বাই হোক এ আলোচনা এখনো জনসমক্ষে প্রকাশ্যে, সাংবাদিকভার মধ্যে এসে পেণছোর্মন। এ আলোচনা এখনো বাল্টি কেন্দ্রিক। ভবে বেভাবে সংক্রামিত হক্ষে এ ধরনের মনোভাব ভাতে কভদিন বে ভা ধারা চপা থাকৰে ব্কতে পার্মাছ কর।

*

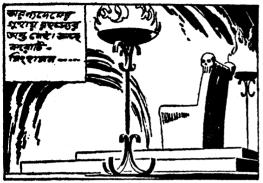
শাশ্তারাম ভার মতন ছবির শিক্ষ নির্দেশনার জনা দেশ মুখার্জিকে সাইন करवाद्यम । अ शामाल्या वनार्क हेरळ कराया दर. বন্বেতে শিক্স নির্দেশনার কাজটা বাঙ্গালীরা প্রায় একচেটিয়া করে ফেলেছেন। সংখীন রার, সৌরেন সেন, গণেশ বসাক, দেশ মুখার্জা, দানিত দাস, অজিত ব্যানাজি প্রমুখ শিক্স নিদেশিকরাই বন্বের অধিকাংল ছাঁব করছেন। বাই হোক, শাস্তারাম-এর ছবিজে দেশ মুখ্যজির শিল্প নিদেশিনা এ রাজ্যে একটি ক্ষবর প্রর। প্রথম সেটই লাগতে একটি মণ্ডের। মণ্ডে একটি নাতানাট্য পরিবেশিত হবে স্তরাং পরিপাটি চাই মণ্ড পরিকল্পনার তেমনি চাই আলোক সম্পাতেও। মধ্য পরিকল্পনার জল্পনা-কল্পনা দেশ মুখাজি ক করার তা করছেন কিল্ড আলোক সম্পাতের কাজও বাতে সুক্রীজাবে সম্পান হয় সেই জন্য দেশ মুখার্জি স্থনামধনা ভাপস সেনকে কলকাভা খেকে আনানোর क्रमा व्यनद्वाथ क्रद्राहम जान्डावायक। শ্নলাম দেশ মুখার্জার অনুরোধে শাল্ডারাম রাজী হয়েছেন এবং তাপস সেন বর্তমানে ৰশ্বেতে এসেছেন। মঞ্জের আলোকসম্পাত এবার চলচ্চিয়ে প্রবেশ করল। ফলাফল ভার राज रूप करमद कारपद मामान चामार ।

সরল শুমা

ত্যাব্বাণাদ্যভোৱা



ते कक

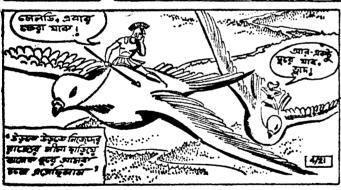




















পাক প্রোসডেনট আর্বে খানের প্র পাাকশ্চান সফর এবং পাাকশ্চানের বাজনোতক পরিস্থিতি এই সম্ভাহের বিশেষ আলোচনার বিষয়। গত ৫ ডিসেম্বর সাড দিনের সফরে ৰিমান থেকে আয়াব খাঁ ঢাকায় নামতেই ব্লাজধানী বিক্লোভে ফেটে পড়ে। বিক্লোভ মিছিল রাজপথে বেরিয়ে পড়ে। মিছিলের প্রেয়ভাগে ছিলেন পাক জাতীয় পরিষদের বিরোধী নেতা নুরুল আমিন। নবাবশাহে এক হাজার ছারু বিক্লোভকারীদের সংগ্ যোগ দেয়। ৭ ডিসেমবর গভরনর হাউসের সামনে আয়ুব-বিরোধী জনতাকে ছত্তভাগ করার জন্য প্রিলস গর্মিল চালার। আরুক তথন গভরুরুর হাউসের ভিতরে ছিলেন। এই ঘটনায় অশ্তত ২জন নিহত এবং ২০জন আহত **भागितक मका करत देखेकदाचि मात् दरल करतक चन्छा धरत खन्छा-भागित अन्छत्रमध** চলে। শ্রেফতারের সংখ্যা প্রায় ৫০০। জাতীয় আওয়ামী পার্টির ভাকে এই বিক্ষোভ চলে। অবস্থা ঘোরালো হয়ে উঠতেই প্রিসকে সাহাষ্য করতে সেনাদল সংগীন উর্ণচয়ে ব্বাস্তার নেমে আসে। বিক্ষোভকরা দৈর দাবি ঃ শিক্ষার ক্ষেত্রে সংস্কার আয়াবী মৌল গণতদ্য প্রথা রদ এবং রাজনৈতিক কদ্দীদের মুদ্রি। পূর্ব পাকিস্ভানের বাজধানী দকার অকথা অশানত। জাতীয় আওয়ামী পার্চি ও অন্যান্য বিরোধী দলের ভাকে শহরে ধর্মঘট চলছে এবং ১৪৪ ধারা অমানা করে মিছিল বেরিয়েছে: গভ ৬ ডিসেমবর পাকিস্তানের জেনারেল আজম খাঁ সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে যোগ দিয়েছেন। এক সময়ে তিনি ছিলেন আয়ুব খার ভান হাত। জেনারেল আজম খার রাজনীতিতে প্রবেশ করায় আয়বেশাহী আর একটি নতুন বিপদের সম্মুখীন হলো। পশ্চিম প্রাকিস্তানে কোন সাংবাদিককে গুলি করে হত্যা করার প্রতিবাদে করাচীর সাংবাদিকরা ১০ গণ্টাব জন্য ধর্মাঘট ডেকেছেন। **আর্**বশাহীর বিরুদ্ধে করাচিতে এবং রাওয়ালাপিভিতে বিক্ষান্ত দেখানো হচ্ছে।

रमभी मरवाम

ভিলেশ্বর—গত শনিবার এলাহাবাদ থেকে
পনের মাইল দ্বে উত্তর-পূর্ব রেলের রামনাথপূর রেল দেউশনের উপর হানা দেওরা সম্পর্কে
কটোরা ইন্টারমিডিয়েট কলেজের ভাইস প্রিন্সপাল এবং কলেজ ছাত্র ইউনিরনের সভাপতি ও
সম্পাদককে প্রিস গত রাত্রিতে গ্রেফতার করে।
কেন্দ্রীর সরকার তাদের কমাদের মূল
বৈতনের সপ্পো বর্তমান রহার্থ ভাতার শতকরা
৫০ ভাল সংখ্র করার প্রশতাব করেছেন বলে
সানা বার। কেন্দ্রের এই প্রশতাব শীয়ই
সরকারীভাবে প্রকাশিত হওয়ার সম্ভাবনা ররেছে
বলে সংশিক্ত মহলের থবর।

স্বা

০ ভিসেবর—কাননানোর জেলার নকশালপাথী একজন বড় নেতার কাছে প্রিলস বে দ্র্রীট
চিঠি পেরেছেন তাতে কর্তৃপক্ষের মনে এই সন্দেহ
জেগেছে—কেরলে সন্তাসবাদী কার্বকলাপের
পিছনে পিকিং-এর হাত আছে। চীনা দ্তাবাসের তথা বিভাগ থেকে গ্রী কে পি বালক্ষনকে
এই চিঠি দ্র্যি দেখা হয়েছে।

শোধন না করে পানীয় জ্বল সরবরাহ করার
অভিবােগে আজ কলকাভার পাের অধিবেশনে
বিক্ষােভের ঝড় ওঠে। শেষ পর্যান্ত বিভাগীর
ক্রােশের শান্তিদান ও জ্বল কমিটিকে অপরাধী
সাবাসত করার দাবি জানিরে বিরোধী সদস্যরা
বিত্তর্কের মধাই সভাকক্ষ বন্ধান করেন।

৪ ডিকেশ্বর--বাদবপরে বিশ্ববিদ্যালর আনির্দিটকালের জন্য কথ করে দেওরা হরেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সব বিভাগ, ওরাকশিপ, গবেষণাগার, লাইরেবী ও সাংখ্য ক্লার কথ থাকরে। সেই সংগ্য সব ছাল্রবাসগ্লিও। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপিক ছাল্ত আন্দোলনের সর্ব্ধান্ত গ্রহণ করে।।

পশ্চিমবর্পের একজন আই এ এস আফ্রার এবং একজন আই পি এস আফ্রারের বিরুদ্ধে বিভাগীয় বাবস্থা নেওয়া হয়েছে। থবরসারী কমিশন তাঁদের সম্পত্তির হিসার নিয়েছেন। আর একজন আই সি এস আফ্রারের উপর সরকার অসম্ভূষ্ট—সে কথা কমিশনের প্রস্কৃতি



৫ ডিলেম্বর—কেন্দ্রীর শ্বরাত্মমন্ত্রী শ্রীচাবন আন্ধ্র শব্দের দফতর সংক্রান্ত সংসদের ঘরে। যা উপদেশ্টা কমিটির বৈঠকে বলেন, কলকাভার নকশালদের শক্ত ঘাটি রয়েছে। তারা সমগ্র প্রোন্তর ভারতে বিপদ ডেকে আনতে পারে।

পালঘাটের জেল: হেড কোরাচারে যে সংবাদ পাওয়া যাজে তাতে প্রকাশ, পালঘাট জেলার চতুর ও আলখ্র তাল্কের জ্পালে উগ্রপন্থী কমিউ-নিন্টদের গৌরলা যুম্পের টোনং দেওয়া হছে। যেস্ব নক্শালপন্থী মাকাসবাদী কমিউনিন্ট পার্টির সপ্যে সংপ্রব ত্যাগ করেছেন ভারাই এই-সব টোনং দিজেন।

৬ ডিসেন্দর স্কাতীর সমস্যা হিসাবে বিচার করে কলকাতা মহানগরীর উল্লয়নের স্কন্য অবিকশ্বে ব্যবস্থা গ্রহণ করা উচিত, এই দাবির পরিপ্রেক্ষিতে এক বেসরকারী প্রস্তাব নিত্রে আন্ধ্র রাজ্যসভার আলোচনা হর। আলোচনাকালে মহানগরীর বহু সমস্যার প্রতি সদস্যরা বিশেষ গ্রহ্ম আরোপ করেন এবং সেগ্রিলর প্রতিকারের জন্য তীরা সরকারকে তৎপর হতে অন্রোধ করেন।

ৰ ভিলেশ্বর—আজ বারাপদী হিন্দা, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্ররা গ্রেন্ডতরাজ ও আগনে লগোনেরে কাজে লিশ্চ হয় । ছাত্র পালিস সংখ্যে একজন মাজিশেরট সহ করেকজন পালিস আহত হরেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রক্রীর বলেন এটা নকশালবাড়ি ধরনের আলেলন। ছাত্ররা পানি-পুস্তক ব্যাঞ্চটি লাঠ করে, গাংধীজীর ছান্ নিচে নাম্যের মেকেতে কেলে দের। করেকটি লোকানও পাঠ করা হয়েছে।

পানির নাল প্রকাল লোক ব্যামানের মেখাবৈ
পানির নাল করে বিরোধ সংশিলত ধান কোতর
করে জার কাউতে গোলে পালিসের সংশা
ভারের সংয

ত্রাকুড়রাম বাগাদ নামে এক ব্যাক্ত মারা যার।

৮ ডিসেম্বর—বারাণসী হিন্দা বিশ্বরিদ্যালরে
বলি নতুন কোন হিংসাখাক ঘটনা ঘটে, তবে
বিশ্ববিদ্যালর বংশ করে দেওরা হতে পারে।
একটি ছারিকাঘাত এবং দোতলা এক হোস্টেলের
ছাদ থেকে একজন ছাত্রকে ছাত্তত ফেলার ঘটনার
পর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার ডঃ এ সৈ বোশী
এই বিবৃত্তি দেন।

আছা বিশ্ববিদ্যালয় আশ্তেষ হলে পাণ্চম-বংগ কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপক সমিতির কনভেনশনে এফ অপ্রীতিকর অবস্থার স্থিতি হয়। এক সময় দ্বদলে বাদ-প্রতিবাদ এবং হই-হট্নগালে উত্তেজনা চরমে ওঠে। সভা-ব্যালে এট গোলমালের সধ্যে বাহরে থেজে কয়েকটি চল এসে হলের ভিতরে পড়ে এবং দ্ব-একটি কচিক ভাঙে।

বিদেশী সংবাদ

২ ডিলেশর—পাকিস্চানের বর্তমান পরিস্থিতি আরু বিশেবর দ্বাণ্ট আকর্ষণ করেছে।
সেখনে বাজনৈতিক অশান্ত ছাড়াও সামরিক
বাহিনী আন্ধানিটিত বংগটার, ইউ এন আই
ইডাণি সংবাদ স্ববহন প্রতিক্রিক্তের থবরে জানা
ব্যক্তে, সংবাদপরের স্বাণীনাতা সংক্রেচের
বির্দেশ অগ্নানী ব্যক্ত্যানি তিন ঘণ্টার জনা
বাগ্যালাপিনাডির সাংবাদিকরা প্রতীক ধ্যাণি
করবেন।

৩ ডিসেশ্বন—গতকাল আবার ছাত্ররা প্রতিক পররাশ্রমনত্রী জলেফিকার আলি ভুট্টো এবং অপরাপের আটক বাজিদের মাজির দাবিতে করাচিশত প্রচন্দ বিক্ষোভ জনোয়। সংগ্রাছিলেন আইনজাবিট, বাজনৈত্রিক কমী ও মহিলারাং চাকওয়ালে ছাত্ররা একটি ট্রেন ও স্টেশ্ন আক্রমণ করে।

৪ ডিসেন্বর—পাক প্রেসিডেন্ট আর্থ আজ্ব তার রাজনিখিলে বিরোধীদের সংগ্য কোনরকম ধ্বপাবার্টার সংগ্র উড়িজে দেন। আর্থ বলেন, বিরোধী প্রেমিন্স্লক কোন প্রস্তাব না থাকলে তিনি এটার সংগ্র সালোচনার বাজেন

৫ ডিসেন্তর—আঞ্চ কল্পজান্তার প্রান্ত এক
সংবাদে প্রকাশ নাভাগিলপী শ্রীউদরশংকরের
অবস্থা শংকাজনক। তিনি সাম ডিরাগো
(ক্যালিফোর্ণিরা) হাসপাভালে আছেন। গত
সংগাথের প্রথমে শ্রীউদয়শ্যকর সাম ডিরাগো
শহরে মহিতদেকর রক্ষমবর্ণের ফ্লে হঠাং অস্কুশ

৬ ডিসেম্বর—১১৬৭ সালের জনুন মালে আরব-ইজর।খোলের মৃদ্ধের সময় থেকে ইজরা-রেলের সৈনা থেসর জারেগা দখল করে জাছে— স্থান থেকে সৈনা সরিয়ে নেওয়ায়ার জাররা উজরাথেলের সংগা বৈবিভার অবসান ঘটাতে রাজি। সংবাজ আরব মার্রিকন যুক্তরাভ্রকৈ একথা জানিরে গিয়োভ।

ৰ ভিনেদ্বর—ইউরোপে এই প্রথমবার চীনকে না ও কোপণাস্থা ঘাটি তৈরির স্থিমা দিরে আলবেনিরা একটি চুকি করেছে। এই চুকিকে আলবেনিরা ও খোদ চানের বিরুদ্ধে রাশিয়ার হ্মেনির পালটা বাবস্পা রলে চানারা মনে করে। ৮ ভিনেদ্বর—আমেরিকার ষষ্ঠ নৌবছরের দটে কোপণাস্বরালী ভিন্নায়ার গতকাল কুক্তনারের সহভাব কালার দিকে বার্লির বিরুদ্ধে বাস্থার গালার দিকে বার্লির ভালার কালার বাস্থার কালার কালার বাস্থার কালার কালা বার্লির বাস্থার কালার কালা প্রবিদ্ধান কালার কালা প্রবিদ্ধান কালা বাস্থার বাস্থার কালা প্রবিদ্ধান কালা বাস্থার কালা প্রবিদ্ধান কালা বাস্থার কালা প্রবিদ্ধান কালা বাস্থার বাস্থার কালা প্রবিদ্ধান কালা বাস্থার বাস্থার কালা প্রবিদ্ধান কালা বাস্থান বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থান বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থার বাস্থান বাস্থার বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থান বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থান বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থ্য বাস্থান বাস্থ্য বাস্থ

লৈয়ৰ মাজতবা আলীর <u> अञ्चल्यारे ५.</u> हेनिट्यय ४.

गुकत्रात्री कथा ४.৫० विष्कम त्रत्री ५०. গন্নাবেগম ৮১

श्रमकाच विनीय ववीन्द्र त्रवणी ५०.

ডঃ সর্বপল্লী রাধাকুঞ্কের

ধর্মে প্রাচ্যও পাশ্চাত্য ৫১ ধম ও সমাজ ১০১

মহাজা গান্ধীর

আমার ধর্ম ৫১ আমার ধ্যানের ভারত ৪॥ ছানদের প্রতি ৫॥ ञजाश्वर है॥

विक्रम जिस्सव

কডি দিয়ে কিনলাম (প্রথম খণ্ড) কডি দিয়ে কিনলাম 78'

আচিভ্যকুমার সেনগ্রেপ্তর

कवि श्रीतामकृष् ७॥ ভক্ত বিবেকানন্দ ৪॥

শচীন্দ্রলাল রাম্ন অন্দিত वावदत्रत्र आष्ट्रकथा ७॥

স্বাদার সীতারামের **मि** भारी एथरक मानान ७,

ড: শশিভ্যণ দাশগুপ্তের

ढेलच्छेय शान्धी ७ व्वीन्प्रनाथ ७॥

ডঃ স্কুমার সেনের

नर्हे नाहें। नाहेंक 811 नकुल ६८हाभाशासात

তিশতকের কলকাতা ৬১

भन्क महात्राद्यत

গিরি কান্তার 💫 গহন গিরি কন্দার ৬ উত্তরস্যাং দিশি ১০১

श्रदाथक्यात्र जानगरणव

মহাপ্রস্থানের পথে ৬১

দক্ষিণারজন মিত্র মজ্মদারের

न्यम्बा साउर

भरकम्बन्धान भिरतन

किएमात श्रञ्जावता । ।।।

किर्मात श्रष्टावनी 8॥ কিশোর প্রস্থাবলী

আশাপ্রণা দেবীর ছোটদের অনেক গলেপর সংকলন

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর শিশুসাহিতোর রত্নসম্ভার উপেन्द्रीकरमात्र शन्थावली ১०.

সেই সৰ গ্ৰুপ ৬॥

मरनाव्य बन्द्रत गह्म भक्षाम्बर ५०, গজেশ্যকুমার মিতের गरुभ भक्षाम्बर %

বিভূতিভূষণ ম্থোপাধানের

च्वर्गामी ग्रावीयमी ऽब-७, २व-७॥०, ७व-७

मानाभावित्मत कड़ा ७...जात अक मानिकी ७.

🕏 ১০, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা – ১২

क्षात ७८ ०८३२ ८८ ४१ १४ ४





বিষয় লেখক		म छो
কলকাতার উল্লেখন ও অর্থ-সমস্যা—	-	485
बार्क्किक्ट	•	982
रम्यमर्भाग	-	980
বৈদেশিকী—	-	986
म्बनम्ब कार्नाम-	-	989
ফুলের ব্যবহার (কবিতা)—শ্রীসমরেন্দ্র		985
তোমার মরাম্থ—(কবিতা)—শ্রীআনপ	ৰ বাগচী -	48۵
হেড়োভাপা ডাকবাংলো : ৩১ ডিসে	ग् न्ब ब्र	
(কবিতা)—গ্রী	ोजनित्रक्क कद्र -	985
গণ্ডী—শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র	-	965
এখনই—শ্রীরমাপ দ চৌধররী	-	966
किन्द्र मतन करतन नि एं।? करति ॥	্রঞ্জন -	990

काबानक्य बटन्याशायादाद

জ্বাসম্ভ - এর

মহানগরী পাচ টকা নমিতা ভিন টাকা

বেদ্ইন-এর চাণ্ডলাকর রমাকাহিনী

মন্ত্রীপতন 🕶 🔤 উপেক্ষিত বসন্ত 🗝 🔤

ब्राजनीिव्य मावादथला 🚥

অৰথ্ত-এর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

ভোরের গোধ্লি অনাহত আহ্তি

मन होका

পাঁচ টাকা

উত্তলপূর্ব-এর

न्यारमात्रक्षम स्थाय

न्वर्गारथनमा स विका जागवणी 🖚

নীহাররঞ্জন গরেপ্তর সর্বাধ্বনিক উপন্যাস

निभि वध्

s.oo निवेनी

9.00

कामल शान्धान ४-००

উষসী

₩.00

লভিন্ন সঙ্গ তব 🕠

ডুলি - ব্দার ঃ ১, কলেন্ধ রো, কলকাতা--৯ ঃঃ ৩৪-৮১৮০

জমণসাহিত্যে ৰে দৰ বই আলোড়ন আনিয়াহে

প্রীসংবোধকুমার চক্রবর্তী প্রণীত

রম্যাণিবীক্ষ্য

হৈদীড় পৰ ঃ ৮-৫০
বিভাৱ সংক্ষম প্ৰকাশিত হইরছে।
এই পৰ্যানে আরো ১১খানি
বই প্ৰকাশিত হইরাহে।

পঞ্চিদার 👐

श्चिमाञ्जान मृत्यानायात्र

पिर्शल প্রান্তে ४-६०

রোজধানী দিল্লীর জীবনকথা) স্ত্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য

श्चवक्रमाविद्याद क्टबक्यांन स्टे

ইংরেজী সাহিত্যের ধারা

डीयौद्धनत्त्वाथ भूत्याभाषात्र

র্শ-সাহিত্যের র্পরেখা গোপাল হালদার

সামগ্রিক দ্**ন্টিতে প্রভাতকুমার** শ্রীবিভূতিভূষণ মুখেশাধ্যার

শরং-চেতনা

शिक्षाधम्बद्ध यत्न्याभाषात्र

সীমান্ত-বাঙলার লোক্যান

😘 সুধীর করণ

श्रामाण भागाजीयनकथा **६** करमोरिक भौगा - श्राहाचा

প্রমযোগনী আনন্দময়ী মা

ম্লা ১০·০০ শ্ৰীগজেশচন্দ্ৰ চক্ৰবতী

এ. মুখাক্রী অয়ণ্ড কোং প্রাঃ লিং, ২ বঞ্জিম চাটাক্রী প্রীট, কলিকাতা—১২

अधियाय अगिर्ह्म अगिर्ह्म (थल्टे जात्राप्त



আপনার মন-মেজাজও চাণ্ডা হয়ে উঠবে!

সারিভন-এর এটাই হচ্ছে বাহাচুরি

যক্ত্রণা হলেই সারিজন থেয়ে নিন। যক্ত্রণা থেকে দ্রুক্ত আরাম পাবার আরো উপায় থাকতে পারে—কিন্তু একমাত্র পারিজনই এমন সব জিনিসে তৈরী যে বাধার আনুষ্কিক অস্বতির ভাব দূর ক'রে মন-মেজাক্ষ চাঙা করে তুলতে পারে। এগানেই সারিজন-এর বাহাছরি! মুহুর্তেই আপনি আবার মাথা ঘাটাতে—অপনার কাজে মন আগাতে—অথবা বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে জমিয়ে বগতে পারবেন। সারিজন ভাড়াতাড়ি বাথা কমায় এবং দীর্ঘন্ধী আরাম দেয়। মর অব্যন্ধ হাত্রে কাছে সারিজন রাধুন ।





বীতের জ্ঞার, গানের বাধার এবং মাসিকের অব্ভিকর দিন্তানিজে সারিতন থান। সারিতন বাধা কমার, জারাম দের এবং ক্ ডি জানে। শিক্তদের জতে বালে ক্লিটেডেট ।

'রোগ'-এর তৈরী একনার পরিবেশক: **ভলটাল লিনিটে**ড



ৰয়ৰ লেখক		गर्छा
ন্নের প্তেল সাগরে—গ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী	•	996
ৰিশ্ৰৰিজ্ঞান—শ্ৰীতর্ণ চট্টোপাধ্যায়	-	985
কলকাতার হালখাতা—মৌলিনাথ	-	986
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—চিত্ৰপ্ৰিয়	- '	945
আধিক ভারত—শ্রীস্ত্রত গ্রন্থ	-	৭৯৩
কুৰেরের বিষয়-আশয়—শ্রীশ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়	-	989
ঘনে ৰাইনে—শ্ৰী মতী	-	400
সঙ্গীত সম্মেলনে এক রাতি—গ্রীস্নীল গঙ্গোপাধাায়	-	ROP
লক্ষ্মীর কুপালাভ: ৰাঙালীর সাধনা—বিশ্বকর্মা	•	R24

<u>শ্বাশ্ব্যকে</u>

অটুট রাখবার জন্য **আপনার** প্রতিদিন দরকার অপরিহার্য

ভিটামিন এর খনিজ পদার্থ সমূহ



डियग्रातर

একটি মাত্র টাবেলেট।
ক্রিক্সপ্রানের একটি মাত্র টাবেলেটে ১১ প্রকারের অপরিহার্য ক্রিটামিন
ও ৮ প্রকারের থনিজ পদার্থ বয়েছে।

ভিমগ্র্যানের একটি মাত্র ট্যাবলেট **ত্মাপনাকে সারা** দিন কর্মক্ষম রাথবে। সাজই ভিমগ্র্যান কিন্তুন।

EIIO EQUIES SARABHAI CHEMICALS

এ বেকিটার্ড ট্রেকার

6.00 8.00 त्यांना वन त्यांना ग्यांना ४.०० क्रवामन **मिट्निल्ली** B.00 প্ৰাণতোৰ ঘটক **जिनभ**्त्र्य 25.60 गरिक्षमा प्राक्षशास्त्र *नामनाथ* ¥ · 00 नहीमानाम दाव बावब्रमामान छात्रकथा रगानानदम्दवर जामान्द्रणी त्मवी जनवग्रिका ६.६० विवन यन अक्टन जार कर्तक्टन 8.00 नरबन्त रमय कविकोष 20.00 गडीन्त्रनाथ वरम्माभाशास অপরিচিতের নাম 8.43 **ट्रिकाकानम बाट्या**शासास बर्धे बर्धे रथला टापुड़ा ग्राह ननागरा \$0.00 সুরীজং দাশ্গুপু দাল্ডে গোটে বৰীন্দ্ৰনাথ ৫-০০ প্রসাদ ভট্টাচায' मीछ छाडा शङ 6.00 दक्तािक्रिक्त सम्मी বসন্তর্ভিন 8.00

> ডি এম লাইরেনি ৪২ বিধান সংগী, কলিকাতা-৬





विवंत	লেখক		প্ৰা
নাহিত্য সংবাদ-সনাতন	শাঠক	-	R27
প্ৰেক পরিচয়—		_	850
रथनात बाटं-अकलवा		-	よくこ
রীড়াকীতি —ব ্কুল		, ·	¥28
রকজগং—		-	b ३ G
कार्गारम्य		-	802
সাপ্তাহিক সংবাদ—		-	803

প্রছদ : শ্রীঅলোক ধর



বস্তু পরিকারক ৬ বলবর্ত্তক

বৃষ্টিত গ্রন্থ কাবনকে তথু গছ করে বা নেই থকে ভাগ কাবনের কর আনন্দ সব আনা সন্পূর্ণভাবে নাই করে কের। সুবন্ধী করারের অপূর্ব ভেবক গুণাবলী কেবল দূরিত রক্ত পরিছার করেছেই নাহাত হতে বা নেই বলে আনাহান বার্থ জীকনকেও রাজ্যের কমল বীজিতে আর অভূবন্ধ প্রাণশিক্তির প্রান্থ করিবে ভোলে। বা. কোড়া, চুলকানি, বার প্রভৃতি চর্বলোনে, রাজবিক চুর্বলভার। লীর্থ জোক-ভোর বা অভিভিক্ত পরিপ্রবন্ধনিত অবস্থারেও এর, বাবহার আন্ত ক্ষমবারী।

न्यतनकी कथाय

विकासिक स्कूप क्रिकास-१४ विकासिक स्कूप क्रिकास-१४





'ब्ला'त वरे

্নেলে প্রকারে সম্বান্ত বার্টাণ্ড রাসেস্কের

সংখ্যের সন্ধানে

মান্ৰকে খিরে রয়েছে অগণিত সমস্যা। আর সেই সমস্যাকে সমাধান করতে না পেরে মানুৰ দুঃখের হাস হরে পড়েছে।

এই প্রথা বেন একথানি দর্পণ।
কীবনের বিচিত্র সমস্যার প্রথাক হবিগ্রেলা কুটে উঠেছে এর ভেক্তন।
আমরা এর মধ্যে দেখতে পাব প্রকৃত্ত
গ্রেখন কর্মণ। তথন সংপ্রিচালিত
প্রমাসের বারা কেই স্কেখকে কর করে
হরত লাভ করতে পারব আমাদের
আকাশিকত স্কেবর আম্বাদ।

[श्रम्ब । २वं जरम्बाम ७.9६]

चन्द्रान् क्टाट्सन :

श्राम (भाषामी

षामाद्यस्य अकानमात् चन्द्रयादस्यः षासः अक्योगिः अन्य ३

इंज्रु = १७:

क्या सक्या।

...

नातो क ब्रारमक/क्रीक्काक कर्

শহরতবির

<u> अस्कान</u>

desi-pictifi i

*****•40

चामारस न्दर्भ अन्यक्रीनकार क्या जिस्त



ৰূপা জ্যাণ্ড কোম্পানী ১৫ ৰণিক্য চাটাজি পাঁচ, ক্লকডা-১২ Phome 34-4821 * 34-6306

श्रधान देविणकी

লিটকুইল প্রতিযোগিতা নিঃসন্দেহে সাহিত্য-গ্রন্থসম্পার ও ইহাতে দক্তার প্রবোধন আছে। निविद्यास अस्त्राहित निविद्ये। आसारमञ् সংকলকও ঐগ্রাল নিধারিত করেন না। তিনি তাহা পরিবর্তন করিতেও পারেন ন। ঐগ্রেল নির্ধারণ করিবার জন্য কোনো বিচারক্ষ ভলীও নাই। প্রতি উদ্ধৃতি স্তের একমার সঠিক

উত্তর হইল লেখক কর্মক ব্যবহাত কথাটি। অতএব লিটকুইজে সাফল্য ভালা বা দৈবের উপর

নির্ভার করে না। আপনার জান, বক্তা ও

অভিন্তাতা প্রয়োগ করনে, আপনি কৃতকার্য হইবেন।

১৫টি ভাষা ৪০ जन अध्यक्त २৪०টि नामग्रिकभटा शहान

FIRST PRIZE RE. 22.000 · ALARM CLOCK IN MINNIQUEZ GIANGLICITY OF A

SEE ENTRY FORM IN BLITZ ME

ASK FOR A FREE COPY OF LITOUIZ WEEKLY LITOUIZ PRIVATE LTD . BOMBAY-7

> करमा द्राप्त कारिय द्राप्ता, २८-३२-७४ मिछेक्टेक मान्जरिटक ममायाम २৯-३२-७४ क्रास्टिय क्रमाणिक हरत। ब्राह्म जिल्डे ५२-५-७३ फासिट्य।

> > 80 निर्देश्रदेशका मतकाती कवि करन

ADDRESS:-LITQUIZ NO. 43 ALANKAR. BALARAM ST., BOMBAY-7 बर्चन निर्विष्ठे त्वच छतिन । युववात २७-১२-५৮

হুক্তি s—(৯) প্ৰজ্যেক কলমে আগবঢ়ে বাতিল করা লক্ষ্যি কালি দিয়ে কেটে দিন; (২) আগনি বদি দব করটি কুপন না পাঠনে. তা হলে বাকী কুপনগালি বাজিল করে দিন: (৩) আপনি বনি মানি কর্তারকানে প্রবেশন্তা পাঠান, তা হলে এই এন্ট্রি করমের সপে তাক্ষর থেকে পাঞ্জা মানি কর্তার রসিগটি অবশাই পাঠাবেন। মানি অর্ডার রসিদ হাড়া এন্ট্রি বাতিস করা हरव: (B) चाहे-भि-क इस क्वारम मा। विके क्वेच नर 80-रवान्याहे--थ-धन चान करना कारा गाठाम।

7		Re 1	1	?	Re. 1	į	3	Re. 1	T	4	Re. 1
1	ACCURACY.			ACCURACT	PREGLIDICY	Ŀ	ACCUMACT	PREQUENCY	1	ACCURACT.	PREQUENCY
8	ACHERIC	RECEIVE	2	ACTION	PECCHINA	2	ACHENE	MICHINE	2	ACHIEVE	RECEIVE
3	ALT .	MATERY	3	MAT .	BATHETY		BUY	SATERY	3	BUT T	SATISFY
•	CLASS.	MARK		CRASS			CHASE	LEARS 1	4	CEASE	LEARN
5	CHAPTER	CHAIT	5	CHANCE	CHEAT	8	CHANGE	CEAT .	5	CHANCE	CHEAT
6	bezas	PRINCES	6			6	PHEN		6	SEEDS	MEETOS
7	-		7	3	(Augustus)	7	DETROCKS	DAMENT	7	DEFFEDENCE	DESSENT
8		THE REAL PROPERTY.	8		MITTER	8	Deriver	RESTLEMENT	8	EMPTRESS	RESTLEMBER
2	FALLACIES ·	PANCED .	9		PARCES		FALLACIES	FANCES	9	PALLACIES	FANCES
	PAIR TO	PREMIUM	5	PARTS	PRESIDENCES	×	MALE: TS	PRILIPIOS	K	FAULTS	FEELINGS
77	enes	METR	7	CONTRACT :	WILLS	77	CHYES	WILLS	n	CEVES	WELS
Ø	CHATTERS			CRATIFIES	OULT	2	GRATITUDE	CHAT	72	GRATITUM	CULT
8	PARAME	SATE	8	THANK .	SAICE	73	HIMANIK	SAME	8	HAMANE.	SAME
		SPOLATION I	1		MOLATION	*	MINISTATION	BOLATION	4	MARKALANION	BOLATION
15	MONTENDICK.	BURLISTICE	5	population.	MANUFACE	2	DOSTENENCE,	BURNINGE	10	DOSFERSICE	PUUSTICE
100	PERFECTOR	REVELACION	3		REVELATION	80	PROPERTION	REVELATION .	N	PERFECTION	PEVELATION
17	PRICA/BOCK	PRICE	7	PARAMITA	Philips,	77	PROBLEMENT .	PRODE	77	PREJUDICE	PRIDE
10	SUPERSTITION						SUPERSTYTION			SUPERSTITION	SUSPICION .
, li	4.4	6	EA	ID FOUR CO	OUPONS 4	Εl	YTER MIN	IQUIZ FR	E		* [3]

8िं कुभन भाजान अबर विना-म्राटमा अकृष्टि कारणन्यात गांड क्यून।



	Then	Mu. Z	
OPPIDIDICK	Density	MUNICAPIE"	SAME
120 THE ST	MISTERSON,	HERMELATION	MOLÁTION
PALLACES	FARCIES	DESPRENCE	BURBINGS
FAULTS	FERRINGS	PERFECTION	REVELATION
CERVILLE .	WILLS	PHILAUDICA	PRINCE.
GRATITUDE	CULT	SUPERSTITION	SUBPICION
	COPPEDENCE EMPTIPIES FALLACIES FAULZS GEVES	COPPLICATE DESCRIPTION DESTRUCTION DESTR	ORPRISENCE DESERVE MAINANE EMPTRESS DESTERRISSES MAINANE PALLACES PANCES PROPRESICE FAMILES PERLINGS PERFECTION GRIES WILLS PERLINGE

8	9	
DES	H	

এই কুইজে বোগদান করবার জন্য আম নিয়ম ও শতাবালী পালন করতে রাজা এবং প্রতিবোগিতা ক্রশাসকের বিচার চ্ডাতভাবে । আইনতঃ বাব্যভাস্তাকভাবে গ্রহণ করবাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য द्वार्यमार्याः ३ होका। मन्भून कार्याहेत्र (शिष्ठे कूभन) शर्यन श्र्मा ह, होका। चात्रि ध्वन-छ त्रीमन/ আই-পি-ও/লিট্কুইল ক্যাল বসিদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নন্দর.....পাঠালাম।

		3
	m	9
-	ä	1
9	2	0
Ξ	H	7,
2	-	×
4	Mg.	-
	-	£

NAME

ADDRESS .

अवादन काहे,न ६ अडे भारता क्यां हि भारता

ৰে প্ৰতিযোগী ৪টি কুপন পাঠাইবেন, তাঁহাকে অবশাই একটি স্বনাম-ঠিকানা লেখা স্থিপ এবং ১৫ পরসার ডাকটিকেট পাঠাইতে হইবে।

- ৪১নং প্রতিবোগিতার সম্পূর্ণ নিভূলি বিজয়ী ৬ জনের প্রত্যেক ৩৫০০, টাকা পাইয়াছেন। ৫০ জন বিজয়ী একটি कविया विन्छे उत्राह गाउँबात्कन ।
 - ३ ठोका भागाल निष्ठेक्टक माश्वाहिटकत ४ वि मरथा भारतम ।
 - স্বনাম ঠিকানা লেখা ১০ পরসা দামের গোষ্ট কার্ড পাঠালে व्यविकारन्य समाधान ज्ञानात्ना इत्य।
 - ৩৭নং লিউকুইজের সকল প্রেম্কার পাঠানো হরেছে।

18 CLUES

- (1) Man's thoughts, deeds, and words return to him, sooner later . with astounding ACCUBACY FREQUENCY.
- There are, of course, limitations tions to what we can ACHIEVE RECEIVE in our lives
- to BUYSATISFY people with material gifts is, in the long run, like trying run, like trying to fill a bottomless pit.
- One does not CEASE LEARN to have a drive for money.
- (5) A human being is no time once it is set. clock which, once it is cannot CHANGE CHEAT.
- (6) Men evoke God's activity according to their DEEDS. NEEDS, but the fulfillment of history will be the work of
- (7) It is an injustice to ourselves and the powers within us if we allow DIFFIDENCE DISSENT to become a habit.
- (8) Boredom is one of the sure ways to measure your own ways to messure EMPTINESS REST. LESSNESS:
- Work for work's sake, money for money's sake, production for production's sake—these are the greatest FALACIES of the twentieth century!
- (10) Men are usually more afraid of their FAULTS FEELINGS than women.
- Men receives only that which he GIVES/WILLS.
 Time does not diminish our feelings of GRATITUDE GUILT.
- That ail, or even most, human beings will ever be con-sistently HUMANE SANE
- seems very unlikely.

 Many people do not know how to be social, and that is why they suffer the pangs of HUMILIATION/ISOLATION.
- (15) INDIFFERENCE INJUSTICE is the final denial of huma-
- is ni**t**y. in PERFECTION (16)its BEVELATION is not osten-tatious: it lies hid, and works its effect, itself unseen.

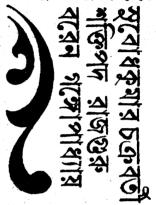
 (17) What is youth after all, but a flexible mind and a flexible BEVELATION is
- body: what is age but PREJUDICE PRIDE and phy-
- sical neglect? sleeps, Teason the absurd and loathesome tures of SUPERSTITION! SUSPICION wake and are SUSPICION wake and are active, goading their victim to an ignoble frenzy.

- ১। মানুবের চিল্ডা, কার্বা ও শব্দ, শীঘ্রই या विकारन्य आन्त्रयाञ्चकम निकृतकार्य/बनवन তার কাছে ফিরে আনে।
- २। आमारमञ्जू क्षीवरन जामना या निष्ध করতে/পেতে পারি তার সীমা আছে। ৩। বাস্ত্র উপহার দিয়ে ক্লোকেদের কেলবার/সম্ভূষ্ট করবার চেম্টা করা শেষ অর্থাধ এক অতল গ্রন্তক ভর্বার চেম্টা করার সামিক।
- ৪। অথে'র জন্য প্রচেষ্টা করতে কেউ নিরুত **इस/विका करत** सः।
- ৫। মান্ত ঘড়ি নয় যে এককার ঢালিয়ে দিলে পর **বদলাতে/ঠকাতে পা**রে না।
- ৬। মান্ত নিজের কার্য/প্রয়োজন অনুসারে ভগবানের শহিকে ডাকে, কিন্তু ইভিহাসের পরিপারি ভগবানেরই হাতে থাকবে।
- ৭। যদি আমুৱা **আত্মবিধ্বালের অভাবকৈ/** মতভেদকে অভ্যাস হয়ে উঠতে দিই তথে তা আমাদের নিজেদের ও আমাদের ভেতরকার শ**ভিসমূহের ওপর অবিচার।**
- ৮। আপনার নিজের ভেতরকার **রিভভা/** অভিনয়তা পরিমাপ করবার নিভিত উপায়-গালির একটি হক্ষে ক্লান্ড বিরন্ধি!
- ১। ক্যান্তর জনাই কান্ধ, আর্থার জনাই जर्थ: উৎপাদনের **इ**साई উৎপাদন-এসব বিংশ শতাব্দীর জান্ত/বেরালী ডেউ!
- ১০। নিজের **লোদ/অন্তুতি** সম্পরে স্থী-লোকদের চাইতে পরেবেরাই বেশী ভবিত। ১১। মান্ত্ৰ যা **দের/সম্করণ** করে তাই পার। ১২ ৷ সময় আমাদের কৃতক্ষভার/অপরাধের
- অন্ভূতিগ্রিলকৈ কমিরে দেয় না। ১৩। সৰ বা এমনকি অধিকাংশ মান্ত্ৰই সব সময় ধারাগতভাবে নয়ালা/প্রকৃতিকথ থাকবে এটা খাবই অসম্ভব মনে হয়।
- ১৪। অনেক লোকই জানেন না কিভাবে সমাসক মিশাক হতে হয় এবং সেই কারণেই তीता जनवादनत/निजनन बाकात गृ:ध ভোগ করেন।
- ১৫।**উপেকা/অভিন** মানবভার অণিভ্রম অস্বীকার।
- ১৬। কলা ভার **প্রভার/প্রকটিভকর**ণে সমারোহ দেখার না: দে বা্কিয়ে থাকে এবং নিক্ষে অদৃশ্য থেকে তার কল দিতে 2173
- ৯৭। যৌবনটা, ব**ল্লাডে গোলো**, নমনীর মন ও নমনীয় শলীর ছাড়া আর কি: বার্শ্বকাটা निरन्दर/जहण्डात । अभारतीर्विक अवरहता ছাড়া আর কি?
- ১৮। युवि यथन युरमात, कूनल्कारस्त्र/ সলেহের অক্ত ও ঘ্লা জীবগালি জেগো **लाठे जवर फारमक मिकाइटक जक कचना** উদ্মাদনার দিকে চালিত করতে প্রবৃত্ত হয়।

क्षणेका :--क्षणातंत्र यौधाशानि विভिन्न त्मधकतमते तमधा त्थाक त्मधन्ना करतकीं अपना धर्माक जब जन्मान बाका । निकाय जन्मान कथ वहन करता क्षायक/श्रवक्रकारतत राज । र्जाशालक क्रमाव नाम नक्षमात्रीखार्य नमाधारनय नत्न निर्कृष्टेक छेरेकनिर्छ अकाग क्या हर्य।



এটি উপন্যাস লিখেছেন



৪টি গল লিখেছেন



বোশাই থেকে বলছেন অশোক ঘোষাল

> कारत व्यक्ति चार्चकेन Pala 14814 ५४० पात्रा क्लकाडा क यद्यक्त जित्यमात्र इवि

केक्ट मुद्दांब वर्षे शत प्र'हाकः

নভাক : ছ'টাক্য পঁচান্তর পর্যা

প্রসাদ প্রেস আও পাবলিকেশন Ha. बेलिसाम बीझात श्रीत 専門中(書)つ0

(TA-0009/5)



প্রচণ্ড গরমের দিনেও কোমলমধুর থাকবেন

টাটা টেক্কটাইলপ্-এব ভয়েল। টেকসই ও দীর্ঘদিন পরার উপযোগী। উন্নতমানের কাপড়টি এমনই যে দৈনন্দিন ব্যবহারের পক্ষে আদর্শ। গেমন বর্গাটা বাহার তেমনি চমৎকার প্রিণ্ট—সারাদিনই আপনাকে দেখাবে কোমলমধুর ও ফিটফাট। এই ভয়েল আপনি আনপোর বাবহার করতে পারবেন; ধুয়ে নিন, আর পরুন—পরে আনন্দলাভ করুন।

এটি কিনলে আপনার সেরা লাভ টাটা টেক্সটাইলস্-এর ভয়েল

TATA Textiles

ULKA-TT-105 BEN

वास्तरखें त् वाष्ट्र वात्र (आिटित् छात्र संस्कि বেশী আর আরও ভাল প্রোটিন। কিন্তু এতে আমার কি উপকার হবে?

(तम ! जो शत चूर्त (त्राका ! वास्तु स्थे त আর শরীর ছইই আরও তাড়াতাড়ি এবং আরও ভালভাবে বেড়ে উঠবে।



আপনার বাচ্চা প্রথম বছরেই সবচেয়ে তাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠে। এই অন্ন সময়ের মধ্যেই ওর জন্মের-ওক্ষন বেড়ে ওঠা উচিড তিনগুণ। আমূলশ্রে'তে যে বাড়তি প্রোটন আছে তাতে আস-নার বাচ্চার শরীর আর মন্তিক জত সবল হয়ে বেড়ে উঠবে। উন্নত ধরণের শ্রে ক'রে ওকিয়ে নেবার পদভিতে এটি তৈরী ক্রছে আমূল—যার। ছথকে সবচেয়ে ভাল বৌষোন। মোকিন। যুক্তরাষ্ট্রে এখন সব শিশু বাবারই উন্নত এই আধুনিক প্ৰতিতে তৈরী হছে। শ্রে ক'রে ওকিয়ে নেবার প্রক্রিরার—হুধটা অপেকাকত অৱ তাপে সইয়ে সইয়ে গ্রম ক'রে পাউডারে পরিণ্ড করা হবে—যা'তে ছবের প্রোটিনের সার সহজেই আরও বেশী স্থরক্ষিত থাকে।

আখুলতো ভিটামিনেও ভরপুর (সাত রক্ষের ভিটামিন-ই এডে चाहि), बात बाहि कार्ताशंहिष्टि এवः बनिक नवार्थ। এक ক্ৰায়, আপনার বাচার ক্রভ স্বশভাবে বেড়ে উঠতে যা বা দরকার সবই আছে আয়ুলজে'তে। স্বচেয়ে বড় কথা, चामृत्राचा रचम कडा भूवरे तरक-अप्रनकि अक नशारक वहनी বাচার পক্ষেও। মায়ের বুক্তর হব বা পরিপুরক থাবারের বিকল্প নিসাবে বাজানের আমৃলতো পাওয়ান-একেবারে জন্মের क्षपम मक्षार (परकरें।



ৰোমাই শেডভার হোডের শীমতী সি, কে, গাজদের ধলেনঃ त्ववि-मुख शाक्तिय व्यामि আৰুপত্তে থাওৱাতে শুক্ল করি 🐔 জত বৰ বজন বেড়ে বঠে এবং এর পর থেকে ওর শরীরের 🛝 উরতি হচ্ছে থুবই সপ্তোবল্লনক 🐃



गारतत हरवत अक हमध्कात विकव

প্রকাশিত হল



माय 8.00

কন্টাক্টোরি করে প্রচুর প্রসা করেছিলেন বেণীমাধ্য চন্দ্রতী। একদিন রাচ্চে তিনি হঠাৎ খুন হলেন। এ খুনের খবর শুনে ব্যোমকেশ ঠাটা করে ব্যেছিল—ে গীসংহার !

তা বেণীসংখ্যারই বটে! বেণীসংখ্যার শংশের আসন্ধ মানে ইচ্ছে থোপা বাধা। মেয়েরা খোপা বাধার সময় আগে চুলাগুলি যেয়ন গাটি কয় গাছিতে ভাগ করে নেয়, তারপরে সেগালি প্রশার জড়িয়ে বিনানি করে, এবং স্বংশ্বে সেই বিনানি জড়িরে খোপা তৈরী হয়, তথম আর সারা থাকে না লারও সেই জটিলতার মধ্য খোকে কোন গাছির কোথায় আরম্ভ কোথায় শেষ খুঁজে বার করা, কোন্ গাছিটিই বা কোনটি তা

मर्नामनम् वरन्मा भाषादम्ब

নতুন গোয়েন্দা-উপন্যাস

दवगीत्रश्हात

নিধারণ করা, তেমনি এই রহস্যকাহিনী। স্বন্ধর্যিত খোঁপা**টির মত সম্প্রসাধিত** খ্নেটিও এর প্রত্যক্ষ হচ্ছে: কিন্তু কেই বা খ্না, কেনই বা সে খ্ন করণ, কি ছিল তার উদ্দেশা প্রভৃতি সকল প্রদেশর উত্তরই জটিলবন্ধন খোঁপার মধ্যে নিহিত গ্রিছ-গ্রিলর মতই এমন স্কোশলে সংগণত যে, এ রহস্যকাল প্রভেল্য কললেই হয়।

সভাপেরহাঁ ব্যাহকেশের স্বাধ্যানক গোরেশ্য-উপনাস, "বেশীসংহার" ছাড়াও এ গ্রন্থে "ছলনার ছণ্য" ও "ব্যুহ ন্দবর দৃহি" নামে ব্যোহকেশের আরও দৃষ্টি দীঘাঁ গোরেশ্য-কাহিনী আছে।

ভামি কোথার পাবো তারে/ভামার মনের মান্য যে রে!

এ আকুলতা মান্বমনের চিরুতন। কোথার পাবো আমি তাকে, সেই অচিনঅধরাকে, যাকে পোলে আমার সব পাওরা হবে, আর আমার পাওরার কিছু থাকবে
না: যাকে পোলে আমার সকল অভৃতিতর অবসান হবে, ভরে উঠবে আমার সকল
শানাতা: অপূর্ণ মান্বের এ আকুল আতি তার মনের মান্যাক — তার প্রতিটিক
—পাওরার, গান হরে, কালা হয়ে, বাকুলতা হয়ে যাগ যাগ ধরে উংসারিত হসেছে
সাধক-ভপস্বী, গালীবিরাগী, শিল্পী-সাহিতিকে, প্রেমিক-ভাব ক — সকলের হবদ
থেকে। সাধকের সাধনা, তপস্বীর ভপ্না, গালীবি সংসার, বৈরাগীর বৈরাগা, শিক্পীব

कालक्र हे-अत्र

অনন্যসূতি

কোথায় পাবো তারে

পূর্ণতার অংশ্রমায় ধার্মান — কোমায় পাবে। তারে, যাকে সেলে আমার সকল অপূর্ণতা পূর্ণ হয়ে উঠবে।

মুসলমান দরবেশ মামুদ গাজী, নিঃস্কতান মাহাতো-গিল্লী আঙ্করি, আধ্বনিক। নাগরিকা ঝিনি, প্রোটু অচিন্দা, বৃশ্ব বাউল গোপীদাস বাবাজী, বিশ্ব, গোকুল, ব্রন্ধানন্দ অবধ্ত, যোগো অবধ্তানী—স্বাই বয়ে চলেছে সেই একই সাধনার স্লোতে।

"কোথায় পাবো তারে" র্পে ও অর্পে মেশানো রাদ্রপের এক বিচিত্র চিত্র। বাউল বৈক্তব ফকির শান্ত শৈব সকলের র্পের হাটে বিশেষ করে নিবিদ্ধ হয়ে উঠেছে কিছ্ নরনারীর অক্তরণ্য কাহিনী, যা উপন্যাসের থেকেও আরও বেশী কিছ্ আরও গভারি ও রিষ্ক।

প্রকাশিত হল



माय २०.००



আন্তদ পাবলিশাস প্রাও লিমিটেও অকিস : ৫ চিন্তারণ দল লেন । কলিঃ ১ ॥ কোল ৩৪-৮২৪৭

ৰাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সান্তাহিক ক্রিট্রা

> ৩৬ বৰ্ব ॥ সংখ্যা ৮ শনিবার ৬ পোব, ১৩৭৫

> शन्मानं । श्रीवादमानम्बाद शहकाद शहरकारी शन्मावक श्रीनाशकाद दवाब

প্রকাশকারী ও পরিকাশক আন্দর্শনার পরিকা প্রথ বিচ ১ স্ট্রোর্থিক প্রতি, বলিকারে ১ থেকে জীপীয়ানেচুম্বার পান্যনুগর কর্তুক ব্যৱহার ও প্রবাশিক

लंगरकाम १०-२२४० १०-४६८५

-

वर्गिक ... २६.०७ कथांगक ... २२.६० क्रिक्तंगक ... ५.३६

कारड वॉर्चक महाक ... 60-00 बन्धांत्रक , ... 56-60

वर्षिय गण्ड ... ००.०० य-वर्षम्य ... ५६.६९

> जारका चरिता (कारक करके)

walas ... 20.00

(years afte) andre artes

79-00

यम ६० भाग १४ १५० वस्त (परिवेश) ६ ज

Pesh

Saturday 61 Van 1000

কলকাতার উল্লয়ন ও অর্থ-সমস্যা

ক্ষণতা মহানগরীর বখন নাভিন্বাস উঠেছে তখন দেখাছ খরের লোক থাকে পাড়া প্রতিবেশী সবাই এর শেব অবস্থাটা দেখার জন্যে এগিরে আসতে শ্রের করেছেন। প্রাণের টানে না হোক অসতত সৌজনোর খাতিরেও বে আসছেন তাই বা মন্দ কি! এ-সব ক্ষেত্রে বা হর, সহান্তৃতি, সমবেদনা জানানো, সামান্য হা হ্তাশ করা—আপাতত তার জভাব ঘটছে না। বরং একেবারে হালে দেখছি, মরা কলকাতা কাগজের পাতার জ্যান্ত হরে উঠেছে, নিভাই প্রার তার সংবাদ। সম্প্রতি ইণ্ডিরান চেম্বার অফ ক্যাসের একটি আলোচনা চরুও হরে গেল, বিষর কলকাতা শহরের সংকট ও তাকে বাচাবার উপার। সভার ম্বরং রাজাপাল থেকে শ্রের করে সরকারী আমলার দল, শিক্ষপণতিরা, কোর্ড ফাউন্ডেশানের প্রতিনিধি এবং আরও অনেক হোমারা চোমরা উপন্থিত ছিলেন। সভার এমন কোনো নতুল শ্রেকা ওঠে নি বা আমানের উৎসাহ ব্লিক্সতে পারে। তব্ এই আলোচনা চরু এক্সকে ভাল বইকি, কারণ কলকাতার মৃত অক্সকাটা প্রকাশার স্থাতীকার করার মতন লোক বাড়ছে। বিশেষ করে বেরব শিক্ষপতি এ-ব্যাপারে স্পৃতি কোনো নার বাজির ক্রতেন না, এখন তালের অভিয়ত জানা বাজে।

চেত্রারের প্রেসিডেণ্ট শ্রী জি কে ভগত এই সভার এবং পরে সাংবাদিকদের কাছে বা বলেছেন তাতে দেখা বাজে, কলকাতাকে তিনিও বিজ্ঞিন একটি নগরী বলে মনে করছেন না, কলকাতার মৃত্যু রে পশ্চিমবন্দকে বাঁড়ার বা দেবে এ-সম্পর্কে তিনি একমত। তা ছাড়া তিনি এটাও স্বীকার করেছেন, কলকাতার অবনতি শুখা, পূর্ব ভারতেই নর সমগ্র দেশেই একটা প্রতিভিন্না স্টিট করবে, সেটা অব্যনিতিক তো বটেই এমন কি সামাজিকও। শ্রীভগতের এই অভিমতের সমর্থন পাওরা বার অন্যান্যদের ভাবদেও, বেমন লিকপপতি শ্রীভাস্কর মিচও বলেছেন, কলকাতা বাদি বিশ্বভালার নগরী হরে দাঁড়ার তবে সেই বিশ্বভালার করবে।

टीएगए धरा जमाना वीता । धरे चार्लाहमा हरक क्लकाणां माना नवना। ख সংকটের কথা বলেন তার কোনো কিছুই বাহুল্য বলে বজিত হতে পারে না। কলকাতার সমস্যা সতিটে নানাবিধ, ৭০ লব্ধ লোক এই সমস্যার পর্টিডত হচ্ছেন। কাজেই এই শহরের জন্যে আশু কিছু কাল করা প্ররোজন। নিছক কথার আর किह, रात ना। अवर काक कताल राज गाँका प्रतकात। गोकाणे आमारमञ्जाधान সমস্যা। কে দেবে টাকা? কেন্দ্র? কেন্দ্র কলকাতার ওপর সবিশেষ অপ্রসর হরে আছেন, টাকার আর্জি শূনলেই মুখ ভার করেন, কোনো সাধারণ পরিকল্পনার দাবি দেশলেও টাল বাহানা করে সময় কাটান, বেমন চক্তবেড রেলের কথাই ধরা বেতে পারে। সবচেরে সহজে এ জিনিসটা করা বেতে পারত, রাজ্য সরকার কয তাগাদা আর বোরাকেরা করেন নি, তব্ব সম্মতি আদার করা গেল না। সেই কেন্দ্র কলকাতা উমরনের জন্যে টাকা দেবেন এ প্রার অবিশ্বাস্য: দিলেও বা দেবেন তাতে কাজের কডটুকু হবে! এখানে নিছক কেন্দ্রের মুখাপেকী থাকা বোকামি। প্ররোজনীর অর্থের অনেকটাই আমানের সংগ্রহ করতে হবে। একেরে প্রীভগত একটি আশার বাদী শুনিরেছেন। তিনি বলেছেন বে, এ ব্যাপারে ব্যবসারী ও লিক্পপতিরা নিজেকের কত'বা পালন ক্রবেন। লিক্পপতিরা যদি এটা वान्यक्रिकेटे क्टबर जामता प्राणी हव। अन्यन्भटक ताकाभारमत भदामगीं । जान : কলকাতা উনন্ন বাতে শিক্সপতিরা টাকা লাকী করতে পারেন। ফোর্ড ফাউল্ভে-শালের প্রতিনিধির মতে, শিক্পপতিরা কলের ভিত্তিতে কুড়ি কোটি টাকা দিলে खान इस।

শিল্পপতিরা বলি কর্মকাতার উন্নতির জন্যে এগিরে আসেন, এবং আমাদের তরক থেকে কেন্দ্রকে চাপ নিরে কিছু বেলি অর্থ সংগ্রহ সম্ভব হর তাবে রাজ্য সরকার নিজের তহাকিল সংগ্রহ করে অবশাই অর্থাভাব অনেকাংশে যোচাতে পারেন। অত্তত উন্নতাশি কোটি টাকার বে করুরী পরিকশ্না আছে সেটা সক্ল হতে পারে।





दिम्म मर्भाग २०५५ २०५२

প্রশ্বতী সংখ্যার 'দেশুদুপ'ণ' ম্লতুবী থাকবে। প্রকানত খ্লেটর জন্মোংসব উপদক্ষে। আবার ষথন 'দেশদপ্ৰণ আত্মপ্রকাশের আশা রাখে, তখন দেখা যাবে রাজনৈতিক ঘটনার ঠাসা পশ্চিমবাংলা এবং গোটা দেশের জীবনের একটা বছর পার হরে গিয়েছে। এই বছরের জবিনটাকে যদি দর্পণের সামনে রাখা যায় দেখা যাবে রাজনীতির ক্ষেত্রে পরিবতনি যা কিছু এসেছে ভার আছে অনিশ্চয়তা, অবিশ্বাস এবং শৃভথলাবোধের অভাব : এক কথার বলা চলে, রাজনৈতিক বিশৃত্থলতা জাতীয় **জীবনের প্রধান অব্দা** হিসাবে দেখা দিয়েছে। ফলে, বাজনৈতিক অনিশ্চয়তা সমাজ জীবনকে আছেল করে দিছে, রাজনৈতিক চিশ্ভাধারাকে বিকৃত ও পণ্গা; করে দেবার উপক্রম করেছে।

পশ্চিম বাংলার কথা দিয়েই শরে করা বাক। ১৯৬৮ সালের আফিভাব হল ঠিক এমনি এক বিশ্ৰেক্তার মধ্য দিরে: ১৯৬৭-র শেবের দিকে চতুর্থ নির্বাচনের জের বেট্রকু টানা হল, তার স্থিতিকাল সীমাবন্ধ হরে গেল ব্রফ্রন্ট সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করার পর। সমগ্র দেশের বর্তমান রাজ-**নৈতিক জীবনের এটাই** গোড়ার কথা। চতুর্থ নির্বাচনে কংগ্রেস আধিপতা করে হরেছিল অভ্যান্ত স্পান্টভাবে। करन. অ-কংগ্রেসী দলগুলোকে সংকরে হয়ে শাসন বাৰন্থার ভার নিভে হরেছিল। এ-সুযোগ **এ সে ছি ল জভানত অগ্র**ভ্যানিভভাবে। অপ্রত্যাশিত এই কারণে বে, অ-কংগ্রেসী मनामृत्याच बद्ध भागन राज्या ठानावाः জন্য কোন প্ৰস্তুতি চতুৰ নিৰ্বাচনের আগে ছিল না। 'কংলেল বতৰ' করার শেলাগান হাড়া আৰু জোন নাডি বা কৰ্মসূচী ছিল मा। क्रांन, बामभन्धी वनग्रहातात्र मरश् বিলেৰ কৰে পণ্ডিৰ বাংলায়, কেন ঐক্যস্ত **খনকে পাওরা সম্ভব হর্নি। কিন্তু কংগ্রেস** ৰ্থন নিরুত্ব সংখ্যাসরিষ্ঠতা হারাল, তথ্য खेळारे. च च विषा इसीम वाम भवी पन-দ্লোর পকে ঐকাবত হরে খাসন

বাবস্থার ভার গ্রহণ করতে। কংগ্রেসকে ফিরে আসতে না-দেওরাই ছিল এই ঐক্যের প্রধান প্রেরণা।

এর পিছনে রাজনৈতিক প্রেরণা ছিল না এবং এরই ফলে রাজনৈতিক সংগঠন হিসাবে স্ভেক্ট কোন সমর প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। তা পারেনি বলেই যাভফ্টাক এক অন্বাভাবিক অবস্থার সম্মাধীন হতে হয়েছিল। সে অবস্থা সৃষ্টির জন্য প্রধানত দারী ছিল ব্রন্তফুপ্টের প্রধান সরিক মাক্সিস্ট কম্বানিস্ট পার্টি। এই পার্টির সামনে ছিল, প্ৰাক-নিৰ্বাচনী বে ক্ম'স,চী সংসদীয় গণতুল্বের স্থান ভার মধ্যে ना । ωĒ ক্ম'স্চীর অংশ ছিল আন্দোলনের প্রস্তৃতি। প্রস্তৃতির ফলেই নির্বাচনের পর দেখা দের কৃষক আন্দোলন। নস্কালবাড়ীর আন্দোলনের প্রধান উন্দেশ্য ছিল কংগ্রেস শাসনকে বিব্রত করে। কৃষকদের সংগঠিত করা। কিন্তু কার্যত এই আন্দোলনই যুদ্ভদ্রণ্ট সরকারের কাছে বড়রকমের সংকট नृष्टि करत।

এই সংকটের চ্ছের টানতে হরেছে এবং আজও হচ্ছে মারিন্ট ক্ম্যানন্ট পাটিকে। কারণ, এই পার্টির অংশ হিসাবেই ক্যানিস্ট সদস্যরা নক্সালবাড়ী আন্দোলনের প্রস্তৃতি রচনা করেছিল এবং ভারাই ব্রফ্তণ্ট সরকার ক্ষমতার করার পর আক্রেলন পরিচালন কর**ছিল। এই আন্দোলনের ফলে**ই ভাজ দেশ্ব দিরেছে রাজনৈতিক সংকট মার্সিস্ট कम्मानिन्छे भाषित्र नामरम। अटे भाषित পক্ষে আন্ধ আর সংসদীর গণতব্যের গণিড থেকে বেরিরে আসা সম্ভব নত্র বলেই বে-সব সদস্যা পার্টির কর্মস্টাকে চরম-পশ্বাদ্ধ দিকে নিয়ে যাবার জন্য দাবি জানা**জ্জি, ভালের গল থেকে ব**হিম্ফুড করতে **হরেছে। আল পার্টিকে** সোজাস্ত্রিজ বলতে হচ্ছে এয়া উন্নপন্ধী এবং হঠকারী। এদের নীতি মার্ক্স-লোলন মতবাদের পরিপশ্বী। বর্তমান প্রসম্পে এট.কু বললেই ৰণেণ্ট ৰে, এই অন্তৰ'ন্দাই পাটি'র সামনে

त्व मरक्षेत्व रक्षत्व अरमीक्म, रन्हे मरक्रीप त्वाचा वरेटङ श्रद्धाक ब्युक्कम्पेरकः

এই কারণেই ব্যক্ত অনেকটা সর্কারের পক্ষে কোন প্রভাক্ষ এবং সংখ্যাত্থ রাজনৈতিক ভূমিকা নেওরা সভ্তব হর্মান। তা সম্ভব হর্রান বলেই, ১৯৬৭ সালের नाष्ट्रस्यात याज्यकारे महकान्यक अक प्रतम পরিনতির দিকে এগিনে কেতে হরেছিল। পশ্চিম বাংলার ব্যক্তফ্রণ্ট সরকারের কাছে সে অবস্থাকে মেনে নেওয়া ছাড়া জন্য কোৰ পথ ছিল না, এই অবস্থার ফলে দেলের বর্তমান রাজনীতিতে সমক্রভাবে একটা অস্যাধারণ অবস্থার সৃষ্টি হরেছে: ঠিক বে অবস্থার ব্রেড্ডন্ট সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করা হরেছিল, সে অবস্থার কেন্দ্রীর কংগ্রেস নেতৃত্বক করেকটি অস্বাভাবিক ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হরেছিল। এই অস্বাভাবিক বাৰস্থার গোড়ার কথা এই ৰে কংগ্ৰেস নেত্রের পক্ষে অ-শংগ্রেসী সরকারকে বেশীদিন বরদাসত করা সম্ভব ছচ্ছিল না। তাই নির্বাচনের বার্থভাকে সংবিধানের প্রত্তাপ দিরে ঢেকে দেবার সিখানত নিতে इर्डिছन।

প্রধানত এই সিন্ধানেতর ফলেই কেন্দ্রীয় সরকারকে কমেকটি কিশেব ক্ষমতা প্রয়োগ করার অন্যমতি দিতে হুরেছিল রাজাপালকে। এই অধিকারের ফলেই পশ্চিম বাংলার রাজাপাল চরম ব্যবস্থা অবলম্বন করে শ্ভফ্রন্ট সরকারকে অপসারিত করেন। নিব'ডিভ প্রতিনিধিদের বিশেষ কমতা দিয়ে সরিয়ে দেওয়া সম্ভব কিনা সম্ব্যেষ বিভক্ক উঠেছে এবং আজও তকোর চাড়ালত পরিসমাণিত ঘটেন। কিল্ডু এটা স্কিশ্চিত হয়ে গিয়েছিল বে, কেল্ডের কংগ্রেস নেড়ম্ব অনিশ্চয়তার দেখেই দিরে বে কোন নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধিদের সরকারকে বরংগদত করতে পারে। শুখা ভাই নর কংগ্রেসকে পরোক্ষভাবে ক্ষমভার ফিরিন্ত जानात करा जाराकर त्रश्ताक विके त्रहाक ডাঃ প্রফপ্রলচণ্দ্র বোবের নেতকে রাজ্য শাসনের ভার দিতে হরেছিল।

এই দুটো মলে ছনটাকে ক্ষমনে রেংই
দরে হরেছিল ১৯৬৮ সালা। দরে হরেছিল
দেশের কর্তমান ব্লজনৈতিক অবস্থার প্রধান
গটভূমিকা। দরে হরেছিল হারপ্রাধাদে
কর্তেসের বার্ষিক অধিবেশন। হারপ্রাধাদ
অধিবেশনে এটাই স্পন্ট হরে গিরেছিল বে,
কংগ্রেস নেজ্জর পক্ষে অক্যারেশ সরকারকে আর বর্ষদানত করা স্কর্তার হছের
না। অক্যারেশ করি পড়াছে বলে অভিবেশ আনা হল। অভিবেশ উঠল বামপন্দা হলদর্লো ক্ষমভার বসে সংবিধানকে উপেকা
করতে। পশ্চিম বাংলার দৃষ্টান্ডকে সামলে
রেখে সিম্মান্ড নেওয়া হলা সংবিধানকে বাঁচাতে হবে, বিভিন্ন অ-কংগ্রেসী রাজ্যে আইন ও প্ৰথকা ফিরিলে আনতে হবে।
এই সিন্ধান্তের কলে, রাজ্যপালকে বে
বিশেষ ক্ষমতা দেওরা হরেছিল পাঁদ্যম
বাংলার বৃদ্ধ ফ্রন্ট সরকারকে অপসারিত
করার তা সম্পর্ভিত হরে গেল। কিন্তু সেই
সপ্যে এই কথাটাও মেনে নিতে হল বে,
সংখ্যালঘ্ দল দিয়ে পাসনবাক্ষা চালান
সংবিধানগত প্রথা বা বিধি মর। ভাই
পাশ্যম বাংলার এবং সেই সঞ্জে বিভিন্ন
রাজ্যে কংগ্রেসকে অ-কংগ্রেসী বলের স্থো
হাত মিলিরে কোরালিখন সরকার গঠন
করার সিন্ধান্ত নিতে হল।

হারদ্রাবাদের সিন্ধান্তর মুলগত রাজ-নৈভিক গটভূমিটা স্পন্ট হরে গেল বলেই रम्था मि**न भाजन धतरात बाबरे**र्भा**डक** বিশ্ব'র। হারদ্রাবাদ নিস্থাত্তের মূলকথা ছিল ক্ষমতায় ফিরে আসা, কেন্দ্র 🔞 ব্রাজ্যের সম্পর্কে বে চিড ধর্মেছল ভা মিলিরে নেওরা। রাজনৈতিক জীবনে এবং বিশেষ করে সংস্কার গণতশ্রে ক্ষতা দ্খলের কথাটাই বিশেষভাবে উদ্রেখনোগা। ক্ষতার প্রলোভন রাজনৈতিক জীবনকে প্রভাবিত क्तरंड এडऐं के बिशा क्तन ना। करन, श्रीम्ह्य বাংলা থেকে শ্রু করে, বিহার, উত্তর-প্রদেশ, পাঞ্জাব, হরিরানা প্রভৃতি রাজ্যে দল-গভ ঐক্য বিপর্যস্ত হরে পড়ক। প্রিস্থ बारमात्र धकाभिक ब्राइटेर्नाडक मन गीखरू फेंग वादर वाहे जात पण शर्रदान केंद्रगाना যারা ভারা কংগ্রেস ক্ষেরালিশন থেকে বাদ শর্জেছল বলেই কংগ্রেসের প্রতি সমধ্য জানান তাদের পক্ষে আর সম্ভব হর্নান। এই দল ভাগার নীতি ও রীতি অ-কংগ্রেসী मनगर्जादक्ष तहाई प्रज्ञान।

পশ্চিম বাংলার একসিকে বেমন কংগ্রেস থেকে ধেরিয়ে এসে কিছা সদস্য গঠন করল আই-এন-ডি-এফ. তেমনি বার ফ্রন্ট থেকে বেরিরে এল প্রীকাহাগ্যীর কবীরের নেডুছে গঠিত জাতীর দল। ঠিক তেমনিভাবে ডাঃ ঘোৰ এবং শ্ৰীহমোরনে কবীরের নেভঙ্গে গঠিত হল পি-ডি-এফ: এবং অনেক পরে শ্রীকবীরের নেতৃত্বে লোক দল। এটা অবশ্য অনেক পরের কথা। কিন্তু এ বছরের ফেব্রেরারী মাসের মধ্যে কংগ্রেস কোরালিশন সরকারের ভাগ্য নির্ধারিত হরে গেগ কংগ্রেদের শক্তি কমে বাবার ফলে। বোবের কোরালিশন মন্দ্রিসভাকে সরে দাঁড়াতে হল এবং রাজ্যপালের পক্ষে রাজ্য-পতির শাসন চাল্ম করে নবপর্বারে মধ্যবভা নিৰ্বাচন সংগঠিত করা হাড়া অন্য কোন নির্দেশ দেওয়া সম্ভব হল না। রাজ্যপালকে এবং কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেড়ছকে স্বীকার করে নিতে হল ব্রু ক্লণ্ট সরকারকে সারিরে স্বংগ্রেস কোরালিশন দিরে পশ্চিম বাংলার রাজনৈতিক অনিশ্চরতাকে ঠেকিরে রাখা मण्डब हुल ना।

অন্যান্য রাজ্যেও ঘটল এমনি রাজনৈতিক বিশৃত্তলা। বিচারে কংলেস গোবিত দলের সম্বোভা টিকল না এবং সে-সরকারের গতন ঘটন ঠিক একট কারণে। কংগ্রেস থেকে কিছ্ সদস্য বেরিয়ে এল ্কার্যালখন বিরোধিতা করার জন্য। বারা বেরিরে এল. ভারা কংগ্রেস-বিরোধীদের নিরে সরকার शर्रदाद क्रणी करन: किन्छ छा-छ विकन ना কারণ, এখানেও দেখা দিল দলভাগ্যার পাল।। বিহারেও শেষ পর্যতে নির্বাচিত সদসাদের বাতিল করে নতেন পর্যারে নির্বাচনের আদেশ জারী করতে হল। এমনি ভাবে विशाब, **উত্তরপ্রদেশ, পাঞ্চাব প্রভৃতি জার**গার **ब्राप्टेगील मामम हाम, ऋ**त मधारेखी নিৰ্বাচনের সিম্বান্ত নিজে হল কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেডম্বকে। কেন্দ্রীর কংগ্রেস নেডম্বর कार्ड क्लें हरत राम त. कामामिनन करत কংগ্রেস-বিরোধী সরকারকে ব্যতিস করে एए अता व्यमन्छन मा हरू भारतः किन्छ ताज-মৈতিৰ নিশ্চরতা ফিরিনে জানা সম্ভব নয়। দলভাপার খেলাটা একডরফা হর ম।।

रति ध-कातरार करायन राष्ट्रक प्रथा-প্রদেশ সম্বন্ধে ঠিক একই সিন্ধান্ত নিতে ন্দিধা করেছিল। মধাপ্রদেশে জনসংখ প্রভাত দল সম্বিতি বে-সরকার চালা আছে ডাব আর্থ্যাল বে-কোন সমর শেষ হতে পারত: कातम, यथाञ्चलस्या मृज्यामकी श्रीरागित्न নরোরণ সিংহ কংগ্রেসের সঞ্জে হাত মিলিয়ে কংগ্রেস প্রভাবিত শাসনবাকশা চালা করতে मार्केट नाताक हिरमन। किन्छ कामानिका সরকার সম্বধ্ধে মোহভণ্য হয়ত ওভাদেন হরে গিরেছে। ডাই কংগ্রেস নেতম্ব প্রস্তাবটা সাগ্রহে মেনে নিভে পারেনি। ঠিক সে কারণেই শেষ চেণ্টা চলেছে হরিরানায় : टीवश्मीमात्मत मन्द्रिप्रका जान गरशार्शात्रकं किमा एन जन्मएथ यखन्छे जाएकह ए०२: দিরেছে। তব**্র কোন স্থিয় সিম্বান**ত নেওয়া হক্তে না (অক্ডতঃগকে '১১ ডিসেম্বর প্রকিত): জ্বচ পশ্চিম বাংকার সংখ্য অনুর্শভাবে ডাঃ যোকের নেতৃত্বে বুরু क्रचे एडएड-एक्ट्रेंग जननाएक ताकाशास्त्रत সামনে নিয়ে বাওয়া হয়েছিল, তখন সিন্ধান্ত নিতে এডটাকু লেরি হয়নি। কিন্তু শ্রীবংশী-O COM ম শিক্ত সম্ভা मन्दर ३४ जिल्ला क নিতে न्विश কৈখা বিজেছে, এই স্থায়ণে বে, মধাবভাগি নির্বাচনের সামনে দাঁভিরে কংগ্রেস নেতক্তর চর্ম বার্থভাকে প্রকাশ করা সম্ভব নর।

এই বার্থতাই কংগ্রেস রাজনীতির বর্তমান ইতিহাস। এই বার্থতাই কটে উঠেছে কংগ্রেস রাজনীতির প্রতি পদক্ষেপে। চড়ুর্থ নির্বাচনে বে বার্থতিকে মেনে নিতে হরোছল ডা চেকে দেবার জন্য কংগ্রেস নেতৃত্বর মধ্যে বে অন্থিরতা এবং বাপ্রতা দেখা দিরেছিল হল্পড জারই কলে, বর্তমান অবস্থাকে টেনে আনতে হলেছে। কিন্তু প্রভাকভাবে কংগ্রেস-বিরোধী সন্ধকারের প্রতি অন্দার নীতি

গ্রহণ করা ছাড়া অন্য কোন পথও চয়ত আল খোলা নেই কংগ্ৰেস সেকাৰ ভালে। কারণ, যে-কোন কারণেই হোক কেল-লালা मध्यकारक विक करवानी बाक्सीरिक আওতার রাখা সম্ভব নয়। সোটা আরঞ স্পৃথ্য করে গিয়েছে কেরলের স্কাল্ডের। কেন্দ্রীয় নেড্ডের কাছে কেন্দ্রীর সরকারী ক্মাচারীদের আন্দোলনের সংখ্য মেকোবিলা করার কোন রাজনৈতিক ছাভিয়ার ছিল না বলেই অস্বাভাবিক ক্ষমতা হাতে নিজে হয়েছিল অভিনালৰ **জারী করে। কেরল** সরকার কেন্দ্রীর সরকারের এই সিখ্যান্ত মেনে নিডে পারেনি এবং কেন্দ্রের নির্দেশ ট্রেপকা করে क्तित्वत्र म् शामकी রাজনৈতিক পথটাই বেছে নিরেছিলেন।

ফাল, যথন প্রভাক সংঘর্ব দেখা দিল কেন্দ্র ভ কেরলের মধ্যে, তখন স্বরাস্ট্রান্দ্রীকে হামকি দিতে হরেছিল এই বলে বে. প্রয়োজন হলে কেরলে ইস্টক্ষেপ করা হবে। কিন্তু স্বরাশ্রমন্ত্রী শ্রীচবেন স্বাসতেন रुष्टरक्रण कता। जन्छव किन गाः कान्न ঝগডাটা তথন রা**জনৈতিক পর্যারে চলে** গিলেছে: এই রাজনৈতিক সংযোগ নিরেছে নারিশ্ট কমটোনস্ট পার্টি কেরলে উগ্র-পশ্চীদের উপদ্রব **সম্বরে**। এ**ই উপদ্রব ঘটে** এমন একটা সমার বখন কেরকের মুখানকী শ্রীনাম্ব্রাপ্রপানের সম্পো কেন্দ্রীর জাইনমন্ত্রী শ্রীগোরিক মেননের প্রচন্ত বিভন্তা চলছে। শ্ৰীয়েনম বিব্যতি দিলে বৰ্লোছলেন ৰে, মাক্তিক কম্যানিকলৈর নেতৃত্বে এফন অরাজকভা সূল্টি করার চেন্টা হচ্ছে, বাজে নেব প্র'শ্ভ কের**লবা**সীরা সংহ্**বশ্ভ**ের শ্রীনাস্বাদ্রপাদ সরকারের প্রতিরোধ করতে বাধা হৰে।

শ্রীনাম্বাদিশাদ এটা চ্যানেক হিসাবেই धर्म करतीकामन अवर मानि कानिसाकिरमञ বে, এই বিবৃতি প্রভ্যাহার করা হোক। শ্রীমেনন বছবা প্রভ্যাহার করেননি এবং ঠিক এমনি সময় শারে হর কেরলে ওরেনাল অন্তলের হাজামা। এই হাজামাকে উগ্রপশ্বী কম্যানিস্টদের কাজ ফলে অভিহিত করা হরেছে। কিন্তু সেটা ভিন্ন প্রশ্ন। বর্তমান প্রসংগ্রে এটাই পরিকার হরে গিরেছে যে. .কেন্দ্রীর কংগ্রেস সরকারের দায়িত্বশীল মন্ত্ৰী যে-কোন রাজ্য সরকার সম্বন্ধে স্পান্ত অভিযোগ এনে সরকারকে বিপদ্ধ করতে পারেনঃ সংবিধানের প্রশন ভোলা হরেছে রাজ্যপালের সন্মেলনে: প্রথন ডোলা হরেছে কেন্দ্রকে আরও ক্ষমতা দিতে হবে সংবিধানকে বাঁচাকার জনা। व्यतासोबका ভূলেছেন কথাটা। ভাই প্রদন উঠেছে, কেন্দ্রীর নেতৃত্ব রাজনৈতিক ক্ষেত্রের বার্থভাকে আরও ক্ষমতা দিরে ঢেকে দেবার চেন্টা করতে ৷ এই নীতি কোন অবস্থাকে ডেকে আনকে তা এখনই বলা স**ভৰ মর। ১৯৬৯ সালেই** হরত তা বোঝা হাছে; কারণ, প্রধারতী निर्वाहन दक्त,ताबी मारत।

২৮ ডিসেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে



উপন্যাসের শ্রে বিদেশের এক বিমানবন্দরে— শেষ বোয়িং ৭০৭ বিমানে, যখন রাতের কলকাতাকে আকাশ থেকে ছবির মত দেখাছে।

॥ दबादशामय ॥

সেই কোনকালে সক্রেমার মতি বালক-ৰালিকাদের জন্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 'বোখোদয়' রচনা করেছিলেন। তারপর এই এতদিনে নতুন ষ্টোর নতুন বোধোদয় রচনা করলেন প্রতিভাষান লেখক শিংকার।

আদর্শহীন এক সমাজের ইন্দ্রিসর্বস্ব অপরিত্ত মান্ত্রদের যত্ত্বণার কাহিনী আশ্চর্য কুশলভার ভূলে ধরা হয়েছে এই উপন্যাসে। আজিক, বিষয়বস্তু, চরিত্রচিত্রণে বোধোদয় বাংলা সাহিত্যের নতুন দিগস্ত উন্মোচন করবে।



- সপ্রকাশিত অন্তরন পরগন্ধে

 রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ
- ব্ৰুলেৰ বসরে গণ্ণ
 অনুস্ধারণীয়



বিভিন্ন বিষয়ের কয়েকজন বিশিষ্ট লেধক-

সত্যজিৎ রায়. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, শম্ভু মির, দ্রীপান্ধ, নীললোহিত, অজয় কর, বাস্ব ভট্টাচার্য, স্কাতা, আরতি সেন, জ্যোতির্ময় দত্ত, প্রেণিন্র পত্রী, আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সলিল ঘোষ, মন্জেন্দ্র ভঙ্গ, জ্যোতির্ময় বস্ব রায়, স্ত্রধার, জিতেন্দ্রমোহন সেনগর্মভ, অর্ণ বাগচী, বিমল চক্রবতীর্ব, মন্কুল দত্ত, পর্বজ্ঞ গর্পু, আরবি, প্রেণেন সরকার, দিলীপ দত্ত প্রভৃতি

> ২৬০ প্ৰতা ॥ ম্লা: দ্'টাকা ॥ রেজিমি ভাকে: ২০৮৫ ॥



অকারণ বাহাদ,রি

তি নাকিন যুখ্য জাহাজ চারদিন ধরে কুক সাগরে বেড়িয়ে এসেছে। সে সাগরকে অনেক সমর তুরস্কের হ্রদ বলে বর্ণনা করা হর। আজও যেন সেটা ইস্তাদ্রলের খিড়কি পর্কর—সেখানে আর কার্ও বাওরার অধিকার নেই তৃকী' সরকারের অনুমতি ছাড়া। আসলে কিন্ত ভা নয়, ভা হতে পারে না। 🗫 সাগরের চারদিক খিরে তো আর তুকী এলাকা নেই। সে এলাকার গণ্ডি মোটের উপর কৃষ সাগরের দক্ষিণে। আরও তিনটি দেশের মাটি ছু রেছে বুক সাগরের জল। সে ভিনটি হচ্ছে ব্লগেরিয়া, রুমানিয়া আর রুশিয়া। এককালে যখন তুকীর প্রতাপ ছিল প্রচণ্ড তথন হয়তো কৃষ্ণসাগরকে বলা ষেতে পারত তাদের খাসমহলের। এখন সেদিন গিয়েছে। রুক সাগরের গুপর তৃকীদের একছের আধিপত্যের দাবি মেনে নিতে আর কেউ রাজি নয়। আর সোভিয়েট আমলে রাশিয়ান পরাক্রম বাড়ার পর সে कथा आत छठ ना। महामांडियत त्रामितादकरे এখন সকলে সমধ্যে চলে। কৃষ্ণ সাগরের আগম নিগম পথ তৃকীর দংলে থাকলে কী হয়, ইচ্ছে করলেও রহুণিরাকে বাধা পেওরার সাধ্য তার নেই।

শুন্ধ সাধ্য কেন, অধিকারও নেই। কৃষ্ণ সাগর বৈশেষ কোনও দেশের এলাকাভূত্ত নয়। আত্তর্জাতিক আইন অনুসারে সে সাগরে যাওরা আসার অধিকার সব দেশেরই আছে। কোনও একটি দেশ গায়ের জ্যেরে সে অধিকার নাকচ করে দিতে পারে না—একটা লড়াই না বাধিরে। ভূমধা সাগরে বেমন যে কোনও দেশের জাহাজ্ব স্বচ্ছাল্প ব্রের বেড়াতে পারে—তার তারে যে সব দেশ আছে তারা কেট আপত্তি করতে পারে না—কৃষ্ণ সাগর আরতনে অনেক ছেটে

সাবের জন্য উপহার
কামার আট সিক্
শাড়ীতে নারীর সৌক্রা।
আধুনিক আকর্যণীর
ভিজাইন ও রডের শাড়ী
সদ্য আসিরাছে। প্রমাণ
সাইজ। কেবলমার আমাদের
কাছেই পাওসা বার।

একটি ভিন্দুল শাক্ষীর দাম ১৯, একা।
২টি শাড়ী ২০, টাকা, ০টি শাড়ী ২৮,
টাকা, ৪টি শাড়ী ৩৬, টাকা। দুইটি বা
ভাহরে বেশী শাড়ীর অভারে দিলে বিনামুলো রাউজ পিস। ডাকবোগে মাল পাঠান
হয়।

Indian Art Traders, Sudamapuri, Aligrah.



চন্দ্রগ**্র**ত

হলেও সেখানেও তাই। তবে এ সাগরে লাড়াই বাধলে তার আলপালের দেশগালের বিপদ খবে বেশী। সে অল্ভ সন্ভাবনার কথা মনে রেথেই অনেক কাল ধরে ও-সাগরে বাইরের জাহাজের আনাগোনা নিরুদ্রণ করা হয়ে আসহে। সে নিরুদ্রণের স্থোছিল ১৯২৪ সনের লোসান চুতিতে। তারই রদবদল হয় বারো বছর পরে ম'ত্রো বৈঠকে বা থেকে গড়ে উঠেছে ম'ত্রো কনতেন্দান অর্থাৎ রেওয়াজ।

১৯২৩ সনে কুক সাগরের প্রণালী থবরদারি করবার জন্যে একটা আশ্তর্জাতিক কমিশন বসানো হয়েছিল। সেটা তুলে দেওয়া হোলো ম'রো বৈঠকের পর। সে এলাকায় সেন্দ্রবাহিনী রাখার বে অধিকার তৃকীর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছিল সেটা সে আবার ফিরে পেল। আর ঠিক হোলো কুক সাগর এলাকার বাইরের কোনও দেশ বদি সে দরিয়ার পাঠাতে চার তা হলে তুকীকে জানাতে হবে। একটা নিদিশ্টি আরতনের বেশী জাহাজ সেখানে পাঠানো চলবে না। চলবে না এমন যুল্ধ জাহাজ পাঠানো যার কামানের নল আট ইণ্ডির বেশী চওজা। এসব বিধিনিবেধ অবশ্য কৃষ্ণ সাগর অঞ্চলের দেশগরিলর জন্য নর। তাদের যত খুশী জাহাজ কৃষ্ণ সাগরে বেতে আসতে পারে। তবে ভাদেরও ২১দিন আগে তকীকে জানাতে হবে, তাদের জাহাজগালি চলবে জোট না বে'ধে এক এক করে সারি দিরে। র্নিশরাও এ নির্মের আওতার পড়ে এবং এতাবং সে নিরম মেনেও আসছে যদিও তার বে বৃদ্ধ জাহাজের বহর তাদের প্রধান বাঁটি হোলো ক্রক সাগর উপক্রের ওডেসার।

বে দুটি মার্কিন বুশ্ব জাহাজ ৯

নভেশ্বর দার্গানেলিস হরে মারমারা সাগর
পৌররে বসপোরাস দিরে কৃষ্ণ সাগরে

ত্কেছিল চারদিনের কৃচকাওয়াজ করার

জন্মে তারা দম্তুর মাফিক তুকী সরকারের

জনমেতি নিরেছিল। তব্ব রুশিরা

ভাষাজ দুটির বাতরাত নিরে থ্ব শোরগোল

তরেছে, আপত্তি জানিরেছে ব্লগোররা।

তাদের আপত্তির কারণ অবশ্য জাহাজ

দুটি আমেরিকার বলে। তবে বে কারণটা

ভারা প্রকাশ্যে উল্লেখ করেছে তা হছে

মালো রেওয়াজ লখন। বুম্ধ জাহাজ

প্রটিতে বে কামান ছিল ভা নাকি এই রেওয়াজে বে'ধে দেওয়া সীমা ছাড়িয়ে গেছে। আমেরিকার নৌবাহিনীর থেকে সে আপত্তি লব্দন করা হয়েছে এই ওই দুই জাহাজের আয়তন দশ হাজার টনের বেশী নয়. কোনওটিতেই এমন কামান নেই বার নল আট ইণ্ডির বেশী চওড়া। রুশিয়ার আপত্তি কিল্ড একেবারে তাচ্ছিল্য করবার মত নর গ জাহাজ দুটির কামান ছোট ছলে কী হয় তাদের একটিতে ছিল ভূবো জাহাজ धन्रः म कन्नान नरकरे ছোঁডবার ক্ষেপশস্থ পোশাকী নাম হচ্ছে আসরক (asroc)। এগালির আকার কিন্তু মালো রেওয়াজের সীমা ছাড়িরে বার। অন্য জাহাজটিতে অবদা আসরক ছিল না। তবে পারমাণবিক অস্ত বসাবার বাবস্থা তাতেও ছিল।

দ্রটি জাহাজাই কৃষ্ণ সাগরে দিবিয় উহল দিয়ে নিবিছে। ফিরে এসেছে। আমেরিকা ভালমান্য সেজে "কোনও বে-আইনী काक कर्तिन" वलाल की इह, त्वम बर्दिक যে সে নিয়েছিল আ অস্বীকার করা যার না। আর সে খারি নেওয়ার যে কী সাথকিতা তা বোঝা শক্ত। ম'লো রেওয়াজের বরান আক্ষরিক অর্থে নিলে অবশ্য আর্মেরিকা কোনো দোব করেনি। বখন ম'তো বৈঠক বসে তখন ভো এসৰ মারণান্দের স্ভিট হয়নি। অভি**ধানের অর্থে ওগ্রনো তো** আর কামান নর, কাজেই সেগ্রলোর আট র্হাণ্ডর বেশী নল হলেও আইনে আটকার না। তা হলেও আমেরিকা বে সে রেওরাক্সের উদ্দেশ্য অনুযায়ী কাজ করেনি ভা স্ম্পন্ট। এ অকারণ বাহাদ্রি ছাড়া আর কিছ, নয়। ভূমধাসাগরে মার্কিন নৌবহর যেমন আছে, তেমনই ররেছে রুশ নোবহর। দ্ধ পক্ষেরই সাবধান হরে চলা উচিত যাতে হঠাং সংঘর্ষ না বেধে যার। ক্ষণিকের ভূলে এখানে একটা কুরুক্ষের লেগে বেভে পারে। গেল বছরে ভারব-ইস্রায়েল ভালের সময় বত রুশ জাহাজ ভ্যধাসাগতে ছিল এখন আর তত নেই। তাদের বেশীর ভাগই ঘটিতে ফিরে গেছে, আরও বাছে। ঠিক এই সময়ে কুক সাগরে নিজেদের দাপট দেখাবার আরোজন মা করলেই আমেরিকা ভালো করত বলে মনে হর। সরাসরি লড়াইয়ে হয়তো বুলিয়া আসভো না, কিল্ডু পিউবলোকে বেমন উত্তর কোরিরা আটক করেছিল তার দরিরার অবৈধ অনপ্রেবেশের অভিবোগে তেমন কিছা তো রাশিকা করতে পারতো। তখন হরতো আমেরিকাকে আর এক দকা নাকে কত দিতে হোতো। ভাঙে তার মর্বাদা থাকতো কোথার? জনসন সাহেবের বরাভ জোর বে ভেমন কিছু অঘটন ৰটোন।





"একটি অতীব সাধ্য সংকল্প" सकाकात अकरा देन्श्रीवासका माहे-বৈধনী—অধ্যান জভাতি গ্রহণাগার বা স্মাস্ম্যাল লাইবেরটিক নাকি খণ্ডিত কর-ৰার পরিকলপুলা দেখা দিলেছে। এই সহৎ সিম্পুটেশ্ডর জান্ত্রের কে হাতি পড়ি কংটেনী **ছারেছে: সেটিও জ**ণিধানবে।গাল ভারতের **হল্লন্ত এই প্রদ্যাগার কেন নত্ত এক'**ড বিদেয ব্যজ্যর রজ্বানীতেই আধান্ঠত থাকারে? একে ভারতের নয়নমাণ ेर्ट ध्रह राष्ट्री हुन 5 **बिन्द्रक**्षात्रम् 5 472 4000 ভা-ডার [2] (中 CTA BAR P. (4.5) • • • প্রায়ের নিক্রেডার সংখি**লান্ট** কর্তাপ্রকর হার্ডা-কিচার্**ক** : বিশেষ করে সবাভারতীয় ঐকেন জ্বার ভারে বখন এমন প্রাণাস্তকর পরিভাষ কর্ত্তের (হিন্দ**িপ্রচা**রের **অভ্যাৎসাহই** তার **জ্বল্যন্ত উদাহরণ!**), ভথ্য এই সংক্রিভির একটা প্রভাবিত্র অবশ্য কর্তব্য।

নিশ্চর । পাকা ব্রি—সব ককম
নিতকের উথের । ভারতীর বংশাশন্তর এবং
কথ্না ভারেরিকাল ডাইর খোরানার নোবেশপ্রেক্ষার প্রাণিতর পর থেকেই আমানের
ক্রিক্ষা করা করে এইভাবে চলতে থাকলে
ক্রিক্ষা—কর্তত দির্লী—নেল্বেক্-ল্রিরেটে
এক্ষাকের ধেরে মাবে।

স্থাপদ্ধল লাইদ্রেরীকে অপস্ত বা বিকেপ্তিক করার এই মহান উল্লেখ্য বলিচ **সমস্ভ বিভাৰেন্দ্ৰ অভীত, ভাব**ু গোলডাসিমথের **লেই অন্তর সমূল-মাস্টাররা আছেন, তার**েএত **সহজেই হাট ভক' পরিহার করবেন** কিনা नाम्बर्। जीका शतिमः भाग कारी कतरवसः। क्ष्मन पूजारकन, म्राजातान विरम्भी वहे (वीन व নেগুটেলা ইনেপাটের সিংহভাগা, শতেরিছ नक दिन - बहाल्ह): कास्त्रः : दर्गग दकरनन, रक्का दे अहाजाक ' 4 कालकार्धकार ? বিক্লীৰ ভি-অট-পিয়া क्राक्कार्यक मुहाइ भन्न प्रशास्त्र निम्मित्य रूपियन



কাঁকী ব্যন্ত কাঁটা (জাকাটীর প্রশালনাকে শহরে কি ব্যন্ত কারিক ক্রিডেন) পাঠকের চাইতে কি ব্যন্তি পাঠনে মানোনিকেশ কর্মত গার্থেন এবং কলকাতা আরু তার শহর-তলাবৈ জনসংখ্যা কি বিশ্বাহির চাইতেও ক্যা?



অতি প্রচৌন জিনিস সারে, **রাজ্যানীজে** কিছু নিরে সান

কিন্তু দিল্লী—দিল্লীই। পাঠক-সংখ্যা ব্যানই হেক-অন্ধ গোড়াথেই জাতীর প্রধানারের সেথকে স্থান পাওরা উচিত। স্বাসর্থ কলকভার উন্নর্ন-পরিকল্পনা নির্মাধ উল্লাসে ছটিট হতে পারে, কিন্তু রাজধানীতে অনাবশাক পাকেরি জন্মও অবারিত দাক্ষিণা। অতএহ দিল্লীর সৌকর্ম-বর্ধনে আপত্তি ভোলা বাঙালীর পক্ষে নিছক সংকীণতা ছাড়া আর কিন্তুই করা। বিদ্ সম্বোদ্ধ এই প্রাদেশিক প্রতিদ্ধান ক্যাশনাক লাইরেরীক্ষ্ক উৎকার করা ক ষার, চাহলে তবতত হটিটে করতে হব্দ নেই। প্রকাম "হিউমানিটিক" এক "টেকনিকালে নটাডিক" দিরেই নার্ করা বাক না। ভারপর একে একে ইডিহাস-ভারমিটিভ-ভাগর একটির পর একটি কর্তান করা হয়ের একটি শুক্দ লাক মান্ত দাড়িত্র থাকারে—তথন ভাগা করা বার, চেটিরে চেটিরে গলা ভাওবার পরের আর প্রতিবাদ করবার লোকই খুজে পাওরা হারে না। এইভাবেই ধার ভাগা নিভিড প্রকাশক ভারতার বিজ্বারিত—বিকশি হত্তে করে হ

অনীয় এই সন্দেশ্যক সংগ্ৰা সমপ্ৰী একমত। কিন্তু এমন উদান্ত কমাবেগ কেবল নাগানাল লাইরেরীয় ফেটেই সীমাবাধ থাকারে কেন? আমি নিলারৈ চিন্তানারকলের অবগ্রিত জন্যে আজে কিঞ্ছিং কর্মনান্তর সংগ্রান দিছি।

ভাষাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অতি-সহা্থ প্রদান গার্বাটর সংবাদ তারা ভানেন কি ? ম্বল-বাদা সংগ্রহের দিক থেকে জাতীর প্রশাণারের পরেই এর গোরবা । মার একটি বিশ্ববিদ্যা-লরের 'বাঙালী'' ছাচছাগ্রীরাই এর স্বেবাগ পাবে, এরুল অসাম্য হতেই পরে মা । অভ্যান এর একটি নির্বাচিত অংশ অবিদ্যালয়ে দিরা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিরে কার্ডরা হোক—অন্যান্য বিশ্ব-বিশ্যালয়েও বিশ্ব বিশ্ব বিশ্বন



बाक। সোজा दारजाह, अरे १६ जियान काटन मा।

ক্ষাকান্তা বিশ্ববিদ্যালয়েরই "আশত্তে ব

ক্ষিউন্তিক্তম"ও আর একটি টাগেট হতে
পারে। এর নির্বাচিত সংগ্রহশালাটিও বহু
সরকারী যাদ্যারের চাইতে উচ্চ দরের।
এখানেও সেই প্রাদেশিকতা। এটিকেও পারপার বিকেন্দ্রিত করা উচিত।

ভিক্টোরিঙ্গা মেমেরিরাল সম্পর্কেও
বিশেষভাবে চিন্তা করা দরকার। একেই
তো কলকাভার মতো "বাভিৎস" শহরে
(বাইরের ট্যারস্টদের এটা সমঙ্গে বোঝানো
হরে থাকে) ও-রক্ষম একটা বাড়ি থাকাই
আগত্তিকর, ভারপর ওখানেও একটি দ্রুভি
সংগ্রহণালা। বাড়িটা বোধ করি ভেতে নিরে
বাওরা চলবে না, কিন্তু এগ্রিভিনিটান্সো
নিশ্চর স্থাবর নর, ওদেরও সর্বভারতীয়
প্ররোজনে আহরণ করা চলে।

এসিরাটিক সোসাইটির বইপত্র সম্পর্কেও



এই জনসম্ভিন কিছদংশ যদি রাজ্যানীতে নিয়ে বাল

গাভীর ভাবে অনুধারন করতে হবে।
এখানেও "সীমাবাশ জানের" কাতর
আতানাদ! আখা করা বার, এই আভানাদ
দ্র করবার জন্যে দিল্লী সাম্ভাই এগিরে

স্ব চাইতে আপত্তিকর শাহিতানকেতনের
"উত্তরারণ" এবং রবীন্দ্রনাথের স্মারক-সম্প্র্
সেই নতুন ভবনটি। রবীন্দ্রনাথ শ্রেহ্
বাঙালীর নন, ভারতেরও নন, তিনি বিশ্বকবি—এবং দ্রুকত দিল্লী পর্বন্দ্র তাঁকে
"গ্রুদেবের সব স্মৃতি শ্রুহ্ বাংলা দেশেই
অবর্গ্ধ থাকবে—এতেও প্রাদেশিক নীচতাকে
প্রপ্রা হচ্ছে। আর বিবিধ বোগে
শাহিতানকেতন তো কেন্দ্রের অনেক কাছাকাছি, ন্যাশন্যাল লাইবেরবীর আগেই ওবানে
হস্তক্ষেপ করা চলে। তা ছাড়া শাহিতনিক্তেতনের গ্রন্থাগার, কলাভবন অথবা চীনা
ভবনেও কিঞ্জিং নেরপাত করা ভাবো।

বেলা দরকার, এইসব বিকেন্দ্রীকরণে বোন্বাই ইত্যাদি জারগার চক্ষদোন করা চলবে না। কারণ "শিবসেনা" ইত্যাদি বা-ই থাক, ও-সব ক্ষেত্রে কোনো সংকীর্ণ প্রাক্ষেধন করাতা নেই, সর্বভারতীর ঐক্য একেবারে রসভারে উলমল করছে!)

শ্বগতি জহরদাল নেহের এক সমন্ত্র
আণতজাতিক নেড্ছ নির্রোছদেল। তিনি
নেই—কিন্তু ডক্টর খোরানার প্রাচন স্কলেশবাসী আমরা—মন্তিকের আকৃত্রিকা
উধর্নারনে আবার একটি প্রিপ্রকর্শনে
অগ্রসর হছি। আমি নিশ্চিত বে আমাদের
দৃষ্টান্তে অন্প্রাণিত হরে ইংরেজ তিটিশ
মিউজিরম আর টেট্ গোলারীকে বিকেন্দ্রিত
করতে উৎসাহী হবে, মিউজি দ্যা ল্যুভ্রকে
খণ্ড খণ্ড করে সারা ফ্রান্সে ছড়িরে দেওরা
হবে, ফ্রোরেন্সের উফিজি গ্যালারী ইডালীর
প্রান্তে প্রান্ড বিকশির্ট হবে!

গাল থেরে মরল শ্বিতীর **ব্**শে নাংসীরাই। এই মহং চেন্টা তো ভারাও করেছিল।



मार्ग ६००, होका जान कन्नत

খনে বনিয়া অবসর সময়ে বিধিয়াণ না করিরা ন্তন ট্রানজিপটর, রেডিও এবং অন্যানর ইলেকটিকাল বন্দপতি ভৈলাবী বা মেরামত করিয়া ৫০০, টাকা রোক্সার কর্ম। নির্ভূপ এবং চিপ্রস্থ সম্পূর্ণ রাইজ্ টাঃ ১২.৫০। ভাক্সার ২, টাকা।

Rajshri Publication (DWC-12) Sudamapuri, Aligarh.

फुल्लं बाबशां

সমরেন্দ্র সেনগত্বত

তোমার দ্বোতে ওই ফ্লেগ্লিল মানায় না থোকন। ওরা তো প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, ওরা কাফভোরে রোজ সাজতে এসে বাবার ফ্লেদানিতে খ্ব ভাল থাকে: তবে কেন পোষমানানো রঙের চরিরগ্লি টুকরো ছিড্ড মেলাতে চাইছো? বেদনাতো গণ্ধকেশরের যতো প্রজাপতি-পরিশ্রম লিখে রাথবেনা! তুমি কবে ভুল চিনতে শিখবে থোকন? তোমার পায়ের নিচের রুমশ তর্গে হয়ে ওঠা ছায়ার চাইকার শ্নতে শ্নতে তুমি কবে বলে উঠবে "আর ফ্লে নয়, ভুল নয়;" বলে উঠবে "পিতা তুমি আমাকে সঠিক শেখাওনি বর্ণপরিচয় তাই ফ্লেদানি দেখলেই আরু আমার কারাগার মনে পড়ে, আমি প্রকৃতি ও মান্সের মধাবতী পরিসবে ক্লেকেটি সভা টেবিল, টেবিলে ক্ষেক কাপ চা ছাড়া এখন আন কোনো নিবাসিন সাজাতে পারি না এই ঘরে।"

टामाइ ग्राट ६३ य्नग्रीन कौत्र धाकन।

তোমার মরাম্থ

আনন্দ বাগচী

আশ্চর্য তোমার মরামাখ দেখলাম। সারা রাত তুম্ব বৃতিতে ভেজা, রণ্ড বদলানো শহরের সকালের বাড়ি: ফ্যাকাশে দেওয়াল জাতে চোখ বোজা জানলা কিছু বলে প্রথম চাক্ষার রোদে চলে গেল ট্রাম ট্যারি অবিমায় ডবল ডেকার:

শব্যাপ্ট মান্যের উচ্ছিণ্ট ব্যুস্ততা,
ভাঙা আয়নার মত পথের কিনারে শিবর জল
বিবার ছবির টুকরো ধরে আছে বুকের ভিতর।
কাক ডাকছে হিডেশারে বর্ণমালা ছবুডে—
গোপন নারীর দিকে পাশ কিরছে সমস্ত শহর;
কোথার বেহালা-অলা ভার ধ্রত বুকের ধনুকে
দুপুর কাদিরে কেরে: আদ্বর্ধ ভোমার মর্মমুশ।

হেড়োভাঙ্গা ডাকবাংলোঃ ৩১ ডিসেম্বর

र्जानद्रम्थ कद

নোকোর লাওন দলে ওঠে গঢ়ে সম্পেতের মতো
করেকটি গাংচিল অনুসরণকারীর মতো এসেও হঠাং ফিরে গেল
লাওের একটানা শব্দে জগল-জলের রাত্রি শিহরণে জাগে।
আমরা কোথার? শা্দে ইতিহাস থেকে কিছু দরে।
গত দর মনে পড়ে, ষেন
আরণা নংনতা এসে আমাদের প্রদান করেছিল।
আমরা কোথার? যেন এক বছরের অভিজ্ঞতা
গাচাই করার জনা,
যেন বহুপ্রেষের উচ্ছিট শরীর ভার শেষ আকর্ষণ
জোনে নিতে গিয়ে, যেন এই জরগের পাঁবহতা
পরীক্ষা করার জন্য, নতুন বছর নারী ও নদীর মতো
সমাদের কাছে এসেছিল—
যেনজন্য এখানে আসা।

কতোদিন খেচে থাকে সমন্ন প্ৰিবী?

য়ুপোপাটী মাছ আর হরিণ-হরিণী?
কলকাতার লক্ষ আতি নিজন মোহানা?
সমস্ত উপেকা করে পাঁচজন সঙ্গীর গলা প্রার উদ্মন্ত নেশার ঘোরে একসঙ্গে বেজে উঠে বলে ঃ
সম্যুদ্ধ কাছেই, ওহে

যে-জন্য এখানে আসা;
সম্যুদ্ধ কাছেই!



MALE MALE MISINE

যে কোন সময় य काब श्रात… क्र्म नाक्रिं।-कानामारेन ব্যবহার কর্মন প্রসাধন ভিত্তি রূপে, কারণ একই ভাবে ইছ। খুবই ভাল কাজ করে-মুখের মলিনত। চেকে মখমলের মত মস্গভা এনে দেয়। हुनम जाविकान्याना के जिल्ल মার্ভ অনেক্সারে ফার্লফের্না ও উল্লেখ্য অপেন ব স্কুম্ক স্বাত্তে প্রিক্তর অন্তেভি কোমল কারে ভুলবে : ৩৬/৬/ কি করেন্দ্র প্ৰেৰ্ছা, কি **বটে**ছ যে **কোন স**ময় ব্যৱহাৰ (मात्रा) **উद्ध्य (म**त-धाल-मा धाल्डी भारत। चहरूह बादर ह कटा । शास्त्रक জুক্স লাক্টে-কালেমারন বাবহার কর্মা ভাপনার আর ক্রেড্র क्षमायम माम्होत कार्याञ्च स्ट्रमा ।

त्ती)क्रिं - कालान्नारत

মমূপন সেন্দ্রের ভানা



জুক্স ইন্টারফান লিমিটেড বোষাই-১১

CH. !! \$514



শ না করলে ষা হয় আর কি। বাড়িটা একেবারে বাড়িটা হাড়েতাই হয়ে গেছে। সামনে দুটি রোয়াক আছে। বা দিকেরটার অর্ধেক নেই। ভিতরেও ভাঙাচোরা কম হয়নি। একটা সিণ্ডির থানিকটা খসে গেছে। ইন্দারার ধারের চাভালটা ফেটে রয়েছে। ভিতরে রায়াঘরের বারান্দাটার সংস্কার করতে হবে। বাড়ির ভিতরে চুকে মুগাঞ্চনোহন এক নজরে সব দেখে নিলেন; তারপর বুড়ো মালীকে ধমকাতে লাগলেন, এসব যদি তোরা না-ই দেখবি তাহলে আছিস কী জনো? মাসে মাসে এতগ্রিল করে যে টাকা দিই, কেন?

বনমালী পাকা মাথা চুলকাতে চুলকাতে বলল, 'বাব, আমার তো কস্কুর নেই। আমি তো সবই দেখছি।'

ম্গাঙ্কবাব, ভাকে ধমক দিয়ে বললেন, 'ছাই দেখছিস। 'দৈখলে কি এই দশা হত?'

স্বামীর কাণ্ডকারখানা ঘরের ভিতর থেকে মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখছিলেন নীলিমা। তিনি এবার বারান্দায় এসে দাঁড়ালেন। তারপরে স্বামীকে মৃদ্ তিরস্কারের স্বের্বলনে, এসব কী হচ্ছে বলতো। এই তো সবে গাড়ি থেকে নামলে। এখনো বাস্ক বিছানা পর্যাপত ভালো করে খোলা

হয়নি। তুমি বাড়ি বাড়ি করেই অস্থিয় r

ম্গাণ্ডমোহন স্থার দিকে তাকিরে একট্ চুপ করে রইলেন। তারপর মনের বিক্ষোভ আর উত্তেজনা চেপে হেসে বগলেন, মাথার খাম পারে ফেলে বিদি ভোমাকে টাকা রোজগার করতে হত আর সেই রোজগারের টাকার খাড়ি তৈরি হত তাহলে তুমিও অস্থির হতে। ভাহলে তোমারও মনে হত বাড়ির এক একখানি ইট বুকের এক একখানি পাঁজর।

নীলিমা কগলেন, ওরে বাবা, ভোষার কলকাতার একটা তিনতলা বাড়ি, এখানে একটা বাড়ি, বুটো বাড়ির সবগালি ইটকে ব্রেকর পাঁজর বলে ভাবতে হলে আনি ভো গোছ। অত পাঁজর মান্বের ব্রুকে থাকে না কি ?

ম্গাণ্কবাব বললেন, 'তুৰি হানো আৰু ৰাই করো আমার বিষয়সম্পত্তি জিনিসপতের ওপর ভোলার ক্ষতা কর। বাড়িটার নাম ব্যথাই 'নীলিমা' নিলার জেখছি। তলভার কর এ বাড়ির ধারে কাতেও নেই।'

শংকরীপ্রসাদ বস্ত্র

অতুলনীয় গবেষণা-গ্রন্থ

নিৰ্বেদ্তা লোকমাতা

প্রথম খণ্ড !! দাম ৩০-০০
ইতিপ্রে আমরা ওই ভবিন-কাহিনীর একটি
ছটনাগত কাঠামো পেরেছিলাম, কিছু জিজ্ঞাসার
উত্তর মিলেছিল, আলোচা গ্রন্থে পরিচিত
এবং নবল্থা বহু প্রামাণা তথ্যের দৃঢ় ভিত্তির
উপর সেই ভবিনের ভাষা রচিত।

—ভানস্থাজার। শুয় বিপাল আয়োজনের পরিচার এতে আছে বাংলা ভাষায় নিবেদিতা বিষয়ক অনা কোনো —অ,গাস্তর। প্রকের তা চোখে পর্ডেন।' এই সকল উপাদানসমূহের ফলে যে আকর-গ্রন্থটি প্রস্তুত হইয়াছে, তাত্তে নিঃসন্দেহে বলা শাইতে পারে যে, ইদানীনতন কালের ভারতীয় **সংস্কৃতির** ইতিহাস বচনার স্পেতে বইটি অপরি-হার বিলয়া স্বাকৃত হটাব।' —**দৈনিক বস্মেতী**। শতবর্ষ জয়নতী উপলক্ষে নির্বেদিতার জীবন ও সাধনা সংপ্রতীয় ষ্তগ্রিল প্সতক প্রকাশিত হয়েছে—নিঃসন্দেহে ভার মধ্যে বভামান গ্রন্থ-र्थान द्वारं स्थान र्याधकात कत्रतः -- समा শ্তথা ও তত্ত্বে আলোকে শগ্বক্ষীপ্রসাদ বস্ব শনিবেদিতা লোকমাতা" একটি কালজয়ী অস্কান --সাংতাহিক বস্মতী⊹ मांबर ।

শঙ্করীপ্রসাদ বসুর

ছোটদের জন্য রচিত নিবেদিতা-জীবনী

আমাদের নিবেদিতা

অসংখ্য বহু রঙা চিত্র শোভিত দাম—৬:০০

COMPLETE WORKS OF SISTER NIVEDITA

ভাগনী নিবেদিতার সমগ্র রচনা ও বক্তাবালর সংকলন। জল্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে চার থণ্ডে প্রকাশত॥

দাম-প্রতি খণ্ড ১২০০০



আন্দদ পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড আফস : ৫ চিন্ডমেনি দাস জেন । কলিং ৯ বিষয়-কেন্দ্র: ৬৭এ মহায়া গাফী রোভ । কলিং ৯ ফোন : ৩৪-৮২৪৭

নগাঁলমা বললেন, 'ভাতো ঠিকই। তুমি এক কাল কৰে। এবাৰ ৰাখনিফটকৈ বলে আমাৰ নামটা ভোমাৰ বাড়িৰ পা থেকে মাছে ফেলো।'

ম্পাংকবাব্ সেখান থেকে সবে এলেন। নীলিমার ওই এক কথা। রাগ হলেই কেবল মহেছ ফেলো। মহেছ ফেলো। যেন মহেছ ফেলা অতই সহজ।

মালীকৈ ডেকে ম্গাংকবাব্, বললেন, রোজামিংশীকে খবর দাও। কী লাগবে না লাগবে হিসাব দিয়ে যাক। আমি কাল থেকেই কাজ আবস্ভ করতে চাই।'

ভারপর তিনি এসে ঘরে চ্কলেন। নীলিয়া তত্কণে বিছানাপত্ত খালে ফেলেছেন। বালা সাটেকেস সব একদিকে সরিয়ে রেখেছেন। খেডেপাছে গোছগাছ করে দ্যান সেরে এবার রালার আয়োজন করছেন। সদ্য স্নাতা স্থাকৈ দেখে একটা তম্ভ হলেন ম্গাংকনাব্। ভচিং কখনে। আজকাল স্থীর দিকে চোণ পড়ে। পায়ত্রিশ বছর ধরে দেখে আসছেন। দেখে দেখে অভ্যুস হয়ে গেছে। তবে সম্ভান হয়নি বলে পঞ্চান পোরয়েও নীলিমার শ্রীরের গড়ন বেশ আউসাট অন্ত । মেয়েদের ভ্রমায় । একটা হেন বেশি শব। কেমন যেন এলটা প্রেমালি ধাঁচ এসে যাছে কুহে। সন্তান হয়নি বলেই কি? না কি একটা বয়সের পরে নাড়ী **আর পরেষে** সব সমান হয়ে যায়। তালের সাল্শা লাভে। সাদ্শা বাড়ে, কিন্তু মমতা বোধ বাড়ে কি? স্থাতা বাড়ে কি? মুগাৎকনাব্র আভিজ্ঞতা অন্তত সেই সাক্ষা দেখনা। যত দিন যাছে দ্রীর সংখ্য তার বিভেদ-বৈষমাও বেড়ে চলেছে। সুৰুল্মলীন্ত্ৰই কি এই খিটিমিটির কারণ ? মে কথা কলা খায় না। বহু, সনতানের জনকজননার মধ্যেও এই বিরোধ দেখেছেন ম্লাফ্রব্র। বহু বন্ধ্রভথবের দাম্পত্র-ভবিদের কথাই থার জানা। পাটার মধ্যে শাধ্য জৈন ত্যাগ্রদে যোন মিলন আছে। আর কোন মিল নেই। উকিল মান্ধ। নিজের হাতে বহু অস্থী দশ্পতীর আইনসম্মত বিচ্ছেদ ঘটিয়েছেন মূলাম্কবাব্। কিন্তু প্রচন্ত রকমের ঝগড়া বাঁটি সত্ত্বেও নিজেনের মিলটা এখনো টি'কে আছে। কতটাকু মিল ৰতথানি গেজিমিল কে জানে?

ম্প্রক্ষেত্র দ্রীর দিকে একট্ এগিয়ে গেলেন, সাহায়া করব? তরকারি কুটে দেব না কি বাটনা বাটতে বসব? কোথায় তোমার শিল নোড়া?'

নীলিমা মূখ না ফিরিয়েই বললেন 'থাক। আরু অত সোহালে দরকার নেই।'

মুগাগ্রন ব্ ব্রুতে পরেন নালিমা রুষ্ট হরেছেন। তার ইচ্ছা ছিল রাধ্নী পশ্ম-লতাকে সংগ্র করে আনেন। কিন্তু মুগাঙ্ক-করে রাজি বন নি। দ্টি প্রাণীর তো মার অফার্টী সংসার। নিজেরাই রেধে বেড়ে নেওয়া যায়। তাতে রামার স্বাদ্ভ ভালো

হয়। পদমকে আনলে মিছামিছ ওর

যাতায়াতের ভাড়া গ্লেতে ইত। ওই মাঝ

রয়সী দুর্গীলোকটি এমনিতেই বেশ মোটাসোটা। তারপর এই যাশিভির জল হাওয়ার

ফুলে ঢোল হয়ে যেত। তার চেয়ে দুর্গুরে

এসেছেন, কোন ঝামেলা ঝাঁক নেই।

ম্গাঞ্চবাব, প্রাক্তি বলেছেন ভেগো না

বালাটা যদি তোমার বোরিং লাগে আমাকে
বোলো আমিও মাঝে মাঝে রাধব। ওথানে

গিয়ে আমারও তো কোন কাজকর্মা

থাকবে না।

নীলিমা বলেছিলেন, বড় আফশোস।
ছাতির মধ্যে কলকাতার কোটাগালি যদি
ওখনে তুলে নিয়ে যেতে পারতে বেশ হাত ।
কথাটা মিথাা নয়। ছাতির দিনগালিকে
সবচেয়ে অপর্যাসত বোধ করেন ম্বান্থ মোহন। কী করে যে সময় কাটাবেন ভেবে পান না। তাস পাশার নেশা নেই। তাঁর মত বয়সেও বতেন মদ আর মেরেমানুষে বিভার হায়ে আছে। কিম্পু ম্বান্থক্যানে পান সিগারেটটি প্যাসত খান না। নিতেব স্তা ছাড়া অনা কোন স্ত্রীলোককে ছায়েও দেখেন নি। ভসব দিকে তাঁর স্বাভাবিক বাঁচসপ্রা আছে।

সমবয়সী সমবাবসায়ী ন্ধেন হাজানার সেদিন বার লাইরেরীতে তাঁকে বলেছিলেন ভাই ম্পানক, তোমার কার্শাণ ভোমাকে Other Vices পেকে বাঁচিয়েছে।

ম্গা**স্কবাব**ৃ হৈসে বলেছিলেন, 'কী বকল ?'

ন্পেনবার্ জবাব দিয়েছিলেন নিজের পরভাব বদলাবার জনো আমি কত যে মানুলী পরেছি দশ আগটেল কত যে অও ধারুর আর্থি ধারণ করেছি তার ঠিক নেই। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। সংসারে স্পুত্রে বড় রক্ষা কর্ম্য দেখিছু কুপণতা। তুমি সেই ক্ষম কুদ্রুল নিয়ে মায়ের পেট থেকে প্রভূষ্ণ তোমার মার নেই।

হালদার যত ঠাটাই কর্ক ওর সংসারের যে কী হাল তা ম্গাংকবাব্র জানতে বাকি নেই। একপাল ছেলেমেয়ে। কোনটাই মান্য হয়নি। নিজে এখনো মদ আর মেয়েমান্য নিয়েই আছে। যা পায় দ্ হাতে খরচ করে। অর মাসের শেষে বার তার কাছে ধার করে।

ওরা তাঁকে কুপণ বলে বল্ক, ম্গাঞ্ববাব্ নিজেকে মিতবারী বলে জানেন। শ্বাম্থা, বিদ্যা, ব্দিধ বিত্ত-প্রতিপত্তি অমিতাচারে কীই বা থাকে। দ্ব দিনেই সব ছারকার হয়ে যায়। বে ৰাই বল্ক এই প্রথবীকে সংযত সঞ্চরী প্রব্রাই দীর্ঘকাল ধরে ভোগ করতে পারে।

ন্পেন হালদারের অভিন্তা অবশ্য আলাদা। তিনি জিল্লাসা করেছিলেন আছা বলতো ম্গাণ্ক, মেরেরা স্বচেয়ে কোন প্রেয়ুবকে পছণদ ক্রে? মাগো•কৰাবা বলেছিলেন, 'কী করে বলব বলো। আমি তো আর মেয়েদের মন নিয়ে কারবার করিনে। '

হালদার হেসে ব্লেছিলেন, তা ঠিক।
তুমি সংসারে একটিমার মাকৈ চিনে রেখেছ।
মানেল। কিন্তু ভাই আমিও মন নিয়ে কারবার করিনে। মন বলে যে কিছু আছে তা
বিশ্বাস করিনে। আগোগোড়া ভিতরবাহির
সব দেহ। আমি দেহাছাবাদী। হা ধা
বলছিলাম। প্রেষের কোন বদহুকে মেথেরা
স্বতেরে বেশি ভালোবাসে বল তো?

'ক্ষিট বলো।'

ন্পেন হালদার বলেছিলেন 'রাপ স্থাদ্থ। বিদ্যা ব্যদ্ধি : উ'হা : বিদ্ত খ্যাতি প্রতি-পান্ত : উহা : ধ্রা ভালোকাসে generosity উদায়া । ওই স্বাভারকপ্রা সংক্রিমনা নাবছিলাত প্রেম্বের্ল উদারতাকে যাই ভালোবাসে তাত আরু কিছে; ভালোবাসে

জনা দালৈকে সমব্যে মুখ্যকরার কোন অভিজ্ঞত নেই। কিব্রু নিজের দুলি কোন অভিজ্ঞত নেই। কিব্রু নিজের দুলি কোন বেথেছেন হালদারের কথান খানিকটা খাটা মালিমারত অভিযোগ বৃদ্ধি উব্য কিছ্যু চেন না। ভূমি কেবল নিজেকে খালো-বাদে নিজের উর্বাকে।

ম্যাঞ্চবাব্য বললেন, 'টারা মান ভালোব্যাস সেও তোমারই জনো। দুখি আমার চেয়ে জনিষ্কর। আনার চোযে করেক বছর বর্গাশ এই পাণিবাতিক থাকরে। ভাগন ভোমার টাকার দরকার হাবে। ভোমাকে ফনি ধনবভাঁ করে বেধে ব্যভে গানি দুখি ক্যান্তা জনবভাঁও বাতে পাব্যান। জনক যাবক ভোমার নাস হয়ে থাকরে।

নীলিমা বলেছিলেন, বাম বাম ওবলা বলকে বোমার মুখে আটকালো না তামি যক্ষিণী কয়ে তোমার টাকার কাঁড়ি পাকারা দেব তাই ভেবেছে ব্যক্তি? জ্ঞানে, টাকার জন্মে মান্য খনে কয়? টাকার টানে আর কেউ আসকে না আসকে চোর ভাকাল্রা এসে যাড় মটকায়?

ম্পাঞ্জবাব্ জানেন তাঁর ঘাড় থ্র শক্ত ভা সহজে কেউ মটকাতে পারবে না। কোমপানীর কত শেষার কিনেছেন, কোন কোমপানীর কত শেষার কিনেছেন কোন বাবসারে কত টাকা খাটছে তা লথ্যু তিনিই জানেন। নীলিমাকে ওসব জানতে দেননি ম্পাঞ্চমোহন। মেরেদের পেটে বাচ্চা তব্ দুগ্ মাস্থাকে, কথা দুল মিনিট্ও থাকে না।

বিকেলের দিকে এক কাল্ড ঘটল।
মারে ঘরের বাড়ির আদেশপাশের ফলগত
আতা আর পেয়ারা গাছগালি দেখছিলেন মানান্ধরের। বড় জংলা হয়ে
আছে বাড়িটা। পরিক্রার করতে হবে।
দ্বাধার পথে ডাইনে বায়ে হলদে আর

গোলাপি রঙের মৌশ্যাী ফ্ল লাগিয়েছে নন্মালী। ওগুলিরও ডালপালা একটা ডোটে দেওয়া দরকার। গাছগুলি পথের ওপর উসপাস করেছে।

একটি অপরিচিত যুবক এসে বাড়ির সামনে দীড়াল।

্র্থাকেবান, এগিয়ে পিয়ে বললেন, কৌ চাই ?

থ্যকটি বসল, 'ফাড়ি ভাড়া আছে?' দ্যাংকৰাৰ, খাদি হয়ে বললেন, 'আছে। কথানা ঘৰেৰ দৰকাৰ?'

যনেকটি বলল, 'একথানা ছলেই হবে। আনৱা দীজন আর কোলে বাজ্যা আছে একটি। বেশি ঘরের দরকার নেই।'

ম্পাক্ষান্ কল্পন, 'তা অবশ্য ঠিক।
তার চেপ্তে এসেছেন, একট্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে
থাকতে পারলেই তো ছালো। আমার বে
নাথান ঘর থালি আছে তা জোড়া ঘর।
একথানা নিলে আরো একথানা নিতে হয়।
স্থানা ঘর সুটি ফামিলিকে রাথবার ছো
নেই। তাতে প্রাইভেসি থাকে না।'

স্বকটি বলল, প্ৰশা সংখনাই কেৰে। কা ভাডা?'

থ্যাংকবাৰ**ু হেসে বললেন, আ**লো দেখে প্রভাব করেন। তারপ্রে তো ভাঞা। তাপনি সেবলেই হবে? না মিসেসবও রেনা নবকার শ

ধ্যকটি বলল, আনি দেখলেই হারে। একে ডঃ বাগচীর ডিসপেনসারিতে বাসয়ে বেখে এসেডি। ভার সংগ্র আলে একটা জন্মপ্রান্য ছিল। তিনিই আপনার বাড়িব ভোল দিলেন্দ্র

ম্প্রকাৰ্য্ বললেন, গেনী, উনি আমার বংশালোক। চলন্ন, ঘরগালি বেশবেন সমান্ত

থব দেখে য্যকটির প্রদান হল। প্রদান হল। প্রদান হল। বিভান দেই। প্রিনালিকার বহু বহু জনে(লা: পরিবলের পরিক্সে ঘন।

কিন্তু ভাড়ার কথা শ্যেক প্রকটা হা কুচকালো।

'न, थाना धव **शा**ठे ठोका ?'

ম্পাদকবাৰ, স্বিন্যে বললেন, আছে≇ হাটা:

আমি তেবেছিলাম একটা কম টম হবে।

'আজে না। আমি কমিরেই বলেছি।
এই 'চেজের সময় বাড়ি এখানে দুঘাট।
সন্দক চেজার এসেছে এবার। কয়েকমাস
ভাগে থেকে ধারা ব্যক্ত করে রাখে তানের
কথা আলাদা। হঠাং এলে জায়গা পাওয়া
প্রাণ্ডা আপনি নিজে বোধ হয় তা নেবেও
এসেছেন।

ান অভিন তেমন একটা খাজিন। তিন প্ৰেরে। থাকব। ছাড়াটা কি ভার জন্ম কিছানা

ম্গাঞ্কবাব্ হেসে বললেন, আজে না। আপনি দা সংতাহ**ই থাকুন আর এক**

০ রাজনৈতিক সাহিত্য ০

প্রগ তির পথ

অম্লান দত্ত।। দাম ৩.০০

গণযুগ ও গণভদ্ধ

অম্লান দত্ত॥ দাম ৩ ০০০

গান্ধীজীর দূত

সুধীর ঘোষ ॥ দাম ১৫ ০০

তরুণের স্বপ্ন

স্ভাষ্ট বস্ ॥ দাম ৬.০০

काश्वीत '७८

সংকলন ॥ দাম ১০.০০

ভারতে মাউণ্টব্যাটে ন

জালান ক্যান্তেল জনসন॥ দাম ৮·০০

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ

জ ওহরলাল নেহর ॥ দাম ২০০০

আত্মচ রত

জওহরলাল নেহর ॥ দাম ১২০০০

অ'জাদ হিন্দ ফৌজে ৷ সঙ্গে

সতোন্দ্রনাথ বস্ ॥ দাম ৪০০০



আননদ পাৰ্বজ্ঞাস প্ৰাঃ লিমিটেড জনিস: ৫ চিদ্ভাগনি দাস লেন । জনিং ৯ বিঞ্জ-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাম্মা গাছী রোচ্চ । কলিই৯ ফোন ঃ ৩৪-৮২৪৭ সংতাহই থাকুন ভাড়া ওই এক মাসেরই দিতে হবে। এখানে এই নিয়ম।'

ধ্বেকটি বলল, 'বেশ। কিন্তু ঘরে তো দেখছি কোন ফার্নিচার টার্নিচার নেই ৮

ম্গা॰কবাব্ বললেন, 'সে জনো ভাববেন না। আমি সব বাবস্থা করে দেব। আপনি নিয়ে আস্ন ও'দের। লাগেজ-টাগেজ বেশি আছে নাগিক? লোক দেব সংগা?'

युक्किंगि वलन, ना। लाएकत मत्रकात्र स्तरे १

সে বেরিয়ে গেলে নীলিমা স্বামীকে কাছে ডেকে বললেন, 'আবার কি হাপামা ৰাধাচ্ছ বলতো?'

ম্গা॰केराय, यमरमन, 'शा॰भामा आयात्र

কোথায় দেখলে?'

নীলিমা বললেন, 'এইসব ভাড়াটে টাড়াটে আবার কেন আনছ? এদের দিয়ে কলকাতার বাড়িতে তো সারা বছর উপসগ' লেগেই আছে। এখানে কটা দিনের জনো জনড়োতে এসেছি। এখানেও তুমি ভাড়াটে ভাড়াটে করে অম্পির।'

ম্গাৎকবাব্ বললেন, 'ঘরগুলি মিছিমিছি ফেলে রেখে কী হবে বলো? 'এখানে এই কাড়িঘর সারাতেও তে। খরচ আছে। তার এগোনসটে কটা টাকা যদি আসেই লাভ ছাড়া লোকসান তো নেই দ

একটা চুপ করে থেকে মাগাৎকবাত্য হাসলেন, ভাছাড়া এক একা মাখ বাজে থাকৰে। ওরা এলে তোমার কথা বলার লোক হবে।

নীলিমা বললেন, 'কথা বলার **জন্যে তো** তুমিই আছ!'

ম্গা কবাব্ বক্তলেন, 'আমি? আমি তো এখন শ্রু তোমার ঝগড়ার সাথী। আমরা এখন সবসময়েই দক্ষেনে দন্ন পক্ষের উকিল। আমি যদি আসামী পক্ষের তুমি ফরিয়াদী পক্ষের। আর আমি যদি ফরিয়াদী পক্ষের তুমি আসামীর দলে।'

নীলিমা বললেন, 'দলাদলি না করলেই তো পরে '

ম্গাংকবাব; ভাবেন তিনি কি আর সাধ করে দলাদলি করেন? ঝগভাঝাঁটি বিরোধ বিসংবাদ ভারিই কি ভালো লাগে? ছেলে নেই, মেয়ে নেই, পরস্পর পরস্পরে**র** অবলম্বন। মুগাংকবাব্রও ইচ্ছা হয় স্ত্রীর সংখ্যা এক মতের এক পথের পথিক হতে। কিবৰু নীলিয়া যেন তাঁর কিছাই ভালো দেখতে পান না। প্রামীর চরিতের কোন গ্লেই যেন তাঁর চোথে পড়ে না। ম্গাৎক-বাব্যর মনে হয় প্রেমের একটা বড় শত পরস্পরের গণে গ্রহণ এমন কি গণেকীতনি। কিন্ত স্ত্রীর কণ্ঠে সেই প্রশংসার **বাণী** শ্নতে পান না ম্গাংকবার। দ্রীর চোখে ম**ুশ্ধ**তার দুণ্টি দেখতে পান না। দশজনে ষা বলে নীলিমাও ফেন কথনো সরবে কথনো নীরবে সেই কথারই প্রতিধর্রন করেন, 'তুমি হাড়কিপটে, তুমি স্বার্থপর। তুমি শ্ধ্ নিজেকেই ভালোবাসো।'

ম্গাঙকবাব্র বলতে ইন্ডা হয়, 'আর কাউকে না হোক, আমি অন্তত তোমাকে ভালোবাসি। তোমাকে আমি শাডিগয়না প্রচুর দিয়েছি এই বাড়িঘর বিষয়-সম্পত্তি সব ভোমার জন্মে। অভাব শ্বা সম্ভানের। সে কি আমিই দিতে পারিনি, না তৃমিই নিতে পারিনি ভার শেষ বিচার এখনো হয়নি। ভারারক্স বলেছেন এ ব্যাপারে তৃমিও নিপোষ, আমিও নিপোষ। তোমার হয়তো মনে মনে সম্পেহ, যেহেতৃ ভিজিটের টাকাটা ভারা আমার কাছ থেকে নিয়েছে, ভারা আমার পক্ষ টেনেই কথা বলে। কিন্তু ব্যপারটা ভো তা নম। বিজ্ঞান নিরপেক্ষ।'

শানিক বাদে ওরা এসে হাজির।
নাম্থাবান যুবক। এক হাতে হ্যাজাক
লণ্ঠন আর এক হাতে স্মুটকেস।
পাশে পাশে ছিপছিপে স্ত্রী তর্ণী দ্রী।
কোলে শিশ্ প্রে। পিছনে বান্ধ বিছানা
মাথার কুলী।

মাগা•কবাব, নিজেই এগিরে এলেন। কুলীর মাথা থেকে মাল নামাতে সাহাব্য করেন।

ব্রেকটি বলল, 'আহা, আপনি কেন অন্ত ক্ষণ্ট করছেন?'

মালপত্র নামানো হলে কুলীকে ব্রক্টি



এর্যাণ্টসেপটিক ক্রীম বেরোলীনই পারে আপনার শুক্তে ও বিদীর্ণ স্বক্কে অর্ম্বাস্ত থেকে বচিয়ে রাখতে।



্বান্তিরে লোবার আগে থকের ওপর হাক্ষা হাতে শ্বোরোলীন" মালিল কর্ন।

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-ভূ

বিদায় করে দিতে যাজিল, মাগা•কবাব, বললেন, 'একে ছেড়ে দেবেন না। ফানিচার টানিচাৰগালি আনতে হবে তো?'

যাবকটি বলল, 'সেগ্লি কোথায়?' 'আমার সেটার রামে আছে।'

িভতবের দিকের একখানা খার খান**কা**য়ক ভদ্ধাপাণ একটির পর একটি ভোলা ক্ষেছে।

যুবকটি বলল ক্রাপ্রার ফানিচাব?"

'আয়েন্ত হাট। এর চেয়ে বেশি কচি দরকার। ওইবকম তক্তপোশে শুয়ে আমি জীবনের প'চিশ বছর কানিয়ে লিয়েছি।'

দ্রানা ভূক্তপেশ ধরাধবি করে। এ ঘর হৈকে ওছৰে নেওয়া হল। মালী থানিকটা সাহাত্য করল ৷ কলাকৈ বিদায় করে দিলে হ্যক: বাড়ডি কাজের জন্যে সে জারে চার অন্যাবেশি এছা। স্থাংকবার, তাকে কড়া ধনক বিলেন্ড তারপর হারকণির িল্ড ভি.কিংখ বল্লেন্ দশতী ন্যা প্রস नेन्द्रप्र अस्ति।

ভ্ৰত্ত সংঘটা নিজেৰ মধু লিয়ে ব্যান্ত হিলাস সংখ্যালয় বিধানী সাম কাশক নিয়ে এক একটা গ্লেস - বলালন বিবছালনে কব্ৰেন মাও টুনেজ্কসম্ব এখনট রয়ে। ১ ৮০ ভারেল্: স্রাম প্র W. 5 87 8 1

र,वक[्]रे राफ्त फार्क **श**हे हैं है जिया एवर **कार** ভাৱ হাত্ত হিলা

ম্লাণ্ডবাৰ, একটা হোচে বলালেন, ছীয়ে, আপনার নামান ধ্যন কটিল

'ऋडिक ४३ °

ম্বাংককার বলালেন, জ্ঞাপনার যে আর্বা ছাট টকা ভাগায়ে সলিকাবাৰ, ট

খ্যার, ছাটকোর **্ৰে**ল বস্ম হোরা ম্পাংকবাৰ তাসি মুখেই বললেন তেই তম্বপ্রামের জনে। প্রতি ভক্তপাশ ভিন-টাকা ATE PIGEL

সলিল বিশালাক হয়ে বইল কিছাক্ষণ। ভারপর থেসে বলল, 'আপুনি কৈ আমার **শংশ ঠাটা করছে**ন স

ম্গাংকবাব্য বললেন, 'এব মধ্যে ঠাটুরে তে। কিছা নেই। ইচ্ছা করলে ভরাপাশ দুখানা অম্নিডেই আপনাকে আমি কাবহার করতে দিতে পর্রি। কিণ্ড আপনিট ব্য অনথকি আমার ফেভার নিতে যাবেন কেন? আমিই বা আপনাকে কেন অবলিগেশনে বৈধৈ রাখব? এখানে কাঠ পাওয়া যায় না, বহু দূরে থেকে কাঠ আনাতে হয়েছে ৷ ফিস্ত্রীর ফজ্রী দার্ণ চড়া? কেনে ীজনিস্টা সংসারে বিনা প্রসার হয় মশাই ?'

সলিল বলল, "তাতে। বটেই।' তারপর ছিতরের দিকে মুখ বাড়িরে ডাকল, বৌগা! বীগা! আমার কাছে খ্রচরো টাকা নেই। তুমি ছাটা টাকা বের করে बाब ट्वा 🖟

মাগাংকবার: বললেন, এখন না থাকে থাকনা। প্রেট লেবেন না হয়।

সলিল বলল, 'না না। এখনই

রীণ, একে টাকটো সলিলের হাতে দিল ৷ সেলিল দিল যাগা•কবাব্র **হাতে।** তিনি দশ টাকার নোউগালি যেমন গালে নিয়ে-ছিলেন এক টাকার নোট কলানাও তেমনি গুৰুণ নিজেন। তারপর দীঘাণ্ডী ভর্মী বধ্টির দিকে ভাকিয়ে হেসে বলালেন, 'ঘর পছন্য হারেছে ছেনা ?'

রীণা তেসে বলল তারি

দীখালগী কমা মেয়েটি দেখলেই বেকা যায় জলপ দিন। বিয়ে রয়েছে। এবই মাধ্য ভোলের হাও *হারেছে*। আজাকালকার ছেলে-মেছেরা এত ভাডাতাড়ি বাপনা হয়ে ১৯ না। ভারলেন মালাধ্বরারা। কেনিক যেকে এব। একটা, সেকেলে।

মরে অক্যতই স্থাীর সামনে পড়ে গেরশন शासाधकाशस्त्र ।

মটালয়ে বল্লেন, আছে ছবি কী !' ম্পালকবার, বিশিষ্ট হয়ে বলালন, 'কেন, কী হায়ছে?'

'ভূমি আবার ভরের **কাছ থেকে** হাছাপাশের ভাজাটাও নিলে?'

মাগ্যাংকবার বললেন, 'ভাতে **কী হতেছে** বলাতো? তথ্যপ্ৰেশৰ ভাডা কি ভাড়াটোৰে কাছ থেকে আমি এই প্রথম নি**ক্রি? প্রতি** বছবই তেঃ নিয়ে থাকি "

নীলিমা বললেন, 'এব'র না নিলেই পারতে। এই বাচা বাচ্চা দুটি ছেলে-

इ.स.च्यास्य <u>स्</u> \$ 7 5101 'বাৰস্কো একেবারে টেটটামবার : এখন **সাবার ৬র** ৰজ্য কিসেব। ভাৰে নিজে<mark>বেরই ছো</mark> বাচন হাফ প্রস্থা।

শংকর - এর

এ দশাকর জনাপুররম উপন্যাস

ইণ্ডু মিতু-র

হিল্ল আপন জন

२५म সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল

ছায়াচিতে দেখান হ'ছে

সমৰেশ ৰস্ত্ৰ

্**আশ্তোষ ম্থোপাধায়ের** তত্ন উপনাস

২য়, সং **জगम्मल** ५४.००

নতুন তুলির টান

একালের অন্যতম জনপ্রিয় লেখক

ৰিমল মিতেৰ

এর নাম সংসার ৮০৫০ গ্রন্পসম্ভার ১৯০০০

৫ম সংশ্করণ প্রকাশিত হল

িবিভিল রসের অপ**্র**িগংপসংকলন

তারাশম্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্যালের মণি বউদি প্রাকৃষ্ণ বাসুদেব বরপক্ষ

8.00 প্রথাত বর্ণবিষ্টার নীরদরঞ্জন দাশগ্রের

ড: শিশিবকুমার চট্টোপাধ্যায়ের

যতদূর মনে পড়ে 🚎 উপন্যাপের স্বরূপ 🚎

জন মরিস ক্লাক'- এর

অর্থনীতিওমানব কল্যাণ 🛼

অধ্যাপক রাঘাল দত্ত

रकरनध है. विशाब अव

প্রশোন্তরে যুক্তরাষ্ট্র 🕬

নামাক্ষীপুৰান চটেপাধন্য

এক ছুই তিন

যোগ বিহোগ প্রণ ভাগ ६५० व्हा<u>क्त</u> (८.००)

58#78 S-60

৩৩, কলেজ (৪) । দেবনাৰায়। বাক্-সাহিত্য কলিকভোন (প্ৰেনাৰায়) দেবেল ত নীলিমা আর কোন কথা বললেন না। কিন্তু তাঁর তাকাবার ভণ্ণি দেখে মনে হল তিনি ন্বামীর হাতি মেনে নেনান।

প্রাদিন থেকে বাড়ি মেরামতের কাজে লেগে গেলেন মাগা কবাব। লোকজন মিদ্বী খাটানোর তাঁর ভারি আনন্দ। তিনি कारनत मामरान वरम स्थरक काख एरयन। পাশে পাশে ঘরে ঘরে তাদের দিয়ে কাজ করান। সরকার হলে নিজে হাত লাগিরে ভাদের উৎসাহ দেন। চুরি করাটা সাধারণ মান-বৈর স্বাভব: কারো লোভ টাকা-পরসার পিকে। কেউ চুরি করে কাজ, কেউ চুরি **করে সমন্ত্র।** সবই অথের নামাশ্তর **কি র পাশ্ভর। এই অর্থের লোভ কার** না আছে? ম্গাঞ্বাব্ ভাবেন, লোভী কি শাুধ**ু ভিনিই** ? কেউ দাু হাতে ক্ষাময়ে **স্থ্য পাল, কেউ অ**পরিণামদশীর মত দু' **ছাতে খরত করে সূখে পায়। আ**সতে যে **অ করে নিজের জন্যেই করে। শৃং**য় নিজের **পর্ভেন্ডিরের ভূপিতর অন্যো। নিজের গ**ণডীর **बाहेरत रकरे या करन रवास्त्र रमरहरू**? স্বার্থপর স্বাই। তব,ে মান্যে কথাটাকে **অন্নাগরন হিসাবে ব্যবহার করে। আর**

- Call Manager

একজনের মাখ থেকে কথাটা শানলে কান জনলা করে। মনে রাগ হয় দাখে হয়। সবচেরে ভালো অবিচল থাকা। যে তোমাকে স্বার্থপের বলছে তার জনো কথা থরচ না করে শাধ্য মাদ্য হাস্টে ব্রিজর দেওয়া, 'তুমিও তাই।'

ভোরবেলার বেড়িরে এসে বারাদনার চেয়ারথানা পেতে চা খাচ্ছিলেন মূগা॰কবাব, হঠাং তাঁর চোখে পড়ল ই'দারা থেকে সলিল জল তুলছে। তুলছে তুলক। জল না তুললে খাবে কি? মুখ ধোবে কী দিয়ে?

কিন্তু ম্গাংকবাব্র বালতিতে কেন? একটা বালতিও কি ওর জোটোন?

চারের কাপ শেষ করে উঠোনে নেমে ইন্দারার কাছে এগিরে গেলেন।

'এই বে সলিলবাব,? 'জল তুলছেন ব্যঝি:

হা ম্গাঞ্ককাব;। আপনার ই'দারাটা খ্র ভালো। বেশ জল আছে।'

ম্গা•কবাব্ মনে মনে হাসলেন। ছোকরা ভেবেছে এতেই তিনি জল হরে বাবেন।

ম্গাণ্কবাব, বললেন, 'থ্রে খরচপত্ত করে করিয়েছিলাম। আগেপাগে আর কারো কাড়িতে এত গভারি ই'দারা আর পাবেন না। কিন্তু একটা কথা। আগনার নিজের দড়ি বালতি কি নেই?'

সলিল বলল, 'বালগ্ডি আছে। কিন্তু ছড়ি নেই।'

ম্গাণ্কবাব, হেসে 'বললেন, 'দড়ির জন্য ভাববেন না। আমি সে ব্যবস্থা করে দেব। বাজারে আমার চেনা দোকান আছে। আপনি সৈথান থেকে দড়ি কিনে নিবে আস্বেন। আমার নাম করপে একট্ব সদত্যতেই প্যবেন। যদি নিজের খেতে ইছা না হয় আমার লোক আছে। দড়ি আপনাকে এনে দেবে।

সলিল বলল, 'বেশ তো। দড়ি-বালতির বাবস্থা করা যাবে। আমি ভেবেছিলাম ক'টা দিনই বা আছি। তার জন্যে আবার আলাদা হাণগামা করব। তার চেরে দড়ি-বালতির জন্যে আপনাকে কিছ, চার্ক ধরে দিলেই হবে।'

ম্গাণকবাব্ হঠাৎ কোন কথা বলতে পারলেন না। ক্রুম্থ জবলত দ্ভিটতে তার দিকে তাকিয়ে রইজেন। সেই দ্ভিট সহা করবার ক্ষমতা কি ওই ছেড়ার আছে? সে চোরের মত জলের বালতি হাতে তাঁর চোথের সামনে থেকে সরে গেল।

তব্ ম্গাঞ্ববাবরে আভেন্স সংগ্র সংপা গেল না । তিনি মনে মনে বলতে লাগলেন, 'জলে বাস করে কুমীরের সংগ্র লভাই ? ম্গাঞ্ক মিলেককে ভূমি চেন না : আজকালকার ভাড়াটেরা ঘাড় বাঁকিয়ে বকে ফ্রিলের চলে ! তাদের উচ্ছেদ করা শন্ত । তব্ আমার কলকাতার বাড়ির পাঁচ ঘর ভাড়াটে আমার কলকাতার বাড়ির পাঁচ ঘর ভাড়াটে আমার কলকাতার বাড়ির পাঁচ ঘর ভাড়াটে আমার কলকাতার বাড়ির পাঁচে হর আমি কারো বেআদবি মাফ করিনে । আমাকে চিতিরে কেউ আমার বাড়িতে বাস করতে পারে না ৷ আদালতের রায় হার পক্ষেই যাক গেব প্রশিত বেয়াড়া ভাড়াটে উঠে যেতে বাধা হয় ৷ কড রুই-কাতলা দেখলাম ভূমি তে। চুনোপ্রাটি ৷

দ্যপরেরে আগেই অবশ্য সলিল আলান।
দড়ি-বালটিত নিবে এল। দেখে ম্গাঞ্কবাব্
খাল হলেন। মুখে ৰত ফটফট কর্ক
আসলে তাঁকে ভয় করে। তার কথা আমান্য করবর সাহস ছোঁডার নেই।

কিম্পু মানবের সব দিন তো সমান যায়ই না একদিনেরই বিভিন্ন প্রহর বিভিন্ন-ভাবে কাটে।

দ্পরেবেলার একট্ ছ্মারে পড়েছিলেন ম্গাঞ্কবাব্। কোট খোলা থাকলে ছামের কোন কথাই ওঠে না। কিন্তু ছাটির দিনে খাওয়াদাওয়ার পরে কেমন যেন বিমর্মি আসে। খানিকক্ষণ গড়িয়েও নেন।

আৰু ম্ম খেকে উঠে বারান্দার দীড়িরে সমনের আতাগাছগানির দিকে তাকাতেই তার বকের ভিতরটা ছাঁং করে উঠল। বড় বড় আতাগানির একটিও নেই। সবগানি গাছ কে কো নিম্ল করে নিরে গেছে। মূল অবলা ঠিকই আছে। কিন্তু ভালপালাগানি কতাবিক্ত। আরু কলের মধ্যে বেগালি নিতানতই কচি দাধ্যু সেইগানিই রক্ষা পেরেছে। পাৰাগানি তো গেছেই ভাসা-গানি প্রক্তি নিশিক্ত।

মালী আহে লোকজন আহে তা সত্ত্বেও কীভাবে চোর বে এই সর্বানাল করে গেল্ মুগাংকবাব্ তা ব্ৰুতে গরেলেন না।



৭০ নেভালী হুভাষ রোড, কলিকাতা-১

द्यान : २२-२०७७

চোখের সামনে মালীকে দেখতে পোলেন না। বরে গিরে স্থীর সামনে দক্ষিতেন। তিনি বই পড়ছিলেন। হরতো ধর্মগ্রন্থ, হয়তো ভ্রমণকাহিনী, হয়তো নাটক-নভেল। স্থার পড়াশনো স্ব্রেখ ম্গাঞ্কবার্র বিশেষ কোন কোতাহল নেই। বরং এক ধরনের বিরাগ বিরত্তি আছে। স্পা•ক-বাবরে মনে হয় ধর্ম আর সাহিত্য নীলিমাকে তার কাছ থেকে দরের সরিরে নিরে গেছে। নীলিমা আজকাল আর বাপের ব্যাড়ি যান না. কিল্ড যথন-তথন প্রজোর মরে গিয়ে পালিয়ে থাকেন, যে কোন বই খলে তার मत्था मृथ गृर्ड शर् शर्क ।

ম্গাৎকবাব্র মনে হর বেশ এক মঞ্চার পালাবার জারগা নিজের জন্যে খু'ভে নিরেছেল নীলিফা। বখন তখন সেখানে গৈরে আশ্রর নেন। একই ছাদের নীচে ্থকেও তিনি বেন আলাদা জগতে বাস করেন। অথচ এই স্মীই ভাঁকে মারে মারে ংগটা দেন, ভূমি আছো ভোমার শামনেকর কেবেলর মধ্যে।

মাগাংকবাবার মনো হর, আমি হবি শাম্কের শোলের মধ্যে পাকি, ভূমিও তেয় ভাই। আমরা স্বাই এক-একটি শাম্ক। ভক্ট প্রেরের মধ্যে থাকি। কিন্তু কারো ক্রেইন কারে। গারে লাগে না। সব শব্দ চাড়ার उनेदक साहा।'

উচ্চু গলায় শহীর ধণ্যভূপা করলেন মাগাংকবাবা, 'খাব তে৷ বই পড়ছ? এতিকে কী হয়ে গৈছে জানো?'

নীলিমা বই থেকে চোথ তুললেন: ভার পরকে **কাল্যপেতে সা**লা খোলের শাভি। মাথার আঁচল নেই। পিঠ ভারে কালো হলের রাশ ছড়ানে।। কেন জগাখান্ত্রী হয়ে বলে আনুছেন।

মাগাংকবার, বললেন, 'আডা গাড়ে একটিও আতা নেই।'

লীলিয়া হেনে ব**ললেন, 'আছে গে**: ভাছে। সে জনো তোমার প্রথিবী আঁধার দেখতে হবে না। ওই দেখা।

খাটের ভলাটা দেখিয়ে দিলেন নীলিয়া। ম্পাংকবার, উপা্ড হরে ঝা্রেক পড়ে দেখলেন সাত্য থাটের ভলায় কভকগালি আভা তাছে। কিন্তু বন্তগালৈ কোথায়? পাকাগালি दकाशास ?

ম্গাঞ্কবাৰ, কললেন, 'এই কি সৰ?' नीनिमा रनरनन, 'त्रव रकन श्रव? কতকগর্নল সলিল নিরে গেছে। ওই ভো পেড়েছিল।

म्भाव्यवादः वज्ञातम्, का द्राविशः নীলিমা বললেন, আর ওর এক বন্ধ্র **अटर्राइन। एकः किस् एश्टर लाइ।**

म्शान्कवाव, वनारनान, 'रवम' करतरहा আর কাউকে ডেকে আনতে পারল না? নিজে পার না শৃৎকরাকে ভাকে। পরের थरन रभाममात्री।'

নকসালবাডি ও রাজনীতিক আবর্ড

ক্রতিবাস ওবা বশস্পী সাংবাদিক। পশ্চিম-বাংলার রাজনীতির হাঁড়ির খবর ভার ভাঁড়ারে। নকসালবাড়ির ঘটনা, চার, মজ্মদারের সপো সাক্ষাংকার এবং ব্রক্তরণ্ট পতনের অনেক নেপথ্য-কাহিনী তিনি এখানে প্রকাশ করেছেন।

n e.co n

वाग्लाव सूर्याभाषाय ॥ ७०००

আন্দামানের বিচিত্ত সমাজ-জবিনের পটভূমিকার লেখকের সর্ব-নতুন উপন্যাস।

प्रदिश्य क्या प्रमुद्ध स्थान क्ष्य विश्व क्ष्य मान

ৰর্ণ রায়ের দুইখানা জন-অভিনন্দিত বই 🛪

ভিয়েতনাম: **अ**ट्डिंद क्लिट्ट २४ गर ॥ ४००० ॥

স্বাধীনক্রীতদাস আমেরিকার নির্মাতিত নিয়োদের সংপ্রেশ

ন্য প্রকাশিত ফেরারী সেপাই াকশিকা। ৭⋅০০ ৷৷

সিপাহী-বিদ্রোহের পটভূমিকার লেখকের ন্তন্তম ইতিহাসাল্লিভ উপন্যাস। ৰমল করের শ্রেচ্ঠগলপ 🟎

বিমল কর একালের লেখকদের মধো পশতির ধাঁকোঁ: মান্তাগ্রাধ তাঁর গ্রেপ্র মাল-সার। এই সংকলনের প্রতিটি গলেই সেম্মার কখনো অনানাত, কখনো-বা স্বরিত।

राज्य का हा खाँ करा**ज**

মোহনবাল গক্ষোপাধ্যার

R-OD

সামান্ত শিবির न्हीन्युस्त्थ बरन्ताताशक

ৰ্নফুল ४ तर টাইষ্ট

অভিতাভ চৌধ্ৰী

1 8 00 R

वमुठकुरुद्धतं **मक्ताति** २०म कः

9.00

একুশ বছর (নতুন ব্যিতি সং?

1 4.00 K

ছবি আর ছবি (২র মুঃ) बरनाङ वन् # 8.00 E

কেউ নায়ক কেউ নায়িকা বিমল মিল (৫ম মঃ) ॥ ৪.০০ ম

শাল ক হোমসের ড

প্রথিবীর শ্রেষ্ঠতম ডিটেকটিভের রেমাণ্ডকর কাহিনী সম্রীশ বর্ষন 11 S-60 II

। সদ্য প্রকাশিত কয়েকখানি কালজয়ী উপন্যাস ॥

বসণ্তবাহার

अरवाथक्यात नामान

1 8-40 II

रमानाल रधाँया

1 9.00 E

न्राया न्रायान्य

অণ্ন-স্বাক্ষর

R 9-00 N

প্রশাধ্যকাশ C/o. বেজন পার্বলিশাস, ১৪, বহিকম চাট্টাল দটটি, কলিকাতা-১২

মাত্র ৭ দিনে স্থনীতার মুখনী হয়ে উঠল আরোপরিষ্কার, কোমল, লাবণ্যমণ্ডিত; আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল

প্রাক্ত প্রক্রিক প্রাক্ত পরিক প্রা





कारकार पूर्व सक्ता हैन्द्र कालक निष्क कीत गूर्व (क्लामुन ह



পান্তিকস্কানা ক ভান্ত কাক এক প্ৰৱাহ নাম এপৰ বাজিছে মুখাৰ আন্তি নাম ন লোক, ক্ৰীয় মাধ্যকে নামপুষাৰ আমমবাতে কপানৰ মন্ত্ৰা একা ভোক-আপ পান্তিকাৰ কাক পোন।



ন্তেইন ৰাধ কাণাৰ কৰি মান্ত্ৰেৰ। কৰা কৰিটি কৰা কামোৰ কাণাখনোৰ চাৰিকাটি । এবাংবাৰ নীৰ বাদক প্ৰতিয়ে জ্যোৱৰ কৰে এখন ৰাধ পুৰালে। বৰণা প্ৰথ নাম বিন্দা কাণা কাণায় বাব প্ৰণালে পাছ ন । নাম প্ৰথম নীৰ মাধাৰ কলে বুৰনী পাৰ্কাই বুলবুটো, কৰে ভাষাৰ কাণাৰ কৰে বুৰনী পাৰ্কাই বুলবুটো,



পানীরিভাশন দিয়ের বিশ্ব পার্যার মুক্তরী তার উঠন উজন, মন্ত্রা, নারারা আপরারা। কোর ইয়া, কাকা যে কামান্ত্র ৪৯ই বিশ্ব তারিক কর্মনা কো বলাই ব্যক্তা।

আমি ঠিক করে কেলনুম, পশু র কোক্স এটাম বিয়ে নিবমিকভাবে কপচর্চ চালিয়ে য'বে: বাচেভ আমারে মুখ্রী বব সময ফুটজুটো, কোমার ও লাবেন্মভিত থাকে ৷

ভাজত মাধুন পশুন কোন্ড জীম— পুনিবীতে এই মুখন-পরিষ্কারক জাঁমট কাট**নিতে স্বায় গুপুনে**



কোন্ড ক্রীম

পৃথিবীতে এই মৃথগ্রী-পরিকারক ক্রমীয়ই) কাটভিতে সবার ওপরে

ठीकाद्या भेज् र हेन्क (नीमिक नास बारमहिका सूकताद्धे नासक्रिक)

নীলিমা একট্কাল স্বামীর দিকে তাকিরে রইলেন। তারপর হেসে বললেন, 'শোন। তোমাকে একটা কথা বলি? বোসো এখানে।'

ম্গাঞ্কবাব্ পরম অন্পতের মত স্থার পাশে বনে পড়লেন। বললেন, 'গ্রেমা হয়েছ? কানে মন্ত দেবে?'

নীলিমা বললেন, 'তা আর দিতে পারলাম কই? শোন, এত যে জিনিস-জিনিস কর, 'জিনিস কি সংগে যাবে?'

ম্গাণকবাব্ বললেন, 'এত বে মান্য মান্য কর মান্যই কি তোমার সপ্সে বাবে? কিছাই সপ্সে যায় না. বস্তুও না, মান্যও না। তার ঈর্ষা প্রেষ, ঘৃণা তালোবাসা কিছাু না। তব্ এই সংসারে যে যত্যিদন থাকে প্রতাকেই কিছাু না কিছাু নিয়ে ছাড়িয়ে থাকে। কেউ মান্য ভালোবাসে, কেউ জিনিসপ্ত ভালোবাসে। কেউ বা মদভাঙ থেয়েই জবিন কাটিয়ে দেয়। তাও দেখেছি।'

একট্ছপ করে রইলেন ম্গাঞ্করার। তারপর হঠাং বলপেন, 'কিস্তু মান্যের চেয়ে জিনিসপত্র ভালোবাসা অনেক ভালো। তা জানো?'

'কেন বলতে '

ধর আমার এই টেবিল, চেরার, খাট, আলমারি আমি যতীদন থাকব ওরাও ততিদন থাকবে। ওরা কেউ ঘর থেকে চলে যবে না। কি ঘরের মধো থেকেও ভিতরে ভিতরে বদলে যাবে না। ওই দে আমাদের ন্পেন হালদার তাঁক জীবনে কম মেয়েন্দ্র ভালোবোসছে? কিন্তু একজনকেও বি রাখতে পারল?

নীলিমা বলল, সেই কথা? জিজেস করে দেখ, তিনিও তাদের মান্যজানে ভালোবেদেছেন কি না।'

ম্পাৎকবাব্ উঠে পড়লেন। মনে মনে ভাবলেন, যত নিঃস্বার্থ ডালোবাসাই হোক, থাকে না, কিছাই থাকে না। একমাত্র বস্তুই থাকে। যে সব বস্তু বেশিদিন থাকে না ভারাও যতদিন থাকে পরম আপন হরে থাকে। গাগের জামাটা গাগের সংগে লেপটে থাকে। হাতের ঘড়িটা হাতের সংগ্রাধা। যে কোন বিবাহবন্ধনের চেরে এ বন্ধন দ্যুতর। যে কোন বন্ধবন্ধের বন্ধনের চেরে টেকসই।

ভালোবাসায় বিশ্বস করেন না ম্গাণকবাব্। মান্বের ভালোবাসার কোন আসভিও
বোধ করেন না। কত ভালোবাসার
কাঙালকেই না তিনি এই জীবনে দেখলেন।
ন্পেন হালদার তো শপত জবানবন্দী দের,
ভাই, তুমি বেশ আছো। আমি একদিন বদি
কোন মেয়ের মুখ্মদের ছিটা না পাই মনে হর
প্রাণ ওণ্টাগত হল। জল তেণ্টায় মর্ভূমির
মধ্যে শ্রিকয়ে মারা গেলাম।

আবার অন্যরকমের আস**ন্তিও দেখেছেন**

ম্গাণকবাব,। সমবয়সীদের মধ্যে কভজনে যে সংগ সংগ করে পাগল তার আর ঠিক নেই। তাদের নারীপরেষ ভেদ নেই. ছেলেব,ডো জ্ঞান নেই একজন চাই-ই চাই। এরই নাম সংশ্রের মধ্রে অভাবে গড়ে, সিগারেটের অভাবে বিভি, মদের অভাবে তাভি। সমবরসীদের মধ্যে অনেককেই দেখেছেন মুগাঞ্কবাব সংগ্যের অভাবে কণ্ট পার। তারা পরিবারের मदश एथटक कि: मन्ध्र, देवात वन्ध्रतम्ब भरश থেকেও নির্বান্ধর। তাদের তিনি পরামশ দেন, তোমরা আর একট্র বিষয়ী হও। সবাই যে বাড়িগাড়ি করবে ভার কোন কথা নেই। সবাই তা পারেও না। বার যেট্কু সাধ্য সেট**্রকু করে। নিজের কাজ**কে ভালোবাসো। পেশাকে ভালোবাসো। সেই ভালোবাসা যেন পোশাকী ভালোবাসা না হর। সংসারে যে বত নিম্কর্মা সে তত নিঃস্পা।'

মান ধের ভালোবাসার বিশ্বাস করেন না ম্পাত্কবাব্ কিন্তু চোধের সামনে একটি ভালোবাসার মৃতিকৈ ক'দিন ধরে রোক্তই দেখতে পান। হা**ীলোকে একে ভালো**-वाजाहे वर्षा भवाभी रक्षम, मन्डानवारमना, বন্ধপ্রীতি। বউটি এক সংগ্র চালিয়ে যাছে। প্রায় রোজই ওরা ঘ্রতে বেরোয়। আজ দেওঘর কাল শিম্পেতলা, পরশ্র মধ্যপত্র। ধেদিন কোথাও কার না, ম্গাংকবাব্রে এই বাড়ির মধোই ওরা ম্র ঘরে করে। যেন এই বাড়িটাকেই ওরা মধ্পরে করে তুলেছে। শুধ্য কি বাড়ি? প্ররো দুনিয়াটাই যেন ওদের কা**ছে** তাই। মধ্পরে। মাঝে মাঝে একটা বিদ্যাত হন ম্পাংকবার। কখনো কখনো একটা ইষ্টার উদ্রেকও হয়। পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যে ওরা কোন এমন মধ্য খাজে পেরেছে ওরাই জানে। নিজে কি এই মধ্যে স্বাদ কখনো জীবনে পাননি? পিছনের দিকে তাকান ম্গাতকবাব;। বেশি দুর দেখতে পান না। সমস্ত বৌবনস্মৃতি বেন এরই মধ্যে ঝাপসা হয়ে গেছে। পেসকার নন্দ বাঁড়াছো বলে ভালো। মৃগাঞ্কবাব্রই সমবয়সী। এক সমর সহপাঠীও ছিল। নন্দ বলে, মল্লিক কবে বে গরম ভাতে যি খেরেছিলাম ভার গন্ধ কি আর আঙ্কলে লেগে আছে? বাকি লীবনটা পাশ্ভাপরশর্তি **খেরেই কাটল** দ

বৌষন কি সেই গরম ভাতে ছি? বড় ক্লপম্পারী বড় ক্লীপার। সেইজন্যেই কি ওই সলিল আর রীণা আঁজলাভরে সমন্ত্র পান করতে চার?

রীশা ম্গাম্কবাবরেই ৰারাম্ব দিরে হাঁটে আর কোলের ছেলেকে পিঠ চাপড়ে ব্যুখাড়ার আর গ্রুনগ্রুন করে। ম্গাম্কবাব মিস্ফা খাটাতে খাটাতে কি বাগানের ঘাস পরিম্কার করতে করতে সেই গান শোনেন। তখন কে বলবে ওই রীণা আমরা নাম রেখেছি



মাসিক
পরিকা
বলতে
এতকাল
যা
বেরিয়েছে
তার
বিন্দ্মারও
প্নরাব্যতি
নয়।
আগাগোড়াই



উত্তম উদ্যোগ ৪ চাদনচিক স্থাট (চিত্তল) কলকাডা ১০

গোপাল-ভননী যশোরা ছাড়া আর কেউ? কিম্ত থানিকবাদেই ওর বেশ বহলে बाहा। श्वामीत मान्या की क्षिनीफेरी ना कारत द्वारताचे।। शतनत मध्याक करता। शानन বাইরেও করে। মাগাংকবাবার মত বাট ষছরের একজন বয়ঙ্ক লোক এই বাড়িতেই আছেন তা যেন ওরা গ্রাহার করে না। দু'খালা মাত ধর ওরা ভাড়া নিয়েছে। কিন্তু ভবের ভারভাগে দেখে মনে হয় ম্পাণক-বাব্র প্রেরা বাড়িটাই ওদের বাগানবাড়ি. প্রমোদ্ধুর। ব্রকটি উৎসাহে আহমুদে যেন একেবারে থোকা হরে বার। মাঝে ছাবে ছাগাংকবাব্রে শেয়ারাগাছে ৩৫১। ভালপালা ভেঙে একলের করে। মাগাঞ্ক-यान, प्रांग प्रांग कापना करतन खत शाउ-शाउ ভাওকে। অণ্ডত ছ' মাস যেন শ্যাশারী হয়ে থাকে। কিন্তু তেমন কোন দ্**য**টিনা ষ্ঠতে দেখা ধার না। আর বউটা যেন এক বনহারণী। পিঠে বেণী দ্বালরে কোনরে

আচিল জাত্রে কখনো স্বামীর পিছনে ছটেছে, কখনো স্বামীকে পিছনে পিছনে ছেটিছে। আতা নিয়ে পেয়ার। নিয়ে কাড়াকাড়ি। একসিন তো চোখে পড়ল একজনের মন্থের ফল আর একজন কামড়ে কেড়া নিয়েছ।

ও্রের একজন বংধুও আছে। তাকের
মারে মারে বের্থন ম্যাজকবার। রোগা
ছিপছিপে চেহার। ভারি ধ্রত। তাব
সংগও বউটির খ্র ভার। সংকজ না কা
যেন একটা নাম। ছেনালপণটো তার
সংগে বেন আরো বেশি। ছটোছটিট
লটোপটি হাসাহালি সবই চলে। আইনসংগত ও্রের ওই প্রেম যদি বা সংস্থা মারে,
বেহাইনী প্রীরিত দ্বেস্থ লাগে ম্যাজকবার্র।

একাদন ওই প্রথমজের সংগ্রাই এক চোট হয়ে গোল ভরি। ইন্দারা থেকে জল তুলছে তে। ভুলাছেই। কামক বালতি জল বংধ প্রতীর গারে চেলে বিষ্ণেছ। সেই জল কেলির পরও কেলি শেব হয়নি। ছোকরা আরোজন তুলছে।

স্পাঞ্কবাবা গিলে সামনে দীজালেন, অভ জল দিয়ে কী হবে?'

প্রকৃত গশ্ভীরভাবে বললা, 'চান করব।' ম্লাংকবাবা বললোন, 'চান করতে কত লোলাগে?'

প্ৰকঞ্জ বল্লা, 'স্বাইর সমান **লাগে না।** কারো কারো এক বার্লাত্যতেই হয়।'

ম্পাংকবাব**্বলজেন, 'আর কারো কারে** ব্^{বি} একশ বা**লতির প্রকার? এখানে** ওস্ব চল্বে নাম'

প্রুক্ত আরো দা এক বালতি **জল ভুলে** প্রান সেরে চলে গেল।

ম্বাঞ্চবাব গৈলেন পিছনে পিছনে।
ভাবলেন সনিলকে বলে দেবেন কথাটা।
সে যেন ভার বস্ধাকে সামলায়। কিল্ফু
খানিকান এগিয়ে গিয়ে সেখলেন দুই বস্কুর
মধ্যে হয়সাহাসি হাছে।

গুণকজ বলল, বাই কলে; লোকতিকে দেখে ফেলে। ফটিলং হয় না, হয় বাফেলে। ফটিলং '

স্থিতা ইশ্রোয় ম্গাণককার্যুক তৃত্থিয়ে বিজে বলঙ্গা, 'চুপ চুপ ।'

বাকেলে। প্রতি প্রক্রেলন ম্পাঞ্করাক। এই ম্কুন্তে সিণিট ভার ব্রেলা মোর করে বেল্ডে ইচ্ছা করছে। বেরোক দটো ধারাবেলা শিং ভার মাধা মণ্ডে। সেই শিং দিরে এই দুই বন্ধরে পেট চিত্র ভাদের নাড়িভুডি তিনি বের করে আন্বেন।

মাগাঞ্চনার ব সংশা তবি প্রের দিনের ছাড়াটোর এই সক্ষকা, কিন্তু তবি ক্রীর সংগ্য আল্লীয়তার অক্ত নেই। রীণা মাংস রোধে মাসামানের কের, মাসামা মাছ রোধে রীণাকে স্বাধ্বে খাও্যান। মাঞ্চ মাকে ওদের ভ্রকারি ম্যাঞ্কবাব্র পাতেও পড়ে।

ম্পাণকবাব, বলেম, 'এ আবার ক**্ট**়'
ম্পিছণ্ট। **তথ্য** দেখা রীণা রোধেছে।'

'উ'হা। ওসৰ আমাকে দিরো না।'
'আহা খাও না। মেরেটা রহিধ ভালো দ সেদিন নীলিকা সলিকের ছেল্কেকেলেনে নিরে এসে দাঁড়ালেন।

'কী সংকরে ছেলে হয়েছে' দেখেছ?' 'ভূমিই দেখ। সব শিশুই আমার কাছে সমান মাংস্থিও।'

নীলিমা বলেন, 'ও মা. ও কী কথা। বনসকালে ছেলেমেরে হলে এই বরসী নাতিনাতনী হত আমাদের। কিম্মু ভগবান মন ব্ৰেই ধন দেন। তুমি ছেলেখালো না। কোলা টাকা টাকা। এত টাকা তোমার খাবে কে?'



দি ক্যালকাটা কেষিক্যাল কোম্পানী লিষিটেড

ম্গাণ্কবাব, বললেন, 'কেন আমি খাব।'
'ডুমি একাই ব্যাখি একণ ?'

ম,গা॰কবাব, বললেন, 'একশ কি বলছ? আমি একা এক অকেমহিনী।'

এবার যাওয়ার পালা। সলিলরা নাকি
চলে যাবে। ম্গাঙকবাব্ রোজই গোনেন
ওরা আজ ফাবে, কাল যাবে। কিন্তু কেবল
যাই যাই করে। যায় আর না। ম্গাঙকবাব্
ব্যতে পেরেছেন ওরা প্রো একটি
কালেনভার মান্য এখানে থেকে ভবে যাবে।
ভাড়া উদ্দেশ করে ভবে নড়বে। ভার আগে
এক পাও বাড়াবে না।

এর মধ্যে আরো একটি কান্ড ঘটল।
সংগাণকবাবে দেখতে পেলেন তাঁর হালেন
গাংগগৈলর অনেক মুলেই নেই। মারের
সংখ্য রাশা শথ করে একটি দুটি ফ্লে
ব্যাপার পরে, কি বিন্যুনিতে দেয়। কিন্তু
বাগান স্থেষ উজাড় করবার অধিকার ওবের
কে বিলাং

থ্যাংকধাব্ ওবের খবের সামনে গিয়ে দীড়ালেন। যা ভেবেছেন তাই। ওবের ফাল্মানিটে ফ্লে, বিছানার ফ্লে রণিলর থেপিয়ে বড় একটি গোলাপ ভারাজ্যের কর্মে।

নেই বছগোজাপ দেখে বছচকা হাজন মূলাংকলাব্। কিন্তু কথা বলাবান চোচে। আল কি তোমানের ফ্লেশবার অসমিভার-সারি মাকি রীণা ?

বণি একবার ম্গাণকবাব্র বিকে চোথ তথ্যে ভাকাল। ভারপর চোথ নামিরে নিয়ে ব্যক্ত, না।

ম্পাঞ্কবান্ বললেন, বোগান উজাড় করে তার নিয়ে এনেছ? কু'ড়িগম্লিও কি ছি'ড়তে হয় ব

বীথা বলল, 'কু'ড়ি গুর সংধ্য একটিও নেই মেলোমশাই। সবই চলটা।'

মাগোকবাব বেড়াতে চলে গেলেন।
ভাবলেন কাতিক মাসে তে বিয়ে চিয়ে হয়
না। নিশ্চমই বিবাহ-বার্ষিকীর তারিখন্ত
পানতে পারে না। তব্ আজ ওবের এমন
ধন্ল উৎসব কিসের? কে জানে আজ হয়তে।
এবের প্রথম সাক্ষাং বার্ষিকী। নীলিমার কাছে
শন্নিছেন ওরা নাকি ভালোবেসে বিয়ে
করেছে।

অবশ্য ওই ভালোবাসায় বিশ্বাস নেই
ম্পাঞ্চবাব্র। প্রেমজ বিবাহ সত্ত্বেও কত
বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা তাঁর হাতে এসেছে।
যারা মামলা করে না তাদেরও কতজনের খবর
জানেন ম্পাঞ্চবাব্। সবাই তো আর এই
নিয়ে আইন-আদালত করে না। একই
খরের মধ্যে বিচ্ছিল হয়ে বাস করে।

ভালোবাসা। কথাটা প্রার উচ্চারিত হতে শোনেন বটে মগাণ্কবাব্। নিজের চেয়েও মান্ব নাকি অন্যকে বেশি ভালো-বাসতে পারে। অসম্ভব্ অসম্ভব। যতক্ষণ

মান্থের স্বতন্ত্র দেহ আছে, ক্ষাধা ওয়া বোধ আছে ততক্ষণ অন্য কাউকে ভালোবাসা অন্য করের জন্যে তাগে করা তার পক্ষে অসম্ভব। সেই ত্যাগ গোপে টেকে মান নেই ভালোবাসা দু একবার ধোপা বাভি থেকে এলেই ফে"সে যায়। এ এক আশ্চর্য स्वीदरताथ । रहाभाव मोरङ न्याका इरफ তুমিই কল্টে ছটফট করবে, ভোমার চোখে কুটো পড়লে তামিই জগৎ সংসার অন্ধরার দেখাবে। তেনার শরীরেরই থেকে মানেরই হোক যে কোন কণ্ট শ্বং ভোগারই কণ্ড, কিব্লু এই দেহগত মুখ হাঁম যাগ একা ভোগ করতে যাও লোকে ব্লানক বলুবে স্বাথপির। একমার দেহতাগোল প্রই প্রাথতার সভব। তক্ষার ক্রাড়ত হতে পারলেই মহাকালের সংশা থার মহামান্ত্রর সংগ্রেমিলিত হওয়া যায়।

মূরে মারে সম্পান পর নিজের ঘার একে টোকেন মূগান্ধবার। নালিমা ম্থারীতি সম্ধাপ্জায় বদেছেন। এই এক ঈশ্বর । সর্বাপ্রাসী ঈশ্বর নালিমাকে পেয়ে বদেছে। মগোঞ্চবাব্র যদি সাধা খাক্ত আভালপ্রির মামলা আনতেন ওই ব্যভিচারীর বির্দেধ।

ছোট টেবিলখানার ওপর হ্যারিকেন
লাউনটি জালছে। এই শহরের কোন
কোন বাড়িতে ইলেকটিক লাইট এসেছে।
নালাকবাব, ইছো করেই অত খরচের মধ্যে
যাননি। নিজে তো এখানে এসে বছরে
এখনসের বেশি থাকেন না। কী ব্রকার
ভট অপ্যায়।

সারা বাড়িতে একখানা মাইই চেলার গোগছেন। নিজে বসেন। যারা দেখা সাক্ষাই করাও আমে ভাবের সংক্রা বাড়িয়ে সাঙ্গিয়েই কথা বজেন মাগোককার্। সমতে বলগেই মাতে চাইকে। অধ্যত এক কাণ্ড চা না খেয়ে উঠাত চাইকে না।

টোবলের বিকে এগিয়ে যেতেই খানকে

মাড়ী সুস্থ ও সবল রাখতে, মুখের তুর্গন্ধ দূর করতে

এর উপকারিতা

হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

দিতে ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বছমুগ পরীক্ষিত
মহোপকারী কিস্তো-এর মূত্র অথচ সক্রিয় উপাদান•
গুলি কিস্তা টুথ পেস্ট-এ আছে। তাছাড়া কিস্তা টুথ পেস্ট-এ রয়েছে 'ফুরাইড' এবং
আধুনিক দন্ত-বিজ্ঞান-সন্মত অক্সান্ত উপাদান।
কিস্তা টুথ পেস্ট-এর হিতকর ফেনা মাড়ী সবল
করে, মূথের তুর্গন্ধ দূর করে, দাতের ক্ষয় ও
পায়োরিয়া নিবারণে সাহাম্য করে ও দাত
মকমকে করে।



গোলেন ম্গাৎকবাব্। তাঁর ছোটু টোঁবলথানি ফ্লে আর ফলে ভরতি। এ সব কে
দিল? মামলা জিতিরে দিরে শাঁসালো
মকেলের কাছ থেকে কোন কোন সময় দামী
উপহার নিরেছেন ম্গাৎকবাব্। এসব
ফ্লেফল শাকসক্ষীর মত পোরিশেবল
গ্রেসে তাঁর কোন লোভ নেই।

'এ সব কে দিল?'

দ্যীকে জিজাসা করলেন ম্গাণ্কববা, । নীলিয়া বললেন, কেন বিরম্ভ করছ ? ওসব তোমার গাছের ফ্ল, তোমার বাগানের ফল। রীণারা সব ফেরত দিয়ে গেছে।'

 মাল কেরত দিলেই ব্রি আইন কমা করে? তার চোথে নির্দোষ হওয়া যায়?'

নীলিমা একথার কোন জবাব দিলেন না।
ম্গাঞ্কবাব ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।
গানে রীণাদের ঘরে গান বাজনা হচ্ছে।
নিতাই বসে ওদের গানের আসর। পাতপ্রবতীর সংগ্র বংধ্টিও থাকে।

তোমার ঘরে বাতি তোমার ঘরে সাখী

आञ्चत ... ইউবিআইতেই সঞ্চয় করুন

- ইউবিজনতি আগনার সকলে বার্বিক বৃথ পারেক
 র্যোভালে আনাভানে লতকরা ০ই টাকা,
 রেরাবী আমানতে সর্বোক শতকরা ১ই টাকা।
- ইউবিআইডে আপনাম সভরের বলে তিক প্ররোজনের এ

 স্কলেটিত আপনাম টাকা বলচ করতে পারবেন।
- ইউবিআইতে আপনাৰ ৩ আবও অদেকে সভঃ

 একর করেই বাবসা-বাণিজো গিলেপ, ভৃষিতে,

 রুতানীর অদেশ, আর বিভিন্ন উর্বাদন্য লগ

 পরিকাপনার জনো সরকারতে আমরা আনও বেশী কর

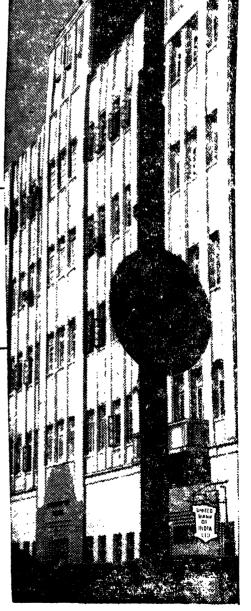
 বিল্লে চ্যান্তর আরিক উর্বাচিতে সাহার্য করব।



रेंढेविणारे

रैडेतारेएँड् ब्राक अब रेडिया लिः

(রেজিন্টার্ড' ও হেড অফিস 1 ৪, ক্লাইড ঘট লট্টাই, কলিকাড়া-১



USF 88 /48

কোথায় বেন শ্রেম্ছিলেন গান্টা তিনি ঠিক মনে করতে পারেন না।

মাুগাংকবাবা পাণ কাটিছে বাইছে এয়ে বসবোন। বাডির বাইরের রোয়াকে। দিয়ের এই রোয়াকে বসেই 12.0 (स्क्रीय দ্যা একজন প্রতিবেশীর JA (55) 51:2 **করেন**ে ভারতে চেজার। বেশির 873 আধ্বরস্থী কি বড়ে। বরস্থী। 18 18 ছে।করারা বড় বেশি তবি কাছে যেনে না জ্ঞার মেয়েনের সঞ্জে কথা বলতে . . িজ্ঞেই অস্কৃতি ৰোধ - কারেনা কোটে মানে ভ্ৰতি ছোটে যাগালধ্যবের : জেরাস সওয়াল জবাবে তার জাতি সংধ্ 100 কাছে ৷ কিংত মৈতেদের সাগো কল বলুছে গাছে এটি কেনটেনকৈ পর গড়া কেনটেনস राज गोज़ कर से गुराकसार, स्की कार দে ন্যাপন খণ্টার পর খণ্টা ভাষের। স্থাপ वालवार कर उसे साला।

রাই মুখ্যের স্থানি ব্যালাস্থ শাসন প্রাপ্ত সোহ নাম ধ্যার ব্যালার ক্ষেত্র আই ব্যালাস্থন আই, জাবিহণ্ড (নাই, সম্ভূত্যকা) এই অসম্ভাৱে তাভ কিছা চোকে তাত্ত না আল্পান্ত শাস, হাইবল আর হাইসং (ভাই আলিস্থিকি এক্ষার স্থান

ত্ৰকট্য স্থানে সেগ্ৰান সেইনান বিজ্ঞা সালো সাছে বিজ্ঞা হেলিবালের হানা তেনান একটি জেল বালার হানান্ত্রিকারে লেড্রান ওরকার বালার হানান্ত্রিকারে লেজা ওরও কে নিল্লাল মার্ড করে হল মিনিট্রানাকর ছেলাল এক নিজেলের সালোকর হলের সেইনা ক্রান্ত্রিকার হারা মার্ প্রস্করতের কটির ক্রান্ত্রিকার ক্রান্তর মার্কার্ডর হলের সেইনার ক্রান্তর হারাক্রান্তর সালোকর ক্রান্তর স্থানি স্থানিক আন্তর্ন মিলা মান্ত্রিতির ক্রান্ত্রিকার আন্তর্ন মিলা মান্ত্রিতির ক্রান্ত্রিকার আন্তর্ন স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থান্তর স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থান্তর ক্রান্তর বার্থনার স্থান্তর স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থান্তর স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর বার্থনার স্থানিক্রান্তর স্থানিক্

গ্ৰেণ্ডৰ বিশ্ব ত্ৰাক্তেন স্থাৰক্ষাৰ, ।

সমাণ ভাবে জন্মগ্ৰেল কৰেছে। এক
সামেটোনমান স্কেল ভাতিক নক্ষাবিশাবে
করতে চেচেটোলনান সারেননিন স্টি
একটি ভারা ছাড়া সব ভারাই ম্পাক্ষাবে কছে বেনামা, জজ্ঞাতবুলাবাল। ভব্ সাগ্যাক্ষাবিদ্যাল ভবিক্ সাগ্যাক্ষাবিদ্যাল বিশ্ব আজাত রহস্য লোক ভাবে হাভছানি বেয়া এই সামাগনি জফ্রেল্ড আকাশ ভাতিক একটিনতে জন্ম করে, কেনা কেনা কেনা এই গ্রেন্ডি আন মনোগ্র বাসনার ববনা ক্রন এই একটিনত কাল মনোগ্র বাসনার ববনা ক্রন এই একটিনত জ্যানিতি আর অন্তর্থনি আন্যামিত। ব

কিবস্থা প্রাদনত এখানকার ট্রেনগারিগর মাতা এক মিনিট দেড়া মিনিটের বেশি ফেটামনে দভিয়ে না।

কৈবল ভাগে ভাগে ভাগে। কেউ কারে। কন্যে ভাগে করতে রাজী নস্ত জগচ মুধ্যে স্বাই ভাগারিলে। স্যাম স্বাইরই ভাগেরে মহিয়া। ভূমি হটি প্রহণ ক্রন্ত 57.8 গাহীত হতে চাভ ভাষ্ট্র ত্যাগ করাত থবে। ভাগে যদি করতে ন। জানে। ভান প্রভাৱ হরে। সে বেড অস্থ ফভ্ল। এই পাবতার হওয়ার অনভাত ভাগের চ্যান্ত ভা ফো দ্রালহ ৷ কিন্তু কাঁ ভাগে 3.98 কেম্ব করে ভাগে করব ? ভাবতে ঘারেল স্মাগ্রেকার্য ওকালাতির ত্রাকটিস জন্মতে জনতে চুকা সর্গতি সং াপানে গেলে - ভাগে কি আর এক ধরতের হাকভিমান এই বয়াসে কৈ। এখন। কারে the additional parties a

্রাওয়ার তাক ক্ষেত্র। পর্যাক বাকে উঠি আর চেট্র ক্ষেত্রের মুখ্যাককবর।

লংভিক জিকাস, ক্রাসন, প্রাথম ছিলে এংকংংট

্ন^{তি} গল বল্লানা ওলের একটা, গ্রেছিকে উল্লেখ্য লেক এলানা ভরল কাল ককালেই ভাষে কালে

শবনে প্রসাণ শবনারক এ**কার্গ্রেক** ?' ভাইত্তে শনগাছন

ম্ত বেপাৰ, বৰ্গ্ৰেম **চল আমরাও কাল**। সূচ্যার স

ন্টাৰ্মা কৰ্মান, যা ধংশা ৷ জাত সভ আড়ডাড়ি জানি হাটে গ্ৰেম্ন না ৷ কিছাই ভিযান গ্ৰেমান কাটন

্যালাকেবাৰ, বহুলেন গা, ইয় ক্ষেত্ৰী-স্বালাহেই ১০ - বিক্লের গাড়িছাত ব

र विश्व । १६८६म् । १५८ हरू । साहरा । - विश्व । १६८६म् । १५८ हरू । साहरा ।

যাত্য ক্ষেত্র জাউ হাতে আবা বাইবি কেনিলাগে ম্লানকান, সাবে মাব মেনিটিব চুবভ আহা কৈলাগে সেয়ার ক্ষেত্র হিলা হাত পাড়ালে সেয়ার ক্ষেত্র হিলা হাত পাড়ালে সেয়া কিলোর হাতের স্থানিকার মুবি কর্মি সাক্ষেত্র হাত্রিকার সংগ্রাভিকার ক্রিকার ভ্রাকেন্দ্র মানের দ্বার একটি ভ্রেক্তি করে ভ্রাকেন্দ্র মানের দ্বার একটি ভ্রেক্তি করে ভ্রাকেন্দ্র মানের দ্বার একটি ক্রিকার ভ্রাকেন্দ্র মানের দ্বার একটি

গার এসে মতুন কেন। স্নের্থ। স্বাচর রঙের বেতের কাভিচ্ছ স্থাস্থিতের রখাননান নীলিমা থারে নেই। স্ফের বেচা হস ওপের জিনিস্থাপ্তিয়ে নিতেব্যাহ্যা।

ম্পাণকবাধ্ এদিক ওদিক তাকাতে
লাগালন । শিশার কোন বেলানাই ঘার
নেই । চৌবিলে কিছা আইনের বৃই আছে ।
থার কিছা ফাইলপত্র । একটি রওনি কাচির
কাপছ চাপা আছে? সেটি ভূলে নিজেন
নাজিতে । আর আছে নিজের চন্দার
লাপ। রাগার ভেলে সেটি নিজে একনির
টনাটনি করেছিল বাল বিরক্ত ইলেছিলেন
ম্পানকবাব্ । বংগ্রিনের বাবত্ত প্রাই
অগপ্রভাগেরর মত ওই চন্দার নাপ্রিত
ম্পানকবাব্ বৃভিত্ত হার বাবলেন।

ভারতীয় মামে তে তেতেখন। মুম ভাগেজ ভিক ভোরেই। যেমন নিভা ভাগেও নীলিয়া তারও আগে উঠে প্রভ্রেমন।
নাট্র ভেরে বললেন, চল তানন। ওদের স্থী
আফ করে দিয়ে আদি। বেনাপদ একপ্রেস পাইট টাইমে আসহে কিন্যু এনে আসতে ধ্যাইট টাইমে আসহে কিন্যু এনে আসতে ধ্যাব। কাল তেন্দ্র ভাট কিন্যু

্নীলিমা <mark>বললেন, কাদের স্থী জফ</mark> কবাৰ*ী*

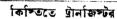
্যকন? হেচামার ওই বেনরেপা বউন মানের ?'

্তিন্য বললেন, 'ওমা, ওরা চেচা রাজ থাক্তি থাক্তেই চলে গোছে ৷'

ম্বানেবার, বললেন, বস কিন শেষ-বাবেশতো কোন থেন ছিল না।

নীলিয়া বলকেন, 'আর বলো না। শাসর তই যে বংধা পংকল ভাবি হাজারে ছোল। সে রাউপিথেরে কোমেকে এক লীপ কারিয়ে আনান। সেই জাগিপ করে তবা গেল মধ্পার। তারপর আনো কোমার কোমার ঘররে। তারপর কলকাত। '

ম্পাংকবাবা আরু কোন কথা বল্লান না।
ছুপ করে বেতের নাট্টির দিকে ভালিকে
রইলেন। এটিকে শেষ প্যান্ত তারির নোগল-দ্রাই প্যাসেজারেই তলে নিতে হবে।

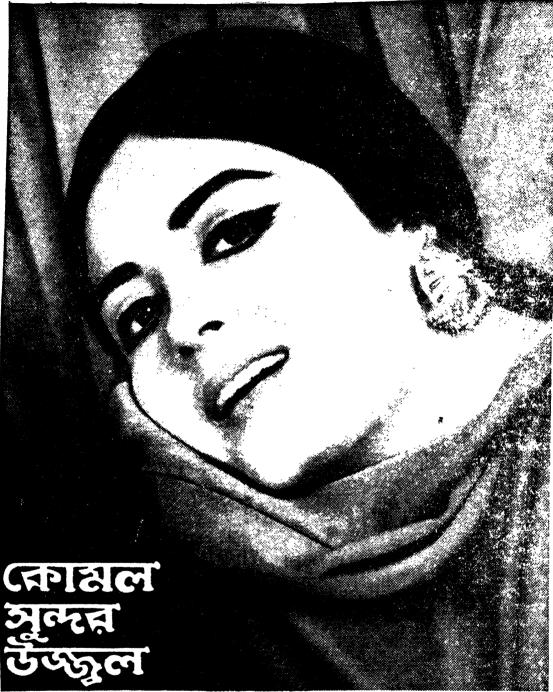




্লাগে দাঁ বিক্লান্ত সোদিও কিলান্ত বিজ্ঞান কৰিছে জন এক দেখা প্ৰক্ৰিকাৰ এক সুসিক জন

200 MARCIE BERIEB 7 9E 7 7 2010 MARCIE BERIEB 2 3N 27 1 Soneo India (WDC) Dasson Mahaila, P.B. 1142, Delhi-6.





সেরা সূর্তোর তৈরী আমাদের এই সার্যটিন ৫২টি বিভিন্ন মনমতানো বর্ণে পাবের। এই স্যাটিনে আপনাকে আরও সুন্দর দানাৰে। এবং সৰ সময় প'রে আরাম পাবেন। সবসময় कातिकताम (माखताक मार्गितरे हारे(वत । भव वड़ वड़ (माका(ब পাওৱা বার ৷



করাম সোভরাজ মিলস প্রাঃ লিঃ

এक्षिक : त्या कियरदारे এও कालानी, कियरपारे विक्ति, १३ व्हेसन् वाछ लावन्त्र (वि. लाव); ठामनी ठक. मिन्नी



n 8 n

আজ আর এখন বাড়ি ফেরা চলবে

না। ভীষণ ক্ষিদে পেরেছে, যেদিন
আডায় ইণ্টারভালে হয়, সেদিন এ সময়
বাড়ি ফিরে তাড়াতাড়ি কিছা থেয়ে নিয়ে
একেবারে কোজি নাকে গিয়ে হাজির হয়।
আজ তার উপায় নেই, দ্বাটনাকে চোথের
সামনে ঘটতে দেবে না। ছোটমেসো বাদ
সোজা গিয়ে হাজির হয়ে থাকে।

—শালা যত সব গাইয়া। নিজের মনে মনেই অস্ফুটে বলে ফেললো অর্ণ।

আছে।, উন্নি তে: স্লেফ বন্ধ্। বা সতি ছাই বলবে। হাাঁ, গিয়েছিলাম সিনেমা দেখতে। হাাঁ, একজনের সপ্গে, একটি মেয়ে।

অসম্ভব: বললেই হলো নাকি, ঝড় বজে বাবে। মা দেয়ালে মাথা খাড়েবে, বাবা চিৎকার করবে, দিদি বলবে, অর্থ চুই শেৰে.....

আশ্চর্য, সব কথা কেবল চেপে শ্লাখো, ল্যুকিয়ে রাখো।

উমিকে বাসে তুলে দিয়ে উল্টো দিকের বাসে উঠে একেবারে 'কোজি ন্কে'র সামনে এসে নামলো। ছোট্ট চায়ের দোকানটার নাম 'কোজি ন্ক'। কানা ছেলের নাম গন্দলোচন। খান বারো-চোন্দ কম দামী কাঠের চেরার টেবিল, বেমন নোংরা টেবিল, তেমনি নোংরা ইজের-পরা বাচ্চা বয়। কিন্তু বিকেল ছতে না হতে সব কটা চেরার দখল ব্রে বার। আর কি চিৎকার, কি চিৎকার।

অর্ণকে দেখতে পেরেই তর্ক থামিরে টিকল্ বললে, কি বস্, আটোচির সংস্থ দেখা হলোঃ জাহাজ দেখালেঃ

—খ্রের আটোচি। অর্ণ বির**র** হলো। —দেখাব বা সে অন্য কার সংগ্য

বলেই থেমে গেল ও। এক একাদন কি যে হর, রুণ্, সম্পকে ওরা একট, থেটা দিলেই রাগ গিরে পড়ে রুণ্র ওপরই। তথন ও রুণ্কেই খ্ব সম্ভা করে দেয়।

কিংবা কথা চাপা দেয়ার জনোই হরতো বললে। একট্র চুপ করে থেকে মেজাজ ঠান্ডা করে আবার বললে, একটা নতুন ঝামেলা হ'ল। ভীমার সপো সিনেমা দেখতে গিয়ে.....

স্থিত মুখ বাঁকিয়ে বললে, ফালতু সময় নদ্ট করতে তোর ভাল লালে চ

অর্ণ এবার কথাটা চেপে গেল।
ভাগ্যিস বলে ফেলে নি। শানে হরতো
বলতো, ছোটমেসো দেখেছে তো কি হরেছে,
ভার সংগ্রও ভ্যাক্রাম ছল কিনা দেখেছিস?
কারে সংগ্রেণ এদের এতট্টক ভালবাসা

নেই, শ্রম্পা নেই। ছোটদেশো, র্ণ, উমি, সকলকে সমান চোথে দেখো। বাবা মা ভো এদের আসল চেহারা দেখে নি, দেখলে ব্যুক্তো। উচাদদ ইন্দ্রিকেই চোঙা ভাবে। টিকলা একটা নতুন প্যাণ্ট করিরেছে, ভার গবেই.....শালা আবার শেলট দেয় নি।

—ভীর্মর সপো আমিও একদিন গিরেছিলাম। টিকলা হাসলো। —মাইরি হলে

ঢ্রুছি, বললে, 'অসভ্যভা করবি না কিন্তু'...

মেরেলি টান দিরে উমির মত করেই বললে।

স্কুছিত হেসে ফেললে। —একেবারে

ঠাপ্তা পানি?

অর্ণ হাসলো না। —টিকল্কে বে বিশ্বাস নেই।

টিকলু হন হান করে হেসে উঠে বলগে: বা বা, তোর মত তো হার ম্যান্তেশ্টির সার্ভেণ্ট নই। শালা প্রটলি বইবো চিক্তি খাবো না, ও বাবা ভাল লগে না।

অর্ণ ভিতরে ভিতরে গ্রের উঠছিল, এবার ও আরো রেগে গেল। বললে, আফটার অল ও আমাদের বন্ধ্যু এতবিনের বন্ধা।

—ফেণ্ড ? টিকলা হেরে উঠলো।

—ফেণ্ড তো কি হরেছে; মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার
ওকে ভাহাজ দেখার না ? তোকেই বিশ্বাস
কি, তলায় তলায়, মানে...।

এবার স্ক্রিডও বিরম্ভ হলো। খ্র

পরিবধি ত্রতঠসংস্করণবাহির হইল!

কেনারেল প্রিশ্টার্স স্ন্যান্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত

শিকা বিভাগ ও মনীযিব্দ প্রশংসিত

ছোটদের সচিত ইংরেজী-বাংলা অভিধান

COMMON WORDS

A Simple English-Bengali Dictionary for Boys and Girls

● প্রেম সংখ্যা ২২৪ ● ছবির সংখ্যা ৩৮০ ● দাস ২০০০

জেনারেল ব্রক্স্ এ-৬৬ কলেজ প্রীট মার্কেট কলিকাতা-১২

जिएनिएं व्यथा-विस्ता पूर्व कदाव उत्तर प्रकासाय 'अडाञ्ख्या' रे सारेकायारेत कदा

मञ्ज बाहरकाकाहेल 'ज्याम्राधा' किछारत काज करत रमधून



টানবলেটের কণাগুলির আকার যক্ত বড় হয় তত্তই পরীরের সঙ্গে মিশে বেজে দেরী হয়—আপনার আরোয় দেতেও সময় লাগে।



' আন্প্রা: মাইকোফাইও হওবার কলে নজুন মাইকোকাইও 'আন্প্রা: নর প্রতিটি টাবেলেটে আর ১৫ কোটি ক্ষু কণ: রবেছে। তাই লবীরের সঙ্গে সলে-সঙ্গে নিশ্রে বার এবং খুব ভাড়াতাট্রি ব্যার উপলম হব।

নিমোক প্রকারের বন্ধণায় নতুন মাইক্রোকাইণ্ড 'জ্যান্প্রো' মাবেল: বাধা-বেদনা • মাধাধরা • গা বাধা • ফু • হ্র হ্র ভাব • গাঁটে বেদনা • গালাবাধা • দাভবাধা।

नञ्ज बाहेरकाकाहेश 'ब्याम्रक्षा' वाथा-रवामा पृत कहात्र



^{ন্তুর্}মাইক্রেমনইশু '**স্যাস্**প্রো' <u>লজভাতি</u> ব্যথা-বেদনা দুর করে

নিকোলাস-এর 🐼 তৈরী

কড় করে কিছা বলবে ভাবলো। বলকো মা। ২১ ৩ আনমন্ত্রেকর মত হয়ে গিছে ১০৬র রেখা বেখতে দেখতে বললো, ইণ্টার-৬৬ তে দিয়ে এলাম.....

অর্ণ বেচে গেল। রগটা তরতর করে নেমে গেল। —বাবা তো রোজা বিজ্ঞাপন সংগ্রের রাখছে।

টিকল, ফ্সা করে একটা দেশকাইটেছ কাঠি জ্যাললে, ঠেটিট-ধরা সিগারেটটা ধরিছে ধললে, ইন্টারজিউ দিয়ে চাক্রি? ওস্ব ছেড়ে বাবা ক্পিকল ধর, তা না হলে কিস্। হবে না।

স্ক্রিভ হাসকো। —হা বালছিস। কিছ্যু লিগোস করলো না মাইরি। ভারপর টিকলার নিকে ফিরে বললে, তোর াক, বাপের চেয়ারে বসবি।

লংগভার। চিকল, প্রতিবাদ করালা, মার সংস্থা করে থেকে বংগ্রা চলছে। সার্গে টেউটল মেশিন নিমে ঠাকুস উক্তম, খার্গ্ সার্বাদিন শাধ্যু শান্ত বিবাহণ জাব হাণাড় দিল আসা। লাখখানেক টাকা কোগ্রাভ করে লাভ, প্রেস কাকে বাল দেখিয়ে দিছি।

অব্যোগৰ এই সৰ লাখ ট্রানে গলন এ ব লাগে না। জাছাজা নিচ্ছানের জবদ্ধাটার কথা ধখন ভাবে, ভার সংশা ট্রিকলার মান বছ বড় শ্বংশকে ও বিভাটেট মোলাতে পরে না। ভাই খানিক চুল করে বিধাক বললে মাস্টবি একটা ইপ্রান্ত ভাই মান কিশ্যু ইন্দ্রে হয় না।

স্থিত থুপ করে থেকে বললে জানিস অর্থ, আমানের মধ্যে বোন রক্ত গেই। সালি, আমানের মাইরি কিছা হতে ঠাছে এব না।

কেন হবে না। স্তিতিটাও বাবার গর কথা কলছে। কিংবা ও বার্টাও হরারা বাশের কথেছে প্রেন প্রেন নির্দ্ধ হাত হাতে আছি হবে নার্বার করেছে। কিছে, হতে পাবতে ও কেন ইচ্ছে হলেই কিছ্ হতে পাবতে ও কিছাবালন দেখে প্রবাধনি ইন্টার্টার্টার নির্দ্ধ নার্বার করে। করেন হবে। করেন করেন করেন হবে। করেন করেন বার্থা তারাই কিনা। তা না শ্র্থা বিজ্ঞাপন করে। করেন হবে। করেন ধ্যাক সকরি কনা। তা না শ্র্থা বিজ্ঞাপন করে। করেন

मतथा**ण्ड क**हात **थारमना** कप सर्वि ।

প্রকটে হাত দিয়ে হায়ের প্রকা দিক্ত হিছে থস্থান করে কি একটা কাগেজর টাকারা হাত টেকলো। অমনি মান পড়ে গেল, দ্পারে বেরেরাবা সময় দিনি দিয়েছিল। নথ দিয়ে দিয়ে ছোটা হিজ্ঞাপনের টাকারেটা। ওটা প্রেছিল বলেই আর টাকা চাইতে হর্মান মার কাছ থেকে। খ্ব বিরক্ত মানে বলেছিল, দাও দুটো টাকা, আবার এক দর্খানেতর ঝামেলা দিকে গেছে বাবা।

भः **शब्दम अक्लो** होका निरह्मिक, साद-

পর অর্ণ এমন অসহায় কাচুমাচু মুখ করে তাকিছেছিল যে আরেকটা না দিয়ে পারে নি।

প্রথম প্রথম অবশ্য বাবার এই বিজ্ঞাপন দার্গ দিয়ে রাখা মোটেই পছঙ্গ হতো না অর্থের। কম হাপামা নাকি। মোড়ের মাথায় একটা দিশী ব্যাৎক আছে, তার সিণ্ডির পাশে দুটো টাইপরাইটার নিরে जार्साम्ब बढांबर बढांबर छानारक मारहा লেক। এক একটা দরখাস্ত চার আনা, সাটি ফিকেটের । কিপ সেও দ্'আনা। य (प्रका ना सार्यका । मृत्ये रगरकरपे धरव সাটি ফিকেট নিয়ে রেখেছে, তার ওপর ডিগ্রিফিগ্রির নকল আছে। ভারপর লম্বা খাম কেনো, ঠিকানা টাইপ করাও, স্ট্যাম্প ল গাও পোষ্ট আপিসে কিউ মেরে দাঁডিরে। একটা দরখাস্ত মানে দটো দিনের আছ্যা বংধ। প্রথম প্রথম তাই বিরক্ত হতে। ও। এখন তাই স্লেফ মা'র কাছ থেকে একটা কি দুটো টাকা নিয়ে বলে করেছি। শালা করলেও যা, না করলেও তাই, ইণ্টারভিউ তো আসবে না। ভার চেয়ে বাপের টাকা ছেলেরই ভোগে লাগছে।

কিম্তু আজ অন্য বাপের। বিজ্ঞাপনের টুকরোটা হাতে ঠেকতেই বাডির কথা মনে পড়ে গেল অব্যাদের।

—এको मतथाण्ड होटेश करएड हरर. स्रांति हिक्का ? इठे:९ छट्ठे शर्फ ध्यतं.स. वकारता

টিকল অবাক হয়ে তাকালো।— যাম্বাবা, ও জোগ তো ছেড়ে গিয়েছিল, দিব্যি ট্-পাইস হচ্ছিল বিজনেসে।

-शांवि किना वन्।

দরঞ্জাস্তটা টাইপ করাতেই হবে। ছোট-মোসো এর মধ্যে কি কান্ড করেছে কে জানে! যদি রিপোর্ট পেশীছে গিয়ে থাকে তা হকে তে ফারার হরে আছে সব। দর্থাস্টটা হাতে নিয়ে ঢ্কেলে, ব্যব্যকে দেখালে, তব্ব যদি একটা, ঠান্ডা হয়।

টিকল কালমের থাওয়। মৃথ করে বললে মেরে টাইপিসট হলে একশোবার বৈতাম, এক দরখাসত আমি সতেরো বার টাইপ করাভাম। কিন্তু স্টো বোকা বোকা টাইপের লোক বসে বসে খাট্স খাট্স করে টাইপ করবে, আমার মাইরি কোমর কন কন করে।

—সে কি রে টিকল,। স্কিত ক্লেস ফেললে, তোর মুখে তো জানতাম ন্যাকা-বোকা একা আসে না।

িটকলা হেনে বললে, অর্বের মত একটা পালিশ মার্রাছ্য ও শালা নির্থাত পালিশ দেখিয়ে র্শুটাকে কক্ষা করেছে।

অর্ণ পা কাড়ালে। —আমাকে বেতেই হবে। দরখাশতটা না করালে.....

—আাটচি বিরে করতে বলতে কাঝ? চাকরি জোগাড় করতে হবে? টিকল

इाम्रुका १

স্কৃতিত সিপারেটের তলানিটা দ্ব আঙ্কের ফার্ক দিয়ে ছটাক করে দ্রের ফ্টপাথের দিকে টিপ্ করে ছবিড় দিলো। দিয়ে বললে ইণ্টারভিট দিয়ে এলাম, কিছুব জিগোস করলো না রে।

অর্থ বিরন্তির সংগ্য বললে, আরে ধেন্, চাকরির কথা কে ভাবছে। বাড়ি এতক্ষণ ফাজিয়ামা হয়ে গেছে হরতো, ধৌরা উপরোজে।

*

দরখাসত টাইপ করিকে একট তাড়াতাড়িই ফিরলো অর্ণ। ব্বেক তক্ষা বেশ
খানিকটা বেপরোরা ভাব এসেছে, বা হবে
হরে বাক্। না হর রেগে গিরের বাপকে
সেলাম করে দেবে, গা,ডবাইরের মত মোক্ষম
অন্দ্র থাকতে ভয় কিসের।

যেন কিছাই হর নি, ছোটমেসো ওকে দেখে নি, এমন ভাব করে বাড়ি ঢাকলো। পড়ার বরটার একবার উ'কি মেরে দেখলো মিল, আছে কিনা। থাকলে টেম্পারেচারট জাগে জেনে নিডো। কিন্তু না, মিল, নেই।

নিজের তরে বাবার আপেই বারান্দার এক কোণে রামাঘর। দরে, তর তর ভাল লাগে না, বা হবার এপ্পার-ওপ্পার একটা হরে বাক্।

অর্ণ রাহাবরের দরজার গিরে চে'চালো।—মা, চৌরফিক ক্লিদে পেরেছে, শীর্গাগর থেতে দাও।

শা ফিরে না তাকিরেই বললে, বেড়াঞ্চ ক্লিন্ দিরে এলেন, ব্লুড়ে বেজেণে বা জারণা করতে। ব'লে এবার ফিরে তাক'লো। —তার হাতমুখ ধোরা হতে হতে হরে বাবে।

আর দাঁজার ? চটপট নিজের ঘরটাতে এসে ত্কলো। ত্তেই দেশলে দিদি ওরই টোবলের সামনে বসে থব এক মনে চিটি

স্রঞ্জন সেনের চমকপ্রদ গোরেন্দা কাহিনী

दलकदश्रदम थान ४:०० थानी जनागी व:००

र्वप्रेन-अद्र मानवनव्रमी छेशनग्राम

শতাবদীর অভিশাপ ৮০০

ঘানার কালো মান্য ৮.০০

ল্যোত্রিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়ের বিজ্ঞানভিত্তিক উপন্যাস

निर्वाि अर्र्यंत माधना ५.००

বারীন্দ্রনাথ দাশের রোমাঞ্চমধুর ঐতিহাসিক কাহিনী

গড় নাসিমপরে ৮০০

-जनाना जाक्य भीत बहे-म्भामना চাণকা সেন 11 50.00 त्न नीर तम नीर চাপকা সেন # 20.00 একাশ্ছে চাণকা সেন 6.00 मृत्य नगजी বিষাণ মিত 9-00 बाजधानी দ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 11 50.00 রঙমহল পরেশ ভটাচার্য 6.00 ফুলমোতিয়া প্রশানত চৌধুরী 11 6.00 त्योवीशास्त्रव स्वरम 1 यटका वत तास 8.40 रवीन श्रमदक ডাঃ মদন রাণা n 11 50.00 যোন অভিলাম ডাঃ দে সরকার ও রাষ 11 " A.60

ক্লাসিক প্রেস ার ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ॥ ক্লাসিক প্রেস

লিখতে গুর কলম দিয়ে। সংকা সংকা বিরৱ হয়ে উঠলো অর্প। এতবার বারণ করেছি। কেন বাবা, কভাকে চিঠি লিখছো, একটা কলম সো কিনে দিতে পারে নি। দেবে নিশ্টার কারোটা ব্যক্তির।

কামা ছাড়তে ছাড়তে একট শব্দ করলো অর্ণ, ইচ্ছে করেই। তারপর আড়-ফোনে একবার দিদির দিকে তাকালো। নাঃ, মনে হচ্ছে পাস করে গেছে ও। মা কিছন বললো না, দিদি কবিবরে উঠলো না

তব্ সাবধানের মার নেই। টাইপ করা
দরকাশতটা নিরে বাবার কাছে দাঁড়ালো।—
দ্যাঝে তো, অ্যান্তিকেশনটা ঠিক আছে
কিনা। এক বন্ধ বলছিল, কোন্ আফিসার
ওথানে ওর চেনা আছে—…

বাবা কোন কথা বললো না। দর্শান্তটা হাত থেকে নিম্নে আগাণোড়া চৌশ বুলিমে বললে কালকেই তা হ'লে পোন্ট করে দিস্তু, ঠিক আছে।

অর্ণ সরে এলো। বাবার সামনে নেহাত বাধ্য না হলে ও বার না, থাকতে ইচ্ছে হয় না দুর্' মিনিট।

निटक्स बदा अटम मन्नभाग्छणे छिविदनात



এপর রেখে সবে খেতে বসতে যাবে দিদি মা'র জ্বে শহেন এতক্ষণে হয়তো খানার জারগা ফরতে পেছে, হঠাৎ পা ভিপে ভিপে शिक् बरत ए करका, धामक-अभिक रमश्राला, ভারপর অরুণের কাছে সরে এসে বললে, ভি हरहरह रक नामा रहाछेमानी अस्तर वर्नाहल ?

দেখতে দেখতে মহানিমের গাছটা পাডায় হরে উঠেছে। তামাটে রঙের কচি কচি পাতাগলো এখন ফিকে সব্জ। হাতকা হাওয়ায় নিমের ঝালরগালো যথন আরতির চামরের মত আমেত আমেত নড়ে তথন रुमित्क ठाम्र जाकित्य धाकरण देखन करत।

পাড়াটা নোংরা, গলির শেষে একটা **डाम्टेबिर्मद डेशरइ-शफ्टा आवर्कामाह शीलाते** मार्शिक स्टाइ थाटक शास्त्र शास्त्र । कालाना रथरक राहेरत जाकारम करम्रकड़ी शतरह-श्रक्त টিনের শেড দৈখা বায়, একটা প্লাটের বারান্যায় ছে'ড়া নোংরা কাথা শক্রোয়, দরে একটা ছোট্ট ম, দিখানা। চারপাশের বাড়ি-शहलात शहर तक दूनरे, द्वार्मकरक यगकारभ \$78 75(75)

टकाथा छ टकान तक ट्राइ। दाना छाए। কোথাও কোন রঙ নেই।

অথ্য প্রেমট্রেম অর্ণে আগে বিশ্বসেই कतरका ना। रक्छे ना भाकित विकार व्यद्भ-क्षे नाः

স,জিত আজকাল বড় বেশী কঠীতে বিশ্বাস করতে শারা করেছে। একটার পঞ একটা ইন্টারভিউ দিক্তে আর দিনরাত শাধ্য ছকা কাটছে। কোন ঘরে কোন গ্রহ মাুখণ্ড কারে থেকলেছে। আবার মারের মারের নিজেত হাত নিজেই দেখছে। শালা বাঁ হাত নিছে ভান হাতটা চেপে চেপে দিবা একটা ফেটা बाहिन रानिएइ एक्टलएक अंद प्रदेश। बाहिनीर এমন স্পশ্ট যেন কেণ্টপত্র ক্যানাল, একখানা शाधारवाचे नामिया किला निका साजारनी গিয়ে প্রশাহ্যব।

অর্ণ শানে হাসে। —আমাদের আবাত

-- एडे एम-कथा दिलाम ना खराना কিউচার তো তোরই। স্বাঞ্জিত বলেছিল।

তিকলা হেলে বলেছিল প্রেজেণ্টও তোর, ফিউচারও তেরি।

त्रय औ तुनात्क छेरणमा करता अधीर যা পাওয়ার তা তো পেরে গৈছিল।ী

সভিয় তো, এ বরুসে আর কি আক্ষণ আছে, আর কি পেতে চার অর.ণ! সেদিক रथरक ७ छाभावान। द्रश्र कथा छाराल गदर्व स्टूब स्टूरे।

—ভোর আবার ক্লেডিট কি বে ক্রেডিট ছোর কুঠার। ও শালা যার ভাগো বা **ब्यारह। अक्तिम रकारखद्द मरभा वटलहिल**

अब्रुट्वत अथन भारत भारत हाति शाहा

कटनद रवासारक शास्त्र मा स्थाबारक ठाइस मा ट्र टक्सम मारन अक्षी स्मरह नह । महीत्रवेदीत . हात शर्था आहरू, नानातकम देखाँग्रेटक्**ड हत.** তব্ অনারকম। ওরা এখনো সেই যোল-সতেরো বছরের মন নিয়ে পড়ে আছে। তথন মেরেদের দেখলেই কেমন একটা রঞ্জিন রঞ্জিন লাগতো। দু'একটার দিকে হাত বাড়াতেই উচ্চিংডের মত ছিটকে বেরিরে গেছে। একটা वाका वाका मीस्टिक शाकरका कथा वलटला না। কিল্ড অর্ণের নিজের মন ভরতো না। - তিকল, একটা হারামি।

স্কিত একবার টিকলুর ওপর রেগে গিরে অরুপকে বলৈছিল। —ব্যাটা পিস্তুতো.....মাইরি मर्गम् इहा

অর্ণ বিশ্বাস করে নি, রেগে গিয়েছিল। সে-স্ব দিনের কথা ভেবে অরুণের নিক্তেরই এখন পা ঘিন্যিন করে।

সতেরো-আঠারোর জীবনটাকে এখন हगरफामि मस्त इस। अधन उसा अक्न। हराक, बाद्र बारमक वा हरत रशरह। दनरा CULE.

किरवा इट्साई श्रांक अथन अकडे, अकडे, करत दमरन मिर्फाः

—এইবার ভোরটা বহু শানি। উমিত্র एका जबहे खन्छल, अकामन निवाशा निविद-বিলি দুপুরে ফেরাজিনির এক কোণে গা श्रीमाद्य अद्व निरमद स्थापत गम्भ वरमध्य । ভারপর বেশ কিছ্কেশ অন্যানস্ক উদাস উদাস দেখাছিল ওকে। হঠাৎ উড়ুস্ত ঘুড়িটাকে মাপাকাপা লাটাইরের কাছে গাটিরে এনেছিল, ভিজে ভিজে চোথের পাতাকে হাসিরে দিরে বলেছিল, বাস, এই। এবার তেরেটা বনা।

বাং রে বাং। এ যেন চাকরি পাওরা। ইণ্টার্ছিউ ছ'ল কি নাম কোন্ সালে পাশ করেছো, কাল থেকে আসবেন। প্রেম কি কাউকে ফলার মন্ত কাহিনী? কাউকে रवाकाटनाव श्रष्ट ?

অর্ণ জানতোই নাও প্রেমে পড়ে बारव : श्रस्त श्राप्त ६८एव एकरणबर्ट । अकरे। ঘানত বাসনা ছিল একটা মেয়ের সংস্থ चालाभ हत्द. धक्ये, त्याताचाति कत्रत्य. रतको रतको वजरब। अको कौका स्थल चानत्रदोन्त्र कर्तरव । अर्थे कर्राथ ।

সম্প্ৰতি প্ৰকাশিত :-

नम्द्रिम बन्द्र

ছা য়া চারি ণী

वहा विकिष्क स्मयस्था नवीधामिक केननाम

नीराश्रदक्षन गृहस्त

नीशावत्रश्चन गाउधव

नाना बर्छन मिन ७.৫० टफनटफ्डो ः 00.0 - अन्याना वहे-

মাটির দেবতা	নারায়ণ গ্রেগাপাধ্যায়	0.60
मनरहात्रा	गर्वाननम् यत्नाशाशाश	0.40
ग र्फम्र्री न्हें	রমাপদ চৌধ্রী	₹.60
नवारमञ्जू जुड	नदम्म, स्थाव	8.00
রাতের গাড়ি	नरवन्त् रचाव	8.00
₹ 5 ₹ 5	প্রভাত দেব সরকার	8.00
ভালোর ইসারা	শিপ্তা দত্ত	9.40
दकानांकित मीभ	श्रीवनाबावन हट्योभाधाय	4.00
আলোকে ভিমিরে	হরিনারারণ চট্টোপাধার	4.00
व्यत्नक हिर्देश क्रिया	শক্তিপদ রাজগুরু	6.00
ভূমিকালিপি প্ৰেৰিং	অবধ্ত	4.40
ण्यर्गरस्त्रा	নীহাররজন গত্তে	6. 60
প•কতিত্বৰ	नीहात्रसञ्जन ग्रन्थ	6.00
মানসী প্রিয়া (বোনগ্রন্থ)	নীহাররজন গর্প্ত	4.40

বিভারিত প্রক্তালিকার জন্য লিখনে —

প্র**ম্পণীঠ**, ২০৯বি, বিধান সরণি, কলিকাতা ৬ ॥

स्योचतव कप्तवीराणा...काप्तल लावपा

জয় সৌন্ধৰ সাধান আপনাকে এনে
লেবে তল্প ক্ষনীয়তা ... আপনার
গানের রঙে কৃটিরে তুল্বে সজীব
আজা! এর সোলারের কেনা আপনার
লারের চামড়া অতি সবছে পরিভার
ক'রে লেবে ... আর চামড়া নর্ম
করনার তেলগুলিকেও ভেতরে পৌতে
লেবে ! আপনার ভাল লাগবে এই
গানালের অপূর্ব চামেলীর গন্ধ—আর
ভই গন্ধ বাকে সাবানের শেব পর্যান্ত।
মন রাধ্বেন, একমাত্র জর সাবানই
লাধ্বিক করেল মোতুকে সবছে রক্ষিত।
লয়—এই অভি বিশেব গৌন্ধর
লাবানটির লাল আপনি বা ক্ষাব্দেন
লাবানটির লাল আপনি বা ক্ষাব্দেন
লাবালটির লাব

क्रिक्स माचरपात खता

जिसी जीवार्व मायाव



Demons \$170.Res.



কলেকের বিরাম ইচ্ছের সল্পেত্টা : क्यानित्रः नित्रिक्षित्। स्थार्याल মেসে ল চেম্বারা ছিল তার, কলেয়েলর সেম্পালে একবার অভিনয় করে খুব হাততলি পেয়েছিল। সাল্স্কিট কলেজের সামনে গিছে বিরাম প্রভারী করতো, কোন কোন-দিন সেই মেয়েউ। তথন নাম ভানতো না। ধরা ঐখানে দেখা করে এক একদিন

কোথার হারিয়ে থেত।

বিরাম জাস্ট বেশ্বে বসে রাসেরে রাসেরে শা বলতো ওরা গোগ্রাসে তাই গিলতো: আবার বিরামকে ক্যাপাতেও ছাড়তো না।

একদিন তিক**লা খাব** মছা করেছিল। বিরাম তথ্যে আসে নি. ও দেখলে: মেয়েটি ফটপাথে সাজানো পরেনো বই দেখার জান করে অপেক্ষা করছে।

টিকল, বললে, বাঁড়া, বিরমটাকে আজ क्का क्षित्र शास्त्रवा ।

वर्षक भन्ने न राम्य**ित क**रण शिर्म दलाखा বিবায় আপন্যক আন্ত চলে যেতে বললে টি কোব কালে প্রক্রি দিতে গিয়ে ধরা *(**5**(**5**)

ভারপার বিভায়ের**ক আ**খ ঘণ্টা ধ্যুর প্রভাবী করতে দেশে অব্ধুস্ভিত নিকল, দত্তর **াড়িয়ে খাব হাসা**হাসি

পরের দিন সার জানতে প্রেরে বিষয়ে ভ[®]ষণ রেলে 'গ্রেছভিল।

विक्**ल,** राज्ञीक्ष्म, **क्रको** क्रावितः प्राप्त না গ্ৰে. তা হ'লে আৰু **ডি**ন্টাৰ্ল করতে না

সেত্ৰৰ ভাগৰে নিক্তেকে বড় ছেট ছয়ে ক্ষ অৱ,শের। তথ্য **প্রেম** জিনিস্টাকি তা रथ र कारहरू शहरहा सा। एव-कार ककड़े ছেলের সঞ্জে কোন মে**রেকে** দেখলেই বিখ্যস মনে হতে ছোটবেলার মন্ত প্রেক্টা একটা গ্লুতি থাকলে। নূর থোকে ধহি ক্ষে একটা বসিয়ে দিভাম।

সর্জিত বলেভিনা বিরামটা রোজ िक्टहे*ं*दहार या**द**।

िकम् थमरम् छम् छोरक 60 G পাংচার করে দিয়ে আসি।

ওরা তিনজনে হাসতে **হাসতে মজা** दमभात करमा वार्ष्ट्र माधिरह छेठाला। ভিক্টেরিয়া মেমেরিয়ালে এসে জলের হারে **धकरक** एत्य धिकला दलरल रहरू र গতেলা মাইরি ভারী বোকা। দলখা দলখা ছেলেটা হাইল গোটাছে, মেয়েটা বান্ধছেই প্রেছে না :

অরণে তাকিয়ে দেখে হেনে ফেললো। মেয়েটার জনো ওর মায়া হ'ল। মনে হলো र्ष्ट्रामणे औ रभरस्मोत এक्ट्रेंब र्याण स्थ । खर মনে হ'লো ছেলেটা গালগদ হার অভিনয় করছে। তুলনার ওর নিজেকে খাব সং আর ভাল মনে হলো: ভাবলো আমি কোন स्मालक रभारत भिर्देश कथान भारत कराया मा। আমি সালে সালি ভালবাস্থা।

টিকলা ওদের সকলকে বিরক্ত করতে করতে টিম্পনি কাউছে কাউছে, কথনো অধ্বাল অটুহাসের আওয়াক তলে ভিতরের জ্বলাতী জনুদ্রোবার চেম্টা করছিল।

र्रेश 'रेशम्बाला' यत्न हिश्कात करत छेठे থেমে পড়লো। —শালা এক সন্দো দুটো? কি লাকা মাইবি।

সেই প্রথম। বিরাম আর নন্দিনীর সামনে হটি; গ্রিটয়ে বসে রুণ্, হাসভিল আর কি बर्लाइन ।

টিকল, চিরকে**লে চ**্যাংড়া, ঝট করে বিরামদের সামনে এগিয়ে গিয়ে নদিদনীকে বললে ম্যাডাম, ক্ষমা চাইতে এলাম।

বলে বসে পড়লো ঘাসের ওপর।

অর্থের তখন ভীষণ লক্ষা কর্ছিল। নিজেকে একটা রক্বাজ ছোকরা মনে হচ্ছিল: তাদের সংখ্য তফাত কোথায়? পতিন তো, কারো **সংগ্র কা**রো কফাত নেই। সাচিফিকেট দেখিয়ে কিংবা সাংলাতি বিল দেখিয়ে সবাই ভদুলোক হতে চাঃ। বাবহার 122 231

বিভাগ থাব বেগে গিয়েছিল, তব্ আলাপ कोदर्श भिटना।

আর অর্ণ, একা অর্ণ দূ হাত এক কৰে বললে, নমুসকা**ৰ**।

স্ভিত বললে, চলু, গিয়ে একটা চা

ভরা সবাই এসে রেম্টারেপ্টের একটা টেবিল ঘিরে বসলো।

স্ঞিত যে এত স্মার্ট কথাবাতী বলতে পারে মেয়েনের সঞ্জে অরাণ জান্তো না। সাজিত মজার মজার কথা বলছিল, আর নদিনী খ্র হাসছিল। রুণ্য টিকল্ব ম্বেম্থি বসেছিল, আরু অর্ণের সং হাচ্চল টিকলা না টেবিলের তলায় পা দিয়ে রাণ্র পারে চাপ দেয়। ওকে কোন বিশ্বাস

অরুণ চোথ ফিরিয়ে এক একবার রাণ্ডকে

এতকাল উমিকে ওর খবে স্ফার মনে হত। কিন্তু রুণুকে ওর কেমন যেন স্বংশর মত মিণ্টি লাগছিল। কেমন অম্পন্ট ম্দ্র বুয়াশা, গাড়েয়া গাড়েয়া বরফ, শরংকালের রোদ্যরের মত দ্রের স্বংন যেন।

द्वा काम कथा क्लीइन मा अद्भार काम कथा वर्माष्ट्रम सा।

কিন্তু এলোমেলো কথা বলতে বলতে স**্জিত কখন গণংকার হয়ে উঠলো। ও** বিরামের হাত দেখলো, নাদ্দনীর হাত দেখলো, আর ও যখন হাত দেখার নাম করে ফ্রাটারি করছিল, তথন রুণ্ ইলেক্ট্রিক ম্পাকের মত ঠোটের ফাব্দ দিয়ে একটা একটা মাচকি হাসছিল।

—আমার হাতটা দেখবেন নাং একটা হেসে রুণ্ডে তার হাত বাড়িয়ে দিলো।

স্ক্রিত রুণ্র হাতটা ছালো, অমনি অনুণেয় ব্যক্ত ভেতরটা মক করে । अध्यक्ति

তারপর সারাক্ষণ সেতারের ছড টানার মত একটা বাথা ওর পাঁজরে পাঁ**জরে ঘরলো**।

বিরাম বললে, এবার ওঠা মাক। রুণ্ এডক্ষণ ওর মেলে ধরা হাতের দাবোধা রেথাগালোর দিকে ভাকিরেছিল। এবার ওর নামানো চো**খ ঈবং ভূলে এক** পলকের জনো অর্থের মুখের দিকে ভাকালো:

र्नामनी दलला, खादा, बरमा ना बाह <u>. रंक</u>

त्वा वन्ता ना दाः प्रति इतः बादः। ভারতের কেবল মনে হতে লাগলো, দেবী হায়ে যাবে, দেরী হয়ে যাবে। ওর ভক্ষান তক্ষান কিছা একটা বলতে ই**ছে কর্ছি**ল। ওর ভয় হাচ্চল, স্মাজত কিংবা টিকল, এর আগেই রাণাকে কিছা একটা বলে **ফেল**ৰে। ওরা কেউ যদি বলে ফেলে তা হালে অরাণের ভারা-ঝরা আকাশটা চেটিকা জানালাৰ মভ ছোটু হয়ে যাৰে।

ওরা থাব আন্তে আন্তে হটিছিল। স্ক্রিত থার চটকদার কথা বলছিল। নন্দিনী হাসভিল। রুণা বোধ হয় কিছা ভাবছিল। টিকলকে চেঙা প্যাণ্ট বন্ধ কংসিত रमश्रीकाला।

অৱণে হাটতে হাটতে ঘাসের ওপর হালকা নীল আর গড় নীলে মেশামিশ একটা ম্কর পালক দেখতে পেল! খ্র স্কর কোন পাণ্ডিম খাব সাণ্ডৱ একটা **পালক** ৷

অরাণ এডক্ষণ শাধা রাণার মার্থের দির্ ভাকিয়েছে। শিশিরে ধোয়া সেই মুখটার লিকে। ভ এতক্ষণে লক্ষ্য করলে, **র্ণ্ একটা** নীল শাড়ি পরে আছে '

অর্ণ ঘাসের ওপর থেকে পালকটা ভুলে নিল, তারপর একটাও কথা না **বলে পালকটা** রাণার দিকে এগিয়ে দিল।

ব্ৰুর হাতে পালকটাকে আরো স্কর মনে হল। রুনা পালকটা নিমে **অমুপের** মাথের দিকে আরেকবার ভাকালো।

Devocacio especia especia e জিল্প ও তাঁতবস্তেব বডবাজার • কলিকাতা-৭ ফোন: ৩৩-৯০৭৪ ుంగుతుంటులు

रैति काशिंगत शहाज्त



अरे काशिवेत जाई

- '• भनात लाइन बाह्याची कनात खमतलात वनत्व
- কাঁধ ও হাতা নিখুঁতভাবে ফিট করা
- बिट्ड मिरक कार्य मक रूप चारम व'तन,
- । পরিচ্ছন্ন দেখায় • লম্বা মুল থাকায় বেরিয়ে আসবে মা
- অত্যন্ত শক্তভাবে লাগান ক্লেশ সেলাই করা
- িবিশেষ বোভাম
- মিলি আয়রণ

গৌৰত স্টার
টেরিন/কটন, নন আয়রর ^১
কিলাজার স্টার
২×২ স্পারদাইন, কমত কটন, মিনি আয়রবু জোঞ্জা স্টার ১০০% কটন পছন্দ করেনিন, কি চান গোল, আইঅবী, এা, নীল, ফন পাবেন আকর্ষনীয় নানারকমের চেক ও স্টাইপাঁএ

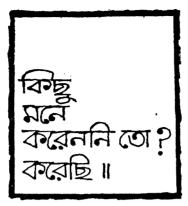
বম্বে ডাইং

মনিতেই সমস্যার অস্ত নেই। আছে 🖫 জন্ম, আছে দরেখ, বিরহদহন লাগে। মিলনদহন লাগে যখন কোনো রিটিল বা ভারতীয় কতাবালি আমাদের এই অভাগা দুটে দেশের মধ্যে সৌহাদ্যবর্ধনে স্ক্রিয় হয়ে ওঠেন। ইংল্যান্ড ও ভারতের মধ্যে সম্পর্ক कथानारे श्वार्जावक हिल ना: कनाठ স্বাভাবিক হবে কিনা সন্দেহ। এটাই তে। স্বাভাবিক। এক বিজেতা: অনা পক্ষ অন্তত হুদ্তাশ্তরে বিজিত কেননা প্লাশী ছিল বাদশাহের বকলমে বাঙালীরই আপন বার্থ উদ্যোগ। তারপর ১৯৪৭ সালে সাম্রাজ্যের সমাধি হলো. কিন্তু উভয় পক্ষ পশ্চাতে রেখে গেল, উভয় দেশে, এমন একটা স্বেছৎ গোষ্ঠী, যা না জানে সায়াজ্য শাসন করতে না অন্যতম সৌহাদেরি সম্বন্ধ উদ্ভাবন করতে। গত বিশ বছর লব্ডনম্থ ভারতীয় হাই কমিশনের মেদবহুল কম'সামানাতা লকা করে ব্যথিত হয়েছি। অক্ষমতা আদৌ একপক্ষীয় নয়। নইলে মাইকেল স্ট্য়োর্ট কেন এলেন ভারতবর্ষ আর পাকিস্তানে ১৯৬৮ সালের ডিসেম্বর মাসে যথন দুই দেশের সীমানেত কামনেগর্গল অন্তত মোটা-মুটি শাস্ত ছিল?

ব্রিটেনের বিদেশী মন্ত্রীর ভ্রমণবিলাসকে জাণিতবিলাস বলে অভিহিত করবার কিছা-মাত্র অভিপ্রায় বর্তমান লেখকে অনাপাঁস্থত। बारेक्न महेशाउँ किम यादन मा स्थास তিনি যেতে চান? দিলিতে লাল গালকে তে। সদাপ্রসারিত। অতিথি লাল হোক বা ছলদে বা সাদা। দিয়ির গ্রহণশীলতা অপরিসীম। গোষ্ঠীনিরপেক্ষতার বহু রূপ দশানের প্রতাক অভিজ্ঞতা আনৌ অভ্তথ্য নয়: কিন্তু মাইকেল স্ট্যোটের ভারতদশন কংশত অভাবিত। তিনি রাজদূত রূপে গ্হীত হন্দি: তার আপায়ন রাজেচিত হুরনি। অনাবশাক অপ্রতিকরতা সত্তেও, এই নতেন্তর সম্পকের গোটা পরিবেশেই বাস্তবতার আবেশ ছিল। ভারত নয় রিটেনের রক্ষিত উপনিবেশ। রিটেন নয় ভারতের ঈশ্বরাদিন্ট সব'সাময়িক অভিভাবক। তব্দে ভাষিক ক প্রেমোপাখ্যানের অবসানে কিঞিং ছেলেমান, যী ভাবাল, তা অবশাদভাবী ছিল বৈকি? ফাইকেল স্টায়ার্ট চান ন্ব বাস্ত্বতা। ন্যাদিল্লিও নাকি বাস্তবতার অধীর শরিক।

*

পারস্পরিক বাস্তবভার আমি আদৌ
আবিশ্বাসী নই। মাইকেল স্টুরাটা যতবার
বাস্তবভা আর পরিণ্ডবরুস্কতার উল্লেখ
করেছেন ততবারই আমি অন্তব করেছি,
সামানাতম উদ্মা বা অনাতর বৈরাগ
বাতিরেকে, যে রিটেন ও ভারতের সম্পর্ক
শ্রাতনকে কাদ না দিরে নতুনভাবে
নির্ধারিত হোক। মাইকেল স্টুরাটের
মুণ্ডিল এই বে, তিনি অতীত সম্বশ্বে অস্তব্ধ



রঞ্জন

বর্তামান সন্বন্ধে অর্থপট্ আর ভবিবাৎ
সন্বন্ধে দাখেই আশাদালা। ভারত-রিটিশ
সন্পর্কা এর চাইতে একট্ বেশি জাটল,
একট্ বেশি সরল। মাইকেল স্ট্রাট এই
তথাটি সংগ্রহ করেনান, কেননা তিনি
গাঁরব্রজন করেছেন প্রধানত রাজনীতিক
পর্যায়ে।

অথচ সত্য তথ্য এই বে ইপ্স-ভারত সম্পূক বর্তমানে আশ্তর্জাতিক রাজনীতিক প্রাণ্যাণে বাহ,লামার। উভয়ের পক্ষেই বৃহত্তৰ ভাৎপৰ্যসন্ধান অৰ্থা কালক্ষেপ আই অন্থাক মুখাদাহানি। কোথায় একটা অশ্ভ বিবাহ ঘটছে ন্য়াদিলির প্রোতনী ইংরেজী চাাহে আর লাভনের অভিনবাবিক্টও বাস্তবতাবোধে। অনা নাম প্রাণম্যাটিজম। মাইকেল স্ট্য়োর্ট বলেন, রিয়ালিজম আর মনটারিটি। কথার হেরফের। স্বা ভারতের কথা বলভে সাহস পাইনে। কিন্তু বাঙলা দেশে এই দুই একাশ্ডই বিভিন্ন জাতির সম্পর্ক অবশাই অতি সামিত ছিল। সেই সীমিত কোরে রাজনীতি ছিল একেবারেই অস্প্রা। কিন্তু অন্যত্র ত্বক তথনের করেন তকের ঘূণ্য সীমানিদেশ। হিন্দিওয়ালাদের সংবদ্ধে কিছু বলতে চাইনে, কিন্তু শাক্ষত বাঙালী ও শিক্ষিত ইংরেজদের মধ্যে একদা সমঝোতা ছিল বার মর্মার্থ মাইকেল শ্ট্যার্টকে হয়তো কেউ বলেনইনি। তথাকথিত বাস্তবতার আতিশয়ে কোথায় প্রোথিত হয়েছে এই অতি বাস্তব সত্য খে ইংগ-ভারতীয় সম্পর্ক রাজনীতিক অথে একান্তই সামান্য হতে বাধা; আর্থনীতিক পর্যায়ে এই সম্পর্ক সাধারণত অতি বৃহৎ মনে হওয়া অসম্ভব নর। অকথিত থেকে যায় বাঙালী আর ইংরেজের সাংস্কৃতিক নৈকটা। মাইকেল স্ট্য়াটের বাস্তবতাবোধ তথা পরিণতমনস্কতা আমৌ অগ্রাহা করিনে. কিন্তু আরো কিছা আছে এই দটো দেশের মধ্যে। মাইকেল স্ট্রাটে জনৈক মাইকেল মধ্স্দন দত্তর নামও শ্নেছেন किना जानित्न।

বর্তমান জগতে ভারত আর রিটেনের মধে। রাজনীতিক অন্তর্পাতা অতি দ্রেই হতে বাধা। দক্ষিণ আফ্রিকা বা রেচেডাসয়া অসহিষ্টা কোনো সুদ্বশ্বে আমার ইংরেজের মৃদ্র সমালোচনার চাইতে প্রথরতর না হলে সেটাই হবে বিষ্ময়কর। এই দংই পেশের মধ্যে বাণিজ্যিক সম্প**ক** বাগ্বিস্তার একেবারেই অনথকি কেননা আতা যিতা আর্থিক আশ্তৰ্জ বিত্ৰ একেবারেই আবেগস্বাধীন। আর **যা** বলে বলুক অন্য লোক, দুই দেশই কিনবে নানেতম মূল্যে আর বেচবে উচ্চতম মূল্যে। এই অমোঘ বাজারী আইন ন্বিতীর কিছরে খার ধারে না। এখানে মাইকেল স্ট্রাট আর মাইকেল মধ্স্দন দত্ত সমান অবাশ্তর। এ সম্বদ্ধে বর্তমান লেখকের স্টিন্তিত মুক্তব্যের অবশাস্ভাবী গুক্তবাস্থল বাজে কাগজের ঝর্ডি।

কিন্তু তৃতীর একটা ক্ষেত্র আছে বেধানে এক দিকে রিটেন এবং অপর দিকে ভারত না হণেও বাঙলা ও অন্যান্য আহিশিভাবী রাজাগালি প্রতিশ্রতিপূর্ণ সম্পর্কস্থাপন করতে পারে। অর্থাৎ বর্তমান সম্পর্কের স্ভিট্শীল প্নবিন্যাস করতে পারে। আমাদের মধ্যে যোগসত্ত হবে একান্তই সাংস্কৃতিক। ইংরেঞ্জের ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি আমাদের পরোতন প্রেমকে নবীন করতে চাইলে তা কেন আখ্যাত হবে দেশ-দ্রোহতা কলে? আমি মারচাদ নই, আমি জগং শেঠ নই। আমি পলাশীর পনেরাব্যি চাইনে। কিন্তু আমি চাই অন্তত বাঙলা एएम **३**१८तः भिकात भूनत्रकारिन। বাংলা দেশে ইংরেজী তার হাত মহাদা ফিরে বাঙলা গদাের উন্নতি হবে বলে মনে করি। আবার হয়তো আমরা সংস্কৃত শিথব এবং তাইতেও বাঙলার উন্নতি আনিবার্য। সবচেয়ে বড়ো কথা, ইংরেজীর প্রে-

১১७১ए वाशवात गांश

বে-কোন একটি ফুলের নাম বিশিষ্য আপনার ঠিকানাসহ একটি পোল্টকাড আমাদের কাছে পাঠান। আগামী বারমাসে



আপনার ভাগোর
'বস্তারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন বাবসারে
লাভ লোকসান,
চাকুরিতে উর্মাত,
বধলী জন্ম, বিবাহ

ও সূত্র-সম্প্রির বিবরণ; আর থাকিবে দুখ্ট-গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরকার নির্দেশ। একবার পরীকা করিলেই ব্রিতে পারিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI

RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY একমার প্রয়াস দেশটাকে হাজার চারেক বছর তরসা রাখিনে।

প্রবর্জনে আমাদের গোটা পুণ্টিভুলার সংগ্রু প্রতিরোধ না গড়ে ওললে পরে আৰার আম্লে পরিবতার হবে এবং সে বাঙালী জাতিকে কঠোর মূল্য দিতে হবে। পরিবস্তান পিছনের দিকে না হয়ে হবে কেণ্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীতিগুণা সেন স্পন্টতই সামনের দিকে। অর্থাং আবার আমরা হিন্দি সামাজাবাদীদের পারে সম্পার্ণ আধুনিক হর। বর্তমান আয়াবতেরি আত্মসমর্থণ করেছেন। তাঁর উপর তাই আর

আরো পিছিয়ে নিয়ে যাওয়া। এই দৃঢ় এ ব্যাপারে আমার বাইরের সাহায় ডিক্সা আফেলালনের বির্ণেখ এখনই সমান দুঢ়েতার করতে সামান্যতম কুঠা নেই। মিস্টার

মাইকেল প্রায়টি ভারত সরকার কর্তার অপ্রায়ের জনা কত পাউণ্ড দিলেন বিলেন না, আমি পরোয়া করিনে। দেশের ভাষা ও সাহিত্যের প্রসারের তিনি কী দিয়ে গেলেন আমি সেইটাই कागर हाई।

দপ্ত উত্তর মিলছে না এবং সেজনা আমি ভাগেত ।





(একচাল্লপ)

কলেরে পতনের সংশ্য সংশ্য সাঝা

শহর জন্তে তুলকালাম কাণ্ড শরুর হরে

গেল। প্রথমে বা ছিল শহরের সামান্য অংশে
সীমারিজ, বডই বেলা বাড়ে ডডই তা হরে

ওঠে বিশ্তৃত। গ্রুজবের কল্যাণে ঘটনা ও

রটনা একীভুড হরে বিভীবিকা এনে দের

শহরে যাত্রীদের কানে। প্রথমে ট্রাম বন্ধ হয়,
তারপর বাস, তারপর ছেড়িনের ইট
শাটকেলের আক্রমণে ট্রাক্সীও বন্ধ হয়ে

আসে। এখানে-ওখানে ধৌরার কু-ডুলী ছাদের

ওপর থেকে বেশ দেখা যাছে।

ভটলা বাস্তার মোডে মোডে. বাড়ির রকে হরে বারান্দায়, আবার ছাদেও। রমলা বউদিরা ছেলেদের সাবধান করে দিলেন কেউ যেন আজ ব্যাড়ির বাইরে না যায়, কখন কোথার কি ঘটবে কে বলতে পারে। সাধন-বাব্রা গলার শির ফর্লিয়ে তক' করছে সরকারের পতন ঘটানো উচিত হয়েছে না হর্মন। পাগলী মেয়ের মনে গোপন উল্লাস, হয়ত এই গোলমালের মধ্যে সমীরের সংগ আবার মিলন হবে। মন্যারা ভয় পাচে अकना झाएं थाकरण, কত জনকে ফোন कद्राष्ट्र जारनद्र कार्ष्ट्र करन जानाद स्रत्या. কিন্তু সকলেরই মনে শংকা রাস্তায় গাড়ি रथाए। हनटह ना, रक्मन करंत्र जात्रा रवत्रत्व। स्मार्नाहेनता मारतातानरमत्र राएठ वन्म्क ধার্রে দিয়েছে, তেমন লোলমাল ব্যলে व्याकारणय पिरक मूच करत भरती ठानाव. শব্দ শনে গ্রেক্ডারা পালিরে বাবে। স্বর্গ লাহিড়ীরা হুজুগে কলকাতা শহরুকে ইংরিক্তীতে অভিশাপ দিছে, এখানে কাল কর্ম চালানো অসম্ভব। সনৌল রাররা ভঙ্কে म्द्रजगीत वक कौगटर, यीन नण्डती भाषात আগ্ন লাগে, হাজার হাজার টাকার বই-এর क्या भएक बाहे हता वाद्य। विकास बद কাল রাজে যে বাব্র ট্রেছিল, আজও তাকে त्न बार्र्जाम। जन्मन करत क्रानिस्तरक, शनमा मिएक इरव ना, भाषा कारह शाकरणहे इरह। मान्ववेद मान जाजन्य, जाजाद्य वाजि मा क्रिक्टल वर्षे द्वर्ष्टरमध्यद्व कि छान्दव।

व्यवनिद्यान अध्यक्ष शास्त्र सीवृत्त

হিলেন, দৈখহিলেন কলকাভার হকে একটিছ পর একটা চিতা জনেছে। কি ভেবে নামপেন নীচে। গণ্ডগোলের আশম্কার প্রেস হুটি হয়ে গৈয়েছিল, নির্জন কবিতা দলেনেই একসপো বেরিরে গেছে। বাকি বারা ছিল, তাল এমন একটা ছুটির মওকা শেষে কালকে বাতে আসতে না হয়, সেজন্যে আছে থেকেই বৃত্তি খাড়া করার অব্হাতে অশেক बानारक ग्रानरत करक काश्रत कि वर्धात. কোন রেল স্টেশনে হাপামা কুমল বাড়ছে ইত্যাদি। অশোক জানা বোঝাঝার **চেণ্টা** করছে, প্রচুর কার্জ জমা হরে আছে প্রেসে, रमगर्तमा त्यच करत्र मा स्कम्पन हमस्य स्कन्। তাছাড়া, এই গশ্ভগোলের মধ্যে বাইরে না বেরিয়ে প্রেসের মধ্যে থাকাই তো অনেক নিরাপদ। সকলের জন্যে রাহ্যা এখানেই করা इत् । अर्पत जवाहत्क भाग काणित नीत्रत् চিণ্ডিড মুখে অনাদিপ্রসাদ বাইরের দোর গোডায় গিয়ে দাড়ালেন:

অশোক জানা শশ্কিত মুখে ছুটে আসে, ভূমি আবার কোথার বাছে অনামি।

অনাদিপ্রসাদের উদাস উত্তর, দেখে আসি কৈ সব হচ্ছে। -नामा राज्यः रकामा विनास भारत बारा। अस्य सुनि स्त्रामा बार्गस्-

—আতে কি হল? সামা রাভ কেবে উপন্যাসটা পের করে কেসেরি, কার আমার ভাষনা মেই।

অংশাক জালা খুলী হয়, তবে তো কালেও কাল কয়েছ হে, নাম কিছু ঠিক কয়েছ ঃ

-- PALTED !

বলেই অনাদিপ্রসাদ বেরিত্রে পড়ান্সের রাশ্চার। অন্যেক জানা বার দুই পিছন থেকে ভাকল, অনাদি, অনাদি। উনি কিন্দু ফিলে ভাকালেন না, সোজা এগিত্রে চলালেন।

একানে বানে কটলা, একটা চক্রের ব্যব্দে একানে মাথা থাঁকে পচ্চেছে। কোথাও একজন বলছে, অনারা কোত্তলী হয়ে গনেছে। কোথাও একসংগ্য বহু লোকের বক্তবো কিছু বোঝা বাছে না, তবে কলকাভার কোথার কি ঘটছে ভার খবর চলাচলের বিরাম নেই।

্ৰানেন মশাই, এই মাত শ্যামবাজান্ত থেকে আসহি, ওখনে তিনটো বাস জনসংস্কঃ

-শংনেছেশ বদুরাব্র বাজারের সামনে গুলী চলেছে, চারচারটে লাশ শুরে।

—আর হাওড়ার? দেখন গিরে—রেণ্ড দিরে ছেড়িগানুলো অর্থেক প্রাটাই খুলে কেলেছে, বলিহারী!

শেরালদার কাছে বেজার ভীড় ও বাসভাগ।
দ্রীম বন্ধের আশুক্দার ছেলে ব্ডো অফিস ফেরভ বাব্রা উদ্বিশ্ন, চোখে-মুখে শক্ষার ছাপ স্পান্ট। একটি মাত্র চিস্তা, বাড়িতে কি করে পেশিল কবে, সেখানে কে কি ভাবছে।

রকে বসে আভা মারার দলে সে ভাবনা নেই, কারণ তাদের কদেমর সমরই বাবা মারা ভেবেছিল প্রে,। বরোব্যাধর সংগ্র সংগ্র বন ক্ষুল কলেজ পালানো প্রে, হল, তথদ থেকে যা বাবা আর ওদের জন্যে ভাবে না,

ছোটদের মনের মতো একটি মাসিক পত্রিকা



निवसाय प्रस्पर्धीत

वाष्ट्रि (धटक शांतरम्बर शत

এখন খেকে জোলনাই-এ নিয়ানত দের হছে। এ ছাড়া আরও মনেছে ছোইবের মন করকরা বৃত্তি উপনম্পানর নহসে হয়েকরকন সকালার বিভাগ। প্রতি সংখ্যা পাঁচান্তর গরসা। সঞ্জাক ব্যবিকি গ্রাহক চাঁলা—নর টাকা।
সংখ্যা সংখ্যা পাঁচান্তর গরসা। সঞ্জাক ব্যবিকি গ্রাহক চাঁলা—নর টাকা।

্ব এশিয়া পাবলিখিং কোম্পানি ছ কলেজ স্ত্রীট মার্কেট ॥ কলিকাড়া-বালো ॥ কোন : ০৪-২০৮৬ शारमञ्ज तुरु। जाञ्चल काका



পরে ভোগাতে পারে



छ्टे अहे । आश्रामिक्टि छाकुत

न्याल-पर्षु

स्त्रितिश!

कीवातु जश्क्रमाणत्र क्रीके (तावत ता

ভ্ৰমনিমুক্ত
নাও এইড ছেনিং'
আলনার বা ভবিতে উঠিতে
নাহাব্য করে—আহবাট
পরিকার বাবে, সুর্বিত রাবে ট্র

জিলসন অগ্রাপ্ত জনসন বহু ইজিল নিষ্টিত ৩০, বহুৰেট ট্টাটা বোৰাই-২৩

() () () () () () () ()



किंगे वीवशास्त्र करक के दुगग, क्लेग, भारतम

· Chiant

1) 70E BN

বেটকু ভাবে হঠাৎ কোন দ্বটনার মৃত্যু ঘটলেই বৃন্ধি সে ভাবনাটকুও লোপ পেরে কাবে। কার্র হাতে থান ইট, কার্র হাতে সোভার বোওল, কেউ কেউ রাস্তার মোড়ে ট্রাফিক প্লিলের অনুপল্ছিতিত পালের ফলের লোকন থেকে একটা খালি বার ছিনিয়ে নিয়ে ভার ওপর দাড়িয়ে গম্ভীর মুখে সাইকেল, রিকশা, ঠালা, কম্মেল করছে। যেন অতঃপর সারা কলকাভার ভার ভারাই বহন করতে বন্ধপরিকর। সরকারের প্লিসের কার্রই প্রয়োজন নেই।

শেরালদা পেরিরে অনাদিপ্রসাদ এগোডে লাগলেন। সিনেমা ঘরগ্রেলা বন্ধ হরে গেছে, তব্ব বারা টিকিট কেটে তাদের প্রির চিত্র ভারকাদের গান আর অ্যুন্তনরের জন্য এসেছিল—হতাশ হরে এখনও টিকিট বরের সামনে এমন পোজে দাঁড়িরে ররেছে যেন এখনি কি এক অলৌকিক কান্ড ঘটে যাবে—

আলিবাবার চিচিং ফাক বলার সপ্ণে সংশ্যে বেমনি করে গ্রেছর দরজা ফাঁক হরে গিলে ছিল, তেমনি ব্লি বা অশাশ্ত কলকাতা এক মুহুতেই শাশ্ত হবে; আবার ট্রাম বাস চলার সংগ্যে সংশ্যে—দরজা খুলুর্বে সিন্মারও।

চলেছেল অনাদিপ্রসাদ, কথা পেজেন একটা এগিয়েই। লম্বা লাইট সোপট ভেপেল শাইরে দেওয়া হয়েছে বড় রাস্ভার উপর ভার উপর ফেলা হয়েছে গাছের ভাজা ডাল পালা, কোথা থেকে সংগ্রহ করে এনেছে কে জানে। এক ঠেলাওয়ালা যাছিল, কতপ্রকাো ছেলে জোর করে ভার ঠেলাটা ছিনিরে এনে উপেট দিল সেই ডালপালার উপর, হো হো করে হেসে উঠল কোরাসে। ভাদের দেখে শানে ছার বলেই মনে হরেছিল আনাদি-প্রসাদের। একটা গভার আশাংকার ভাঁর মন দুলো উঠল।

প্রতিখোধ?—রক্তের বদলে রক্তঃ
প্রতিবাদ?—আইনের বদলে বেআইনি

নিজের অজানেত কাঁধের বালিটা অনাদি-প্রসাদ শন্ত করে আঁকড়ে ধরলেন, যার মধ্যে রয়েছে তাঁর সাম্প্রতিক উপন্যাসের পাস্কু-লিগি। এই ক' মাসের অক্লান্ত পরিপ্রমের ফল- নতুন এক মহাভারত। ধরের সংখ্য प्रथमित यून्य, नाम जात जनातात मज़रे। আজও অন্ধ ধ,তরাম্মেরা আছেন যারা রাম্মের মৃতিকে দৃঢ়ভাবে আঁকড়ে ধরতে চান, দেহে মনে অশন্ত হওয়া সত্তেও। রাষ্ট্রকৈ সিংহাসনকে, গদীকে অকিডে ধরার এই বে লোভ, এই ভো ধ্তরাদের ট্রাজেডীর কারণ। অন্যার কাজ করছে জেনেও প্রদের প্রতিটি দৃষ্কার্যকে সমধান করে গেছেন। নীরৰ হয়ে থেকেছেন জীবা লোগের মত मदावधीताल, मृद्धु मात- टकौतवरमत माभएछ। আজকের এই তে শহরের উচ্ছুত্থলতা—এও एका गरा करत बारक जर मार्गातरकता, रहे.

কুশান্ত ৰন্দ্যেপাধ্যানের রহস্য উপন্যাস

ভোর হল বিভাবরী ৮১

লাশ কাটা টেবিল ৬·০০ ॥ গোধ্লির কুমকুম ৮·০০ নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪·০০ ॥ অসনে রণান্তনে ৩·০০

ভঃ ব্ৰদেৰ ভট্টাচাৰের বহুপ্রশংসিত প্রমণকাহিনী

विभागा नमीत रमर्ग ५.

প্রকুল রায়ের নতুন উপন্যাস

भ्रद्धाभावावाव ५,

रेप्सन्त ब्रह्म ६-६० ॥ त्यानामी त्रथा ८-०० ॥ त्रकार्काम ८-००

স্নৌলকুমার বোবের রহস্যকাহিনী

जारका जिल्ला शास्त्र भर

नीशक क्रीव्याति

कूमात्री कन्या 👢 मध्या 🤻

बमाशन टार्गस्तीत

उर्देशामभौ ५ अरन्वयं ५ तन्छाव**ौ** २ ६०

শক্তিপদ রাজগরেরে অভিনব উপন্যাস

ब्रुप वमल ७,

विक कानरक्रम ১০.०० ॥ अनम अविध ১०.०० ॥ अनमा २.००

र्वाबनाबायम् हरहाभागारसम

সতী অসতী ৫১

রতনকুমার বোবের একাংক নাটক

मबास मन्धारन । भाभ भाग ७,

सर्वान्त क्हें। हार्यं क्रकारक नाएक

আগ্রায় বাচতে দ।ও/সংবাদ বিভাট ৩, পার্ধ বন্দ্যোপাধ্যারের জালোড়ন স্থিকারী নাটক ॥

व्यामिम ७.००

ब्राञ्चमात्र स्वास्वत ॥ जम्जूजा भर्ताः २.५० ॥ स्वता २.५०

ৰবীন্দ্ৰ লাইছেৰী ঃ ১৫/২, ল্যানচরণ দে স্থীট, কলিকাতা-১২ ঃঃ ৩৪-৮৩৫৬

কেউ তো এসে প্রতিবাদ করছে মা। কোবার
সেই স্থাবিধেবাদী নেতার। কেন তারা
বোঝাছে না এই বাউ-ডুলে ছেলেদের—
তোমরা বা করছ তা ধ্রংসের কাজ অন্যার
কাজ। তবে কি অনাদিপ্রসাদ একলা এগিরে
বাবেন, সোচ্চার প্রতিবাদ জানাবেন—
বলবেন এ অন্যার, এ পাপ।

একটা হই হই শব্দ লোনা গেল। সবাই

ছাটতে লাগল, পালিশ আসছে। যাঁষ পালিশের ভরে ছাটে পালাও, তবে কি করে ভামরা নতুন সমাজ গড়বে। কই. ক্ষাদরাম-বতীন-সাভাষের দল তো পালিশের ভরে ছাটে পালার নি। নিভীক, নিদকত্প বক্ষে এগিরে গেছে বীরের মতা প্রতিবাদ করেছে অন্যায়ের। তোমাদের এড ভর কেন? তোমরাই না দিগণ্ডের ব্যার খালে দেবে এই

জীর্ণ, পচা, প্রেজন, সব কিছু ব্যবস্থার বির্দেশ । জি, ছি, এড ভাঁতু, এড কাগরেই গোমরা ? নির্বাহ পথচারীদের পাসিত্রে তাদের জাবনবাচা ডছনছ করে দিতে পার, আর পার মা এই সব পালিপদের ঠেকাডে! এক গালির ভেডর থেকে এক কালি ইট-পাটকেল এসে পালিপদের গাড়ির উপর পড়ে। সবাই ছাটছে এদিক-ওাঁদক। জনামি-



প্রাসাদ ও একটা খ্র পাথে চল্লেন কাল্**ল** শেক্ষান্ত্রর দিকে।

আৰু কৰেছ দেকায়ার স্থিতিট ছবি ।
জন্য দিয় এখানে একটা বেণ্ডিও খালি
পাওয়া যায় না। জন্যদিপ্রসাদ এখানে ব্রাণ্ড ইবে বসে পড়কোন। এই তে, বিদ্যাস্থ্যতে
এই তে। প্রফাল্লেচণ্ড এই তে জন্তি সুবে বিশাবী বীর সুখা সেন। বাংলার তিন নিক্ষাসা বিশাব এনেছেন ভিন্ন বিশাব নিক্ষাসা নিশাব এনেছেন ভিন্ন বিশাব বিশাব স্থানে স্থানে স্থান ব প্রচেশ্ন বিশাব নিশাব আন্তর্গাল হোল, বাঙালী ব্যাস্থ্যতে বিশাব্দিক। সেবার নাজে কাভীর সংগতি বিশাব্দিক। এ স্থাতি না লাহে গ্রেড

वक्षेत्रः कार्यक्षकः प्रथमाञ्चारसञ्ज कार्यक्षात्रः १८८मञ् বিক্রে কিছে, লোকের ছোটাছ,টি পরে, হল, একটা পারেই নাউ সাউ ব্যবে জালো উঠাল গাহ হারা সৰ্ভারতের ভিন্ন ডিল সাওত আলকা এড়া, ডুলাউ ডেছাউ শউলা ৮ ডেমমারেন সকাজ আউটায়, ভারে ভার বেয়ে একে ৰকে, আবার ক্ষেত্ৰী ৰাভ দশটায় কলি কৰা কাৱে সিৱে চাল যায় : সারা নিক্রের হিত্তব মিলিজে ঘ্রটাকু পাওনা—ভার উপর নিভারশীল একটা পারো সংস্থার ৮-স্থাী, বাচ্চাঝাচ্চা, বাদ্ধ বাবা মা ডেলের পড়া•াুনো, মেরের বিয়ে । ১৯ হ.র ४८ हिरोम एए किसिनाबुरास्य सम्बद्ध १७० १५०० মাত্র করিনি, ভাবে কেন আমানের ক্ষ[্]ড করছ। অম্বাভ ডো ডোমাসের সামিল চাই। তে হ'লের জন্ম, জনোটোর জার। তেওঁ লের প্রভালে অমন্ত্রে প্রশাসন **ভবে কেন এই** স্থাকালে আস্থাই

্তে কার কথা লোনে **এজ**ন ভাজা রাই লোনা চেল, ডেমরা কেন লোকনে কুলে বলে রাজ্য

--- এদিলে তেও গোলগাল মেই।

া নেই, এই ছে। শানে করে বিলাগ। ইন্ট্রেলাগের বিরেই শারে করলানা আনাসিশাসাদ ভার থাকাছে পারলেনা না বেছে ফোন
বৈদ্যুতিক শাস্ত্র বারে গোলা। ছাটলোন পর্বলপ্রেলার সামনে, রুহে লাড়ালোন এই
ক্যানেরে প্রতিবাদ করতে। বলালোন,
শারেগার এ ভোমবা কি করছ। গারীর
দোকানীদের উপর একি অভ্যানের
শিল্পানীর ভল এলে এই ধ্যুসের ভাবনে
নাভাবের চেন্টা কর। ছেলেগালো প্রথমটা
মনকে লাড়িরেছিল, কিন্তু ভার গারেই রুমের
কঠে, ভূমি কে চাঁচ ? বালা বিক্ছে?

—আমি বেই চই শিগ্গীরি ব্যক্তে থাক সাও, এখানি আগান নেজতে সবে। আসের গজান, ব্যক্ত আমরা চ্কতে সেব না।

--- इक्स् ?

সত জালোক, পাজাক, ছাই হলে বাক।
 জাবই নতুন সমাজ গড়ে উঠাব।

िमरकरणत मदश यनावीन करत, अ नान्म

and the second s

করে দলেগি করতে এসেছে, চল জন্য েকানগ্রেলাও জন্মলিয়ে দিই।

ধননিপ্রসাদ দ্বাহাত তুলে বাধা দিরে বিদেন, এ অন্যয় আমি হতে দেব না, আরো চিনের আমি বিদ্যালয় স্থানি হতে দেব না, আরো

সংখ্য সংখ্য **উন্মন্ত কেরোস শোনা গেল,** নে বাট.কে শেষ ক**রে।**

মন্ত্রিপ্রসাধ মাথার আঘাত পেলেন, পড়ে গেলেন মাতিতে, তব্ ওঠবার চেড্টা কর্মান টার্রিক থেকে কাঁল, ঘ্রিষ, চড়। মুখ্যকটে রক্ত পড়াছে, তব্ তিনি চোচাচছেন, এ মন্ত্রম, এ পাপ। প্রপের প্রসাদচত্ত্ব করতে হবে তেনাদের।

—এই যে কর্মাছ, বলেই একটা ছেলে অবত অন্যতিপ্রসালকে বিবস্ত করে দের।

জন দেৱ প্রথাচিক উল্লাস। বিশ্বু আশ্চম, বাদের বাঁচাতে আনাদিপ্রসাদ ছুটে এসেছিলেন, তারাও কেউ এগিলে এল না এই সরম নুশান মৃত্যুতে তাকৈ সাহারা করতে ভাগন ভোগের মত তারা সবাই নীরব হলে রইল।

ষ্টেপ্র, লক্ষায় অনালিপ্রসাদ কঠিন বাজপাথের উপাবে শ্বাং নিলেন। পদাবের অভাগারে বছরেগের প্রতিবাত অনারিপ্রসাদ প্রে নিংশ্যেস ভাগে করার আলো সাজ্ঞীর বেবনার সরেগ উপালান্ধ করলেন, কুরাক্রেবের গ্রে বাংশের জন্মত পেকে রেহাই প্রে নাং বে বন্ধ্যের আহর সৃথি করিছ ভা বােধ হয় শেষ প্রশিত লােপ্র

৩৪ কি আইবক ম্বির মত অভিশাপ?
গ্রাহন ৩৭ বেই সংবাদপার প্রথম
প্রকার একটি পোকাবর মৃত্যুর ববর সালা
বর্গে দরেখের চেউ উপাল। বিশাত
সাংখ্যিক সমাধিপ্রসাধের গোচনার মৃত্যু।

ওই সন্পো ছাপা হরেছে তাঁর জাবনা। প্রকাশিত গ্রম্থের তালিক::

কিছা নিন পরে নিশ্চর পাঠকের সংগ্রহে আরও একটি উপন্যাসের নাম বাস্ত হবে, বে উপন্যাসের রক্তান্ত পাশুলিপি ভার মৃত্তনেহের সংগ্রুপাওয়া গিরেছিল, বার নাম দিরেছিলেন কুর্কেত। বর্তমান জাবিনের অতি বাসতব চিত্রে জরা এই উপন্যাস।

হরত একদিন রমলা নউনি বিধবৰে গোলাক পরে প্রির দানার হাত ধরে শোল রাজ্ঞপালির হাত থেকে এই উপনারেসর কন্য সংবাদ্ধি সম্মান নিতে ধরি করে এগিয়ে বাবেন হরত বংলা দেশের পাঠককুলকে এই উপনারেসর বিষয়বসতু সম্ভূর মত ভানিরে ভুলবে। হয়ত এই বেই এর প্রকাশক এই একটি মার বই বিক্রি করে বেশ কিছা টাকা ধরে ভুলবেন। কিংতু হার, সে প্রাণান সম্মুখীন হরে জানিনসংস্থানি লেওক জনাসিপ্রসাদ হারিয়ে গোলান প্রিয়া ছেকে, সে প্রশান আমীমার্গসিওই থেকে সংবিত এনান ভাবেই ন্নের পা্তুল ভালিকে হারে সংব্রা

স্মাণ্ড

ল্টেনজেস প্টীলের বাসন, বিলিডং
ফিটিং, প্টীলের তালা, এমবসার, নেম
স্পেট এবং সেলাইকল ইত্যাদির জন্ম
২৫% কমিশনে বা ২০০—১০—
০০০, টাকা বেতনে ফুল বা পার্ট
টাইন এজেপ্ট চাই। পার্সোনেল
অফিসারের নিকট আবেদন কর্ন—

Indian Steel Products, Sudamapuri, Aligarh-28.

त्र ह्य है।। बरब्रन बन्न, ॥ 50.00

বিদ্ধে আলোড়ন স্থিকারী বাংলা উপন্যাসের নতুন মুন্তুণ প্রকাশিত হল।

এ পর্যান্ত অন্থিত হরেছে ৯টি বিভিন্ন ভাষার : হিন্দী, চেক,
হাস্তেরীয়, ইংরেজী, চীনা, তেলেগ্র, রুণ, জার্মাণ ও রুমানীর।

লোঃ জেনারেল কল-এর বহু বিভকিত 'The Untold Story'-র অন্বাদ

श्रक्षिण कारिनी॥२०.००

নাম্যাল এন্ড কোম্পানী : ১/১এ কলেজ ম্কোয়ার, কলিকাতা ১২



্মুখগ্রীতে মনোহারিণী হয়ে থাকতে হলে মাখুন— পণ্ডুস ফেস পাউডার

…বেশীর ভাগ মেয়েরাই যে পণ্স মাখেন, এতে অবাক হবার কিছু নেই!

বিলেব করমূলার তৈরী গও স কেস পাউভার সাধারণ আর পাঁচটা গাউভারের চেয়ে বেশীকণ লেগে থাকে—বেশ করেক ঘণ্টা কেটে গেলেও মুধ্বানি থাকে আল্চর্ব নারাভরা। ধুব মিহি এই পও স ফেস পাউভার—সহজে সমানভাবে মুধ্ব লেগে থাকে, ফাটা ফাটা দাপ গড়েনা।



আর সুধ্বানি দেবার অনিলালনর ।
স্ব রক্ষ মুখেই মানার পণ্ড স কেস পাউভার ।
ভারি চমৎকার কুলর কুলর ট্রীনলাওয়ার রঙে
পাওয়া বার—ভাচারাল, বেচেল, পোডেল রেচেল, পীচ, সাল্ টাান, রোঞ্জ, হবি রো ও
সালা। বড়, বাকারি ও হোট তিন রক্ষ
সাইজে পাবেন ।

পশুস কেস পাউভার—বিষের সেরা সুক্ষরীদের মনের মতো প্রসাধন। চীলরো পথ্য ইনুক (নীনিত বাবে নার্কিন মুক্তরাট্র সংগঠিত)

7745A



একটি সূর্য গ্রহণের ৩৭ সেকেন্ড

শ্চান্ত্যে সেকাল আক্ত বহুন্দিন প্রা অতীতের গভে বিলীন হয়ে গিয়েছে যখন লোকে সূর্য বা চন্দ্র গ্রহণকে রাহ্ব গ্রাস বলে মনে করত। চন্দ্র গ্রহণের চেয়ে সূর্য গ্রহণকে তখন মান্য অনেক আঞ্বও অশুভ লক্ষণ বলে ভয় পেত। আমাদের দেশে সেই কসংস্কার N.CE ধম'ভীর, বার্যান। তাই গ্রহণের সময় লোকেদের বাডিতে রাল্লাবালা কথ থাকে এবং গ্রহণ কেটে যাবার পর অনেকে গণ্গা-স্নান করে। আমাদের দেশে জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানের প্রচার বা তাদের দ্ভিট-ভাগ্যকে বিজ্ঞানের ছাঁচে ঢালাই করার কোন চেণ্টা নেই বলেই এই সব কুসংস্কার আজও ভনমনকে আচ্চন্ন করে রেখেছে।

মান্য, সভাতার আদিকালে বিজ্ঞানের যে শাখাটি নিয়ে সর্বপ্রথম চিম্তা শরে, করে, দেটি হচ্ছে জোটিচবি জ্ঞান। প্ৰিবীতে বসে চার, স্থা, গ্রহ, নক্ষর এই সব পরিদ্যামান জিনিসংব্লির দিকে একার্যাচত্তে মান্ব তাকিয়ে থাকত, ভাবত সেগালির অত-রহস্যের কথা। সেই **য**ুগে নিহিত জ্যোতিবিজ্ঞান কোন বৈজ্ঞানিক সাজসরঞ্জাম ছাড়াই এতথানি এগিয়ে যেতে পেরেছিল যে জ্যোতিষীরা গণনা করে কবে গ্রহণ হবে তা বলে দিতে পারতেন। এমন বহু গ্রহ নক্ষরে নাম ভারতের প্রাণে ও বেদে পাওয়া যায় যেগালৈ গত শতাব্দী থেকে আমরা নতুন করে চিনতে শিথছি, যেমন ক্ল্যা নক্ষ্ম (ভিগ্নো) দক্ষিণ আকাশের সর্বপ্রধান নক্ষর 'আলফা সেণ্টাউরী' এবং তার পরবভা বিটা সেণ্টাউরী, বর্ণ গ্রহ (নেপচুন), বারুণী গ্রহ (ইউরেনাস) ইত্যাদি।

স্থা ও চন্দ্র গ্রহণের চরিত্রের মধ্যে বিরাট পার্থাকা আছে। প্থিবার বেখানেই চাঁদ পরিদৃশামান থাকে (রাত্রে) সেথানেই গ্রহণ লোকে দেখতে পার কারণ প্থিবার ছারা চাঁদকে প্রা আব্ত করে। স্থা গ্রহণ হর চাঁদ বখন স্থা ও প্থিবার মাঝখান দিরে বার। তখন সে পদার মত স্থাকে আড়াল করে এবং তার ছারা এসে পড়ে প্থিবার গায়ে। কিন্তু মহাশ্নো স্থা, চন্দ্র ও প্থিবার গায়ে। কিন্তু মহাশ্নো স্থা, চন্দ্র ও প্থিবার কারে। কাত্র মহাশানো স্থা,



দাইক্রোতরুপা পরীকার সাজসরঞ্জাম

স্বা গ্রহণের সময় চাঁদের ছায়া অভি প্রত-বেলে প্থিবীর উপর দিরে আঁচল বালিরে हता बादा। स्मिटे कना मूर्य ग्रहण ग्रांश स्मिटे সব জায়গা থেকে দেখতে পাওয়া বায় যেখানে চাঁদের ছায়ার সংকীর্ণ অংশ (অর্থাৎ কলার ছায়া) প্রথিবীর উপর এসে পড়ে। পূথিবী চাঁদ ও সুষ্ঠের মধ্য বিন্দু যখন এক সরলবেথা বরাবর আসে তথনই স্যের প্রাাস এবং তথন চাদ আমাদের অনেক কাছে আসে বলে সূর্যের চেরে তাকে বড় দেখার। কিন্ত আর একটি অসাধারণ ব্যাপারও ঘটে বা সচরাচর দেথবার সোভাগ্য হয় না। সেটির নাম হচ্ছে ৰলর গ্রাস (আানিউলার ইক্রিণস)। তথন চাঁদকে আর আরতনে সূর্যের সমান দেখার না, দেখার অনেক ছোট এবং চাঁদ তখন স্বৈরি সমস্তটা আড়াল করতে পারে না বলে আবৃত করে সূর্যের মাক-খানে ব্ত্তাকার একটি অংশ বার সব্দিক থেকে স্বেরি কিনারার জ্যোতিরেখা দেখতে পাওয়া বার। আর চাঁদ বখন পাখবী ও मृत्यांत्र **भ**राविन्यः मरहाष्ट्रक मदलत्त्रथाद পাশ কাটিরে চলে বার তথন হর স্থের

খন্দ গ্রাল। স্বা গ্রহণের সংখ্যা চন্দ্র গ্রহণের তুলনায় অনেক কম এবং একই জারগার দ্বার প্ণা গ্রাসের দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিরল।

সূর্য পর্যবেক্ষণের পক্ষে সবচেয়ে উপ-যোগী হচ্ছে গ্রহণের সময়। তাই বখনই সুর্য গ্রহণ হয় তখনই বিভিন্ন দেশের জ্যোতিবিভানীরা সোৎসাহে সাজসরঞাম নিয়ে সেই জায়গায় হানা দেন যেখান থেকে গ্রহণটি পরিদৃশামান হবে। এই মাস দ্য়েক আগে একবার সূর্য গ্রহণ হয়ে গিয়েছে বা अंब এবং বলয় হয়েছিল প_ণ্ म, गाञान সেই গ্ৰহণ সাইবিরীয়ার এক স্দূর বঞ্জিত জায়গায়। বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞান-সেনানীরা দ্রদ্রাশ্তর থেকে সেখানে ^{গিরে} হাজির হন গ্রহণের সময় সূর্য পর্যকেশ ও গ্রহণকালীন ফটে তোলবার আশার। সেই অভিযাগীদের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা লিপিবম্ব করেছেন মিঃ প্যাণ্ডিক মরে 'নিউ সায়েণ্টিস্ট' প্রিকার। তাঁর বস্তুব্যের সারাং**ল** প্রবৃদ্ধে পরিবেশন কর্মছ।

তারা যেখনে গিয়েছিলেন সেই

ङूश्वं इहेरछ १००० कि हे छिएक

প্রাকৃতিক সৌল্পর্যের অপ্য লীলাভূমি হিমালর পর্যতমলার অঙ্গে সংস্থাপিত চিরীল্লক তুরারধবল কাঞ্চল্ডলা গিরিলাঞ উভাসিত অপ্যর্থ

देशनगती मार्जिनः

ভ্ৰমণ-বিলাসী সকলেই আবার নির্বিষ্যে ও নিশ্চিতে প্রমণ কর্ন।
সকল প্রকার বানবাহনই প্রের নায় নির্যামত চলাচল স্বর্ করিয়াছে।
মাজিভিম্নিচ প্রমণকারীদের জন্য

ट्य्ना ভिউ द्यार्टन-रे

একমার নিভারবোগ্য আবর্ণ আবাসিক হোটেল প্রোচে হান সংরক্ষণ একান্ত প্ররোজন (ফোন: দার্জিলিং ৪০) জারগাটির নাম উপামিশো। সেখান থেকেই এই বলার গ্রাসটি সবচেয়ে ভাল করে দেখা যাই এটা জোনে ভারা সেখানে যান। কিন্তু ভারা এও জানতেন যে চাঁদের ছারা পৃথিবীর উপর দিয়ে ১৭০ মাইলের মত করে থেকে যভাল সমর লাগবে ঠিক ভতটাক সমরই হবে পূর্ণ গ্রানের ঘেরাদ। গ্রহণের ভারিব ছিল ২২গো নেপ্টেম্বর। সমর ছিল সাইবিরীর সমর বিকাল ৪০ট ১৯ মিনিট (ব্রিটিশ "ফ্টান্ডাড টাইম" অন্সারে বেলা ১২টা ১৯ মিনিট) উগামান্শ সাইবিরীরার কুগানি শহর থেকে ৫০ মাইল এবং সেখানে একটি শিশ্যদিবির আছে। আন্তর্জাতিক জ্যোতিবিজ্ঞানীর। দেখানে গিরে আন্তা গাড়লেন। অভিযাতীদের মধ্যে ছিলেম ৪ জন রিটিশ বিজ্ঞানী যাধের নেতা গলেম কাল বিশ্ববিদ্যালয়ের জঃ রেন্যুক্ত ম্যাডিসন্ত্রু ফাল্য থেকে ডঃ লাফি'ন্যুর



আজ কি আপনি আপনার ফেরাডল খেয়েছেন?

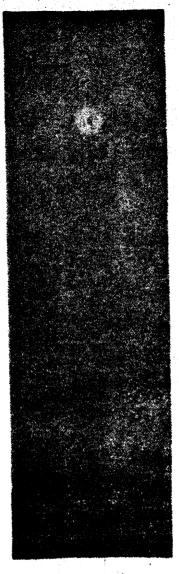
একপুরুষ কালেরও ওপর হবে, কেরাডল আদর্শ খালাসন্দ্রক হিসেবে স্পরিচিত। বিজ্ঞানসক্ষতভাবে প্রক্রত, এতে আছে একান্ত প্রবেজনীর নানা ভিটামিন ও আরবর, স্বাদৃ, উৎসাহদারক মন্ট বেস্-এ। খাড়তি উৎসাহের জনা এবং তরুব ও বৃদ্ধ ও ছেলেমেরেদের সারাবহুর সূত্র ভাষবান্ত জনা আপনান্ত পরিবারের স্বাইকে খেতে দিন স্বাদৃ, তিটামিন-পৃষ্টিদারক টনিক-ক্ষেত্রভিদ।

हेर शामत हर शामत

ফেরাডল পৰিবাৰের স্বাইট্রে সুস্থ সাধবার জন্য

रमक्रक ७ कम विकासी, माहेकारमानक ध्यक २ कन, रेखामी ध्यक वांता वान ভাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সুবের জ্যোতি-র্ঘণ্ডল বা ছটা মুকুটের ফটো তোলা (নেতা ७३ त्रिज्ञित्ना), हम्रान्छ स्थरक ३ जन. আমেরিকা থেকে ১২ জন ফাঁদের লক্ষ্য ছিল সুবের ছটা মুকুটের (করোনা) দীন্তিমিডি (करहेशिक्षे), क्या त्रम विकासीता मटन द्यम क्यांत हिरमन। प्राकिनिरम्ब भारताया हिरमन ডঃ আনকিইস্ট ও ডঃ পিটার্সন। রুশ দলের পুরোধা ছিলেন প্রেকাভো মানমণ্দিরের বিশিশ্ট বিজ্ঞানী ডঃ শ্েলভিশেভ। ভার সংখ্যা ছিলেন স্ভার্মলফ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ রোজাভাস্ক, ডঃ রোমাশিন ডঃ জাকা-রোভা, ডঃ ভোকারেভা ও আরো ৬ জন ছাত্র. কীয়েফ বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য ভ সেখস-ভিয়াংশিক ও ১২ জন বিজ্ঞানী এবং আঃ স্থাপনের নেতৃত্বে লেনিনগ্রাদ 🚂 ববিদ্যা-লয়ের ৬ জন বৈজ্ঞানিক এবং আমেনিকা থেকে আচার্য হেজারিয়ননের নেতৃত্বে আরে ৩ জন। মার্কিন ও ইভালীয় বৈজ্ঞানিত-দেৱত প্রধান লক্ষ্য ছিল সার্যের ছটা দী•িত্রিতি। রিভিশ দক্রের ম.কটের পরিকলপনা ছিল গুলুণের আদ্যুক্ত ফটো নেওয়া, কিরণ স্ফারণের (ফ্ল্যাশ) বর্ণছেতের ফটো তোলা, ধ্রবভেজমাপক ফলের ক্রাক্ত ছটা মাকুট পরীকা করা, সাবেরি নিকটকলী কোন ধ্মকেত থাকলে সেটি প্রতিক্ষণ করা। পাাণ্ডিক মারের নিজের এই ধ্মকে**ত্** সন্ধানের ইচ্ছা ছিল কিন্তু সময়াভাবে দিনি সাজসরভার নিয়ে যেতে পারেননি। তবে তিনি এটা ভেবে সাম্প্রনা প্রেরে থাক্তবন যে সেদিন কোন ধ্মকেতৃর হদিস বিশ্ববিদ্যালয়ের মেলেনি 1 স্ভাদ লাফ অভিযাচীদলও ছটা মাকটের ছবি তলভে গিয়েছিলেন। কীয়েফের দলটিব অভিপ্রায় ছিল ছটা মুকুটের অভান্তরীণ শ্তরের গঠন ও চৌশ্বক ধর্মা পরীক্ষা করা। এবারকার এই আশ্ভর্কাতিক অভিযানের কেন্দ্রীয় লক্ষা-স্থল ছিল স্বৈহি ছটা মুকুট যা বলয় গ্রাসের সমর সবচেরে ভালভাবে দেখবার-স্কোপ পাওয়া বার। ব্রিটিশরা এমন ক্যামেরা নিরে যান যেগ্রাল পূর্ণ গ্রাদের সমর সেকেণ্ডে ৪৭টি এবং বাকি সমস্ত মিনিটে ৪৭টি ছবি তুলতে পারে।

সাইবিরার স্থার বখন বেলা সাড়ে এগারোটা তখন হঠাং আকাশে কোথা থেকে থেকে তথ্য তথ্য হতে লাগল। বিজ্ঞানীরা শংকিত বোধ করলেন—মেছই শেবে হরত বাদ সেধে এত মেহনত ও অর্থবার পণ্ড করে দেবে। কারণ এই ধরনের কাপার বহুবার ঘটেছে। কিন্তু সোভাগারেম দ্পুরের পর থেকে মেখারুলি বিক্লিড হরে করে করে বখন একেবারে উষাও হরে গেল তথ্যই স্কুন্র হলো গ্রহণের। তার বানে তথ্য



बनमञ्जादनम् यहरो।

৪টে বেচ্ছে গিরেছে। ঝরণরে নির্মাণ আকাশে স্থাগ্রহণ পরীকা করার পূর্ণ স্যোগ পেকেন বিজ্ঞানীরা।

সৌরম-ডলের উপর দিরে চাঁদ বেমন তেসে বেতে লাগল সেই অন্পাতে বেড়ে চুলল দাঁত ও অথার। পূর্ণ বলর গ্রাসের মেরান হিসাবমত মায় ৪৩ সেকেন্ডে হওরার কথা। স্তেরাং মন্ট করকার মত এক পলকও সমর ছিল না। সৌরকলা বত ছোট হরে আসতে লাগল মিঃ ম্ব ততই দ্রবান লাগানো ক্যামেরা দিরে দেখবার চেন্টা করতে লাগলেন ওই কলার মধ্যে কোন ছারা-বেখা আছে কিনা। কিন্তু চেন্টা বাধা হলো। ভাষপর বধন পূর্ণগ্রাস এসে পড়ল ভখন কেউই তার প্রভ্যাশা করেননি, কারণ ভার সাত সেকেন্ড আগেও বর্ণমন্ডলের ভিত্তের স্তর এবং একটি বিশাল উপাতংশ (ट्याफ्रियेवादवन्त्र) एक्या शांक्ततः। भूवश्चान অত অংশ সময় থাকে বলে যে বিজ্ঞানীরা সেই সময়কার ছবি তুলতে বান বা পরীক্ষা-निवीका कदरके वान फौरमद मुर्ग्य तम्हे অপর্প দুশা উপ্ভোগ করার মত সমর शर्फ करक सा। बारे रहाक भून दनात-গ্রাস হতেই বর্ণমান্তল ও ছটা মাকুটের কিরণ-ক্ষরের তারা চহুকোরভাবে দেখতে পেলেন এবং দেশলেন বে সেই সামগ্রিক দুশোর উপর একটি অম্ভুত স্ফর লোহিতাভ উলাতাংশের লোজজিহনা কি রকম প্রাধান্য लाक कर्रहाक्ता। तथम मोहकनक प्रदर्शिक মালার ওঠে তখন ছটা মুকুট বেমন দেখার, প্রত্যাসের সময়ও সেইরকমই দেখাছিল। তবে অতীতের বহু স্বাগ্রহণের তুলনার এবারক র গ্রহণের সময় ছটা মাকুটের পরি-म्माबान वश्मित श्रीत्राशिक। किए क्य মনে হয়েছে, কারণ কোন সময়ই আকাশ পুরোপরি অধ্যকারে আবৃত হয়নি এবং হর্নি বলেই বিজ্ঞানীরা গ্রহণের সময় क्ट्रभाषि । मृक्त शह धवर 'न्भाहेका' । कनम নক্ষ্যমেত কতকগালি ভাগতিক দেখৰে পাজিবেন। বাই হোক মিঃ মরে বলজেন বে প্রাহ্মের সময় তিনি মনে মনে ভাব-ছিলেন যে সম্ভবত সংধ্যা হয়েছে ভেবে ব্যক্ত-খামারে ও গোরালে গর-বাছ্রেরা শাবে পড়ছিল ঃ

পূর্ণগ্রাসের আবিভাব রেমন অকস্মাই হয়েছিল তার তিরোধানও হলো ঠিক সেই-রকমই প্রত্যাশিত সময়ের ৬ সেকেন্ড অংশ 🛚 স্যাম-ডলের প্রথম কলাটি বখন চালেক অন্তরাল থেকে বার হয়ে এল, মনে ইলো আকাশে যেন একটি হবিবে অংটি ঝকমকা করে উঠল এবং ক্রমণ তার আভা যত বাডাঙ্ক লাগল ততই স্লান হয়ে যেতে লাগল চটা মুকুট ও বর্ণমন্ডল। ভারপর র*া*লা উপাতাংশ্টিও উধাও। শেষ প্রহণ্ড চিসা করে দেখা গেল বে বলয়গ্রাসটির ৪৭ সেকেণ্ড থাক্বার কথা সত্তেও সেটি শেষ হুরে গেল ৩৭ সেকেন্ডের মধ্যে, কারণ চাঁদের একটি অধনমিত অংশের মধ্যে দিয়ে স্থেতি जारमा अभारम हरन जारम ममरहत जारबरे। তব্ও বিজ্ঞানীরা এ বিষয়ে একমত ৰে তাদৈর হাজার হাজার মাইল দুর থেকে শ্বাহার ৩৭ সেকেণ্ডের দৃশ্য পরীক্ষার জনা আসা বোল আনা সাথক হরেছে। উপরে যে পরীক্ষাগর্ভির কথা বলা হরেছে তা ছাড়াও জঃ মাগিলেড দিক আর্নমণ্ডল ও মাইক্লেডরপোর উপর ্স্র'গ্রহণের প্রতি-क्या गद्रीका करवन।

ভর্ণ চট্টোপাধ্যার



নিউ লবক (লয়ক) আমেলাবাদ • নিউ লবক, নবিয়াদ • ইয়াওার্ড, বোখাই • ইয়াওাত (নিউ চামনা) বোখাই • ইয়াওাত, বেওয়ান • নাক্ষ, বোখাই • নাজন প্রথিত ইউনিয়ন) বোখাই • পুলাই কটন, স্থলটি • কন্দ্রাণ কাইন, নওমান • বিহিন্ন টেক্সইন্ট্রিণ, আমেলাবাদ

কলকাতার হালখাতা



দঃসাহসিক হীরে চরি পু বিদের ধানা মন্ব্যক্রতীর জনা। তাদের মধ্যে কেউ অসামাজিক কাজ করতের খানারে পোরাদা মাতের, কিন্তু মন্যা ছাড়া জন্য কোনো প্রাণীর অপরাধে এই সংক্ষা নীরব থাকে। সেই জন্য আপনি আমি ব্যেড়ালা সাছ কোনে গোলো ভার বিরাদেধ ভারতি করতে পারি না, রাস্ভার মার্যখানে পর্য হিসি করলো ফাইন হয় না, এমন কি কোজন হন্মান বলি কোজো মহিলাকে বলাংকার করে তা হলেও তার শাস্তি নেই। কিন্তু আমানের এই আইন খুবই দিগুগির বদ্ধা কর্মবার সময় এসেছে, বিশেষত এই কলকাভার কারণ মান্তবের এই ভালো-मान्द्रवीत महत्वाम नित्त और महत्वत मान्-পক্ষীরা ভরক্তর স্ব রাহাজানিতে লিশ্ত এখন। পা**র্ক প্র**টিট্র **সন্তর প্রটি**টের ভাকাতির পদ্ধ **ভূতীয় যে কাণ্ডটা ফটে** গোলা ওই অপ্তলেই সে থবৰ দৈবাৎ জানতে পানবাম टकाटना थवरतम् कागरक रखा रवस्र्रामारे ना. কোনো মামলা তো উঠলই না তা নিরে. এমন কি বাদের ব্যক্তিতে কটল ব্যাপারটা ভারাও ভেনন কেন মুখর হলেন না यानात्रो। निरम-अथक टम राष्ट्रित गृह-কত্ৰীকৈ কডাই না কোপাসায়ৰ, লোকসন্তণ্ড **७**दर **উस्किल स्टब्स्टिंग्टम** छात्र करत्रक দিন আগেই বন্দা গ্রেছ্ডেড তরি তিনটি শেলত আর একটি শাড়ি নিরে উধাও हरतिहरू। अन्य रम्भान बाग इस रक्त अहे महरत जन्म हरत जन्मान्य मा।

৫২ নৃত্যু ব্যক্তি, পাক ল্যুটি ওয়েবেননিব কোড়ে, লোভালার ভ্যাটে একতি স্থী পাঞ্চাবী পরিবার বাস করে।
সৈড়ি দিরে উঠে দরকা দরকা থেলে একতি
ককমকে ঢাকা কারাপদার, প্রায় ঘরই বলা
চলে, শ্বেধ্ এক দিকটা খোলা। এইখনে
কেতের চেরার পাতা সরেছে, মারে একটি
সেশ্টার টেবিল। বাড়িতে ছ'জন বাস করে;
বাবা, মা, একটি চোন্দা বছরের ছেলে এবং
ভার ভিন দিলি। রুপ লাবণ্য গরিমার ভিন
বোনই প্রীতিসঞ্চারী, একজন এখনও ছাতী,
শৃক্তন ওসর পাউ চুকিয়ে নিন্দিভত। এই
পরিবারে সম্প্রতি এক ভাকসাইটে
বাহাজানি হরে দেল, এমন এক সমর বখন
সেই বাড়িতেই জামি উপস্থিত।

্বামি সে বাজিতে এমনি বেড়াতে গিরে-ভিজাম সকালবৈলা, গিয়ে দেখলমে যার কাছে গিরোছলাম সে নেই ভার এক দিদি বাড়ি পাহারা দিছে, ভবে শিগ্রিপরি ওরা আসবে বোনেদের একজনের বিরে ভার কেনাকাটার কাছাকাছি এক গ্রনার হোকানে গিরেছে। আমি বলে বলে ওর দিদির সংখ্য গণে করছিল্ম এমন সময় সিভিতত পদ-শবদ, বোঝা গোলা ওবা এলো প্রেডে । স্ট্র' হাত ভতি জিনিস নিয়ে মা এবং মেয়ে প্রাথমিক সম্ভাবন, রসিকভা, হাসি-ঠন্টার পদ্ধ জিনিস দেখার পর্ব আরুজ হল-আমর। ঢাকা কারান্দা-খরে, উল্লেখ্য হোদ এসে পড়েছে, একের পর এক শাড়ি খালে ওলের মা আমাতে কেখাকেন, আর আর্রম বিউটিয়াল, ওয়াওারফাল, লাভাল এইসব বিশেষণে ভূষিত কর্মছ শাজিদের এবং জাই শানে তিনি মাঝে মাঝেই মেরেরের বলছেন "You see Mouli has men taste"; -रक्न चर्मकान वस्त्र गाँख राज्य गांका DERE. বিশ্বনি ক্লান্ডিতে পরিপত্ত कम्पर्वीरित धारे कथा यद्भ मादक नितरक করার চেন্টা করছে, তথা আমি একটা रक्षेणिक इंदर शीफ, शहे क्टब बटन बीज. এবার গরনাও দেখাবে নাকি? এ কথা আহার মাৰ্থ থেকে বেয়ালো সার সার, মহিলা আমার ঠাটো না ব্ৰুবে একেক্চরে - বাজের পর বাজ গ্ৰহনা নিৱে আসতে লাগলেন, হার, মানভাসা, রেস-লেট, মালাচর (এ নামে কি গরনা আছে?) নানা রক্ষ, সে জামি নামও জানিনা এমন স্ক'জিনিস প্টাপ্ট বাস্কখ্যে আমাকে দেখাতে লাগলেন—এবং কোনটার কত দাম এবং কত ভারি অমি সবই কিছু-ক্ষেত্র মধ্যে ক্ষেত্রন ফেললাম। যে নাদ্নেরে পাট চুকলে আমি ভাবলমে এই কেব, মেরেরাও তাই ভেবে অন্যা কথা আরল্ড कर्तन ख्टामीरना श्रोर रिस्ट अत्मा कारान्त् হাতে ছোটো একটি বাস্ত্ৰ, বললেন তোমায় বৰন সৰ্ই দেখালয়ে সৰ চটতে স্মী জিনিস বেটা আভার মেয়েকে দেব দেটা দেখাই েবাস্থা কোকে হাবকা কাগজের যোগুক थानाउँ कनवान जिन्छो शीरत कार्य পড়ল, সূর্বের আলোর বিজ্ঞারণে চোধ ধাধিয়ে খাৰার জোগাড়, শানলাম এই হাঁতে-গালোর এক একটি ছিনি এক এক ছেবের ক নিরেতে দেবেন, সাংঘাতিক নাকি এবের राप्त, रहा कारंग एकना अनुक्य नाहि अन्तर भा कार्य गात ना ।—रेडियाका भारत्व करे থেকে ডাকাডাকি, খাবার টেবিলে দেওর হারেছে ভাষাতান্তি না একে ঠাণ্ডা হরে शहसा किम्मिन्स्याहराहरा हर्षे स्टब्स अभू रतर्थ स्थरक जामा इकः।

আমরা ধেতে বিদেষ্টি, নানা কথাততী शतक, श्कार रकार रमस्त किरकाल करत कर्ता. 'যা, কাক বেন কী নিয়ে লেল ও-ঘর रक्षानै!"-माहारेडांत दाःशात् खावदा छेठे क्षरमाह रमोर्ड, काक्छा कान्स्टिंग स्टम्स्ट মাথে সেই কাগজের মোডক যার মধ্যে হারে তিনটে, আমাদের হাউমাউ শানে সে এককর ভাকালো, ভারপর হাস করে উড়ে জেল। ভরমহিলার তথ্য পাণ্ডের হত অবস্থা, প্রার উদ্মানের মত তিনি চিংকার করছেন "help! help! ভাকু! ভাকু!", মেরেসের धक्कम पत्रका पट्टन दर्शनतत एनटक দৌড়ে অংরেকজন কলিছে আর দাপাকে এক অস্বাভাবিক পরিশ্বিত। আমি হার্নেন্ निरंत **राज्ये: कत्रमाञ्च काकोत्यः रा**ज्यस রাখতে, কিন্তু সেটা উড়ে একটা বাড়ির रभक्त निरंक छटन रमनः। व्यक्ति वक्षेत्रः स्ट्रान्-ঝাড়া নিয়ে বেরিয়ে শড়বাম, ভাষার পেছসে দ্বই বোন থালি গায়ে আলুখালা ছেলে गाछि निरम, तरलब मा अक्टो श्रान्ड बिरम

আনরা রাজ্য নিরে, ভিড়ারাল্ড পার্ক শ্রীট নিরে আন্সংশের দিকে তাকিরে ছোটাব্রটি করতে লাগলার। রাল্ডার লোকেরা স্বাই বিজ্ঞান করছে, "কেরা হ্রা, কেরা হ্রা", অনেকে ক্রেট বাজে, অনেকে হেলে ফেলছে, ক্রেকে কলে ফেলছে, এতো টোইনিং দেওরা কার, অয়াকালারের করে চলে গেছে— স্কুলত রাল্ডার এলাহি ফাপার। রোন্দ্রের কষো হোটাছাটি করা অধহীন, অবশেষে আমরা যাড়ির দিকে ফিরডে
আবি, ভারমহিলা কানহেল, মেরে দুটি
কাদহে, আমি এই সুযোগে একজনকে
সাম্পনা দিরে যাজ্বিকী আর করা
কিরে আলা হল! বাড়ি এলে মহিলা
আমাকে জিজেল করলেল, এটার বিষয়ে
কোনো ভাররি করা বার না? আমি

বলত্বে, মনে তো হয় মা, চীন দেখ হলে
এক্নিন হয়তো আদেশ হরে বেড সর কাক
মেরে ফেলকার কিন্দু আমাদের প্রিলিস কি
আর কত তংশর? ভূমিচর প্রাশীর মধ্যে
মান্ব, মান্বের মধ্যে ব্রামান্ব এবং
ব্রামান্বের মধ্যে ছাত্রসম্পার এই সামান্য
অংশকেই তাদের বাগে রাখতে । বাস হরে
বেতে হয়, সেখনে কাক পক্ষীকে ধরতে

तञ्त ज्ञान्यां वावशानव অপ্রাপ কেশরাশির পরিচয়ায় त्रधी ব্রিলিয়াণীইন অ্যাণ্ড প্রয়েড मिंडिं हुरले व ভিতরে গিয়ে তাতে ववकीवव माव करत হলে তো একেবারে কাল্লাকাটির ব্যাপার
হয়ে যাবে। ভাবনে এরকম কেস হাতে নিলে
প্রত্যেক পর্লিসকে জানতে হবে গাছে ১৬৪।
গানায়রাখতে হবে শায়ে শায়ে হেলিকপটার,
চিনতে হবে প্রত্যেক কাকের চেহারার
ক্ষাত, সে ভাবাই যায় না — আতএব ভরমাহলাকে আমি কোনো সাহাযাই করতে
পারলমে না তাঁর মেয়েদের একটা সাংখনা
দেওয়া ছাড়া।—এবং যেহেতু কাকে করেছে
পারবে কাগছেও বের্লো না কিছা, যদিচ
খববের কাগছেও বের্লো না কিছা, যদিচ
খববের সংজ্ঞা অনুসারে যা কিছা, শ্রাভাবিক
নিজম বাহভুতি তাই খবর। ভাকাতি মান্থই
করে থাকে অতএব সেটা খবরই নয়, সেটাই
খবর হখন মন্যুবজ্ঞাতি কহিভুতি কেউ তা
করে।

ভূয়ো ফিল্ম

ত্য় <mark>মার এক সদ্ধ পরিচালক বন্ধ্য মাকে</mark> মাকেট সিনেমা জগডের নান্য মহন্ত গণত শামের যয়ে তার কাছেই সেদিন শনেছিলাম ভয়ে। **চিত্রপ**রিচালকদের কথা। বল্য এটা ঠিক প্রভার আগে আগে অনেক মফদবলের যুবেক ছেলে ফিলিম করবে বলে চলে আনে, বাবার ইয়তে: ধনকল বহু জমিজমা চালকল-ছেলে কাৰাই ছবি দ,চারখানা দেখেছে রাজে দকান বেবে উত্তমকমারকে ধ্যান জ্ঞান মাধবী ভন্জা হেলেন কথ্যবাধ্ব বলে ভোর চেহারার সংগ্রাবিশ্বজিতের দার্থ মিল--িজের ধারণা কলকাতায় একবার যেতে পারপেই হল, ভারপর আর পায় কে, এই রকম কিছু অপাপবিশ্ব যুবক বাবার কাছ পেৰেক হাজাৰ কৃতি টাকা নিয়ে সিনেমা করার বলো কলকাভায় চলে আসে। প্রেডার ঠিক আলে আলে, এই সেপ্টেম্বর মাস माजाम ।

স্টাভিভগ্নের **है। बि**श्राक्षक 2014/03/20 रमार्कत या शहारा है, जर्म अस्मक भूम और যাদের হয়তো কোনো কাজই জোটে না. পরিচালকটি ১৯৫৫-র পর আর কোনো ছবিরই কণ্টাক্ট পাচেছ না, ক্যামেরামানে এক সময়ে উঠেছিল, দাপাদাপি করে এখন আর কাক্ত নেই-এই দুলগুলো সাধারণত কণিতে ব্যক্তিদের ধরে। এইসর দরের দালাল ভারা খেজি আনে 78 সিনেমা করবে বলে টাকা নিয়ে **377** রুয়েছে, কাকে দোহন করা যায়, الخدلك ए एका मण्डद।

দালাল দ্ব' দিন "পাটিশুকে নিরে বড় বেশ্ডোরীর ঝাদা পানীরে আপায়ন করণ, বোঝাল তাকে যে অভান্ত অভিজ্ঞ পরিচালক ভার হাতে আছে, তবে রাজি নাও, হঙে পারেন এত অলপ টাকায়, আমি দেখি চেডটা কর্মাছ ম্যানেজ কর্মার, যদি একে পাওয়া বায় আপনার কৃড়ি হাজার টাকায় ভিন লাখ 'return' পারেন।—ক্ষেক্টিন প্রের

পরিচালক আবিভূতি হন, বলেন ঠিক আছে আমি ছবি করব, "হিরো" আমি উত্তমকেই নেব, "হিরোয়িন" ভাবছি মাধবী, আপান চিত্ত। করবেন না। তারপর ব**লে গল্প** আমার হাতেই আছে, আপনিও একটা ছেটে রোল করে দেবেন কিন্ত।—যুবকটি মফদবলের ছেলে, পরিচালকের বোলবোলাও এবং সিনেমা দটার হবার রভিন দ্বশ্নে সে মাতোয়ারা, ক্রমেই সে এদের হাতের পতেল হয়ে যেতে থাকে। পরিচালক একটা ভয়ো কণ্টাষ্ট সই করায়, প্রথম থেপেই পাঁচ শো টাকা নেয় পটাভিও ইত্যাদি বাক করবার জন্য, দিন ঠিক আউটডোরের দিন সাতেক পরে। ইতিমধ্যে ছেলেটিকে নিয়ে প্রতাহ বার. রেস্ট্রেন্ট, কাবারেতে সম্বেধ উদার্যাপিত হয়, আলাপ হয় সিনেমার একস্ট্রাদের সংখ্যা, প্রত্যেকেই "রাইসিং শ্টার", "সাইড রোলা। করবে। এই সব মেয়েদের পরিচালক শিথিয়ে দেয় আমাদের **ভর্ব প্রযো**জকের সংগ্রে ফ্রিনিট করতে: তার মাঝ একেব্যরে ঘারে যায় সে**য়েরা য**খন ভোর না ইতেই ফোন করতে থাকে যথন-**তথন** বলে "চলে আসনে", সাইট দেখদে **যাওয়া** ইয় ভাষ্ট্রণত হারবার কাক্দরীপ ক্রানিং : ছেলেটি ভাবে এই লাইন শ্**ধাই** মজার। ইতিমধো ভার কুড়ি হাজারের মধ্যে হাজার পাঁচেক গলে গোড়ে কড় প্রস্কৃতি, কড আডেভান্স ইয়তা নেই—ইতিমধ্যে পরিচালক ব**লে গেছে** উত্তম ভিন্নেম্বরের অংগে ভেট দিতে পারছে না, মাধবীও তাই এই যে পাওয়া গেছে তাই ভাগোর, এখন আউট-ডোরগালো সেরে ফে^{রি}ল। এখন যাবা-প্রযোজক ফিলেমর বিরাট লোক, তাকে ঘিরে প্রতিদিন আলোচনা, সে ইন্ডামিট্র স্ক্রিন্ট, माने, कारतेल এই भव कथा वावशाद कदरह. প্রতিটা সংট বানিছে ফেলেছে: মভাসে চলছে, একেবারে 'হরো।

কলভাতার ভামি কান্তের ভড়ো করা যাই সেই ক্যামেরা পাঁচ টাকা সিয়ে ভাড়া করে পরিচা**লকের** পরিনিটত এক বাগানবাডিতে প্রথম আউট্ডোর শ্রটিং ঠিক হয়-সেই প্রস্তুতির জন্য আরো পাঁচ হাজার টাকা চাই, ভুয়ো ভাউচার দেখিয়ে সেই ঠাকা আদায় হল। বাগানবাডিতে নিয়ে ভূয়ো শ্রিং চলল প্রযোজকও অভি∈য় ক**রলেন, মে**য়ের৷ তাকে **ছে°কে** ধরেছে, প্রচুর খাওয়া লাভয়া, মদ্যপান এবং মেয়েদের সব্দো খেলাধ**্**লা হ**ল—পরিচালক** বললেন আপনার ফিল্ম জান্মারিতেই শেষ হয়ে যাবে, যেভাবে কাজ হল্ভে আপনি পাল হয়ে যাবেন। ইতিমধ্যে পরেজা এসে গেরেছ প্রায়ে, গালো গোছে প্রায়ে হাজারে পানেরো টাকা। ঠিক হল **পজে**নর কাদন কাজ কথ তারপর বাকি কান্ত।

পজেন কেন্টে গেল পরিচালকের দেবা নেই, নায়িকারা **আর ফোন করে** না।

ব্রুবর্কটি এদিক-ওদিক করতে থাকে, কেউই বাড়িতে থাকে না-স্ট্রডিওতে গেলে শোনে এই তোছিল, বেরিয়ে গেছে বোধ ইয় -হয়তো সেই সব মেয়েদের কার্র সপে দেখা, উৎসাহ ভরে এগিয়ে জিঞ্জেস করে, কী ফিলেমর কভদরে, মেয়েরা ঠাণ্ডাভাব বলে, আমরা জানিনা পরিচালককে জিজেস করন। এদিকে "ইউনিট" হাওয়া - বহ চেন্টার পর একদিন হয়তো পরিচালকের স্থের দেখা মেলে—"কী ব্যাপার আপনার দেখা নেই?"—"দেখা কেন পাবেন না! একটা ব্যাসত ছিলাম। পরের শাটিং-এর জন্য হাজার দশেক টাকা এক্ষ্যুনি এনেছেন?"-"সেকি আপনি বে বললেন কডি হাজার টাকায় হরে যাবে! তো আর হাজার তিনেক আছে মাত্র! আপনি বলছেন কি?"—পরিচালক হো হো করে হেসে ওঠে, "ফিচার ফিল্ম" করবেন কুড়ি হাজার টাকায়? আমি বলেছিলাম ইনি-इनएङ्ग्रेट्सन्छे। हाका কর্ম, অস্তত এ মহেতে দশ হাজার, না হলে কান্ত আটকে থাকবে—আমি তো আছি টকে যোগাড হলে থবর দেবেন।"

াকা আর নেই, যোগাড় হবে কোষেকে. এনিকে ধাঁরে ধাঁরে পরিচালক এবং অন্যানার উধাও, ছেলেটি করেকদিন শহকে ইনিটান উন্ভাশত হয়ে ঘোরে, অবশেকে ভানহানতা একদিন উটন উঠে বঙ্গে।

মৌলিনাথ

র্থাস ৩১১৭)



শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুক্ষতা আসে...



নিভিয়া ক্রীয় বাবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

ঠাণ্ডার দক্ষণ আপনার ছক শুরু ও ক্লক হয়ে ওঠি। ঠাণ্ডার আপনার ছকের প্রয়োজণীয় তৈলসম্ভার ক্ষয় হয়ে যায়—যে তৈলসম্ভার আপনার ছককে কোমল, মন্থ ও সুস্থ রাখে। সেইজগ্যই আপনার চাই নিভিয়া ক্রৌম। কেবলমাত্র নিভিয়াতেই আছে 'ইউসেরাইট'— একটি বিশিষ্ট উপাদান, যা দেহছকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং ক্লক ও শুজ শীতল আবহাওয়া থেকে আপনার ছককে রক্ষা করে। কেবলমাত্র নিভিয়া ক্রীম দেহছক কোমল ও লাবণ্যময় করে রাখে।

ति उद्या ठाक्न । सिंह वादन । सिंह दिया ।





আয়ী কাডোম অব ফাইন আর্টস গ্যালারিতে সম্প্রাত সমসাময়িক ফরাসী ট্যাবেশিয় কার,কার্যশোভিত GIST.IG আবরণ-কদ্য-শিক্ষের এক প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। শিল্পকলার তিনটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান. অর্থাৎ লালতকলা আকোডোম পশ্চিমবংগ কলা অ্যাকাডেমি ও অ্যাকাডেমি অব ফাইন खाउँ म- ११व जिल्हारा আয়োজিত ... এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন প্রাণ্ডিয় বাংলার রাজাপাল শ্রীধর্মবীর। প্রদর্শনীতে ২২টি ট্যাপেস্ট্রিও সেই সংগ্রে ৭টি স্টেন্ড জ্লাস অর্থাৎ রঙ্কীন কাচ্ছিলেপর নিদ্ধনিত দেখা MIE I

উ্তাপেন্টি ফ্রান্সের পরেনো শিলপ ৷ শীত প্রধান দেশে ব্যাড়ির ভিতরভাগ গরম রাখার

চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাঙ্কে পাবেন

প্রতিটি শাখায় প্রত্যেকের হুযোগ হুবিধ্য লক্ষ্য রাখার জন্ম স্তব্যক কর্মচারী আছেন

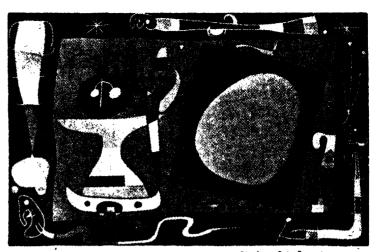


प्राकंग्गेवेत बाक तिः

চ্চনাত সমিতিছা

কাৰ ব্যাহ গোৱাৰ একটি সংস্থ ১০০ ব্যাহত গোৱাৰ একটি সংস্থ ১০০ ব্যাহতত অধিন কাৰ্ড্যালয় হ সিলাভাছ বাউল, ১০ কোলী সুভাষ টোল, কলিকাডা-১০ স্থানীয় শাখা হ ১৫. পড়িছাহাট বোড, কলিকাডা-১৯ শি-০৭৫, মুক'লি', নিউ আলিপুছ, কলিকাডা-৫৩ ১, আড়া গাড়ী বোড, কলিকাডা-১৯

১৬৬ ২ বেলিলিয়স রোড, কদমতলা, হাওড়া।
তথ্য, সেক্সপিয়ার সর্রাণ, কলি-১৬



মিনোর কম্পোজিশন অবল্বনে রচিত একটি ট্যাপেশ্রি নিদর্শন

জনাই পশমের ট্যাপেন্টি জাতীয় আবরণ দেওয়াল ও জানালায় বাবহত হত এবং দেশের বয়নশিলপীগণ পশমের নানা বিচিত্র টাপেন্টি রচনা করতেন। বিষয়বসত ছিল দেবদেবীর জীবনী বা রাজারাজভার প্রেমের কাহিনী। ১৫ শ' থেকে ১৭ শ' শতাব্দী পর্যন্ত এই শিক্ষ ফ্রান্সে জনপ্রিয়তা লাভ করে ও ইউরোপের মধ্যে সর্বপ্রথম প্যারিসেই সর্বশ্রেষ্ঠ ট্যাপেন্ট্রির নিদর্শন বোনা হয়। কালের গতি ও শিল্পধারার কুমবিবতানের সংখ্য বুনন ডিজাইনেরও ষথেষ্ট পরিবতান দেখা যায়। রঙ ও প্যাটার্নের দিক থেকে সমসাময়িক যুগের ট্যাপেস্ট্রি শিল্প প্রধানত বিমৃত শিল্পাশ্রয়ী। বলা বাহ্না, বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পীগণ আজকাল ট্যাপেস্ট্রির জনা নানা বিচিন ডিজাইন এপক থাকেন ও বয়ন শিল্পীগণ সেগালিই রঙীন পশমে বনে থাকেন। ফরাসী ট্যাপেস্ট্রি আকারে বিরাট। প্রথমে এটিকে সমগ্র ডিজাইন সমেত কয়েকটি সমান্তরাল প্যানেলে বিভব্ন করে নেওয়া হয় এবং প্রয়োজনমত ডিজাইন বোনা হয়ে যাবার পরে প্যানেলগুলি সক্ষাভাবে পিছন দিকে সেলাই করা হয়, ফলে সম্মুখ-ভাগে সেলাইয়ের কোনও চিহুই দেখা যার ना। लाल, कार्ला हाफेन नाना दरखद विकित প্যাটার্ন ও কার্কার্যের জন্য প্রদর্শনীর প্রত্যেক ট্রাপেন্ট্রিকেই উচ্চাপ্যের বিমৃত শিল্পনিদর্শন বলে মনে হয়। বিশেষ করে মিরোর প্রতীকপ্রধান ও দিলনের জ্যামিতিক ক্ষেত্র বিশিষ্ট প্যাটার্ন সকলের চোথে পডে। লি কর্যাজিয়ার-এর বলিষ্ঠ কম্পোজিশন-টাবেপস্থিটি ব্ৰভাইয়ে বোনা প্রত্যেকেরই করে। কয়েকটিতে শিল্পী অপআটের অবতারণা

করেছেন, যেমন বুভাইয়ের ভ্যাসারোলর

নিদর্শন। অপরাপর টাপেশ্টির মধ্যে লেল-এর কম্পোজিশন, ল্যান্সকয়-এর স্বরিরয়া-লিশ্টিক ডিজাইন ও ক্যালডারের স্যোসিল রব্বুজ (অকাসাঁ) উল্লেখযোগ্য।

স্টেন্ড্ প্লাস বা রঙীন কাচ শিশ্পের উল্ভব হয় বাইজানটাইন-এ—পরে এটি পাশ্চান্তা দেশে জনপ্রিরতা লাভ করে এবং শিল্প হিসাবে ১১ শ' শতাম্নীতে ফ্লাম্পে ব্যাপকভাবে প্রসারিত হয়। বলা বাছ্লা,

THE PENGUIN ENGLISH DICTIONARY

by

G. N. Garmonsway

A new comprehensive, up-tothe-minute guide to modern English—

American and international usage

Seven years in preparation

Special commissioned by Penguin

Over 45,000 Main entries.

\$1.95 * 12/6d. Special Indian price Rs. 8.00

Penguin list on request.

RUPA & CO.

15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta-12



टर्नाफ्टेर-8

—অনীতা রায়চোধ্র

গাঁজা ও বৃহৎ ইমারতের জানালায় রঙান কাচ ব্যবহাত হত। বহি দিকি থেকে আলোক-প্রভা প্রকাশ কালে রঙের বিচিত্র কার্কার্য সুষ্টি করাই বঙান কাচ শিলেপর প্রধান উদ্দেশ্য। প্রথম যাগে বিভিন্ন আকারের ছোট ছোট রঙীন কাচথন্ড বসিয়ে কার্কার্য সৃতি করা থেকে শারা করে আধানিক যাগের ব্যতি ও প্রয়োজন অনুযায়ী কিভাবে মোটা 😉 বহরের রঙীন কাচখণ্ড নানা প্রক্রিয়ার বাস্ত্রে নতন সোন্দ্রাস্থি করা হয়, প্রদর্শনীর বিভিন্ন নিদর্শন দেখে তা বোঝা ঋন্ত। বিশেষ করে, বর্তমান যাতে কাচের গাড়ো ও সিমেণ্ট মাধ্যমে ক্ষেত্র তৈরী করে কৈভাবে ভাবই ওপৰ নানা বঙ্গীন কাচ বসান হয়ে থাকে তার পরিচয় পাওয়া যায়। এই প্রসংখ্য রাল এবং পিউবার্ড ও বার্নিরলের নিদ্দর্শন উল্লেখযোগা। তবে সৌন্দর্য ও প্রকাশভংগীমার দিক থেকে পিচাতের পিয়েকা অপ্র' বললে অড়াকৈ হয় না।

*

িদিলপী অনীতা রাগচৌধ্বী **ডার**প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন আাকাডেমি
গ্যালারীতে। অনীতা রারচৌধ্বনী শহরের
দিলপামহলে অপরিচিতা নন। ইতিপ্রে
তিনি কলকাতা, দিয়া ও বোদ্ধাইরে
প্রদর্শনীর অনাজীন করেছেন। এটি তার
ভূতীয় প্রদর্শনী ও এখনে হেলবঙে আবা
ভার ১৫টি ছবির নিদ্শান দেখা যায়।

শিল্পার রচনারতি প্রেস্ট-ইমপ্রেশানিস্ট ৬ এক্সপ্রেশানিস্ট জাতীয়। দেখে মনে হয় তিনি চাপা বন্ধ বাবহারের পক্ষপাতী। সমগ্র ১৮ন ঘেতটিকে তিনি একটি রঙে ভরিমে মেলে ভারই উপর ভোট চোট আঁকা বাঁকা ব্রন্থের অঁচিচ মাধ্যমে নানা ইনেক স্থিট করার ভেন্টা করেছেন। বেঝাগ্রনি কখনব লম্বসান, কথনও সমাস্তরাল, আবার ঝোনও কোনও ক্ষেত্রে পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে সম্বাধ। অনেক ক্ষেত্রে আবার দেখা বায় যে আঁচড-গলি যেন সভিটে বিকিপ্ত। রচনারীতির মধ্য দিয়েই যেন শিলপার মনোভাবটাক প্রকাশিত হয়েছে। শিল্পীর চিত্র যেন নিরতের **চণ্ডল ও ত**রি চিন্তাধারতে বিক্ষিণ্ড। পারিপাশিক জগতের সমতা ও শাংখলা যেন তিনি সহা করতে চান না তাই সব কিছাই ভেঙে ফেলতে চান। তাই তাঁর রচনার মধ্য দিয়ে একটি বিক্ষিণ্ড ও বিশেষ করে মির্মাণ মন্যেভাব প্রকর্ণশত হয়েছে। যদি তাই হয় তাহলে শিল্পী অবশাই সফলভালাভ করেছেন কাবণ মনের অদিথরতা ও চাওলা রঙ ও রেখার মধ্য দিয়ে প্রকাশ করা সহজ নয়। অথচ তিনি যে প্রবৃত বিমার্ড শি**ল্পী ভাও নয়। শিল্পী**র কয়েকটি রচনা ভাল লাগে—চাপা রঙ ও গ্রিয়মাণ বচনাবৈশিভটার মধ্য দিয়ে যেন একটি কর্ণ সারের রেশ শোনা যায়। এই প্রসঞ্চো ৪নং ছাব উল্লেখযোগা। কয়েক ক্ষেত্রে তিনি **উञ्जाल वह वावशाव करवर्दन, रामन ১२ छ** ১০নং বচনা। তবে চোখে পড়লেও এগর্লির মধা দিয়ে শিল্পীর মনের সঠিক প্রিচ্য পাওমা যায় না। **এই প্রসংশ্য ১**নং রচনার নাম করা চলে। শিল্পী শক্তিশালী, কয়েকটি ছোট ছোট ব্রুশ রেখার মাধামে তিনি শ্রম্পথান ভরিয়ে ফেলতে পারেন। তবে এ কগা সতি৷ যে, কয়েক ম্থলে পৌনঃপর্নাকতা দোষ দেখা যায়।

*

শিলপী অতৃল তালকেদারের প্রদর্শনী ব্য় আকাড়েমি গালোরীতে। শিলপ্রী ১৯৬৬ সালে সরকারি আট কলেজে শিক্ষা সমাস্ত করেন। প্রদর্শনীতে জ্ঞা ৫ তেল

अ.७ आप्य **रहाट र**ाच काच काचा राज्या বচনা কেখে মনে হয় তিনি **জলরঙ** মাধা**মে** াঞ্বাট্রক প্রকাশ করতে পারেন। তবে সম্প্রভাবে বিচার করলে শিল্পীর স্ব বচনাকে বসোহতীর্ণ বলা চলে না। ভাইলেও বঙ্গ ব্যবহারপ্রণালী দেখে ক**য়েক স্থলে তাঁর** ্রিশিষ্টাউটুকু ধরা পড়ে। শিল্প**ী কয়েক ক্ষেত্রে** জলবত মাধামে বচনাক্ষেত্রে গ্রাফিক জাতীয় কার্কার্য স্থাতি করনে তে**ন্টা করেছেন।** িভাজে কাগাজের ওপর ভর**ল রঙ তেলে**, ভড়িয়ে দিয়ে বা প্থানে প্থানে **জ**মিয়ে রেখে তিনি প্রধানত একই রঙের স্তর্ভেদ প্রকাশ করেছেন, যেমন টা উইমেন ইন ব্যাক। দাই এক স্থলে রেখার মায়াজালের মধা দিয়ে তিনি ইমেজের সাণ্টি ক্ষেছেন। এই **প্রসং**শ্য বানার-এর নাম করা যায়। এটির প্রাফিক রূপটাক আনকের চোখে **ধরা পড়ে।** একখানি রচনা উল্লেখ্যাগা—শাড়েজ অব ইভনিং: অনুলাছায়ার সংমিশ্রাণ খন্ত্রম সন্ধ্রে প্রম প্রিচিড **অথচ** র্পট্কু স্করভাবে ফ্টিয়ে XI FE



বৈকার

—অভুল তাল কদার

ভূলেছেন। কেডজাতীয় নিদশনিগালৈ মণদ নথ। সদম্ভানেধের অংকনাংশট্কু সংগত। হলে তার ঘটা কেচটি সকলের চোৰে পজ্ত। তেলরঙ রচনার নিদশন হিসাবে ঘটিন রেড ফাওয়ারস-এ কোন্ড বৈশিশ্টা, দেখা যায়নি।

*

সম্প্রতি স্পরিচিত শিক্ষী স্নীল গাসের প্রদর্শনী হয়ে গেল বিড্লা আকাডেমিতে। আ**গামী সংখ্যায় এ** বিষয়ে আলোচনা করব।

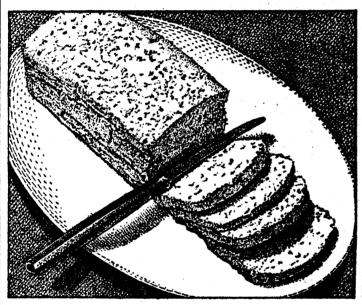
চিত্র প্রিয়

প্রখ্যাত পাকপ্রণালী বিশেষজ্ঞার এক সুসাছ পাবার তৈরীর নির্দেশনা

वाताता दाङ তিরী করবার জন্য



ফলের আস্বাদযুক্ত ঘরে তৈরী ব্রেড!



(बुक्स विकर नाडिडाइ बाननाइ (कर, বিস্কট, পাকোড়া, পুরি, গোলাপ জান (वन हेमहेरम हाका क'रत फुनरव । व्या একটভেট দিব্যি কাম মেৰে ৷ বেশা বেশিং **পाউड़ाइ मदहिदा (महा, (क्नवा त्मडा** त्मद्रा छेनामात्न रेडसी अवर अखि मदात्र दास्त्र ।



- ০০০ আম চিৰি
- ee- গ্ৰাম নাথ**ন**
- कि शाका क्या-क्रिक निरम
- २४० आम महना
- ১ क्रांक्टामह नवन
- ॰ क्राइंडावड वाच खिर

- ১। চিনি ও মাধন মিশিতে মীমের মত করে বিব
- र। क्ला ७ क्रिय मिलिए निम ।
- আ মহদা, লবণ ও ত্বেম্ব বেকিং পাউছার একয়ে • वाद क्रांक निम ।
- sि छिम—छान कथ्त (किरिक । (क्रांत-विश्वत महन हैकानित नव्य क्लाह भिज्ञनिक वीद्ध मिनिद्रत मिन । चिक्रिककारन मिजिक कार्यन मा।
 - ং। ছউটি > পাউও পরিমাণের পাউরুটির ট্রবে विश्ववृद्धि एएक नित्र ७० किशी कार्यवृद्धि so-se विनिष्ठे शह और विन ।

🗲 अञ्ज्ञाह क'ता विनाम्मा वक्तवायांनीत र्वकि (महे शहारवन—हेश्वाबीएक/हिन्दीहरू যাংগার/তামিগে/ডেগেগ্রডে/মানরাক্তম গুৰুৰাটাতে/মাৰ টাতে/ক্লাড়াতে

AIR.

ंकामा

बहे कुनवि छ'ता मीटा दिलावात नामय : क्म (खाडांडेन् (काण्णानी (हेंखिश) बाहरखंडे निनिष्डेड में मिनान् शंडेन ब्रशांख्यो त्राष्ठ, त्यांचाई->, वि-ब्राहा DEA Saliati cula cultura

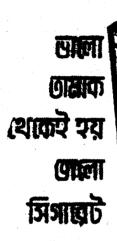
আপনার পরিবারের স্বার মনেরমত এরকম আবও নানান ধাবারের কম্ব এই পত্রিকার পাতার দৃষ্টি রাখুন।

राजा डिप्तिक थामा स्थात सारात , वास्त वानतात वारे ठ प्राता जनतत ।

কর্ন প্রোডাক্ট্য কোং (ইণ্ডিয়া) প্রাঃ লিঃ 📮 🛎 নিবাদ হাউস, ওরাভবী রোড, বোছাই-১ বি-মার





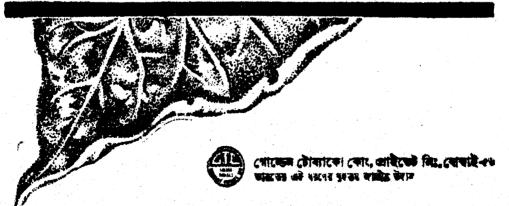




श्रीता स अणि रे

आळाऱ ভाला जिंगावरे

বাচাই-করা ভাজিনিয়া তাথাক নিপুণভাবে মিলিরে তাদের টাটকা বাগগছ বজার রেবে তৈরী হয় আপনার পানামা। নিজে থেরেও আরাম পাবেন, অককে দিতেও আৰু লাগবে।



GT . B) .. CT Ban Granny Advise

বাঙ্গালীর বেকার সমস্যা

পালীর বেকার সমস্যা ক্রমেই তীর হতে তীৱতর হছে। এই বেকার সমস্যাত কারণ বিশেলষণ করলে দেখা যাবে. দেশ বিভাগের পর বে হারে উম্বাস্ত আগমন হয়েছিল, সে অন্পাতে কম'-সংস্থানের সুখি করা সরকারের দিক থেকে সম্ভব হছনি। দ্বিতীয় পরিকল্পনার বর্থন দ্যগাপুরে ইস্পাত নির্মাণের কারখানা স্থাপন করা হল তখন যে হারে বাস্গালী-দের কাজে নিযুক্ত করা উচিত ছিল, সেই হারে বাংগালীর জন্য কর্মসংস্থানের স্থি হয়ন। পশ্চিম্বপ্রে অধিকাংশ শিক্স, কল-কারখানা অবাধ্যালীদার নিয়শ্রণাধীন. দ্বভাবতই পশ্চিমবংশ বাংগালীদের ষতটা কাজের সুযোগ থাকা উচিত ছিল, ততটা নেই। প্রতি মাসে শ্ব্ কলকাতা শহর থেকেই প্রায় ৩৬ কোটি টাকা বাইরৈ চলে

সম্প্রতি বেকার সমস্যা পশ্চিমবংশে একটি ভয়াবহ রূপ নিরেছে। অর্থ নৈতিক বিশেলষণে দেখা যায়. এককালে পশ্চিম-বঙেগর শিলেপাল্লয়নে সবচেয়ে বেশি অবদান ছিল কয়লা শিলেপর। কিন্তু বর্তমানে কয়লাই একমাত্র জ্বালানি নয়: বিদ্যুৎ এবং জ্বালানি তেলের সাহায্যেও কল-কারথানা চাল্য রাথা সম্ভব। অন্যান্য রাজ্যে কয়লার প্রাচুর্য না থাকতে পারে, কিন্তু বিদাং উৎপাদন এবং জনালানি ডেলের সরবরাহে खनाना बाका (स्थमन महाबाखें, गुक्रबारें প্রভৃতি) পশ্চিমবংগ থেকে এগিয়ে যাজে। প্রিবহণ ব্যবস্থা, বিশেষ করে রেলপ্থের বিস্তারও অন্যান্য রাজ্যে বেশ দ্রতহারে শিল্প-বিরোধও 27.05 পশ্চিমবংগর শিক্ষোৎপাদন হাসের অন্যতম করে**ব**। প্রশিচমবংগার রেভিস্টোর অফ কোম্পানীস (Registrar of Companies) ৰে তথ সরবরাহ করেছেন তাতে দেখা যার ১৯৬০-৬১ সালে পশ্চিমবংগ ৪৩৭টি নতেন কোম্পানী রেজিস্টার্ড হয়েছিল: তার ভিন বছর পর ১৯৬৪-৬৫ সালে রেজিন্টার্ড নতন কোম্পানীর সংখ্যা ঘাঁড়ায় ৩৬০. কিন্তু গত দুই বছর যাবত অবস্থার আরঙ শোচনীর পরিণতি আমরা দেখতে পেয়েছি। 29-6466 এবং 799-64 ব্যেক্তিশ্টার্ড নতুন কো-পানীর সংখ্যা भी फिरसर यथाक्रम २८४ व्यवः २५६। म्रास् ভাই নর, নতন শিলপ প্রতিষ্ঠান স্থাপন कतात कता लाटरमरन्मत मरथा। व यू वर्ष करन বাছে। ভাৰতে অবাক লাগে ১৯৬১ সালে যেখানে ১৮৩টি শিল্পকে লাইসেন্স দেওয়া बर्त्वाहरू, ১৯७० मार्ट्य रमधात माहेरमरम्बर সংখ্যা দাঁড়ার ৪২: তার মধ্যে নতেন শিক্স গঠন করার জন্য লাইসেন্সের সংখ্যা ১৯৬১ সালে ছিল ৬২; তার পাঁচ বছর পর ১৯৬৬ नारम जात्र मर्था मीकात ३।



উপরোভ তথ্য অনুশীলন জিনিসটা প্রথমেই জেখে পড়ে তা হছে। শিক্সপতিদের কাছে কলকাতার আকর্ষণ ৰ্বে কমে গেছে। ভার জন্য অনেক ম্লেখন পশ্চিমবর্ণা থেকে বাইরে চলে যাছে। অনেক শিক্প-প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি ব্যবসা গ্রটোতে শরে করেছে; শরে इ (स्टब्र ছটিটে। ছটিটেয়ের পরিণতি বেকার-অবস্থা এবং বেকার জীবনের হতাশা থেকে ধর্মঘট খেরাও, এবং অন্যান্য ধরনের খিলপ-বিরোধ। তার পরিণতি শিক্তপ মন্দা, উৎপাদন হাস বিনিয়োগ সংকোচন। দিনের পর দিন এভাবে বাপালীর বেকার জীবনের বোঝা क्रांचे त्वर्ष बाव्ह। अवश्वतरमन्ते अन्तरहस्थत র্থতিয়ানে দেখা বার, বছরের পর বছর ধরে कर्म त्रःस्थात्नतः नर्देशां क्रुटमरे क्ट्म वाटकः। নিন্দের তালিকার গড চার বছরের কর্ম-সংস্থানের সাবোগ কিরুপ কমেছে তার পরিচয় পাওয়া বার।

मान

2266

२৯७९

অভাব —উভয় কারণই বেকার সমসাকে

ভীরতর করেছে। গড়পড়ত। হিসাবে দেব

গেছে পশ্চিমবংগার বিভিন্ন অফিস. কল-

কারখানা ও শিশপ-প্রতিষ্ঠানে শতকরা ৬০

জন বাংগালীর কাজের বাবন্থা হয়। অথঙ

তামিলনাড, মহারাখী গুজরাট, উত্তরপ্রদেশ,

মধাপ্রদেশ, অন্ধ্র প্রভৃতি রাজ্যের শিক্ষ

সংশিলত রাজ্যের অধিবাসীদের প্রায় শতকরা

যে জিনসটা করা সম্ভব হবে.

বাজালীর বেকার সমস্যা রুখতে হলে

এমন এক পরিবেশের সৃষ্টি করতে হবে

যেন এই রাজা থেকে মলেধন বাইরে চলে

না যায়। তার প্রথম শত হচ্ছে অ**র্থনৈতিক**

ম্পিতিশীলতা। বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের

নেতব্ল নিশ্চরই তার প্রয়োজনীয়তা

ব্ৰতে পারেন। রাজনৈতিক অভিসন্ধিকে

কৈছু পরিমাণে কম গ্রুছ দিয়ে রাজ্যের

প্রতের দিকে একটা তাকানো কার না কি?

এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকারেরও একটি

বিশেষ দায়িত আছে। উত্তরবংশার ভয়াব**হ**

বন্যার পর যদি এখনই সরকার ভিস্তা নদীর

উপর বাধ-নিমাণের কাজ শুরু করেন, তবে

উত্রবশেগর বহু মান্য কাজের স্থোপ

ও কল-কার্থানার

অফিস

৯০জন কাজের সংযোগ পান।

প্রিচমব্রণো তা সম্ভব হবে না কেন?

প্রতিষ্ঠান

১৯৬৮ (সেপ্টেম্বর পর্যক্ষ্

0,00,08,5 0,00,00 8PZ,40,0 9ZZ,04,0

2266

.

রেজিস্টেশন কাজের সুযোগ-সৃষ্টি

দেখা বাচ্ছে, গত চার বছর ধরে কাজের স্বা্যাগ জনেই কমে বাচ্ছে। এ কথা ঠিক. পশ্চিমবংশার অথনৈতিক দিথতিশীলতা বজার থাকলে এ অবস্থার স্থিট হত না। ১৯৬৫ সালে মোট শ্রমের কাজের দিন নাট হরেছে ১০,৬২,৫৬৮; আর ১৯৬৭ সালে শ্রমের জাজের দিন নাট হরেছে ৬১,১৮,৮১৬। এই অবস্থার পরিণতি হরেছে উপাদন হাস। উৎপাদন কমে গেলে ব্যবসারের সংকোচন হবেই এবং তার পরিণতি হবে বেকার সমস্যা। কম-বিনিমর সংস্থার খাতার এখনও প্রায় স্যাড়ে চার কাক আবেদনপত্র গড়ে আছে এবং কম-প্রাথীদের এই আবেদন-পত্রের সংখ্যা দিনের পর দিন বেডে বাজেঃ।

পশ্চিমবংশ বেকার সমস্যার এই ভরাবহরংগে কতিগ্রুক্ত হরেছে শিক্ষিত মধাবিত্তপ্রেণীর ব্রকগেরতী। একদিকে শিক্ষার
সম্প্রসারণ এবং কর্মক্রম প্রমিকের সংখ্যা
বৃন্ধি, অপর দিকে অবান্ধালী প্রতিত্তান্
গর্নিতে যতটা পরিমাণে বান্ধালীর জন্য
কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা উচিত ছিল
ততটার অভাব, এবং কেন্দ্রীর সরকারী
প্রতিত্তানগর্নিতেও বান্ধালী নিরোগের
জন্য পশ্চিমবংশ একটি নিধিক্ত "কোটা"-র

পেতে পারেন। কলকাতা উন্নরনের প্রকশ্প বিদি এখনই বাদতব রুপ পার, তবে অনেক প্রমিক এই প্রকল্পের মাধ্যমে কাজের স্বরোপ পেতে পারেন। কলকাতার বিদি ভূগভশ্পিত রেলপথ তৈরি করা হয়, তবে তার মাধ্যমেই অনেক কর্ম-সংস্থানের স্বোগা করা যেতে পারে। পশ্চিমবংশের প্রতি বিমাভ্স্পাভ মনোভাব বিদি কেন্দ্রীয় সর্বকার দুয়ে করতে পারেন এবং বিদি এ জিনিসটা ব্রুবতে পারেন রে কলকাতার উন্নতির অর্থা দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি এবং দেশের শিলেপান্রারনের পথে এক বাপ এগিরে বাওরা—তবে সমস্যার নিশ্চরাই সমাধান হবে। কলকাতার উন্নয়র নিশ্চরাই সমাধান হবে। কলকাতার ক্ষাব্রের উন্নয়ন করলে এই বন্দরে দিরে



জাহাজ চলাচল বাডবে, দেশের রণ্ডানি আর ৰাজ্বে এবং ভার ফলে কাজের সাবোগঙ ৰাড়বে। বে ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পগ_লিতে এখন মন্দা চলতে, ভাদের অবস্থার উল্লাভ করতে গেলে সরকারের দিক থেকেই বৌশ পরিয়াণে শিল্পজাত জিনিসের জনা অডার জাসা দরকার। কিন্তু যে সরকার তিন বছরের প্রচেন্টারও একটি পরিকল্পনা তৈরী

করতে পারেন্যনি, সেই সরকার যে খিল্প-क्या व्यक्तिकि भानत्वा वित्त वावन्धा প্রতে গ্রহণ করতে পারবেন সে আশা আমরা काँदा मा। छाই वाश्रालीद विकाद সমসाहि সমাধানে বাংগালীকেই বেশি দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে: বাশ্যালী শিক্পপতিগণকেই এ কাজে এগিয়ে আসতে হবে। দেশের न्दार्थ अग्रम अक निरम्भावस्त्रक शहान

তাদের চালাতে হবে বেখানে কালালীদের কমে নিরোগ করার ক্ষেত্রে অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। তার জন্য প্রধান প্রয়োজন শিক্তেগা-লয়নের উপযুক্ত পরিবেশ তৈরি করা—এবং এই পরিবেশ তৈরি করার ক্ষেত্রে বাংগালী ब्यक्षात मात्रिक मवतारत विण।

সূত্রত গ্ৰুত



वर्डमास्य माळ करहरूकी रक्षमांच भावता बाह ।



এতে সুন্দর যে ট্রানজিউরদের সৌন্দর্য্য প্রতিযোগিতার মুসাফির স্বচ্ছনে জিপে বাবে। ক্যাবিনেটরে গড়নটি যেমন ছিপছিপে দেবতেও ডেমনি ছিমছাম ! বেকোন কৌলন থেকে প্রচারিত আপনার প্রির অমুষ্ঠান আপনি ধরতে পারবেন। প্রথম দর্শনেই মুসাফির আপনার ফার করবে।

महाज्य हैं. वि.०७२० मृत्या मात्र हैं। २०५०० स्व अप्राहेश क्किंट महार । विकास स्व अप्राह्म स्व व्यक्तिस्थ (क्या स्वाह्मी स्वोह्य



- ৮৯ ট্রান্লিস্টর ও ভারোভ--ব্যাও-লল বরেভ
- শ্বনত সাধারণ ডেনিশ সিলভার রিফ্রেকটা
- हिनित्वाणिक श्वामादिन। क विन्हे-हेम क्वाहिक व्यवहास
- কটিক বচ্ছ ও অবিকল জীবন্ধ বরোৎপাদন

भावहे साम्रकि सुआक्रिम निक्रेन्ट

মারকি ভীলাভরর কাছে দেখুক

murphy साम्राक्ति अक्षाद्य देवाम्



এর সমক্ষ আর কিছু বেই!





আঠারো

পানি এ কি করলেন?'

আভাবউদির ব্বেকর ওপর দিরে
পরেনা কালের কারদার শাড়ির সোনালি
কলেতোলা চওড়া পাড় হটি, অর্থাধ নেমে
গেছে। কুবেরের আগেকার অভ্যেসগ্লো
পালটে গেছে—। এখন কোঘাও গোলে
আড়ণ্ট ভাবটা আর তাকে চেপে রাখতে
পারে না। রজ দত্ত বাবার আঘার্জাবিনী সমেত
নানা বইপেওর নিরে ভাড়দার হাটে
বিকোত গেছে। কুবের মাধার বালিশটা
ভাকিরার মত পিঠের নীচে ঠেসে দিরে কাং
হরে শারেছে।

'আমি সেনিন সামলাতে পারিনি নিজেকে
--এমনভাবে হাওরা কাটছিল আপনার হাত
--বলছিলেন, চাঁদ নীল্ল--'

'ওদিকটা তো আরু কাওয়ার উপার রাথেন নি আপনি। কেমন খোলামেলা ছিল। এখন শাধ্ লরি বায়। এপার থেকে খালপাড়ে সব সময় ধরলো উড়ছে দেখি। মিশ্রিয়া সম্পো-বেলা গান গায়। আপনার বাড়ি হচ্ছে, আরও অনেকের বাড়ি উঠছে। খালপাড় আর আগেকার মত নেই—', শ্রেম্য তাকিয়ে থেমে গেল আভাবউদ্ধি।

'পরশা, ছার চালাই হরে গেল।'
'আপনি খ্ব বড় লোক হরেছেন।'
'কে বলল।'

অাপনার দাদা-

'ভালো।' থামতে পারল না কুরের, 'আমি যে কি হয়েছি আমিই জানি না—'

'অমি জান--', আভা নীচের ঠোঁট দীতে চেপে হাসছে। কুবের অন্যাদকে তাকিরে আছে বলে দেখতে পেল না।

'ক্ষেমন ?'

'শরের বউরের সংখ্যা কি সব করে ফেলছেন।'

'ডাই বল্ন :

অবিশ্যি তাতে অমি পচে বাছিনে—,
ধক্ করে কুবেরের মাথার ভেতর কার
হাত থেকে একখানা খাগড়াই থাল পড়ে
গেল। পড়ে আর খামতেই চায় না। ঝন্ঝন
আওয়াজ হয়েই বাছে। মাথার ভেতরে নেমে
মনেক কডে কুবের আওরাজটা থামাল।

'আমার কিচ্ছ, ভাল লাগে না—'

'নিন উঠে বস্ন। চা খাবেন?'

কুবের শ্নেও শ্নলো না। ফিরে বলল, আমার সত্যি কিছ্ম ভাল লাগে না—

খোরাপের কি হল? আপনার দাদা বলে

—আমানের কুবেরের এলেম আছে। দুখোডে
পরসা কামাছে। ভবেন শী, ইউখোলার
ঘনরাম চাট্যের সবাইকে কাৎ করে দিরেছে।
কদমপ্রের মিরিমিয়া ভাঙার বে অভ
পরসা ছিল কে ভানতো!

ভা দাঁতা! লোকে কেন বে জায়গা কেনে? কেন বে বা দাম বলি ভাই দেয়! এক এক সময় আমিও কেন মানে খ্ৰৈজ পাইনে—

'ছেলের পিঠে মেয়ে হল। আমাদের মিন্টি বাদ পড়ল।'

'থ্য কল্ট পেরেছে ব্লেন্।' 'ভা পাবে না।'



অনেক কল্টে কুবের আওয়াজটা থামালো

তার চেরেও বেশী কন্ট পেরেছে কুরের।
সমর পার হয়ে যায়—ব্লের কোন বাথা
নেই। হাসপাতালের কোবনের বাইরে এসে
কুবের ডান্ডারকে ধরে ফেলল, 'স্যার আমার একটা স্যাতা একস্থিবিয়েক্য—'

ভারার এক ঝটকায় তাকে সরিয়ে দিয়ে-



ৰাজ্ঞারে একটি সাড়াজাগানো নডুন বই বেরিয়েছে অমরেণ্ডাকুমার খোষের

यशाजीवन — हाः ১४:००

৮০০ প্রতার ওপরে বহু মুছপ্রাপ্য ছবিসহ একটি অম্প্র গ্রন্থ প্রকাশক—বোহন নাইজেরী, ০৫-এ, সূবে সেন স্থাটি, কলিকাড-৯

त्काम : ७८-६४०५

" (टि ज़नीत" कान्छ क्रीसित तद्त व्यतुत्रम कसू ता अकरे मात्र इतकप्त जीरसत काम करत छकरक शतिकात करत अवः (प्रतप्र तास्य) হকের আদ্রতা বজায় রাখে



क्षिकान्य किया के कार्या प्रविदेश : खिटिल्स्य भारत्य स्थान । असे इक्नीने स्वीद्ध क्रीयः व्यागास व्यक्तिराज्यः कारकारकारकारकारकारकारकारकार व्यक्ति । व्यवसारकारकारकारकारकारकारकारकारकारकारकारकार পুরাগো মেকআপাযা তার, মেচেতা প্রভৃতিক বারণ ভারনির ভীরে ধীরে জীয়ে উঠিয়ে দেয়ে -ইয়াব্যবহারের ফলে আপনারারপ্রীমনিনিক ইয়া আফুটভাই ইয়া ওঠেন আউতা বক্ষণের/ক্রিকাঃ ছিতীয়বার এই নতুন 'হেকটান' কোন্ড ক্রীম প্রয়োগ कराक्ष, हेरा व्यापनाद **करके ध**रानि, शख्या, श्रुताबाजि। এवर जातन व्यक्तिक **टा**का

छ।ता जाजाईका बद्वा :

रिक्षान, 'क्रम्मीस' त्व न को प्राप्त उन्हार्य है के स्ट्रा



থেকে সুবৃক্তিতরাথার জনাসের চিতজ্ঞাবেজকের প্রাপ্ত বজার প্রাপ্তকর প্রভাব বজার সাইলে পাওচ হল সুনা ৩২৫ টাতা । প্রক্রেম্বাক্তিতরাথার জনাসের চিতজ্ঞাবেজকের প্রাপ্ত বজার প্রথমের হক সরস করে। क्रियाणील प्ररिकार आर्युनिक प्रार्थिनाता प्रतिस्र दिविध किया प्रवस कालक कीत्मन जन्म ये आश्रय रूधान

নাট্যনাক 'ব্যৱসক্ষাম এন্ড কোম্পানী (ইণ্ডিকা) প্ৰাঃ লিঃ

ছিল, 'বে ওব্ধগ্ৰেলা আনতে দিয়েছি, এনেছেন?'

'এনেছি। কিন্তু একটা স্যাভ ঘটনার— মানে আমিই দায়ী—'

'পরে বলবেন। পেসেন্ট এখন অপারেশন টোবিলে—'

ভারপর নাভি থেকে ন' ইণ্ডি চিরে ফেলল ভান্তার। একটা মেরে বেরোলো। ব্লের চোখ বোজা। স্যালাইনের নল। ছাতে ছুক্ট বিধিয়ে দেওয়া ছিল। এবার কুবের কোন বাচা চায়ন। ফাও একটা ফেয়ে এসে গেল।

আভা নউদি বগল, আপনার কো
ভানেক টাকা। আপনাদের দাদাকে একটা
কাজ দিন না। হাটে হাটে হারে বই কেচে
বেভাছে। হাটারে গাইরে বাড়ি বরে ধরে
আনছে আর গান শনেছে। ভাব এলে
নাচও অনুড়ে দের। এখন সংসার টানতে
আনবেক কি না করাভ কোন ভাকাত
ভাভা জানলা দিয়ে বাইরে তাকাল। দরে
ফৌশন মুরে একখনো ভিপ হাটে আলতঃ।

উঠনে এবার। আপনার নাদার কাছ থেকে লোক আসংছে—'

'ফিক্টেন ১'

'ওরকম প্রায়েই আহেস। পেটেরল গোঁকরে সরকরেটি সোক। উঠুন স্তান

প্রায় ধানকে ভুলে দিল ক্রেরেক্। পাইরে প্রেমিয়ে এসে বেখল গ্রিপগ্রাভি এবক সেই লোকটা নামতে। একদিন স্বেচন ক্রিপ্রে একের ভাষ কিনে দিলোখন ক্রেরে। কিন্তু এক্যাকটা এখানে কেন্।

্যিক্সেস বড় আছেন?'

'যাম না হছতার ফাছেন- '

কবের কোন হতন করাও পার্চ্য না। জানলা দিয়ে পরিজ্ঞার দেখতে পেল, আভা ভার বাসি বেণীটা ঝপাং করে বাঞ্কর ওপর াললে দিয়েছে। করেরের ভেতরটা হ, হ: করে উঠল। এ আমি কোথায় আছি। সরাইথানার সকলেবেলায় **শ**রের আছি। সবা**ই চলে গেছে যে যা**র কা**জে**। ক্ষান না আমার সামনে কি কাজ আছে। অলপ্রদিন কল আমার একটি মেয়ে হ**রেছে**। এই সব জ্বাদানের কাল্ডকারখানা আমাকে দিয়ে কেন? আমি কি ভালো মত পারি। থাকি সালকিয়া--হাওড়া স্টেশন দিয়ে কারখানা যেতাম (আপদ চুকে গেছে)-কদমপুর আমার দেশ হয়ে যাছে। এক জায়গায় এতদিনকার টান ভালবাসা ছি'ডে এ কোথায় আমি চলে আসছি। বুল বেশ वरन, এখন খাটে শহের শহেরই বলে, নতুন ব্যাড়িতে উঠে গিয়েই কিণ্ডু লাউ-কুমড়োর চারা বসাব। ভূমি একটা লোক ঠিক করে নিও। কু'বিয়ে দেবে। 'কু'বিরে' দেবে কি? ও कथाठा कि? कुशिया वनस्य दुन्द। भारे আরনেন্ট রিকোয়েন্ট। আর নর ত্রি

ভীবৰ অভিনিষ্টির হল্পে বাচ্ছ-নে খেলাল আছে ?

সি²ধির পাশ দিরে একটা চুল পেকেছে। কুবের সেটা অনেকবার তুলে দিরেছে। না দেখে আন্দাজে সেটা ছ²তে পারে। ভাররাভাই বলাই মহাপার নির্মাত দাভি কামার। না হলে ভূর ভূর করে পাকা দাড়ি গাল তেকে ফেলে দু'দিনে।

ননী বোসের ছেলে বিকাশ বোস দ্ব দুটো পাম্প বসিয়ে ঝিল ছে'চে কেলছে। চম্বিশ ঘণ্টা পাম্পের আওয়াক্স। এখন তিন বছর চার বছরের মাছগুলো ধরা পড়বে।

প্রকাশিত হল

ञ्चित्र अन्यावनी

প্রথম খণ্ড

এ খন্ডে আছে চারটি বিখ্যাত উপন্যাস : বেদে, বিবাহের চেয়ে ৰড়, প্রচ্ছদপট ও একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী।

কলোল পতিকাকে অবলম্বন করে বাংলা সাহিত্যে যে নবনিতার বিপ্লব এসোজন শাধ্য বিষয়বসতুতে নয়, ভাষায়, আগ্লিকে, নিমনবাধিততে তারই প্রথম দিকচিহ 'বেদে'। অশ্লীলতা ও দুনাণিতির অভিযোগে সমালোচকদের কঠে চারদিক থেকে ধিকার উঠেছিল কিন্তু বেশীনাথ এই বই পড়ে গ্রন্থকারকে অভিনন্দন জানালেন—লিখলেন, "তোমার প্রতিভা আমি স্বাকার করি। তার স্বকায়তা আছে—এলপ্রতা আছে—আন্নানির ও বিচিত্র গরিপ্রণ ভরসা রেখে প্রশন্ত পট্টানকার উপরে নানা চরিত্র ও বিচিত্র ঘটনা নিয়ে যে বৃহৎ চিত্র তুমি এংকছ ভাতে তোমার লেখনীর আশ্রেধ বল্যানিতা প্রকাশ পেয়েছে।"

বিবাহের ডেয়ে বড়া দুংসাহসী দুর্বিনীত উপন্যস। বিয়ে না করে, পাকাপাকি ঘর না বে'বে সামলিক সাহচ্যের ভিডিতে প্রেমের বাছর তব। অশ্লীলভার দায়ে সরকার এ বইকে নিবিদ্ধ করতে চেয়েছিল, কিছ্কল এর প্রচারও স্থাগত ছিল, পরে প্রতিক্ল পরিবেশ অপস্ত হলে আবার প্রকাশত হয়েছিল। বছবোর অন্নতাই এ বইরোর রাজনীক। এক যুগের সুনালি আবেক যুগের সমাজনীতি হয় কিন্তু বিবাহের চেলাও বড়্যে থেম সে প্রাণের চিরন্তন রসায়ন হলেই বিয়াজ করে।

'প্রচ্ছদপটে' একটি জটিল আন্তরসমস্যাকে আন্তর্গ দক্ষতার সংগ্র বাবহার করা হয়েছে। "রচনাশৈলী ভাষার প্রসাধন চরিত্র ও পরিবেশ চিন্র এবং কাহিনীর কায়িক আকৃতি প্রতিটি ক্ষেত্রেই অচিন্তাকুমার অসামানা সাফলা অজনি করেছেন। অচিন্তাকুমারের বিভা দেওঁ গান এই নইবে আছে।.....ছাগতদায়ক প্রচ্চদপট-এর ফর্মা। এ যেন নিগলে শিক্ষারি কারে গড়া মুর্ভি। প্রতিটি অংগ সন্দার, প্রতিটি রেখা সন্পাট, যেন সংগ্র লাবণাবন্যা। এই সৌন্দর্যের রহসা এর সন্কায় যে সন্সাল মানে আছে শিক্ষের সংবাম, শিক্ষার মান্তেজন।"

'একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী' সম্পর্কে প্রথাতে কথাকারি নিজ নারায়ণ গঙ্গোপায়ায় লিখেছেনঃ "রবীন্দ্রন্থের 'মেন্সের কবিতা' কছিলিই তা জানি, কিন্তু সাধারণ গ্রামের মান্যের প্রেম-কাহিনী নিজে তে আব এক শেষের কবিতা গড়ে উঠতে পারে—তার এক অসামানা উন্তেশ অভিনতন কুমারের 'একটি গ্রামা প্রেমের কাহিনী'। বাংলা উপন্যাসে অভিনতন্তনারের মহিমা সমালোচকেরাই নির্ধারণ করবেন, কিন্তু 'একটি গ্রামা প্রেমের কাহিনী' যদি তাঁদের দ্ভিট এড়িয়ে যায়, তাহলে তা বাঙালারি দ্বুর্ভাগের বলতে হবে।"

রেক্সিনে বাঁধাই সন্দের ছাপা ছয় শতাধিক প্রতা ।। দাম আঠারে ট্রকা দিতীয় খণ্ড প্রস্তৃতির পথে

অসান ক্ষারা প্রকাশন । ৮ শ্যমোচরণ দে স্থীট, কলিকাল ১২

হঠাৎ ব্ৰব্ধ ফকিরের বাড়ি থেকে আভা বউদির গলার স্বর চিরে বেরিয়ে এল, 'ছিঃ! ছি!' ক'বার এমন বলে ফেলেছে আভা এতদরে পর্যন্ত শোনা বার নি। লোকটা তাড়া খেরে ছুটে বেরিয়ে এল। এসেই লাফিরে জিপে উঠে স্টার্ট দিল। তারপর কুবেরের গা খেসে ছিটকে বেরিরে গেল।

কোন দিকে বাবে। শেষে ব্ৰহ্মার বাডিতেই গিয়ে চুকল।

তখনও আভা চেচাচ্ছে, ছিঃ! এই কি প্রবাত্তি!' তারপর পায়ের শব্দ পেয়ে বর থেকেই চে'চিয়ে উঠল, কে আবার?' বাইরে বেরিয়ে এসে কুবেরকে পা থেকে মাথা তাব্দি দেখল, শেষে একদম কিছু ব্ৰে ওঠার আগে হা হা করে কেন্দে উঠল, থামান যায় না, ভাগিাস অন্য ভাড়াটেরা যে যার কাঞ্চে প্রায় সবাই বাইরে।

আমি আর পারিনে কুবেরবাব্।

অনেকক্ষণ कथा वलादना राज ना। कृत्रत চুপচাপ বঙ্গে থাকল। ঘরে কিছু ঝুল, কোণে একটা একতারা। জানলার পাশে ছোট টেবিল — ट्रिंविल शांडेखात, **इत्न**त फिट्ट, এकथाना আয়না। এসব আগে কোনদিন দেখেনি কুবের—আসলে চোখে পড়েন। কোন জিনি**স** তার আজকাল চোখে পড়ে না। স্থের নীচে যা কিছা তা এই মাঠ-ঘাট, এ-সবই শা্ধা দেখতে পায় কুবের। ভদ্রেশ্বর জায়গা-জনির খোঁজ আনে। দর বলে। হাজারে। লোকের জমির পরচা হাতে একখানা ভাইরির মধ্যে গ'ভেজ নিয়ে খ্রে বেড়ার। বেশ বলে লোকটা। কথার ঢিমে তালে লোকটার সূত্র থাকে কেমন। প্রায় ছড়া তুলে বলবে ঃ সাগ্র ভেত্তে নগর। নগর ভেঙে সাগর॥ কাল পরশার মধ্যে নতুন জায়গা দেখাতে নিয়ে বাবে চভাবিস্যার।

'পেটরল খোঁডার জারগা থেকে জনার আসার কথা ছিল। আপনার দাদার খবর নিয়ে আসবে। এলেই তার সংগা সোঁদালিয়া ক্যান্পের ওখানে চলে বাব--'

কবের কিছু বুঝতে পার্রছিল না, 'কৈ ব্যাপার--

'ওখান থেকে পঢ়ালখা দিয়ে সব লোক তুলে দিছে। আপনার দাদা আজ মাস তিনেক ঘর ভূলে সেখানেই পড়ে আছে। তাড়দার হাটে হাটে বই ফিরি করে, গান গার ঘ্রুরে বে'ধে, ভাবের গান তুলে নাচে-হাঁপাচ্চিল আভা।

'এক 'লাস জল খেয়ে নেবেন ?'

'না থাক। শিষ্য জ্বটেছিল দ্'একজন। एक्टवरे हिन उपारम स्थरक शारत। भर्नानम লিয়ে লোক ওঠানো হচ্ছে। শ্ধু ধর্মস্থান, মন্দির, আশ্রম এসবে রেহাই পেয়ে থাকে। कथा छिन, रशामभान एमश्रास थवर एसरव। আমি গিয়ে একেবারে সংসার পেতে বসব। তাহলে সংসার তুলে ওখান থেকে আপনার

থতমত থেয়ে গেল আডা, আপনি কিছ, खारनम ना ?'

দাদার উঠে আসতে হবে না ¹ 'উঠতে হবে কেন ?'

পতল বেরিরেছে--পেটরল। থাকতে দিচ্ছে না। ষশ্ব দিয়ে মড় মড় করে আধ ঘণ্টার ভেতর বাঁশ বাগান উপড়ে ফেলছে—সে কি প্রলয় কান্ড। আপনি কোন-দিন ফান নি ব্ৰি ওদিকে-

ক্বের আভার শেষ দিককার কথাগলো किन्द्र भद्भरेक रामा मा। मार्थ वनन, 'राज्य বেরিয়েছে—পেটরল—

আভা বলল, 'হাাঁ, সে জনোই তো তুলে দিচ্ছে স্বাইকে। আপনার দাদার খবরের নাম করে অন্য একটা লোক এসে হাজির। দেখতে ভদ্রলোক। ভেতরে বাসয়েছি, এখানে একবাধের মত থামল আভা, 'ঠিক আর পাঁচটা পরেষের মত—', এবার পূর্বেরের মাথে তাকিয়ে ফেল্স। একেবারে থেমে যেতে যেতে হঠাৎ জাগয়ে জনে কুনেরের গুলাটা ভান হাতে জড়িয়ে ধরে মাথা প্রায হলার কাছে চেপে ধর**ল** কি ঘেষা! ঘেরা !' কুবের ব্রাল আভা তথনও কদিছে।

কোনক্রম মাখা ছাড়িলে নিয়ে কুরের সোজা হতে কৰাৰ চেণ্টা করলা ঘোলা! কি মেনা!' কথাগালা ভার মাথার ভেডরে গলাম করে এইমার একটা ভাণ্ডা মেরেছে। খানিক আন্তো লোকটা এমন কিলিক কুলে মিলিয়ে লেক। তজদা নিশ্চর তত্ত্ব কেমেপ**ির** আখড়ার ওখনে জনিয়ে আন্ডা নিয়ে कारक। महोरत राजा मार्डे. कलशा मार्डे-लाक्षे। এन, अस्मरे दना स्ट्रे कथ्या सदे काक्षकर्म भूत् करत्र मिन्। जस्क लाक ছিল বোধ হয়।



'নাতো !'

भुध् अकृष्टि भाग्लारे कि जानतात इत्सन्न अठ **छिकतारे जात**ल भारत ?

शास्त्रा भारत । छात्र कात्रभ **छारता 'छब् अकडि भगान्त्र' वर्ड...**

সাধারণ সব আশা আগনার চুলকে ক্ষকরে তোলে, আর সাবামের একটি বিলি ছোপ থেকে হার। কালো একটি বিশেষ প্ৰক্ৰিয়ায় তৈয়ী সৌন্দৰ খ্যাম্পু--चाननाव हुन क्रक रा छकरना कवरवे मा। बालाएड मान मान कहत स्मा हह এवर महरखहें (महें किना ठीजा ना পরম অলে ধুবে কেলা বার। তাতে চল হয়ে ওঠে পরিকার, কোমল ও চিকনাই, বচ অব্দরভাবে চুল জাচড়াতে পারবেন। একটা স্থ্যভিত্ন আমেক পাবেন। সেইক্স্মই ছালো হ'ল দৌলৰ স্থাম্পু। আর কি আগনার कारना वायहात मा कता कान स्वपाद ?

সারা বিশ্বে জ্ব্দরী রমণীরা চুলের **পরিচর্বার বাবহার করেন হালো।** আগনিও তাঁদের দলে আত্মন।

'त्राबाम' मिला पूल रह ऋक ভাবো চুবের শৈভা ৰাড়ায় 'একদিন ব্যক্তারে দেখেছিলমে তাক। ফিরে ফারে দেখছিল আমার—

তভাষার স্বাই এভ দেখে কেন্ বল বিকিন?'

'আনমি জানেব কৈ ক্রে*?'*

ও্কেট্র কম যোলভারি করাল পারণ ভালে মশ্যই সাম্ভাট্য সব সময় ভোরের

ভালে মশাইট মানুষ্টা স্বাস্থ্য বেটারের মাথায় আছে। একটা না একটা বাস্তভ্র জিনিস বেছে নিয়েই তার প্রেছনে ছাটার। আমাকে বালি বিক্রালা দেশাছ কি যে না করতে হল--

শ্বরুম টিন চোথ ক্লেড্য স্কটিক হচে কিকিয়ে উঠয়- নাবের পাট্ট নিন্দ্রকে উঠছে কড়ছে। ভাবের ব্রুক্ত এনন্দ্রিকেট



ভাষের লাফান্য লগানে আন্দেশ্য যে এবা বৃত্তী বিদ্যালেল অনুসকল্য নোরে এবা বৃত্তি বিদ্যালিল বিদ্যাল



নন্দ কিলোর থারা একু সন্দ অফ: ত্রারস, ভারদেক বেড লোক-চব কোন: চনদ-১৬ প্রাক্তিনিধিতীন এলাক্ষার পরিবেশাক চাই

কলিকাভার ডিল্টিবিউটরঃ মেসাস**িক্ডি এণ্টারপ্রাইল** "শ্যামকু**ল**"

১২ লভ সিংহ রোড, কলিকাতা-১৬ টোলফোন নং ৪৪-০০৭০ দশার তার লটাপটি এখন বেশ মানানস্ট হাত : কিশ্বু ভেবে তারান হল, আভার কথা তার এবটাও মনে ধরছে না। সোলালির পেটরল নাচদেশর ওদিকে এখন লোক দ্টবে। জায়গা-জামর দর হা হা করে ৮ড়াব। অথচ টাকা পরসা বাড়ি তৈরিছে, পারের কাটানোর, মড়ন ভাষণার বায়না-পারে ছড়িয়ে আছে। আরও চিশ্তার কথা, ভাবেশ্বরের সংখ্য চড়াবিদ্যা গিরে এক লাভে তানেকটা চর ভ্রাটি জায়্যা বারনা বারর কথা রয়েছে। কোন দিকে যাবে।

সংবর্ধ না পড়তেই ভাবন শাঁ আসার।
সংগ্র মান্তরি থারে ফিরতে রাভ ব্যক্তর ।
সংগ্র ভারির। আমার খাব ভার কারে কুরের।
সংগ্র ভার করে কুরের। হাসি-ঠাটা মানকরা
করে, চা এগিরে বিয়ে বেল্ডটাকে কোন
করে ঠোকালে রাখি। কোন কোন বিন
সংগ্র আগোডালে পাচকে ছেলেটাও আনে
ব্যভার। একবাদা পাটভার মেখে সে এক
ব্যভার। একবাদা পাটভার মেখে সে এক
ব্যভার। ব্যক্তর না ব্যক্তর হাবিদ্যাল ব্যক্তর না কুলের।
বিশ্বনে হাব না কুলের।

'চ্কুটে হাও কেন?'

াসাধে বিধ্যাছি। আবেশ্যর চেচাতে গতেজ্ব লৈ হাওলাত করে বাস আছে। সাম তাস ল্বাং অনি এখন চতামার লাদার **চর**বালিধ্য যাটা

চল চল লাহ হাসজ খামিক। আভাব টোটি ফা'ক হাড় গেন্ধ আমেকটা। বান্ধা-টাক্ষা হাব ফা'ডে: গেবে।

্য মাকে <mark>দেখার কেউ নেই এখন</mark> সূত্রে "

আডি র জুকা**মরের** ্ণর অনেকখন ক্ষেত্রতির বিবার । এখন ব্রপার । এ**ই মজান্য** মার্থার প্রতিম কুরের সংখ্যার জোর **করে** আহার একটা শিকেন্ত বস্থার জেটা ক**রা**ছ। ভাল লাগাবার জানা করে। রকামের শিক্স ছেচ্ছেছি কভাদকে। নয়নাগর আশ*্র*তার নুষ্ঠত বিদ্যালয়ে টালির চল ছেছে লেওয়ার জনে পাঁচৰো টাকা চলৈ দিয়েছি। এখানকার কাপ**ডের** সেকাট্রের ফরটাস বলৈ ্লেশ্র কথা আলোচন। করি। এই মাডিতে যীরভাষের দালার ধান -কতথানি *ফলা*ডে পাধে তাই নিয়ে শ্রীগোপাল সার কোমপানির গেপেলবার্র স্থেগ বসে চা থেতে থেতে চিন্তা করি। **অথচ বছর মু'ভিন আলে** ্রিসমনকালেও আমি ক্রমপুরে আসিনি ! কাদ্যবাৰ, এপরিকো ির্টারার **করেছেন।** ন্ত্রান রেক ছেড়ে কয়লার দোকনে করবে করবে করছে। বাজারে গিনি সোনার নোকানের ছালে বিভি তামালকর আতৃং হারছে। ফালি মন্ত **ঘরটার সব সমর** রেডিও বাজো। **ভজ**ন পুই লোক **গানের** তালে দুলে দু**লে** বিভি্বাধে।

'অমাকে নিমে পালাবে কাবের? এখনও সংশ্রুর করে ভূলিরে রাখ্য ভোষাকে-- একট্র ছালতে হলে হল আভাকে। শিক্ষা হয়ে হাবে না?'

ত্র হোক্। আমি আরে পারিকে কুবের---'

प्रकार स्वरंद कथन ?

'কোন ঠিক নেই। চল এই কো। আমি সব ফেলে দিয়ে বাব--'

ভালনের বিদ্যু করেছিলে নং ?
সক্ষেত্রী বৌঠানকে কানা করে দিয়ে
যান্র্টাকে টেনে আনো নি একদিন ?
বিয়স কম ছিল। সব ব্যুঅতাম না! এ
যাম্যুটা কাউকে ভালবাসে না! শুধ্

न्त्रभीत ब्रह्माश्वासगरक सङ्ग ङेशनान **अकृ** ७ छ श्रीथवी

(द्रद्रु हुने)

ন্যাশনাল জাপান মডেল টান্সিন্টর



্ণার প্রা / জার্মাক ্রের করিপ্র জেলস্ক ১ জারশকে ১৯৫৫ শিকা কিয়া কান্যে ক্রেক্টা

Adm. Officer (D. W. C-88) Hauz Kazi P. Box 1456, Delhi- 6.



নিজের খেরালকে ভালবাসে কুবের। আমি বলে এতদিন এক সপো আছি। আমার নিরে চল—এথনি বাব আমি।

আমি বেতে পারব না আভা। আফার বাবার উপায় নেই—'

আঁচলের খ্টে ডান হাতের ব্ডো আঙ্বলে জড়িরে ফেলল আডা, 'ডা ঠিক! বাবেই বা কেন! অমনতর ডাজা বৌ। নাগ গড়েনি কোথাও। সোনার চাঁদু ছেলে—'

'আমার ধাবার উপায় নেই বেদি। আমি ভীবণ জড়িয়ে পড়েছি।'

'অমন জ্বড়াতে পারতাম! তোমার মেয়ের গামের রঙ কার মত হয়েছে ?'

স্থামারই মত। সেকথা বলছি নে।
সংসারে আমার টান ভালবাসা কমে গেছে
আভা। চারদিকে জমি ভারগার দলিল
দশ্তাবেজে আমি বোল আনা বাঁধা পড়ে
গেছি। সাশা ফিরবার উপাল্প নেই।
দীলামের সম্পত্তি ডাকি আজকাল। লোক
ভাড়া নিরে হোমড়াপলতার আবাদে জারগা
দখল নিতে হচ্ছে। দুনিরার কত জারগাভাম। তাতে ঘাস হয়, উলু হয়, কাশ
হয়। পালম ব্নলে পালাম ফলে। বীজ
ধান গাঁলে দিলে তিন কালির জারগার
চল্লিশটা অব্দি বিয়েন ছাড়ে—তাতে শিষ
ধরে দুধ আসে, সোকে বলে অমরলত।।
অথচ এতকাল আধ্যার: ইট-কাঠের বাড়ির
মধ্যে বাধা পড়ে ছিছোন সালকেশ্ব—

'তবে যে বড় বাড়ি বানাছ ! ক'দিন পরেই



ভোনাদের দত প্রাহে নাদহে আদার খনে চেনা আহে—

নতুন ধরে চাপবে। সালকের বাস ভূলে গৈরে পাকাপাকি চলে আসঙ্ক-

'त्राद्य टेटच्छ। साँख् वक्रपाटब आमाब

তেমন লোভ নেই। মা বাবা এখানে থাকলে খোলা হাওয়ার নিরুশ্বাস ফেলে দুগদন বেশি বাঁচবে।

আমি মরে বাব ক্ষের। তুমি আমার রাখো। বেভাবে ইচ্ছে রাখো। কোন গোপ-মাল করব না। বা বলবে তাই করব। আমি আর দয় ফেলতে পারভিনে কুবের—

'সংসারে অমন হরই। মানিরে চলা। মনের মত খরবর স্বাই চার। ক'জন পার?'

আভা ক'লে উঠল, 'শ্বে হরেছে। আর কল কেড়ো না। তোফাদের মত প্রেব মান্ব আমার খ্ব চেনা আছে—'

কুবের কোন কথা বলগ না। সালকিয়ার ইরিরাম সাধ্ধার বাড়িতে এখন বাবা, মা বছদা কড়বউদি, ভাইরা, বোমারা সবাই একটা কথা ভেবে মদাগলৈ হরে আছে। হরিরাম সাধ্ধার বংশধর কুবের সাধ্ধার একখানা বাড়ি হছে। বাড়িতে প্রুর আছে, তিনশো লোক বসে খাওয়ার চাতাল আছে, দক্ষিণে তেতাল্লিশ বিবের কিল আছে। তার ওপর দিরে হাওয়া এসে পরম একদম ব্রুতে দের না।

শশটা টাকা দিরে বাও। মান্তেটা ভবিক একেবারে ফাঁক করে রেখে গেছে।

প্রেরের তো নেই।

ৰা আছে দিয়ে বাও দ

কুবের ইনসাইড গবেটে হাত দিরে নোটের গোছা থেকে একখানা একশ্যে টাকার নোট বের করে দিল।

শ্ব বড় লোক হরে গেছ তো। আনভার সংগো কুবের হাসতে পারল না।

নিশাচরের ন্তন রহস্য উপন্যাস

यद्ग यर्न ६,

পাহাড়ী বো**সের**

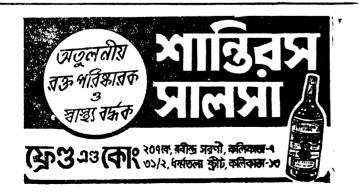
कारना सूरशान

গোতম শংকরের উপন্যান

कारतायात _(यनाष्)

প্রাপ্তস্থান : দে ব্যুক স্টোর, ১৩ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

(সি ৩১৪৩)



म। वलील शिंछ खारत



্র্যানভ্যাস জুতো

বর্ণিক ব্রবার ইণ্ডাষ্ট্রীজ ৭-এ বেঞ্চিম্ন ব্লিট, কলিকাডা-১

<u>চিধারা</u>

পু <mark>জন্তুত্ব, ব্যক্তি কোথার না হস্তীতু</mark>ল্ভ " পাড়ার ছেলেরা সরে করে ছড়া কারতো। তাতে আফাদের পইছুল্ভি মশাই এতেট্রকত চউতেন না। চটতে। তাঁর মেয়ে সাবত,। ১০ট লাল হয়ে যেতো। সোহতা গ্রকানী আর বৃষ্ধুমিয়া গাড়োয়ানের অভিচালার আনেশালে ছেলেরা ছার ছার কথাত। স্বিভার সেই রাগ্টাক বেখবার জন।। আটচালার গা যেখি পাইভালভ মশায়ের সালামায়। ব্যাড়খানা। সংসারে বেশী কেউ কেই। বড় মেয়ে কমল। সার কানক পরে এলেডে সবিভা। কমলাকে পইভান্ড মশাই বিয়ে দিয়েছিলেন বড় শ্রু করে। ২০৩৪ না প্রমা যা ভিগ সেই "বিদ্যুত্তই শেষ করেছিলেন। কমসা কিন্তু বছর ছারতেই কৈলে এল: সইত্থিত মধাই থেকে নিয়ে স্থাৰত। প্ৰাণ্ড স্বাই যেন ক্ৰেম্ন হয়ে গেল। গাঁলত গোঞ্চ মাসী পিসী সধাকি যেত ফিস ফাস করলেন কৈছেকেল। স্ব কৈছে ব্ৰুবাৰ বয়স ন হলেও এট্ৰু জানতে প্রেরীচন্ডন, গোল বেপেছে কম্পার কো**লের** ৰ জাঠ কৈ নিয়ে। বাজাটার গোলগাল ফস্টা ফসা হাত পা, সোনালা ছালর রাণি আর সবার উপর ভার সংগ্রের মত স্থালৈ স্টে 5.২ হতই আমানের ভাল লাগতে৷ ভতই ্যান প্রহান্ত মধাই - ক্রাক্তে যোতন আর ব্যব্যার মা, কোনে কবিয়ে কপালে করাঘাত করারেনা । কমলার স্বামী চা বাগালে চাকরি করেন। সাহের সার্ব্যকে তেওঁ সিয়ে অভানত। ত। বলে কি...। দিন কারও জানে। বসে স্বারক মান কমলার কন্যাও তাই শাশিকলার মন্ত াব্ডে উত্তৰ্গা হিলিমার কলে: মাজের রাজা, সামাজার সালেল্ড মব জয় কার সে কচি কচি পা - ফোলে সেহে,গাঁৱ বাডি দাধ অন্তে মেতে: বুদ্ধু ফিয়ার তেওকে পিনে ৪৬০েন দিনিমার পাকা চুল ভুলতো প্রদার পিটের ঘানটি বিদাক নিয়ে বঙ্গে গেলে দৈত, স্বার উপর স্বিতার ফর্মণা সারা সিন গাটতে।। ফোলি ফোলি করেও মাকে ফেলে নিডে প্রেরণ নি, সেই ফেলি পইত্রণিড সংসারের হাল পাল হয়ে উঠলো। পার্ণ শাঁতে ছাই রং-এর জার্ট ফ্লানেল ঘেরা কুর্ণচ দেওয়া ক্রমাখানা গায়ে দিয়ে যখন সে ক্ষকনে জলে বাসন ধ্যুয়ে বা কাপড় কোচ ভুলতো, সবিতা সামনের ঘরে বসে হারমোনিরাম বাজিয়ে গাইতো "একা ক্ষের গানের তরী-ই-ই-ই"।

ফোলকে মাঝে মধ্যে আদর করে জাকতেন সদাশিববাবার মা স্থাময়ী। সমাশিব চৌধারীর বাড়ি ছিল পইভণিড মশাই এর বাড়ির নিক উলটে। বিকে। ও'দের অবস্থা ভাল। চৌধারী নদিবনী ঘরের গাভিতে স্কুলে যেতো। প্রায়ই স্থানিত



সবিজ্ঞা কাজেই সে ব্যজির স্বাইকে তুর্ভ ফোলকে তাই সদাশিব-র:খা দরকার। বাব্র মা আমেটা লিছটা দিলে স্বিতা তাপত্তি করতো না। ফেলির কিন্তু আম-লৈচুবা **আর কোনও শিশ্সলেভ** লোভনীয় উপহারে মন ছিল না। সাঁঝের ঝোকে দৌড়ে গিয়ে স্বিতারই হাতে স্ব গ'জে দিয়ে ক'জে লেগে যেতো। ঘরে ঘরে বিছানা পাতা, মায়ের হাতে হাতে রুটি গড়া, দাদ্রে হামাক সাজা সবই তো তার কাজ। দিদিমা হয়তো দেখে বলে উঠতেন 'আবাগার আনার দেয়াক!' ফেলিব এই আক্ষণাবতীন বৈরাগ্যকে পিনিমা বাঝেও ব্যক্তেন না।

মেরে স্কম্রী আহরে মাৰভাৱ **স্থা বাভা**র সংগ্ৰাস্থ্য **ফেলির**



मात्र अक जाधानिका

কাম বেছে গেল। এ বাভি ও বভি আনা-গোনা, চিঠিপত চালাচালি সব কিছুই ফোলর মাধ্যমে সারা দরকার অভিভাবকদের দ্রণ্টি এড়িয়ে। ফেলিও সাধামত ওরে**র**

হাদের কথা আছাও কেট কিছা বলেনান।

শ্রীষ্যত রায়ের রুসোভার্য উপনাস

অভিযোগ ॥

রাজপ্রের জনৈক নিঃশাস্ত্র প্রতার জাবনালেখা। কংকাস্মহিত্ত এক সাথকি স্থাতি 🟋 সাম 😮 ৬.

আধানিক পাস্ত্রক প্রকাশন, ২০ স্তিত্ত হেন দুটা, কলিক ভেন্চ

বার্ষিক ৯-০০

॥ সাহিত্যবিষ্যক মাসিক পরু ॥



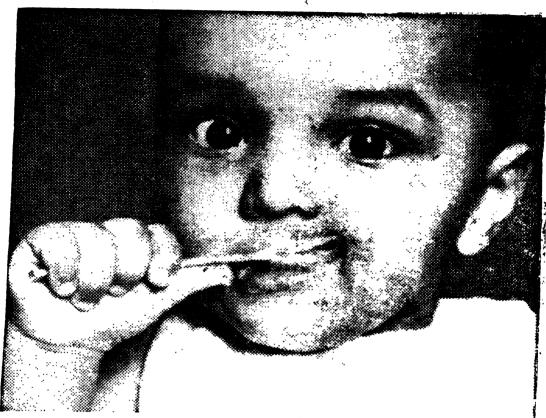
সম্পাদক : বিমল মিত্র

অগ্রহারণ সংখ্যার লেখকস্চী ঃ শ্রীপুলিনবিহারী সেন ৷৷ স্বরেশচন্দ্র সাহা স্ধীরকুমার করণ ॥ দেবনারায়ণ গ্রে ॥ প্রফুল ন্থোপাধায়ে ॥ বিমল মিত্র ৰজেশ্বর রার ।। জরাসন্ধ ।। নির্মাল সরকার ।। সাকোমল বসা ।। অশোক ভট্টাচার্যা বিনয় রায় ॥ কুত্রিবাস ॥

প্রতি সংখ্যা -৭৫

প্রকাশ ভবন : ১৫, বাংকম চাটুলো দট্টট কলিকাত -১২ ফেন : ৫৪-৫৮২৫

ষাগ্মাসিক ৪-৫০



सा ज्ञादनन, । जासात भएक को थाउँहा ভाल !

তারৰ আজকালকার বারেরা তারের যে বাড়ন্ত শিশুদের জন্ম নেসীমই হল্পে একমাত্র প্রোটিনভরা শশুভাত খান্ম। প্রোটিনে ভরপুর নেসীম—লাপনার শিশুর বাহের উরতির মন্ত হবের পর শশুভাত বাভ বরতে হলে এবম পদ্ধ বারার হিলেবে নেসীমই দের। বনিজ লবণ, ভিটামিন ও প্রাচুর প্রোটিম মিশিয়ে হ্বম-উপাদানে তৈরী এই নেসীম—বা ল্যাক্টোমেন বা অস্করপ ধারারের পরবর্তী চমংকার শিশুবাছ। নেসীম পূর্বাহেই তৈরী—গুধু মাত্র ঠাণ্ডা বা গরম পানীয়তে কেলে চামচ দিরে একটু নেড়ে নিল—বাস্, বাবার তৈরী। খুব সহচেই হজম হর আর আপনার শিশুরও প্রদাদ হবে এর হ্বাদ।

আপ্রনার বাড়ীর অন্ত সকলেরও নেস্টাম ভালো লাগবে---জ্চিমত চধ্ পট্ তীম, কাৰা মধুব গণে মচ্মচে নেস্টাম স্বাইকে থেতে ছিব।



সেবা করেই **খু**শী। ফেলিকে প্রতিভি স্কুলে পাঠাতে পারেন নি। অর্থাভার চ্চো ছিলই, তার উপর সাহসের সাংঘাতিক অভাব। ফেলি সম্বশ্বে সামান্য এতট্টক দর্বেলভাও সদাশিব গাহিণী সহা করতেন না। ঘরে বসে সবিতার শেষকরা বইখাতা रघ दि दर्शन दिन अकरे काञ्चनानाता विभा আয়ত্ত করেছিল। দাদ্র হ'্কোতে ফ' দিতে দিতে কলকে বসাতো যখন তখন দু: একটা কঠিন প্রশেনর উত্তর বা আঁকের আঁচড সেরে নিত। দেখতে দেখতে পঞ্দশী ফেলি সকাল বেলার শিউলি ফালের মত শাস্ত্র স্কের হয়ে উঠেছিল তা আমরা কেউ লক্ষও করিনি। করেছিল পইত্রিদ মশায়ের পাড়ার সেই ছেলেদের একজন। ভারা সবিতাকে নিয়ে মাথাঘামানো কমিয়ে দিয়েছিল। কেউ বা কাজকর্মা নিয়ে বিদেশে চলে গেছে, কেউ বা নানা লায়িছে জডিবে চপলতা ভুলেছে। ফেলি**কে** দেখে খে ছেলোট প্টড়ণ্ডি ম্নায়ের কাছে প্রস্তাব করেছিল সাহস করে, তার সংসারে কেউ ডিজা নাচ দার সম্পরের পিট্রির কাছে মান্ত। ফেলির সেনালী চুল আর নীপ ন্যুন্ নিয়ে আপতি জনবার মত আয়ায় ্কট নেই। স্দাশিববাব্রও আপত্তি করলেন না: ফেলি চলে গোল স্থামীর সংগ্রে বহা দারে কন্যাকুমারী না কোচিনে ঠিক মনে নেই। আমরা সে শহর থেকে সরে সরে নানা স্থানে ঘারে **ফি**রেছি। স্থিতা সার্থারী আর ফোল স্মাতিমার।

সেবার খাজিলাম দিলির পথে পরেজার ছাটি কটোতে। সপো সদ্য পিশি। আজমীয়, জ্যপরে, পুষ্কর যাবেন বাসনা নিয়ে জ্যানো কভি ভেগের প্রথম শ্রেণীর টিকিট কেটেছেন। ব্যাত্তর বাথায় পা টাম করে না শ্যাত পারলে তাঁথা মাথায় উঠবে। সন্ত্রিশির কামরার **ঢ**ুকে তার মালপত্তর গ**্ছিয়ে দিতে** গিয়ে বৈত্ৰি পাশের বাছোঁ দার্ণ এক আধ্নিকা বসে সিগারেট খাছেন। সংগ্যাসব নানা পোশাকের পরেষে মান্য গদগদ হয়ে গলপ ভামিয়ে গেলাস বোতল নাড়াচাড়া করছেন। স্দুপিশি তো কালেন আর কি! মেয়েটির মাথার কাছে মা কালির ছবি। টেনেও নাকি তিনি সর্বাদা মা কালির পট মাথার উপর টা পারে চলাফেরা করেন। পাঞ্চাবী ভদ্রলোক হিহি করতে করতে মেরেটির মশত বড় ব্যাগ খ্লে কয়েকটি নোট ঢ্কিয়ে আলভোভাবে मदब वमरमन। महीर्थाभरक সাশ্বনাও বদি দিতে পারি এই ভেবে সংগ্যর ৰাপালীবাৰ,টিকে মেরেটির জিজাসা করলাম। আমাকে বোধ হয় দেহাড গাইয়া মনে করে ভয়লোক নাক কু'চকে ৰললেন, আরে ইনিই ডো স্থনামধ্যা শেলী সেন।' পেলী সেনকে ভাল করে দেখলো কলে মুখ ফিরিয়েছি, হঠাৎ শেলী সেদ আমাকে ধুনা করে বলে উঠলেন 'আরে অভসী না?'



এবে সেই পাইছবিডদের সবিভা গো

আমি তো অবাক। এ যে সেই পইতুলিডদের সবিতা গো। একি সাজে দেখা দিলে তুমি। পরনে অটো পালেট আর ততোষিক গারে চিপটে হাওরা কামিজ। কাটা ছাটা চুল কাকি মেরে কথা বলে মিনিটে হাজার হিসাবে। সবিতা যাই হোক সোদামিনী পিসাকৈ শাহত করলাম প্রেনানা পরিচিত মেরে বলে। কাপড় জামা গাটিয়ে এক কেনে বসে বলে বিমোতে লাগলেন তিনি। শেলী আমাকে ছাড়লো না। প্রথম শ্রেণীতে একেবারে তার

পাগে বসে গলপ শ্নতে শ্নতে স্বংশৰ মত কয়েকটা ঘণ্টা কেটে গেল। পইতবিত্ত পরিবারকে পিছনে ফেলে মঙ্গত এক কোলিয়ারীর মালিক সেন সাহেবের সংসারে চুকেছিল। সেন সাহেবের দৌলতে তার যত কনটাকেট। সাহেব-সংবোর দিন গেছে। সর্দার শেরসিং একাই সাতটা সাহেব টাতৈ রাখতে পারে। সবিতার নাম তো সেই বদলে শেলী রেখেছে। সেন সাহেবের বরাজে এমন বউ বেশী দিন টিকলো না। শের সিং-এর সপো সে বার করেক রাজধানী এসে টের পেয়েছে তার কদর কোলিয়ারীর কটাঝোগে নর। সে দিল্লির মসনদের যোগ্য মেরে। শের সিং-এর সেরা সেরা কথ্য কৃষ্ণ রাও, রামচান্দানি সব মন্ত্রীমহলের মোসাহেব। শেলী এহেন সমাজ ছেডে আর সেন সাহেবের চার দেওরালে চড়ে বেড়াভে রাজি নাঃ সেন সাহেবের পয়সাকেও সে আর পরোয়া করে না। দিল্লির দরবারে ঠিক প্রজাপতিটির মত চলাফেরা করতে পারলে পয়সা টাকা হীরে, জহরত সব স্লোতের মত আসে। কত ধনকুবের তাকে পার্টির পসার হিসাবে শফি" দিয়ে নিয়ে করে। আমদানির খবর কেউ জানতে পারে না কিন্ত আপ্যায়িতের পরিভূপিত নিম্নে ফেরে অতিথি সম্জন। ভাদের ক্ষমতার। বতট্তু থাকে অনায়াসে আমে ধনক্বেরের গাল্ড খাডার র্ঘাতরানে। শেলীকে হঠাৎ প্রশন করে বসলাম 'স**ুকুমারী কোথার রে?' চুপসে স্বাওরা** বেলনের মন্ত মহেতে সে কেমন নিজেকে গ্ৰাটাৰে ফেললো। সধী স্কুমারী ভার

वर्ज़ान मः था छिल्हि। इथं व

TOTAL S

ৰনফ্ল, গজেন্দ্ৰকুমার মিত, নারায়ণ গজোপাধ্যায়, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, শিবরাম চক্রবতী, দীপক চৌধ্রী, গোরাজপ্রসাদ বস্তু, আশাপ্রণা দেবী, শৈলেশ দে, মনোরঞ্জন ঘোষ, শ্রীকল্কে, শ্রীবির্গোক্ষ ও সমরেশ বস্তু

সমুদ্ত নিয়মিত বিভাগ ও অজসু ছবি

হার আন্দার টাকা ও সভাক ভিন টাকা কভি পরস

দি ল্যাগাজিন্স্ প্লাই লিঃ । ১২৪বি, বিবেকানন বেডে, কলিঃ-৬



NGB-21A, 66 BEN

চেয়েও সৌজ্ঞগ্যবতী যে! মেহেরা সাহেবের সপ্রে সে ছায়াছবির প্রযোজক। Bien দ্রনিয়ার এক কেওকেটা। বড় বড় হোটেলে থাকে, নিত্য বিদেশ সফর করে। স্থিতা **=বচকে দেখেছে ভার হারের** खाःधिव পাথরটা প্রায় পায়কার ডিমের মত. 510112 সাজা মোতির সাত লহরী হার। চৌধ্রী বাডির পিতৃপরেষের সব ঐশ্বর্ষ করলেও এমন হার হতো না। শোল বায় সদাশিববাব: এখন व्यम्भ्य মেহেরার মেহেরবাণী না হলে সংসারটাই ষেতো। স্থাময়ী মাঝে ফাঝে মেঠাই মল্ডা মেহেরাকে ডেকে খাওয়ান। তানচোট আর কাণ্ডপরেম শাড়ি ভিল স্কুমারী অংশ্য ভোলে না। মেহেরা সাহেবের মুস্ত গাড়ি करत रम रचात्रास्कता करता।

থিয়ে বি আয় বিলোটভিটি এবার ব্ৰুলাম। পইতুল্ডি প্রতী স্বিতারও ঈ্রবার পাত্রী আছে। আপেক্ষিকভার ভার হার হয়েছে সাতলহরী হারের সামনে। সেন কনটাকে ভাগিলে কনটাক সংগ্ৰহ করতে শিথেছে কিন্তু প্রযোজনা তো পারে আমার দঃখই হলো। কেন বা স্কুমারী সম্বশ্ধে প্রদন তুলগায়। বেশ গ্রন্থ ব্দর্শেহল। মা কালির পটের উপর হাতবোদ্ধ করে লাডিয়ে পড়লো সবিতা। তে মা ঐরকম সাতলহরী আর হারের আংটি মার প্রাথনা। গোলাশের অবশিষ্টতে চুমাক দিয়ে মদত বড় ব্যাগটা থালে খালে পেতে আমার হাতে দিল একটি খামে <mark>বংধ করা এক লোছা</mark> নোট। মাকে গিয়ে দিস। মা আর কমলা এথন কলকাতায় থাকে। তাদের দিন চলে না। আয় নেই একদম। আমি বোলাবোল अधिक ना। द्वाधालाई माना काट्यला। হাজার তিনেক টাকা আছে। ওদের কিছ দিন চলে যাবে। অবাক হয়ে ভাবলাম সেই রক্ষণশীল মহিলা পতিত্য-ড গ্হিণী টাকাটা কি নেবেন? বোগাফোগ না থাকলেও ছারা জানতেন স্বিভার স্ব কথা। বলে-ছিলেন, না খেরে মরলেও অমন মেরের মুখ रमश्यक ना।

আমি কিন্তু সবিতার টাক্ষ পেণছৈ দিছে
গিরেছিলাম। কমলা আর তার মা কারকেশে
দিন কাটাচ্ছেন। হাতে টাকা পেরে কমলার
মার ম্থে হাসি ফ্টলো। তাই তো বলি
সবিতার কোন দিন না কোন দিন মনে
হবেই। কার বার মাথার ঠেকিরে টাকা কটা
তুললেন। কোথার গেল তাঁর গোডামি আর



কোপার গেল তার মভামত।

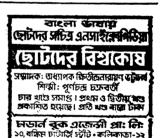
काठिली আমার এখানেই THE STA বেতো। ৰদি না কোচিনের কোনও এক দোকানে ফেলিকে দেশভাষ ৷ পত্তল, মাদ্রর ইত্যাদি क्नाकांग्रे क्रांड এমন সময় লক্ষ করলায় সোনালী চল আর সনৌল চোখ নিয়ে সেই ফেলি কি কেন দেখছে। তেলেজলে সিশ্বতে সোনালী চল একাকার হরেছে তব্ মহেডে চিন্লাম ওর স্বামী তাকে। কাছেই ওদের বাড়ি। ৰাংলা দেশের এক ওব্য প্রতিনিধি। সামান্য মাইনে কিন্দুৰ ভাতেই অসামান্য সংসাৰ পেতেতে ফেলি। নিশ্ৰেণ গ্রহকর্মী। লাল পাড শাড়ির কোণার চাবির গোছা, কপালে মস্ত টিপ, হাত ধরে নিরে চললো ফেলি আমাকে তার বাডি। মেরে দুটি মারের নীল চেম্ব পারনি কিল্ড স্বৰণান্ত চুলের রাখি নাচিয়ে তারা খেলে বেড়াজিল। স্বামীর জন্য সাজানো ররেছে মুখ ধোবার জল থেকে নিরে পরিপাটি পাট ৰুৱা জামা আৰু গামছাটি। মনে ছলো এ বেন মা দিদিমাৰ শীতল দেনহের ছারার এলাম। ফেলিও ফে'দে বসলো গল্প। বৃন্ধ, মিরা কেমন সান্তিতে করে বাসি সাল্য আর ভাত খেতে খেতে ভাকতো ভাকে লাকোনো কৌটোটি লভেনচুবের CHCS **400** 1 সোহাগীর বাডির সেই লাল অটার গলে-গলো খেতে কেমন লাগতো ইডর্মি। বাড়িতে দাদ্য ভাবে আড়ালে আদর করতেন আর কৌচার খাটে চোখ মহেতেন। অনেক চেণ্টা করে, অনেক চিঠিপর লিখেও সে আর ইদানিং কোনও খবর আনতে পারেনি। আমিও সৰ ধৰৰ ভাতে দিতে পাৰলাম না। থাক না ফেলি সা জামার নিশ্চিন্ততা নিরে। উঠবাৰ সমৰ ফেলি আমাৰ চাৰ ধৰে বললো সামান্য একটা জিনিস নিয়ে বাও। গিরিমার बना वह दिन त्यांक दिर्वाह्म अक्रि রুপোর পানের কোটো। দিদিয়া বন্ধ পান বেতে ভাল বাসেন। অনেক কণ্ট করে সে টাকা জমিরেছিল। কোটোটি কিনেও সে পাঠাতে পারেনি। ঠিকানাও জামা ছিল না। আবার দায়িত নিলাম। কিরে এসে গেলাম সেই অপ্যকার গলির আশ্তানার। শীতের সকাল। বরের কোণে কমলা শতচ্ছিত্র কশ্বল গার দিয়ে জারে ধ'কছে। কমলার মা আমাকে দেখে এগিরে এলেন। আশা করে-ছিলেন বোধ হয় আবার সবিভার টাকা এংসছে। ফেলির কথা বলাতে নিবে গেল তার উৎসাহ। আমিই বেন সম্পেচ স্লান হরে গেলাম সেই পানদান নিরে। তব্য দিতে তো হবেই। কেলি সন্বৰ্গে এতট্কু আগ্নহ शकाण क्रालन मा। পানদান ছাতে নিরে উঠলেন-দেমাক. আছেও দেয়াক পেল না৷ হতভদ্ব আমি আন্তে আন্তে ফিরে এলাম।

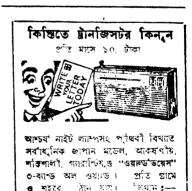
শ্রীমতী

শ্বী-ব্যৱস্থিত অন্যায়ৰ নাইক

1		
२.००		
5.96		
3.96		
বীর মুখেপাধ্যায়ের		
l		
২.০০		
3.96		
1		
2.40		
₹.00		
২∙০০		
রবিদাস সাহারায়ের		
1		
2.96		
3.96		
3.96		
3.96		
_		

সিটি বৃক এজেন্সী ৫৫, সাহায়ৰ দেব দাটি, ছলিকতা-১





All World Agency (DC) Kalyanpura, Delhi—6





গাঁও সর্বৃক্ত তথ দিয়ে তৈর। ক্যাড়-বেরিস্ চকোলেটের স্বাদ—সতি।ই অপ্র । খান না ! স্বাই মিলেই খান ! হেসেখেলে ধখন ধ্যেন ইচ্ছে, খান—স্বস্ময়েই আনন্দ পাবেন । স্বায়ই মনের মত আলাদা আলাদা। খাদে—বেশ কয়েকরকমের ক্যাড়বেরিস্ চকোলেট পাওয়া থায়। আপোনার পছন্দমত বেছে নিন ৷ স্বক্তলোই বেশ স্থাত্ত এবং পৃষ্টিকর





প্রতিটি চকোলেট দুধের **৩**৭ে ভরপুর

मङ्गी जन्मनात वकताति

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়

নকদিন চেয়েরে বসে সারা রাজ জাগিনি, তাই নিজের সম্পর্কে একট্র সন্দেহ ছিল। সারা রাতের সংগতি সম্মেলনে আসাও হয়ে ওঠেনি চার পাঁচ বছর। লক্ষ্য করল্মা, এই সব সংগতি সম্মেলনগুলির পরিবেশ আবার বেশ আড়ুট ও কুন্নিম হরে এসেছে। করেও বছর আগেও বেশ মোলা-মেলা জমজমাট বাপোর ছিল, বাইনের রাসভান্তও মাইরেক্লোন দেওয়া হতে—সেমনেও সারা রাও প্রচুর ভিত্ত, ক্টেপথেই চারব মাতি দিয়ে বসা লাক্তর মাথ থেকেও সংগতিতর স্কুর স্মান্তালন শোনা সেতে।

আমরা সাত-মাট্টান বন্ধ্বান্ধ্র মিলে ধেতান। সিকিট কেলার সাধ্য আমাদের স্বায় ছিল না, তিন চারখনের ডিকিট ক্ষেটে পালা করে স্বাই কিছুম্বৰ ছেছরে কিছুম্বৰ বাইরে রাত জেলে গান শ্নাল্ডার তেত্রে টাকে শিল্পত্তিক একনার ভোগের কেনা হৈছে এন্দেন স্বাহীরে দ্বাস্থায় বেখানো স্থাক বিংকা লেক্ডনের সি'ড়িতে কলে গুল শ্রেন্ড**ই** ধেশী ভাল লাগতে। শ্ৰহ্ম নেচৰ প্ৰেচাৰেৰ সময়ই একটা যা মাশনিল হিল, রোশন বুমার্ব ও শাদ্যা প্রসাদের লাডাইয়ের সময় থামরাও পরস্পর পালা লড়ে ঠিক করতাম লকাৰে জিতাৰ সেনদে ভেতাৰে মাৰে। বনেহলে অল বেংগল হিউডিক কন্ডারেশ, ইন্ট্রিলতে মধ্য কলকাতা স্থাতি স্থেল্ন ৬ জেখার বেনের সমারনে আমরা আনক রার এইভাবে কাটিয়েছি। এখন লাইবে তার भारे (कारकान एन ७३) इ.स. ना. रकत एक उपान ।

হঠাং গেলাবাৰণে তানলেন সংগ্ৰীজ সম্মেলনের এক রাত্রির টিকিট কৈয়ে চত্রক পড়লাম। শ্রীমতী স্নেদ্য পট্নায়ক তথ্য গান ধরেছেন। অনেকাদন পর স্নেদ্য পট্টারককে চোথে দেখলাম। আয়নায় বোডাই নিজের চেহারার দিকে অন্তত দাড়ি কামাবার সময় একবার চোখ পড়ে, তাই নিজের পরিবর্তন ব্রুতে পারি না, কিন্তু অনেক দিন পর স্নেন্দা পট্রনায়ককে দেখে তাঁর পরিবর্তান ব্ঝতে পারল্ম। ওড়িষার এই প্রতিভামরী শিল্পী রখন কলকাতায় প্রথম नाभ करतन छथन भेरे छत्नीत महातला রিনরিনে কণ্ঠ **শ্বনে মুশ্ধ হ**য়েছিল্ম। এখন এই মহিলার কণ্ঠ বেশ ভারী হয়েছে। ইনি গাইছিলেন রস কানাড়া, উচ্চারণে একটা দক্ষিণী টান, ভারসম্ভকে গলা একটা চিডে যাচ্ছিল, কিংবা চিড়ে যাচ্ছিল না বলে ধাতব ও কর্ক'শ শোনাচ্ছিল বলা যায়।

এই শীতেও মহাজাতি সদদের মধ্যে বেশ ্ু প্রায়। তা হোক, শেষ রাজে িলায়েতের সেতা**র শোনার আগ্রহে কোনো** ভদবিষ্টে ঠিক গায় লাগছিল না। তা **ছাড়া** ্রার গাণে ও সামনে কয়েকজন স্কুলরী ্র্ণী বসেছে, সেটাও একটা চক্ষার পক্ষে আন্মন্যায়ক ব্যাপার। আমি অপেক। কর্যভলমে, কথন ঐ তর্গীরা ঘ্যোবে। স্করণ মেয়েদের ঘুমনত মাখ দেখতে আমার ভারী ভালো **লাগে। রূপসীরা ঘথের** সংয়ত লীলা**ভরে ঘামোনো রুত** ক**রে রাত্তে** — তাদের মুখে হাঁ হয়ে যায় না, তাদের নাঞ ভাকে না, এ ছাড়া ঘ্যান্ত ম্থের আব এकः। देविनाच्छेर आस्थः—याःका स्मरमञ्जे মেনের স্বাই বড় অহংকারী, একমার ঘুমের সময় মাদিত চোথের পাতায় তাদের সেই ভাহংকার গাকে না। আর একটা বাপোরেও কর্রাছলমে—আশে-পাশের বোধ

কোনো মেরেই উগ্ন সেণ্ট মেথে আসে নি।
মেরেদের গা থেকে চড়া সেপ্টের গাধ একে
একট্ পরেই আমার বাম পায়। আমি নিজে
জেগে থাকারই চেন্টা করবো—শাল্টীর
সংগীতের আসরে সাধারণত আমার ঘ্ম
পার না—একমাত্র আমির খাঁর গান শ্রবল
চোথের পাতা দুটো বন্ধ ভারী হয়ে আসে।
আক আমির খাঁ নেই।

শামতা প্রসাদের দেখা পাওয়া গেল না. মণ্ডে তার দটে ছেলেকে উপস্থিত করা হল: ওরা তবলা লহরা শোনাবে—আন্দান্তে মনে হয় একজনের বয়েস ষোলো, অনাজনের কুড়ি। ওদের নাম কৈলাশলাল 🛪 কুমারলাল। বালক-প্রতিভা সম্পকে খবে বেশী উৎসাহিত বোধ করি না তা হাড়া তবলা লহরা তো অঙ্কেরই থেলা। কিন্ত সচ্চিত হতেই হলো. কিশোর দুটির দক্ষতা অনুস্বীকার্য, বোলের ফালকারি ফোটাচ্ছে ওরা, অতিদাত লয়ে ছোট ছেলেটি একটা পিছিয়ে পড়লেই বর্ডাটর কেরামতি-(এ ক্ষেত্রে শামতাপ্রসাদী) চমংকত হবার মতন। বেশ ভালোই ে আড়ে ঠেকা দিচেছ, এখন সামনের জীবন यास यीम ठिक ठिक आएड टोका निएड পারে—তা *হলেই মপাল*।

একটা কথা ভাবছিল্ম। এই সব সংগতি সম্মেলনে ঠিক কারা শ্লনতে আসে? এরা সবাই কি শিশপ-প্রেমিক? আমার ধারণা সংগতিই সবচেরে কম। বাইরের অবলাবন সংগতিরেই সবচেরে কম। সংগতির কোনো বন্ধবা নেই, বিশাদ্ধ সংগতি নিয়ে কথনো বিতক উঠার না, যে তা দেশপ্রেমম্লক কিংবা দেশদ্রেইী, বিংলবের পক্ষে না বিপক্ষে। শ্রে মূর ও ছল্য অবলাবন করে এই সংগতি এমন এক সকরে ওঠে যেখানে ব্যুপ্ত সংপ্রা বিমৃত্তি, যেখানে উপভোগের আনন্দের কোনো সংজ্ঞা নেই। চিত্ত শিশপ

नजन नावेक

नष्टन नाउँक

বস্বুশ্ধরা জাগো

বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ সভ্যতার বিবর্তনিকে করেছে ম্বর্যান্বত, তেমনি মানবজাতির ধ্বংসের পথকে করেছে প্রশস্ত। তাই আজ আমরা দ্বিমুখী সমস্যার মুখোমুখী। এ সমস্যার পটভূমিকায় ভাজিত সেন-এর সার্থক সৃষ্টি।

बन्ना कारण २.६०

নৰভারতী, ৮, শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলিকাতা-১২

কিংবা সাহিত্য যতই বৈম্ত হবার চেণ্টা কর্ক, কথনো সংগীতের সমকক হতে পারবে না।

কিন্তু এই যে এত সুবেশ ও সভা নারী পুর্ব এখানে শ্নতে এসেছে—এরা স্বাই কি সেই শৃদ্ধ-শিলেপর উপাসক কিংবা রস গ্রহণে পাবজ্যার? আমার সেই সব থেলো ব্যাপা করার ইচছে নেই, যে অনেকে ফাসানের থাতিরে আসে, অনেকে আসে
ট কার গর্মে, অনেকে শাড়ি-গরনা বা শালফামেয়ার দেখাতে আসে, গানটান কিচ্ছা
বোঝে না--শ্বে হাতে অপেরা ক্লাস বা
বাইনাকুলার নিয়ে দুমোয়। তারাও আসাক
ভাতে কোনো ক্লাত নেই—আমি তাদের
কথা বলছি না-- কিন্তু এখানে অনেকেইট
মুখে চোখে যে উদগ্রীব নিষ্ঠা দেখতে পাই

—ভারা স্বাট কি সেই শান্ধ শিলেপর বস ভোগ কৰতে পারে? কি করে তা সম্ভব? আমি কোনো উত্তর জানি না, শুধা সমস্যাটার কথাই আমি বলছি। আট সবাইকে স্পর্শ করে না। স্ক্রা অন্ভতি-প্রবণ মন, বা বলা যায় 🛨 এক ধরনের বিশেষ মানসিক গঠন যাদের—শাুধ্যু তারাই বিশাুদ্ধ অটের বস গ্রহণ করতে পারে। যে-কোনো আকারেই হোক সেই আটোর রসের একটা সাবজিনীনতা আছে। কিন্ত এখানে যভ নার্বী-পরেষ এসেছে—ভাদের প্রায় কার্যকেই কোনো চিত্র প্রদর্শনীতে দেখা যায় না এরা তেউই প্রায় কবিতা পড়ার ধার ধারে না-তা হলে শাস্ত্রীয় সুস্গীতের ঘতন বিশাঞ্চ**ম** শিক্ষেপর প্রতি এদের অন্যরাগ আসে **কি** করে? আমাকে এর উত্তর্জ ফেউ ব্যক্তিয়ে দেবেন : তাহলে কি এরা প্রায় স্বাই, সংগ্ৰীক নয় সংগাঁতের ভেতরকার অংকটাটেই মাণ্ধ? রাগ রাগিনীর ছক, ভাল, লয়, ভান-কিছাদিন শিখলেই খে-গ্রান্থা সম্পরে কিছা জ্ঞান জন্মার- এরা কি শুধ্য সেটাুকুরই সম্বদার য

অর একটা কথাও মনে হল। শিংপ স্ভি সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু সংগতির কেরে উত্তর্গিকর স্থান শিংপী হওরা কি করে সম্ভব হয়? কবির ডেলের কথনো কবি হয় না, চির্নাশিপার ছেলের সক্ষেও চির্নাশিপা হওয়া খবে দ্বাভ ঘটনা, কিন্তু আমাদের সংগতি জগতে এনায়েং খার ছেলে বিলারেত-ইমরাত, আলাউন্দ্রীনের ছেলে আলি আকবর—এরকম আরও শত দ্তৌতের মতন এরকম বিশ্লে শিলেপর স্থান তিরী করলেই কি সংগতির মতন এরকম বিশ্লে শিলেপর স্থান হওয়া বায়? ব্যুগতে প্যার না ব্যুপারত।

তবলা লহরার পর আবার খেয়াল। এবার সিগারেট না থেলে চলে না। হাত একটা ছড়ানো দরকার। বাইবেও বেশ কথ, চায়েব সিগারেট হাতে পায়চারি করতে ভাবজিল্ম। कथाश हमा গাইতে শৈলেন বন্দোপাধ্যায়। উর্কি দিয়ে একট্য घरत श्ला ও°র পান लाईस्नद्र न्य ষতটা বোঝার ভতটা অনুভব করার নর। মনে হ'লো. সংগতি শাস্তের রূপ পরিবেশন সংগীতের রস নয়। এখানে স্থীকার করা ভালো, শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের ব্যাকরণ সম্পর্কে আমার জ্ঞান নিডাশ্ডই নগণা। স্ব রাগ-রাগিনীও চিনতে পারি না। কোন্ ঠাটে কোথায় কোমল গান্ধার কিংবা শান্ধ লাগে-ভাও ছেলেকেলা থেকেই এসব গান শ্নেতে ভালো লাগে—কিন্তু কোনো গা**ন** य यथना ग्रान्टन घटन दश निराटरे व्यक्तिय

कलाशों ग्रवशत कात सूर्थतं पूर्वक पूर्व कर्णत ३ त्रावापित परस्कश्च विध क्लत !



কারণঃ একবার মাত্র কলগেট ভেণ্টাল জ্ঞীম দিয়ে দাঁত আশ করলেই স্থগন্ধ তে ক্ষয়ের জন্য দায়ী বীজাগুর শতকরা ৮৫ ভাগ পর্যন্ত দুর হয়ে বাবে।

বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষায় প্ৰমাণিত হয়েছে যে কলগেট প্ৰতি ১০ জনের মধ্যে ৭ জনের মুপের ভূৰ্গন্ধ সঙ্গে সঙ্গেই দূর করে দেয় এবং কলগেট প্ৰক্ৰিয়ায় খাভয়ার ঠিক পৰেই

দীত আশ করলে বেনীর ভাগ লোকের দক্ষকার রোধ করা যায়— আজ প্যস্ত দক্ত-চিকিৎসার ইতিহাসে থেমনটি আব কগনো দেখা যায়নি! আর একমাত্র কলগেট'এর দেই প্রমাণ আছে।

কী হলর এর পিপারমেন্টের হস্বাদ—
ভাই ছেলেমেন্টের। কলগের্চ
ভেটাল ক্রীম দিয়ে
নিম্মিত দাত রাশ
করতে ভালবাদে।

स्वार निर्ड जर में उपन असात सर्गण कित

COLGATE

ধরি পাউজার প্রভ

न व क्षमहे नारका 🗸

এক কৌটো পাউডাছ

देव नाक्ष्यात्र

পরিচ্ছেদ্র নির্মল শাসপ্রধাস নিতে এবং দাঁতকে
টিঞ্জা সাদা করতে প্রতিধীর অসু যে কোন
টুরপেট্রের চেয়ে কলগেট অনেক ধ্রেণী
লোক কেনেনার

কচকটি, কোনো কোনো পান মার্ক্টিককের লাতন আমাৰ মানে প্ৰাভাব - বিস্তাৰ কাৰে -'ক্ৰুভ ঠিক কেন ভালো সাগলো কেন লাপলো না-- ধেতাদকী কি কি হৈশিও প্রশালেন-ভা আমি ধাখন করে বোরাল প্রায় না! যেনে, সরাফং খাঁর পান ভারের মারে কথানা ভারেল করে টা কিল্ড সেলিন হঠাৎ খাবে ভালো লোগে গোল। আগে. নাটক হৈ বিলায়েত শেষ রাতির বদলে মধায়ামেট আসরে বসবেন। ভোরবেলাতেই তাকৈ ্লেন ধরতে হবে। আবার নিজেব ভাষণাতে ফিরে গেলাম। বিলায়েতেরও গুটারা বদলেভে, নাথায় আনেক বড় টাক বাজাবার সময প্রভেক্ত। বিলাহেত গুলহারে আলো নেবানে পছক কারেন না। িল_েহার্ ভাব ভাগিপাল हैस हु কুমাভাবিকতা ও এলোমালানি আছে, পুৰ কছটা পোল ও কট্টা শিল্প-স্কান ত সহাইণ হাবে পা সভা হাহ না া জালালা ধুপাজ হলেও কৰি দেৱা ধনি ঠিক। হাত্ৰ ল্লেক্স হায় বিকামেটাক 公室(変) といては、足では、降約。 (後報) 100 লাম প্ৰয়েষ্ক ভঠা ভিলাগেষ্ট্ৰ এ স্বভাৱ এনেক্দিনের, জাজা ধ্যমন নাধ্য * 18 5 Fate. বজারের বজারের এটাং । অভিনয় কোন খহারের মালেকে ছবি সংস্কার গ্রন্থ **হ**ল্প গিলেস করে সেখা হ**লেছে**, এই নিয়ে কারণ ভাবে ক্ষোভ করকোঁ ' থানাৰ পাশেৰ দুই ত্ৰাণাকে দেখে নাম হারা, এডাক্ষণ কেন বিলায়েরের জনাই শ্রে প্রতীক্ষা কর্রাছলেন ৷ একজনের মাধ্যতাথ এমনট্ট উন্মায়-সুমন একটি অংকালকৈও িছনি **অম্নে**ন্যাপ সিয়ে ন্ত্ৰ করতে ভান ে হান্তেন একটা গালে প্ৰায় কলিন কলিন ালায় তাঁর সমিগ্রাকৈ বজালন, এই আনোর যে **ঘান পেয়ে যাচে**ছ, কি হাবে! বিলায়েড দোনার জনাই এলাম। স্থিনী ফিস্ফিস কৰে উত্তৰ দিলেন্ত্ৰ নিজেৰ হাতে ডিমাডি কটো না '-ইস্ আমার সংখ্যানি পরিচয় থাকতো আমি কত সহজেই একে জানিয়ে ক্রাথতে পারত্ম! দেয়েটি কিন্তু চিমটি কেনে বিংবা যে কোনো উপায়েই থেকৈ-ভারপ্র

মার, বেহাগ শানলেই আমার মধ্যে এক বর্ষার মন থাবাপের ভাব লাগে—কিন্তু ভার মধ্যে কওঁ বেগধ নেই। বিলায়েত্বের মীডের কাজ, শাভির দীর্ঘারা ট্রেন্রো স্ট্রেলা বরণ—আমার মধ্যে ট্রেন্রো ট্রেন্রো স্থাতির দীভিলে। আটলাভিক মহাসাগজের ভারে দীভিলে আমি একবার বিরাট বিরাট তেউ দেখেছিলান, দ্রে থেকে সেই তেউগালো নেখে মনে হরেছিল ইঠাং যেন শোনামের ছবি দেখিছি—বিলায়েতের মীডের কাজ শ্রেন এক প্লকের জন্য জন্মার সেই তেউজের কথা মনে প্রভাবে। শালিক পাথি

रक्षांश्चे तदाला।

য়খন কোনো জাষগা থেকে হঠাৎ উদ্ভে যায় ভখন পৈছিং করে একবার ভাক্ষেই। আনক সময় যনে হয়, শালিকটা উচ্ছে শেল, কিন্তু আওয়াজটাকে ঐ স্বায়গায়েই রেখে গেল— বৈলায়েত্তের নিয়স্থ গর্মের সাংটিতা**ন** শনেলে সেই কথা মান পাড়—সেইজনাই ওার সাপটভান শ্রেলে ভাকানি আবার শনেকে ইক্তে করে। গ্রিকীছনে উ**ই**ট জনপ্রপাতে একবার আনেকখানি ভেসে িয়েছলাম—বিলায়েতের গমক ভানের সংগ্য সেই স্মৃতির হয়তো প্রত্যক্ষ কোনো সম্প্রক নেই – তব্ মনা পড়লো। এত লাধ্য ঝালার কাঞ্চ, তব্ একবারও মনে श्राष्ट्र ना औ भग्न कारना थाडूत जात रशक् আস্টে। ধাতুর ভার কিংবা মান্যের আঙ্ল-এসৰ ছাড়িয়ে যে সূব তৈরী হাজ্যল তাকে অন্পন্ন হাড়া আৰু কিছু বলা যাম না। বিলায়েত খ্রই নিবিচট হয়ে বাজ**িছ**কোন। থকারের কাগেছে নিজে বৈরাবার ভাটে কি তিনি অভিযানবশ্দ আভু সমুস্ত হন প্রাণ নিয়ে বাজনজ্জন সভা মনি হয়, জাব মারে মারে খবরের কাগ্রেছ ভার মানে বেথানো তেও ভারোই। আনাদের রাভ। ভ্ৰসাস্পত্র করছেল কেরাছাল কর্মের

ইম্বং পাশে বাস মাধা বোলাবার ভাব নিবেছেন আমার পিছানের সীটে এক বাল্টি মারে লাবে উচ্চলাস বাদা বলাছেন, দেৱা, শেশ, শেৱৰ অভিয়ে ৰাজ্য_ে । আনি একটা অধাক এলামে, কেন্যা বিলায়েবে**র** বাজনা যত্ত্বী ভালে লাগ্যক—ভাষ সংগ্ৰ প্ৰেছৰ বুজন জিক কেন কেলে না। **একটা** ক্ষণ বাদে ব্যায়ে পারলাম, কেই বর্ণির শাধ্ ভালায় উৎসাহাঁ, ভিনি বি**লায়েতে**ৰ সেতা**র** ডিক শ্নেছেন না⊸ভিনি শ্থে, কেরমভ মালিত ভবলার বালেরই **স্ত**তি করছে**ন।** যাও যে পথে বিশিষ্ট আমার সামনের সীটে এক গাঁহলা বিলায়েটের বাজনার সম্ব খাগাগোড়া ভাষে দারবীন এটা বইলেন। সংস্কৃতে 'চন্দাৰা শুয়েতে' একটা কথা আছে ংটে মহিলাটি চোথ দিয়ে শ্রুছেন।

বিলাহেত শ্রু করেছিলেন রাভ একটায়, শেষ কবালন ভিনটের সময়। এর মধ্যে খালাপই প্ৰায় এক ঘণ্টা-- সেই আল্লাপ শ্ৰুৰে থে আনক প্রেয়েছি, ভারপ্রের গং কিংবা মাংবা শানে ভার চেয়ে জার বেশী বিভা পাটান। ঠাংরীর সময় বিলায়ের মাঝে মাঝে গান পোৰে উঠছিলেন, বিলায়ের বেশহয় ছামেন ন'--৩'র গলা আজকাল ভাঙা-গানের সূত্র ঠিক স্পন্ট হয় না-কিন্তু বিলায়েতের ঐ গান গাওয়া দেখতে আমার খ্যে ভালো লাগে – মনে হয়, বিলায়েড ফেন নিজের সেতার-প্রতিভার চেয়েও গানের-প্রতিভাকে বেশী উপভোগ করেন। আমার মনে পড়ে বিখ্যাত গায়ক কালে খ-ৰ সারেংগী বাজানোর প্রতি মুবল্ডার কাহিনী।

বিলায়েত শেব করা মাত্র পাশবব্ডিনী ভর্মণীদের একজন ছাটে প্রেলেন অটোল্লাফের জনা বেশ কিছাক্ষণ প্রান্ধের **এসে** বিল্যায়েতের স্বাংগানি প্রশংসায়—এমনকি ভাবি টাকের প্রশংসার পর্যাত সাথর চয় উঠকেন। আমিও আর এক প**রুর সিগারেট** টোন এসে স্বাফারের গানের সময় একটা ঘদিরে দেবে কিনা ভারভিল্নে, কিন্তু সরাক্তের গান শানে। সচ্চিত্ত হয়ে বস্ত্রে। সরাফতের বাজগাঁট গলা ও নবিস গায়কীর প্রতি আমার তেমন টান ছিল নাঃ কিন্ত সরাফত গান ধরার সংখ্য সভোট ব্রুপ্তে পার**ল্যা, সম**স্ত হলটি যে সংবে ভরে গেছে—ভাতে কোনো সদেবহু নেই। রাম্কেলি রাগে থেয়াল ধ্যেছেন সরাফত থাঁ, কণ্ঠদ্ববৈ দীনিত ও তানের সংগঠে একটা জন্মজন্মটে আবহাওয়া গড়েড উঠেছে সর্ফের (ৰাহ্য) হয়র জন 7.3

শীতের সমস্যা ?

শীতকালে প্রকৃতিক নিয়কেই সার। গারের চামডা বাক ও **খস**্থসে হয়ে ওঠে। এর কারণ, চামভার যে প্রাভাবিক তৈলাক পদার্থ থাকে, তা শীরের রুক্ষ হাওয়া গেকে চামভাকে বাঁচিয়ে রস্প রাখার পক্ষে যথেছা নয়। আর স্নানের সময় সাধাবণ সাবান মাখলে সেই তৈলাক্ত পদার্থটি নষ্ট হয়ে যায়: দলে চামডা আরও রুক ও থসখসে হয়ে ওঠে। কোন কোন সাবান বাবহারে **আবার গায়ে** গড়ি ফোটে। তাই শতিকালে স্বান মেখে পরিজ্ঞার করে চান কর এক সমস্য কিন্তু এই সমস্যালভ সমাধান আছে। নিয়া বছল পেকে প্রস্তার একমার প্রসাধন সাধান ম্বর্গো স্থাপ এম্বরণ প্রভা করতো কিছ গালেও চামতা বাদে হয় ন নিম তেলের নানাবিধ উপজ্জিতার কথা ভারতবাদী মাধ্য প্রের মার্গো সোপে নিম তেল প্রভাৱ लक्त करे भागम स्मर्ग जान सर्वान **গায়ের চাম**ায়ে কুক্ষরা হাতে না। এইজন শতিকালেও মাণো সোপ-এর চাহিদা এর।

বাই হোক, ফৈয়াজ খাঁর ঘরানার ছাপ তাঁর পরিবেশন পশ্ধতিতে দপন্ত। আমার প্রকৃত জ্ঞানোন্দেবের আগেই কৈয়াজ খাঁ মারা গেছেন, সাক্ষাংভাবে তাঁর গান শোনার সৌভাগ্য আমার হয়নি। কিন্তু রেক্ডর্ট শ্নেছি অনেক, তা ছাড়া, ফৈয়াজ খাঁর শিব্য আত্মগেপনকারী এক শিশ্পী সন্তোষ রায়ের কঠে ফৈয়াজ খাঁর

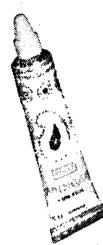
সমর খনে শ্নেতান, স্তরাং ফৈয়াজ খারহ গাওয়া একটি ঠংগির সরাফতের গলার শ্নেন হঠাং জনা রকমের আনশ্দ হলো। গানের কথাগাল কোনো সময়েই ঠিক ব্রুতে গারি না, উনা সপো লাগে, লাগে মোরই আখিয়া—এই ধরনের। সরাফং শেষ ঠংগির ধরনেন, বহু বিখায়ত বাবলে মোরা—

এই সময় মহাজাতি সদনের দেয়ালগালির

দক্তে আমার হঠাৎ চোথ গড়লো। দেরালে সার সার দেশপ্রেমিক শহাদিদের ছ'ব টাঙালো। আমার হঠাৎ শহরন হলো। কড় কিশোর ও যাবদের ছবি—আজ এ'দের নামও কেউ জানে না—ফাসী কাঠে প্রাণ দিরেছে। হ্যাংগ্ড নাইনটিন টোরেণ্টি সেডেন আমার জন্মেরও আগে যাঁরা দেশের জন্য প্রাণ দিরেছে—তাদের কথা ভাবলে আমার নিজেকে কি রকম যেন অপদার্থ মনে হয়। মনে হয়, ওই যুগেই আমার জন্মানো টিচিত ছিল। জানি, সংগতি সম্মেলনে এসে এসব চিন্তা অবান্তর। কিন্তু মনো হলো, তার অমি কি করকে।

এরপর শানাই। শানাইয়ের আওহাক্ত এমনিতেই মিন্টি, ভোরের দিকে শানাইয়ের সরে শনেতে এমনিতেই ভালো লাগে। তব্ মনে হলো আলি আহমদ হোসেনের দল খবে উচ্চাপের সারস্থি পারেননি। আগেকার রাজামহারাজার। শানাইয়ের সূবে শুনেই ঘুম থেকে জাগতেন, আমার বিন্তু শানাই শকেই ঘুম পেল। রাজানের উল্টো খাঁটি প্রলেতারিয়াত-তো আমি! একবার আবল্লী আসতেই ধড়মড় করে জেগে উঠলমে আবার : নিজে ঠিক জানি না, লোকম্যে শ্রেচি ঘ্মেলেই আমার নাক ভাকে যে আনংক ভাবে কাছাকাভি কোনো সাক্ষম কোম্পানীৰ বাঘ ব্যবি খাঁচা ভেতে বেরিয়ে এসেছে। সতেরাং সক্ষান বাঁচতে তথ্যান হল থেকে বেরিয়ে প্রভেল্ম।

শিস্থার



শিক্তাৰ কৃষক্ষ আপনার গায়ের রও শাড়ীর রঙের সঙ্গে মিলিয়ে নানা রুত্তু পাওয়া যায় যাতে আপনার রমণীয় যুখলীর সৌন্দর্য আরও ফুটে ওঠে ও "প্রিরতমাকে" আরও ফুলী দেখায়।

কুন্দৰ প্লাস্টিকের বোতলে কিম্বা টিউবে এটি ভিনতে পাবেন।



Bortle design Registered Patent (do: 120338 PIPIS PRODUCTS



A breakers I Mi

ৰেকিখনৰ লইবার ঠিকানাঃ প্যারামাউণ্ট প্রভান্তস

এ-৩০, খ্রীরাম ইন্ডালিটুয়াল এসেইট, জি ভি আমেবদকর রোড, বোলাই-০১ ডি ডি

কিন্তিতে ট্রানজিন্টর

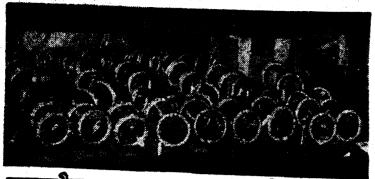
৩২০, টাকা দামের প্থিবী বি খ্যা ত "এসকট" ৩ ব্যাণ্ড অল-গুরান্ড পোটোবল টানজিম্টর ১০, টাক



মাসিক কিস্তিতে কিন্ন। লিখ্ন:— Japan Agencies (DWC-10) 3750 Goli Haldm Bagga, Post Box 1194, Delhi-6.

একজিমা রোগ

সোরাইলিল ব্রিড কড রক্তনের বাতরত কুলা, থেড-বাগলার আরও অনেক কঠিন কঠিন চমারোগ হইতে মাজিলাতের অন্য ৭২ বংলরো চিকিংলা কেন্দ্র চিকিংলিও হউন। হাওড়া কুলা কুলীর, ১নং নামন খোন লোল। ব্যুটে হাওড়া। কোলঃ ৬৭-২০৫৯। লাখাঃ ০৬ মহাও লাখী লোভ (হ্যারিলন লোভ) কলিকাভা—১। প্রেমী সিলেরার পারন।



नक्यीद कुभावाछ : वाषानीत माधना

অলৎকার সিল্প

ত্রীয় বড়ো মধ্র, বড়ো মর্মাসপদী বিগত-ত্যীয় দ্বামী তাঁর বিগত-বোরনা দ্বাঁর গলার দোনার মটরমালাটা দর্লিরে দিলেন। তারপরে দ্বাঁর পেছনে দাঁড়িরে দ্বামী বখন মালার হ্রটা লাগিরে দিছলেন, তখন নিশ্চরই তাঁর মনে পড়াছল অনেক দিন আগের দেই বালিকাব্যুর কথা—বে-চেলিপরা অগ্রুর্চদন্দন্দিতা মেরেটিকে পিছন থেকে দ্বাহাতে ছিরে প্রার আলিগন করেই নব্যুবক তিনি কাঁপা কাঁপা গলার বলোছলেন ও বাদিদং হ্রুরং মম্ ত্রিদং হ্রুরং মম্ ত্রিদং হ্রুরং মম্

দিন করেক আগে এক সম্পোরেলার ১৭১।১-এ রাসবিহারী অ্যাভিনিউরের এসরকার আগভ সনসের গরনার দোকানে এই
দুশ্যটি দেখেছিলাম। মালিক শ্রীরাজেশ্বর
সরকারকে আমি ইশারা করাতে তিনি
রাসকতা করে আমাকে বললেন বে, মেরেরা
কৈন্তু শ্রমীর চেরেও গরনা বেশী
ভালোবাসে।

আমার তা মনে হর না। মেরেরা অলংকার নিশ্চরই খ্র ভালোবাসেন। আদিম বংগের বনক্ত আর কচি বাঁশের-ডগার তৈরি দ্বা. গ্রাফালত, পাশ্বলুল্যা, শৃত্পপ্রাবালের আভরণ, ভারপরে হীর্মে প্রয়ার অলংকার আর মোভির মালা এবং আরও পরে ডামা পেতল কোনা রুপোর অপ্যভূষণ--চিরণ্ডনী নারী মন প্রাপ দিয়ে সবই ভালোবেসেছেন। কিন্তু শ্রিতের নিজ হাতে শ্রানো কণ্টহার, হোমের স্পর্শে রোমাণ্ডিত কোমল বাহতে रवरिय हर्ने बता वाजरवन्य-आयात मरू टनरे প্রকরার করে। আরতীর মনে প্রশর্মাক্ষ্ कृत्वे ६८ठं द्यानी कृत्त, त्याक महा। ताकात ছরের করা জানি না, মধানিত দ্বামী কড क्ले. क्ल भीत्रहारम छेभार्कम । मन्त्र करत न्हीर्टक दव न्यून्यत्र किनिमित्रे शीक्षदा स्वयः ভাতে থাকে ভালোবাসার ছেরা, জার থাকে আজানা দ্বিনিরে পাথের। বে স্থাী একীদন স্বামীর কাছ থেকে রুসাভরগের উপহার পরম জানস্বের সপো নেন. অবসর সমরে নিজে একা একাই দ্বিরের ফিরিরে দেখেন আর সর্থাদের দেখান, সেই স্থাই স্বামী-শত্র-কন্যার মপালের জানো সেই আকংকারই খ্লো দিতে একট্র ম্থাধা করেন না। বাদ সেই গহনার বিনিময়ে অস্ক্রের বা বিপদ্দাত স্বামী স্ক্রে নিরাপদ হতে পারেন, মেরের বিরে জার ছেলের উচ্চাশক্ষার পথ বাদ প্রশাসত হর তাহলে মহীরসী মহিলাদের সেই সাথের জিনিসও নিমেবে বর্জন করতে বে চোখের পলকও পড়ে না তা আমি নিজে দেখেছি।

এটাই আমাদের বাঙালী ফরের নিরম। তবে অনিরমও বে ফটে না তা নর, কিল্তু সেটা বিরল ফটনা।

এ সব কথা ভালো করে জেনে শ্নেও ওটা হয়ে গেছে আমাদের স্বামীদের স্টক-রসিকতা। এ-সরকার আগভ সনসের সোল প্রোপ্রাইটার রাজেশ্বর সরকার রুসিক্তাটা করকোন বটে. কিম্ভ তিনিও ভার নিজের क्रीयन দিয়েই জানেন, যে কথাটা সাতা নর। রাজেশ্বরের স্ত্রী অঞ্চলি ভার বেতিকের গরনাগ্রলো শ্বামীর হাতে তুলে না দিলে এ-সরকার আাণ্ড সনসের জন্মই হতো না আর আমার এই গল্পটাও বলা হতো না।

রাজেশ্বর সরকার গিনি-হাউসের এম বি
সরকারের ছেলে, এ কথা গুনালেই মনে হবে
তাহলে আর তেমন হলো কোখার!
বড়লোকের ছেলে বাপের টাকার দোকান
খুলোছল, এখন নাম ভাঙিরে কলাও ব্যবতা
করছে—এতে রোমাণিক গুলেপর মশলা কোথেকে আসবে? কিন্তু তা নর, এ বে-সে
মশলার ব্যবান নর, জার্মীয় জারকল এলাচ
লবলোর সংগা এতে বিল্পোরী রভেরও
করেক চিমটে ছেরিয়নো আছে; সেটা ভালো করে আসবে গণেগর গোরের দিকে। আগেরটা আগে বলে নিই।

সরকারদের জমিজিরেত কৈছ, ছিল বটে, কিন্তু নগদ বলতে কিছু ছিল বিশেবশ্বর সরকারের বড়ো ছেলে হাজারী-লাল চাকরি করতেন। কোনো কারণে তরৈ ক্যাশ টাকার ভীষণ দরকার পড়লো। করে হোক সেটা বোগাড় করতে না পারলে মান ইক্ষত বার। হাজারীলাল তাই বাবা আর ভাইরেদের সংখ্যা পরামশ মারের আর স্থাীর গরনা বিভি করেই টাকাটার সংস্থান করা ঠিক কর্লেন। কিস্ত কেতে গিরে দেখেন পরেনো গরনার ন্যাব্য দাম পাওয়া যায় না। ব্যাপার দেখে সেই শিরুরে সক্তোশ্ভি অক্থাতেও অন্য একটা চিম্তা তীর মাথার শিক্ত গেড়ে বসলো। দারে পড়ে মান্ত যথন আপনজনের গারের গয়না বাজারে বিভিন্ন করতে যায় তখন যে এমান করে মোটা লোকসানে তা হাত ছাড়া করতে হয়, এর কি কোনো প্রতিকার নেই? অঘট হাতে টাকা থাকলে পরিবার পরি-জনের জনো গয়না গড়াতে মান্ত দু দশ টাকা **খর**চ করতেও কণ্ঠিত হয় না যদি বোৰে বে খাঁটি জিনিসটি সে পাচ্ছে, আর বিপদের সমরে সেটা বন্ধক রেখে বা বিক্রি করে ন্যাষ্য অংকের টাকা সে পাবে।

প্রতিকারের জন্যে হাজারীলাল নিজেই

শিক্ষাথী

বি-এ প্রীক্ষাথাঁরে পরম সহারক পত্রিকা শিক্ষাথাঁ-১ (বি-এ পার্ট'-১) ১৯৬৯র ১ম— ৫ম সংখ্যা ও শিক্ষাথাঁ-২ (বি-এ পার্ট'-২)র ১ম সংখ্যা বেরোলো। সংখ্যা ঃ ৮০ পঃ, ভাকে ৯৫ পঃ, ভি পি-তে ১-৭৫। বার্ষিক ঃ ১১-৪০। শিক্ষাথাঁ কার্যালয়ঃ ১১৫, এক-ভালিরা রোড-১৯। এডুকেশনাল এন্টার-প্রাইকার্যার ৫)১,রমানাথ মন্ত্রেনার স্টার্ট-১

এস, সেন, জে, পি
ম্যারিক রেজিস্টেশন অফিসার
১৮বি ল্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি-১২
কলেজ শ্রীট-মহাম্যা গান্ধী রোড জংসন
ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045)

রেজিণ্ট্রি বিবাহ অফিস জলংকারের ব্যবসার নামা ঠিক করে কোলেন। কিন্তু তার একার পক্ষে উদ্দেশ-বোগ্য কিছু করার মতো ক্ষমতা ছিল না। বংশক ব্যবসান সংগ্রহের জন্য তিনি পথ ব্যক্তিলেন, এমন সমরে এক প্রজার ভারিত আসাম থেকে কলকাতার একেন তার চতুর্য লাভা ক্ষমণ্ড্রশ। তিনি আসামের এক ইংরেজ চা-করের বাগিচার কাজ করতেন। সে কালের ইংরেজ পলান্টাররা এ দেশী কর্মচারীদের সপো সাধারণত কেমন বাবহার করতেন সেটা আমরা সকলেই রোটাম্টি জানি। সেধানে চাকরি করার পাহা রক্মধভূষণের অনেক আগেই বতে গিরেছিল। বাইনে অবলা তিনি কল প্রেক্তন না; ীমতব্যারতা করার রেখে তিনি নেই পারিপ্রামক বেকে গোপনে সকর করতেন।

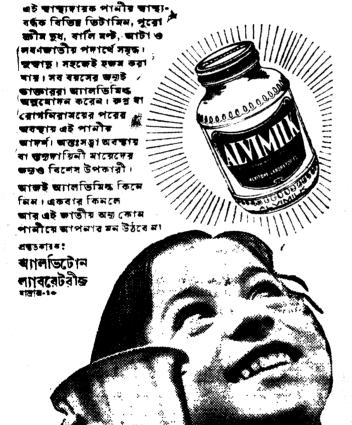
হুটিতে বাজি এসে ককা তিনি দ্নোলন বে বড়দা হাজারীলাল চাকরি কেড়ে বাবসার নামছেন তথন তিনিও পারম আগ্রহে দাদার সপো লোগ দেওরার ইচ্ছে প্রকাশ করলোন এবং দাদার সন্মতি পোরে অবিকাশে চাকরি হেতে বিকাশ ।

১৯০৪ সালা থেকে ভোক্তোর করে ১৯০৫-এ হাজারীলালা ও ফার্মান্ত্রণের বাবসার পদ্ধন হলো। এদের শিশুনের বিশেবধরর সরকারে মাণার তথন জানিত; তাঁর নামেই লোকানের নাম রাখা চলো নি-সরকার অ্যান্ড সনস্। শেরালাদার খুব কাজে ১৬০ নাশার বউবাজার স্থাতি বি-সরকারের শো-রুম ও অবিস্যু শ্বাণিত হলো।

ৰে সমুদ্ভ করেশে সেদিল সোনার গরনা বিভি করে লোকে লাক্য দাব প্রেড না তার ব্যাখ্যা করে এ সরকারের মাজিক রাজেশ্বর এবং তা কথা ও সহক্ষী স্থান নিয়োগী বল্লেন, বে অভীতে দ্বণ্কাররা অধিকাংশ স্কেন্টেই পরিল্যারের কাছ থেকে পরেনো গরনা পেতেন নে-সব ভেত্তে ভালের নভুন গরনা গড়ে দিতে হভো ৷ নতন বাট খেকে তৈরি গরনা খ্য বেশী হতোনা। প্রনোগরনাগলালে ভার সোনার সপো আগের বে পান' (জোড়া-ভাড়া দেবার জনো সোনার সংগ্যার্গো এবং ভাষার খাদ) থাকতো সেটা মিলে বেভ এবং ভারপরে বখন তা থেকে নতুন গ্রহণা গড়ানো হতো তথন আর এক প্রশত আবে সিলে সোনার মান আরও নেমে বেত। এইভাবে একই গরনা বারবার ভেঙে গড়াভে গড়াভে দেব প্রতি সেটা মরা সোনার পরিপত হতো। অভএব প্রেনো গরনা বিভি করতে গোলে ন্যাব্য দাম পাওরা লোকের পাকে चलन्छव रहेखा ।

আরও একটা কারণ ছিল; নেকালের বাঙালা ন্থাকারদের গোর্ম বা তংসংলাদ্দ কারখানা বলতে তেখন কিছু থাকডো দা। তারা বাড়ি বাড়ি বাড়ে বাড়ের কর্জার কারডেন ও কেশীর ভাগটা করেনে তৈরি করতেন ও কেশীর ভাগটা করেনে তৈরি করতে দিতেন কর্মকারদের কাছে। একেতে কর্মকার কিন্তু লোহাদিকণী কামাররা নন; এবা হচ্ছেন বাদের আররা সাক্রিয় বলে থাকি চলতি কথার। রাজেন্বর সরকার একটা উদাহরণ দিলেন। ব্যক্তিন বাজের একটা ৮ তার ওক্তানের ক্ষকারদের একটা ৮ তার ওক্তানের ক্ষকার ক্রেকার ক্র





প্রাণ্ডলের জন্ম আলেভিনিক্ত এবু সেলা ভিনিটিকটন ঃ
দি ক্টাণ্ডাৰ্ড টেভিং কোং, মান্ত্যাক্তাআৰ্ম জিপ্তেক্তেটিক, ১৪ ডিডালেন আলিভিক,
ভালবাডা–১০ টোলগ্রাম ঃ "MATCHES" টেভিকেন ১/২০-১২৬৮

তো পেলেনই, উপরস্ত কংকণটি তৈরি করতে বে 'পান'-ট্রক কর্মকার ব্যবহার করলেন, ঠিক সেই ওজনের সোনাও তিনি প্রাপ্য হিসেবে নিলেন। এই রেওরাজকে কেউ অসাধ্তার পর্যারে না ফেললেও উৎপাদনের এটা একটা প্রকাণ্ড গলদ ছিল।

डाकादीमान ছতাপ্রভাষণ ভোকান খোলার সলো সপোই এই সমসত দেব হুটি শোধরাতে আরুভ করলেন।

কর্মকারকে ফারনে কাজ দেওরার পথ একেবারেই না মাডিরে মাস মাইনের মিস্টী রেখে লোর্মের সংলগন নিজ কার্থানাতে সামনে গ্রনা গ্ডানো **5** চোথের করলেন।

িব-সরকারের গ্র<u>ুলার সোনার</u> এব ফালে মান বাজাবের চাইতে অনেক উল্লভ হলে খ্যিলনার ঠিক যত ক্যারাটের যে জিনিস্টি চাইতেন তাই পেতে লাগলেন।

হাজারীলালই প্রথম বাঙালী হিনি বি 122 et .02: সরকারে নিমিতি গ্রনায় 'BS' মার্কা দিয়ে গারেণিট-করা সোনার জিনিস কলকাভায় চাল, করলেন।

আছেন সদালাপী মকাণভ্ৰণ आ ७१ তার বাবহারে মুণ্ধ: অধিকণ্ড কেতারা সংখ্য তার: 2007 প্রতিটি গয়নার প্রয়োজন মতো টাকা ফেরতেরও গ্যারাণ্টি-পর। মাথে মাথে কথাটা সারা কলকাতার ছড়িরে পড়লো আর সামান। দ্য এক বছরের আন্তে সন্তেস্ব ব্রুক্ত মধোট বি-সরকার বিরাট রূপ নিল। তথন এ'দের মেক্টে ডাই বিভূতিভূবণ সেজো প্রমথভ্যণ এবং কনিংগ চার চন্দ্রও বাবসাতে যোগ দিলেন।

ক্রেডিহলোন্দীপক একটা খবর দেওয়া জার্ফ বে হয়নি-বি-সরকারের প্রথম বড়ো এসেছিল কলকাভার বিখ্যাত নম্কর পরিবার ভরি ওজনের কোমরের CAL--RO ওজন শ্লে এথনকার ক্লিক বিভেহার ৷ বাঙালী মহিলারা বোধ হর মার্কা বাবেন। प्राट्डन-लाइंडे चार्शनिकावा আন্তব্য সেকালের 'চলত গিনি-হাউস' গরীয়সীদের কাহিনী শুনেই থাকেন: দেখার সোভাগা হরেছিল আমার মতো প্রবীণদের। সেকালের ধনী বরের মহিলারা প্রজো পার্বণ আর বিরে কউভাতে বধন একসপো দ, চারশো ভবি সোনা আর কডোরা গরনা পরে উপস্থিত হতেন তখন পর্ণচল ওরাটের বাভির আলোতেই তাঁদের বাডল-ঠনের মতো रम्बारजा। रम्बिय क्य विरव ব্যজিত ব্যেক্তার খেতে পিরে কিন্তু দেখলাই বে এখন ল্পেডান্বার পর্ব চলেছে। উমিশ कांख वस्तात अकिंग स्मात - भ्र मान्यत দেখতে মেরেটি, নাক খেকে কান পর্যাত होना अन्हों काँपि नव शदत छोवटन छोवटन বারে অতিথি আপ্যারন করছে। মেরেটি আমার চেনা: ভাকে ডেকে ভার রুচির প্রশংসা করাতে সে বললো "আপনিই (1**0017**) অন্ত্রিশয়েট করলেন, ব্যক্তির স্বাই আসাকে ধ্বে বকাবকি করেছেন।"

'আর্গিপ্রাম্মেট' তেন করলাম কিন্ত ওই সাত আট ভবির গ্রনা নেয়ে বউকে গড়িয়ে দেবার সাম্থা আজ কজন বাপের আছে?

22 et-B S - এর কথায় আমার hallmark-এব ইতিহাস মনে পড়ে গেল। 'হল-गाक: शक्तीय डेश्मीस देश्माएड. ১৭२১ সংলেং সেই আডাই শো বছর স্বৰ্ণকাৰ্বা কেতাৰ আস্থাভাজন হ্বার ক্লানে তাঁদের Goldsmiths' Companyর মাধ্যম ধাত্র বিশাব্ধতাজ্ঞাপক বে আর সোনারপোর তৈরি ছাপ গ্রেনাগাঁটি ক্রেছিলেন ভাকেই জিনিসে মালতে শরে: **डेक्टरकाल** বলে इल-ग्राक । হল-গ্লাক XTATE X করতেন 228.24 रिर्हेकर সরকারী সোনার পো আপনার। বিক্লেড সফরে গিয়ে যখন রূপে: ব সোনারে সিগারেট কেস কিনে আনেন ৭০ন লক্ষ করবেন তার ভেতরে হল-মাক' আছে कि निर्मा कि गाः। साधाकरम दायायम হুট্ট নহ।

১৬০ নাশ্বরের ভাড়া বাড়ি গোক সরকার মহাশ্রর: ১৯১৫ সালে ১৩০ কটবাজার প্ৰীটে নিজেপের বাডি গিনি হাউস'-এ উঠে এলেন। বিশেষধ্বর সরকার এক ভার कार्यभार शकादीकारभद्र बाहा हा*न*ः इंड्राइ किएक्ट ला, एक शुक्र স্ক্রমণ্যাই কাছ চলিবে বেতে george right in t বউবাজারের শো-রমে সর সময়েই সোক rলাকারণা তো **থাকতে**ই 2842 ETT সরকারত খবিদ্যারের ব্যক্তি গিয়েও জড়ার यानहरून।

মক্ষাথভূবণের বড়ো তিন ছেলে—গেণ্ট-বিহারী, কৃষ্ণগোপাল এবং পর্লিনবিহারী---<u>কে</u>গ िम्ट्राट्रश्रम । ব্যবসাহত ইতিমধ্যে বিশেব-বরের জোন্ট পোত। :গ্রাষ্ঠ্রবিহারী কলেকে পদেত 4114 স্কটিশ চাচ ১৯৩০ সালে িভনি জ্যাকউণ্টোল্স ও বিজনেস অগ্নানাইকেশন শিখতে বারা করলেন। কিন্ত বছর দাই সেখানে কাটিয়ে ডিগ্রি-ডিপ্লোমা পাওয়ার আগেই মন্মথভৰণের কঠিন অস্থের জন্যে তাঁকে কলকাতার ফিরে আসতে হল।

বিলেড থেকে কিরে বাবসাতে আবার ঢোকার পর গোষ্ঠবিহারী কিল্ড বিপদে গড়ে গেলেন। ভার অব্রিভ বিদ্যা ব্যবসাতে প্রয়োগ করতে গিরে গরেজনদের সংক্র তার পদে পদে মতের অমিল হতে লাগল। মন্মধভূষণ ভখন সেরে উঠেছেন। তিনি দেখলেন বে, এভাবে পরস্পরের মধ্যে প্রতি-

সম্পর্কের অবনতি ঘটতে দেওৱা ভারত নয়: ডাই যে-দোকানের সংগা তাঁর নাডির সম্পর্ক', সেই বি-সরকার অ্যান্ড সনসা থেকে বোর্যে এসে তিনি নিজের আলাদা দোকাৰ খোলা শ্বির করলেন। তিনি চোথের জল ফেলতে ফেলতেই বেরিয়ে এলেন কিছ.নিন পরেই। সেটা ১৯৩২।৩৩ সালের কথা। বোবাজার স্থাটি ও আম্বাস্ট্ স্থাটের মোডে পাতংকারণীয় নিয়া লচনদ চনদ মুদাবের অন্তে আই সি এস এবং উত্যকালে কলকাতা হাইকোটোর জজ স্বগাঁরি কমল চলের বাভির একতলা পারোটা ভাডা নিয়ে 'এম বি সরকার আয়াত সনসা (সন আয়াত গ্র-ডসনস অব रकार्ड বি-সবকাৰ। প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা হল ১৯৩৪ সংবো করেক বছরের মধ্যেই এম বি সবকাৰ আংভ সনসের যে সুনায় FIT W ভার বিবরণ দিয়ে পাঠাকৰ ংযেছিল বৈবাছুৰ্নত **করতে চাই** না। স্ব: বাইরেও েশ ছাডা বাংলার সেই প্রতিষ্ঠানের নাম ছড়িরে পড়েছিল ೂರ್ಡ এখন তার অহিত্য না পাকলেও বহা লোক বি-সরকার এবং এম বি সরকার क्रायलाम् रक এক কথাৰ চোৰা! মালি কানার পরিবাসের বংশধরণের কলকাতা শহরে এখনও দশ-এগারোটা



ফোল্ডং ৫০ গুলির পিস্তল

काईएक्एफ्स क्षायास्त्र पार्ट आह्याविकान মাজেক। ক্লোল এবং বনা জনতুব গাও থেকে নিৰেত্ৰ বাঁচান ক্ৰিকান্ত প্ৰথণ এবং ! নাটকের পক্ষে উপযোগী। ग्रिकान वातन्त्रामक खाउँएय-

টিক। হালকা ওক্ত ্ৰচাৰ ধাঁধান



গুলিসহ বং ৩৩ টাঃ ১৩-৫০ मराज्या मा ३३ है। ३० ००। कि कि कि রাজা টাঃ ২.৫০। নামড়ার কোল ও টাকা আঁডারন্ত প্রতি একদত গ্রিক ৫ টকা। GEM ARTS (WD 15)

P B 1325. Dassan Mohall Delhi 6

বড়ো বড়ো প্রতিষ্ঠান আছে। রাজেশ্বর-বাব্র এ সরকার অ্যাণ্ড সনস তার অন্যতম।

মন্মধ্ভবণের মৃত্যু হল ১৯০৪ সালেই। ভার ছর ছেলের মধ্যে গোণ্ঠবিহারী, কৃষ্ণগোপাল ও প্লিনবিহারী তথন সাবালক, লক্ষ্মীকান্ত ও রজেশ্বর নাবালক, এবং কনিন্ঠ রাজেশ্বর মাত্র এক বছরের শিশ্র।

১৯৩৪ থেকে ১৯৫৫—এই একুশ বছরে এম বি সরকার অ্যান্ড সনস ভারতজ্ঞাত। নাম কিনলো। কলকাতার শো-রম ও কারখানার প্রভত উমতি সাধন ছাডাও বছর বছর প্রজোর সমরে স্পেশাল Exhibition Train-এ এম বি সরকারের অলংকার প্রদর্শনী বাংলা দেশের চারিদিকে ছারে বেডাতে। বাংলার বাইরেও গিয়েছিল দু' একবার। একবার বে এম বি সরকারের গয়না কিনতো, সে নিজেই শুখু বারবার ফিরে আসতো না, সপো আনতো আত্মীয়-श्वक्रम वन्ध्वान्ध्व। ञ्चलकात भक्तीं উচ্চারণ করলেই লোকের মনে এম বি সরকারের শো-রুম আর ক্যাটা-লগের ছবি ভেসে উঠতো। রবীন্দ্রনাথ 🤷 রবীন্দপরে যাগের অনেক লেখকের গল্প-উপন্যাসে হ্যামিলটনের বাড়ির গ্রনা আর রুপোর বাসন-কোসনের উল্লেখ পেরেছি (ডালহাউসি স্কোয়ারের কাছে আজও হ্যামিলটনের মুখ্ত শো-রুম দাঁড়িরে আছে)। এম বি সরকার অ্যান্ড সনসের গহনার খ্যাতিও সেই পর্যায়ে উন্নীত হরেছিল। দক্ষিণ কলকাতার হিন্দুস্থান মাট এবং জামসেদপুরেও প্রতিষ্ঠানের শাখা খোলা হল।



কিন্তু পরিতাপের বিবর বে, লক্ষ্মীর অপার কুপালাভ সত্তেও বি-সরকারের মতো এম বি সরকারের মূল প্রতিষ্ঠানটিও আঞ অবলন্তে। সূত্র-নিয়োগী কুমারের সূত্র পরিবারের মধ্যে যে দঢ়ে ঐক্যবন্ধনের জন্য তারা হীরক-জরণ্ডী সেদিন উৎসব (গভ ২১ অগ্রহারণের Lake). সরকার পরিবারে ভার অভাব ছিল বলেই হয়তো আৰু তাদের বংশধররা একটির জায়গায় আলাদা আলাদা দল-এগারোটি প্রতিষ্ঠান গড়েছেন। রূপক করে বলা চলে বে, খাঁটি সোনার মানের প্রাবনয়ন ঘটেছে।

মন্মথভূবণের কনিষ্ঠ পরে রাজেশ্বরের অলংকার ব্যবসায় হাতেখডি এম বি সরকারের বালিগঞ্জের দোকানে। তাঁর তখন বয়স আঠারো উনিশ। স্কুলের পড়া শেখ করে কলেজে পড়ার তাঁর খবে সাধ ছিল. কিন্তু দাদারা তাঁর ওপর এত কাজের ভার দিলেন যে, তা আর হয়ে উঠলো না। কিন্ড তাঁর থাব একটা লাভ হল এই যে, দা-চার বালিগঞ্জের দোকানে শিক্ষানবিশী বছর करत रकवन वादमा रमथारे रुन ना, ও-পাড়ার মহিলা মহলে তিনি স্পরিচিত হয়ে গেলেন। কিশোর ছেলেটির কাছে মেয়েরা কেউ হলেন দিদি, কেউ বউদি, কেউ মাসিমা আর কেউ পিসিমা। এত বছর পরে আজও তিনি মহিলাদের সপ্পে সেই সম্পর্ক রেখেই একান্ড আপন জনের মতো ব্যবহার করেন। তাঁর দ্যোকানের সন্দের ডিজাইনের গয়না ছাভাও খরিন্দারের সণ্গে তার এই সন্দের ব্যবহারই তাকে আজ লক্ষ্মীলাভ করিরেছে।

নাকি আমি তুল বললাম! রাজেশ্বরকে লক্ষ্যীলাভ করিরেছেন তো তার গ্রুলক্ষ্যী অজাল। না, সে পরিচ্ছেদটা এথনও ম্লতুবী থাক একট্কেণের জন্যে।

তাঁকে কলেকে পড়তে দেওরা হচ্ছে না
বলে রাজেশ্বর একদিন অভিমান করে
দাদাদের আশ্রর হেড়ে একাই বৈরিরে একেন
বাড়ি থেকে। সামানা কিছু টাকা বোগাড়
করে বালিগজের দোকানটা ছোটু করে
খ্লালেন ১৯৫৭ সালে। কিক্তু দোকান
আর চলতে চার না। কখনো নগদ টাকার
অভাবে সমরমতো সোনা কেনা হয়
না, আবার কখনো কারিগরকে মাইনে হিড়ে
দেরি হরে বায় বলে তাঁরা কাক করতে
চান না, এইভাবে দিন গ্লেরান হাজিলা।

এমন সমরে ঘটনাচকে ছোট একটি
মেরের সংস্থা তার দেখা হরে গোল।
কোনা এক আত্মীয় না বন্ধরে পাত্রী দেখাত
গিরে পাতপক্ষের পিছনের সারি থেকে
একুল বছর বরসের রাজেশ্বর কিপোরী
অঞ্জালকে দেখলেন। দেশপ্রিয় পার্কের
পালে রায়সাহেব ক্যাীর অনুক্রচন্দ্র

বস্র বাড়ি। অঞ্চলি দেবী অনক্লেচদেরর কনিন্ঠা কন্যা। রাজেন্বরের বারবার তার দিকে অপাপা দ্বিপাত কিলোরী মেরেটির মনেও আনলো চম্প্রকা।

অসব গোপন কথা আমি দ্লেশীর রাজেশ্বরের আবাল্য স্ত্দ ও সহচর স্থান নিরোগাঁর কাছ থেকে। কাহিনীটা পড়ে আপনারা বরোজ্যেন্টরা বলবেন, "বাব্দাং, আজকালকার ছেলেখেরেগ্রিল কী পাকা!" কিন্তু ভাহলে ভো টোন্দ বছরের শক্তুতলা (পণ্ডিড হরপ্রসাদ শাল্টী মহাশরের মতে) ও ক্লিয়েটরাও পর্যাক্র দলে পড়েন।

যাই হোক, এর পরে কী করে বেন পথেঘাটে রাজেশ্বর আর অঞ্চালর বেশা-শোনা হতে লাগলো এবং প্রজাপতিত্ব নির্বাচ্ধে অনতিবিলন্দের তাঁদের পরিপর মণ্যলোৎসব অনুভিত্ত হল।

একটা কথা বলতে ভূলে গিরেছ— রাজেশ্বরের মা শেব বরসে এই কাঁমণ্ড সদতানের কাছেই থাকতেন এবং রাজেশ্বরের বাড়িতেই শেষ নিঃশ্বাস ফেলোছলেন।

বিরের পরেই অঞ্চলি ব্যামীর টাকার
টানাটানি, প্রতিদিন বিরত থাকটো লক
করলেন। করেকদিন পরে তিনি আর
চপ করে থাকতে পারকেন না। অকথাপার
পিতার দেওরা বেত্তিকর গরনার—তা প্রার্থ
দশ-বারো হাজার টাকার গরনা হবে—প্রার
সবটাই তর্গ ব্যামীর হাতে তুলে দিলেন
যোলো-সতেরো বছরের সেই নববধ্। এ
সরকার আশ্ভ সনস-এ নতুন প্রাণের সকার
হল সেই কিশোরীর অকৃপণ দাক্ষিপ্র।
তাঁর কল্যাণ হস্তের স্পর্শটিকুর জন্যেই
রাজেশ্বরের ক্রে প্রচেন্টা বেন এজদিয়
অপেকা করে ছিল।

অঞ্চলির বড়দা প্রীঅসীম বস্ত তর্ক ভগ্নীপতিকে সাহাব্য করতে এগিরে একেন। ন্যাশনাল ঘ্রিন্ডলেজ ব্যান্তেকর চন্দ ম্যানেজারের সচিব হিসেবে তাঁর দীর্ল ক্রভিজ্ঞতা দিয়ে রাজেন্বরকে ডিন নাম্ব-ভাবে সহায়তা করেছিলেন।

সাভামে থেকে বাবটি সাল পৰাস্ত
ক সরকারের ব্যবসা প্রচুষ উদ্ধান্তি করলো।

তারপরেই এলো চীনের আন্তশ্,
বার কলে এলো ভারতরকা আইদের
কড়াকড়ি এবং আমাদের মোরারাকী
ভাইরের গোলাড় কনটোল র্লা। ব্লক্টারদের অনেকের ব্যবসা চিরকালের জন্যে কক্
হরে গোল আর অনেকে করলেন আন্তভাঃ।
(সোনার বিশ্বেতার পরিয়াপ হল ২৪
ক্যারাট, সোজা কথার, ব্টি সোনার হল ২২
ক্যারাট। গিনি সোনার সংল্ম ১ ক্যারাট
আন্দান্ত র্পো আর ভাষার পালা
মেশানো মিশ্র ধাতুতেই স্বক্তরে ভারের।

গরনা গড়া বার। গোলড়া কনটোলে বে'ধে एए द्या रुग दय. ১৪ बगाबाएरेव दिन्ती त्याना অলংকার নির্মাণে ব্যবহার করা চলবে নাঃ ভাত্তর ক **373** दास्त्रा 5077.4 £ € ছেৰেই न्दर्भ का दरमह 27.0 হাসের সভার হরে মিছিমিছি কতকগুলি মিরপরাধ মানাব আত্মবিসজনি দিল। এখন অবশ্য সেই আইনের কডার্কাড অনেকটা কমেছে। খীরে ধীরে সেটা আরভ কমবে বলেই আশা হয়, কারণ, মোরারজাঁকে আহরা বা-ই বাল না কেন, রাখিয়া প্রহাথ কমিউনিস্ট রাশ্বর সহারতা তে আছেই. অধিকত তিনি পাকেপ্রকারে জ-কমিটনিস্ট ধনী **দেশগালো থেকেও** আরভ আনক অর্থসাহার্র জানার রাস্তা 207 ক্ষান্ত ফেলেছেন। অবশা ঠিক ভার নিজের হতে-বংশ এটা **ঘটবে বলে বলা** চলে না ভিষেত-নামে মাকিন রাজনীতির বত মান প্রবদ্ধাই ভার প্রধান কারণ হবে भारत राज्या।

গোলভ কনটোলের আগে বাংলা সেন্দ ভাড়ারা গরনাতে ছাড়া ১৪ কারেট-এর প্র**চলন ছিল না। জড়ো**রাতে আরও কম कातार्छेत रमाना ७ ठमरूछा । मार द्वाप १८४०। মানে যে-সৰ গ্ৰুনায় নক্ষা মণিপারী ব কট্কী **কাজ হ**য়, ভা**বে ১**৪ কারটে সেন্দ্র ইতে পারে, সে কথা বাংলা তেশের ক্যাকাররা ভাবেদ্যি। সেই জনোই ್'€∏ 37.06 বিসম্পানের কথাটা আগে বস্তুলায় : 31.73h কাপার্ডা fear 20.5 আক্রমণ সেই অক্স্থাকু মানাহ ३३ कालाउँ कर ক্ষারাটের গর্মা গড়াবার DE 30 ভাৰতে পার্যছল না:

১৯৬৩-৬৪ সালা। বেচাকেনা প্রায় রঙ্গ। কিছুটা ন্যায়্য কারণবশভ এবং িকছ, ট অংহতক E CH সোনার ব্যবস্থাৰ কাঠামোটাই (S/3 *****(5.5) 2131 মোরারজনী ভাইও স্বর্ণ ব্যবসাদনীরের বিকল্প প্রচেষ্টার দিকে ঝাকতে উপদেশ िलाड रकारका कर छन्द्रभारकत উংসাহে রাজেম্বর সোদপারে জ্ঞাম কিনে এক লোহেতর ধাতর ফাউনড়া খালে বসলেন चर्थार जवग्रभारत क्रीक्ट्य भक्रतामः। करे উদ্যোগে বেশ কিছা টাকা থরচ করজেন, অভায়-টডারও বেশ পাচ্চিলেন কিন্ত যে ভদ্ৰলোক তাঁকে এই কালে নামিয়েছিলেন তিনি অন্ত বেশী মাইনের কাজ পেরে মধাপথে বিদার নিজেন ৷ মাঝের থেকে রাজে বরবাব্র কডকগালো লোকসান ছরে গেল। তিনি **আবার ঘ**রে ফিরে একেন। আৰার সেই গ্রুনার ব্যবসা। তিনি এবার ১৪ স্থারাট সোনার গরনা গড়ে তার প্রচার 🐞 প্রচলনের চেণ্টার গ্রাহকের সরে সরে বেতে লাগলেন। সেই উদ্যোগের ফলে-নীচু মানের লোমাও থানিকটা কর্মপ্রিয়তা অর্জন ক্ষালো। বিভি বেল কিছটো বেডে গেল।

হেবটি সালে ভারত সরকার কনটোল অভার শিথিল করে আবার ২২ ক্যারটের গরনা গড়ার অনুমতি পিলেন: এ সরকার আশ্ভ সনস আবার প্রণোদ্যমে কান্ধ আরম্ভ করলেন: তারপরে এই দ্' বছরে এ সরকার আণ্ড সনসের বিক্রি প্রকাণ্ড আকার ধারণ করেছে। দোকানের ওপরের অপ্রাদাস জাইগার কারখানার অনেকাদন कुरमारका ना, **जारे ১०**९ नर मण्डि**मान रन्छन्** রোটে এ সরকারের বড়ে কারখানা বস্তান। হার্যাছল। সেখানে এখন উনিশ-কুডিজন ক্ষাকার ও কারিগর কাজ করেন। রাজেশ্বর মংনি নিয়োগার সহক্ষা হিসেবে আছেন প্রবীপ শ্রীপ্রফালক্রার নাগ-সরকার ্তিব্যারের স্থো বাঁর দীর্ঘ পার্যক্রিক বছরের সম্পর্ক । ক্যালিয়ারের সায়িত্বপূর্ণ সাম যিনি আছেন তিনিও প্ৰবীণ বারি: নাম B Treastre সরকার। শ্রীক্রেনাংক্রাবরণ রারের নামও উল্লেখযোগা। অগণী সাউ, আনক মণ্ডক প্ৰমুখ পাঁচ-ছাতন সেলস্মেন্ট্রের সকলের নাম করা সকলৰ ন্তঃ তারা সকলেই তরণে হওয়া সতেও এরই মধো প্রচর লক্ষতা অর্জন করেছেন।

কাৰখনের বাঁরা আছেন তাঁকের ফ্রঞ্জে উদেশ-বোগা হলেন শেখ ফোসজেম আজি এবং শ্রীনিবারণ মণ্ডলা। এগ্রা সম্পার-ভাইজার। এ সবকার অ্যান্ড সন্সের দার্টি নাপালী দারোরান এবং একটি বিহারী ভাইভার ছাড়া স্বাই বাঙালী।

রাজেশবর জার স্থোনিকে জালি সেপিন সংক্ষেত্ৰার প্রচণ্ড ভিডে কোনঠাসা হয়ে ন্ত্রিক বললাম হয়, কেদিন ভিড্টা একটা কম থাকে সেদিন একে পারভায় বাজ্যবর সঞ্জেল ছাসি হেসে বল্লেন সংখ্যবেলার **এলে** প্রার রোজই এখন এমনি ভিড পাৰেন। তবে আপনার চেনা অনেকের। দেখা এখানে পাবেন।" ষেমন, নিৰুপী খামিনী রার মশারের বাড়ীর লোক (দ্রভাগা-বশতঃ তাঁদের আমি চিনি নাং রাধারাণী দেবী (হা**র্ন, বাল্যকাল থেকে ভার ক**বিতা পড়া ছাড়াৰ জাঁকে ব্যৱস্থভাৱে চিনি আমাদের নবনীতা দেনের ফা কলে: আশাপ্শা দেবী ও প্রতিভা বসঃ (সর্বহভা-জগতের এই উচ্ছাল ভারকাদের আছি সসম্ভামে দাবে থেকে দেখি), ভামকালংকর ्रहरणद्यनात क्रीत मरभा सर्थने सामार्थामा ছিল। প্ৰমাশ কলকাডার 'এলিটা সময়েকত जातरकत नाम कतरनन दार्जन्यत महकातः।

তিনটি মহিলা ভিড় ঠেলে ভেতরে চ্কেলে। একজন আমার বেপ ছেনা, দিবপী রংগন আরনের স্টী হিজোলা আরন দন্ত, আর একজনের সংগা পরিচর না থাকলেও তার স্বামার সেন-র্যালে ও সেন-পশিউতের শ্রীকালিদাস গাণগ্রিলর সংগা আমার হ্লাতা আছে। খাল্ডি দেবী একজালৈ খাল্ডানারী গারিকা ছিলেন। তারা

নিজেনের জন্যে প্রথমসারিতে জারগ্য করে নিরে গভীর মনোযোগ সহকারে একটি সদ্যানিমিতি কংকণের কার্তার্থ সারীক্ষা করতে লাগালেন।

আর আমি আরও একটা কোনতাঁসা হরে এ সরকারের কালে ভারের ঐরবভা-রুটা লক্ষ্যীদেবরি (কোন্ প্রেণ্ডে মালক্ষ্যীর এই রূপ ভাছে সেটা আমার জানা নেই ছবির তাৎপর্য হা্দরপাম করার চেন্টা করতে রাপ্রলাম।

বিশ্বকয়শ



৯০, টাকার সহজ কিন্তিতে জাপান মাজেল ৩ বংশও এল এরাকটা ব্রশিসস্টারর স্নাহত বিনাম্পো বিবিধ উপলার নিনা। জাপনার

TAJCO (D. W. C.-11) Hauz Qazi P. Box 1383, Delhi-6.



এ.সরকার এশু সঙ্গ সনমাণে জাণ্ড সঙ্গ জ্বলট এম.বি.সরকার ট্যাডিশ্যনান জুম্লোস

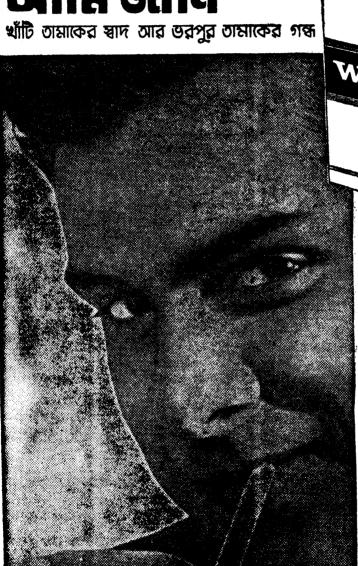
১৭১|১এ রাসবিহারী এডিস্ট্র বালিগঞ্জ কলিবজা জোলঃ ৪৬-৬২০৮

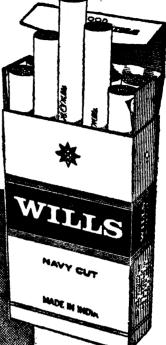
ফাইলৈরিয়া

হাণিরা, বসবাত, একলিরা, বার্তালরা, কণ্যজার ও আন্ত্রাক্তিক বাবতীর লক্ষণানি ছারী
প্রতিকারের জন্য আধানিক বৈজ্ঞানান্মেশিড
চিকিংলার করা প্রতাক্তি কর্ন। পত্তে কথবা
লাক্ষ্যেত ব্যবহা লটন। নিরাক বোকীর
এক্ষাচ নিতারবোগ্য চিকিংলাকেন্দ্র
হিল্প রিলাচি হোজা
১৫ শিবতকা লেন, শিবপ্রে হাওছা

FR : 49-2966

আप्ताइ की **हारे** आप्ति ज्यनि





उँरेल्ज क्षित

–মেব সিগারেটের সেরা

FO THE SOR

17.9

'প্ৰজাপতি' দণ্ডিত

৩৭৪ সালের শারদীয় দেশ পতিকার ে প্রকাশিত প্র কা প তি উপন্যাসে অস্ক্রীকভার অভিবোগে মামলা এনেছিলেন টালিগন নিৰাসী শ্ৰীভাষণ মিত। বেশ করেক হাস হামলা চলার পর গত ১১ ডিসেম্বর চীক প্রেসিডেপিস ম্যাক্সিটে শ্রীকুমারজ্যোতি বেল্গা্*ত ভার রার দিরেছেন। ভারতীর দ্ভবিষিত্র ২১২ ধারা অনুসারে প্রজাগতি क्रमातम् ज्ञानक द्वीमग्रदाम वस् ७ एम পারপীর সংখ্যার মন্তাকর ও প্রকাশক লীলীভাংশঃ দাশগংশত অপরাধী নিদিশ্টি इर्तहरू । . अहे मा अरनत श्राटारकत २०५ **छे।का करत क**ित्रमाना श्रत्राष्ट्, ञ्रनामारत म_र' सारम् विनासम कातानन्छ। मास्तिराधे **जाइंड जार**म्भ मिरहाइन रव, ৫২১ थाता অনুবারী, আপিলের সমর উত্তীণ হবার পদ্ধ, ১০৭৪ সালের খারদীর দেশ পতিকার ১৭৪ বেকে ২২৬ পর্ম্বা নদ্ট করে ফেলজে ছৰে। ভোৰত ও প্ৰকাশক দু'জনেই **ভবিষানার টাকা ভয়া দি**য়েচেরে।

ক্ষেত্র মাসে করেকাদে শ্নেনি চলার পর রাবের তারিখ নিদিপ্ত হরেছিল ১১ই ছিলেকর। প্রত্যেকদিনই আদালত কল্পে প্রত্যাবন নারী-পর্ব্যের সমাবেশ হরেছিল। এর মধ্যে করেকজ্ন থাতিনামা লেখক লেখিকাও ছিলেন। অভিব্যুক্ত সমরেশ বসুর পক্ষে সক্ষী দিয়েছিলেন ব্যথদের বসুর প্রক্ষে পর্যাই।

বিচারক ভার টাইপ করা রার পড়ে শেলাল। উপন্যাস্তির মূল আফান বংলা **করে ভিনি লেখক হিসে**বে সমরেশ বসংর প্রিমন্তার কথা প্রীকার করেন। কিন্তু সমগ্র **উপ্ন্যাসটি বারকার পড়া**র পর তিনি এই **সিশালে এসেছেন বে. উপন্**যাসটির বিষয়-🕶 ক্রিটেরে ভোলার জনা বেভাবে ঘটনার মণানা দেওলা হরেছে, বে-সব চরিত্র আনা **इत्सार्थ ७ दव-मय भाष्य हे**तन कहा श्राहर्थः -সময়ভাবে ভার প্রকাভা অন্লীলভার দিকে। हब-जब भाक्रेरका प्रम स्टबन्डे भित्रभौतिक नह মানের মদ সহজেই দ্নীতির দিকে ঝ্'কডে **ाटक -कर्ट शहरमंत्र तहमा का**र्यन शास्त्र **পত্তদ হথেন্ট ক্**তিকর হতে পারে। এবং উল্লেখ্য ভাষেই বইতির অনেক অংশ टनका स्टब्रट्र। किठाब्रटका मटड, माया नान কালির লাগ দেওয়া অংশগ্রেলই নর, সমগ্র **উপলয়সটিই অভ্যালিকা** দোবে দুর্কা। ब्रान्स्य वज्र कार्य जारका वरनारका द्य. পঞ্চাল বছর পর হয়তো এই বইখানিই একটি নৈভিত ক্লব হিসেবে স্বীকৃত হবে। विकासक मण्डका करहारकम एवं, श्राकाण वर्षक शत स्मरणब मामाजिक जरुमा कि तक्य है र —ভা কেট কাতে পাৰে না—স.ভরাং বর্ডামান कारणा भीतरशाकित्यदे अहे जब बहुना



বিবেচনা করতে হবে। এবং বর্তমান করতের
পক্ষে এই গ্রন্থ অপালনি। লেখকের একটা
সামাজিক দারিত্ব আছে, সমাজের কোনো
রক্ম ক্ষতি হর—কোনো গেখকের সে-রক্ম
কোনো রচনা প্রকাশ করা উচিত নর। কারণ
এসব রচনা, লোহ সিন্ধাকে কল থাকবে ন
—বে-কোনো পাঠকের হাতেই পড়তে পারে
এবং অনেক অপ্রাণ্ড বরক্ষ পাঠক এই স্ব
রচনা পড়ে বিপাৰে কেতে পারে।

বৃশ্বদেব বস্ ও নরেশ গ্রেছার সাজের উল্লেখ করে বিচারক বলেন বে, বক্ষামান আইনের চোধে ও'দের সাজ্যের বিশেষ কোনো ম্ল্যু নেই। কারণ, ও'রা দ্'জনেই ব্যিজ্যার সমরই ও'রা দে-বইরের শ্রেহ্ শিলপরসেরই সংখান করেনে—কালিকার বিচার করবেন না। কিন্তু বে-সর পাঠক শিলপ রস গ্রহণে সক্ষম নর তারাও এর বর্ধনি প্রজ্ঞ কল্বাবত হতে পারে।

বিচারক বলেছেন, আইনে অস্পীলভার কোনো সংজ্ঞা নেই। কিল্ডু গত এক লো বছর ধরে একটি নীভির স্বারাই বিচার নিদিস্ট হচ্ছে, ভাহছে এই বে.ৰে জিনিসকে তালীল বলে অভিযুক্ত করা দেখাত হাব**্ভার প্র**বল্ভা কোনা TOTAL . াপড়ে সহয়েজই নীড়ে যারা ঐাসব **রচনা** বিগহিত কাজের দিকে ঝাকতে পারে-লেখক তাদেরই আকৃষ্ট করতে চান कि मा। স্নীতি বা শোভনতা সম্পর্কে আমানের দুল্টিভালার পরিবর্তন বলি হরও, ভব্ও অংলীলভার এই পরীক্ষটি এখনও অচন হরে বার নি : বিচারক মনে করেন যে বাঁদের মন কাঁচা, আবেগপ্রবণ ভারা এই বই পড়ে অনারাসে ক্ষতিগ্রন্ত হতে পারে: স্তরং লেখক হিসেবে সমরেশ বস্ব এবং মুদ্রকর প্রকাশক হিলেবে শীতাংশ,কুমার দাশগ্রুত এর দারিছ অভিয়ে বেতে পারেন मा। **ल्लास्ट्यत्र अक्ठा नातिष जाट्यः जी**द স্বাধীনতা বৈষ্ণ বিষ্ণাট ভাষ ৰাছিছত বিরাট।

অভিযুত্ত পক্ষ সমর্থন করেছিলেন ব্যারিকটার করেবাপক্ষর রাজ, আহিচ্চার এস এন ভেমিক, আডভোকেট জাল্পকর সেনগাপ্ত ও আভভোকেট সমর বস্থ।

বাদা পকে ছিলেন আডভোকে শ্রীতপেন রামচৌধারী, আডভোকেট শ্রীহরেন্দ্রীকনের বারটোধ্রী, আভভোকে ত্রীহমেন্টার্কলার আভভোকেট ত্রীকমলেশ মিত্র।

बाह्यसारमञ्जूष्टिन, ১১ই नटण्यस विका ज्ञारतम वज्ञा सम्बन्धिन।

क्रीस्थान

অনেকের ধারণা ছিল ভার্পদের কাবতা পতিকা কৃত্তিবাস ৰোধহর কথ হরে গেছে, আহ্বাও সে-বুৰুমট ভেবেছিলাম। কৃতিবাসের २७नः সংকলনে সে ब्रक्सरे बाछात्र हिन। ক্তিত সম্প্রতি কৃত্রিবাসের ২৬নং সংকলন প্রজালিত হয়েছে। কুডিবাস আগে বীরা ল্লনাভেন-ভার ভার হেডে দিরেছেন, এখন প্রকাশের দারিত্ব নিরেছেন তর্পতর কবিরা। এই সংখ্যা ফেলাল চৌধরৌ ও নিষাই ভত্তাবধানে বেরিরেছে। চটো পাধ্যারের সংখ্যাটিতে ভাতি তর্গ ও ভাতি নবীন कवित्रव खानकमानि मीन्ड ७ शानवन्ड কবিতা ব্যৱহা। কবিতা বিবারক স্টি গল্য বচনাও বিশেষ অভিনিবেশ বোগা—দে দ্টি লিখেছন অমৰ ভটাচাৰ ও সৈৰণ মুস্তাকা সিকার ৮

व्यवस्था भारत

৩ মালের জন্য বিনাম্ল্যে উপহার



কাশ্মীর ও বাজনোরী আট চিক্ত লাড়ী। সর্বাধ্নিক ডিজাইন ও রঙে সবেরার এনেছে। বড় আরারের। বেকল আয়াদের কাছেই পাওরা বার। ম্বাচঃ: ১টি ডি-ল্যার শাড়ী ১২, টাকা; ২টি শাড়ী ৩০, টাকা:

Sib শাড়ী ৪০ টাকা। দুই বা ততৈবিক শাড়ীর অভারেজ সচে বিনাম্বো রাউভ শিস। পোলট পারেশলৈ অভার সমব্যাহ করা হয়।

Arvind Agencies (DC-30) Churiwalan, P.O. Box 1408, Delhi-8,



হতে রইব তিন। বিমল মিত্র। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডঃ কলি-কাতা-৯। মূল্য ৬০০০।

বিমল মিত্র পাঠকমহলে সবিশেষ জনতিরা, একটি স্বতশ্য আসনের অধিকারী।
তাঁর প্রকাশিত কোন গ্রন্থ নতুন করে
লেখকের পরিচরের অপেকা রাখে না।
ন্বেগ্যতা বা রচনার অতিপ্রাঞ্জলতার না
নিরে এই উপন্যাসের লেখক স্কলবিসক্ষ
মুনশির্মানার তাঁর পরিচিত বিস্তৃত ক্যানভাসে মধ্যবিত্ত সমাজের ক্ষাঃঅবক্ষরের বে
ছবি এ'কেছেন তা বথার্থ ছবি। এ কাহিনী
আমাসের পরিচিত আদলেরই স্পত্তী
অবরব। প্রতিদিনকার দেখা চরিত্তকে আর্থপ্র
আস্তরিক করে পাওরা।

অবক্স কি? হরতে। অব্দের মৃত্যুত্ত থেকে মৃত্যুর প্রতি পদচারণা, হরতে। তিক্রা প্রদান প্রদান করে। তাই। তব্ও আশাবাদী হতে হর, প্রতিমৃত্ত্ত আমরা বাঁচার স্বান্দ কোন এক আলাবাদ করে দের। সোলা কাভারী পারাপার করে দের। সোলা হিসেব। তব্ হিসেবেরও গরমিল হর।

কোনো নীলমণি ছালদার লেনের উনহিশের ডিনের ছর-এর তিনতলা বৃশ ধরা বাড়িটার সংসার বাল্র আটকার না: কপোরেশন হবার আগেই তৈরি এ বাড়িটার বাসিন্দে-দের শৃংধু দিনগত পাপক্ষর করে বাঙরা: দেখে শৃংচিকাই রাধাপিসি পাল পাড়ে। নতুন বউ-এর বে-আরু বাখরুম সারাবার জন্যে পেরেক হাড়ড়ী পিটলে ৩-ক্রের



ভাড়াটে ছুটে আসে। ছাদের উপরে বথক হরিপদ চক্রবর্তীর মেরের বিরে, তথক দোভলার হিমাংশ্বাব্র ব্রুকের বাথার ভাজার কোরামিন দের, অভিজ্ঞেন আনে। তথনই একতলার ভবদ্লালের ছেলে হওরার আনন্দে শাঁথ বাজে, চেশিচরে বাগড় হর, মারামারি হর কিন্তু কেউই বাড়ি ছাড়ে না। স্বাই থোঁজে বাড়িওরালার। বাড়ি-ওরালা আসে না। স্থিকর তার প্রতিনিধি। স্থিকর সারাজীকন শুখ্ বাড়িওরালার আসার থকর দিরে বার। আসলে স্ভিবরই মালিককে কোনদিন দেখে নি। শুখু এক অজানা আশার দিন গোলা।

কোন এক অপ্না হাতের আঙ্গুলে সমাজ এক নিরমে ঘ্রের চলে, কিংবা আমারা আপ্রাণ চেল্টার ঘ্রিরে নিরে বাবার চেল্টা করি।

জন্মশতীরণও চেন্টা করে। আদাদ রাজ তাকে নিরে গোলত শ্মাগালার কাঞ্জীভাই দেশাইরের ক্লাটে তোলে। জন্মশতী রাউজের ফাঁকে করকরে টাজা রেখে র্যাল্ড হোটেলে রাভ কাটার। প্রিস আসে। আবার এ-মেরেও বিরের পিশিড়তে এসে বসে। আনন্দকে মন্দ্র পড়তে হর, বদিদং হদরং তব...।

চরিয়-চিহাণে বিমান মিন্তের অভ্যন্ত নিজন্ম একটি কমতা আছে, বা পঠিককে সংশাহিত করে রাখে। উপলানেশ
পরিবেশ, পউভূমিকার সংগ্য ক

একাশ হরে কাওরা, চরিয়ের দুঃখ, বিবাদ
ভালকাশার সংগ্য নিকের পারিক হওরা
তার মহুং প্র। উপলানেসর চরিয়েরকা

কিন্তা বিচের প্রপারীতত উপলানে
অনাভাবে, অনু আধারে অন্য আদলে
এলেও এ প্রশ্বে এরা বেল আমানের অভি
পারিতিত। লোখকের অভ্তত গল্প করার
ক্ষমতা এবং তার সমাজচেতনা, জাবন দর্শন,
ও অভিজ্ঞতার জনিত পরিচরই হরেত
রইলো তিনাকে প্রাণর উপন্যানের মডো
পাঠক মহলে সমান্ত করবে বলে আমানের
বিশ্বাস।

(PARNAR)

প্রাণ্ডি স্বীকার

লোকিক ও রাগসন্দাতের উংস সন্দালে।
প্রীকৃষ্ণনারারণ রতনককোর। অন্বাদঃ
কুকা বস্তা সংগতি পরিবদ ঃ ৯বি৮
কালিচরণ খোৰ রেভে, কলিকাভা-৫০। মুল্য
২০০।

বারে বাসে তেরে পর্বের কি ও কেন?
ন্যামী নির্মালনক। শ্রীশ্রীপ্রক্ষর মঠ : ২১১
রাসবিহারী অ্যাভিন, কলিকাতা-১৯। মুল্য
৪-০০।

আজিকার উত্তর ভিরেৎনাম। গি জে হান। অনুবাদ ঃ দীপক চৌধুরী। এলিরা পাবলিশিং কোশ্পানীঃ কলিকাতা-১২ । মূল্য : ৫০০।

ভিনেং কং। ভগলাস পাইক। অন্কাৰঃ ভূবেৰ ভট্টচাৰ'। এপিয়া পাৰ্যলিপিং কোম্পানীঃ কলিকভা-১২। মূল্য ৫০০০।

আজাদ হিন্দ সমকার প্রতিষ্ঠার রজত জয়ন্তী বংগরে

वाबारनम् नक्षक निरमन

टेनटनन दमन जीवन्यन्तीय नर्चि

আমি সত্তাষ বলছি

পলের টাকা

ब्रवीन्ध्र नाहेरब्रबी

১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলিকাতা-১২ : ফোন ৩৪-৮৩৫৩

তপন লিংহের পরিচালনার
গৌরকিশোর ঘোষের গলপ
অবলম্বনে ''সাগিনা মাহাডো''
ছবির শ্টিং গড লম্ডাড়ে শু
আরম্ভ হরেছে—শ্টিটের
মোলগানের জন্য মাম-ভূমিকার
দিল্পী দিলীপকুমার কলকাডার আলেন—সেটে দিল্পীদশ্যি দিলীপকুমার ও সায়রা
বান—উডরকে এক লগো
বাংলা ছবিতে এই প্রথম দেখা
বাবে ফটো-দেশ





ছবির নামটি স্কেনর, ছবিটিও
পরিক্ষা। আর সব ক্লাইম ছবির
(ক্ষার আদ্যুক্ত পাপ ও গোরেন্দাগিরি) মত নর "কথনো মেহ" (চলচ্চিত্র ভারতী)। একটি খুন, ক্ষাগলার'দের গোপন চক্ল ভিলেনের পাশাচার ইত্যাদি সবই ছবিডে

চিগ্ৰ-সমালোচনা

শ্বে। সতিটে মনে হরেছে কখনো মেম, শেবে রোদ। মেঘ জমেছে বখন, সীমা তখন বিব্রত, বিপল্ল। কিম্ছু তার নিজেরও একটা গল্প- আছে। দ্বব্রদের কাহিনী এক, সীমার জনা।

সীমার কাকা ছিল স্মাগলারদের দলে। সে খুন হরেছে। দলের লোককে ফাঁকি দিরে সে বে হাঁরে সরিরেছিল, তা সীমার কাছে আছে বলেই দ্বা্তদের বিশ্বাস। তাই সীমার উপর একাধিক ব্যাঁজর নজর ও অত্যাচার। "কখনো মেয"-এর নতুনত্ব এই, সীমা একাদিকে দ্বা্ত অপর-দিকে কম্পর্ণ স্বারা তাভিত। একটি বিপদের

দেখা হবার পর। ধাঁরে ধাঁরে তারা আরও
ধানতা। কিন্তু কখনও তা সিনেমার মাম্লা
প্রেমেপাখ্যানের রুপ নেরনি। চিচনাট্যের
বৈশিষ্টা এই, সাঁমার জাঁবনে স্কুল এবং
দ্রুদ্দের স্থুখামিষ্য ও বড়ব্দ্য সমান্তরাকভাবে চলছে। ছবিতে একীদকে বেমন ভিলে
ভিলে সাসপেশ্য গড়ে তোলা হরেছে—বা
দর্শক্রে উৎকণ্টা ও উত্তেজনার শত্ত্য করে
রাথে, অন্যাদকে তেমান ধাঁরে ধাঁরে একটি
নির্মাল বন্ধ্যের উত্তরণ ঘটানো হরেছে
প্রেমে। ক্লাইম সব্দ্র ছবিতে প্রেমিকপ্রেমিকার বিশাদ দেখতে বারা অভ্যন্ত,
ভাদের ক্লা ক্লাইম ও ক্রেডির এই

कथटना य्या

নরেছে। কিন্তু জনা সাইন ছবিতে নারক কিবো নারিকার রাহার হলা বৈমন অর্থাং বে-জাবে ভারা বিনা লেখে বিপাকে পড়ে, এ-ছবিতে তেমন মটোন। "কবনো মেম"-এর নারিকা সীরার (স্কুলের লিখিনা) হালি-বৈশার কিবলেগের জন্য বেন হেদ গতেকে সাইনের স্যামরিক হারাপাতই

মোকাবিলা সে বেমনি করে বাছে, তেমনি তার বোঝাপড়া চলছে নিজের মনের সপে —মারাজ্য চৌধুরী নামে সদ্যোপরিচিড স্দুদর্শন এক ব্রক্সের বনিষ্ঠতার। প্রেমের কানে বে ওরা গড়েছে তা ব্রত্তে অস্ক্রিয়া হয় মা। সহজ, স্যাভাবিক ভানের মেলামেশা —সেই গোড়া থেকে, দরীক্ষালয়ের প্রথম

নতুন দ্বিতিতিগার হবিতে আহে এক ডিব্র স্বে-আন্সাদের প্রতিপ্রতি। কাহিনীকার চিচ্চনাট্যকার প্রশাস্ত দেবের কৃতিত এই ক্ষেত্রে সামান্য নর। তার লেখা সংসাপ্ত চমকার।

পরিচালক অগ্রদটেতর বাহাদন্তি এই, ভথাক্ষিত ক্যোসিরাল' বা আয়নে ছবিই



একেনি বিভারদের 'কবি অর্থিন্দ' (পরি-মন্দর্ভ : ববিশক ব্যুক্ত) হবিতে দরিতা বিভারদ

তিনি **আ**শার উপহার দিরছেন। কিল্ড এই তেলীৰ ছবিও বে কভখানি ব্যচিবোধ, मरमा, फिर्जेटमत श्रीफ मत्नाद्यां अवर ক্ষুস কোৰের সংখ্য তৈরি করা বার সে পরি-क्त्र विरामन चारावार्छ। अदे व्यवस्य अवनी <u>ज</u>्ञ 李朝 বার-ভার जासन क्रिके गेहर्टलहे। बबर ताहे स्वत्क ব্যাসভ্য গভান্গতিকতা ব্যান কংখ ক্ষাও ক্ষেত্রির আপ্যিকে, ক্ষাও বা লোজাপ্টিক চিক্লে খাঁচে তিনি ক্লাইম-সম্বলিত কাহিনীটিকে র,জ্বাস পরিপত্তিতে পেণীছরে দিয়েছেন। রহসা ও রোমাণ্ডের উপকরণও বথেন্ট। ডিটেলের প্রতি পরিচালকের কী পরিমাণ নক্তর জা बारे बनातारे बाधको व नात्रक बारे प्रतिहरू থানীয় থেকে নেমে জানালার কাচ ভূলে পাড়ি লক করেছে এবং ট্যাক্সিচালক বন্দের নামিরে দিরে কিছাতেই "ওরেট" করতে চার নি। পরিচালকের পরিমিতি বোধের কথাও ৰলতে হর। কোন দৃশ্যই অকারণে দীর্ঘ নহ। অবশ্য গ্রের সপ্যে দোবের কথাও বলা দরকার। স্ট্রডিওতে তৈরি ব্যাড়ি সার্ক ও গলি কেমন ফেন দ্'শ্টিকট্, এই ছবিছে। লক্ষণ ছবিতে **একেবারেই** তাও নহ। নাৰক গান গায়নি ভাল क्या। नाजिकात मत्य एका रकात करत ग्राम क्यारमा। ध्वरः ध्वकी महार्क यंत्रक মুখে অণ্ডভ রবীন্দ্রসংগীত व्यामा कता श्रह्मिन-विरम्ब करत नाहक वचन खारक प्रवीनप्र-कन्द्रशांत्रमी बरमरू---

ভাৰৰ ভাৰ কঠে আধুনিক গান। ইটি ছোটবাটো কৈছু আছে। কিন্তু সৰ মিলিরে ছবিটি চিন্তাক্ষক। এক কথায়, উপভোগ্য ছবি অগ্নদ্ধে আলেও সিমেটেন। কিন্তু পরিচালনার গ্লুৰ এক্ষিডেই সৰ চাইতে বেশী।

নারক-নারিকার অভিনয়ের **डिया**फ ধারাও স্বাভাবিক। উত্তমকমার আজ-ৰাল প্ৰভাৰতট প্ৰাভাবিক অভিনয় করেন। এখানেও তিনি খ্ব স্মার্ট, চরিত্রো-প্রোগ্রী ভার সংখ্য ও ব্যক্তির প্রকাশ। ফটোগ্রাফির গ্রণে নায়িকা অঞ্জনা ভৌমিককৈ দৈখি**য়েছে ভাল। এবং আরও ভাল** তাঁব অভিনয়। **খবে স্বদ্ধস্য তা**র বাচনভাপা। ছিনি অভিনয় बानडे 52 ना করছেন। ব্যক্তিভে স্বাই যেমন কথা বলে, তেমান তার কথা বলার ধরণা এই চারতা•কণের পিছনে পরিচালকের সঞাগ দ'ভি'ভ বোধগুমা ৷

দ্বৈত্ত হলৈই তার বিশেষ মেক-আপ,
কথা বলার বিশেষ ধরণ থাকবে এমন বী
কথা আছে? বাজ্জম ঘোষ ও তরণে মিচকে
দেখে এ কথা দশক্ষির মনে হতে পারে।
বাদও তানের অভিনর কৃতিস্পর্ণ। এই
দলের সকলেই অভিনরের দক্ষতা
দেখিরেছেন। কাম্ মুখোপাধাারও বাদ ধান
না।

এ ছবিতে কালী বন্দ্যোপাধ্যারের টাইপ
চরিব্রস্থির ক্ষাতার খ্ব প্রশংসা হবে।
তার অভিনর অনা ধরনের এবং উচ্চুদরের।
নারিকার বাশ্ববীর চরিত্রে স্ব্রতা
চট্টোপাধ্যারের অভিনর সাবলীল। পাশ্বচরিত্রে নৃপতি চট্টোপাধ্যার, প্রসাদ
ম্থোপাধ্যার, শোভা সেন, আনন্দ
ম্থোপাধ্যার স্তাভিনর করেছেন।

আৰহ সংগতি ও এফেক্ট মিউজিক-এ
সংগতি-প রি চা ল ক সাুখীন দাশগাণে
কলপনাশন্তির পরিচয় দিরেছেন। নেপথা
সংগতি ও ধর্নি বহু পরিস্থিতির ভাবধারার সপ্রে ফিনি স্ফের দিরেছেন। বিশেষ
উল্লেখ্য বাগেলী-রখাধা "ভোমার দেখে ছবি
একে" সানটি। অভ্যুত দরদ দিরে গানটি
গেরেছেন আর্রিড মাথেশাধার। ছবিতে গান
বভাবেই প্রযুত্ত হোক না কেন, আলাদাভাবে
গানগালি জনপ্রির হবে।

কলাকোশলের সকল বিভাগের কাজই সংশ্যাবন্ধনক। বিশেষ প্রশংসনীয় ফটোগ্রাফ (বিভূতি লাহা-কৃত), ভারপর সম্পাদনা (বৈদ্যাথ চট্টোপাধ্যার)।

জীবন সংগীত

বড় অদেশ ফলাও করে দেখাবার তাগিদ ধেখানে, বাস্তবের প্রতি সেখানে শ্রভাবতই একটা উপেন্স দেখা বার। এসন না হলেও



নিম'ল মিত্ৰ পরিচালিত ''প্রথম বল্লভ'' ছবিতে লিলি চকুবভা

কিব্তু নাটকীর সিনেমার এ-ছাজা द्वि উপায় থাকে ना। এখানে মান্তের মহত্ব হয়ে পড়ে মাত্রাহলি, সাধারণ লোকের মাঝথানে দেখা বার লোকোন্তর চরিত। ভা ना-श्राम ना**प्रेक क्षत्राय की करत्र? "क्षीवन-**সংগতি" (পি এম পিক্চার্স) এবং এই ছবির বৃদ্ধ-বৃদ্ধা**র কথাই ধরা বাক। ভারা** একালের, কলিকালের কে বলবে? প্রের সংসার চালাবার জন্য কেউ পাৰে পৰে ভিকা करत? शतरे वा वनव कारक। नातक প্রমেশ তাদের কাছে প্রাধিক। জামাই কারবার সাধ**িছল বৈক্ষা-সম্পত্তির** । বিয়ের আগেই তাদের মেনে হঠাৎ মারা বার। পরমেশ অবশ্য পরে সংসারী হরেছে। ক্ষেত্র करत दन जात मरका चार्यामक रक्ताव য**ুবকের সিনেমাস্কেভ জীবনসংগ্রাদের** (অর্থাং ছবিতে কা দেখতে আমরা অঞ্চত) কাহিনী বণিত। কিন্তু করার **মতে** সে চাকরি পেল। আবার চাকরি চলেও লেল। তখন তার একটি মেরে হয়েছে। সংসারে অভাবও দেখা গেল ভার **পরেট। এভটির** পর একটি গরনা বিভি হতে। কোলের ছেবে म्द्रायत करा कमित्र । मृद्र दक्तांत्र लेखना নেই। গরকা পালের বাড়িতে দ্ব ভিতৰ वाटकः। अरमन् रहरव मा-डोका वाकि। क्षाका-ছবির এই সৰ গভানুগোড়ক ঘটনা খবন **इनाटर छणनरे महत्त्राम शह माहरणह** र्म-र्मात मानाव मट्रका दलका ह অবশা সামুক আমার রাজীয়

The state of the s



পজালিং বানের
"গা্পী গাইন শাহ্ম বাইন" হবির একটি দ্লো জপেন চ টো পা ব্যা ব ব ববি ঘোৰ—

পাওরা ও হঠাৎ তা চলে বাওরার ব্যাপারে ছবিতে কোন ব্রটি রাখা হরনি। তবে স্থের কথা, নারককে অভাবের তাড়নার মাম্লী রীতি অন্যারী কুপথে বেতে হরনি। বদিও তার উপক্রম হরেছিল।

কৃত্রিম ভাবাবেগ সর্বাস্থ এই মেলোড্রামা দেখে 'সেন্টিমেন্টাল' দর্শাকের চোখে জল আনবে ঠিকই। কিন্তু বিচারদালৈ দর্শাক কী সংখ পাবেন কে জানে। চিন্তনাট্যের বিষরবস্তু (মূল কাহিনী দচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যারের) ভঙ্জি নাটকীর। প্রার ঘটনাই প্রাতন।

অবলা পরিচালক অর্থাবন্দ মুখোপাধ্যার নাট্যামোদী বর্শাকের জনাই এ ছবি বি করেছন। জীরা তুল্ট হবেন হরত। পরিচালকের সূক্র কাজ নুরেকটি বুশো লক্ষ্য করার মন্ত। বেমন প্রমেপের জন্য স্কৃতিক্রর (প্রথম নারিকা) চা তৈরির ঘটনা। ভাগে চা উপছে পদ্ধুছে, এ-বেন ভার জনতরের খুণির জোরার। মধ্যবিশ্ব ঘরের (নারকের বিবাহিত জীবনে) পরিবেশ ও করেছটি ঘটনা চিচাপেও পরিচালকের বান্তব-বোৰ লক্ষণীর। কিন্তু এই গ্লেপ সেরব জোন ।

অভিনয়ও নয়। যদিও প্রধান শিল্পীরা কাহিনীর অবাস্তবভার মধ্যেও অভিনরনৈপ্রণ্ডের পরিচর দিরেছেন। এ'দের
মধ্যে উল্লেখবোগ্য অভিনর অনিল
চট্টোপাখ্যার (মারক), সন্ধ্যা রূর, রিণা
ঘোৰ, ফালী বন্দ্যোপাধ্যার ও সন্ধারাণীর।
শাশ্বভিরতে চিত্রনাটোর দাবি মিটিরেছেন
কন্তপ্রশ্বার, প্রসাদ স্বশ্বোগাধ্যার, অসীর

চক্ৰবতীৰ্ণ, সমুমূদ মহেখাপাধ্যার, গণ্গাপদ ৰস্ম প্রকৃতি।

ছবিতে গান অনেক। গানের স্তুরও ভাল দিরেছেন স্তুরকার হেমলত মুখোপাখ্যার। অতুলাগ্রসাদের পানটি তিনি ভাল গেরেছেন। কলাকোশলের বিভিন্ন কৈডাগের কাজ সাধারণ মানের।

বু'দ জ্যো বন গয়ী মোতী

ভি শাল্ডারামের ছবিতে কী মিলুবে ইদানীং ভার করেকটি ছবি দেখে দলকৈর পক্ষে তা অনুযোন করা কঠিন নর। ছার আধ্নিকতম ছবি বার কাব্যিক নাম "ব'লে জোবন গলী মোডি" (ৰে চোৰেয় ৰল মোতিতে পরিণত)—ওই সৰ প্র'-লকশাভান্ত। নিস্প শোভা ও রঙের বাহার ভো আহেই, ভা-ছাড়া লিরিক্যাল মুহু,ভ রচনার প্ররাসও লক্ষ্ণীর। **স্থানিও এ ছবি**র गण्भ चरनक्या जाय्रीनकः। भ्राम्खः मृह ভাইরের গণ্প। বড় ভাই আদলবাদী শিক্ষক। ছোট ভাইকে মান্য করে তোলাই তার প্রতিজ্ঞা। এ ক্ষেত্রে ছোট ভাই বে जमान्द्र इत दन मीजव निरम्बाव जारह। নিউ থিরেটাস'-এর "প্রতিপ্রন্তি" সকেশর সপ্পে এ ছবির কাহিনীর ধ্বে মিল। ছবে "वॉल ट्या....." विद्य वक् कारेटक बहुत्वत দারে পড়তে হরেছে। অপকলটি যে ছোট- ভাইরের তা বলার সরকার নেই।

মান্টারজী তথা আনুশ্বাদী সারকে। (বিজেশঃ) হাতে সং সার একটি হাজ। ছাত্তটি তার আদর্শের প্রভীক। ক্রুলের
গতনিং বডির মিটিংরের সমর ছাঙ্গল ক্রোজ-আপ দ্রুট্বা। বরপারটি হাস্যকর
তবে এক সমর মান্টারজীর হাঙে
ছাতা দেখা গেল না। পাছাড়ী সেরে
লেফালীর (মমতাজ) সপো বখন মান্টারজী
টাগাার, বখন মান্টারজীর গোলাক হিন্দাী
ছবির নারকের মতই, বখন মান্টারজী
শেফালীকে প্রেমের গান শোনাক্রে ভবন
ছাতাটি জানুশা।

গলেপ আধ্নিক শিকা সমস্যা, ছাইছ, व्यानामण-मृभा, पे,रेन्छे क्यावाद्य माठ अवस् বরেছে। বিষরবস্তু এ**কালের। গদেশর পট**-ভূমি দ্ধে পাহাড়ী **অওলে। ৰোধ্য**য় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখাবার জন্য। 🐠 নারিকা, বার নানা শথের জিনিসের দোকার আছে, পাহাড়ী অন্তলের মেরে। এর কারণ, কী ভাববার বিবর। ভবে এই অগুলেছ মেরেদের বেশে মমভাজকে ভালই দেখিবেছে -- কেমন দেখালে ক্যানরা **খ**ুলিঃ লেফালী আবার পশ্চিমের আধ্ননিক সাচেও ৰে পারলীপনি সে জ্ঞানও দর্শক লাভ করেন। নারক জিতেন্দ্র আন্দর্শিনী বলেই চর্ড परिक ध्रममणास्य कथा क्वारण ७ हवारण-কিয়তে হয়েছে বা জন্মভাষিক। কেমন বেন ম্বাকা **বোকা ভাষ। অ**বশ্য মমতারের সামিৰো ভাঁকে রোমাণ্ডিক নারকের মড়ই व्यक्तित्व । अनर रमव 'शब'न्छ हारांक मान्येसकाम

চোট ভাই ও ভার প্রেমিকার (বে নিহত) ভামকায় আকাশদীপ ও বৈশালীর অভিনয়

গান ও নাচ ছবিতে অনেক। সতীল ভাটিয়া স্বারোপিত গান শ্নতে ভালই লাগে।

> অতীনলাল পরিকল্পিত ভাৰতীয় নিল্পী পরিষ্কের নাজানাট্য

शहाकािक जनन ०৪-६६६४ **३२८ण फिटमन्बद ● का**र्णेख

> শংকর সমর্পে ২৯শে রবিবার ওটার থিয়েটাৰ সেণ্টাৰে

বিকেটের—পিংও

পি গেটের পুরানো সুর

নিদেশিনা-প্ৰদীপ ৰল্যোঃ **স্থান্ধ প্রবেশ**িধনারের **জন্ম**-WHEN ME

১৪, জনক প্রামাণিক রোড় কলিকাতা-৬ প্রবেক্তনা--- 'শ্বামরা'

(সি, ২৭০২)

্লীভাতপ নিয় কৈ ত न्सदीमाना 🕽

मक्रम माहेक !

काष्ट्रनम् नाहेरकत् कश्वा स्थापन । প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবরে : ৬॥টার প্রতি ববিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬ছটার u রচনা ও পরিচালনা ॥

दमबनाबासन गर्छ

দালা ও আলোক: আনল বস্ স্বারোপ: কাল্পির সেন গতিকচনা : প্ৰাক ৰন্দ্যোপাধ্যমে

। राभावाम । कक्रिक बरम्माशाशास्त्र, अन्तर्गः दसवी, नीनिया गान न्तिका हात्रीभावाय, माहरा प्रहोशायतस, अखील कहे।हार्थ. द्वारिका विकास, नाम लाया, ट्यामान्स, बन्द्र, बाभरकी इरहोत्राधावः, रेमरकन ब्रह्मात्राधास, श्चिर्वन बरम्माभाषाय, बरभाका मानगर्श्वा গাঁতা দে ও ভানা বনেয়াপাধ্যাম

बढ्यहरल "त्म्यमाहेक"

রঙমহলের নতন আকর্ষণ "সেম সাইড"। হাসির নাটক, বাতে আগাগোড়া বাংগ ও ब्राभाव छेल्करणः व्हाना करवाहरू शायाध-वन्द्र, व्याधकाती @ रेगालम गार्डानरहानी। রঙমহল শিলিপগোঠী নাটকটি পরিচালনা করেছেল। বিভিন্ন চরিত্রের রূপ দিয়েছেন জন্ম রায়, সভা বলেনাপাধায়, <u>র বিধন</u> मार्थाभाषात्र, अक्टिक हरद्वोभाषात्र, मानान মুখোপাধ্যায়, সম্মন্ত দেবী, ইন্দিরা দেবী, বাস্বী নগ্দী প্রভাক।

ৰন্যতেৰি সাহাৰ্যে বি-এফ-জে-এ

উত্তরহপোর বন্যাতদৈর সাহায়ে বেপাল ফিল্ম জার্নালিস্ট আনুসোসিয়েশন "অণিন-হাগের কাহিনী" 👁 "চেদিমন" ছবি দ্টির বিশেষ প্রদেশনীর বাবস্থা করেছিলেন। টিকিট বিভয়লত্ব অথের পরিয়াণ হরেছিল সহাপতি 9.965 টাকা ৷ **ज्ञास** শ্ৰীঅশোককুমার সরকার গত খনিবার (৭ ডিসেম্বর) ওই টাকা রাজাপাল শ্রীধর্মবীরের হাতে তালে দেন। আগোমী ৯ জান্তরারী বি-এফ-ছে-এ অনুরূপ উদেদদো বৈষয়েনতী-মালা-রাজেন্দ্রমার অভিনীত ভিত্ত প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন।



(जिस्क क्षिप्रक)





একেন:এল জি প্রসাদ - পর্যাদের কে পী আত্মান চ্চাল্ড লা**টিয়ার পর্যা**দ্রনাত

तिका है वमसी है वीना है सासार है भनेसी है **इन्हा**ती প্রারাম। উণ্ট ৪ ভবানী নিক জন্ম - আন্তাহন - কন্য নৰভায়ত - পিকাভিলি দশিক - রাজকৃষ্ণ - রূপঞ্জী - কম্পশ্রণা - ত্রীদ্রণা - পিরালী - বিভা - জিরালয় विकिता - रत - क्रेडीय - क्रांसरनम्भूतं हेकीस



"চিয়দিনেয়": উত্তম শুনার ও স্থিয়া ব্যবহি

ৰোশ্ৰাই বিচিত্ৰা

মহারাম্ম সরকার মিল্ক কলোণী অন্সলে জায়গা দিতে চেয়েছেন স্ট্রভিত তৈরির জনা এ কথা অনেক আগেই লিখেছি। তথন মনে হয়েছিল রাজা সরকারের এই বদানাতায চিত্রনিমাতা মহলে বেল উৎসাহের সন্টি করবে। কিন্তু এখন যখন সিম্ধানত গ্রহণের সময় এসেছে, তথন তেমন উৎসাহ দেখা যাছে না। দ্ব-একজন ছাড়া রাজ্য সরকারেব সংগ্রে চিঠিপতের আদান-প্রদানও করছেন না চিত্রনিম'ভোরা। এদিকে রাজা সরকার একটার পর একটা সার্ভলার পাঠাচ্ছেন চিত্রনিমাতাদের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কাছে। স্নীল দত্ত দিল্লীর অদ্বে গাভিয়াবাদে শ্ট্রডিও পত্তনের যে পরিকল্পনা করছিলেন বর্তমানে আ কার্যকরী হতে চলেছে। সুনীল দত্ত তার দলবল নিয়ে ইতিমধ্যে জায়গা দেখে এসেছেন। মন্ত্রণা চলেছে বোম্বাই-এ দিল্লীতে। উত্তরপদেশ সরকার নানাভাবে সাহাত্য করতে এগিয়ে এসেছেন। গাজিয়া-বাদে যে দট্ডিও হবে, 'সেখানে প্রস্তুত **ছবিগ_লি উত্তরপ্রদেশে** দেখানো হবার পর রাজ্য সরকার যে প্রয়োদকর আয় করবেন ভার অধেক ফিরিয়ে দেবেন নির্মাতাকে' এরকম সিম্পান্তও নাকি উত্তরপ্রদেশ সরকার নিয়েছেন। এ কথা যদি সতা হয় তাহলে এটা যে অতি সমোল এবং লোভনীয় সংবাদ ভাতে কোন সন্দেহ নেই। স্ভরাং এখন, বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্তিত

ক্রীকৃষণ নামে এক মহান কোতৃক অভিনেতা হিলেন মান্তকে। বেল করেক করে হ'ল ভিনি পরজোকগমন করেছেন। ভার মৃত্যুদ্ধ পর শব্দায়ার বে রক্ষ জন-সমাগম হর মান্তাক্ত তেমন জনসমাবেশ

বোন্দাই রাজ্য সরকারও বদি এই ধরনের কোন লোভনীর আকর্ষণ পরদা করতে না পারেন ভাছলে ভারতীয় চলচ্চিত্রের বর্তমান ছলিউড বোন্দাই কতদিন প্র-স্থানে দার্বিস্থানীর থাক্বে সেটা চিন্টার বিষয়। নাকি কখনো দেখেনি। মাদ্রাক্ত শহরের অন্য-তম রাজপথ মাউণ্ট রোজে নাকি আট ঘণ্টা কোন গাড়ি ঘোড়া চলাচল করেনি সেদিন। উনিল শ চল্লিলের শরেতে কুবন চলজিতে প্রবেশ করেন এবং যতদিন বৈ'চে ছিলেন তত্দিন মাদ্রাজে প্রার এমন কোন ছবি হয় নি বাতে তিনি কাজ করেন নি। এই অসা-ধারণ প্রতিভাগালী জনপ্রির অভিনেতার কোন ছবি আমি দেখিন। সেদিন এক নৈশ ভোজে এক ভদ্রলোকের সংখ্যা পরিচয় হ'ল। এই ভদুলোকের কাছে কৃষ্ণন চলচ্চিত্রে ুযোগ দেবার আ**গে মাসিক প**াচি**শ টাকা** বেতনে চাকরি করতেন। তারপর বছা বছর বাদে কৃষ্ণনের যখন কপাল ফিরেছে-ক্ষুনের প্রাক্তন মনিবের ব্যবসারে তথন ভদ্রলোকের অবস্থা তখন পুর থারাপ। তিনি সামান্য কিছু, অর্থ নিরে কুক্নের কাছে গিরে অনুরোধ ক্রেন বে, কৃষ্ণ যদি তাঁকে সাহায্য করেন তাহলে একটি ছবি তিনি প্রতিউস করবেন। কু**ক্**নের সহযোগিতার ভদলোক শিবাজী গণেশন-সাবিত্রী প্রমাণকে সামান্য পারিপ্রামিকে

চান্তবন্ধ করে ছবি আরম্ভ করেন। কুকনের অনুরোধে নাম করা কলাকুশলীরাও কম অথের বিনিমরে প্রাণ দিরে কাজ করে সে ছবি করেন। সবই ঠিক মত হতে থাকে। কেবল কৃষ্ণন তার প্রাক্তন মনিবের সংখ্য তথনো চল্লিবন্ধ হন নি। একদিন সে কথা নিরে আলোচনা হ'ল। কৃষ্ণন বললেন ্নিশ্চরুই **চল্লি 'ত আমার সংশ্য করতেই** হবে।" এই বলে তিনি তাঁর প্রাক্তন মনিবকে একটি টাইপ করা চুরিপত্র দিলেন সই করতে। কিন্ত সে চরিপর তাঁকে পড়তে पिलान ना। छप्रलाक अकरे. प्राप्तना छाद সই করলেন। ভারপর সে চ**ভিপ**ত্র শীল करत निष्कत कारह रत्रथ पिरमन। हवि দু'মাসের মধ্যে শেব হয়ে গেল। তখনও কৃক্তনের চুল্লিপত এলো না প্রডিউসারের কাছে। তারপর ছবি রিলীজ হল। প্র হিট হ'ল না ছবি। প্রডিউসার **অবশ্য** বেশ টাকা লাভ করলেন। এরপর অনেক দিন হয়ে গেছে। প্রডিউসার ভদ্রলোক কৃষ্ণনের কথা প্রায় ভলেই গেছেন। এমন সময় সময় কৃষ্ণনের কাছ থেকে তাগাদা এলো. "এবার আমার পারিশ্রমিক দিরে দিন।^{*} কৃষ্ণনের সেক্লেটারী সেই শীলকরা চুল্লিপর নিরে প্রডিউসারের কাছে এলেন। ভদুলোক প্রায় কম্পিত হাতে আশা-আশুকায় টলো-মলো হতে হতে থলেলেন সেই খাম। চ্রান্ত-পর পড়ে 'ত তাঁর চক্ষ্মির ! ভদ্রলোক প্রার কে'দে ফেলেন আর কি। প্রার্তন মনিবের সংগ্রে ভতপূর্বে কর্মচারীর সেই মাসিক পাচিশ টাকা অর্থাৎ ছবিতে মুমাস কাজ করার জন্য পঞ্চাৰ টাকা ভ**দ্ৰলোককে দিতে হবে কুঞ্**নকে। ভদ্ৰলোক সেকেটারীকে বললেন যে তিনি নিজে হাতে কুক্সকে তার পারিভামিক দিয়েত্ত চান। কিম্ত অনেক চেন্টা করেও এরপর



এল এল কিলাবের 'মন নিয়ে' ছবির শ্বাচিং করেশত হাজের ওভ কাল্ডাক-জান্তা একটি গুণা মহলের আগে পরিচালক দলিল লেন ও শহরের বিজ্ঞান টিলা চলবর্তা নারিকা গ্রিয়া দেখাকৈ শিক্ষাই প্রথমের, বাবে বাবে

তিনি কৃষ্ণনের সপো দেখা করতে পারেন নি। অবচ দ্-একদিন পর পরই কৃষ্ণনের তরফ থেকে তাগাদা আসছে সেই পণ্ডাশ টাকার জন্য। অগত্যা সেক্রেটারীর হাতেই ভদুলোক কৃষ্ণনের পারিপ্রমিক সেই পণ্ডাশ টাকা দিরে দেন। এরপর প্রথমবার চেন্টা করতেই ভদুলোক কৃষ্ণনের সপো দেখা করতে পারকেন। কিন্তু কৃষ্ণনের সপো দেখা হ'লে কৃষ্ণনকে যা ক বলে কৃতভ্জতা জ্ঞাপন করবেন ভেবেছিলেন, ভা বলার অবকাশ কৃষ্ণন ভদুলোককে জীবনের শেষদিন পর্যাশ্ত দেম নি। ভদুলোক বললেন, ভাই বন্ধ্য-ক্ষণবের কাছে কৃষ্ণনের কথা বলে নিজের অব্ব মনকে সাম্ব্যনা দিই। এ ঘটনাটা প্রেয়া শত্যি।

সরল শর্মা

পশ্পি ফিল্মসের নতুন ছবি "ফোমসাহেব"

প্রেরক্ষী'র সাফল্যের পর চিত্রপ্রযোজকা অসীমা ভট্টাচার্য বে ছবি প্রবোজনা করছেন ভার নাম "মেমসাহেব"। কাহিনী নিমাই ভট্টাচার্বের। পরিচালনা করছেন পিনাকী মুখোপাধ্যার। ছবির বিভিন্ন প্রধান চরিত্রে বোজ্বাই ও কলকাভার বিশিষ্ট শিল্পীরা অভিনর করছেন।

भन्रत्मादक क्यीक्ष्यण विमाविदनाम



বাংলা দেশের বিখ্যাত যাত্য-অভিনেতা
এবং পালাকার প্রীঞ্গীভূষণ বিদ্যাবিনাদ
গভ শনিবার হঠাৎ হৃদরোগে আঞ্চান্ত হরে
পরলোকগমন করেন। তাঁর বরস হয়েছিল
৭৫। "বাঁশের কেল্লম" বারা নাটকে অভিনর
করার কালে তিনি অস্প্থ হরে পড়েন।
বারা জগতে প্রীফ্গীভূষণ প্রথম সংগীতনাটক-আকাদমির প্রশাক্ষর পান। এই
উপলক্ষে তাঁকে সংবর্ধনা আপনের জন্য
শিক্ষণী সংসদ গভ সম্ভাহেই এক জন্মভানের আরোজন করেছিলেন। চলচ্চিত্র ভ



"লেৰ বেকে ব্যৱ্" ছবিতে বিদয় ভাও

বাস্তব ও কল্পনার ছবি

পশ্চিম জার্মানির ওবেরহাউদেন শহরে প্রতি বছর অবপ দৈঘোর চলচ্চিত্রের উৎসব হর। ওই উৎসবে প্রেক্ত ছবির একটি গ্রুছ সম্প্রতি ইনদো-জারমান কালচার ক সেণ্টার ও ফেডবেশন অব ফিক্স সোসরেটিজ অব ইণ্ডিয়ার ব্যবস্থাপনার কলকাতার দশ্যবদের দেখানো হয়।

এই চরনের অন্তর্ভুক্ত ছিল ২২ থানি
ছবি—ব্রিটেন, আমেরিকা, ফ্রান্স, পৃণিচ্য
জার্মানি, পোলান্ড, ব্যোস্ফাভিযা,
হাপোরী, রাশিরা, হল্যান্ড, চেকোস্কোভাকিরা এবং জাপানের।

প্রামাণিক চিত্র হিদাবে ফ্রান্সের १ ।
সিক্সথ ফেস অব দি পেনটাগন' (বিষয় ঃ ওয়াশিংটনে ভিরেংনাম বৃশ্ধ কিরোধীদের প্রতিবাদ-বাত্রা) উল্লেখযোগ্য।

ক্লাপের অপর একটি ছবি দি জুম অব দি ওয়াইল্ড হরসেজ'-এ কাবাক ভাৰ কটেছে ক্যমেরার স্লো মোশন অর্ণিগাকের মাধ্যমে। হাপোরীর 'এলিজি' চিত্রটির সম্পদ্ধ কাব্যুয়হা। রিটেনের দি আগ্রুল' একটি উপভোগা কার্ট্নে-চিত্র। পশ্চিম জন্মানীর দি মেশিন'ও রভিন কার্টনে ভাল্যানীর দি মেশিন'ও রভিন কার্টনে ৰান্তিক করে তুলতে পারে ছবিটি যেন সেই পরিবর্ণিত সম্পর্কে এক সাবধান-বাণী।

জাপানের 'আওস' চিন্রটিতে মানুবের প্রজম কৈব বৃত্তিগালি আভাসিত। মানুব কটিল—এই সম্ভবত ছবিটির প্রধান ব্বীকৃতি। আজকের জগতের পরস্পর-বিরোধিতা মার্কিন ব্ভরাভেট্র 'সন অব' দাদা' চিত্তের বিষয়বস্তু। এটি নিঃসম্পেচ্ একটি উল্লেখবোগা প্রীক্ষাত্ম্বক চিন্তু। বাদত্ব আর র্পকলেপর আচ্চর' সমন্বর্ ব্ভরাভেট্র টেইম-পিস' চিত্রের স্কর্র ছবি।

এই চরনের বেশ করেকটি ছবি মনে রাখার মত। যাগোম্লাভিয়ার 'দি শ্লে' সেই বৈশেষ কয়েকটির অন্যতম। একটি বালক আর একটি বালিকার আঁকা আঁকা খেলাছ प्रका निरम ছবিটি गात शरहा शाल. মান্ব, বাড়ি, গাড়ি এই সূব ওরা আঁকছিল। আঁকার ব্যাপারটা ধেন দাবা খেলার চাল। একজনের স্থিকৈ অপর জন তার স্থি দিরে নাক্ড করে দিচ্ছিল। এক সময় ওদের ন্তকনের বিষয় গিয়ে দাঁডাল যুদ্ধের সাল-সরঞ্জারে। বে মার; বিমান, অয়টম বে মাও ৰাদ পড়ল না। আর সেই মুহাতে রংগ্র বাটিও গেল উলটে। ওদের সব ছবি ভখন কালিমা-লিণ্ড। যেন এক ধনুংসেরই প্রতিক্ষবি। ছেলেমেয়ে দ্রটি তথন আকুল কারার ভেত্তে পড়েছে। রুসের মধ্য দিয়ে **ছ**रित रक्ति है मुन्दर कर है छैर्छ । स्थान চমংকার পরিকল্পনা, ডেমনই আশ্চর্ম হ্পান্তৰ। সভিটে, মনে রাখার মত।

गुगी भःवर्धना

চিত্রপরিচালক শ্রীতপন সিংহ এবং
অভিনেতা উত্তমকুমারকে জাতীয় প্রেক্তরেপ্রাণিত এবং লোকগাঁতি-শিলপী শ্রীপ্রয়োদ
রক্ষাচারীকে সম্প্রতি সোফিয়ায় অন্ত্রিত বিশ্ব ব্যুব উৎসবে শ্রেণ্ড গায়কের সন্মানলাভ উপলক্ষে টালিগঞ্জের বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক সংস্থা কথক-এর পক্ষ থেকে কয়েকদিন আগে এক অন্ত্র্যানে সংবর্ধনা জানানো হয়। অন্ত্রোনের সভানেত্রী শ্রীমতী কানন দেবীর হাত থেকে শিক্ষীরা অভিনন্দনপদ্ধ ও উপহার গ্রহণ করেন।

অনুষ্ঠানে ভাষণ দিতে গিরে শ্রীভপন সিংহ উত্তমকুমারের অভিনয় প্রতিভা ও নিরলস সাধনার খুব প্রশংসা করেন। তিনি বলেন, উত্তমকুমার নিজেই একটি ইনস্-টিটা,শন। উত্তমবাব্র ভারত' প্রস্কার লাভে আমি গবিতি।

উত্তমকুমার বলেন, অভিনেতা পরিচালকের ভার প্রকাশের মাধ্যম। ভালো অভিনেতা হওয়ার জনা ভালো পরিচালকের প্রয়োজন।

আন্থাণ্য দেশ্ব



ती क्रक





















नीका भूर्ववाश्मात्र भाकिन्छान क्षितिराज्यने बाह्यव भीत वितृत्य विरामाण श्रामिन धरः वैषयि वर्षमान मन्जारश्च श्रवान व्यारमाञ्चाद विवसः। श्रिमारफणे व्यास्त्रद्व मन वरमस्त्रद्र **ऐर** भी फुरनद्र क्षेत्रियाम भूक्षयाद्र ५० फिरम्य यद्र आहे धर्म घर्षे व्याहतान कहा हरहा हिना। पाश्चर भान এक সম্ভাহের জনা পূর্ব পাকিস্তান সফরে এসে ঢাকায় রয়েছেন। বিরোধী मन कर्जक आर. ज दाकारा। भी अरे रत्नाला व मित्न ठएेशात्म मारे स्थातन भी निम गानि আক্রমণ করে। প্রলিস বাধা দিতে গেলে প্রলিসের উপরেও আক্রমণ হর। আর একটি धनाकार क्रमण वाम ७ वमाना वानवारत वाग्न मागार वात्रक क्रमण गामित्र गामि চালায় এবং তখন ৬জন লোক আহত হয়। এ সম্পর্কে ৯৪ জনকৈ গ্রেফতার করা হয়েছে। *ঢाकाटिन छन्छ। ১২টি সরকারী ও অন্যান্য গাড়ির ক্ষ*তি করে। তিনটি জীপে আগ্_ন नागात्ना इत्। अपिन यन्म्कथातौ रेमनामन मन्त्रीन উक्तिय एका महरत्व भूत्रपूर्ण स्थात পাহারা দিতে থাকে। নারারণগঞ্জেও হাস্গামাহরেছে বলে জানা গিরেছে। শহরের দোকান-পাট বন্ধ ছিল এবং বাসও চলাচল করেনি। সাতটি রাজনৈতিক দল এই বিক্ষোভ এবং ধর্মঘট পরিচাঙ্গনা করে। প্রেসিডেন্ট আয়বে বজেছেন, এই বিক্ষোভে ভারি শাসন হন্দ্র টলবে না। এই ধর্মঘটের সময় সারা পূর্ব পাকিস্তানে অস্ততপক্ষে এক হাজার লোককে গ্রেফতার করা হয়েছে।

दरमी मरवान

৯ ভিদেশবর—হরিরানার ১৫ জন দকতাাগী
কংগ্রেস এম-এল-এ শ্রীভগবংদরাল শর্মার
নেতৃত্বে বিধানসভার বিরোধীপক্ষের সঙ্গের
ব্রম্ভক্রনট গঠন করলেও রাজনৈতিক মহলের
ধারণা রাজ্যপাল বিকল্প স্থারী সরকার গঠন
সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হলে হরত রাজ্মপতির
লাসন প্রবিতিত হবে।

বিরোধী সদস্য প্রীহেম বড়ুরা (পি এস পি)
আজ লোকসভার অভিবোগ করেন বে, একটি
চীনা ভূবোজাহাজ কেরলের সম্প্র উপক্লের
বিভিন্ন স্থানে অস্ত্রগদ্ধ ও গোলাবার্দ সরবরাহ
করতে।

৯ ভিলেভবর—কাম্মীরের সর্বোচ্চ মুসলিম ধর্মপ্রে মিরওরেজ মৌলবী রহম্মদ ইউস্ফলানর মৃতদেহ বিমানে রাওয়ালপিনভি থেকে শ্রীনগরে জানতে দিতে পাকিল্ডান সরকার জন্মীলার করার সারা কাম্মীরে পাকিল্ডান হেসিভেনট মোহম্মদ ভারুবের বিরুম্থে গভীর ক্যোভ দেখা দিরেছে।

১০ ভিলেমবদ্ধ—কেন্দ্রীয় স্বরাশ্ম মধ্যক পশ্চিমবস্পা, বিহার, আসামা, উত্তরপ্রদেশ ও অন্ধ্রপ্রদেশ সরকারকে এই সব রাজ্যে চরমপন্থী-বের কার্যকলাপ সম্পর্কে অতি সতক্ দ্র্শিট রাধবার জনা নির্দেশ দিয়েভেন।

আছে পশ্চমবংপার চতুর্থ বোজনার থসড়া বরাব্দে আরও রগবদল করে কলকাতার উমরন পরিকল্পনা-লহ মোট ৪৩০ কোটি টাকার প্রকল্প চড়ান্ড করা হর। প্রাথমিক থসড়ার কলকাতার উমরন-সহ চতুর্থ বোজনার রাজ্য সরকার ৬৬৪ কোটি টাকা বরান্দ করেছিলেন। তারশের অর্থাভাবের চিন্দার করেই ছাঁটাইরের অ্কা চালাতে হছে।

১১ ভিলেকবর আন্ত রাজ্য সরকারের এক ম্বাপান্ত কলেন, নির্বাচনের সমর হাঙ্গামা হতে পারে বলে কেন্দ্র আশঙ্কা করছেন। এজন্ম এবার গতবারের তুলনার বেলী প্রলিসী বাবস্থার প্রয়েজন হবে। এই রাজের ফা প্রিস আছে তাতে কুলোবে না। কেন্দ্রীয় রিজারক প্রতিসের জনা কেন্দ্রকে অনুরোধ জানানো হক্ষেঃ

কলকাতা উন্নয়ন সম্পর্কিত এক সম্পোলনে কলকাতার ন্যায় একটি আণ্ডজাতিক গ্রেছ্থ-পূর্ণ নগরীর সম্মিথর জন্য চতুথ বোজনার এই বাবদ আশি কোটি টাকা বরান্দের দাবি জানানো হয়। বলা হয়, এই নগরীকে ধ্রুদের



হাত থেকে বাঁচাতে হলে কেন্দ্রকে উদার দৃল্টি নিয়ে এগিয়ে আসতে হবে।

১২ ছিলেম্মন্ত্র—বিহারের পাঁচজন নেডা রাজ্যের অন্তবাতী নির্বাচনে মনোনরন না চাইবার প্রশ্তাব দেন। কংগ্রোসের কেন্দ্রীর নির্বাচন কমিটি তাঁদের এই প্রশ্তাব গ্রহণ করেছেন। এই নেতা পাঁচজন হলেন ঃ প্রীকৃকবল্লাভ সহায় শ্রীমহেশপ্রসাদ সংহ, শ্রীসত্যেদ্রনারায়ণ সিংহ, শ্রীরামলক্ষণ সিং এ শ্রীঅন্তিক্বারণ সিং।

কলকাতা শহরেই এখনও বাড়ি ও বর্সাত করার প্রচুর জারগা আছে। সে জন্য শহরতালতে নতুন নতুন লগর গড়ার লামে চাষীকে জমি থেকে উৎথাত করার দরকার নেই। মহাকরেশ সরকারী অফিসারদের এক উচ্চপর্যারের বৈঠকে একাধিক শক্ষপ্র কমী এই অভিমত প্রকাশ করেন। রাজ্ঞাপাল শ্রীধরমবীর ছিলেন বৈঠকের সভাপতি।

১০ ভিচ্চেম্বর করেন্ডার গোর কমিশনার শ্রীবভান্যকল সেনবংশত অর্থ কমিটির কারে ১৯৬৯-৭০-এর জন্য হর কোটি ব্যক্ত লাখ টাকার ঘটিত পোর বাজেট পেশ করেছ: অবশা ঘটিত ভরাটের জন্য 'অকটরর' হাড়া কোন ধর প্রস্কাব তিনি ভোকেন নি।

কেরলের নকণালী নেতা প্রীকুলিকাল নারারণম দিলির চীনা ব্তাবাস থেকে মনিজরভারে চারবার একশ থেকে গাঁচল প্রশিত টাকা পেরেছেন বলে কেরল সরকার জানিরে-ছেন। প্রীনারারলমের বিরুম্থে জভিবোগ, বে নকণালীয়া প্রশাস্তরী থানা জাক্তমণ করেল ভিনিই ছিলেন তাদের নেতা।

১৪ ভিলেম্বর ক্রারা ও জন্যান্য প্রশিপ্তশীর নদী প্রকশপত্রীল নিরে ভারজ-গাকিস্তান আলোচনার পাক বিশেবজ্ঞগণ তিনদিন বৈঠকের পর করেকটি ব'্লিনাটি ব্যাপারে ইতিপ্রে বে মতৈকা হরেছিল ভা থেকে সরে গিরেছেন বলে প্রকাশ।

প্রতিখিন এই কলকভার বলে জন্য পণ্ডালেক

रवश्नाह्री, वास्ताह बैरिसन दला हर वावनाह्री, विस्ताद शिकावरण नहरूतहरू द्वाक अन्छल मृत्यक सद्य होका कृषि निर्द्धत लात अरू हास्वाकृत हरना स्वाह्मी केना हरतहरू। सन्नान्थात यहा शर्फ्ड, मृत्यू अत्मन्द्रे वास्त्रीक दनम हो।कन कृष्टिस शहिमान व्या करमञ्जू व रकांति होका।

১৫ ডিনেম্বর আজ কলকাতার কেন্দ্রীর সরকারের একজন মৃখপার বলেন : কলকাতার বর্তমান পোর শাসনের বা হাল তাতে বত্ই টাকা বাও এই শহরের তেমন কোনও ভাল হতে পারে না! কর্তাদন না পোর প্রশাসন ব্যক্ষার উর্বাত হচ্ছে তর্তদিন কেন্দ্রীয় সরকার কলকাতা মহানগরীর উর্বাতর জন্য বাড়িত কোনও অর্থা সাহাযা দিতে অনিচ্ছুক।

মহাজা গান্ধীর জন্মশতবর্ধে দিল্লির বিড্লা ভবনকে জাতীয় স্মৃতিদোধে পরিণত করার জনা সরকার ব্যবস্থা গ্রহণ কর্ন—এই দাবিতে সংসদ সদস্য শ্রীশশীভূষণ (কংগ্রেস) এবং দিল্লি বিছব-বিদ্যালারের ছার নেতা শ্রীশানিত দেওরান আজ অনশন শ্রে করেছেন। এই ভবনের এলাকার মধ্যে মহাজ্ঞাজী আততারীর গ্রিলতে শহীদ হর্মেছিলেন।

বিদেশী সংবাদ

১০ ডিসেম্বর—সোভিয়েট ইউনিয়ন আজ ১৯৬৯ সালের সামরিক বাজেট ঘোষণা করেছে —বলা হরেছে বে, আগামী বছরে তারা সামরিক বাসাবে ১৭৭০ কোটি রুবল—স্টারলিং-এর সিক্তার চিহ্ন করে। এতম্বারা সামরিক প্রয়োজনে বায়ের দিক থেকে নতুন রেকরড স্থাভী করা হবে।

১১ ডিসেম্বর—আলবেনিয়ার চীন ক্ষেপাশ্য ঘাটি বসাবে এই মর্মে এক চুক্তি হরেছে। থবর দিয়েছেন সানভে অবজারভার। এই চুক্তি অবিলম্বে কার্বে পরিণত হলে ইওরেপে সামরিক ব্যবস্থার গ্রেড্র পরিবর্তন যে ঘটবে, তা নিশ্চিতভাবে বলা বছে।

১২ ভিলেদবর—সোভিরেট ইউনিরন স্কলকে বিশ্মিত করে ভূমধাসাগর থেকে তার নৌ-বহরের প্রার অর্থেক সাররে নিরে রূশ দরিরার পাঠিরে দিরেছে। আজ প্রতিরক্ষান্তে এই থবর দেওরা হরেছে। গত বছর আরব-ইজরারেল লড়াইরের সমর থেকে রাশিরা ভূমধাসাগরে ৫০টি জাহাজ রেখেছিল।

১৩ ডিলেম্বর—প্যারিস শালিত আলোচনার ডিরেডকং প্রতিনিবিদের নেতা ট্রান ভ্যান কিরেম আছা পিকিং-এ চীনা প্রধানমন্দ্রী চু এন কাইরের সপো আলোচনা করেছেন বলে ভিরেডনাম সংবাদ প্রতিষ্ঠান জানিরেছেন।

১৪ ভিলেমবর—আজ পুর্ব জারমানী ১৯৬৯ সালের জন্য তার প্রতিরক্ষা বাজেট খাতে প্রায় ১০ শতাংশ বার বাড়িরেছে। সমাজতল্য স্কুচ্ করার জন্যই এই বার ব্লিখ। ১৯৬৯ সালের জন্য প্রতিরক্ষা খাতে বার হবে ৯৫৫ কোটি ভলার। গত বছর বার হরেছিল ১৪৫ কোটি ভলার।

১৫ ভিলেন্দ্র— থ্ড ছারদের মাজির বাবিতে গডকাল লাহেরে ছার ও প্রালসের মধ্যে দ্বার থডকাল হাং ছার । ছারদের বিশ্ববিদ্যালর প্রাণালের মধ্যে ঠেকিরে রাশতে প্রালস বেটন চালার; ছারার পাশব ছার্ড ববলা নের।

CHM ZONZ প্ৰসংখ্যাৰ বিশীৰ নবতম উপন্যাস ব্ৰৱাক ৰান্দ্যাপাধ্যায়ের वाधि भा অমৃত সমান ৪॥ আশাতের মাথোপাধ্যায়ের ভাঃ শূৰ্বপালী রাধাক্তব্য নগর পারে ক্রপনগর ১৮. লীলা মজুমদারের 90. মধ্যার লেখনীর আদ্দর্য অবদান वात काताशात আশাপ্ণা দেবীর ন্তন উপন্যাস উড়োপাৰী ৬, নীরদচন্দ্র চৌধরীর বিজয়ী বসন্ত बनसञ्जान वां अलो अवित्व वस्ते 50. মহাবেতা দেবীর উপন্যাস গজেন্দকমার মিতের আগৈৰ ञ्चला तप्रस 8, र्भानक ১২, वरक्य 8, बाद्धो अ विश्व छि ।।। कानिकातक्षम कान्यारणात त्रवीन्त श्रात्रकात्रशास्त्र রমাপদ চৌধুরীর রাজস্থান কাহিনী 11 জবিব আঁচল 8′. गरवन्त् रचारवन উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যারের काशाशीरतत काश्ति ए. কয়ারী **গিরিপথে** Œ11 বিমল করের নৃতন উপন্যাস আপটন সিনকেয়ারের बाम्क् देश। वाछि वम्न ८, পরবাস ৪॥• প্ৰত্যাব্তৰ নারায়ণ গঙ্গোপাধাায়ের ন্তন উপন্যাস न्वाभी किवा। शानतम्ब तञ्चत তোরণ ভারত 'তন্তাভিলাৰী'থাতে প্ৰমোদকুমার চটোপাধায়ের তন্তাভিলামীর সাধ্যক রহস্য (ভারতের সমস্ত ল্রেন্টতীয়া প্রমণ কাহিনী) 38 4 SE 36. ন্বামী ভত্তানন্দের श्रमक वारसब তপস্বী ভারত बद्धा (टार्फ मार्थकरमञ्ज कौदनी ७ मार्थना) नागमकी ६. অবধ্যুত্র প্রমথনাথ বিশীর নৃতন কাবাসংকলন नीलक'ठे रिभालय প্রাচীন পারসীক হইতে ৫॥ শঙ্কু মহারাজের ন্তন ভ্রমণ-কাহিনী গজেন্দ্রকমার মিত্রের উত্তরস্যাং দিশি কিশোর গ্রন্থাৰলী শরণিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যোমকেশ কাহিনী নীহাররঞ্জন গুল্ভের ন্তন উপন্যাস सश्रासनाक 811 আশাপ্রণা দেবীর স্মধনাথ ঘোষের किन्नी ही नाम 33, बनकांकनीमा ५. द्यपम क्षांज्ञां कि ५८, ज्ञान्य स्मीर्यंत প্রবোধকুমার সান্যালের নগৱে অনেক রাড 811 হস্ট বাক্ল্যাণ্ড ব্লোড ৮. द्दिनावासन हर्द्वाभागारस्य

46,

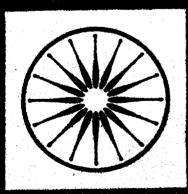
बनग्र ८, ১০, न्यामाहबंग रन न्यों है : कमिकाला-५२ : स्मान ०৪-०८५२ ॥ ०৪-৮৭৯५

ब्राया (न्टन সং) ४, कानिन्सी १॥

जारा (सम जारा) प्राष्ट

বাল্ব ও ফুরোসেন্ট টিউব কেনার সময় নির্ভরযোগ্যতার জন্য " সামপাটন তুইল" মার্কার প্রতি খেয়াল রাখুন।

''ক্রম্পটন"এর উৎকৃষ্টতার গ্যারাণ্টি এই ছাপ।











বিষয়	লেখক		পষ্ঠা
ष्ट्रम् अमिक्-		-	2202
বৈদেশিকী—চন্দ্ৰগৰ্প্ত		-	2205
टममामर्भाग		-	2200
যারা আত্মহত্যা করে (কবি	তা)শ্রীশরংকুমার মুখোপ	াধ্যায়	2206
ছয় মাস পর সাদা পাতা			
न्त थाक भारम काथ्र (
সম্পিলিত রাস্তায় দাঁড়িয়ে		নামস্ত	5509
ৰদ্যণা কেমন তুমি (কবিজ		-	2209
নিৰ্ণড় (কবিতা)—শ্ৰীবিমা	ন আচার্য	-	2209
म्बन्मन जार्नाल—		-	2209
মোহনা—গ্রীবিমল কর		-	2202
কল কাতার হালখাতা—মে	িলনাথ	-	১১২৩

বাঙলা সাহিত্যের ধারাস্ত্রোতে ক'টি জীবন্ত তরঙ্গ

বেদে, বিবাহের চেয়ে বড়, প্রচ্ছদপট ও একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী এই চারটি উপনাস নিয়ে



প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল

ছাপা ও বাঁধাইরে রাজকীর, ছর শতাধিক পূন্ঠা ॥ ১৮٠০০

जान ज्या बा श्राका जान ॥ ४ महामाहत पा न्यों है, किनकाठा-५२

(সি-৪২২৪)

প্রবন্ধ সাহিত্যের করেকথানি বই দাশর্থি ও তাহার পাঁচালী \$₹.00 ডঃ হরিপদ চক্রবতী অমর অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথ **6.00** ডঃ সুধাকর চট্টোপাধ্যায় मध्त्राप्तन : कवि ও नाग्रेकात्र 8.00 ডঃ স্বোধচন্দ্র সেনগ্রপ্ত মধ্সদেন শশাৎক সেন প্রণীত 8.00 প্রতাপ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত দীনবাধ্য মিত্র ডঃ সুশীলকুমার দে শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ-দর্শনে ও সাহিত্যে ডঃ শশিভূষণ দাশগ্রপ্ত ৮.০০ পদাবলী সাহিত্য 9.00 কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় বাংলা সাহিত্যের রূপরেথা (১ম খণ্ড) ৫০০০ বাংলা সাহিত্যের রূপরেখা (২য় খণ্ড) ৬.০০ গোপাল হালদার সাহিত্য ও শিল্পলোক ৫০০০ অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস \$0.00 শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রান,সারী কবিসমাজ ৬.00 ডঃ অর্ণকুমার ম্থোপাধ্যায়

ৰাঙলা সাহিত্যের নৰযুগ

কাৰশ্ৰী

কাৰ্যালোক

ডঃ শশিভূষণ দাশগ্রপ্ত

ডঃ স্থীরকুমার দাশগল্প

এ. মুখাজী আদড কোং প্রাঃ লিঃ

২ বহ্নিকম চ্যাটাঞ্চী স্থীট, কলিকাতা-১২

6.00

€.00

50.00

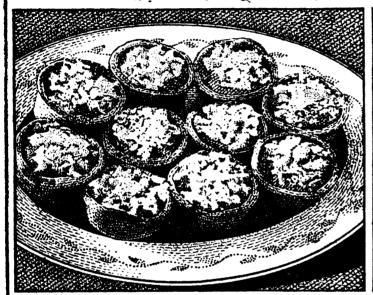


अबडी क्षत्रीमा माम প্রখ্যাতা পাক্রণানী बिल्मस्कात अकि समाइ बाबाद रेड्डींड निर्देशना

ফুটি কাষ্টার্ড টার্ট ভেরী করবার জনা

वास्त २३ श्रम्मत

ভ্যারাইটি কাস্টার্ড পাউডার ব্যবহার ক'রে দেখেছেন কি ? এই সুস্বাদ্ধ মিষ্টি খাৰার আহাতেরর সঙ্গে বা চারের সঙ্গে ৰাডীর সবাইতক খুসী করতে !



ব্রাউন এণ্ড পলসন ভারেইটি কাইটে पिवा **পृष्टिकत, गर्रात मक भा**तारावय। साना-র কমের স্থাতু পুডিং ও ডেসার্ট তৈরী করবার क्य अरे भाष्ट्रात चात मनम्बर प्रकृत दावायना

ত্রাউন এণ্ড পলসন স্বচেম্বে সেরা ভারাইটি কাস্টার্ড পাউভার কেননা সেরা-বেরা উপাদানে তৈরী এবং অতি সমতে প্রস্তুত वक्ष्यद्र प्रमस्काद क्ष्मा वादः ।



(sell bicke ww) ২৫০ আন নলসা ০/৪ ছোটচাহচ পৰৰ ১২৫ প্রাম ও'ড়ো-করা চিনি >१६ श्रीव शावन ২ **ভোট ডিয়**

> गारक्षे खा**डेम अछ गणगम** আৰাইটি কাল্টার পাউচার ১ ভাগ টুকরো-করা আশেল शक्रित त्रेंबाड क्क क्लाकाता

)। बश्चमा, अवन च किनि कु'बाब काल निन । যাবন চেলে নিয়ে মিশিয়ে নিন। পয়ে ডিমগুলি আরু কেটিয়ে बिरा काम क'रब बिलिए मिन।

২। চাকীর ওপর অন্ধ একটু মহলার আলেশ নামিরে মহলার মঞ্জ পাতলা ক'রে বেলে নিন (১/৮ টকি পুরু)। अ जानामा जानामाकार हारहेव हिरम क'रव मिन वा क्लेस्ना

हाँ दिवस चन दर्श विन। ৪। সেঁক্ষাৰ পাত্ৰের অপর বেবে ১৮-২ - মিনিট সেঁকে নিজ

(००० फिओ सारवनशहें)।

रा न्यारकार्डेय धनवकात्र निर्दिन प्रकृताकी साचित अस প্ৰস্ত্ৰ ভ্যান্তাইটি কাস্টাৰ্ড বেশ পুৰুষ্ণাৰে क्षीयब क्ष पत क'रव नित ।

৬৷ আপেলগুলি চেলে নাড়তে বাকুন ৭। টাটের আধারপ্রলি ও কাস্টার্ড ঠাতা হতে বিন।

৮। কান্টার্ডের মিত্রৰ দিয়ে শেক্সির আধার ওলি করে নিরে, ভার কণ্ডে বেল ক'রে নারকেল ছড়িয়ে বিন।

প্রমুগ্রহ ক'রে বিনামৃল্যে রন্ধনপ্রণালীর প্রকটি সেট পাঠাবেন — ইংরাঞ্জীতে/হিন্দীতে/ বাংলাগ,তামিলে/ভেলগুডে/মালগালমে/ কংজরাটীতে/মারাঠীতে/কান্নাড়াতে।

`	•				
•	п	-	1	2	٠

 এই কুপন্টি ভ'রে নীচের ঠেকানার পাঠান :
 কর্ম ব্রোডান্ট্রস্ কোম্পানী (ই(জয়) প্রাইভেট্
 সিমিটেড,য় নিবাস হাউস, গুরায়বী রাভ, বোখাই > বি-নার।

আপনার পরিবারের স্বার মনেরমত এরকম আরও নানান খাবারের জন্য এই পরিভার পাভার দৃষ্টি রাখুন ៖

थात्रा छितिएत थात्रा स्य सा धारत्ता, व्याता व्यापतादा दारे र 'लवा जनता |



কর্ম প্রোভার্ক্তিস কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রা: লি: 📱 শ্রীনিবাস হাউস, ওয়াডবী রোড, বোখাই-১ বি-আর্থ

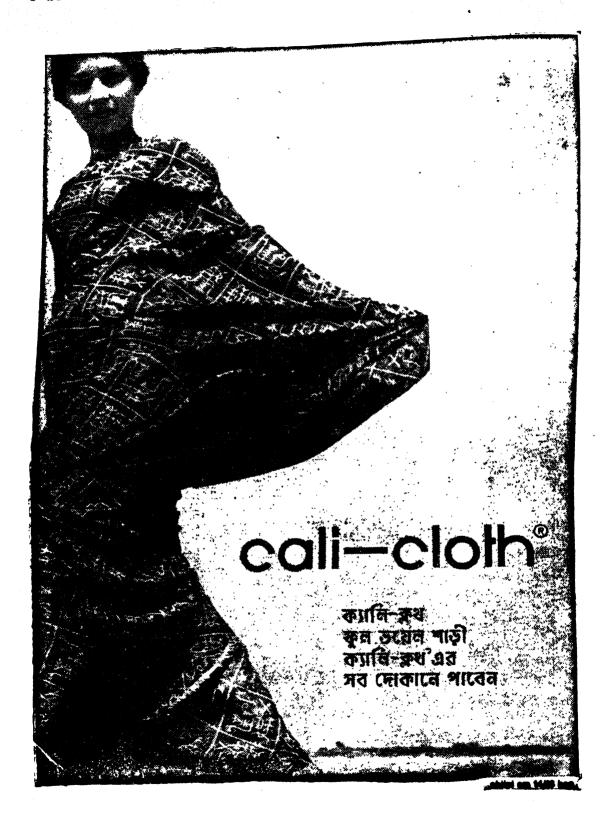


বিষয় শেখক		পঞ্চা
পণ্ডতন্ত্র—সৈয়দ মৃজতবা আলী	-	2256
এখনই—শ্রীরমাপদ চোধ্রী	•	১১২৭
নিউজিল্যাণ্ডের চিঠি—শ্রীপ্রিয়তোষ নৈত্রেয়	-	2200
বিশ্ববিজ্ঞান— <u>শ্রীতর্ণ চট্টোপাধ্যায়</u>	-	2202
লক্ষ্মীর কুপালাড: ৰাঙালীর সাধনা—বিশ্বকর্মা	-	2280
একটি কঞ্চালের কাহিনী—গ্রীপরিমল ভট্টাচার্য	-	2282
গানের আসর—শার্জদেব	-	5560
ম্বরে ৰাইরে—শ্রীমতী	-	১১৫৭
চিত্র প্রদর্শনী —চিত্রপ্রিয়	-	2262
আথিক ভারত— শ্রীসারত গ ় ণ্ড	_	১১৬২
কুৰেরের বিষয় আশয়—শ্রীশ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়	-	১১৬৩
আদ্রিকার সিংহ— শ্রীরতনলাল ব্ লাচা রী	-	১১৬৭
কিছ্ব মনে করেননি তো? করেছি॥—রঞ্জন	-	১১৬৯

ভাষাশ্যকর ব্রেল্যাপা	ध्राय	·····
ছায়াপথ	۷٥,	दशाश
মঞ্জরী অপেরা	> 5.	> ব•ন
ৰি পাশা	8,	অগ্নীশ্বর
পঞ্জলী	α,	निव्रक्षना
नांशिनी कनाद काहिनी	a,	কভিগাণৰ
<u>শ্ৰগ্ৰহত</u>	G,	STREETS
माष्टि	२.৫0	মহারাণী
স্মরেশ বস্	1	ज्बन जाम
শালঘেরির সীমানার	4.40	नेक्यीय व
नवनभर्तवत्र भाष्टि	0.60	टीवश्रम् क
প্তুলের খেলা	२.৫0	বিদ্যাসাগর
নরোয়ণ গলেগীবা	ার	ভানা (ডি
চাঁপার গণ্ধ	७ -ର ୦	٠
পাতাল কন্যা	8.40	रम्भाग (
নিশিৰাপন	O.60	অপরাচু
ভব্মপ্রভূল	¢ - 00	হ্
সভারিণী	0 · 0 0	भादः
नीनिंगरा	v ·∪Q	
महाहे ७ दशकी	\$ · O O	क्षकि वि
সাহিত্য ও সাহিত্যিক	Q· Q· Q	চরণ দিল
माहिरका दबावेशन्य	' \$&.00	
হরিনারামণ কটোগ	114गञ्ज	नक्ष्मा
जीवमातिमा	⊘ · O ·O	
भ्याम -	0.00	
	fr at	

ननकृत	1	অনৰগ
रशाभामरमरवर	[,
স্ব প্ৰ	B-00	क्लाम् र
অগ্নীশ্বর	8.00	কৰিত
निवजना	6.00	
কণ্টিপা থ শ্ব	0.00	नाद्द्
উদয়ভাত্ত	७ ⋅००	
মহারাণী	8.0.0	6म
ভূৰন সোম	२∙२७	ৰণাত
লক্ষ্মীর আগমন	0.00	
डी घ श्चर् षम	0000	खण्डर
বিদ্যাসাগর	0.00	পদ্ধ্যা
ভানা (ডিন খণ্ড)	\$8.00	
্যমল কর		সলাগ
দেওয়াল (তিন খণ্ড)	২০.০০	
অপরাহু	9.00	अके व
ফাল্যানী ম্থোপাধ		70
পায়ে পায়ে ব	ाँक	
	>0.00	र्भा
अक्षि निमित्र विनम्	8.40	
চরণ দিলাম রাঙারে	0.60	
নরেন্দ্রনাথ মিত্র		
नहरमा	8.00	का
भूक्त भक्त	0.00	4-4
উত্মপ্রেৰ	₹.৫0	l
ম লাইরেরী ৪২, বিধান স	দরণী, কলি	কাতা-৬

সদ প্রকাশিত প্রতক্রাণ অল্লাশ্যকর রায়	
कृष्णात्र जन	
	6.00
আট	8.00
अवक	8.00
त्यांना मन त्यांना मनका	₽·00 >₽·00
জ্যোতিরিক্স নন্দী	8-00
_	
ৰসন্ত রডিন	0.60
नम्दिस जातक ग्रह	0.00
জরাসন্ধ	
रमर्शामन्त्री	6.00
প্রাণতোষ ঘটক	0.00
_	
তিনপ্রের্থ	>2.00
শচীন্দ্রলাল রায়	
बावब्र नामाब्र	w .
ভারতকথা	1
	6.00
কৃষ্ণকলি	1
विवन्नमन	0.00
আশাপ্ণা দেবী	1
জনৰগ্নণিঠতা অচিন্ত্যকুমার সেন্ধ	4.40
ज्ञान विकास कार्यास्य क्षेत्र कार्यास्य कार्यास्य कार्यास्य विकास कार्यास्य कार्यास्य कार्यास्य कार्यास्य कार्य ज्ञान कार्यास्य कार्य	9.40
नखन्त प्रव	
কৰিতীৰ্থ	20.00
नारहर्वावीवत रमरम	\$0.00
শক্তিপদ রাজগুরু	Ti
<i>त्रायनाथ</i>	A. GO
ৰণাশ্তর	8.40
অশ্তরে অশ্তরে	\$.00
नका नागत क्रम	20.00
শ্রফুর পার	i
সলাগরা	20.00
শৈলজানন্দ ম্থোণ	গ্ৰয়ায় 💮
वर्ष वर्ष स्थला	0.00
অমরেন্দ্র দাস	
भनिवादन्र ।	नभाहे
শিলুৱা দক্ত	₩.00
•	
कारलब अमध	वान
	•.00





- Grein	٦.
- T. T. A. T.	
3393	
2245	
2240	
2272	
2225	
	2280 2285

প্রচ্ছদ : শ্রীন্পেন সেন

धकाषिक रण

प्रदेश क्षणानीय गरे

ভারতবর্ষের পটভূমিকার চাওলাকর প্রাক্

म्हीय शाउन सम्बद्ध

এই গ্রন্থের পটভূমিকা ভারতবর্ষ। সিপাহী বিদ্রেহের ঠিক পরেই নির্দ্দিট নানাসাহের ও তখনকার ভারতবর্বের বিশ্বশ্ব অবস্থা নিরে যে ঘন রহসা ও আডভেঞার কাহিনী জুল ভের্ন লিখেছেন সেটা বে-কোনো শ্যালের পাঠকেরই ভাল লাগবে। স্বচ্ছ ও সাবলীল ভাষার **খন**্বাদ করেছেন वान्द्रवण्ड बर्ण्याभाषात् ।

আশাতোৰ মাৰোপাধ্যায়ের সর্বাধানিক সিভি প্রেমের উপন্যাস

यात रयथा घत 🗝 ७:७०

जामारकाम मार्थाभागमध्य

ग्राण गरमागावास

প্রতিবিদ্বিতা 🕬 সূথ অসুথ

भूमीलकुमात शहलाभाषप्रव

क्यार कनकार न

অগ্নিডট সংতগ্ৰাম

ब्रुकाश्य छहे।हार्च

विश्वनाथ वन्

जान्यत्र मिश्रम्ज वार्य मान्र्द

14.00

4.00

পরিবেশকঃ সিমানেট ব্রেশপ:১২ বলিমা চাটুলো দাঁটি: কলকাতা-১২

। देशकांग)

মন ৰেন এক বিবাগী পাৰি। সোনার খাঁচার লোনালী কসলে ভার সংখ নেই। সে উড়ে বেড়াতে চার সেধানে. বেখানে সংসারের সোনার শেকর কেউ পরাবে না ভার পার।

कुछ व्यथिकाद्रीत वर्षे अर्थान करत একদিন পালাল কুঞ্জের বাঁচার বাঁধন CHOS !

লুয়ু কি পালিরেছিল কুজের बर्फे. अर्थीन करत वांधा नीफ एक्टड करू পাখিই না উড়ে বার। কোনদিন কি তারা ফিরে আসে? জীবনের কোন অঘটনের অলক্য সংক্যে কি ভাদের পারে টান দিরে ফিরিরে আনতে পারে ?

जानाश्री क्वीत म्यान क्रम इसबन छेशनात्र किवानी शांचि आव শহুহু ভারা দ্বন'এর ক্ষ্যে পাওরা বাবে এই প্রশেষট এক রহসাময় [6.00] नवाधान।

बाबारस्य श्रकानमात्र रमस्यात क्रावं ग्रंगानि केमनामः

जना गार्छ जना दः

[0.40]

वाध्-शिल्मी

[8.00]

भागप्रमञ्जून श्रमकाणिकात कर्न शिक्त



ब्राथा ज्याप्य काम्यानी

১৫ বাৰ্কম চ্যাটালি স্মীট, ৰুক্তাতা-১২ Phone 34-4821 * 34-6805



যেমব-তেমন ক'রে পরলেও বিভাঁজ স্থন্দর দেখাবে কেমন ক'রে

ভাৰনা নেই। 'টেরিন' এর শাড়ী শক্তন—দেখাবে ভারি পুলর, চলাচ্চেঞ্চ হবে বচ্ছেপ। এ শাড়ী কবনও কোঁচভায় না। পহুক্তনই অভ্যান কানলে হতে বঙীন ও হাণা বিহি শাড়ীয় বাহাছ। 'টেরিন' মেশানো স্থভীয় শাড়ী লোখাবণ হুতীয় চেবে বেনী শক্ত) বাড়ীতেই কেচে এবং ভানিবে গভা চলে। 'টেরিন' কাভের বেবেটার উপবোদী।

TERENE

'টেবিন' হ'ল তেবিভাগন আত ভাইবাচনু অন ইভিন্ন দিয়-জ ভৈতী পশ্চিত্ৰভাব ভাইবাচন ডেনিনার্ড ট্রেনার্ড।

श्रयः यूशालकार्सी पार्षिनम् स्वर्ग् स्निम-

रहस्वीव" कान्छ *जीरसत बठूव खनुनस* सर्नु बा अक्टे मध्य इतका जीवात काल হুককে পরিষ্ণার করে একং (সরস রাখে) ব্ৰকের আছতা বজায় ব্ৰাৰে



ৰ পৰিকাৰ কৰাৰ ডিলোঃ অতিবিক্ত যোগালে, হাকা নৰুন 'হেকনীন' শেক জীয় অন্যান্য অধিকংশ কোন্ত জীব অংশকা অধিক সহকে ছডিয়ে পড়েঃ মালা একং পুরাণো মেকজাপ যা এণ, যেচেডা প্রভৃতির কারণ ভা এট জীয় বীরে বীরে **উঠিয়ে জে**ঙ ইছা ব্যবহারের কলে আপনার রূপত্রী নিমল হইরা গ্রামুটিক হইরা করে।

লাজকা বন্ধতনত ক্রিয়াও বিভীগনার এই নতুন 'বেজনীন' কোন্ধ ক্রীয় কারোই क्सरण, हेंद्रा जानमात प्रकटक रहार, शतका, व रमायाणि अन्य सरमा कविकत आधार रबंदक मृत्यक्तिक शायात सब्द अमृतिक कार्य चरकते चालाका प्रवास बारच अवर एक महाम सरसार

अनिह (मोमकी निरम्बा 🛍 आशरित्र गतिन ३

⁴⁴আমার মহিলা শিষারা **বর্ষের প**রি मर्त्राचन कामानम्हे गारी करका । स्माप्त - करे महत्त 'হেল্লাম' কোন্ধ জীব ক্ষম নাত্ৰা ক্ষৰ-ক্ষমক্ষ केन(बाजी अक विट्नव कीव करन नना क्रक्ट - क्रवन আমিক ডা প্রয়োগ করবান-এবা এই অসুগুব কোড ब्लोहम्ब क्यार्च नविक्य रननाव। बायुनि, क्य, विवृत्तिरहे বোভ জীনের বিশবীক এই জীন কেন্দ্র হাতা কেন্দ্রি स्थानाहसूत्र अन्तः देश करूक राजपूक प्राविकास का (बस्त नविकात करत (क्यांने प्रत्य केवानं काका स्थाय) নাম মন্য ইয়াকে আছে-কডিয়া স্কাৰেন আৰি একা बोक्कारन एक शतिक्वाय वाक 'दब्ब क्षीय जनसारत्व भवावर्ष निर्दे।"



and tree tire williams

राजील प्ररिका ८ व्यानूर्विक प्रार्थिक प्रवेम विवय Q15 लीन क्यम क्रीयम समाडे व्यास एथाम

पाटवाक च्टबस्थात्र अक टकाम्नामी (विक्रिका) आहे "ट्राम्भीट्रम्" वासकीय व्यासायस्य व्यापकारकः

শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুক্ষতা আসে...



নিভিমা ক্রীয় ব্যবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

ঠিভার গরণ আপনার ছক শুক ও রক্ষ হয়ে গঠে। ঠাভার আপনার ছকের প্রয়োজনীয় তৈলসন্তার কয় হয়ে যায়—যে তৈলসন্তার আপনার ছককে কোমল, মসুণ ও সূত্র রাখে। সেইজন্মই আপনার চাই নিভিয়া জানা। কেবলমার নিভিয়াতেই আছে 'ইউসেরাইট'—একটি বিশিষ্ট পালান, বা দেহবকের খাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং রুক্ষ ও শুক্ষ আবহাওয়া থেকে আপনার ছককে রক্ষা করে। কেবলমার নিভিয়া জান হছকক কোমল ও লাবগ্যয়া করে রাখে।

निक्ति वार्याम् वार्याम् वार्याम् (राष्ट्रान्य (राष्ट्रान्य (राष्ट्रान्य)





सामानाम विमानिकाम केरमुटना अन् कुर नेहरून

বা একেবারে নতুন---একেবারে অভিনয়-সন্পূর্ব করানী হাঁইল — জা হোল প্রভার ব্যানিই বৈরার। বিখ্যাত সামিনই করার ক্রিকার্ড ব্যানিই বিরাজ বারিবারী ক্রকার সহবাতি তার ইবা প্রকৃত হইবাছে। এ ক্যানিকা আপনাত্র আবতর মধ্যে। নিচ্ প্রতিরোধন, টেকুনই, নুকুনিইজ ভিটিলানে চাজনা বারাজকুল। ক্রিকার হৈ ক্রিকার হার বিরাজ করে প্রকৃত্যার সামিনিই নিজ্যার পাঞ্জার বার বাঁ বিরু প্রথম বারাজকুল করার বানাপ্রকর্ম প্রক্রাজন বেটাতে পাকের। পর্যক্রালের ক্রিকার ক্রিকার প্রক্রাজন বেটাতে পাকের। পর্যক্রালের ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার বারাজনাত্র বারাজনাত্র বার বারাজনাত্র বার

Parshuram

পৰভাষ স্যানিট্ৰীভয়াত ভাতীৰ নানকনংহাৰ নান অধুনানী উৎকৰ্ম কৰাৰ ক্ষৰ ক্ষৰ ০ ডি.ভি.এস ও ডিন চুক্তিৰ বাবে প্ৰাণা

াড.বে.এর ও তের চ্যুক্তর হাবে এ।শা
 সারা ভারতে স্টানিন্ট ও ভিলার আছে।



শিকত বিশ্বনের করা এখানে নিখন: পারশুরাম পাটারী প্রয়ার্কসূকোং লিভ ক্ষাছ, অভকং। নিম্নশিকিত কাম কারণানা আছে: কানাসভ, ক্ষাংসক, প্রাণেকা। কম অনিক: করার্ক হাউল, ক্ষান্তভাই রোজ, কানার্ক প্রস্কৌই, বাক-১।

> গ্ৰন্থতকালকে গ্ৰন্থিনীৰ : লক্ষ্যী পটালী একেন্সীজ ৭, রাধাবাজার দেন, কলিকাডা—১ কেন : ২২-০০১৪ টোল : SOAPDISH

প্ৰকাশিত হল



माम 8.00

কন্তীক্টারি করে প্রচুর পারণা করেছিলেন বেণীমাধ্য চক্তকতী। একনিন বাজে বিজ্ঞান হঠাৎ খুন হলেন। এ খুনের খবর শুনে বোমাকেল ঠাটা করে বালেছিল—বেণীসংখ্রা

ভা বেণীসংহারই বটে। বেণীসংহার শলেক আসল মানে হচ্ছে শোপা শীয়া।
মেরেরা খোপা বাধার সমর আগে চুলগ্লি যেমন গাটি কর গাছিতে ভাগ করে সের,
ভারণরে সেগালি পরস্পর জড়িরে বিনানি করে, এবং স্বংশ্রে সেই বিনানি জড়িরে
খোপা তৈরী হর, তখন আর সাধা থাকে না কারও সেই জটিলভার মধা খেকে কোনা
গাছির কোথায় আরলত কোথার শেষ খাজে বার করা, কোনা গাছিটিই বা কোনটি ভা

भर्तिमन्म् बर्ग्माशास्त्रव

নতুন গোরেকা-উপন্যাস

বেণীসংহার

নিধারণ করা, তেমনি এই রহস্যকাহিনী। স্বর্ত্তাত শৌশানির মত স্বর্ত্তাশিষ্ঠ থ্নতিও এর প্রত্যক্ষ হচ্ছে; কিন্তু কেই বা খানী, কেনই বা সে খান করল, কি ছিল তার উদ্দেশ্য প্রভৃতি সকল প্রদেশ্য উত্তরই ভানিলবদ্ধন খোঁশার মধ্যে নিহিত গাছি-গালির মতেই এমন সাকৌশলে সংগৃতে বে. এ রহস্যজাল দুভেস্য বললেই হর।

সভাদেৰকী বোষকেশের স্বাধ্যিক গোরেশ্য-উপন্যাস "বেশীসংহার" ছাডাও এ হাতে "ছলনার ছদ্য" ও "রুম নশ্বর দুইে" নামে বোষকেশের আরও দুটি সীর্বা গোরেশ্য-কাহিনী আছে।

কালক্ট-এর কোথায় পাৰো তারে

লন্য প্রকাশিত ॥ নাম ২০-০০

মনোজ বসুর সেতুবন্ধ

呼叫 シミ・00

বিষয় করের পূর্ণ অপূর্ণ বিভার মন্ত্রণ ॥ নাম ১০-০০

প্রতিভাবসূর **তিবভীয় দপ**্প

সদ্য প্রকাশিত য় শম ৮.০০

বিমল মিন্তের বেগম মেরী বিশ্বাস

তৃতীয় মুদ্রণ ॥ नाম ২৫-০০

नतस्त्रताथ नित्ततत्तत्त्वतः नृयंनाकौ

বিতীর মৃদ্রণ ॥ দাম ১৪-০০

(क्राणितिस बन्धेत

প্রেমের চেয়ে বড়

माम ১२.00

র্মাপদ চৌধুরীর বনপ্রাশির পদাবলী

हरूथ ब्रह्म ॥ नाम ४-६०



আনক্ষ পাবলিশাস প্রাও লিমিটেড আকা s a किलाबीन तम मान । वर्गा ১ a स्वाम 08-४২84

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একবার প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক শ্রু

৩৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১০ শনিবার ২০ পোর ১৩৭৫

গণ্যাবধ শ্রীঅশোক্তুমার সরকার সহবোগী সন্পাবক শ্রীসাগ্রেক্তর ভোগ

প্রভাবনারী ও পরিচালক আন্তাপরাজন পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ১ স্বার্যাকিন পাঁচি, বালকাতা ১ থেকে শ্রীণীতাংখ্যুমার গাণগুশ্চ কর্তৃক মৃত্তির ও প্রকাশিত

(3) PC 40- V683

র্থপর হার কালকাভার

ষাবিক ... ২৫.০০ ষাথানিক ... ১২.৫০ হৈবানিক ... ৬.২৫

THE

ব্যবিক সভাক ... ৩০-০৩ বা-মানিক ... ১৫-৫০ হৈচানিক ... ৮-০০

THE PERSON

বাহিত সভাত ... ৩০-৩০ বাহিতিক ... ১৫-৫০

> ज्यारका करिए। (साम्राज्या स्टब्स्)

परिय नक्षक ... ६२.०० धार्मात्रक १६.०० वैक्यांत्रक ५०.००

Chair and y

परिष ... 05.00 प्राचीत्रक ... 55.00 देशांत्रक ... 50.00

বাল ৩০ পালে। বিহাস কাবুল (পাঁডডিচ) ৭ পাল

DESH

Saturday 4, Jan. 1969.

इन्द्र द्वर्गायन

যু গ-ৰ্বাণ্ড ধৰে বান্ধের বলে বা ছিল কণ্ণনা, বা নিয়ে গেলে বেলে জনত ব্যুগকথার স্থানি, অসংখ্য পোরাণিক ইতিব্যুক্ত আৰু মান্ধেই সেই কণ্ণ-কাহিনীর বহু রহস্য উন্মোচন করে দিল। মতের সীমানা ভিডিরে সে চলে গেল চাঁদের দিকে; প্রতাক্ষ করল মৃত, জড়, অতি প্রোতন সেই আদিম পিশ্ড চাঁদকে, চাক্ষ্ম করল চাদের সেই অন্ধকারাক্ষ্ম মুখটি বা আমরা কোনো কালেই দেখতে পাই না, তারপর আবার ফিরে এল এই মতে ই। মানুষের সভাতার ইতিহাসে এই অবিশ্বাস্য কীতির মূল্য আৰু হয়ত সঠিকভাবে বোঝা বাবে না, তব্, এই অভিযান শুখু বিজ্ঞানের জরজয়কার নর: দুঃসাহসী, সহিকা, আগ্রহশীল মানবেরও জয়। মহাশ্ন্য সম্পর্কে মান্বের কেতি,হল কিছু নতুন নয়, আধ্নিক জ্যোতিবিজ্ঞানের জনক নামে অভিহিত, পণ্ডদশ শতকের কোপারনিকাসের বংগ থেকে তার শ্বর, অনেক সত্যান্বেষী গ্যালেলিও এই রহস্যের আঁধারে প্রেষীন द्रार्थ क्रीवरनंत्र रणव निःश्वामि छात्र कर्द्राह्न। क्राय क्राय स्थान्तात आर्नेक গোপন তথ্য মান্বের জ্ঞানের ভান্ডারে সঞ্চিত হচ্ছিল। তারপর গত এক দশ্রেরও কম সময়ের মধ্যে মহাকাশ যেন মান-বের বিজর অভিযানের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ-ক্ষেত্র হরে উঠল। ১৯৬১-তে রাশিরা মহাকাশ্যাতী গাগারিনকে পাঠিয়েছিল মহাকাশ বাতার। প্রায় দু'ঘণ্টার মতন সমর এই দুঃসাহসী মানুবটি পৃথিবী প্রিক্তমা করেছিলেন। সেদিন যে বিক্ষার ও রোমাণ্ডে প্রথিবীর মানুব বিহ্বল হয়ে গিয়েছিল, মাত্র সাত বছরের মধ্যে সে বিসময় আরও চমকপ্রদ হয়ে দেখা দিল। কোথায় এই প্রথিবী আর কোথার চন্দ্র. অন্কের হিসেবে এ-পথ বড় কম নর, কয়েক লক্ষ মাইলের ব্যবধান, পূথিবীর তিনটি মান্য সে ব্যবধানও অতিক্রম कत्रालान: हन्यु श्रमिकन करत किरत अलान।

এই অভিযান শ্রে হয়েছিল মাত্র সাত দিন আগে, গত শনিবার ২১ ডিসেম্বরে।
আমেরিকার কেপ কেনেভি থেকে আপোলো ৮ মহাকাশযান তিনজন মহাকাশযাত্রী
নিয়ে শ্লের পথে পাডি জমায়। মহাকাশযাত্রীদের তিনজন হলেন, ফ্রান্ধ্র বারন্ধ্রান, জেমস লোভেল, উইলিয়াম আনেডারস। শনিবার যাত্রা শ্রের্ করে রবিবারেই
মহাকাশযানটি চালের দিকের দীর্ঘপথের পাড়ির আধাআধি চলে আসে। সোমবারেও
যাত্রা অব্যাহত: মঙ্গলবার চাদের লাকোনো মুখের দিকে এসে পড়ে, তারপর মহাকাশযানটি চল্প প্রদিক্ষণ করে ঘ্রেতে থাকে। চাদের প্রত থেকে প্রায় সন্তর মহিল
তফাতে থেকে মহাকাশযানটি দশবার চল্প প্রদিক্ষণ সেরে ব্রধ্বার আবার চাদের
কক্ষপথ থেকে বেরিরে এসে পৃথিবীর পথ ধরে। তারপর মহাকাশ পাড়ি দিরে
শ্রেবার আবার পৃথিবীতে ফিরে আসে আপোলো-৮। যাত্রী তিনজন নির্বিধেঃ
প্রশাসত মহাসাগরে অবতরণ করেন।

এ-কথা অস্বীকার করা যার না বে, মহাকাশ-বিজ্ঞানের প্রভৃত ও চমকপ্রদ উর্লাত, অবিশ্বাস্য কর্দরগরী দক্ষতা, যদ্মের নিখতে কার,কর্ম ছাড়া এ অভিবান সফল হত না। সেই সঙ্গে এও স্বীকার করতে হবে, বে তিনটি মান,বকে এই অভি-ষানের জন্য নির্বাচন করা হয়েছিল, তাঁদের সাহস, দক্ষতা, নিষ্ঠা ছাড়া এই অভিযান সকল হত না। অকল্পনীয় কীতিই এ'রা স্থাপন করলেন না, বেসব অসাধা সাধন করেছেন মান,বের ইতিহাসে তা স্মরণীর হরে থাকবে। ইতিপর্বে মান,ব প্রথিবীর কক্ষা বা 'অরবিটের' বাইরে আর হার নি। বলা ভাল, এই চমকপ্রদ অভিযানের প্রতিটি প্রেই বিপদ ছিল ল, কিরে, সেই বিপদের ভরত্করতা আমাদের রঙ্গ হিম করে ভোলে। এমন হতে পারত যে, বাঁদের পাঠানো হরেছিল তাঁবা আর ফিরতে পারতেন না। অভিকর্বের বিপদ-সীমার অনন্তকালের জনো ধরা পাড়ে বেতেন: হতে পারত, সামানা ভলে পথের নিশানা বদলে বেত: গিয়ে বিপথগামী হতে হত: তা হলেও ফেরা অসম্ভব ছিল। প্রিবীর আবহমন্ডলে ঢোকার মাথেও ছিল ভরক্র বিপদ। আরও ছোট বড় বহু বিপদ ছিল যান এবং ফ্লীদের। সমস্ত বিপদ বাধা বিষয় তচ্চ করে আনপালো-৮ ও তার তিন যানী নীদকে সানন্দ আলিপান করে বে ফিবে এলেন এব জানা আহার অভিনত । অভিনতক আনাই তিন ক্লিবাচীকে এবং বারা এই অভিবানের আড়ালে কর্মতংপর ছিলেন जकनदक्टे ।

डीएमादि

বু আক্ৰেক হোমন "কান্ বিদা পাঁভ বাই", আক্ৰেকের দুনিব্যাতেও তেমনই লড়াই हाएं। कथा त्नदे। दन मण्डे जायात्र दयम তেমন নর-রীতিমত মহাব্র। মহাব্র हाम जानक प्रिम शाह । नाएँ दियन शाहक, चात्रक महारात्थव हत्र जातक भण्डराय। ভালের কোনওটাতে এক পক জেতে. কোমওটাভে বা আরেক পক। চ্ডোল্ড পশুৰুশে যে জেতে ছিত ভারই। এখনকার মহাব্যেও হার্নাক্ত ঠিক হবে ওই ভাবেই। এ ব্দের ধারাও বিচিত্র, গাঁতভা এতে মেতেছে কেবল জংগী-জোয়ানেরা নর, য় কনৈছিক পাশ্চারা তো বটেই, ক্টেনীভিক আর অথশাস্থার দল, এনন কী বিজ্ঞানীয়াও। এ বংগের কুর্কেতের বিস্ভার ৰটেছে মাটির পূথিবী থেকে অসীম बराग्राता। त्रशात श्रथम अख्याम ग्राह्म করে রুশিরা স্পৃ্টনিক পাঠিরে। ভারপর গেল কুকুর মহাশ্রের বেড়াতে, এলো ফিরে ল্যান্ড তো বটেই, কিছুমার উদ্যান্ত না হরে। গেল মান্যে শ্নোভার মহাসমতে শাভি দিতে, ফিরে এলো নিরপেদে, স্বছ্ল-গতিতে সাকল্যের মুকুট মাখার পরে। <u>শ্বনেরি চাবি প্রথম মডো নিরে এলো</u> র্শিরার সান্ধ সারা দুনিরাকে ভাক ना निद्र ।

ভাবং দেখের ল্যাক অবাক হরে দেখলো ছাল বিজ্ঞানীদের আক্রব কাপ্তকারখানা। দিকে দিকে শোনা গেল জন্ধরনি। ভাতে ৰোগ দিল সকলের সংখ্যে আমেরিকাও। ভবে তার জরগানের সরেটা ছিলু ভিন্ন। রুশ মহাকাশ পালার জ্ঞানের একজন হলে মাকিনি দেশ থাকতে চার নি, ভারা চেরেছিল মহাল্নেও র্ণিরার সংশা পালা দিরে সমানে গান গাইছে। মহাকাশ অভিযানের প্রথম পরে র শ্রা আমেরিকন-দের একটা বিদ্রাপত করেছিল, ভাতে ভাদের আত্মবাদার বা লেগেছিল। মার্কিন দেশ প্ৰ ক্রেছিল ভারাও মহাশ্নের জাভবান ছালিয়ে প্রমাণ করে দেবে ভারাও কিছা কর महा आतम्ब रामा कठिन जायना, जारानाब र्जा अन-मार्किन मध्याप्यत्र अस नकृत পর্বারের। দে-সাধনার আমেরিকার সিন্ধিও মিলল। মার্কিন দেশ থেকে নকল উপগ্রহের পর উপগ্রহ ছাওঁলো অসীম শ্নাভা ভেদ ক্রে মহাকাণে, একের পর এক মহাকাশবাদ কাভারী নিরে পাড়ি দিল মহান্ত্রে। এ কালের দুই মহাদান্তির ব্যাপার দেখে ভালাখ বট্য গেল প্রমিয়ার লোক, ভাবের অ**প্রভ** मायका कार्य कर्णनाटक हो ग्रह लागा



Partie Par

মহাপ্ৰদেৱ বৈশ্বৰ স্বীতিমত কৰে উঠল ১৯৬১ ননে বখন প্রেসিডেন্ট কেনেডি ৰোৰণা করলেন, আমেরিকা দিগর করেছে বিংশ শতাব্দীর সণ্ডম দশক শেষ হবার আগেই ভারা চাঁদে মান্ত্র পাঠাবে। পথে সংক্ষপ ৰোষণা করেই প্রেসিডেণ্ট কেনোড কাল্ড রইকোন না---দল বছরের একটা প্রোয়ামও তিনি তৈরি করে কেললেন বার লক্ষ্য হলো থাপে থাপে চাঁদের দিকে এগিরে গিরে ১৯৭০ সনের মধ্যেই মান্ত সমেভ মহাকাশ-বান চাঁদে নামানো। সে অসম্ভৰ বে সম্ভব হতে পারে এ আছগ্রীর কথা জন্য দেশের বিজ্ঞানীরাই বিশ্কস কর্তে চান নি, সাধারণ লোক তো কোন্ ছার। কিন্তু সাহিন চাঁদ্যারির জাগোলো জ্যোদ তৈরি হবার পর বে আট বছর কেটে গিরেছে ভার মধ্যে এমন সব চমকল্লদ ৰটনা ৰটেছে ভাতে এখন মনে হচ্ছে ১৯৭০ সনে—হরতো বা ভার আগেও— **डीटन जाटमीब्रकामब्रा डिक्ट्र टन्नीट्ड बाट्य।** অবস্থা এখন এবন দাঁড়িরেছে ভাতে ভারা লক্ষান্ত হলেই লোকে আশ্চর হবে, লক্ষ্যভেদ করলে নর। ১৯৬৭ সনে ভিন মার্কিন শ্ন্যচারী প্রথিবী ছাডবার আগেই ভাবের মহাকাশবানে পত্তে ছাই হরে বেডে লোকের মনে যে পটকা ছেগেছিল সেটা বর্ত্তি ভ্যাবোলো-৮-এর বড়বিনে इन्द्र-शतिक्षमाद शहा

আমেরিকা তো ধাপে বাপে চাঁচের চিকে

এগিরে চলেছে—ভাচের চাঁদমারির নক্ষ
প্রেরি আরোজন হরেছে পালুনের কের্রারি
বালে। কিন্দু রাশিরার মডালব বে কাঁ ভা
তো বোকা বাজে না। মহাকাশ অভিযাদে
পথ দেখার দে-ই। ভার কাছে হার
ক্ষানার করবে না বলেই ভো আমেরিকা
আসরে নেমেছে, ভাল ঠুকে ভাকে বাকে
জহান করেছে। রাশিরা কিন্দু প্রকাশে।
দে-চ্যানেজ কোনও দিনই বেনে নার নি,
চাঁদে বাখার কোনও দিনই বেনে নার নি,
চাঁদে বাখার কোনও ইক্রেছ বে ভার আছে
একন অভিপ্রার খ্যাকরেও প্রকাশ করে নি।
না কর্ক। ভার আচরণ থেকে বোকা বার
চাঁদকে বাজি রেখে বে কৈও ব্যক্ত বাকা বার
চাঁদকে বাজি রেখে বে কৈও ব্যক্ত ব্যক্ত বিরুদ্ধের

আবেরিকা বা বিবাহ করাছে তার মধ্যে কেনাক কিছু পাকোনো নেই—কেনাক কিছু গোপন নেই। তার আগোলো সোগ্রামের বিশ্বদ বিবরণ আগোতাগেই বুনিরার লোককে আনিরে দেওরা হচ্ছে, তার সাফলোর ব্ভাবতে লোকে আনহে, বার্থতার ইতিবৃত্ত। আন তার এ কথা অজানা নেই বে, বড়াদিনে চাঁদের চার দিকে দশকার ব্রপাক খাওরার জনা আমেরিকা জন্ত করেছে ০১ কোটি ভলার। এ থেকেই আন্দাক করা যার মহাকাশে এ শভন্তের জানেল দেকামির কর্ব কত। রুনিরার এ বাবদ করচের কোন্ড হিসেব জানা না গেলেও তার পেসারতাও কিছু ক্য নর।

चत्रक बारे दशक मा तकम खात करना तान ভাগ দিতে কোনও শক্ষাই প্রস্তৃত নর। এ ব্যাপারে ঝাকির কথা ভেবেও কেউ ভর পাজে নাঃ জেতার জন্য প্রাণপণ করছে আমেরিকা ফেনন, র্যাশরাও তাই ৷ ওফাতের शर्या शकिन एतम की कंतरह ना कराइ छा সকলেরই জানা, রাশিয়ার কী বে মতিগতি ভা সম্পূর্ণ অজ্যানা। এক সমরে মনে হয়েছিল চালে কাৰ ক্ৰীলাই আগগ পোছাবে, ভারের রঙ্গভাকাই হবে মান্যবের চন্দ্র-বিজয়ের গৌরব-নিশান। এখন আবার মনে হড়েছ ইচুশিরতেক পেছটন ফেডেম আমেরিকা বেশ থানিকটা এগিরে গিরেটে গ কিন্তু ঠিক যে কতটা তা জানবার কোনঙ উপার নেই। এমন কী সভিটে বে সোভিয়েট দেশ পেছিয়ে আছে এমন কথাৰ জ্যের করে বলা বার না। সহাকাশে মান্ত্র রুলিয়া অরশ্য অনেক দিন পাঠার নি। কিল্ড চাঁচে কাভায়াতের বাধা-বিশ্ব সূত্র कड़ाइ करना भत्रीका-नितीका स्व त्राम्एम्टम চলতে জোণ্ড-৫ ভার প্রমাণ। বড়বিনে চীর বরাবর এক বা একাধিক মহাকাশচারীকের পাঠবোর জারেজনও মাণি রাণীরা করেছিল, কিল্ডু কোনও অজানা কারণে তা নাকি বিফল হরেছে। এ অবশ্য অন্মান মান্ত, হয়তো বা রাশবিশেষীদের রটনা। व्यद्भकिमन स्र्रीभक्ता हुश्राश काटक वटन होटन বাওয়ার সঞ্চলপ সে ছেড়ে দিয়েছে এ ধারণার কোনও ভিত্তি নেই। চন্দ্রলোকে আগ্রম-নিগমের উপায় প্.ই-ই তার আরৱে। কাজেই মাজিন দেশের সংখ্যা পালা দিতে সে পেইপাও হবে কেন? একটা কেন, অনেকার্লো শভার্মে তেরে গেলেও মহান্দেশ যে হার ইর না, এই ভো ইতিহাসের শিক্ষা। ওপতালের মার শের রাত্রে—এ কথাটা বেই ভুলুক, যারা বাংশ रमत्मरक् छात्रा किक्ट्रल्टे कुन्नरक भारत मा।

टम्भ मभ्न

ি ভারতের পদপ্রান্ত কন্যাকুমারিকাকে ছ'বের আছে নাগেরকৈল। অর্থানীতির বিচারে নাগেরকৈল ভারতের কোন গরেছ-পূর্ণ শহর বা গঞ্জ নয়। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য হয়ত আছে; কিন্তু সে-কারণেও নাগেরকৈল কোন প্রসিন্ধি লাভ করেনি। কিন্তু রাজ-বিচারে নাগেরকৈল আলোচনার বিষয়বস্তু হয়ে উঠেছে সারা দেশ **জ**ুড়ে। নাগেরকৈলে লোকসভার উপনিবাচন হবে জানুয়ারি মাসের প্রথম **স***তাহে। সে কারণেও হয়ত রাজনৈতিক মহলে আলোচনার বিষয়বসত হয়ে উঠত ना। जालाइना উঠেছে मूर्ति कार्रात। এक. জাতীয় কংগ্রেসের প্রাক্তন সভাপতি শ্রীকাম-রাজ এই উপনির্বাচনে কংগ্রেসপ্রার্থী। দুই, এই উপলক্ষে মাদ্রাজের ডি এম কে-র সংগ্র মারিপেট কমানিকট পার্টির যে রাজনৈতিক মতভেদ দেখা দিয়েছে. তা নিঃসন্দেহে এই উপনিবাচনকে আলোচনার বিষয়বস্ত করে তলেছে।

প্রধানত এই দর্গিট কারণেই নাগের**কৈল** বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

প্রথমে প্রাথীদের কথাই ধরা যাক। সরকারী হিসাবে সাতজন প্রার্থী: শ্রীকাম-এম মাগিয়াস রাজ (কংগ্রেস): ডাঃ (নিদলীয়): মিঃ এম এন আলি (মালিসেট ক্যার্নিস্ট পার্টি) এবং আরও চারজন নিদলীয়, যাদের কোন দলগত পরিচয় জানা নেই। অনুমান করা হয়েছে যে, এই চারজন নিদ্লীয় প্রাথীর উপস্থিতি উপ-নির্বাচনের রাজনৈতিক প্রতিশ্বনিষ্তাকে কোনভাবে প্রভাবাদিবত করবে না। সরকারী মতে ডাঃ মাথিয়াসও নিদলীয় প্রাথী: কিন্তু রাজনীতি-ক্ষেত্রে তিনি স্বতন্ত্র পার্টির একজন বিশিষ্ট সদসা। তিনি নিদ্লীয় হিসাবে কেন প্রতিশ্বন্দিতা করছেন সে প্রসঙ্গে আসার আগে এটা বলে রাখা উচিত যে এই প্রতিশ্বন্দিতার প্রধান তিন প্রাথীর মধ্যে দু'জন প্রাথী শ্রীকামরাজ এবং ডাঃ ম্যাথিয়াস গত সাধারণ নির্বাচনে পরাজিত হয়েছিলেন। শ্রীকামরাজ হেরে গিয়েছিলেন মাদ্রজ বিধানসভা নির্বাচনে ডি এম কে প্রাথীর কাছে; আর ডাঃ ম্যাথিরাস হেরে গিয়েছিলেন লোকসভা নির্বাচনে এই নাগেরকৈল কেন্দ্র থেকে। ডাঃ ম্যাথিয়াস হেরে গিয়েছিলেন প্রায় ৫২ হাজার ভোটে কংগ্রেস প্রাথী এ নাসিমনির কাছে। নাসিমনির মৃত্যুর ফলেই এই উপনিবাচন व्यम्बिक श्राह्म ।

এটা নিঃসন্দেহে বলা চলে, এই উপ-

সन्दरन्य मारशत्रदैकरम घरथन्छ উন্দীপনা দেখা দিয়েছে। নাগেরকৈল সমত্র-উপক্লে অর্থান্থত কন্যাকুমারিকা জেলার অন্তর্ভুক্ত; এবং এখানকার অধিবাসীদের প্রধান উপজীবিকা সমাদ্রে মাছ ধরা এবং ক্ষেতখামারের কাজ। এই নির্বাচন উপলক্ষে এক দিকে যেমন পোস্টার পডেছে প্রাথীদের পক্ষে, তেমনি প্রতি দিন চলেছে সভা, বৈঠক আর শোভাযাতা। নির্বাচনী শোভাযাতার বৈশিষ্টা হিসাবে বাবহার করা হয় প্রাথীদের প্রতিকৃতি, যে প্রতিকৃতি কলাগাছের খণ্ড দিয়ে তৈরী। প্রধান তিন প্রাথীর কাছ থেকে নির্বাচনের ফলাফল সম্বর্ণেধ কোন স্পণ্ট উদ্ভি পাওয়া যায়নি বটে: কিম্ডু নাগেরকৈল লোকসভা কেন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে যাঁরা খোঁজ থবর রাখেন, তাঁদের মতে প্রতিশ্বন্দ্বিতা নি-প্রাথীর মধোই সীমাবন্ধ থাকবে। তা থাকবে বলেই কোন স্পণ্ট সিম্থান্ত তারা জানাতে রাজী **নন**।

তবে রাজনৈতিক বিশেলষণটা নিঃসন্পেহে ইপিতপূর্ণ। প্রথমেই জেনে রাখা ভাল বে, কোন্ কোন্ কারণে ডাঃ ম্যাথিয়াস, যিনি সংধারণ নির্বাচনে স্বতন্ত্র পার্টির প্রাথী ছিলেন তিনি এবার নিদ'লীর হিসাবে প্রতিম্বন্দিতা করছেন। এটাও জানা প্রয়োজন যে, কোন বিশেষ রাজনৈতিক কারণে এই উপনির্বাচনে ডি এম কে (অর্থাৎ দাবিড় মুদ্রেরা কাজাগাম) এবং মাজিপ্ট কম্মানস্ট পার্টি এই উপনিবাচনে मारे विज्ञान्य काएन्त्र हरत शिखरू । काउनहो দেখা দিয়েছে ডাঃ মাাথিয়াসকে উপলক্ষ করে। ডাঃ ম্যাথিয়াস কন্যাক্মাবিকা জেলার স্বতন্ত পার্টি শাখা সংগঠনের সভাপতি। যদিও তিনি এই উপনিবাচনে নিদলীয় প্রাথী, তব্ তিনি এখনও সক্লিয়ভাবে কন্যা-কুমারিকা স্বতন্ত্র পার্টি জেলা সংগঠনের সক্রিয় সভাপতি। তা ছাড়া দেখা গিয়েছে, নিবাচনী প্রচারের সময় তিনি সর্বক্ষেত্রে দ্বতক্ত পার্টির পতাকাকে সামনে রেখেছেন। মার্ক্সিট কমট্নিস্ট পার্টির সংগ্র মলে সংঘর্ষের স্ত্রেটা এখানেই। কিণ্ডু সংঘর্ষটা আরও গভীর: কারণ, মূলত ডি 🛍 ম কে নেতত্বের সপে মতানৈকোর ফলেই এই রাজনৈতিক সংঘর্ষটা নাগেরকৈলে এত চরম-ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে।

মাজি দি কমানিক পার্টির পকে শ্রীরামমাতি বন্ধবাটা ধ্ব স্পণ্ট করে রেখেছিলেন
ডি এম কে-র নেতা এবং মাদ্রাজের বা
তামিলনাদের মা্থামন্ত্রী শ্রীআরাদ্রাইরের
কাছে। কথাটা পুরোছিলেন গোড়ার দিকে

यथन अध्यक्ति माधाम अपन भएक। अधि ठिक বে, গত সাধারণ নির্বাচনের আগে শ্রীরাম-মুতি তার পার্টির পক্ষে ডি এম কে-র সপে নির্বাচনী আঁতাত গড়ে তুর্লোছলেন। এই নির্বাচনী আঁতাতের পিছনে দুটো বছব্য ছিল মাঝিপ্ট কমানেন্ট পার্টির পক্ষে। প্রথম বস্তব্য—ডি এম কে বামপন্থী দল না হলেও গণতান্ত্রিক আন্দোলনের শামিল এবং ডি এম কে দল মূলত কংগ্ৰেস-বিরোধী। দিবতীয় বস্তব্য—মা**র্ক্সিট কম্ম**-নিস্ট পার্টির মূল উদ্দেশ্য ছিল কংগ্রেসকে ক্ষমতায় আসতে না দেওয়া এবং সে কারণে গণতাশ্রিক দল হিসাবে ডি এম কে-র সংগ নিবাচনের খাতিরে হাত মেলাতে কোন অসুবিধাই ছিল না। তা **ছাড়া এটাও** মান্ত্রিস্ট কমানুনিস্ট পার্টির নেতা গ্রীরাম-মুতির কাছে অজানা ছিল না বে, নির্বাচনী আসরে তখন ডি এম কে-র প্রতিপত্তি **খ্ব** সামান্য ছিল না। সে কারণে ডি এম কে-র সংখ্যে হাত মেলালে নিবাচনে মার্কিন্ট কম্যুনিস্ট পার্টির পক্ষে লোকসান হবার ভর কিছু ছিল না: বরং সংগঠনের দিক থেকে লাভের ভাগটাই ছিল স্পন্ট।

প্রধানত এই দ্বটো কারণে মার্ক্সিট ক্মানেস্ট পার্টি মাদ্রাজে ডি এম কে-র সংগ্য নির্বাচনী আঁতাত করেছিল এবং তার ফল যে খারাপ হয়নি, তা চতুর্থ নির্বাচনের ফলাফল দেখলেই বোঝা যায়। মা**র্ক্সিট** কমার্রানদট পার্টি ১১টি আসন পেরেছিল। আর ভারতের কম্মানিস্ট পার্টি ডি এম কে-র সংগ্যে হাত মেলাতে রাজী হর্মান বলে তাকে ২টি আসন নিয়েই সম্ভূবী থাকতে হয়েছে। এই নিৰ্বাচনী মতৈক্যের ফলেই ডি এম কে যথন একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেয়েও বিভিন্ন অকংগ্রেসী দলের সঙ্গে মিলেমিশে শাসন-ভার হাতে নেবার 🐎 খান্ত করল, তথন সহজেই মান্ধিন্ট কমচুনিন্ট পাটি সংযুত মোচায় যোগ দিয়ে ডি এম কে মন্তিছকে স্নিশ্চিত করে দিরেছিল। সং**যার মোচা** গঠনের পরামশটা দিয়েছিলেন স্বতন্ত্র পার্টির নেতা শ্রীরাজগোপালাচারী, অর্থাৎ রাজাজী। এই প্রাম**শ শ্রীআ**হ্লাদ**ুরাই গ্রহণ** করেছিলেন এবং সংঘার মোর্চার অংশীনার হিসাবে শ্ব্ৰ মান্ত্ৰিন্ট কম্যুনিন্ট পাটিই নয়, প্রজা সোস্যালিষ্ট এবং স্বতন্ত্র পার্টির সম্থান তিনি পেরেছিলেন। এই সংযাত মোচা এখনও আছে এবং এই মোচ ার মান্ত্রিস্ট ক্ম্যুনিস্টের সংগে স্বতন্ত্র পার্টিঙ

কিন্তু চতুর্থ নির্বাচনের পর এবং নাগের-কৈলের উপনির্বাচনের মধ্যে রাজনৈতিক বোঝাপড়ার অনেক পরিবর্তান বটে গিরেছে। এই পরিবর্তানটা বোঝা বার মার্ম্মিন্ট কমার্নিস্ট পার্টির বন্ধবো। পার্টির স্কেপকী বিচারে ডি এম কে একটি "ব্রেম্মার ক্ল- ভাশ্যিক" পাটি এবং নিৰ্বাচনী ঐক্য ৰত্মান থাকলেও তালিলনাদে এই ডি এম কে-র দলগত সরকার গঠিত হয়েছে। এটা ঠিক বে. ডি এম কে-র সপ্সে কংগ্রেসের বিরোধ এখনও বজার আছে এবং ডি এম কে দলকৈ অসহার করার জন্য কংগ্রেস যে চেন্টা করেছে ভাও সফল হয়নি। কিল্ড সেই সপো কেন্দ্রীর সম্বকান্ন ডি এম কে ভোষণনীতি পরেরাদমে চালিরে যাকে। ভি এম 📭 নেতৃত্ব মধাপন্থা অবলন্ধন করে এগিরে বাবার চেন্টা করছে: কিন্ত ক্লমেই ডি এম কে-র কংগ্রেসবিরোধী মনোভাষ শিথিক হরে বাছে। ভা ছাড়া বর্তমান অর্থ-শৈতিক সংকট যত ভীৱতর হচ্ছে এবং লমিক, ভূষক ও মধ্যবিক্ত জনসাধারণের আন্দোলন যত জোরবার হচ্ছে. ততই ডি এম কে সরকারের আন্দোলন দমনের প্রবৃত্তি বৃশ্বি পাছে। অর্থাং ডি এন কে সরকার বা তার নেত্র সম্বন্ধে মার্সিট ক্ষাত্রনিন্ট পার্টির রাজনৈতিক মন্ডটা ধীরে ধীরে আছলে বদলে যাকে।

आतं प्रति कातरण शांत्रिकी कर्मानिक পার্টির মনোভাব ডি এম কে সম্বন্ধে স্পন্ট ছরে উঠছে। শ্রীরামম্তি মনে করেন বে, ব্যাদিও ডি এম কে এখনও ভামিলনাদে জনমতের উপর প্রভাব বিশ্তার করে আছে, ভব**ু প্রভার**টা আগের ভূলনার অনেক কলে গিয়েছে। প্রধানত ডি এম কে সরকারের বার্থতাই জ্যেই জনসাধারণকে হতাশ করে **पिटण्ड। এটা ঠिक द्य. চाट्यत वार्याटत** छि এম কে বে নিৰ্বাচনী প্ৰতিশ্ৰুতি নিয়েছিল ভা পালন করেছে, কিন্তু এটাও ঠিক সে-জন্য প্রচুর জর্থ সরকারী কোব থেকে বার कतरङ २००६। करल अर्थार्ट्साङक रुठशाताही পূর্বল হয়ে পড়ছে। অনা দিকে প্রমিক-কুবকের আন্দের্জন যত বৃদ্ধি পাছেই, ততই সমকারের প্রচেন্টা বাড়ছে ছাছিক-কৃষক সংহতিকে করে করার জন্য। তেমনি শিক্প-স্পোগ্রেলা মনে করছে প্রায়ক আপেন-লনের সামতে সরকার নিজ্জির হরে পড়েছ। এ কথাও বলা হচ্ছে বে, এর ফলে রাজ্যের আইন ও শ্ৰেলা বিপ্যাস্ত হচ্ছে। কোন কোন মহলে এও বলা হয় যে, এ, সহতিত একমার হিন্দীকে রাজ্য থোকে নির্বাসিত কলা এবং মাদ্রাজের নাম পরিবর্তন করে ভাগিল্যাদ করা ছাড়া আর কোন উল্লেখ-বোগ্য কাঞ্জ ডি এম কে করেছে বিনা ACMAR I

ন্বিতীর কারণ, ডি এয় কে-র সংগঠনিক দুর্বলিতা। এ সম্বশ্যে কোন ন্বিতীর মতে শোনা বার না বে, শ্রীজালাদ্রাইরের নেতৃষ্ট ডি এয় কে-র রাজনৈতিক চেহারা তুরো রেবছে। ক্লিত্ এই নেতৃষ্ও সংগঠনকে সুণ্টা করে তুলতে পারেমি। এজনা শ্রীজালাদ্রাই কঠিন রোগে আছালত হবার পর থেকে ডি এয় কে মহলে একটা স্পর্ট হুডাগা দেখা দিরেছে। অবন্য শ্রীজালা-

ব্রাইরের ঘনিষ্ঠতন সহক্ষমী শ্রীক্র্যাননিধিকে পার্টির শসবল ব্যক্তি বল মনে
করা হয়: কিন্তু একটা ধারণা জন্মছে
যে, ডি এম কে পার্টির সংগঠনী অসিত্ত
প্রধানত টিকে আছে স্বতক পার্টির
সমর্থনে এবং রাজাজীর সাহাযো। তাই
মার্রিটি ক্যানিস্ট মহলে মনে করা হচ্ছে
যে, আগামী ভবিষাতে ডি এম কে দল
হিসাবে স্বতক পার্টির উপর আরও নিভারশাল হরে পড়বে। নাগেরকৈলের প্রাণী
মনোনরনের বাপারে ডি এম কে-র মনোভাব
থেকে এটা আরও বেশী স্পন্ট হরে উঠেছে।
আরও মনে করা হচ্ছে যে, ডি এম কে-র
সংগঠন আরও দ্বেলি হরে দলের বড অংশ
হরত আবার কংগ্রেমের সংগ্রাহার বড অংশ
হরত আবার কংগ্রেমের সংগ্রাহার হাতে মেলাবে।

এটা মাতে সম্ভব না হয়, সেজনটো শ্রীরামমূতি ডি এম কে মেতৃষ্র কাড়ে প্রস্তাব রেখেছিলেন যে, হয় ডি এল কে-র প্রার্থী দেওয়া হোক, নয়ন্ত এমন কোন নির্বালীর প্রাথী মনোন্রম করা হোক যার সকো স্বভদ্য পার্টির বা রাজাজীর কোন সংযোগ থাক্তব না। শ্রীরামম্ভিতি স্পন্ট कानिया रिट्राभिकान श्रीजाद्याम् तार्रेटक एर. নাগেরকৈল থেকে কংগ্রেস প্রাথী শ্রীকামরাজ নিৰ্বাচিত হোক, এ তাঁরা মেটেই চাল 🖘 কিন্তু এটাও মান্ত্রিন্ট কম্মানিন্ট পার্টি চার না যে, জোকসভায় ভাবেদর পাটিরি বিরুদেধ দ্রমন্নীতি ভালাবার জনা স্বতন্ত্র শাতির **क्षकामा आरम्समानाक मोसमामी** कहाउ कत-**জ**ন ব্রতন্ত্র প্রাথনী নির্বাচিত হোক। স্বতন্ত্র প্রাথণী নিবাচনের অর্থ হতে প্রতিক্রিকাশীল শক্তিকে জোরদার করা।

কিল্ড ডি এম কে নেতৃপের পাঞ্চ এ দুটোর কোন প্রস্তাবই গ্রহণ করা সম্ভব ছিল না। কারণ—এক, কন্যাকুমারিকার ভি এছ কে-র কোন সংগঠনী ব্লিয়াদ নেই: দাই স্বতল পাটির প্রাথণী ডাঃ মার্গিয়াস গত নিৰ্বাচনে হেরে গিয়েছিলেন বলে এবারও ভার সুযোগ পাওয়া উচিত: এবং তিন, ডি এম কে কোন অজ্ঞাতেই স্বতন্ত গার্টির অথবা রাজাজীর বিরোধিতা করবে না। রাজাজীও ডাঃ মর্দাধ্যাস ছাডা অন। কোন প্রাথশীকে গ্রহণ করবেন না। মাঞ্চিলিট क्यार्ज्ञानग्रेटस्त्र जन्जूष्ये कतात क्षता ७:: মার্ণিকাস নিদ্রার প্রাথনী হিসাবে প্রতি-ষ্বাস্থত। করতে অবশ্য রাজ্ঞী আছেন। সেই-মত ডাঃ ম্যাধিয়াস নিজেকে নিদ্লীয় প্রাথী হিসাবে দাড় করিয়েছেন: কিম্ডু শ্রীরাম-মাতির বস্তব্য বে, ডাঃ ম্যাথিয়াস স্বতশ্য পার্টির সদস্য এখনও আছেন এবং এখনও পাটি থেকে পদত্যাল করেননি।

রাজাজী অবশ্য চানটা ভাসই দিরে-ছিলেন। কারণ, কমানুনিস্টনের মত শ্রীকাম-রাজও ব্যক্তিগতভাবে রাজাজীর কাছে রাজনৈতিক প্রশামন। রাজাজী এখনও ভোলেননি বে, শ্রীকাষরাজই তাঁকে মাস্তাজের যাখানালৰ এবং কংগ্ৰেম খেকে করিকে দিয়েছিলেন। ভাই ৰাজাজী চেয়েছিলেন। শ্বিকামধার কে নাগোরকৈলে প্রাহত কার রাজনৈতিক পটভূমি থেকে মাছে দেকেন এবং সেই সংখ্য কম্যুনিস্ট্রের বাধ। কর্বেন স্বতন্ত পাটির মনোনীত প্রাথীকৈ সম্থান কানাতে। কারণ, শ্রীরামম্ভির কাছে এ প্রশা রাখা হরেছিল যে, মারিকেট কমচ্চিক্ট পার্টির প্রাথী থাকলে কংগ্রেস প্রাথী ডি-কোণ প্রতিশ্বন্দিতার সূরোগ এবং সূরিধা পাবে কিনা ৷ তথন ডি এম কে-র কাছে স্পন্ধ কারে দেওরা হয়েছিল, প্রথমত স্কতন্ত পাটির তুলনার কংগ্রেস রাজনৈতিক বিচারে অ-গ্রহণযোগ্য নর এবং দিবতীরত মারিক্টি ক্রম্যানস্ট পাটিরি সম্বর্থন্টা ডি এম কে-র প্রতি, স্বতদ্র পার্টির প্রতি নয়। সে কারণেই মারিস্ট কম্মানিষ্ট পাটিরি প্রার্থনী এর এম অটিল প্রতিশ্বনিশ্বতা করতে, সাতে প্রভশ্ত পার্টি জয়লাভ করতে না পারে।

তই রাজনৈতিক অবস্থাটা 3 (2) কংগ্রেস প্রাথী শ্রীকামরাকের নিবাচনী আবহাওয়াটা ব্ৰাত অস্মীংধা হয় না ৷ কিন্তু এ ছাড়া অন্য একটা অবস্থাও এর মধ্যে জাড়ার পড়েছে। সেটা কংগ্রেসের আভদতরীণ বিবাস্টা। এটা জঞ্জানা দেই যে, শ্রীকামরাজ ধথন কংগ্রেসের সভাপতি, ভাষিখনাদ কংগ্ৰেমের ধর্ডামান সভাপতি শ্রী সি স_্র্থাণ্ড তথন কেন্দ্রীর অস্থেন্<u>ট</u>ী। তখন শ্রীস্ত্রক্ষণায়েমর বংলু নাডির স্তাপ্তা শ্রীকামরায়েন্তর বিশ্বোধ ছিল এবং দে বিরোধ বাজনৈতিক বিরোধে দাঁজিরে পিরেছিল। শ্রীকামরাজ্ঞ যে রাজনীতিবিদ হিস্তুর অভাগত ধ্রণ্বস্ সেটা শ্রীস্তকাণকত স্থীকার কারেন। কাজেই বভাষান নিবাচনে শ্ৰীকামকজ যাপ জন্মী হতে পাৰেন, তা হতে শ্রীসারস্থাম ভাষ্তত স্বচাইতে বেশী খাশী হাবন: কারণ, তথন শ্রীকামরাজ আবার প্রভাক্তারে জাড়রে পড়বেন কেন্দ্রে কংগ্রেসের রাজনীতির সংগে। অব্ভতপাক ভাগিজনাদ কংগ্রেসের উপর প্রভাক্ষ প্রভারটা হয়ত অনেক নর্ম হরে বাবে।

ক্ষেত্রতে নাগেরকৈল নিবাচনের ক্ষেত্রে ভানিলনাদ কংগ্রেকের আভানতরীশ বিবাদ যে অস্থাবিধা ঘটাবার চচনা করবে না ভা ভার নিংসপেরের বলা চলে। আর বে কথানা কংগ্রেসবিরোধী প্রাথানাক জ্যানেন সেটা এই বে, নাগেরকৈল লোকসভা কেন্দ্রে প্রার ও লাক ভোটারের মধ্যে অধিকাংশই নারার ভোগীর ধবির। এই নালার শ্রেণী থেকেই এসেছেন শ্রীকামছাল। ভাঃ মাথিরাস প্রচার করছেন যে, শ্রীকামরাল নাগেরকৈলের অধিকাসী নন এবং সে কারবে কংগ্রেস প্রাথানি ভাট পাবি করতে সারে না। নারার শ্রেণীর ধবিরারের কাছে সেটা কিছা বড় কথা নার। এটাই জেনে রেখেছে শ্রীকামরালও একজন নারার।

যারা আত্মহত্যা করে

শরংকুমার মুখোপাধ্যায়

ৰারা আত্মহত্যা করে, তাদের প্রচম্ভ ঘৃণা করি। ভূমি বদি দঃখ দাও, সেই দঃখ মাথা পেতে নেবো

-- অথবা নেবো না।

ভূমি যদি সঞ্গীতের নামে
আসরে ভূলিরে আনো, শুরু অশুনুপতন শেখাও,
ভবে জলতরশের বাটি
ভরে নেবো আমার চারদিকে।
কারণ, আমার কোনো প্রত্যাশা ছিল না কোনো দিন।
পর্যার্গণ বছরকাল এক রকম সংঘর্ষে কেটেছে
আরো গ্রিশ-প্রিগ্রিশ বছর
অন্যতর কণ্টে কেটে যাবে, আমি জানি
মান্য বাঁচার লোভে ছটফটার, প্রথিবীতে উজ্জ্বল সকাল
পতাকারভিন লঘ্ দিন
এলে ভালো, না এলে কী ক্ষতি! তৃমি যদি
ফিরে-ফিরে দঃখ দাও, সেই দঃখ কাঁধে নিয়ে দোড়বো আহ্যাদে।
অমন সহক্তে যদি চূলের কাঁটাটি
যুকে বিধে দাও,
আমি তাকে নতুন বোতাম ভেবে পরে নিতে পারবো না ভেবেছ?

জিজীবিবা ছাড়া অনা লোভ নেই, মান,ষ-শাবকদের প্রতি টবং মমন্থ ছাড়া নেমধ নেই, তাই বারা আত্মহত্যা করে, তাদের প্রচন্ড ঘ্রণা করি।

ছয় মাস পর সাদা পাতা

তারাপদ রায়

এইরকম পড়ে থাকে পাতার পর পাতা, মাইলের পর মাইল ধরে ছয় মাসের শ্নাতা। কর্ণপরিচয়ের মত সরল, নিম্পাপ তোমার মুখ একই মুখের হাজার-হাজার প্রিণ্ট পাতার পর পাতা শুন্যাতা।

এইরকম পড়ে থাকে ছ মাস, বছর;
জীবন কেমন লদ্বা লদ্বা মনে হর,
ছিরে থাকে সরল, নিল্পাপ তোমার মূখ
দিনের পর দিন, মাইলের পর মাইল
ধ্র ধ্র সাদা শ্নাতা।

म्द्र थिक भारम् कार्य

শংকর চট্টোপাধ্যায়

প্রাধার, বড়ো প্রাধার' ঘ্রাপাড়ানী গানের গলার মা বলতেন চমংকার টাল খাচেছ, যখন রোন্দর্ব জানলার পাল থেকে সরে যাচেছ শিয়ালের চোপা। অবশ্য এর জন্য শিলপই দায়ী মহান এক অতিথি এসেছিলেন মার আস্থার তখন বাটির জলে চোধ রাখলে, চোখের জল বাটি ভরত ?' আমার মত সরল চোথে সব দিকে তাকিয়ে

আমার মত সরল চোথে সব দিকে তাকিরে

মা কি তথন আমার ব্কফাটানো ইচ্ছে দেখতে পেতেন?
অবশ্য এর জন্য শিশুপই দায়ী
মহান এক অতিথি এসেছিলেন মার আস্থার
আমার আলো-জবলা জানলার পাশ দিয়ে যেতে যেতে
তাকে বলতে শ্নতাম, 'আধার, বড়ো আধার হৈ?'

সম্মিলিত রাস্তায় দাঁড়িয়ে

বিশেবশ্বর সামন্ত

এক এক দিন রাস্তার ধারে ফ্রল কুড়িয়ে বলবো আমি পেরেছি, সাত রাজার ধন মানিক, এক এক য্গ পেরিয়ে বাতারাতি সমাট।

সমস্ত গলা খুলে চেণ্টিয়ে বলবো আমার নাম বাঞ্ছারাম, নক্ষরের মতো গোলাপ ছি'ড়ে বলবো, আশ্চর'!

তুমি আমায় এত দিন চিনতে পারো নি? প্রতিধর্মন আছাড় খেয়ে প্রতিফলিত হলে নিজের দিকে তাকিরে মুহুতে হাত তুলে হাঁটু মুড়ে বলবো আসমুন, আমাকে খেলার মধ্যে ডেকে নিন, লুকোচুরি খেলা

আমার খুব বেশী পছন্দ।
জানতাম না. প্রতিধ্বনি ক্রমাগত আমারই দিকে ফিরে ফিরে আসে,

এ একটা ধান্ধা বসিয়ে আবার ফিরে যায়। বেশ তো স্মৃতিচিক্ত মুছে বেরিয়ে পড়ুন, রোদ বৃণ্টি যে আসে

> সামনের দরজা খুলে বলবো পদচিহ, স্থারশিম এখানে পড়ে না

ভালোবাসা বুকের দিক থেকে চলে গেছে আমার পারের তলার কাঁকর, হাঁটা পথ একটাও নেই।

অত্তিতি শব্দ হলেই বলি কোথায়. কোন্দিকে? তমি আ**লো**

বৃথা কেন, অন্ধকার হয়ে আছো? এসো, এাদকেই বৃক খুলে এগিয়ে এসো, সম্মিলিত গলার সাগর জল কিংবা ফুল পাতিয়ে বলবো

আমরা একাত্ম হয়ে গোছ।

যন্ত্রণা, কেমন তুমি

বেণ্য দত্তরার

বল্লণা, কেমন তুমি ছবি আঁকো নাল শিরা ছি'ড়ে যায় স্বপ্নে অনুভ্রে— একক হুদরে ভালোবাসা শব্দ করে বন্দরে মাস্তুল কাঁপে দীর্ঘ জাহাজের নাল জলে ছায়া গাঢ় হর। জলে থেলা করা ভালো নয়। জল ফের ফিরে যায় জলের ভিতরে সংশোপনে।

ব্কের ভিতরে রেখে দাও রাজপাট দ্ব' একটি কলি গান হয় হোক— চোখের ভিতরে উ'কি দিরে কী লাভ কী বলো দীর্ঘ ফিরে বাওরা।

চিতার উপরে কেন শামী ক্ল রাখতে আসো সাদা ভালবাসা ? নিম্পাপ হ,দরে জবলে জানো না কি দামী সাদা ফবল পোড়ে দীর্ঘদিন আর তমি ফিরে বাও দরজা-বন্ধ করে!

সি'ড়ি

বিমান আচাৰ

মাধার ভিতরে এক বিক্লোরণ বটে গেলে এই অস্থক্স থেকে ছিটকে আসি এক-আকাশ রালিভে অস্ট্রতুর্ডির মতু ফেটে বাই

ৰিম্ম করতে পারি সা কিছুতে তীর নক্ষরের মন্ত

ৰে আকাশ

আগনে ও ধাতুর মধ্যে অগোছালো

শ্বহ্য হল্লাকার ফেটে বার জবু**লে ওঠে** দ**ু চোন্ধের বাঁপ** কিছু :

আকাশ ও মাটির মাঝামাকি—কুরাশার অর্থেক আকাশ অব্ধি উঠে আছে অলোকিক সিম্মি।

'অম্বর পরিকা'

পী জিসমাসের এই সংগ্রভাতে একটা আন্তাই করেক ফেটা বৃণ্টি হরে গেছে, ফেকের ছারার আকাশ বিষয়, এই



व्याग्त, निम्भी स्थान

বেলা দটাৰ সময়েও আঘাকে বিহানা ছাড়াড সঙ্গে না এবং তার চাইতেও আনসং সংবাদ —আজ আমার অফিস নেই।

এই রকম দিনে একটা কেক-টেক বোগাক করতে পারলে মণ্ড হয় না। কিণ্ড



वि.जवकाव् 🖋 जन्म

এন ওপ লেও এম.বি. সন্ত্রন্ত্র ১২৪,বিপিন বিহারী গাঙ্কুলী ক্রীট ক্রেনিকাতা-১২, ফোন: ৩৪-১২০৩





হ্নাক্তিল হচেছ এই বে বছানিলটা জানে বানেন লেব সপ্তাহে, তার জপতত আলার বানেন কোনো জিসমাস-বোমাস নেই। জীক্তান বদ্ধ আমারও অবণা কজন আছেন, কিল্ছু ক্ষানমান স্নাদ্যকে তারা কেউই প্রীতি-ভাতের নিম্পাণ করেনি। একটা ক্ষেনই মোটর গাড়ি থাকলে আজ কল্যাণীর পিকনিক গাড়েনি'ও একবার চা কেরে আসা বেড—বিকত্ ও-সব আলা নশ্কেমী বিধাশক্ষ আপাতত থাক।

অভএৰ কেন্দ্ৰ-নিম্নপুণ-শিক্ষীনৰ এসৰ কথন কিন্তুই নেই, উৎস অপ্তত অন্যোৱৰ একটি উদাস আলস্যে পঠিত ধনরের কাগলের বিজ্ঞাপনে মনোনিবেল করা গেল। বর্ডাদনের এনটারটেনমেণ্ট-সে জো करण राज्यां कालन स्टार राज्यां के राज्यां निरंत्र कामार्ट्ड निरंत जामार्थ केल गाँकिटक सहार्त्राक करते रमरह।

তেলেকোর বেশ ছিল—বাছির সেইকের
ভাউল সাইকের পরিকা। জী না পাওকা
বৈত ভার বিজ্ঞাপনে। নানা রঙের জাগতে
লী স্ব সচিত্র গ্রোড়স-বেগনে-কপি-স্কোচে
বেকে হাত্যী-কাঁবে তেলেনে এবং প্লেপ্রবন কেইনি নারী পর্বপ্ত) সাহিত্য-শ্রাক বিজ্ঞাপিত। পরিকার সেই ইয়াভিপন জানা করি একনো আরু পরিকা রাখি মা!

ভাইভেন্ট ভাতের একটা বিলেলী পরিক্র কার এবে পোঁহেছে, একনা বালি-চক্রপারে নকর পাইনি। শহরের কাগভ তিনরে সরিয়ে সেইটে টেটর নিজার। জার ভার কিছা কিছা বিজ্ঞাপনে চোল পভাতেই বিলর উলাল হলর একোনের মর্ত্রের মডো দেচে উঠল : 'এরা হমেনকছা' কে বলে, পজিকার গোরম কেবল এভাপদাীর? সাগর পাঁড়ি চিত্রে আসা এই বে কুলান ভাগভাটি—এক নজারেই এমিল ভোলার এপর একটা সামী প্রক্ষ বাতে ব্লিটগোটের হল, সেও ভো কেহাত কর করে লা। হা—



चौरा मार्क लिए रह

আহেই তা হাজ বোজনো-বিশ্বট-বাজ-ক্ষোতেল-ক্ষো-ভাম-এজিনারারির বক্তপাতি —শীতের নিনে কাদির অবার্থ বাটকা— কবিরাজী গুরুহ্দ-সিভারেট-বিদ্যুক্ত ক্ষেত্র-

নাঃ, একবেরে। এ সব তো হোজই থাকে, বর্ডাননের এই জলন লাভিল সকালে বেল রোমাণ্ডিত হওরার কতো এইল কিছু এনের ভেতরে গাড়িছ না। করং কুলোর ক্রাডানের বিজ্ঞাপন্ন

শ্রীমতী

वर्णापन সংখ্যा '१६

- হৈছি পিলে বড়নিল—ক্ষানভাভ চৌবারী
 হটি পদশ্প উপন্যাল (গিলির ব্যাহিড়ী
- হাত পদশ্ব ভলনাল (দিংলর বাহিড়া)
 বাহিছেল নিচ্]। গ্রুপ। রহসংগ্রুপ। রস ক্রেন।
- বিশ্ববিদ্যাল লাহিবিদ্যাল ভাতরভাতিকর

 ভাতরভাতর ভাতর ভাতর নাইবিদ্যাল

 সাহিত্য র ভিত্তরভাত বল্লোগাধ্যার

रमनाहे स्थाना, स्ट्यकर्डा, निगर् स्थानक सामायका, वयसक कामक, मानेक इ क्षार्ट्डान ।

- खाश्रव वृद्ध वहते छाउनाः विद्यान मत्त्रवानाम् श्रीवं क्षीयती क्रम्ताः
- কেন এডগালো ছবি ছবা ছবা?
 ব্যালাক্ত্রাকার দীর্ঘ সালীকার
 ব্যালাক্ত্রাকার স্থিতিকার

 ব্যালাক্ত্রাকার সিবাল

 বিশ্বাকার স্থানার সিকিকার

 বিশ্বাকার স্থানার স্থা
- वारमा द्रीमा न्यून जिल्ला कार्य द्रीय

শক্তি জীনতীঃ ২৯ বছটোলা প্রীট কলি-১ কোন-২৩-৪৯২০ া পেত্র বল্প-২৬০৬

THE STANFORD

আছে আছে বিবিধ, এখনো অনেক রয়েছে ৰাকী i' পঞ্জিকার অভাবে, 'আমার ভাগ্যে অটোন অটোন সকলি ফালি i'

প্রথমেই একটি 'বিশ্বার্থসাধক প্রতিষ্ঠান' জানতে চাইছে: আমি কী হতে চাই? জাইনজঃ বিজ্ঞানী? ভাষাতাত্ত্তিক? ভাষাবিশারদ ? সংস্কৃতি-পশ্চিত ? স্থানিক ?
ক্যাশির্মান আটিন্ট ? উপীয়নান শিলপপতি ? সংকুমার কলাশিক্ষী ? গতিক ?
বেতার এবং চলাক্তরে পারদ্ধী ? নারী
জাতীয়া হলে খোপা-পারকামা, ফ্যান্থানবহুল্যে সংনিপ্রাণাব্যক্তির ব্যক্তি ব্যক্তি ব্যক্তি। অধীপ

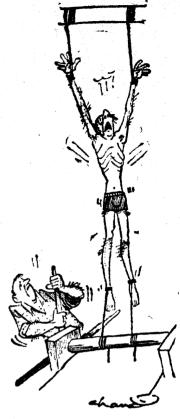
থাক থাক, এই প্যাল্ডই ব্যথ্ট। অথাৎ প্রথিবীর বাবভার জ্ঞান-বিভরণের, গারেণ্ডী এরা দিচ্ছেন, কেবল সংক্রমার রারের এই আকৃল জিজ্ঞাসটিরই উত্তর মিলছে মা ঃ 'পাগলা বাড়ে করলে ভাড়া কেমন করে ঠেকাব ভার!' এরপরেও ও দেশের শিক্ষা-প্রভিন্তানগালো চলছে কী করে? এগরাই ভো শভমা্থ এবং একটি উদরে সব গ্রাল করে বলে ররেছেন!

গশ্চিমে আর একটি সমস্যা দেশছি—
থবিতা! পর পর কটি ভারস্বরে বিজ্ঞাপদ
নলছে লন্বা হোন—একটি ছবিতে দেখা
বাজে—কোনো ভর্মার ব্যাক প্রাউতে
জনেক উধের মাখা ভূলে হার্ম্যালনের মডো
জনেক বিশাল প্রেব বেন নিজের ব্যক্তিছ
ধোরণা করছে। বোঝা বাজে ইরোরোসে
ললনাদের চিত্তজ্বরী হতে গেলে লন্বাছ
অপরিহার্য। কোনো ভাবনা নেই—নভূন
বৈজ্ঞানিক প্রথতিতে এইসব হিতৈষীরা
অচিরেই আপনাকে লন্বা করে দেবেন।

ছবি আঁকা! আহা, কী মনোরম! বেমন
নিজের ত্ণিত, তেমনি অর্থপ্রাণিত। আসনার
ছাতে এক ইণ্ডিও সোজা লাইন বেরোর না?
ভাববেন না, আমাদের সংগে ঘোলাযোল
করনে, অমতিবিলন্দের আপনাকে আমরা
বিচক্ষণ আর্টিন্ট করে নিক্ছি। বিশ্বাস না
হয়, এই বেখনে—সেনিগান্বির থেকে
কৃতক্স মিন্টার একস্ আমাদের লিখছেন—

আপনার নাক কি রকম? খানা? বেশি লম্বা? ইগলের সান্থ্যা আনক্লিন? এ সব চলবে না। জীবন-যুদ্ধে জরী হতে হলে একটি নিখাতে নাক চাই আপনার। আমরাই আপনারে উলাসিক' হওরার স্বগাঁ-লোকে পেণিছে দেব। দেবী করবেন না— আমানের কাছে চলে আসান।

আৰিক উন্নতি माध्य कर्न-गाः এটাকে একটা অনুবাদ করেই দিতে হতে : "হাসি এবং হাসানো হচ্ছে প্রেবের মথার্থ পরিচর। বৃণিধদীপত হাসারস পরিবেয়ণ করতে পারাই 'এলিটে'র লক্ষণ আপনিও সেই 'এলিট'দের একজন ছতে পারেন ! হাসবার আর্ট শিথে क्रियान। क्रशास একমেবা স্বিভীরম এই ट्य कामादमब करत्रभमन (छन् न কোস-এর टमन्ट्या আছেন ভাষাম ৰাছা ৰাছা মনস্তাত্তিক এবং <u> शामात्रमध्यका। मृद्धः रामए७ भातत्मर</u>े श्रुव मा मनारे. शनारक जाना हाहे। पाउना চাই: বসিকভা বোৰবার ক্ষতা, তুড়্ক ছবাৰ দেবাৰ নিভ'ৰ প্ৰস্তুতি, ভালো ভালো विभक्तांत कावना बट्ट ग्मद्धि, शक्तव



जानाम, नन्ता स्था

সোসাইতিতে অপরিহার হতে পরো—* ইত্যাদি ইত্যাদি।

(সনস্য হয়ে পড়ব মাজি? এই জ্ঞানীল পড়তে পড়তে বাঁরা এতনিনে তেতা-বিরক্ত, দেখা যাক তাঁনের আবার চাগিরে তোলা যার কিনা!)

শাচতে শিখ্ন—নাচাত শিখ্ন।
পাতার পাতার বিজ্ঞাপনের ন্তা। তা ও'রা
নাচুন—আমার আপত্তি নেই। 'গোরেশ্যা
হরে বান—বিশ্তর শোকগার—তিনমাসে
শেখাব'—নরকার নেই, আমার জন্যে জিন্টিবন্ত-মলসন কোম্পানি আছেন। 'পখাস্থা সংঘ'—আস্কা, বংখা-বাশ্ববী জোগাড়
কর্ন—প্রালাপের জন্যে, উইক-এন্ডের
জন্যে, বিরের জন্যেও ইজ্জে করলে। তা
ভালো। অভ্যন্ত ভালো।

আঁ? এখানেও ঘটক-সংঘ? এবং দলে দলে? একুল খেকে সাভান্তর পর্যক্ত কুমার-কুমারী, মৃতদার এবং বিধ্যা—যা চাই? না—এ পাডাটা হতে ওলটাতে হলেই, অদুনেই গৃহিণী!

কিন্তু এ পর্বতই থাক। আলু বড়-হিনের স্ফ্রেডতে আমি গ্রেছ ভাবছি, পজিকার ট্যাডিশন ভাহতে মুক্তুমর, পঞ্জির ভবে সাবভাষ।



(Tr 0559)







মূরনা এসে হাসিমুখে বলল, "আমায় একটা ছেলে যোগাড় করে দে: বিয়ে করব।"

দাড়ি কামানো শেষ হয়ে গিয়েছিল, মুখ মুছে ময়নার দিকে সহাস্য হোখে তাকালাম। "কি বাপোর তোর ই হঠাং ?" ময়না ততক্ষণে আমার বিছানায় বসে পড়েছে। বলল, "কিসের হঠাং ? বিয়ের ?"

"আরে না না, তুই আর আসিস না বড়, তাই বলছি...।" "বলিস না, সেদিনও এসেছি।"

"কবে ১"

"তুই ছিলিস না; মাসি বলল, কলকাতার বাইরে কোথার গিয়েছিস।"

কলকাতার বাইরে আমায় মাঝে-মধ্যেই যেতে হয়, শেষ-বার গিয়েছি শীতের গোড়ায়, এখন শীত চলছে। ময়না এসেছিল আমি জানতাম না, আমায় কেউ বলে নি। বলার মতন খবরও কিছু ছিল না বোধ হয়। আজও যে ময়না এসেছে আমি জানতে পারতাম না যদি-না বাড়ির মধ্যে একটা অটুরোল উঠত। আগে ময়না এলে বাড়িতে নানারকম রোল উঠত, আজকাল তেমন বড় শুনি না। দাড়ি কামানোর সরস্কামগুলো তুলে রাখতে রাখতে বললাম, "তোকে অনেক দিন পরে দেখছি।"

ময়না আমার চোখের ওপর তার সকৌতৃক, সামান্য ধারালো, ৮৭৪ল দ্বিট ফেলে ফলল, "কেমন দেখছিস, ফ্লদা? বিরের কনে হতে পারব কি না দেখছিস?" বলে হাসিমুখে ময়না পিঠ নুইয়ে দোল খাওয়ার ভিশা করল, করেই মাথার খোঁপায় হাত দিয়ে ঘাড় বে'কাল: বলল, "আমার চুল এখনও পাকে নি...; ভাবিস না নকল কিনে খোঁপা ফুলিয়েছি...; হাত দিয়ে দেখতে পারিস।" ময়না ঘাড় সোজা করল। "দাঁত দেখবি? দেখু...। একটাও পড়ে নি। কষ দাঁতে একটা গর্তা আছে—ভরিয়ে রেখেছি। আর কি দেখবি বল? এই দেখ হাত, এখনও নরমটরম। পা দেখবি—?" বলে ময়না ভার শাড়ির খানিকটা পায়ের ওপর তুলে ধরল, ডিম পর্যানতার পায়ের গোছ ভারী, মোলায়েম, সাক্রে।

ময়নার ভাল নাম মোহনা; আমরা ডাকি ময়না বলে। এক
সময়ে আমি ওকে 'মোহ' বলেও ডেকেছি। ময়না আমার
আজীয়া, মেজমাসির মেরে: মার সপ্পো মেজমাসির রক্তের
সম্পর্কটা খ্র নিকট নয়, য়থেগ্ট দ্রেরও নয়। ছেলেবেলা
থেকেই ময়নাদের সপো আমাদের মেশামিশি করে কেটেছে,
তখন ওরা কাছাকাছি থাকত, এখন এখান থেকে দ্রের চলে
গেছে, ভবানীপ্রের দিকে। মেজমাসির বড় মেয়ের নাম
অঞ্জনা, ছোট মোহনা, মোহনার পরে এক ছেলে—ড্যোতি।।
মোহনা নামটা মাসি বা মেসেমশাই কে যে দিয়েছিলেন আয়রা
জানি না, কেন দিয়েছিলেন তাও নয়: বোধ হয় কিছু মনে
করেই।

মোহনার সংগ্য আমি বাল্যাবিধ মানুব হরেছি। ও কিম্তু আমার ঠিকু সমবয়সী নর। আমাদের মধ্যে ব্যসের সামান্য ভক্ত আছে। ফোটাম্টি আম্বা বছর চারেকের ছোট বড়। তব্ একটা বয়স থেকে আমরা সমবয়সীর মতন অল্ডরপা হয়ে উঠেছিলাম। সে বরাবর আমাকে তুই বলত, পরে কথনও সথনও তুমি বলেছে। এখন কথনও তুই, কথনও তুমি।

মোহনার সপ্তে আমার সম্পর্ক আগা-গোড়া সাদামাটা ছিল না। আমাদের মধ্যে বাধাধরা আত্মীয়তা ছাড়াও নানা সময়ে নানা রকম সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। আপাতত আমরা বন্ধ্যু ও প্রীতির পিঠটাই দেখি, উলটো পিঠ দেখি না, দেখতে চাই না ইয়ত।

মোহনা বরাবরই নিজের একটা খাত
বজায় রেখে কাটিয়ে যাছে। সে থানিকটা
বিশি রকম পণ্ট, মেরেনের সমাজের পক্ষে
যথেষ্ট অনাব্তই বলা চলে। তার আচরণ
প্রান্তই এত মৃত্ত হয়ে ওঠে যে তাকে
শাভাবিক ভাবতে অনেকের বাধবে।
আত্মীয়-শ্রন্থন তাকে নিলাম্জ, নিবোধ
বলেছে: তার কুথাতি অনেক, নিশা
আপ্রাণ্ড অভ্যান্ত বাতের
বলেছে: তার কুথাতি অনেক, নিশা
আপ্রাণ্ড অভ্যান্ত বাতের
ভাবেই যেন আত্মীয় শ্রন্তনের মুখের
সামনে সোজা পিঠ করে দাঁড়িয়ে আছে।

ভামি বরাবরই ময়নাকে পছদদ করে

এসেছি খনন সে ফ্রুক পরে কাঁধ প্যাশত

চুল ছড়িয়ে ঘ্রত তথন তাকে প্রায়ই
বলতাম, বড় হলে তুই ডেঞ্জারাস হরে
থাবি; শাড়ি পরতে শরে করলে বলেছি,
ময়না তুই বোরখা পর—আর পারা যাজে

নাং তারপর মোহনার তর্ণী ও যুবতী

অবদ্ধায় আমার গরম নিশ্বাসে তার গাল

প্রিড্রে বলেছি, তুই মোহ, তুই ভীষণ

ঘোতং

আজ আমার চোখে মোহনা কতটা মোহ ভা গঢ়িছয়ে ভাবি না <mark>আর। ওর ওপর</mark> আমাৰ অৰ্থাশন্য মোহ হয়ত কিছা আছে, মুমতা বোধ হয় তারও বেশি ৷ মোহনার ষয়েস এখন বছর তিরিশ। সচরাচর তার খতন মাথায় উ^{*}চু মেয়ে দেখা বায় না; পালা-পাশি দড়িলে আমার মতন স্বা মান্যেরও সে প্র গল ছ'ুয়ে ফেলে। তার গাষের ३७ तर्न एन्वरे-भाष्ट्रत प्रक्त ष्ट्राक्रो, ঠিক কলেচে নয়, কালোর মিশেল দেওরা খ্সের এক রঙ—যা কখনও কখনও শে**ব** বিকেলের আকাশে দেখা যায়। ওই রঙের ভপ্র এমন এক মস্ণতা যা দেখলে মনে হয় আভা ফুটে আছে। ছিপছিপে গড়ন বললে খা বোঝায় মোহনা তা নয়। তার গড়ন মাপাজোপা, খাত তেমন কিছা চোখে পড়ে না। গলা ঈষং লম্বা হয়ত, কিন্তু কাঁধের পাশ পরে; ডানার্মতন নোয়ানো, ওপর ব্যকের অদল অঁশ উচ্—প্রতিমার ভাদলের মতন, নীচের ব্রুক স্ঠাম, দৃঢ়। 🖫র স্তুনে বাহ্লা নেই, ভীর্তাও নর। ওর কোমর হালকা, যেন অনায়াসেই অসাধ্য-সাধন করে সামনে পেছনে বা পালে হেলে शक्रक नातः। क्या, लावा निक्रं। श्लिक

থেকে মোহনাকে দেখে মতিভ্ৰম ছটা স্বাভাবিক। তার পা, পায়ের গোছ ভারী, ভরত, স্কর। মোহনার মুখ ব্ঝি তার চরিত। টানা লম্বা-খাঁচের মুখ, কাঠবাদামের মতন প্রে ও মস্ণ, গালের তলা ক্রমে ক্রমে গড়িরে নেমেছে, নেমে থ্রতনির কাছে নাসপাতির মতন নধর হরে গেছে। অথচ তার থ্রতনির ডৌলটি শত, এক রকম কাঠিনা লক্ষ করা যায়। ওর ঠোঁট বতটা পাতলা হলে মাননসই হত, ততটা নর, সামান্য মোটা, নীচের ঠোঁট বেশ প্রের; দাঁতের পাটি গোছানো। নাক হিসেবে মোহনার নাক আমার ভালই লাগে, বিসদৃশ লম্বা নর, ডগা অঞ্পরকম ফোলা। ওর চোধ যে কেমন তা ব্ৰিয়ে বলা মুশকিল; কালো নয়ন-ভারা, পালক খুব ঘন, দীঘ'; পাতলা টানা টানা ভূরু। মোহনার দৃষ্টি খ্ব সঞ্চীব, 6-9ল: বিশ্ব করার মতন ধারালো। ওর চোঝে একটা সকৌতৃক ভাব আছে, কিন্তু এই ভাব যখন থাকে না— তখন তার চোখের তারা এবং দৃষ্টি कি রকম রহস্যময় হয়ে থাকে, মনে হয় ওর সবই অনিশ্চয়তায় ভ্রা। আমার বরাবরই মনে হয়েছে, মোহনার চৌৰ তার চরিত্রের অনেকটা প্রকাশ করছে।

মোহনাকে আমি চুপচাপ লক্ষ করছি নেখে এবার অধৈর্যের ভান করে সে বলল, "কি রে, বলছিস না যে কিছু?"

"বলব। বলার আগে তোকে দেখছি।" হেনে বললাম।

মোহনা বলল, "আর কত দেখবি? তুই তো আর পাত্র নয়।"

মোহনার মুখোমাখি চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম, "পাত্রী হিসেবে তুই এখনও সচল।" বলে হাসলাম। "তোর একটা বয়স হরে গোছে ময়না, তা হোক, অনেকে আজকাল খানিকটা বরেস পছন্দ করে।"

মরনা তার গানের গরম উড়নিটা গলার কাছে পাক আইরে নেবার মতন করল, বলল, 'অহা রে, কি কথাই বললি, বয়স হরে গেছে। বয়স না হয়ে গোলে কি তোর কাছে ধারনা দিয়ে বলতে আসতাম, একটা ওগো-টোগো খ'লে দে।" মরনা মেরেলী ভরাট গলার হাসতে লগেল।

সিগারেট ধরিরে মহেতে করেক মোহনার দিকে তাকিরে তাকিরে তার এই রংগমের হাসি দেখলাম। পরে বললাম, "তোর পাত্রের অভাব কি?"

ময়না কৃতিম বিস্ময় দেখিয়ে বলল, "অভাব না হলে ভোর কাছে আসব? থাকলে কেউ চায়?"

"তোর অনেক ছিল।"

মরনা এবার হাসল না। তার গলার প্রর যদিও গশ্ভীর হল না, তব্ আগের মতন অতটা লঘ্ও থাকল না। বলল, "যাদের কথা বলছিস তারা আমার পার নার; হলে বিশ্ব ক্রেডার।"

প্রের্ডদের সপো মেলামেশার মরনা বড একট; কুপণতা করেনি। তার সপো যারা মেলামেশা করত তাদের কাউকে কাউকে আমার মনে আছে।

ভামার সংশব্দের ভাবটা মোহনা ব্রুড়ে পারল। ব্রুড়ে পারলার দিকে সামানা হেলে বিছানার তার বাঁ হাতের ভর রাখল, আলস গলার বলল, "দেখ ফ্লান, আমার বরাবরই একটা প্রয়ংবর সভা করার ইচ্ছে ছিল। আদিবালের ব্যাপার হলে কি হবে, জিনিসটা বেশ। কত রাজাগজা, বাঁরটাঁর, দেবতা-দানব সভায় আসবে—আমি বেছে-টেছে নিজের মতন একটা বর খ্জে তার গলার মালা দিরে দেব, ব্যাস্—আমেলা চুক্রেব।" হাসিতে মোহনার কণ্ঠনালাঁ কাপতে লাগল।

হেসে উঠে বললাম, "তুই তাহলে এতোদিন স্বয়ংবর কর্রছিলি?"

শতিক ব্যুক্তিস-" মোহনা মসত করে ছাড় রেলাল: "ম্বয়ংবর কর্মছলাম আজ-কাল তে; আনর সভা ডাকা যায় না, থাবা আনুস ভাবের নিয়ে রাইতায়, মাঠে, গুপার ধ্যরে, সিনেমার কিংবা ধর বাডিতে বসাব মরে বসতে হয়। তা, আমরে বেলার, ধ্ঝলি ফুলদা, রাজাটাজা আসে নি: কোথা থেকে আসতে বল, প্রথিবী থেকে রাজা-গজাগ্রেলা মরে যাচেছ। তার বদলে ভাল মাইনের চাকরে-টাকরে এর্সেছিল, বাবসা कता शर्मम, म्कूल-करमरक পড़ारना शौपाठीमा, পাড়ার এক-আধটা - কাতিকি চেন্রে--এরা আবার পাত নাকি? এদের সপ্তে ঘোরাফের: হাসা-বসা করেছি, এরা বৃষ্ণটুৰ্যা, সংগী; ইয়ার-ক্লাসের লোক সব। এদের আবার किं निरक्षत थाक≠ित्य करत!"

মোহনা বেন তার উচ্চহাসির ঝপেটা দিয়ে সব ধ্যে মুছে দিলা:

হাসির দমক কাটতে আনারও কিছটো সময় লগেল। সিগাবেটের ধোঁরা নিলাম গাল-গলা ভরতি করে। পরে বললাম, শতাহলে আর তুই স্বয়ংকরে নেই?"

"আ, আরে ন**র**।"

ভামি চুপ করেই থাকলাম। মোহনাও
নারব। জানলা দিরে শাঁতেব রোদ এসে
ভার পিঠের আধখানা রোদুমর করে
বেখেছে, তার বাঁ হাতে বোদ পড়েছে,
সোনার বালা ঝকঝক করছিল। তার কানের
মুক্তো-পাথরটাও রোদ পেরে ঠিকরে
উঠছিল।

মোহনা এবার তার ম্থের ভাব, গলার শ্বর একেবারে পালটে ফেলে বলল, "ফ্লেদা, তোর সপো আমার কথা আছে। অনেক কথা।...আমার মন বে কি রক্ম হয়ে আছে তুই ভানিস না।"

মোহনাকে আমি ব্ৰি, তার মুখ এবং কথাৰ ভাবে ব্ৰুলান্ত কেলো ব্যাপারে অশালিত নিজে আছে। বললাম, "বেশ ভো, ভোর মনের কথা বল।"

> "না, এখন নয়; এখানে নয়।" "তবে?"

"প্র দিনের জন্যে কোথাও থেকে ব্রুরে আসি চল। আমার ভাল লাগছে না আর।" "কোথার বাবি," বলেই আমার কিছু মনে পড়ল। বললাম, "আমার এক জারগার বাবার কথা আছে। কাজ আছে একটা। ইজে হলে আমার সংশা যেতে পারিস।"

"বেখানে খ্লি চল। দুখ্ নিরিবিল আর চুপচাপ চাই। তুই কবে বাবি আমার জানাস। আমি পা উঠিরে আছি। বললেই বাব।"

T.E

দিন আট দশ পরে মহানাকে নিবে
আমি যেখানে এলাম সেখানে বড়
কেউ বেড়াতে আসে না। কলকাতা
থেকে টেনে প্রো এক বেলার পথ।
নিরিবিলি ফাঁকা জায়গা। চেট্রুনরে
কাছাকাছি পাহাড়ী টিলার তলার এক সমর
মিলিটারী ছাউনি পড়েছিল, এখন ওখানে
জারা বিক্স্-এর কারখানা। কিছু দ্রে
করেকটা করলা কুঠি। অজন্ত পলাশ ঝোপ
আর বন তুলসীর জপাল এখানে। কাছাকাছি এক ফালি নদী, অজন্ম থেকে গাড়েরে
এসেছে।

কাজকর্মে আমার এখানে বার করেক আসতে হরেছে; এবারেও কিছু কাঞ্চ নিরে এসেছি। ভাবনা ছিল, আমার প্রবানে আগ্রহটা পাব কি না। সৌভাগাবদে পেরে গেলাম। স্টেশনের কাছাকাছি একটা ছোট বাড়ি, মাথার ওপর শাওলা ধরা টালির আছোদন, জানলা দরজা বোধ হর জাম কাঠের। বাইরে সিমেনেট বাঁধানো করাতলা।

কৌশনে নেমেই মহানার জায়গাটা ভাল কোগে গিরেছিল। এসে পেশছেছিলাম প্রার ব্পারে। দেখাশোনা করার লোকটাকেও পাওরা গেল। নাম তার দাশর্কা। আমার কলো তার মুখ চেনাচিনি আগ্রেই ঘটেছিল।

দাশর্মাথ বাচ্ছিল কোলিয়ারীর দিকে ভার মরের ডিম বেচতে, আমাদের দেখে মনী হরে অভার্থানা করল: বলল, 'অনেক দিন বাদে এলেন বাব, কাজে এলেন কি? বউদিদিকেও নিয়ে এলেন? ভালই করলেন।'

পৌবের মাঝ দুপুরের রোদ মরনার ঠিক মাখার পড়ছিল বলে সেই তপত রোদ বাঁচাতে রারলা মাখার খানিকটা কাপড় তুলে দিরেছিল। দাশরখি অত বোঝে নি। বোঝার দরকারই বা কি! আমি এবং মরনা দুরুবেই প্রস্পরের চোখে চোখে ডাকিরে হাসলাম মৃদু।

দুটি মাল খর। দাশরখি খর খুকো ক্রুড়ে বুকু পরিক্ষার করে বিভা। ভরগেয়ধ নিজন বনের কোনো কাঠবাদামগাছ বা কাঠবেড়ালির সপ্তরণ ভূমিকে এক-এক সময় বন্ধ চেনা-চেনা লাগে। এ কোন্ অবচেতন মনের রহস্যা—না কি স্মৃতি? মনের মণিকোঠার কতসব স্মৃতি সপ্তিত হয়। যা একদিন হঠাৎ ছবি হরে ওঠে।

বনবাংলো নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । ৪ ০০ আজ বের্ক

নিজনি বনের এক বাংলোর রাত্তির মতো আশ্রম নিলেন ডাক্তার সূহাস মল্লিকের দ্বতী রমা। তারই স্মৃতিচারণা এ-উপন্যাস। কথার নিপুণে ব্নতৌ পাঠককে ধীরে ধীরে এক আশ্চর্য রসোপলন্ধির জগতে নিয়ে গেছেন লেখক।

॥ এই লেখকের কয়েকটি কালজয়ী উপন্যাস ॥

নির্জন শিখর ৪০০ ৷ কৃষ্ণচূড়া ৬০০ ৷ স্বর্ণসীতা ২০৭৫ ৷
তিনপ্রহর ৪০০ ৷ চিব্ররেখা ৩০০ ৷ অসিধারা ৩০৫০ ৷
দ্বীপায়ন ৬০০ ঝিলমিল ৫০০ পদক্ষেপ ৪০০

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায় মনোজ বস

সমরেশ বস্

নকশালবাড়ী ও রাজনীতিক আবর্ত

কৃতিবাস ওবা ॥ ৫.০০ ॥

বিমল করের শ্রেষ্ঠগলপ বার্তনা সদা প্রকাশিত ফেরারী সেপাই স্বাধীন ক্রীতদাস

কণিম্ব ॥ ৭.০০ ॥

बद्धा वाम ॥ ६००

ভিয়েতনামঃ ঝড়ের কেন্দ্রে করে রার ১৮০০ ম

বাঘিনা॥ ১০-০০ ॥পদ্ধানদার মাঝি ॥ ৪-৫০ ॥ হাস। মধুর ৫-৫০ ॥
সমরেশ বস্ মাণিক বন্দ্যোপাধার সৈয়দ ম্জতবা আলী
নারায়ণ সাহ্যাল (বিকর্ণ)

দ্ভকশবরী ॥ ১-৫০ ॥ **নালিমায় নাল** ॥ ৫-০০ ॥ **প্রের মহাপ্রস্থান** ॥ ৪-৫০ ॥ নীহাররঞ্জন গ্রেপ্ত

রহসংতেদী কি রাটি১০০০০ আগ্রস্বাক্ষর ৮০০০ করক প্রদীপ ৫০০০ ॥

জনসন্ধ

সহচরী ৷ ৫ ৫০ ৷ প্রকশ বছর ৷ ৪ ৫০ ৷ ত মসী ৷ ৬ ০০ ৷ বনফুল রমাপদ চৌধুরী সভোষক্ষার ঘোষ

ছ । এইল। ৪০০০। (দহলে । দেগন্ত । ৩০৭৫। বাহে নদা । ৩০০০।

উপছায়া স্ক্রার সেন সম্পাদিত (কে'তিকগল্পের সংকলন) ১০০০ ভারত-পথিক নির্মাল গঙ্গোপাধ্যায় ৭০৫০ জাগামী সম্পাদে বেরুবে

গ্রন্থপ্রকাশ C/o, বেপাল পাবলিশার্স, ১৪, বণ্কিম চ্যাটাঞ্জি দুরীট।

আর একটা পায়া-ভাঙা টোবল ছাড়া
আসবাবের কোনো বাহ্ল্য নেই। দেওয়ালে
কিছ্ পেরেক পোঁতা, একটা রাধাক্ষের
ছবিঅলা প্রেরানো ছে'ড়া ক্যালেডারও
অলেছিল।

দাশরখি গেল কিছ্ শ্কনো থাবার আর চারের ব্যবস্থা করতে, ময়না গেল কুরার জলে অধ্সন্মন সারতে। শাড়ি জামা ভিজিয়ে পরিকার হরে
ফিরে এসে মরনা বলল, "থ্ব আরাম লাগল, ফ্লদা; কুয়ার জল যে এত মিণ্টি কে জানত!" বলে ময়না কাপড় ছাড়তে পাশের ঘরে গেল।

পাশাপাশি ঘর, মাঝখানে পলকা দরজা। দাশরথি একটা ঘরই খ্লে দিরে-ছিল পাশের ঘরের ছিটাকনিটা আমিই খ্লোছ ময়না দাশরথির রেখে-বাওরা ঝেটা দিয়ে ঘরটা আগেই একটা পরিকার করে নিয়েছে।

দাশরথি ফিরে আসতে আসতে আমারও হাতম্থ ধোওরা শেষ হল্পে গিয়ে-ছিল। তারপর চা জলখাবার খেতে বসলাম। ততক্ষণে প্রায় বিকেল।

আমি ডেবেছিলাম, মরনা ক্লান্ত হরে পড়েছে, আজ আর বাইরে বেতে চাইবে না। বিকেল পড়ে বাচ্ছে দেখে মরনা বলল, "চল ফুলদা, একট্ ঘ্রে আসি বাইরে থেকে।"

দরজায় তালা ঝ্লৈয়ে বেরিরে পড়লাম, দাশরাথ বলল, যান ম্রে আস্নে, আমি আছি। এই বাড়ির লাগোয়া একটা খাপরা-চাএয়া বাড়িতে সে থাকে।

শীতের বিকেল, এই ছিল দাঁড়িয়ে, হঠাৎ পালাল কোথাও, আর তার দেখা দেই: আর প্রায় দেখতে দেখতে আঁধার হরে এল। শাঁতের বাতাস এখানে উদ্দাম, কোথা দিয়ে ছুটে আসছে বোঝাও যায় না, কখনও মনে হয় ভাগালের দিক থেকে, কখনও মনে হয় নদীর ধার ঘেঁষে। বন্তুলসীর গ্রুষ আরও ঘন হয়ে নাকে লাগে। ফায়ার রিক্স্-এর ধোঁয়া পাহাড়ী তিলার মাথার মেঘের মতন জমতে থাকল। ততক্ষে তারা উঠে গেছে আকাশে, চারপাশ কালো, হিম পড়ছে। স্টেশনের দিকে কমেকটা দোকানপতের আলো জালছে তিমটিম করে। লাঁত ধরে গিয়েছিল ময়নার, বলল, "চল, বন্ধ হাওয়া বাপা, গা কাঁপিয়ে দিছে।"

ঘরে ফিরতে ফিরতে সক্ষে খন হল ।

দাশরথির দেওয়া লান্টন নিয়ে আমি
বসলাম। মানা তোলা ললে হাত পা ধরে
কাপতে কাপতে এসে নটান তক্তপোশের
ওপর তার পাতা বিছানায় বসে পড়ল।
আমার বিছানাটা ও-ঘরে। বিছানায় বসে
মানা তার গায়ের রাগে কোলের ওর টেকে
নিলা। "এই রকম শীত পড়লে মরেই বাব রে ফ্লানা, বাবনা!"

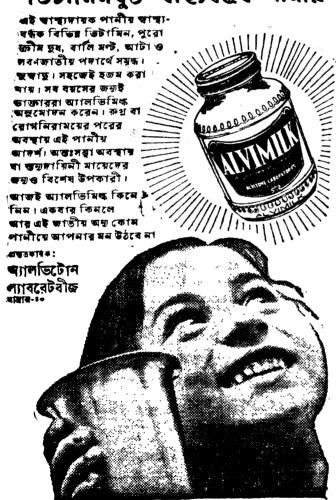
"মরবি না; বোস চাপাচুপি দি**রে গঞ** হয়ে যাবি।"

"তুই না তোর ফাস্ক ভরতি করে চা আনলি স্টেশন থেকে। দে, গরম চা থেরে গলার বাথা সামলাই।"

কুরার জল বোধ হয় একটা বেশিট ছোটেছিল মরনা, তারপর বাইরের বাতালে সামানা ঠাণ্ডাই লোগেছে; গলা বাথা বাথা করছিল। ফ্লাম্ক ভরতি করে চা এনেছিলাল দেটান থেকে, দাদরথি এ জিনিসটা বধন তথন দিতে পারে না।

মরনাকে চা দিয়ে নিজের ক্যাসটাও ভরতি করে নিলাম। আরও থাকল ছাকে। আমাদের নিজম্ব বাসনপচ বলতে ৩ই দুটো কাঁচের ক্যাস, জলটন





প্ৰাপ্তলৰ জন্ম জ্যালভিন্নিক'-এর সোল ভিলিবিউটর ঃ
দি লট্যালভার্ভ প্রতিব কোনে রাল্কোকচারান রিপ্তেকেটেটড, ১৪ চিত্তরজন জ্যাভিনিউ,
ক্রিক্তা-১০ জালিয়ার ঃ "MATCHES" জালিকের ৪ ২০-১২৬৮

দুটো ছোট বিছানা, দুটো ব্টেকেন, আর ছোট মতন একটা বেতের ট্রাকরিতে একটা টিফিন কেরিয়ার, কয়েকটা কমলালেব্য, এক भारकरे सामवाणि किए, ग्रेरिकरेकि।

দাশর্থি এর মধ্যে একবার দর্জার কাছ থেকে খারে গেল। নটার গাড়ি আসতে আসতে ভার থাবার তৈরি হয়ে যাবে। বললাম, তাব পরে হলেও আমাদের অস্ত্রিধে হবে না, থাকর সময় হলে ভাকে ড়াকৰ।

লাঠনটা ভাঙা টেবিলের ওপর জালাভে মহলা, মেটে বঙের খালো! চায়ের শ্লাসে চম্যুক দিয়েত দিয়েত সিগারেট ধ্রালাম, ধ্রিয়ে ময়নাৰ মাৰোমাণি বসক্ষা। পা বালিয়ে বসা যাজিল না ঠান্ডা লাগ্ডে: বিভানাৰ পা উঠিকে নিল্মে: কানলা দর্জা বংহ ওবা ফাক-ফোকৰ দিয়ে কনকলে বাভাস ভাস[©]ভল।

র্যানে আর্মে করে ধরীবেসাম্থ চ খাজিল ভোগি কংলভ মহালকে দেখাভিকাল, কলাও পরের ধ্যাকা-জন্ম দেওয়ালের গাস্ত্র ফাপসা আল্লা কন্যাও বা পামের মার্র ওদ্ধকার দর্লাটা দেখভিলাল।

গ্রহার এবার দুর্ঘক গ্রহার আরাহের ক্রাক করণ একটা, বলন, 'গরম লা'গহে **বাদাটা** থেন কমল খানিক।"

ंध्रतकार् एते कत इस घोलि रकता कलकारतस्य प्राचात्र, कद्या एमर्थ राग्छ हिर्देशन :

কথাটা শ্নেল মধনা। ভারপর কি মান কাষে রেসে ফেলল : বলল গর্বসায় ব্ৰাঞ্কিছা ঘটিছে কেই বেলা

হমনার চেত্রখন দিকে তাকালাম। कथाने। एम जागासाच तरकाष्ट्र कि रस्त ৰাপেছে সাহি ভাব থানিকটা অন্যান কৰাে পর্বি। এব চ্যোরে অনক্রনস্কার। করেট উঠিছে। আয়ায় সে দেখাছল না আমার পাল দিয়ে মলিন আলোব দিকে তাকিয়ে 10.00

কিছাকল কেবন কথা বলা গেল নাং ভাগড় এই বিভালাপের মধ্যে এমন একটা নীবৰ্ষা সূচিট তথে ্টঠল বা অফানের বেল্প ও ভানাজ্যির মধে কোনো গভীব উক্ষনার ভাব স্পার কর্ছিল। ময়নার চোডের পাতা পিথর, দ্ভিট এপো-দেলো, যেন কোখাও হারিকে বাচেছ। বিশাস रकारता रकारता भगेता आयात् क्रियान ক্রছিল।

শেৰে অনেকটা হালকা গলায় আমি বললামা, "তাই তে। অবেলাই পাছদদ কবলি।" মর্শা তাকাল না, একই ভাবে বসে

धाकल । অপেকা করে আহার বললাম, "তোর

ध्यमत् धारकवारत चारवना श्रम नि, गानिकार दिका जाएक ।"

এবার ময়না আমার দিকে **ভাকাল**। আমার পরিহাস সে মন দিয়ে শ্নেছে 🗫 रमाइम 'स द्वाका राज सा। हुम्द्रथव शलक ফেলন। বলগ "আর কডটাকু আছে ডুই লানিস? জানিস না।" মহনা মাথা নাড্ল ষীরে ধীরে।

না জানার মতন আমি কিছু পাজিলাম নাং ময়নার হয়ত সামান্য বয়স হয়ে গেছে: কিন্তু সে কিছা না। চায়ের গ্লাসে চুমক দিয়ে সিগারেটের এক মাথ ধোঁয়া গলায় নিয়ে কয়েক মহেতে চুপ্চাপ **থাকলাম।** পরে ঠাটা করে বলসাম, "রের ফো সবটাই আছে। সেদিন বাড়িতে এসে চল দেখালি, দীত দেখালৈ, নিজেই বললি হাত-পা এখনত নরম।"

ময়না এবার ঠেটিটের ডগায় হাসির ভার আনল একটা, বলল, "মিথো বলেছি ?" "না কে বলল মিথেয়ে বলেভিস<u>।"</u>

"ভগ্লো মিথে নয়, ব্ঝলি ফ্লল-" शहरा। कथात बाक्यथारा रशरम विराय हरी**र** কি রক্ষ অন্যানসক চল, তার চোখের দ্ভিট আমার দ্ভিতে মিশে গিয়েছিল, তবং সে আল্লাক দেখাছিল না। লাহাড়া কয়, তারপর ভাবের হয়না পরান্ত বিকভাবে আমায় কেপতে দেখতে নিম্বাস ফেলজ। বলজ, "বাইরে সব সিক আছে কিন্তু ভেতারে কি যেন একটা হয়ে গেছে বে, ফাল্যা :"

ভব লিকে সপ্তদন সকৌতুক চোথ করেই বললাম, 'কি হার গেছে? বল, নানি।" গ্রহনা তার কর্মাে গ্রহ শাল ভারেও ঘন করে লিয়ে বলল, "তই কিছা ব্ৰিস নাং একটা আন্দাজ কব না।"

মনের আন্দাল যাই হোক মাখে হেসে বললাম, "আমি কি ব্ৰব! আমি শ্ধ্ দেখছি তুই আমায় একটা বিয়ের পার খুছে দিতে বলছিস।"

ময়নাও হাসল। "তা বলেছি-।" আমার চা খাওয়া শেব হয়ে গিয়েছিল, প্লাসটা জানলার দিকে হাত বাড়িরে রেখে দিলাম। সিগারেটও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে।

ময়না তার দ্ পা উ'চু করে হাঁট্ ভেঙে বসল, তার কোমর পর্যত কম্বল চাপা: যদিও আমি দেখতে পাছিলাম না তব্ ব্ৰুতে পার্ছিলাম ময়না তার দু হাত भारत में फिक निरंद रुवफ निरंह गाँउ, ব্যকের সামনে টেনে নিম্নে ভার চিব্যক র্থিল ।

ময়নার মাথার চুল রেচের খালো ময়লায় সমোন ব্ৰুক্ত হুয়ে আছে। কপাল আবে কদেনৰ পাশের আলগা চুলগালো किन, अरलाह्यरला, गौरहत भारा, रहेरिंग সকালের পারের বাসি **থয়েরী** দাগ।

"পার খেজিার আগে পারীর কথা কিছু শানি " আমি সাধারণভাবেই বললাম, কৌতুক করেই, "তুই না ধলেছিলি তোর অনেক কথা আছে-!"

মহনা হাঁটার ওপর চিবাক রেখেই চোৰ তালে কয়েক পলক আমায় দেখল। বলল, "হাত্তী কথা আছে।"

সিগারেটের টাকরেটো এবার নিবিক্তে ह्यकर्ष्ट्य निष्याक्ष । "दक्ष, भट्टीरा ।"

আমি এবার খানিকটা আলসামির ভার

শঙ্করীপ্রসাদ বসুর নিৰেদিতা লোকমাতা

প্রথম খণ্ড ॥ দাম ৩০১০০

প্তিপাৰে আমৰা এই জীবন-কাহিনীৰ একটি ঘটনাগত কাঠামো পোৱেছিলাম, কিছা জিন্দাসার উত্তরও মিলেছিল, আলোচা গ্রাম্থে পরিচিত এবং নবলন্দ বহা প্রামান্য তাথার দ্রু ভিত্তির উপর সেই জীবনের ভাষা রচিত।[,] — **আনন্দরাজার**

ধ্যা রিপ্রেল আয়োজনের পরিচয় এতে **আছে** বাংলা ভাষায় নি**র্বেদিতা বিষ**য়ক অন্য বোলো প্রকথ তা ভোগে পর্যোক্তির ৮ — মুগাল্ডর

এইসকল উপদোনসম্হের ফলে যে আকর-গ্রন্থটি প্রস্তুত হইয়াছে, তত্তে নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, ইদানীল্ডন কালের ভারভীর সংস্কৃতির ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে বইটি অপরিবায় বলিয়া দ্বীকৃত হ**ইবে। — দৈনিক বদ্যাতী**

জতবর্ষ জয়ণতী উপলক্ষে নিবেদিতার জীবন ও সংধন: সম্প্রীয় যতগালি পা্সতক প্রকাশিত হরেছে — নিঃসন্দেহে তার মধ্যে বডামান প্রশাধানি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার কর্মবা - দেশ

তেথা ও তত্ত্বে আলোকে শশ্করীপ্রসাম 📆 র "নিবেদিতা লোকমাতা" একটি কালজরী আজান স্থিটা - সাংতাছিক ৰস্মান্ত



আনদ পাৰলিশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড 🖎 আফিস : ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলিকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ িক্র-কেন্দ্র: ৬৭এ মহামা গাম্পী রোড । কলিকাতা ৯

করে বসলাম। ময়নার কন্বলের অনেকটা বাড়তি পড়ে আছে, পায়ের থানিকটা ঢেকে নিলাম।

ময়না চুপচাপ। হাটার ওপর চিবাক রেখে চোখ নীচু করেই বসে আছে।

থানিকটা সময় অপেক্ষায় কাটল।
ভারপর আবার বললাম "কি রে, বল।"
ময়না প্রথমে বিডবিড় করে কি বলল,

মনে হল যেন বলছে, "বলছি—বলছি, অভ তাড়া দিস না।" তারপর মূখ তুলে নিশ্বাস টেনে বলল, "বলার আগে একটা কথা তোকে বলি ফ্লেদা, আমার কথা তুই নিজেই ব্রিস, আমি অভশত ব্রিক্তর বলতে পারব না।"

মজার গলায় বললাম, "গৌরচন্দ্রিকা ভালই হচ্ছে, তুই চালিয়ে বা।" শদ্রে, এটা গৌরচন্দ্রিকা কেন হবে,"
মানা বলল, "আমার কোনো চন্দ্রিকাটন্দ্রিকা
নেই। তবে একটা জিনিস আছে; দাঁড়া
বের করে আনি।" বলে কন্বলের তলা থেকে
পা টেনে বাইরে আনল মারনা। তার পারের
কাপড় সায়া অগোছালো করেই তছপোল
থেকে নামল। তারপর দেখলাম মেথেতে
বসে অন্ধকারে কি যেন খুলছে। একট্র
পরেই মারনা তার স্টকেস বের করে নিয়ে
চাবি খুলে ডালা তুলল। সামান্য হাতড়াল
মারনা, আবার স্টকেস বন্ধ করে তত্তপোশের
আড়ালে ঠেলে দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

বিছানার বসবার আগে গায়ের শাল মাথার দিকে সামান্য তুলে আবার কম্বলের মধ্যে তার পা কোমর ভুবিয়ে দিল। ডান হাতে কি একটা জিনিস। কৌত্হল বোধ করলেও ব্রুতে পারলাম না জিমিসটা কি! মনে হল, পাতলা খয়েরী রঙের এক ট্রুরে চামড়া। ঠিক যে খয়েরী রঙ তা নয়, অনেক প্রোনো হয়ে য়াওয়য় এবং হাতে হাতে মরলা ধরায় ওই রকম একটা রঙ হয়েছে। বিঘতটাক লম্বা হয়ত, অথচ গোলা, র্লের মতন। মনে হল, গোলা করে গ্টিয়ে রাখা হয়েছে।

"ওট কি রে?" অবাক হয়ে শ্রোলাম।
মরনা জিনিসটা আমার দিকে বাড়িয়ে
দিল না দেখতেও বলল না: তার ডান পাশে পেছনে পিঠের দিকে সরিয়ে রাখল।
মরনার আড়াল পড়ায় ওখানটায় লাঠনের আলো নেই, ছায়া গাঢ় হয়ে আছে।

আবার শাংধালাম, "ওটা কি?" মহানা বলল, "ওই থেকেই আমার শাংর। ধরে নে ওটা আমার জীবন।"

তার এই হে'য়ালিভাব আমি ব্রক্সম না। ময়নার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। তার স্থী মুখে পাতলা হাসি ছিল, সেই হাসি কমেই যেন মুছে গিয়ে গম্ভীর হয়ে আসছিল। কপালের চুল হাতের উলটো পিঠ দিয়ে সরিয়ে কপাল পরিব্দার করল ময়না, আঙ্বলের ডগা দিয়ে চোখ রগড়াল। চোখ রগড়াল। চোখ রগড়াল। তাখ বাড়াবার পর তার চোথ সামান্য ছলছলে হল। আনেকটা বাতাস টানল শব্দ করে, মুখ ব্রেভ: বুক ফ্লে উঠল, তারপর মুখ হাঁ করে নিশ্বাস ফেললে দীর্ঘশ্বাসের শব্দ

"ওই কিসের একটা ট্করো—চামড়ার না কাগজের—তোর জীবন হল কি করে?" গসির গলায় বললাম।

"হল। কেমন করে হল, তার জেনে লাও কি!" মরনা বলল, "হাসির কথা নয়। নামিও ভেবেছিলাম এটা আবার আমার জীবন কিসের! আমিও হেসেছি, ঠোঁট উলটোছ, ছ'ড়ড় ফেলে দিয়েছি। কিন্তু সভিয় ক্লিয়া, একদিন দেখলাম, ওটা আমার

শিস্থার



শিক্তার কুমসুম আপনার গায়ের রঙ শাড়ীর রঙের সকে মিলিরে নানা রঙে পাওয়া যায় যাতে আপনার রমগায়, মুখনীর সৌন্দর্য আরও ফুটে ওঠে ও "প্রিমতমাকে" আরও সুশ্রী দেখায়।

কুষ্ণর প্ল্যাস্টিকের বোতলে কিন্তা টিউবে এটি কিনতে পাবেন।



Bottle design Registered Patent No: 128338 PAPIS PRODUCTS



1 majoris

খোলখনর সইনার চিকালাঃ প্যারামাউণ্ট প্রভাক্তিস এ-০০, গ্রীরমে ইণ্ডাশ্রিয়াল এনেটা, ছি ভি অমন্দেশন রোভ, ফোনাই—৩১ ভি ভি মানুষের কোন কথা কি বে বাছ করে জানি না। ময়নার এবারের কথার আমার মধ্যে হাসি ও লঘ্তার ভাব কমে গেল! আমি ওর রাখ দেখে অনুভব করতে পার-ছিলাম, নিচক হোয়ালি নর মোহনার কোথাও যেন একটা সভা আছে, সে কোনো কিছুর ইঞ্চিত দিতে চাইছে। আমার অবিশ্বাস বা প্রদম ভাকে হরত বিরম্ভই করবে। নীরবই থাকলাম, কৌতৃহঙ্গ হাছিল—মোহনা কি বলে?

মোহনা বলল, "দেশ ফ্লেদা, মান্থ মাকি কতরকম ভাবনা চিত্তা করে। আমার অত ভাবনাটাবনা আসে না। পাবি না। তব্ তুই না চাইলেও কথনো কথনো ভাবতে তো হয়ই। আমি ভেবে দেখেছি, আমাদের মধ্যে সনেক জিনিস থাকে, কিছা, ওপরে ভাসে, কিছা থিতিয়ে থাকে। জোবে নাড়া পড়াকেই থিতেয়েনা জিনিসংগ্রেলা আবার ওপরে ডেসে ওটি। কিক কি না বল্পে

"ওই বকমই---।" আমি মাথা **তেলিছে** সাথ দিলাম।

আলপ দূপ কাৰে থেকে ছোতনা বলৰা "আমার মধ্যে খুব যে কিছা থিভিয়ে ছিল আমি ব্ৰাত প্রতাস না। যোগ্যলা ভাসত দেগ্লোই আমি ব্ৰচাম। তৃই দেখেছিল, ছেলেনেলা থেকেই আফি আমাৰ **ম**ভন। বেলাকে বলাত, বেয়াভা, জেলী পিঞ্চিন বলাত, আমি নিজেকে নিয়েই থাকি, স্বাংশির, আছাস্থী: ছেলেবেলা থেকেই দিদির সংশা আমার ঝগড়া দিদিকে আমি আমার ওপর মোড়লি কবতে দিতাম না, তার সংখ্যা স্ব ব্যাপারেই সমান ভাগ বাঁটরা করে নিভাম। ⁴কণ্ডু সেটা পাবার বেলায়, দেবার <u>বে</u>লায় নহ, কাজের সময় নয় হা আমাকে অবাধা বলতে; বলভ, আমার যত ব্যুস্স বাড়ুবে আমি ততই বেয়াড়া গ্ৰহণ উঠাৰ, আমার স্বভাৰ মাল্য হবে, আমি যেখানে যাব সেখানেই ধর জন্মব : বাবা এত কথা বলত না প্রথমে, পরে বলত ব্যু আমায় একটা ব্রুমি রক্ষ আসকারা দেওয়া হায়ে গোছা এখন ধ্যিতে গোলে দড়ি ছি'ড়ে পালাব। এসব হল ঘারের কথা: তুই সবই জানিস। আমি হা শ্রেন্ড কান দিয়ে বের করে দিয়েছি। আমি আমার মতন হয়েই থাকলাম। তেরো চোক্ষ বছর বয়স থেকেই প্রাভার মেয়েদের গ্রেখ টাটাতে লাগল, ছোলের দল তথ্য গোকই আমার জনো গলিতে জালা পাকাতে লাগ**ল।** আমার তাতে কোনো লক্ষাটক্ষা হত না। একবার সেই সরস্বতী পঢ়ুজার দিন পাড়ার মধ্যে দ্ব' দল ছেলের মধ্যে মার্লপিট হল তোর মনে আছে? আমায় নিয়ে কেছা। আমি তথন বলেছিলাম, আমি কিছা জানি না। মিথো কথা, আমি জানতাম। লাহাদের ৰাড়ির ছেলৈ—িক যেন নাম ছিল রে ভার —মনেও নেই, সেই ছেলেটা আমার পটাচ্ছিল, অন্য দলের ছেলেরা জানতে পেরে মারধার লাগিরে দিল। আমার তাতে বয়েই গেল। সোজা কথা, এই বরস থেকেই আমি ব্রকাম, আমার একটা দাম আছে। আমার দাম বে ছিল, তুইও জানিস।...আমার বখন বরস বোলো সতেরো—ডখন তুই আমার ভি ক্লতিস, ফুল্লদা?"

"বোরখা পরতে..."

"না; সে আরও আঙ্গে; সবে বথস শাড়ি ধরেছি।"

"পাড়ি ধরারও বেল পরে ভোকে আমি "মোহ' বলে ডেকেছি।" "হাা। শৃধ্যু ভাকিস নি, তুই আমার শ্রেমিক হয়েছিল।"

"হয়েছিলাম।"

"তোর সংশ্য আমার খ্র একটা লকোচুরি থেলা কথনও হয় নি। আমি পারভাষ
না; আমার স্বভাবও তেমন ছিল না। তৃই
আমার কাছে হাত বাড়ালেই পেরেছিস।
ভোকে আমার বরাবরই ভাল লেগেছে
ফলেদা; তুই আমার ধাত ব্রিন্দ, স্বভাবও
ব্রিস। তুই ব্রতে পেরেছিলি আমার
বাধাবাধি বলে কিছু নেই। আমি একটা

আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস ইন্দ্র মিত্রের ছায়াচিতে মুক্তিপ্রাপ্ত तञ्चत जूनित छै।त 👓 जाश्रत ऋत ভঃ শিশিরকুমার চট্টেপাধায়ের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস মণি বউদি ৪ ৫০ উপন্যাসের স্বরূপ ২০০ প্রবোধকুমার সান্যালের বারীন্দ্রনাথ দাশ-এর বরপক্ষ শ্রাকৃষ্ণ ব।স্থদেব জগঙ্গল ২য় সং ১৫.০০ বিমল মিত্রের স্ত্রী 💶 🛪 এর নাম সংসার গল্পসম্ভার 44 Ht 4.40 মহাশ্বেতার ডাহেরী মসিরেখা ১০ম সং ৩.৫০ ७४ ३१ ≥ ०० চাণকা সেনের বনফুলের মধ্ বস্র এক ঝাঁক খঞ্জন তিন তব্ৰঙ্গ আমাব্ৰ জীবন TT : 6.40 €# # 4.00 ×58 × 56.00 শংকর-এর **छोत्र**शे সাথ ক জনম 564 ₹ \$.00 254 Rt 52 00 সাংস্কৃতিকী ২য় খণ্ড ৬ ৫০ ॥ শ্রীস্নীতিকুমার ১১টু পাধন্য। রবীদায়ণ ১ম

খণ্ড ২য় সং ১২·০০, ২য় খণ্ড ১০·০০॥ শ্রীপর্নলিনবিহারী সেন সম্পাদিত।

ভৰম্বে ও অন্যান্য ৪০ সং ৬-৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলী। কথাকোৰিদ্

রবীন্দ্রনাথ ৫-০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধায়। অস্কার ওয়াইলড ৫-০০ 🛭

ভবানী মুখোপাধায়ে। **জার্মেরিকার ভারেরী** ২য় সং ৭.৫০ ॥ দেবজ্যোতি

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

তুর্গরহস্য 📖 কুয়াশা 📖 কচিৎ কখনো 👯 🔭

व्यानायारस्य कामावाथ

বর্মন। **নাম ভূমিকায় ১৫**·০০ ॥ শ্রীপন্থ

বাক-সাহিত্য তত কলেজ রো বিরক্তন্দ্র

मर्त्राप्रम**् यत्म्याभाधारवव**

কিছা খাতি পেলেই তার গা জড়িয়ে বাডব এমন লভাগাছ নই। তেমন হলে, আমার ছাতের কাছে তুই ছিলি, আহা, কত ভালই মা বাসতিস, তোতে-আমাতে দুম করে গিরে বিয়ে করে আসতুম। কেউ আটকাতে পারত না। সেই ভোকেও আমি পাশ কাটিয়ে দিলাম। অবশা, তোর রাগ, হিংসে, আফশোস শেষের দিকে কমেই এসেছিল। তুই খ্ব চালাক, ধরতে পেরে গিয়েছিলি— আমার প্রেম-ভালবাসায় মতি নেই।" মোহনা দিনশ্ব করে হাসল একট্ব, যেন সে একট্ব শঃখই পাছে আমার জনো, পেরে সাম্বনা দিক্তে।

আমি বললাম্ "আমার কথা থাক্, তোর কথাই বল।"

"বলছি, বলছি—" মোহনা তার কানের লীততে হাত দিয়ে মুক্তো পাথরটা ঠিক করে নিল, হয়ত আলগা করল। বলল, "আমার অত তাড়া দিস না, এক বলতে আরেক ফলে বসব। আমি ছাই গ্রেছিরে কি কিছ্

বলতে পারি! যাক্, শোন-যা বলছিলাম। আমি বলছিলাম যে, আমার দ্বভাবটাই ছিল অন্যুক্ম। কোনো কিছুই আমি শেষ বলে নিই নি, নিতে পারতাম না। তুই বিশ্বাস কর্ আমি সভি৷ সভি৷ কোনোদিন কোনো ভোলেকে বাছি নি। তোকে সেদিন ঠাট্টা করে বলাছলাম বটে যে, আমি দ্বয়ংবর সভা কর্রছিলাম, কথাটা কিন্তু ঠাট্টাই। না রে ফুলদা, আমি বাছবিচার করি নি। কেন করব বল? আমার কোনো উদ্দেশ্য ছিল না, কাউকে শুইয়ে-বসিয়ে হাত করব এমন কথাই আমি ভাবতাম না। আন, তা যদি হবে তবে আমি অমিয়বাব,কেই আমার হাতের মুঠো খুলে সম্মতিটা ধরিয়ে দিতে পারতাম। তুই অমিয়বাব্রকে চিনিস। কি রকম কাজেকমে তংপর ছেলে বল। ছিল এখনকার মিউজিয়মে, চলে গেল দিলির খাস অফিসে। গভনমৈণ্ট তাকে দ্যু' দ্বার বিদেশ পাঠাল। বা ধর, আমানের দ্রীপক-কে, টেক্সটাইলের পাশ করা ছেলে. আমাদের

অফিসে এসে বসতে না বসতেই ছ'মাসের ছানে। আমেরিকা। ফিরে এসে বলল বেলট না আঁটলে ট্রাউজাস'স পরতে পাবি না, ফাাট হয়ে গেছে। দ**ুলা**ফে বড় চাকরি বগলে প:ুরে আবার যেন কোথায় চলে গেল। প্রমণ্ড ছেলে। আমায় বলেছিল, লেউ আস্সেটেল্সামথিং। আমি বলৈছিলাম, নাথিং। **ঘা থে**য়ে দীপক আমার ঘেলাই করে বসল। তা কর্ক। তারপর আরও কভ এল : विकान, कामालान, जाना, स्त्राम—धता বিয়ের বাজারে কলকাতার ট্যাক্সির মতন্ হটে করে পাওয়া যায় না।...সঙ্জন মান্ত্র, বিদ্যেব্যুম্বর বহরে মাথার চুল পাতলা হয়ে গেছে, কলেজের এক প্রফেসারও এর্সোছল: শ্কুলের মাস্টার—ডামপিটে একটা ছোকরাও জ্যুটছিল। কন্ত বলব ভোকে। এনেব কডিকেই আমি আমার খ্ট্র করতে চাই নি।ইছেও ইয় নি।" ময়ন; থামল। ভার বোধ হয় একটা ছিলিয়ে নেবার দ্বকার হারেছিল, কিংবা যৌদকে তার কথা গড়িয়ে চলেছে সৈদিক থেকে থামিয়ে নেবার।

মধনার চোধমা, সামানা, চলচ্চ কর্মিল। বলার ঝোঁকে কিছাটা আবের ও অস্থিরতা তার এসেছে: সেই উত্তেজনা বোধ হয় চেনে মনুখে ভাস্থিল।

আমি বললাম, "তোর ইচ্ছেটা 🍫 ছিল ?"

মরনা সাংগ সংখ্যা জবাব দিল না। বার কয়েক সে ছোট বভ নিশ্বসে নিল। ভারপর বলসা, "আমার ইচ্ছে আমার মধেই ছিল, বোধ হয় **জন্ম**কাল থেকেট**ে আ**ন্ন নিজের ইচ্ছেকেই কতবার সংখিয়েছি—হা বে, তোর মঙলব কি? হাসিস না ফালদা, স্থাতা বল্ভি, এক একদিন, যুখন আয়ু কিছু মাথায় থাকত না, একেবারে ফাঁকা হায় থাকভাম-ভখন, বা ষখন আমার সংগ্ কারেও বন্ধান মেলামেশা দেখে হায় যেতে, আমার ওপর আরেজশ আর ঘ্ণা নিয়ে কম্পেশ ট্রালেশরা চলে যেত – তথ্য - রাক্স বিছানার শুরে নিজের ইচ্ছেকেই নিজে শহুধোতাম, তোর ইচ্ছে কি : আংখরা স্বাই একটা মান্য, কিন্তু তুই দেখিস, মাঝে মাঝে আমরা দ্রটো হয়ে যাই, বাইরে যে থাকে সে ভেতরের মান্ষটাকে চুপি চুপি এ-সব কথা জিজেস করে। আমি ভাই, মনটাকেই একটা মান্য বলি-ভেডরের মান্য। তুই কোনো-দিন তার গোটা চেহারা দেখতে পাবি না. তাকে ভাল ব্যাবি না, অথচ সে ভোকে আডাল থেকে কোথায় বে চালিয়ে নিয়ে বাবে তুই জানিস না। আমি অনেকদিন রাল্রে, বিছানার শহরে শহরে নিজের মনকেই জিজেন করেছি, কি তোর ইচ্ছে? কখনও **=পণ্ট কোনো জবাৰ পাই নি।...ত**হ**ু আ**মার মনে হত, আমার ইচ্ছে অন্যদের মতন নয়। দেখে শ্বনে, সাভ পাঁচ ভেবে, সাভলোভ चांच्या रार्थ अक्ने राह्माक विद्य करत

म्बन्ही क्यास पृष्ठित वर्ग पविद्यात कर्व भाषांक प्रवेग क

सागृतिक पूर्वलग ता अगिवृञ्च शिक्ष्यप्त जतिग अवमाप पृव कात् ।ज्ञा तन्त्र सर्वाताश

तिवाधयु कत्तु

স্থরবল্পী কষায়ের অপূর্ব ভেক্জ গুণাবলী আশাহীন বার্থ জীবনকেও খাস্থ্যের উজ্জ্বল দীপ্তিজে ভরিয়ে ভোলে



সি, কে, সেন এও কোং প্রাইটেট কিঃ প্রয়হয়ে ফুটিয়, ক্রিয়াজন্ত



EMPARA CHE EN DE

ফেলব--সে-রকম ইছে আমার হত না। আমি, জানিস ফ্রেদা, একবার স্বংন দেখে-ছিলাম যে, আমি একটা গয়নার বারের মতন হয়ে বিজনের আলমারির লকারে ঢাকে গিয়েছি, বিজন লকার বন্ধ করে দিচ্ছে। উরে বাব্বা, সে কী ভর আমার, গলা শাকিষে কাঠ, যামতে ঘামতে মরি, যাম ভেঙে গেল। তারপর আর সারারাত ঘ্র নেই। পরের দিন সারাক্ষণ সেই একই স্বংন আমায় খোঁচাতে লাগল। সহজে আর সেটা ভলতে পারি না। শেষে বিজনকৈ এডিরে গিয়ে তবে বাঁচি। তাই বলছি তোকে. আমার ইচ্ছেটা কি—আমি কোনোদিন জানতে পারি নি, কিন্তু ব্রেছিলাম—আমি কোনো অবলম্বন চাই না, কারও অধিকারের মধ্যেও থাকাত পারৰ না। আমার সংগ্রাহারের জনেক দিনের মেলামেশা হয়েছিল—অমি ভাবের কারও জন্যে ছটফট করতে পারি ি, মনেই হয় নি ও বা অম্কে না থাকলে আমার সব অধ্ধকার হয়ে যাবে, আমি আর বাচৰ না! যথন কেউ চলে যেত মামলি ত্রকট্ট-আধট্ট মন খারাপ ছাডা কারও জন্যে আমার দুঃথ হত না। অংশস্বংশ মারা ছাড়া সাভাই আমার ওদের জন্যে কোনো ব্যাকলতা ছিল না। ওই তেনু সেবার প্রমথ রাভ না পোয়াতে মারা গেল। সবাই কারলা হা-হাতাশ করল, দাঃখ পেল; আমারও মনটা আরাপ লাগাছল কিন্ত প্রম্থ নেই –আমার কি করে জীবন কাউবে এ-সং আমি ভাবতেও পারলাম না। দাঃখ-শােকে আমি অধীর হলাম না। আমার কাছে কিছাই ফাকা ঠেকল না।" মোহনা চুপ করে গোলা।

কিছু সময় আমি একইভাবে বংস থাকলাম। মোহনাৰ চোৰ-মূখ এখন মোর আলারে করে আমার নগরে আমাছল না যেন তর সমসত মূখ আমার দ্ভিগিটে ছবির মতন স্থির হয়ে গেছে। মোহনা সামনা নড়াচড়া করল। আমার ওক্ষয় ভারটা ওখন কটিল। নিশ্বাস ফোল আনান মমসকভাবে আবার একটা সিগারেট ধরালাম।

মোহনা মাথা নামিয়ে শালের গারে তার নাকের ওগা ঘষল একবার, ছোটু করে হাই তুলল। এবার লক্ষ করে দেখলাম, মোহনার চোথ-মাথ গশভীর হলেও তার মধ্যে কেমন এক ব্যাকুলতা এসেছে। আবেগে তার চোথ উদ্দীশ্ত হয়ের এসেছে।

কি যেন একটা কথা বলতে যাছিলাম, মোহনা বাধা দিল। বলল, "তুই বলবি, আমি নিউরে, স্বার্থপির, আত্মসংখী। বলতে পারিস আমি হ্দেরহীন। এ-সব নতুন কথা নর: মা বলেছে কোটি বার, বাবা বেচারী মারা যাবার আগেও আমার বলেছে —আমি আমাদের 'পরিবারের - মানসম্মান বলে কিছু আর রাখি নি। দিদি আমার জার শৃশধ্রবাজ্যত কোনোদিন ভাকে না,

বেলা পার, বলে আমার ভার বোন ভাবতে গা গ্রিলয়ে ওঠে। আমার ছোট জ্যোতি. সেদিন সবে কলেজ থেকে বেরিরে চাকরি শরে করেছে, সেও সেদিন চোটপাট করে বলল আমার সংগে এক বাড়িতে থাকতে ভার ঘেলা হয়। শোন ফলেদা, আমি সব স্বীকার করে নিচ্ছি, যে যা বলেছে: এমন কি আমার জামাইবাব, যে বলেছিল—আমার মধ্যে বিকার ও রোগ আছে—আমি তাও মেনে নিলাম। কিশ্তু তুই বল, আমার দোষ কোথায়? পাঁচজনের শেখানো কথার আনার যাদ রুচি না থাকে আমি কি করতে পারি! এই সংসারে, তুই দেখাঁব, পাঁচজনে তোকে শুধু শেথাচ্ছে—এটা করো না, এটা মান ওটা ভাল, এরকম করলে লম্জার মাথা নীচু হবে, ওটা করো-করলে ভবিষ্ঠাতে ভাল হবে। দূরে ছাই, ও শিক্ষা যদি আমার ভাল না লাগে কি করব আমি। জাবিনটা আমার। আমার নয়? এই শরীর বল, মন বল সবই তো আমার। আমার যদি নিজের শ্রীর নিয়ে মনে না হয় যে. আমি গোৱা তবে আমি কেন তাকে নিয়ে কোথায় রাখি, কোথায় ধরি করে ভয়ে মরব। আমি কি চুরি করে আমার দেহটা এনেছি? এ আমার জন্ম থেকেই। কেন আমি নিজের জিনিস নিরে পথ হাঁটতে ভয় পাব? না না, আমার ভয়টয় ছিল না। বরং আমি দেখতাম ওই জিনিস্টা আমার সম্পদ। তুই দেখিস **ফলে**দা, আমাদের সংসারে সব সম্পদেরই কদর আছে, তাকে ফলাও করে বেড়ালেই লোকে খ্নী হয়। তোর যদি গাডি-বাড়ি থাকে তুই কৈ লঙ্জায় মর্রাব, তোর যদি কংশ-ময়াস থাকে তুই কি ই'দারের গতে চ.কিন্ত লেখাপভায় রিলিয়ান্ট হলে তা**র** কদর, গানের গলা থাকলে তারও কদর, মণত চাকরি করলে তারও কদর। শাধা তার যদি এমন একটা শরীর থাকে যা ভাল, যার জনে—কি বলব, সেই যে প্রটা—'পরিমল লোভ অলি সকলি জাটিল'—তাবই শা্ধ ছিছি<u>। আমি ভাই এ-সৰ ব্ৰুতে পারতাম</u> ন। আমার মনে হড় যা পেয়েছি সে আমার নিভের ধন, আমার সম্পদ, আমার জিনিস নিয়ে আমি মাথা উচ্চ করে চলব, যা খাশি করব, তাতে অন্যের কি! তা বলে আমি কি অত বোকা যে, রাস্তার দাঁডিয়ে খইমাডি ছিটোনোর মতন করে যত লাজ্যের কাকপাথি জাটিয়ে এনে নিজেকে খাওয়াব। অত বোকা আমি নই। আমার সংখ যতট্রুতে তত্টুকু আমি নিয়েছি। আমার কোনোদিন আফশোস হয় নি. বুক ধকধক করে নি।" ময়না থেমে গেল, যেন সে কোনো উচ্চ জায়গা থেকে তরতর করে নামতে নামতে এসে হঠাৎ দাঁড়াল। দাঁড়িয়ে থমকে গিয়ে আরও নীচের দিকে তাকাল, দেখল-এবার ভাকে পা ফেলতে হবে সামধানে। রীতিমত সতর্ক ও বিচক্ষণ হয়ে যেন পরের পা ফেলছে এইভাবে ময়না বলল, "তারপর—একদিন…"

হাতের সিগারেউটায় ছাই জমেছিল, আঙ্ক সরাতে গিয়ে ছাই কন্বলে পড়ল, পড়ে তার বাঁকা চেহারাটা ভেঙে দর্নিকে ছাড়িয়ে গেল।

মোহনা বলল, "তারপর একনিন ইঠাং
কমন সব হরে গেল। বলতে পারিস উলটে-পালটে গেল।" মোহনা শব্দ করে
দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার চোথের তারা বিষয়
ও কাতর হল, কিছাটা উনাস। "একদিন কি যে হল ব্যুলাম না। দিনটাই ছিল খারাপ। সকালে কার মুখ দেখে বে উঠেছিলাম কে জানে, ঘুম ভেঙে উঠতে না উঠতেই মার সপো খিটিমিটি বাধলা। আমার ওপর মার মনের ভাবটা তুই জানিস।

নিবেদিতা রিসার্চ ল্যাবরেটার

শংকর ॥ দাম ৪-৫০

ভারত প্রেমকথা

স্বোধ ঘোষ ॥ দাম ৭.০০

(প্ৰম

সৈয়দ মাজতবা আলী ॥ দাম ৪-০০

দু'হারা

সৈয়দ মাজতবা আলী ॥ দাম ৭-০০

আত্মপ্রকাশ

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ দাম ৬.০০

ঘুণগোকা

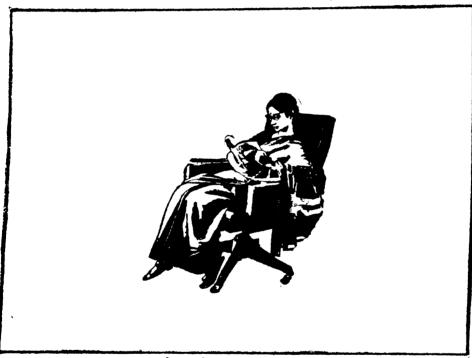
भौर्खन्म, मृत्थाशायाय ॥ माम 8.00



আনশদ পাবলিশাস প্রা: লিমিটেড আফস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কজি: ১ বিক্রম-কেন্দ্র: ৬৭এ মহাঝা গাকী রোভ। কলি: ১ ফেন্ম ৩৪-৮২৬৭ কথা কাটাকাটি, মন করাকবি আমাদের নতুক নর, প্রারই হর। কিন্তু সেদিন মার মন একেবারে তেঁতো হরে ছিল। কি বে বলল আর না বলল ভার কোনো ঠিক নেই। ব্যক্তাম, জ্যোতিই মাকে উসকে দিয়েছে। জ্যোতির সংগাও আমার ঝগড়া হল, আমারও মাধের ঠিক থাকল না, বা ভা বললাম। কিরের বাচ্চা হেলেটা বাদরামি করছিল, ঠাল করে এক চড় মারলুক, ছেলেটা কাঁকরে মরে আর কি। তিতিবিরক্ত হরে লনান নেই, খাওরা নেই, চলে গোলাম অফিস। অফিসে কোথার একটা, স্বলিততে থাকব তা নর, মেঘলা দংশরে এক মাতিমান এলে হাজির। আমার এই নতুন মাতিমানটিকে তুই চিনিল না, এর নাম লালিত। নামে লালিত হলেও ওর কোথাও তেমন লালিতা

নেই, চেহারাটা শন্বাচওড়া, পরে,বের ফতন, প্রভারটা রক্ষে, অহমিকা বেশি। অফিসে এসে আমার জোর জবরদদিত করে টেনে নিরে রাস্তায় বেরোলো। তারপর নিরে গেল পার্ক স্টাটের এক চীনে দোকানে। ডেবেছিলাম, থাওরা-দাওরা সেরে একট্র নেশার মধ্যে আমার হৈড়ে দেবে। ওমা, ছেড়ে দেবে কি, পকেট থেকে কাগজ বের

উনিই আহাদের একমাত্র খদের





স্থাখাদেবী ভো ভাই অনে করেন । আন আমরাও ঠিক তাই কালা করি। তাকে সাহনত করবার বালগাতে আমরা কোরে কিছুই বাদ ভাবিরি। বিহু করেনের বাদে বখন তিরি চলকা ভোড় গিলেন, আমরা তাকে বালে গিলাম প্রতিতেওঁ কাডের টাকাটা কোমার বিবিবেশ করবেন—ইয়া, আমাদেক স্থানী আমানত বেলক-বাবে। এরপার তিরি চাইলেন সেলাইবের কন-কিনাবেন —'বেকাজি ভিপজিট স্বোজ্জরার' বানে নামে স্বিধেয়ত টাকা জন্মাতে আমন্ত্রা তাঁকে প্রাবার্শ দিলায়। জন্ম, করর তীরি বাড়ীতে

বছরা ভাষতে তর পার্কিকে— আবার জীকে
একটি সের ডিপজিট নজার 'ডাড়া দিবার—
উন্নে সরবা সেধারে রিয়াপদ বইলো।
এবং রাঘাদেরীয় কোরেকম সমস্যা পেকা
দিরেই আমাদের কাছে প্রাসের—সমস্যার
সমাধার বার করাতে আমরা তৎকাশাৎ একার আমি নাকাই রাঘাদেরী মনে করেল তিরিই
বের আমাদের একমার বংকর। ঠিক তেমজি
মনে করেল বার্মান্তর নাক নাক আমাজতকরা— এতাকে। 'বেলকর সুন্দার বরুর তো ?
আপরিক একবার পদ্মর ক'রে পেপুর বা ও



লি স্মৃতির লোগার বি ব্যৱহার আব্দে অনুয়োজা বিশ্ববিধিক। (মাণিক) স্পান্য রেফিটার্ড বর্তিক: মার্কা, ম্যান্ড) কালে ও বিশ্ববিধান কর্ম বিশ্ববিধান আরু

करत श्रीगरत मिल, यनन त्नारिन। उस উদ্দেশ্য ব্রুক্তাম। কাগজ ফিরিরে দিবে माथा तिए वननाम, मा-ना, ध-नव इस ना। ও বলল, কেন? আমি কেন-টেনোর পথ মাড়ালাম না। কিন্তু ও একেবারে নাছোড়বান্দা। আমার না ও শনেবে না। বিকেল হয়ে গেল, বৃষ্টি নামল বিপৰিপ करत. रमरे वृष्णित भरधा छे। कि निरंग हमन ভারমণ্ড হারবার। আমার সারাক্ষণ শ্ধ বোঝাতে চাইল, আমায় না হলে এর চলবে না। কী মুশকিলেই পড়লাম! মদের গৃহধ আমার অজানা নয়, মাতলামি আমি ব্রিষ: কিন্তু লোকটা ক্রমেই জবরদ্দিত শ্রে করেছে। আমার বিরন্তি লাগছিল। এমন-ভাবে কেউ আমার পথ আটকাতে আসে নি, অথচ ওর চেয়ে বেশি ঘনিষ্ঠতা আমার অন্য অনেকের সপোই হয়েছিল। ললিতকে আমার ভীষণ থারাপ লাগতে লাগল। ওর জবরদাস্ত দেখে এবং ভাবসাব বুঝে আমার মনে হল, লোকটা আমায় উপার্জন করতে চায়, করে তার নিজের অ্যাকাউপ্টে আমায় জমা করে ফেলতে চায়। তাতে তার তহ[ি]বল যেন মোটা হবে। কিন্তু আমার কি হবে? আমি তো তার পচ্ছিতের মধ্যে গিয়ে পড়ব। ও আমায় আয়ত্ত করবে, অধিকাঞ্চ করবে, সেই অহামকায় খ্রশী থাকবে। আর আমি? আমার কি থাকবে?...আমি ওকে হাজারবার না না করলমে, কতবার পাঁচ কথার বোঝাবার চেণ্টা করল্ম। ভবি ভলল না। শেষে ওর নোঙরা চেহারাটা বে**র** করতে লাগল। আমায় ও শাসাতে লাগপ। ওর শাসানি আমার থারাপ লাগল। তথ**ন** ব্বি নি, গ্রাহাও করি নি। আকাশে মে**খ** গ্র্ড গর্ড করলেই কি ভয়ে কাঁটা হয় মান্যৰ!...শেষে সন্ধ্যেবেলায় আমায় বাড়ি পেছি দিতে এল। কেন এল তাকি ব্বতে পেরেছিলাম তথন! একটা পরেই ওর আসল উদ্দেশ্যটা ব্রুলাম। আমার বাড়ি পেণছৈ দিয়ে শয়তানটা পলা বভ করে বলে গেল, আমার পেটে ভার বাকা

কথাটা ব্রেও না বোঝার মতন বিহন্দতায় আমি স্তব্ধ হয়ে থাকলাম।

মোহনা বলল, "বাড়ির মধ্যে দাঁড়িরে গলা উ'চু করে কথাটা বলে সে চলে গেল। মা ছিল সামনে, শুনল। মাকে শোনানোর জনোই বলা। অথচ কথাটা মিথ্যে. একেবারে মিথ্যে। বিশ্বাস কর ফলেদা, আমি তোর গা ছু'রে বলছি, ওর একবর্ণও সাত্য নর। ও আমার ভীষণভাবে জন্দ করার জনো, মার কাছে আমার মথেখানা একেবারে ছে'ট করে দেবার জন্যে কথাটা বলেছিল। খেপে গিরে. আমার ওপ্র আক্রোল নিরে। ব্রকাম, ও কেন এত শাসাচ্চিল। একেবারে শারতান একটা। কিন্তু ততক্ষণে বা হ্বার হরে গেছে। মা ধোঁকা খেরে গেছে, বিশ্বাসও

করে ফেলেছে প্রার । আমি বত বলি না
না, মা ততই পাগল হরে যেতে লাগল।
আমার কিসের বিশ্বাস । আমার আবাব
সম্প্রম কোথার । মা, দিদি, ভাইরের কাছে
আমার মাথা কোনোদিনই উ'চু হরে ছিল
না । ওরা জানত, আমার সম্প্রম বলে কিছু
নেই । তবু, যা হরে গেল তার ধারুটো

ভীষণ। মা অনায়াসেই ধোঁকা থেরে আমার কী না করল। সকাল থেকেই শ্রে হয়েছিল সেদিন, রাত্রে আরও সব নোঙরা, কদর্য কুচ্ছিত কাল্ড হল। শেষে মা বলল, আমি জানতাম এইরকমই হবে, তোর কপালে ঠিক এইটেই লেখা ছিল, তুই জাতধর্ম রাথবি না, বংশের নাম ডোবাবি, তুই নশ্ট

ৰহ্ আলোচিত লেখক সমরেশ ৰস্ব সর্বাধনিক নতুন উপন্যাস

जिन्म ७००

আঘাতে সব শালানতা আজ বিকৃত হয়ে উঠেছে। চারিদিকে শ্ব্র্ ধ্বংস-জবালা আর নন্নতা। এই বিরাট ভাঙ্গনের মাঝে তব্ মান্ষ অন্যায়কে ঘূণা করে. স্কারের প্জা করে। ৫০০০

• সমরেশ বসরে আরো দ্টি উপন্যাস •

অপরিচিত ৬০০০

অগ্নিবিন্দ্র

8.0

নিমাই ভট্টাচার্য-এর রোমাণ্টিক উপন্যাস

भिम्नार्य ५००

চলচিত্তে রুপায়িত হচ্ছে

২য় সংস্করণ প্রকাশিত হল

চিরঞ্জীব সেন-এর রাজনৈতিক উপন্যাস

त्र**ङाङ ইन्দো**र्निभशा ७.००

প্রশানত চৌধ্রবীর রোমাণ্টিক উপন্যাস

খ্রঁজে ফিরি তারে 🗝

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

অভিসারের লগ্ন

2⋅00

প্রকাশিত হচ্ছে শঙ্কু মহারাজের নতুন ভ্রমণ উপন্যাস

গারো পাহাড়ের পাঁচালি

॥ বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥

C/o, হে ব্ৰুক শ্টোর ॥ ১৩ বণিক্ম চ্যাটাজিশ স্মীট ॥ কলিকাডা-১২ (পুশা ভালিকার জন্য লিখ্ন) হবি. নতা মেরেছেলে হরে হর হাড়িব,
ভারপর মরবি।' এই বলে মা নিজের
ভারের আলমারি থেকে আমার ঠিকুজিকোন্টিটা বের করে এনে মাথের সামনে
হুতে দিয়ে চলে গেল।'

কথা বলার কোনো **অর্থ হয় না**, ভাপলক হয়ে নীরবে বদে থাকলাম।

মহানা অম্প সমন চুপ করে থাকল,
বড় বড় খবাস নিলা, গলা পরিজ্ঞার করল,
ভারপর ধীরে ধীরে বজল, "মান্তের কথন
যে কি হর বলা যায় না। মা আলার
ঠিকুজি-করা কাগজটা ফেলে দিয়ে যাবার
পর আমি ওটা ছুল্যেও দেখলাম না। কেন
যে মা ওটা বের করতে গেল ভাও জানি
না। হয়ত মা আগাগোড়া আমার দেশে
বেখে আমার ভবিতর। বিশ্বাস করে
নিরোছলা দেখল, দেটা মিলে যাচ্ছে।..
আমি প্রথমে ওই হলদে রঙের গোলা করে
পাকানো কাগজটা ছুল্ই নি। ওটা আমার

चारमधा मतः रहरमायमा रथरकरे रमर्थात्र वावा করিয়ে রেখেছিল, বাবার এ-সবে বিশ্বাস ছিল। হিন্দার ব্যাড়িতে, বিশেষ করে ফোরেরের ব্যাপারে ওটা আর কভন না তৈরী করিয়ে রাখে। আখরা কখনোসখনো কাগজটা নেখেছি বাঝি নাব্যি কত মজা করেছি, ঠাটাতামাশ্য করেছি, তাবার এক-এক সময় বেন বিশ্বসেও করেছি ...বারে বিছানায় শুয়ে ঘলে আস্চিল না। বাগ, ক্ষোভ, বিতকা, জনুলা--আমি যেন প্রেড থাছিলাম। কি মান কার সেই ইল্প কাগজটা একবার দেখলাম। ভারপর ফেলে বি**লাম**। ভোৱ বাতে মামিতে পাড়াছ। খ্যামরে খ্যান্তরে স্বংন দেখলাল, আমার ভবিত্রেরে কাগজটা সংপ্রে মতন আমার মাধার পালে ছোলন দেবার জনের এলিয়ে এসেছে। পারের দিন আবে অফিস দেগিনে না, সকাল খোকট বাড়ি থমখন কৰছে মা একবিক, জেলাভ একবিক, আমি অনাবিকে।

কেউ কার্ম ছায়া যাড়াছি না। কাল ছে বাংলা শরে হয়েছিল, আজ সেটা ঘন হয়ে এসেছে প্রভার মুখ, এই এক পদলা জল নামল ভোডে, ভারপর আবার একটা নরম হতে গেল, কিন্ত থামল না। বাভির মধ্যে দ্মবংশ্বর ভাব, সাড়াশশ্ব নেই, যে যার ছার বুসে নিজেকে একেবারে আভাল করে রেখেছি। জেনটিত কথন অফিস চাল গিয়েছিল: আমার ক্ষান হল না, ইছে হল मा क्यारमा १९१७७ वर्गा हेन मा। मानारवव িকে কলঘরে যাচ্চিলাম, মনে হল-নিজের ঘার বসে মা কানছে। আমার ভাল লাগল গাংল ফিরে এসে আবার বিছানায় শাংক ছটফট করতে লাগলাম। মার মতেন বোকা অংহাম্ম,ক আর হৈখি লি। আমি বল্ছি, মালনাং ভবা মার বিশ্বাস হচ্চে নাও আপ কি সতি। সভিটে এই ইল্লেড গোলা কলে পাকটেল কাল্ডেড্টে বিশ্বাস কর্বেণ ভারগরই আমার স্বাক্ষর কথা মনে প্রত্য স্তাপের মত্রই না কাগজটা আমার মাথার পাণে ছেবল মানাব জনে বলে ছিলা কি আছে ওড়ে টাকাসের ভাগাটাকরকম কে খেলা হল, সেই পাকালো কাগজালী টোলে লিছে আবার দেখলমে। এই আমার ভত ভবিষাং ষ্টেম্ম নাকি? কিন্তুত ছক্ এখনে ব্যাল, ভাষানে টেটাকোনো, কেখার কটোকণি, ক্ষক্ষে কালির আবং, অসন্ত কথা লেখা, কি বা ভার অহা কে জানে ৷ সংলাম শানিক, কিছু বা ব্যৱসাম কিছু ব্যৱসাম না। ফোল নিলাম ...জামার কাছে সবচাই বাজে বিজেৱী মান হাজলা এইনাকে মুপার গ ডাম বিকেল হল, বিকেল ফ্রারাস্ত সংখ্যা সংখ্যাবলার খালিটা উদাম হয়ে এম। কী জেনের যে জলা এল, কি বসর।.. নেগ ফালেনা, ওটরকম কমকামে ব্যাহটর মধের চুণিচাপ অসাও ঘারে ব্যাস থাকাতে থাকাত আমার কি যে হল কে জানে, আছি দেই বেজ ন' হাত জন্ম গোল করে প্রাটানের কাগলটা আলোর মধো মোলে ধরে আবার লেখাতে জাগাসাম। বেশতে সেখাত **আয়ান্ত** কেম্বা নেশা হাতে গেল, আক্রোণ হল, হাতিস পেল! এই মাকি আমার কপাল? করেকার প্রেরানো, বিবর্ণ একটা কাগজ মাথামাণ্ড নেই, যত হাবিজাবি লেখা-এর আবার সতি মিথো কি: শেৰে আমাৰ খেলাৰ ধরণা, এবটো কাঁচি এনে কাটতে শুরে করলাম। আমার জীবনের যেটা গোজ---কাঁচি দিয়ে সেওঁকে কচ করে কেটে ফেল্লাছ। তারপর দেখি বালিকা অবস্থাটা কোন একটা গ্রহ ভাকে বছর দশ টেনে নিয়ে গেছে, সেটাও কাঁচি নিয়ে কেটে ফেললাম। তথন আমি কিশোরী রে, ফুলদা! দেখে দেশে সেটাও কাটলাম। আমি এবার যাবতী হয়ে চলেছি, মাথার ওপর একটা গ্রহ বলে। সেটাও কখন কাঁচি বিভে কেটে

যাদের কথা আগুও কেউ কিছা বলেননি।

শীষ্টে রারের রসোভীণ উপন্যস

॥ অভিযোগ ॥

রাজপথের জনৈক নিঃশব্দ প্রহরীর জীবনালেখ্য: বাংলাসাহিত্যে এক সার্থক সৃষ্টি ॥ দাম : ৬১

আধ্যানক প্রেক প্রকাশন, ৪০ সাঁভারাম ঘোষ স্থাটি, কলিকাভা-৯

(সি ৩২৭৯)



फेफ्टिस निकाम। श्रद्धिता काशकरी जटनक-र्थान द्यापे हरा राजा। काला है करताश्राला আমার মুখের সামনে বিছানায় ছিটোনো। একে একে সবট্কু কেটে কাগজের টুকরো-গুলো মার মুখের সামনে গিয়ে উভিয়ে দিয়ে আসব, বলব : এই নাও—উন্নে দিয়ে এস।...ভারপরও কাঁচি দিয়ে কাটতে যাচ্ছি হঠাৎ দেখি কি যেন একটা লেখা। মানেটানে আমি ব্ৰলাম না। কিন্তু কোথ থেকে একটা ভয় যেন লাফিয়ে আমার ব্রকে এসে পড়ল। এ কেমন ভয়, কিসের ভয় তোকে আমি বোঝাতে পারব না। মনে হল. এরপর আর আমার কিছু নেই, আমার জনো আর কিছা বাকি থাকল না, সব ফাঁকা শ্না হয়ে গেল। যেন এরপরই আমার মারক।... কী বুকুম যে হয়ে গেল, ভয় আমার পলা টিপে ধরল। আমার আর সাধা হল না কাঁচি বিয়ে কাগজটা কেটে উভিয়ে বি। ভয়ে ভয়ে ওটা সরিয়ে রেখে দিলাম।" মোহনা থামল সামানা, কোলের ওপর কম্বলটা আরও ঘন করে টানল, যেন দেই ভয় এসে ভাকে আবার কাঁপাতে শ্রুর করেছে।

"কাগজ্টা সরিয়ে রেখে দি**লাম অবশা—**" মোহনা বলল, "কিন্তু ওই চিন্তা আর আমার গেল না। আমায় ওটা পেয়ে বসল, ভর করল ভূতের মতন। রাত যত বাড়ে ততই যেন গ্রাস করে বসছে। আবার কাগজ্ঞটা ভয়ে ভয়ে বের করে নিয়ে দেখলাম। ইস---কাগজটা কভ ছোট হয়ে গেছে। কভটাই না ছে'টেকেটে বাদ দিয়ে দিয়েছি। ছাটাকাটা, ছোট-হয়ে-আসা কাগজটা দেখতে দেখতে একেবারেই আচমকা অন্তত এক চিন্তা এল। মনে হল, সর্বনাশ, এ আমি **ক** করেছি! কে যেন আমার মনের ঝ'টি ধরে নেডে দিয়ে বলল, কি করেছিস দেখ।... ফলেদা, বিশ্বাস কর, আমার গা ছমছম করে উঠল, চক্ষ্য আমার এমন জিনিস দেখল বা আগে কখনও দেখেন। মনে হল, জীমকাল থেকেই কেউ আমার হাতে এই সম্পদ ভূপে দিয়েছিল বলেছিল—'এর কাছ থেকে যা চাইবি পাবি। যা তোর কামনা চাইতে পারিস কিন্ত যত দেবে ততই ওটা ছোট হয়ে আসবে দিতে দিতে করে যাবে। কথাটা মনে রেখো।'...ফ্রাদা, আমার ব্ক, সমস্ত সতা কে'পে উঠল, ভয়ে আমার ব্ৰু माकित्य कार्ठ रुद्ध शिन, शना पिदन आह

রুক টুর্জিই ট্রের টিসের চা শ্বাসপ্রশ্বাস বেন বইছিল না। আগে কর্মনর আমার মনে হর্নান, আহা রে—সব বে ফুরিরের এল, করে এল। এবার? এবার আমি কি করব? কার কাছে চাইব? আমার সম্পদের আর কতটকুই বা থাকুল?"

মোহনার গলার কাছটায় ফ্লে উঠেছিল, ঠোঁট কাঁপছিল, নাকের ওগা মোটা হরে গিয়েছিল। ওর চোখের তারার সব জ্যোডি নিবে এসেছিল।

মোহনা বাড় ফিরিরে অথধকার থেকে
তার সেই আড়াল করে রাখা জিনিসটা তুলে
নিরে আলোয় ধরল। আমি ব্রুতে
পারলাম, ওটা মোহনার সেই ছোট করে
ফেলা কাগজ। বিবর্ণ রস্ক, ময়লা জমে
জমে ব্রিথ খরেরী মতন হয়েছে।

মোহনা এবার বলল, "এই আমাছ অবশিন্ট। কিন্তু এর কাছে বড় করে চাওরার আর আমার উপার নেই, আজ ব্রুতে পারি। অথচ আমি এডাদন আমার সম্পদ খোলামকুচির মতন ছড়িরোছ। কোনো গা করিনি। এখন মনে হচ্ছে, হার হার, আমার হাতের ধন এ জীবন, কত কমে এল, এখন আমি কি করি! শোন ফ্লেদা, আমার মেউকু আছে সেউকু আমি বোকার মতল ফরিরে দিতে চাই না। বল তো, আমি কি চাই এখন? এই আমার শেব চাওরা, জারপর ও ফ্রিরের বাবে। বল আমি কি চাইব?"

মোহনার জীবনের প্রার্থনা এখন কি
হতে পারে আমি দ্রুত ভাববার চেত্টা
করছিলাম। কিছু মনে পড়ছিল না। বিশ্রী
এক ধাঁবার মতন আমার কাছে করেকটি
প্রার্থনা আলোর লেখার মতন ফুটে উঠছিল। মোহনা
কি প্রেম চাইবে? মোহনা কি সাতাই
কোনো সংগী প্রার্থনা করবে? মোহনা কি
সূথ শাহিত কামনা করবে? কি যে চাইতে
পারে মোহনা আমি স্থির করতে পারছিলাম
না। এই শেষ সময়ে মোহনা আমার বিপাদে
ফেলেছে।

আমার কিছু মনে এল না। মোহনার নিবাক, শতব্দ, কর্ণ অথচ বিহন্ত চোথের দিকে তাকিরে হঠাং আমার মনে হল, জীবনের কোনো গোপন নিভূত স্থান থেকে মোহনা আচমকা এক প্রার্থনার বোধ পেরেছে। সে ছোট কিছ্ চার না, আপাও কিছু চার না। তার প্রার্থনা হরত এত বেশি বে তার অবশিক্ট নামমান্ত সম্পদে সে অভাব পূর্ণ হবার নর।

মোহনা আবার বলল, "বল ফ্লেদা, এখন আমি কি চাই?"

মাথা নেড়ে নেড়ে বললাম, "জানি না।"
মোহনা আর কিছু বলল না, আমার
চোখে চোখ রেখে নিঃস্বের মতন বনে
ভাকলঃ



৭ই ফেব্রুয়ারী প্রকাশিত হচ্ছে

শ্বেষ্মান এজেপ্টদের প্রতি নিবেদন

আমাদের প্র প্রকাশিত 'রহস্য সংখ্যাটি' সম্প্র নিঃশোষত হওরার পরও আপনারা যে সব অর্ডার পাঠিয়েছেন তার জন্যে আমরা যেমন কৃতজ্ঞ, আপনাদের চাছিদা প্রণ করতে না পারার জন্যে তেমনি দুর্হখিত।

আমাদের পরবতী বিশেষ 'প্রেম সংখ্যার জন্যে আমরা যেভাবে বাস্ত, তাতে রহস্য সংখ্যার দিতীয় মুদুণ আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হল না। তাই প্রেম সংখ্যার জন্যে আপনারা অবিজ্ঞানে আপনাদের চাহিদ্য মত অর্ভার পাঠিয়ে দিন।

বাংলা দেশের প্রখ্যাত লেখকদের প্রেমের উপন্যাস, গল্প এবং রম্যরচনার সমৃদ্ধ এই স্ফিচিছত সংখ্যাতির দাম ২ টাকা মাদ্র।



ক্যালকাটা প্রসেব এন্ড পারিকেশনন্ ২৪৯, বিশিনবিহারী গাঙ্গী দুগীট কলিকাতা—১২ ॥ ৩৪-০১০৮



রতুর **তুহিনা প্রতিযোগিতায়** ভোগ দির মোট **১৫,৫০০**২ টাকা বঞ্চপ পরভার

কলকাতার হালখাতা

বাঙলা বাঁচাও, বাঙালী গজে⁴ ওঠো

প্র করেক মাস বাবং আমরা লক্ষ কর্নছ শহরের দেওরালে দেওরালে, থামে, ল্যাম্প-পোস্টে, জনসাধারণের মাত্রা-গারের গায়েও বি এন ভি পি নামক একটি সংস্থা বা রাজনৈতিক দলের দেলাগান--"বাঙালী গজে **ও**য়ো", "বাড়াঙ্গী রু:খ দড়িও", "অবিভক্ত বাঙলাই বাঙলাীর বাঁচার একমার পথ", "অবাঙালী বাঙলা ¥ 73". "বড়ালীস্থান खिन्द्रा हाला¹ প্রভৃতি। এইসর দেলাগান সারা শহরে**ই** দ্শাস্থ্য এবং সম্প্রতি এই সংস্থার ক্মীরেকও শহরের প্রেপ রেখ্যত প্রচিছ্ টামে বাসে কাঁকা নিয়ে এতার চাঁদ্র সংগ্রহ কর্ডাছনর এটেবর প্রচন খাকি ইউনিফ্রা, কাঁদে স্বসিত্রকা চিহ্ন, দেবচছাদেবকরা অধি-কংশই ব্ৰক, খুৰ ম্মার্ট চেহারা, ভারা কাক টি আপনার - সামনে একবার ফার্টিকার ভাৰতী পাছতীৰ প্ৰশাস ব্লোন, প্নয়েশনাল ভলাণ্টিয়ার্স''।—বাইরে থেকে মনে হয় এই বল হিটলারপদ্ধী, নিও ফালিসজন-এর যে নর্ব চেউ সারা প্রিবীতেই আরু এসেছে, ভারেই বাঙ্গা দেশের শাখা বেগার মাণেনার ভগতিরসে পার্টি।

আমার এক উদারপশ্থী কথা চেলিন বিকেলে ভয়নক শঞ্চিতভাবে আমাকে জান লেন যে, বি এন ভি পি নামক দল ব প্রচারেক উটে, ভাষের বিষয়ে আলাদের সকলের উদাসীন পাকবার কোনো কারণ ^{নৈতী}: বাঙলা দেশে ফার্নিস্ট বিউপারপদ্শীর এসে গেছে এরা সগ্রো দ্র্যাস্তক ডিহ্ন শারণ করেন: এ-দেশের অজ্ঞা জনস্যধারণ ম্পিরে আছে কোনো ডিক্টেটরের কাছে আত্মসম্পূর্ণ করতে, হিউলারটেটরা এই সংযোগে এই বজাদেশে প্রচার চালাচছ, আমাদের ভার বিরুদ্ধে জেগে ওঠা দরকার। তার মতে এই ব্যাপার আলোমাং, কিছু একটা করা দরকার।—আমার বন্ধটির কথা শনেতে শনেতে মনে হচ্ছিল তার এই ভয় প**েওয়া থিয়োরির দিক থেকে ঠিকই আ**ছে; উবে বাস্তব অবস্থায় বি এন ভি পি বাঙালী চরিত্রের একটি মন্তার দিকই প্রকাশ করছে; অন্যান্য দেশে নিও-ফ্যাসিস্টদের অভ্যাথানের পেছনে বে শাল্ত বা রিজ্যাক-শনারি ফোর্স কাজ করছে ভার সংগ্র বোধ হয় বি এন ভি পি-র অভিডেব হেডুর কোনো যোগ নেই। ন্যাশনাল ভলাভিয়ার

(বেংগল ভলান্টিয়ার্স নর) কিছুটা কোত্তল স্থিট করলেও এমন একটি দল, বা নিরে আমাদের ভর না পাওয়াই উচিত।

ভারতবর্ষ ইতিহাসে কথনোই বেশী দিনের জন্য রাজনৈতিকভাবে একত থাকেনি, কোনো এক বিশেব রাজার নেতৃত্বে কিছা দিনের জন্য একতা এসেছে, ভেঙে গেছে আবার বিভিন্ন স্বাধীন রাজ্যে। ইংরেজরা ছিল একটি ৰাইরের শক্তি, ভাদের বাটের তলার অমরা এক ছিলুম, আমাদের তথন ছিল প্রতেরেকরই এক, আমরা শ্বাধীনতা-আন্দেরলনে প্রাই এক হরেছিলাম, কিন্তু ইংরেজ চলে যাবার পরে, এবং "জাতীর নেডাবের" কুমশ প্রাস্ভাবে ঘটলে আমরা আমেঘভাবে ভাঙনের দিকে এগিরে ষাচ্ছ। ভারতবর্ষ সাংস্কৃতিকভাবে একজা-ৰুধ, হেমন ইউরোপ; কিন্তু রাজনৈতিক ঐক্য জন্য জিনিস; বে দেশে চোদটো স্বতন্ত্র ভাষা সে দেশের এক থাকা কঠিন প্রস্তাব।

কিন্তু এক ৰাকার অভিলাব আমাদের বর্ড গভীর, তার জন্য ধার-করা সাধারণ ভাষা হিসেবে ইংরেজী রেখে আমরা দেশ চালাচ্ছি, কিন্তু সে বড় অবিশ্বাস্য প্রস্তাব: दै : तिकी आमता क्रमण कृत्व कावरे, कावि হিসেবে মাথা তুলতে হলে আমানের তা ভুলতেই হবে, করেকজন আই সি এস বা रेल्ना-आश्वितान यारे वन्त्र ना। अना निटक ইংরেজীর ভাবেদারি ছেডে তাবৈদারি মেনে নেওয়া যায় না।--বাদতব অবস্থার প্রাথমিক এইসকল যুভিত্তক'কে শ্বতঃ সিশ্ব মেনে আমরা যদি উল্লভির শ্ত এবং ভবিষ্যাৎ নির্পেণ করবার চেণ্টা করি, দেখা যাবে ভারতব্যেরি ভবিষাং ইউরোপের মতন না হয়ে উপায় নেই, সাংস্কৃতিকভাবে সে এক, রাজনৈতিকভাবে সে কয়েকটি বা অনেক স্বাধীন দেশ ৷-- ভবের এই যাল্লি-পূর্ণ ধারা থেকে স্বাভাবিক যে বাঙলা দেশে আলাদা হ্বার একটা প্রবণ্ডা আসবে, কিন্তু সেই প্রবণতার ফল ঘার নি**ও-ফ্যাসিজ্ম** হয়, তা বড়ই দাংখের।

বি এন ভি পি-র পোদর্গর এবং দেল্যগান থেকে একটি জিনিস বড় কর্নভাবে আমানের সামনে উপ্দিথত হয়। তাঁরা চাইছেন বাঙালী গালে উঠাক, বাঙালী ফাইছেন বাঙালী গালে উঠাক, বাঙালী লোগে

বড়াদন সংখ্যা

সিনেমা জগৎ

বারীন্দ্রনাথ দাশের

कूभावनान्पनी

হিন্দরে ব্যপ্ত হিন্দরে আশা-ভরসা, হিন্দরে স্বাধীনতা সব বার্য-বার করছে। আর ধীরে ধীরে কিন্তু দৃগু নিঃসংশয় পদক্ষেপে এগিয়ে আসছে তুকী অভিযান। সেই য্গসন্ধির পটভূমিকায় রচিত এক অসাধারণ ঐতিহাসিক উপন্যাস।

আরও দুটি উপন্যাস

রাজকুমার মৈচ-র রাজন উত্তরীয় **বহ**ুর্পীর ইডিয়ট

চারটি গল্প লিখেছেন

দিব্যেন্দ, পালিত অমরেন্দ্র দাশ পার্থ চ্যাটাজী

এ ছাড়া

রুমা-রচনা ● রুস-রচনা ● সমস্ত নির্মাত বিভাগ ও অজস্ত ছবি

শাম আড়াই টাকা। সভাক তিন টকো কুড়ি পরসা প্রকাশিত হবে জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহে উঠ্ক, বাঙালীর বাঙলা গঠিত হক। কিন্তু তার জন্য প্রথমেই কি অবাঙালীকে বাঙলা দেশ থেকে তাড়াতে হবে? অর্থাৎ মেনে নিতে হবে, বাঙলা দেশে বসে কঙালী অন্য প্রদেশ থেকে আগত ব্যক্তিদের সংগ্য কোনো প্রতিযোগিতাতেই দাঁড়াতে পারে না: ব্যবসায়, অধাবসায়ে, ব্রুম্বতে, কম-ক্ষমতায়? তারা এতই দ্রেল যে, যত দিন না প্রতিযোগিতার অবসান ঘটছে তত দিন ভাদের মাথা তুলে দাঁড়ানোর কোনোই উপায় নেই? নিজেদের এই বিপ্রেল দৈন্য তারা

ন্বীকার করে নিরে এখন প্রস্তাব আনছেন. সংঘরণ্ধ হয়ে অবাঙালীর সামনে রূপে দাঁড়াবার। এ এক ধরনের উস্কে দেবার প্রাদেশিক সেণ্টিমেণ্ট, যা আত্মশ্রন্থির বদলে জাগিয়ে তুলবে হিটলারী জাভীয়তা-বাদ, অনোর প্রতি ঘূণা ও ঈর্ষা। থেকে মনে হবে, আমাদের যেন বাঙলা দেশ বিষয়ে এ মুহুতের আরু কিছাই করবার অবাঙালী বাবসায়ণী ഗദ: রেন্ডোরা ওয়ালাদের দেশাল্ডরী स्था ছাডা। একটি সভািই সক্ষ দেশ-

নিমাণকারী জাতি হিসেবে বাঙালীর দাঁডাতে হলে প্রার্থামক কর্তবা এই নয় কিছা থাকি পোশাক তৈরি করা, কিছা र हे जिल आत हो किता. भग्नात का कि নিয়ে প্যারেড করা রবিবার রবিবার, এবং ভত ভবিষাং চিন্তা না করে উগ্র রূপ ধারণ করা, জাতীয় পোস্টার মারা। খাকি পোশাকে স্মার্ট এই য্রকবৃন্দকে দেখলে আমার বড়ই মায়া হয়। সামরিক বাহিনীর পোশাক থাকি বলে এবং তাদের পালে বটে জ্বতো আছে বলে, কিংবা তারা সকালবেলা প্যারেড করে বলে তারা সম্প্রাস উদ্রেক-কারী নর, তাদের হাতে বন্দাক আছে বলে ত্যদের আমরাভয় পাই। অবশ্য বি এন ভি পি বলতে পারেন, সব ক্ষেত্রে এ কথা ঠিক নয়: কারণ, যে-কোনো সাত আট বছরের বালক পরিলসের বন্ধ্র দেখ্যার আগেই তার পোশাক নেথে ভয়ে মার কোলে মুখ ল্যকোয়, সেদিক থেকে অবশাই বি এন ভি পি সন্যাস উদ্রেককারী।—এই দলের দেবছাসেবকদের অবশ্য কিশোরসালভ একটা সেণ্টিয়েল্ট কাজ করছে, যেটা হয়তো খোকাথ্কুর প্লিসে ভয়ের পরের ধাপ। আমরা যুখন ফাস্ট্র ইয়ারে এন সি সি-র থাকি পোশাক পরত্ম তথন আমাদের ব্রুক কতই না টান-টান মনে হত, নিজেদের ক্যাণ্ডার লেফটানেণ্ট ভেবে ফেলতে কি রোমাশ্রই না হত, তখন আমাদের হিরো ছিলেন জেনা-রেল কারিয়াপা, থিমাইয়া, স্বত মুখার্জ শবতীয় মহায়ৢঢ়েধয় গলপ পড়ে কতই না রোমাণিত হয়েছি, বীররমে সিণিত হরে প্রারেড থেকে ইউনিফর্ম পরে বাসে করে ফেরার সময় কত কড়া চোখেই না তাকিয়েছি কণ্ডান্তারের দিকে। সেস্ব হিরেইজমই কাজ করছে আমি দেখলুম বি এন ডি পি-র তরণে স্ট্রী কেছেল-সেবকদের মধ্যে—ভাদের স্টাইলে ট্রামে ওঠা, খবে ভারী এবং গদভীর গলায় টান-টান হার টিন ঝাঁকানোর সময়ে সামারিক গ্রিসিংস্কিন রাস্তা দিয়ে লম্বা পা ফেলে যাওয়া, এইসব বাইতরর চলনবলনের মধ্যে স্পণ্টতই তাদের ব্যকের ভেতরের রোমাঞ্চ এবং দিবাস্বংম-বিলাস চোখে পড়ে। এদের দেখে আমা**র** লিবারেল বৃশ্ব যতই সন্তুস্ত হয়ে উঠুন, আমি কিছনতেই ভীত হতে পারছি না।

পরিশেষে একটি বিষয়ে বি এন ভি পি-র দুণি আকর্ষণ করি। তাঁরা বাঙলা বাঁচাও আন্দোলন করছেন খবে ভালো কথা, তাতে নেষ দেখি না, কিন্তু যথন সেই আন্দোলনে চোথে পড়ে "বাঙালীস্থান জিম্লাবাদ" তথন বড়ই অবাক হই—"বাঙালীস্থান" কথাটিও বাঙলা নর, "জিম্লাবাদ"ও বাঙলা নর, তথ্য বলা হচ্ছে "বাঙলা বাড়াও, হিম্দী হটাও।"

জীবন যৌবন

দাম—১-৫০ পয়সা

পৌষ, ৭৫ সংখ্যা

ধারাবাহিক উপন্যাস

नमीत भारत रथला

স্নীল গজোপাধ্যায়

একালের জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে স্নানীল গঙ্গোপাধ্যায় তার প্রত্যেক রচনাতে যেমন জীবনের নতুন দিগস্ত আবরন উন্মোচন করেন, তেমনি তার চিস্তার ক্যানভাস বিশাল। এই জনপ্রিয় উপন্যাসিক এই সংখ্যা থেকে ধারাবাহিক উপন্যাস লিখছেন।

বাতিষ্
রে অব্ধকার (গল্প), জতীন বন্দ্যোপাধারে লেখক একদিন সম্দ্রে সম্দ্রে ঘ্রে বেড়িয়েছেন নিজের প্রয়োজনে—তাই জাহাজ এবং জাহাজের মান্ধ্রা তার অতান্ত পরিচিত। এমনি জাহাজী মান্ধ্রের গল্প এইটি।

শাইখাঁর শাওন রাতে 🕬 দা<u>ৰী চৰ</u>বতী

নারী অপরাধীদের নিয়ে গবেষণা করেন লেখিকা। শাইখার শান্তন-ঘন রাতে এই গশ্পের নায়িকা তার প্রেমিকার সঙ্গে এমন এক নাটকীয় কাজ করলো যা ভাবা যায় না।

> পরিবার পরিকল্পনা বিশেষ ক্রোড়পত্র

বিশেষ আকর্ষণ

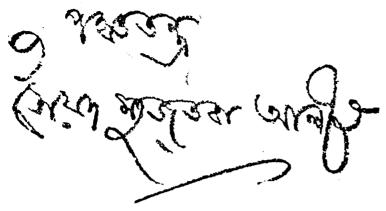
র্পালী পদার ০০৭ মার্কা ছাবতে যে জেমস বন্ডকে আমরা দেখি—আসলে সে বিশ্ববিখ্যাত অভিনেতা সান কোনারী।

সীন কোনারীর সঙ্গে এক সাক্ষাৎকার

একথানি বিশ্ববিখ্যাত 'জগ্লীল' (?) বই ও তার চলচ্চিত্র রূপায়ন। তা ছাড়া কোলকাতা ও বোশ্বাইয়ের সিনেমার থবর, বিশ্বসোল্যর্শ প্রতিযোগিতা, বোন-বিজ্ঞান, যোনশিক্ষা ও যোন-মনস্ভত্ত সম্পর্কে চিন্তাশীল প্রবন্ধ, প্রশেনাত্তর।

জীৰন হোৰন * পোষ্ট বন্ধ-৭৮৭৯ * কলিকাতা-১২

মৌলিনাথ



ৱেন-ড্ৰেন

বা এদেশে গবেষণা করার স্থান্য পান
মা, তাদের আনকেই ইংলেন্ড চলে
খান। আবার বিলিতি ঘণরের বাগাত প্রায়ই
দেখতে পাবেন, সেখানেও এই এবই রাপার;
মেধাবী বৈজ্ঞানিক তার ভাততা থেকে
ইংলন্ডের ধালো বেবড়ে ফেলো মার্রাকন
মুদ্ধকে চলে বায়। সেখানে বেশী মাইনে
তা পাবেই, এবং ভার চেয়েও বড় কথান
স্থোনে গ্রেষণা করার জন্য পাবে
আগাতিরিক্ত অর্থানক্ল্য। অধ্না গৌরীসেন মার্রাকন সিটিজেন্শিপ গ্রহণ করে
সেখানেই ভলার চালেন। এজরমন কাগ্রেও
মাঝে মাঝে দেখতে পাই, ও দেশের তর্বেও
ইবজ্ঞানিকদেরও কিছ্যু কিছ্যু মার্রিকন-মঞ্জায়
চলে যাজেও।

থাকি মফস্বলে। কলকাতায় পেণছল্ম ল্যুটে। তব্ দেখি, পাড়ার ঝাণ্ডুতম রক খ্রামা সায়েবের মার্কিন নাগরিকতা গুল্প নিয়ে সরগরম, মাল্ম হল, মতভেদ করেসা ধারার নায় স্তীক্ষ্। রকের খলিফে-বেপ্ত বলছেন, যে-যেখানে কাজের সাবোগ পাবে. সে সেখানে যাবে—ৰাঙলা কথা। পক্ষান্তরে ভালেবর-বেঞ্চ হাজিতক সহ সপ্রমাণ করার চেণ্টা করছেন, 'খ্যুৱানা মহাশয়ের উচিত ছিল দেশে থেকে দেশের সেবা করা। এবং উচিত অন্টিতের কথাই যথন উঠলো, তথন বসতে হবে এদেশের কর্তৃপক্ষই পয়কা নম্বরের আসামী। নিজেরা তো কিছু করবেনই না, যারা করতে চায় ভাদেরও কিছু করতে দেবেন না। একেবারে ডগ আনড দি মানেজার--

ভালেবর পক্ষেরই এক ব্যাক-বেণ্ডার ক্ষীপ কপ্ঠে শ্বলো প্রবাদটা কি "ডগ্ আানত দি মেইনজার —" নর ?"

আলবং নয়। এখন এগা স্ব ম্যানেজার। এর পর কর্তাদের নিরে আরম্ভ হক্ত কট্টকাটবা। অগ্নি প্রাচীন যুগের লোক— ভাইনে বাঁরে চট করে একবার ভাকিরে নিলমে। টেগারট সারেবের প্রেতামা আবার কোণেও পশুভত ধারণ করেন নি তোঃ

খালফে পক্ষের এক চুহি মাথা দুলোডে 'মেই কথাই বললেন, নেবে করতে ও £705 1 কান্ত ভবে শোনো, আমানেরই এক প্রতিবাদী রাজের নীতি—যদিও সেটা তারা প্রথম ভাষায় বলেন না—ভি**ল্ল রাণ্টোর** কাউকে আপন রাজ্মে চাকরি দেবেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ে কোনো-এক সেখানকার সাবজেকটে ঝাড়া বিশটি বছর ধরে কেউ মাস্টারস ডিগ্রীতে ফারসট ক্রাল পায়ীন। ব্ডো-হাবড়া অধ্যাপকরা রিটায়ার করতে চান না। ওদিকে পোসট গ্রেজ্বয়েটে কাউ**ে** লেকাচারার তকা নেবেন না-যদি ফারসট ক্লাশের 'হরিল্লাম' তার সক্বাভেগ ছাপা না থাকে। এদিকে চন্দনের বাটিটি বিশটি বচ্চর ধরে তারা ঝালিতে লাকিয়ে রেথেছেন স্বত্রে। শ্রেধালে অবশ্য বলেন, ঘোর কলিকাল, মোশয়, যোর কলিকাল। পাষতঃ পারণড, পাষণেডর পাল। অধ্যয়নে কি এদের কোনো প্রকারের আসন্তি আছে? পড়েন নৈ বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থানের প্রভিবেদন ?—
সপদীক্ষরে প্রকাশিত হয়েছে, "ছাত্রসমাজে,
বিশেষ করে ছাত্রসমাজে, মদাদি সেবন দ্রাভ গতিতে শুনৈঃ শনৈঃ বর্ধমান!"—এদের গারে কাটবে হরিস্লামের ছাপ! মাথা শুরাপাশ

ধলিফে পক্ষের আরেক 'থাজা' বললেন, বিলক্ষণ! ডাঙ্গ্রাকের সন্বাধ্যে লোমঃ এম এ'র তেড়ি কাটবে কোথা?'

প্রথম চাই সোল্লাসে বললেন, বিলকুল ! বে দেশের মেসটার পত্রবং ছাত্রকে শ্বতকোত্তর করতে চার না, সে দেবে তাকে রিসারচ করতে! ঐ আনশ্দেই থাকো।

থলিফের খাজা বললেন, যথা, পিতার প্রেতান্থা দাবড়ে বেড়াবেন বিশ্বমর, কিন্তু পরেকে দেবেন না—এদেতক পিনত-দানন-ন্ধানে—পিশ্চ দিয়ে অশৌচ সমাশিত করতে।' ভাসেবর-বেশ্চ চিন্ত খোর বাবার ধারি বাচ্ছে দেখে ভাসের এক বানা ভব্দ ফালিভের' শরণাপল হলেন।

এপথলে আমাকে একটা ব্রিক্সে বলজে হয়। নরব, সহানাভূতি, সমবেদনা, সহবাধা, হাদরবেদনা, এ-শব্দগ্রেলা বড়ই মোলায়েম মরমারা। অপিচ ফালিডে কথাটার ফাহরকে কটুর জোর দিয়ে (অবশাই ইংরিজা দি-এর মত উচ্চারণ না করে) শব্দটা বললে ডবেই না গভার ভাবানাভূতির খানিকটে প্রকাশ পার।(১)

সেই 'ফ' উচ্চারণ করে ঝান্-ভালেবর জাবাবেগে বললেন, 'pfiলঙ নেই, pfiলিঙ নেই, এই সব ফলানা ফলানা খ্রানানের

(১) অর্থাৎ প্রফাল্ল' শব্দে আমরা বে ভাবে উচ্চারণ করি সেভাবে নহ। মারওরাড়িরা বেভাবে 'পর-ফু (pf)-ল্ল' উচ্চারণ করেন তারই ফ'।

ङ्गुष्ठं इडेटा १००० किए उस्ह

প্রাকৃতিক সৌন্দরের অপ্রে' লীলাভূমি হিমালয় পর্যতমালার অঙ্গে সংস্থাপিত চিরলিয় ভূষারধবল, কাঞ্চনজ্জা গিরিশ্যুদ্ধ উদ্ধাসিত অপ্রে'

रेमननगर्ती मार्जिनः

স্তমণ বিলাসী সকলেই আবার নিবিষ্যে ও নিশ্চিত্তে তমণ কর্ন। সকল প্রকার বানবাহনই প্রের ন্যার নির্মাত চলাচল স্বর্ ক্রিয়াছে। মার্জিতর্ভি স্তম্পকারীদের জন্য

স্নো ভিউ হোটেল-ই

একমাত্র নিভারযোগ্য আদর্শ আবাসিক হোটেল প্রাহে ছান সংরক্ষণ একাস্ত প্রয়োজন (ফোন: দাজিলিং ৪০) কাদেরই ফালিঙ নেই দেলের প্রতি। দেলে খসে কি রিসারচ করা বায় না—'

কথা দেব দি হতেই খলিকে পক্ষের আরেক গ্ণীন্ মিনমিনিরে বললেন, সৌকোতে বসে কি গ্ণ টানা বার না।" এই পক্ষের আরেক জাহাবাজ বললেন,

এই পক্ষের আরেক জাহাবাজ বসলেদ কিংবা মাজুগর্ভে শুরে শুরে বেশক্রমণ গ ক্ষ

এই বারে রকের বারেরারী মামা মুখ খুললেন। ইনি আমাদের রকের প্রেসিডেনট। এ'রই রকে আমরা দু' দু'ড রসালাপ করি। কিন্তু ইনি থাকেন প্রাচীন দিনের একটি সোফাতে শুরে গুরে খরের ভিতরে। অনেকটা কবিগ্রের রাজার নাটকের রাজার মন্ত। অবরে সবরে বেরিরে এসে দাঁড়িরে দাঁড়িরে দু' একটি লবজা ছাড়েন।

বল্লেন, 'সে-রকম নিষ্ঠা থাকলে কি লেখে থেকেই রিসারচ করা যায় না? সেইটেই হচ্ছে মোলা কথা:

বিজ্ঞানের বেলা, অথাৎ এপলায়েড সারেনসের বেলা, আভকাল বিশ্তর বন্দ্রপাতি, মালমণলার প্রয়োজন। তার জনা প্রচুর আরোজন: প্রচুরতর অর্থা না থাকলে এসব হর না: অবলা, এ কথাও সত্য জগাদীল বস,, মারকনি এবং আরো মেলা লেক এসব না খাছা সত্ত্ব এশ্তের কেরামতী দেখিরে লেছেন। কিন্তু সৈসৰ দিন হরতো গেছে।
আঞ্জকের দিনে ক্ষাং লেওনারদো দা
ভিন্তিও সরকারী গোরীসেনের সাহাত্য
ছাড়া এটাহ্ বাহ্ বানাজে গারকো বলে মনে
হল না।

কিন্তু পিওর সাইন্স্? পিওর ফিজিক্স্, ম্যাত্মিটিকস,—আরো বিশ্তর বিষরকণ্ডু আছে বার জন্যে কোনোই বল্দাতি টাক্ষণরসার প্ররোজন হর না—সেগ্লোর বেলা কি? তা হলে শোন, একটা গণণ বলি, সত্যি মিথ্যে জানিনে, বাবা। একদা কালিফর্নিরার এক বিরাট ইন্স্টিট্টে বিরাটতর টেলিস্কোপ লাগানো উপলক্ষে মাদাম আইনস্টাইনকে নিমন্ত্রণ করা হয়। সরলা মাদাম সেই দানবপ্রমাপ করা হয়। সরলা মাদাম সেই দানবপ্রমাপ করা হয়। সরলা মাদাম সেই দানবপ্রমাপ করা হয়। তা একেবারে স্তশ্ভিত।

্যেহোভার দোহাই!' প্রায় চিংকার করে উঠলেন মাদাম 'এ বশ্চরটা লাগে কোন ফান্সে '

বড় কডা হাড কচলাতে কচলাতে খ্লিতে ফাটোফাটো হরে বললেন, মাদাম, এই যে বিরাট রক্ষান্ড তার পরিপ্রেণ ব্রের্প (Gestalt) হুদর•গম করুর জনা এটি অপরিহারা। এ বাবদে আপনার ব্যামী, আমাদের গ্রের জবনানও ডো হেণ, হেণ্দ

ইবং প্রকৃণিত করে মাদাম বললেন, সে কি? আমার কতা তেও ওরেস্ট্রপেগার বাসকেট থেকে একটা প্রনো খাম তুলে নিরে ভার উল্টো পিঠে এসব করে থাকেন!

তবেই দেখে, হরও অনেক কিছুই বন্দ্রগতি ছাড়াও।

কিন্তু এসৰ বাদ দাও এবং চিন্তা করো, দর্শন, ন্যার, ইতিহাস, প্রাচ্যতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, আলঞ্চার, শব্দতত্ত্ব ইত্যাদি ইত্যাদি এন্টের এন্টের সবজেক্ট্ রয়েছে যার জন্য কোনো ক্ষ্পে গৌরী সেনেরও প্রয়োজন হয় না।'

মামা দম নিম্নে বললেন,

ত্রবারে বাবারা বলো, তেমেরা তৌ
জন্মক সবজেকটে জনেক পাল দিয়েছ:
গত তিরিদ বছরে এই পান।
বংগাভূমিতে কোনা কোনা গলাপ্রভূ দর্শন,
ইত্যানি সংক্রেকটে গ্রেষণার বিশ্লাকবিশীসংঘত গ্রেমণন উল্লোলন করে ভূবনতিথাতো হারছেন বিভেল দেশের কলা
বিশেষ করে বলান, কারণ একদা এদেশ
হিদ্দেশ্যনের পাভার ভিজা

মামার চেন্তেম মাথে বাল্যান্তর বেদনা:

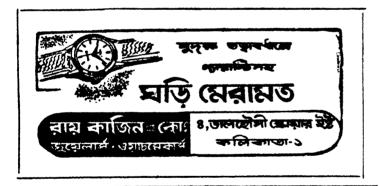
এইবারে আমি মাথ খোলার একট্র

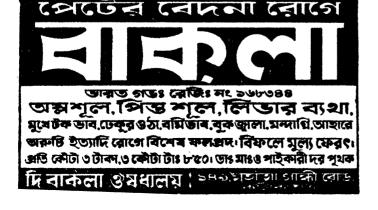
মোকা পেয়ে বললাম, 'ভা মামাসারেব —
রিসারচের জন্ম কড়ি লাগ্যক আর না-ই
লাগ্যক, যে লোকটা বিসারচ কর্বে তার
পেটে, ভার সমাজের আর পচিজনের পেটে
যদি দ্মাটো আল না থাকে ভবে কি
রিসারচ হয় ? আজ এই কলকাভা শহরে
আর সকলের পেটেই অল আছে—নেই
প্রে বাঙালীর।'

মাম গশ্ভীর কণ্ঠে বললেন—ৰেন আপন মনে বিভ বিড় করে—'১৮২০ থেকে ১৯২০। ঐ সময়টায় কলকাভার বাঙালী সচ্চল ছিল। যা-কিছ, করেছে, ঐ সময়েই করেছে। আক্তরের দিনে দু পাঁচটা প্রক্রেছে। আক্তরের দিনে দু পাঁচটা প্রক্রেছে। কিন্তু ভার আর পাঁচটা ভাই-বেরাদর, মোদা কথা ভার গোটা সমাজ (Gestalt) বদি নিরম্ন হয় তবে এই দুং পাঁচটা প্রফেসরও কোনো-কিছ, দেখাবার মত করে উঠতে পারে না। সী-লেভেল থেকে আচমকা এভারেসট মাথা উণ্টু করে খাড়া হয় না: তবে লেভেল, আর্থাং ভার সমাজ অনেকজানি উচু না হলে লেজাকাল চুন্দী হবে কি করে?'

আদেত আদেত মামা চোথ খ্লালেন।
কড়া গলায় বললেন, '১৮২০ থেকে ১৯০০
কিংবা ১৯২০ পর্যন্ত কলকাভার ব্যবসাবাণিজ্ঞা—আর ঐটেই তো স্মাজের স্ক্রন্তা
আনে—কাদের হাত থেকে কাদের হাতে
গেল সেইটে একটা, খ্লাজে দেখ ভোগ
হেসে বললেন,

্থীনি কে এক টা **কি সাহ**্ছ ক্ৰমাণ্ড







11 5 11

সংলানেডের একটা নিওম-আলোর
বিজ্ঞাপন জন্লছে আর নিবছে, জনলছে
আর নিবছে। অর্ণ শুনাতে পেল ওর হুংপিশ্চও কথা বলছে। ওর মুখ আশায়
নিরাশায় জন্লছে আর নিবছে, জন্লছে আর
নিবছে।

সমসত ঘটনাটা কেমন যেন আক্রিক্সক মনে হয়। সেদিন যথন কুড়িয়ে পাওয়া একটা রাজন পাথির সংশ্ব নীল পালক রংগ্র দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল, তথন অন্য কোন অসম্ভব কল্পনায় খ্লী হয়ে উঠতে সাহস পায় নি।

এখন সব কথা বললে টিকলার। হয়তো বিশ্বাসই করবে না। কিংবা টিকলা হয়তো রেগে গিয়ে বলবে, শালা বেইমান।

স্জিত বলবে না কিছা, কিস্তু মনে মনে ভাববে, ওর হাতের মোয়া অর্ণ ছোঁ মেরে নিয়ে নিয়েছে।

টিকল,কৈ স্ক্রিজতকে সব কথা বলবে কিনা ভাবলো অর্ণ। টিকল,কেই ভয়। ও তো একটা বিয়েল ছোটলোক। যাচ্ছেতাই চে'চামেচি করবে, কলেজস্মুধ সকলকে বলে বেড়াবে। ওকে কোন বিশ্বাস নেই। ইজনিয়নের ইলেকশনের সময় পোস্টার ছি'ডে ফেলা নিয়ে রাাভিমত মার্রাপট শরে করে দিয়েছিল। অথচ পালটিক্সের তুই কৈ ব্বিস? দলের পাশ্ডারা কেউ একট্ব ওর কাধে হাত দিয়ে ভোয়াজ করলেই হলো, অমনি পাটি পালে ফেলবে!

এমন একটা আনদের থবর না বলেও তো শাশ্তি নেই। অরুপের ইচ্ছে হলের লাফাতে লাফাতে গিরে বলে, স্কুজিত কংগ্রাচুলেট কর, মেরে দির্মেছি।

কিন্তু স্ক্লিতের সপ্যে দেখা হতেই ওসব কিহুইে বললো না, শুখা সূখ-স্থ একটা হাসি ওর সমস্ত মুখে ছড়িয়ে পড়গো। ধীরে, ধীরে বললো, সুখার সপ্যে দেখা रर्साष्ट्रन । यस रामस्ना अद्भा

কোথায়, কখন, কিভাবে—অনেকগুলো প্রশন দেখা দিল স্ক্রিভের চোখে।

—চল, চল, উমিকে বলতে হবে। সাজিক টেনে নিয়ে গেল।

— অনেকক্ষণ আমরা একা একা গণ্য করলাম। অর্ণ খুশীটা বেন চাপতে পারছে না এমন গলায় বললো।

স্থিতিত সশংশ্ব একটা থাপড় বসিরে দিলো অর্ণের পিঠে।—সাবাস। উমির কাতে এবার আমাদের প্রেন্টিছ বেড়ে গেল। ও তো ভাবে আমরা জোটাতে পারি না।

কফি হাউসে এসে দেখলে উর্মির সংগ সেই শ্কেনো কালো মেয়েটা—সোমা চ্যাটার্জি, হিস্ট্রির। আর টিকল্। সোমাকে ডেকে আনলেই স্কিতের সমস্ত মন বিস্বাদ হয়ে যায়। এক টেবিলে বসতে ইচ্ছে হয় না। নিজে প্রমিনেন্ট হওয়ার জনো একটা দিন মাইরি উর্মি একটা স্ক্রের চেহারার কাউকে আনলো না। সাজিত চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো। বসেহ বললে, টিকলা, তুই ফর নাথিং স্বন্দ দেখাছস, এদিকে অরাণ লটকে নিয়েছে, রাণ্ডে।

অর্ণ কোন কথা বললো না, **৬র ম্থের** হাসিটাও মিলিয়ে গেল। দু' চোখ বন্ধ করতে ইচ্ছে হলো অস্বাস্তিত। 'লটকে নিয়েছে।' যেন এর চেয়ে ভাল কোন কথা

অর্ণের হঠাৎ মনে হলো। র্ণ্ডেক এরা অপবিত্র করে দিলো। অথচ মনে মনে ও রুণুকে একটা বিশাংখতা দিতে চাইছিল।

উমি বাঁ হাতে ধরা স্যান্ড্ইচে সবে একরা কামড় বসিয়েছিল, না চিবিরেই চে: কবে খানিকটা জলের সংগ্য সেটা গিলে ফেলে বললে: রাণ্ড কে?

—আউটসাই ডাব।

–-দেখতে কেমন ?

স্ঞিত পাখির ডানার মত করে বা চোখের ভুরা কাপালো। বললে, উপ।

উমি মহে কাচুমাচু করে বললে, **উস্** অর্ণ আমার চেয়েও?

স্ক্রিত বললে, তোর আজ ডিভ্যালয়েশন হয়ে গেছে।

অর্ণ একটা মাচকি হাসলো।—াঁক কে করিস না তোরা। আলাপ হয়েছে, ব্যসং সে তো সাজিত টিকলার সংগও হয়েছে। আসলে অর্ণের একটা ভয় ভয় করছিল। এই হইচই, এই আলোচনা যদি বিরামের কানে যায়, যদি র্ণেকে বিরাম ক্ষাপাতে শ্রু করে, কিংবা বলে, অর্ণ তোমাকে নিয়ে সকলের সামনে চ্যাংড়ামি করেছে, তা হলে ২য়তো...

িটকলা এতক্ষণ একটাও কথা বলে নি. আনা দিকে তাকিয়েছিল।



উমি হঠাৎ হেসে উঠে হাত বাড়িরে টিকল্র চিব্রু ছ'লো —আহা, দ্যাখ দাব জিং বেচারী একেবারে মনমরা হয়ে গেছে।

টিকল; হেসে ফেললো।—ও বাটা দুণ্ডুকে জাহাজ দেখাবে, আর আমি বুঞি দুর্ণুকে টুইন্ট নাচবো?

—এই অসভা! উমি চোথের ইশারার সোমার দিকে দেখালো। অর্থাৎ ওর সামনে এসব কথার ওর আপত্তি।

টিকল্ব হেসে উঠলো।—তোরা মেরের সব জিনিসে এত অসভাতা খব্লে পাস। জাহাল দেখানো খারাপ কিছু?

—নয়? উমি হেসে উঠলো।—কি মানে কি?

স্ক্রিত হেসে বললে, তোর ঐ কলেজ পালিয়ে মাইনিং ইজিনিয়ারের সংগ্র ফোট উইলিয়ম কলেজে পড়তে যাওয়া।

উমি এমনভাবে হেসে উঠলো যেন কে**উ** ওকে কাতুকুতু দিয়েছে। হাসতে হাসতে বললে, বাপ্স, ও বেচারার ওপরও জেলাসি? হঠাৎ হাসি থামিয়ে বললে, আমি যেখানেই যাই আমি পবিত, আমি বিশাম্ধ।

সোমা কালো আর শকেনো মূখ নিম্নে ফিকফিক করে হার্সছিল চোথ নামিরে। ওর আঙ্লের প্রবালের আংটিটাই যেন বলে দিছিল ও প্রাণ খলে হাসতে সারে না।

আমি পবিত্র, আমি বিশন্ত।

সোমা উমির কথা শ্নে এ**তক্ষণে আশেত** আশেত বললে, ভেজা**ল প্রমাণে** এক হা**জার** এক টাকা প্রস্কার, তাই না

টিকলং সংযোগ খ'্জছিল। বললে, সে তো এস কে এম ছাড়া আর কেউ প্রমাণ দিতে পারকে না।

উমি হো হো করে সশব্দে হেসে উঠলো। সংগ্রাসপো অন্যাসকলেই।

উমি হাসতে হাসতে বললে, আফটার

আল একজন প্রফেসর। তার যদি একটা শেনহটেই, একটা বাৎসল্য...

স্কৃতিত বললে, ঠিকই তো, একজিবিশনে যদি ঘাড়ে হাত রেখে একট্বছবি বোঝার ..

চাপা দ্বভাব সরিয়ে সোমাও হেসে উঠলো।—বাংসলাই তো। ক্পরেঝপ বৃণ্টি, ছ্টি চাইলাম সকলে, 'কি উমি'লা, ক্লাস করবে, না ছুটি দিয়ে দেবো?' যেন উমি'ই ক্লাস।

উর্মি হেসে ফেলেই অসহায়ের মত ভান করলো — অর্ণ, তুই একট ডিফেল্ড কর আমাকে।

—আাঁ? অর্ণ একেবারে অন্যমনস্ক হলে গির্মোছল। চমকে উঠলো।—কি বলছিলি? শ্নিন নি আমি।

সকলে একসপো হেসে উঠলো ওকে অপ্রতিত হতে দেখে।

স্জিত শৃধ্ বললে, তোর বারোটা বেজে গেঙে।

টিকল্য বললে, অর্ণটা লাকি। ওর এখন আর সময় কাটানোর প্রবলেম নেই।

অর্গ অন্মনস্ক হয়ে পড়েছিল বা**ল** ভীষণ লগ্জা পেল। লগ্জা কটোনোর জন্মে বললে যাঃ অন্য কথা ভাবছিলাম।

---উড়ছিলি বলা ফারের ফারের করে। উড়ছিলি। সাজিত আবার ঠাটা করলে।

কুড়িয়ে পাওয়া সেই নীল পালকের মত সেই নীল পালকের পাখির মত অর্থ এতক্ষণ সতিই মেঘে বাতাসে অলপ রোপন্রের আকালে ফ্রুর ফ্রুরে করে উড়ে বেডাচ্ছিল।

ি সব্জ ঘাস, গাছগাছালি, পরের, ঘ্যার ডাক ইতাদি অনেক কিছা মেবে মোলায়েম হতথা এক ধরনের শালত শ্রী আছে বৃণ্র ম্যোচোবে, শরীরে। কিংবা অর্ণেই থা আবিব্দার করেছে।

বাসতায় বঠাং দেখা হয়ে গেল। র্ণ্য মৃদ্য হেসে থেমে পড়লো, বললে, কলেজ থেকে। ভাইত্রেরীয়ানশিপ পড়াঙ।

—চল্ন চল্ন, কোথাও একট্ বসা যাক্: যেন একটা স্যোগ একট্ন হাত ছাড়া হয়ে যেতে পারে এমনি তটস্থভাবে ও বললেঃ

আজকেই খোপদ্রুক্ত শার্ট প্যান্ট ভাঙবে ভেবেছিল। বড় বোকামি হয়ে গেছে। নিজের ক্রীজ নম্ট হওয়া পোশাকের দিকে তাকিয়ে অর্ণ ভাবলো।

র্ণ্ হাতের খডি দেখলো।—পনেক্রে মিনিট, কেমন? হাসলো ও, বললে, ডাড়া-ভাড়ি ফিরতে হবেঃ

অর্ণ একটা আহত বোধ করকো। মনে হলো র্ণ্ ধেন ওকে উপেক্ষা করতে গিছে নেহাত নির্দায় হতে পারছে না।

একবার ইচ্ছে হলো বলে ওঠে. তা বলে থাক।



পারকো না। সেই প্রথম দেখা হওমার পর
মানে মানেই ওর র্শুর কথা নান পড়েছে।
এক একবার নিরামের ওপর রাগ হয়েছে।
কৈ জানে, এই আড়াল করে রাখ্ডে কিনা।
এমম কি বিরামকে সন্দেহও ইংমাছ এব।
কৈ চানে বিরাম তলায় তলায় রাশ্র সন্দোভ
থেলছে কিনা।

- নাইরেই বসি। রেপট্রেরেওর খোলা-মেলা ভারগোটায় থানকয়েক চেযার টেবিল। সেবানেই বসলো রুল্। কেবিন দেখিয়ে বলানে, তথানে ৮৯ বন্ধ হয়ে যায়।

মবাণের মনে হলে। রাণ্য যেন ওকে বাণবার অপমান করতে চাইছে। একে বিশ্বাস করছে লা। বাণার চোথে অরাধক যেন আবলেনে বিকল্যান

বিশ্ব গাবপর গ্রুপ করছে করছে, গ্রুপ বর্ত রবতে, গ্রুপ করতে করছে এর ১, ১০০ - শানিমের মন—ক্ষম কছে এসে প্রেন্ড হয়েল ব্রুতে প্রেছিল প্রেন্ডা ভিন্তিত হয়েল অনুন্ত প্রেছি পরে এক গ্রুপ ৬ - বর্ত্ত সে কথা র্বার মনে প্রেড ব্যুপ ডে ডেন্ডা এই ভ্রুত্তন।

ন্দ্ৰত নিজের কথাই বলভিজ্ঞান বঃ সৈত্য হো ১০০০ত কোন কি করে আসংকা বলন্ত্ততি, কেরী হালে আসীমা এই ভাবেন অমাধে বোনটা পত্তে বাস কা

নিয়ান সংস্থাৰ সমস্য কথা এথা আন্তান বাল স্থান্তিল। বাবা কিন্তাৰ মুক্তব্ৰে গুলুক সংস্থাৰ চাল্ডে: জ্বাকাৰা আমাৰ কলেজে পাত্ৰী পছৰু কৰে না মুম্বাৰা বাব্ ডাজুবি কৰেন, নিয়ে জ্বাস ব্যক্তিন ব্যাম আমি কোটা চকৰি পোলে সংস্থানে ব্যু

্র্ণ্ডেক আর সহজ আর সহল মনে হ'চ্ডাল

্যর্ণ বল্পে, বাল বা্ধহিন, স্বৃতিত আপনার হাত ছগুমেছিল বলেণ

্ডিংস্টের

আবাৰ দেৱে উঠলো।—আপনি অন্যান কথাৰ হাসতে আমান হিংলে হয়, চে কৈ আমাৰ শোষ।

র্ণ্ এবর আর হাসলো না:—অপেন্ত দেয়া পালকটা আমি সঞ্জলকে দেখিয়েছি। খাব সংগ্রা

সঞ্জলকে দেখিয়েছি, সঞ্জলক দেখিয়েছি। সক্তাকে বেখানোর জনে তো অর্ণ কিছা দিতে যায় নি, কিছা বলতে যায় নি। ত অনেক খ্লী গতে। যদি র্গ্ন বলতো, ওটা আমি কাউকে দেখাই নি।

বেপ্ট্রেন্ট থেকে বেরিয়ে পাশাপানি বিভড়ের মধ্যে হটিতে হটিতে কয়েকবার অর্ণের সন্ধ্যে র্ণুর শরীরের ঈষং ছোয়া লাগলো: অব্যুণর ভাবতে ভাল লাগলো, প্রতিবারই ছেরিটেকু অনিচ্ছাকৃত বা আক্রিকিক নয়। ভাবতে ভাল লাগলো রুণ্রে একট্খানি প্রথম আছে।

অরণের আবার মনে হলো, আমি এখনই কিছ্ বলে ফেলি, এখনই কিছ্ বলে ফেলি, এখনই কিছ্ বলে ফোল। আমাদের সামনে কোন কবিষাং নেই, কোন পার-পর্যা নেই। চোখের সামনে কিছ্ পড়ে থাকলে তথান তথান কৃডিয়ে নিতে হবে। তা না হলে এই তাড়াহাড়োর মধ্যে, এই ভিডের মধ্যে সব হারিয়ে যাবৈ।

ছাড়াছাড়ির আগে অর্ণ বললে. কেন জানি না, আপনার সংগা ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প করতে বেশ ভাল লাগে। এতক্ষণ বগেছিলায় একসংশা, ভবিগ ভাল লাগলো। রণে, একটা, লাজাক হয়ে চোথ নামালো।

অর্ণ ব্রুতে পারশোনা ওর এই পাগগের উচ্ছনাস লানে রাণ্য ভিতরে ভিতরে রেগে গেছে কিনা। নাকি মাুৰ নীচু করে হাসি গাপাছ।

ও তাই তাড়াতাড়ি বসলে, ওর গলাটা ব্যাহা অভিমানে ভারী হার গিয়েছিল, ব্যাহা তাপতি থাকলে অবশ্যা

র গ্রেকান কথা বললে না, র্ল্ অর্থের মুখের দিকে ফিরে ভাকালো না, শুখ্ অস্ফুটে বললে, কাল। এ সমহেই।

বলে বাসের ভিড়ের মধ্যে হারি**রে গেল**।

বাস আর কিছা না। 'কাল, এ সমরেই।'
গলি থেকে দেখা আকাশী বঙ্কের
কিতেটা বিরাট একটা আকাশ হরে গেল।
সাজিত বলেছিল, আমাদের কোথান কোন রঙ নেই। সপ মিথো, সব মিথো। অরুণ রঙর মধ্যে ভূবে গেল। মহানিমের গাছটা সালর হরে উঠলো, চোথ ঠান্ডা করার মন্ড আরো সব্জ, আরো সব্জা। দ্বরে কোথার দ্ব' দাটো দমকল ছাটে গেল ঘান্ট বাজিরে। শন্দটা যেন ওর শরীরের মধ্যের উত্তেজনার প্রতিধানীন হরে উঠলো। ও নিজেও যেন একটা দমকল ছারে গেছে,

অথচ সাজিত আর টিকলা কিছা ব্রুক্তে পারছে না। ওরা ভাবছে, প্রেম একটা ঠাটার ভিনিস।

আশ্চর্যা, অরুণ নিজেও কিছা বোঝারে পাবছে না। বলতে ইচ্ছেও হচ্ছে না। সহজ্ঞ আব স্থানর কথাগালো বলতে ইচ্ছে হর না। গোপন করতে ইচ্ছে করে। কিংবা সব কথা হয়তো বলা যায় না।

q

সেই সময়ে রংগ্র সংশ্য যদি বেখতো ছোটমেসো? অর্ণ কেয়ারই করতো না। ও তখন একদম বেপরোয়া। বাড়ির লোক দেখে দেখবে, কি আছে ভাতে।

সাহিত্য বিচিন্তা

অধ্যাপক পি. আচার্য

ং সাহিত্যের স্মান্তর-জেগেরি সম্মানে বাংলা প্রবহ্ন তার-সম্প্রসাবণ ও ভাষার্থ রচনাব উচ্চান্ত্রালয়ে দিগান্ত চিকা। সাহিত্য স্থানীতি-বাজনীতি-সমাজ-সংস্কৃতি বিষয়ে ছেম্বটিটি অতান্ত স্টানীয়ত মালাবান প্রবহস্থাবার। সাহিত্য বিচিন্তা একটি নতুন স্টাইলের নাম ॥ শাল্প: সাত টাকা

অধ্যাপক অমৃতর্জন চক্রবর্তী ও দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত

রামুবিজ্ঞান ৭.০০

ভারতের সংবিধান 🐷

^

वािंगका विक्रि । हिंदूर्थ अस्क्रत्र ।

অধ্যাপক পি. আচার্য

্ বাণিজা স্নাতক-জেপীৰ বাংলা বিষয়ের অবিসংবাদিতর্ভে সবুল্লিজ পেন। অনবদা সাম্প্রতিক প্রবন্ধ, নিজুল বাণিজ্ঞিক প্রদেশা, অবাথা অনুবাদ এবং নিতেব্যোগা প্রভিষ্য। সংক্ষিপ্ন বাণিজ্ঞিক অভিধান সংযোজিত। সাম : স্বাটাক

Prof. Biswanath Banerjea, M.Com., LL.B.
Essentials of Commercial & Industrial Law Rs. 6.00

রবন্দি লাইরেরীঃ ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্থীট, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬

আসলে রণুর ভয় ভাঙতে গিয়েই ৫ নিজে বেপরোয়া হয়ে উঠেছিল।

—আরে পাগল, রাস্তায় দাঁড়িয়ে কথা वनमात्र, कि वफ्टकात हारात साकारन বসলাম. কেউ দেখলে তব, অজ্হাত দেয়া যার। রুণ্য ওর পাগলামি দেখে হের্মেছল। —পার্কেটার্কে ওসব দিকে দে**খলে কি** ৰলবো শানি?

ব্ৰতে দুন্ট্,মি. পারতো না।

অথচ মজা দ্যাখো, রুণার সংখ্য ভো সিনেমা দেখেছে, কিল্ডু কারো চোখে পড়ে নি। চোথ পড়লো কিনা উমির সংখ্য সিনেমা দে**খতে** গি**য়ে।**

আছি না বে'চে আছি. জ্বতোর মধ্যে বালি ঢুকলে মাইরি হটিতে

ভাল লাগে? টিকল, একদিন কপের সংগ ঝগড়া করে এসে মুখ তেতো করে বলেছিল।

মিথো হলে নি। কিচকিচ কিচকিচ করে লাগছে চামড়ায়, পা ফেলতে গেলেই। সমস্ত বাড়িটার চোথে ও ষেন এখন অপরাধী হয়ে লেছে। একটা ক্রিমিন্যাল। বাবা যদি ধমক দিতো মা চে'চামেচি করতো, তা হলে বরং



िताशान धवधदव कद्र

জামা কাপড় কাচতে শেববারের মতো ধোবার সময় সামাক্ত একটু त्रवरहरश त्राहि **हि**रनाशान विषय विन । दिश्यत्न, আপনার সাদা কাপড়গুলি, সাট, শাড়ি, চাদর, ভোয়ালে সবই কেমন क्ष्मन ध्वथरव माना हरत्र फेंग्स्व ।



আর এইরকম সাদা ধবধবে করছে বা আছিতে বা পারেট পুরু ইকন্দি পার কতই বা বরচ। এমনকি, প্রতি স্থাপতে এক প্রসাও পড়ে না। किरनाभाग विकासिक উপকরণে তৈরী। এতে কাপড় চোপড়ের কোনও কভি হয় না।



🔀 ৩টনোপাল রেজিটার্ড ট্রেডবর্মন অধিভারীজে: আরু, গারণী এন. এ. স্কার, স্কৃষ্ট

শালিত ছিল। দুটো কথা বলতে পারতে। তা নয়, সব চুপচাপ। যেন কিছুই হয়নি, ছোট মাসী এসে কিছুই শুনিয়ে যায় নি। আর ঐ দিদিটা। চার বছরের বড়, অথচ ভাব দেখায় ও যেন মা'র সমবরসী। সব সময় লম্বা উপদেশ।

—মা কত দুঃথ করছিল। ভরে হচ্ছে আবার, মাথার যন্ত্রণাটা বাড়ছে, তুই একট, খেজিখবর নিতে তো পারিস।

অর্থেরও ইচ্ছে হয়েছিল জিগ্যাস করে মাকে। পাছে মা ভাবে ছেটমেসোর কাছে ধরা পড়েছে বলে ও জ্যাটারি করতে এসেছে, ভাই জিগ্যাস করতে পারে মি। কিম্মু দিনির কাছে কথাটা শুনে ক্ষেপে গেল।—
যা যা তোকে আর আড়ভাইস দিতে হবে

৬২ হে জলহুস্ত[®] নাম দিয়েছে, একেবারে আংগ্রেটপ্রেট : দিনরাত ল্বেট্রেটিং ছেটিং করছে: দিনি থাছে, ঘামেয়েছ আরে মা,লছে গ্রামানোর সময় আবার গ্রুর ঘং করে নাক ভাকায় ৷ চেহারার কথাবা**রার** ক্ষেত্রত একটা ভারতি কেট। কেবল বউ যেন রপের ফেলার ডাকি বেলানি কিন্তে একেছে। রাবিদা অক্ষয়দা আবার ওকে নাকি দেখতে **এনে পছদ করে বিয়ে করেছিল। ভাবলে হ**াসি প্রে অর্বের, গ্রহ্ময়র। ভর মধে। কি য়ে দেখেছিল উদ্ধান জ্ঞানন। কিংবা টাকটাই দেখেছিল হয়তো, নেহাৎ কম **খস**য়ে নি তো বিয়েতে। কন্যদায় কি**ন্তু** রয়েই গেছে। অক্ষয়দার বদলির চাকরি, এফ জ্ঞায়গা খেকে আরেক জায়গায় গিয়ে বাসা-টাসা ঠিক করার আগে স্টার মাস ঠেকে দৈবে এখানে ৷ বসার ঘরখানা ওখন দিদিত ভঞ্জিলার ভক্তী বন্ধারাম্থ্য এলে বসকে ৰঙ্গার উপায় নেই এমন নোংরা করে রাথবে। অবলা ভার জানা বাবাও দায়ী। নিজে তথন মফঃপ্রলে থাকে, কম মাইনে, কলেজ ছিল না মেয়েকে দারে পাঠানোহ আপত্তি ছিল। ছে।উবেলাতেই ওর বারে।টা ব্যক্তিয়ে দিয়েছে বাবা ৷

আর ঐ এক চাঁজ তৈরি হচ্ছে—মিলা।
আদরে আদরে মাধাটি থেরে বসে আছে
সব। আরে উমিকি যা মানায় তোকেও
তাই মানাবে নাকি। তুই একটা মধাবিত্ত
থরের মেরো। আঠারো বছর ব্যেস, স্পাত্ত
লেস ব্রট্ডিজ প্রছে, প্রেটির কাছে এক বিশং
বে-আর্। স্ট্ডিড কিংবা টিকলা এলে ওছ নিজ্ঞেরই লচ্ছা করে। ওরা কি বলবেলি করে
কে জানে। তবে মিলা দিদির মত যে হয়নি
সেও ভাল।

মিলা অবশা বেশ মিলি মিলি কথা বলতে শিখেছে। মনটাও বেশ খেলামেলা। সব কথা অর্থাকে বলে। ফাজিল তো কম নর।

একদিন ওর কলেজের বংশ্কটা মেরে। এসেছিল। টালভে টানতে অর্ণকে নিরে গিরে আলাপ করিরে দিলো! —আমার দাদা। দাদা কিম্ভু, জানিস ট্লা, আমার বশ্ব। ওকে আমি স—ৰ বলি। বলেই মিল্ল হেসে উঠলো।

—সেই কথা বলেছিস? চোখের ইলারার উলু মেয়েটা কি যেন বললো।

আর মিলু হেসে গড়িরে গড়লো। —এই দাদা, বলা হর নি তোকে। আমরা না ধ্ব একটা মজা করেছি সেদিন।

ওদের কাণ্ড দেখে অর্থেও হেসে ফেলেছিল। —িক করেছিস?

—দাপার বেলার ওদের বাড়ি গিরে, কি করি কি করি, টেলিফোন ভিরেক্টার দেখে না...হেসে গড়িরে পড়লো মিলা।

—হেসেই অস্থির। ট্লুও হেসে ফেললো, তারপর। —আমি বলছি, আমি বলছি। এক একটা নাম দেখে না আমরা ফোন করি, নাম নদবর তো সতি। সতি। জানাই না, গল্প করি তাদের সংগা। আর নাম ঠিকানা জানার জনো, দেখা করার জনো সে বৈ কি আকুল হয়ে পড়ে বড়ো বড়ো লোকগোলো……

বোঝো বনপার। তথন ওর বংগুদের সামনে না হেসেও পারে নি ও। কিন্তু মিলারে ওপর অসনতুষ্ট হয়েছে ভিতরে ভিতরে। ওর এ সবের মধ্যে থাকার কি দরকার। বত সব নোংরা কান্ডকারখানা, বদি কেউ কোনদিন জানতে পারে!

তব্ কড়া করে কিছ্ বলতেও পারে নি।
বাড়িসকে সবাই তো অর্গের বিবলের।
ওকে কেউ ব্রুডে চার না, ব্রুডে চেন্টা
করে না। শাধ্ অভিযোগ আর অভিযোগ।
মিলটোই ওকে একটা একটা বোঝে, ওর
জনো একটা মারামমতা একমাত মিলরেই
তো আছে। ওকে চিটিরে রাখলে তো
কানতেই পারতো না ছোট মাসী এসেছিল,
কি সব বলে গেছে ওর সম্প্রেণ।

কি বলে গেছে তা ব্ৰুখতেই পারছে, কিন্তু তারপর মা-বাবা কিছ্ আর এ ক'দিনে বলাবলি করেছে কিনা কে জানে।

মিলাকে জিগোস করার জনেই ওর
পড়ার ঘরে চাকেছিল অর্ণ। কিন্তু ওর
পায়ের শব্দ পেরেই মিলা ঝটা করে কি
লাকিয়ে ফেললো। কিছা লিখছিল বোধ হর।
প্রেমপ্রতী নয় তো।

কাগজ্ঞা লাকিরে ফেলেই মিলা উঠে দাঁড়িয়ে ওর দিকে মাথ ঘোরালো। —এই দাদা। একটা চাপা গলায় বললে, ভোর গিলোটিন হয়ে গেছে।

এ বাড়িতে দায়িত্ব ঘাড়ে নেবার জনোই
অর্ণ জন্মেছে। অধিকার নেই এতট্ট্র,
শংধ্ দায়িত্ব। বাবা মা'র মন জ্গিয়ে চলো,
ভাদের হত্তুম মেনে চলো। নিজের ইত্তেভানিছে পারী করে কসতে পারে না।

আমরা কি বড় হইনি নাকি। কেন কিছাই ব্যি না, সব সময় ওদের ভয়, একটা কল্স্
মেরের প্রেমে শড়ে বাবো। রুগ্র মত একটা
মেরে এ বাড়িতে এলে বতে বাবে। ধৌরার আর ঝুলে কালো হওরা দেওরালগইলো
তখন দেখবে হোরাইটওরাস আর হবে নাকি!
ইলেকটিক ওয়ারিং সব মাখাতা আমলের,
অনেককাল বদলানো হরনি, একট্ কিছা
হলেই ফিউজ হরে বার। কোখার কট
আছে, ফিউজের তার বদলেও লাভ হর না।
ছোটো শালা ইলেকটিকের মিন্দ্রী বোলাঞ্জ

—মিশ্বীটিশ্বী হলেও কাজ হতে ৰে!
সংক্রিতকে বর্লোছল একদিন।—গীচবার
ভাষলে তবে আসবে, একটা ক্ষ্যুছাইতার
ঘ্রিয়ে দিয়েই ঝটাং করে দুটো টাকা
দাও:

—আর কি রোরাব। টিকলার রাগ ও আরো বেশী।—তুই রাগতেক নিয়ে এক টাকা পণ্যাগেই স্থাটা ওবা তিন টাকার টিকিট কপা করে কেটে নেবে।

স্থাজিত জোডের সপো বলেছিল, কা বলেছিল। আমরা হন্যে হয়ে চাকরি খাজে মর্বাজ।

চাকরির কথা ছাড়া স্থিতটো আরু
কিছ্ যেন বলতে জানে না। গানেলেই
অর্থের নিজেকে কেমন অসহার অসহার
লাগে। মা একদিন বলেছিল, নবনীবাবরে
ছেলেটা রয়। যেমন ভান্ন ভেমনি ভাল্



বিশুদ্ধ ও সুপরিষ্কৃত তিল তৈল হুইতে প্রস্তুত চুল উঠা বন্ধ করে মাথা সণ্ডা রাথে

ত্যৈৰ্দ্ধ শতান্দীৰ পুনামেত্ উপৰ প্ৰতিষ্ঠিত চাকরিও করছে, সাংড় পাঁচপো টাকা মাইনে।

মা হয়তো এমনিই বলেছিল, কিন্তু শনে

মার্ণের ইচছে হয়েছিল হামানদিশেও দিরে

নিজেকে গেণিতলে দেয়। সব বাটোই রক্ত, মা

য়াকে যেখানে দেখে, সবাই ভাল, শা্ধা অর্থাণ

একাই যেন খারাপ। ছোটবেলা থেকে

শা্নে শা্নে নিজের ওপর মেলা হরে গেছে।

হয়তো মারে ওপরও।

স্ক্রিতের কথা শনে সেই রাগান উপছে পড়লো। কেন, বিনা মাইনের চাকরি তো লেগেই আছে, বাড়ির ওয়য়রিং বদলাবো না—মিস্তার তোয়াজ করো. প্রিমিয়াম দেবো দেরীতে, লিফটমাম থেকে ভাউন্টার অবধি স্মাইল দাও।

ইলেকট্রিক ওয়্যারিং-এর জন্যে **বত বা**দ্বাগ, মিন্দ্রীদের ভোয়াজ করতে হয় বলে
দ্বার্ণের রাগ আরো বেশী। পার্টিগালো আবার ওদেরই মাথায় তুলে নাচে। নাচুক,
মা মাদেরই তো তোমাদের মেগার টেন্ট হরে
দেলা বাবা।

—ঠিক বলেছিস। চিকলা হেসেছিল।
—মেগার টেস্টে সব ধরা পড়ে গেছে, লাইন বিকাশল শটাসাহিতী।

স্ভিক আপত্তি করলো।—শ্লে চড়িয়ে ক্ষমিত দেবার জনো ভেকেছিলাম, ভার ক্ষাবার জাত জেনে কি হবে।

চুলোর যাকা পরিনাটক্স, ওসব নিরে অন্তর্কের মাথাবাথা নেই। আসলে ঝটেথামেলা ওর ভাল লাগে না। বাবাকে কতবার বলেছে, ওয়ারিং বদলে নিতে। তা নর, শাবার সেই এক কথা।—ভাড়াটে বাড়ি, আজা আছি কাল নেই, কি হবে ওসব করে।

বাড়ি—বাড়ি, তার আবার ভাড়াটে না পৈতৃক। দেখতাম বদি জমিটাম কিনে একটা কিছা বাবস্থা করছে, ব্যুক্তাম। থাকবো তো আমরাই, একটা নিশ্চিন্তে জালভাবে থাকলে দোষ কি: মাও তেমনি। কটা পদা কেনার কথা বলেছিল অর্ণ, বলকে কিনা, এ বাড়িতে অত সাহেবিয়ানা করে কি হবে। বাল্য্গ্লো কেমন ন্যাংটো ন্যাংটো লাগতো, কট শেভ কেনন কথা হল, পারের ৰাড়িডে ওসং করে কি জাভ!

সমস্ত গা রুগী র**ী করে** ওঠে রাগে ৷

অসহায় ক্লেধে কালা পেয়েছিল জর্গের — জানিস মিলা, ওরা বাঁচতে জানে নাং আরে এখনই বাঁদ ভালভাবে না বাঁচলাম, বংড়ো হরে একটা বাড়ি সাজিয়ে জানালা দরজার ধ্লো বেড়ে কি লাভ

মিল্ ওর কথার সার দিরেছিল।—
রিরেলি। ওরা তো শৃধ্ প্যান্ডোরাজ বক্স
খ্লাছে। কি পাবে শেষ অবধি? হোপ।
ভার চেরে এখনই ধাদ একটা একটা কৈছা
পাই মন্দ কি।

অবংশের তাই মনে হর। একটা একটা বাদি পাই। টাকরো টাকরো করে বাদি পাই। যেটাকু পেলাম সেটাকুই তো তৃশিত। রংশকে তো ও একটা একটা পাছে, এখনই পাছে।

কিন্তু তৰ**ু কোথার যেন একটা অত**িও থেকে ব্যস্থা

র্ণরে কথাগালো মনে পড়ে গেল মিলুরে কাছ থেকে দায়িছের আভাস পেরেই। র্ণরে ঐ এক অস্ভূত স্বভাব। দেখা করতে আসবে, কিন্তু এসে দাসন্ত কোথার মিরিবিলিতে বসে গদপ করবে, তা না, কেবলই হাতের ছড়িতে সমর দেথবে। ও বন অর্পের কাছে আসে, চলে বাবার

—ঘড়িতাই দেখছি আমার রাইভাল।
জর্প ছেসে বলেছিল, আমার দিকে একবারও
ভাকাও না, ওর মুখের দিকে মিনিটে
মিনিটে।

রাণ্ছেসে ফেলেছিল।—ঈস্, কি রাগ রে। আমার ব্যি বাড়িবর নেই, ফিরভে হবে না?

খারণে কি আর করবে, একটা অভিযান দেখিরেছিল। আর র্ণ্ চোখের পাতার কি এক সহানাভূতির দ্নিশ্ধ ছায়া ছড়িরে বলেছিল, এই শোনো! পরশ্দিন আমি অনেকক্ষণ ধাকবো, ধেখা, খানেকক্ষণ ধাকবো। সেই প্রশ্নিদ্দের উজ্জ্বল সংধাটাকে মা এভবে প্রেরানে ছেভি প্রদানে বিদেয় করার মাত এক টানে ছিড্ডি জ্বেল দেখে অরণ ভারতেও পারে নি।

মিলার কাছে সব খবর শানে ভিতরে ভিতরে ও রাগে গরগর করছিল। ঠিক ধে মুহাতে ওর জীবনের একটা দিন স্মরণীয় হয়ে উঠতে চাইছিল, সে সময়েই কি বাধা না পড়লে চলতো না। দিদিটা একটা নাইস্যোস্স, একটা নাইস্যোস্স। ধেন পাঁচ-দিন পরে গেলে চলবে না।

'হেভী দায়িত্ব' কথাটার বাগের মধোও হেসে ফেললো অর্ণ। জন্মেতীকে কাঁধে নিয়ে যেতে হবে, হেভীই চেত্র।

নিজের ঘবে চাকে ও সবে পানেট ছেচে পাজামায় পা গলিয়েছে, মা এসে হাসি হাসি মহে প্রিলো। মার বাসি বেছে কিবচু সারা শ্রীর জাবল উঠাল: অবানের।

সেদিকে না তাকিসেও খবংগ লক্ষা কবলো মা কপাল টিপছে হ'বাও বিষ্কা জনা সময় ও গ্রহতো বলংগা, তোমার মাধার ফলগাটা খাবার বেলেডে নাকি ? চলো তা হলে একদিন পি জিতেল

বিশ্বুনা, সেরকম কিছে; বলতে ইচ্ছে হল না।

মা একটা অপেক্ষা করেই বলবে, ভোকে তো পরশা পাটনা যেতে হক্ষে।

াকন? সব জেনেও অর্ণ **প্রায়** ক্ষ্যাপ্য কুটুরের মত খেণিক্যে উঠলো।

মা বললে, আক্ষয় ছুটি পার নি, লিখেছে তোর সংখ্যা ব্লুকে পাঠিয়ে দিতে: ও না গেলে.....

- আমি পারবো না।

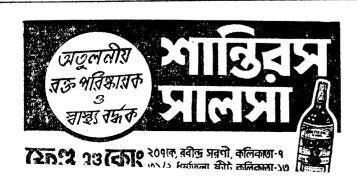
- সে কি রে। তুই ওকে না নিষে গেলে ও যাবে করে সপ্তো: মার গলার শ্ববে যেন অন্যানর দলে পড়লো।

অমুণ বিরক্ত হয়ে বাল উঠলো, আমি পারবো না, পারবো না, পারবো না। আমার কোপাও যাওয়া চলবে না।

মা থমকে চুপ করে রউলো বেশ কৈছ্ম্মণ: অবাক হয়ে তাকালো অর্ণের মথের দিকে। তারপর একটা একটা করে তিন্ত বিরক্ত একটা ভাব মন্টে উঠলো মথে।

তার্ণ যতথানি চেচিয়ে বলেছিল কথাগুলো তার চেরেও জোরে চিংকার করে উঠলো মা।—আমি জানতান, তোর ব্যারা কিচ্চা হবে না। তুই একেবারে গোল্লার গোহিস, একেবারে গোল্লায় গেছিস।

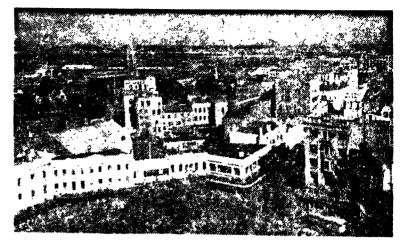
অব্যাণের কালা পেল। উমির সংশ্ব একটিন সিনেমা দেখতে গিরেছে বলে ও একেবারে গোল্লায় গেছে! স্পত্ত করে তা বললেও তো পারতো মা ও তা হলে জবাব দিতে পারতো একটা।





ৰারের চিঠিও এখানকার আবহাওয়ার **্বি সংবাদ দিরেই শ্রে** করতে ২০চ্ছ। এ এক অভ্ভত আবহাওয়ার দেশ। এদের বস্তকাল (এখান্কার লোকে বলে। সেপ্টেম্বর থেকে শার্ হয়ে নভেম্বর প্রাণ্ড চলে। এখন সেই বস্ত্তকাল। অহচ ঠাডার তেমন কোন ভারতম। দেখলাম না। এলেখের লোকেরাও যেদিন ঠান্ডার মাত্রাটা একটা বেশন হয় সেদিন মলিন মাথেই বলেন, বেশ ঠাশ্ভা পড়েছে, তাই না! ভাপমারা ৪০° ৫৮° ডিগ্রার মধ্যে ওঠানামা করে, ২।১ দিন so" ভিন্তার নিচেও নেনেছে। ঠাশ্ডাটা হয়ত তেমন কড়ের হাত না যদি সংগ্রে রড়ো হাওয়া না বই চ। কিন্তু এখানেই আবহাওয়া र ६ ॰ ६ १ १ १ व मा । ७ ६ दम र कार**ल रे** মাঝে মাঝে বরফ পড়তে দেখলাম, কোন কোন বিন প্রবল শিলাবাণ্ট। আর তা নামেও এবং ক্ষেও শিলাব্ডি, অথাং কলকাভার মত ষ্ঠির সংখ্য (ব্রাঘ্ট বলতে আমরা জল**ই** ব্যাঝা) শিলাব্যাণ নয়, এখানে নিজ্লা শিলাব্লি: এমন হয়ত অনেক দেশেই ঘটে কিংতু আন্যাদের কাছে এটা মতুন অভিক্রচাণ শিলাব্জির দিবে পথে বেড়িয়ে উপ্ভোগ করেছি। অতরক রকমের আবহ*্*তয় সেখেছি মাঝে মাঝে। আকাশ ককবাকে পহিত্যার আছাদের শ্বংকালের মতঃ কিবতু সেই সংক্র সারাদিন আবিরাম করে চলেছে প্রচেত হাওয়া ঘরে বসে শোঁ শোঁ, গোঁ গোঁ শবেদ ঝড় হতত প্রেম্বাছ নাতাসের কাপটার কাঠের বাডিঘর কেপে কেপে উঠেছে। মাঝরাতে ছামঞ क्टिंक्स्इ भागा।

শুধু তাই নর, সকালে পরিকার আকাশ দৈছে আশা করা চলবে না বে দিনটা ভাল বাবে—এক আবঘণ্টার মধাই মেঘ করে এসে প্রবল বর্ষণ, এমনকি শিলাবর্ষণ ও বরফপাত ঘটতে পারে। তারপরেই আকাশ পরিকার হয়ে তাপমাতা ৫৮° ডিগ্রীতে উঠে বসতে পারে। তথন গায়ে গরম পোশাক রাখা শেশ অস্ববিধেজনক। কিন্তু জ্যাকেট খুলে নিশ্চিক্ত হয়ে চলাকেবার কোন ফ্রসত পারেন না। কিছ্মুখণের মধাই ভাপমাতা ৪৫° ডিগ্রীতে নেমে প্রচন্ড চান্ডার স্ত্রপত্র করতেও দেখেছি। এখানকার লোকে প্রশ্রম দেবার ভিগতে বলাবেন, কেমন শিলামু স্করাকিব বিয়া নিরে ভামরা থাক, এদিকে



ভানইডান শহর, নিউজিল্প-ড

আমনা বৈ প্রাপে মরি। একই দিনে আমাদের
পরিচিত সবকটি ঋতুর এমনকি ভাদের চরম
অবস্থার (আমাদের মাপকাঠিতে) সংশ্য
মোলাকাত হতে পারে। তবে কখন কি অবস্থা
হবে আগে থেকে কিছুই বলা সম্ভব না।
আমাদের ইভিমধ্যে বেশ কদিন তা হয়েছ।
তাই বলতে ইচ্ছে করে স্থালাকের চরিত্ত,
প্রেষের ভাগোর হদিস বদিও-বা মান্যের
নিদেন পক্ষে ঈশ্বর করতে পারেন, নিউজিল্লান্ডের আবহাওয়া? কখনই না, কখনই না?

আবহাওয়া ব্রাণ্ড অনেক হল। **এবার** প্রসংগাণ্ডরে যাওয়া যাক।

এখনে পথেঘাটে যথন আমরা বেলিছেছি, তখন লক্ষা করেছি আমার গৃহিণীর পোশাকের দিকে সকলের বিশেষ করেছি।
মানে মানে শিশানের অবাক ও সপ্রশংস দৃটি।
মানে মানে শিশানের কথা কানেও এসেছে।
মাকে প্রশন করছে Mummy, is it a doll's dress?"। অথবা কথনও কানে এসেছে "Mumy, is she a bridesmaid?। আমরা মুখ ফিরিয়ে দেখেছি মানেরা ধমক দিছেন অথবা কিছা বোঝাবার চেটা করছেন। বৃশ্ধারা, আবার কোন কোন সময় তর্ণীরাও বলেছেন, 'Lovely dress'।

কিল্পু একদিনের একটা ঘটনার খ্য মজা লেগেছিল। আমরা এখানকার প্রধান রাঙ্গতার ফাটপাথ ধরে হে'টে চলেছি—দাই ধারে দোকানপাট। স্কুল ছাটি হয়েছে। হঠাং দেখি দটটো ১০ ।১১ বছরের ছেলে কাঁধে বইয়ের ঝোলা, রমলার সন্মাথে এসে দাঁড়িয়ে গেলা। একট্ন পরে সলজ্জ ভাগতে রমলার মাধার সিদার দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল—ওটা কি? ওটা পরেছো কেন? রমলা ব্যাধারে দিলা। ওখন ওরা আবার প্রশম করল, ভোমার স্বামীপরে না? ভোমাদের বিরের আর্টিট

(wedding ring) কই? প্রথমে একট্ব জন্দ্রিতবোধ করেছিলাম। কিন্তু রমলা আন্তে আন্তে গোটা ব্যাপারটা ব্রেবার দিল ওদের। মনে হয় ব্যাপারটা ব্যোধামা হল এদের। হ্যাসমূধে ধন্যবাদ জ্যানিয়ে চলে গেল ছেলে দুটি।

নিউজিলাা-েডর দক্ষিণাগলে ভারতীয়দের সংখ্যা বেশী নয়। তাই এইসব অবস্থার সম্মুখীন হতে হয়। উত্তরাগলে বেশ কিছ্
আছেন, সেখানে তাই এ বিষয়ে ঝৌতুহলা কয়।

মনে পড়ছে এবেশেস থাকাকালে প্রারহ এমন অবস্থার স্থান্থনি হতে হতে।।
সেথানে তে ছোলামারের রমলার কাছে এসে শুধ্বে শাড়ি নর, তার লম্বা চুলের বিন্নি স্পশ্র করে দেখত। একসিন এক বৃশ্ব ভদুলোক রমলার মাথার সিশ্বে দেখে আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন—"তাম কি ওর মাথার আঘাত করে কেটে সিয়েছা" ? বহুজাভছালই বলেছিলেন কথাটা কিবতু আমাকের ক্রমেছ মনে হয়েছিল আমাকের সম্বন্ধে বাইরের মান্যেরে কত অজ্ঞাতা আজও রাহুছে!

এখানেও সেই অবস্থা। সেদিন পাটিতে এক অধ্যাপক (তিনি অবস্থা ইংলণ্ডের ওয়েলস্বাসী) মাথার সিদার ব্রাল্ড জেনে ঠাট্টা করেই জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্চা তুমি বিদি ওটা লাগাতে ভুলে বাও তাহলে কি হবে?

অধানে ভারতীয় খাদ্য পাওয়া যাবে কিনা
এ নিরে সংশার ছিল। এসে দেখকান মোটামাটি সবই পাওয়া যাছে অর্থাৎ চাল, ভাল,
তরকারির মধ্যে আলা বাধাক্ষি, ফালক্ষি,
টমাটো, গাজর ইত্যাদি। মাঝে মাঝে বেগনে
পাওয়া যায়। বেগনে আসে ফিভি গোকে।
শ্বভাবতই টাটকা থাকে না, তবে সম বড়া
বেশী। আমাদের দেশের টাকার করেও ৮

টাকা কিলো। এখনকার লোকে বেগনেক মতেন egg plant। চাল আসে প্রধানত মতেনীকিরা, সামোরা, আমেরিকা ও শ্যামদেশ মেকে। হাম ডিন টাকা থেকে চার টাকার মক্কো এক সেরের দাম। তবে তরম্ভা এ দেশের দোমানে দেখে বিস্মিত হরে-ছিলাম। ঠাণ্ডা সভ্তেও কিনেছিলাম, দামটা ম্বিশা। এখানে দ্ধে ও দ্ধেজাত দ্রবা, যেমন নাখন, চীজ, বেল সম্ভা, বলা চলো।
প্থিবীতে এই দেশে প্রোটীন খদ্যে সবচেরে
সম্ভা। মাংসের মধ্যে ভেড়ার মাংস সম্ভা,
পঠার মাংস পাওরা যার না। মুরুগীর
মাংসের দাম বশৌ। মাছ বলাবাহুল্য সবই
সামাদ্রিক, অভাস্ত হতে সমর লাগে। এখনে
রালার তেল হিসেবে স্থামাখী ফালের
বীজের তেল, বাদাম তেল প্রভৃতি প্রচলিত।

সরবের তেল পাওরা বার না। মসলাপাতি কিছা পাওয়া যায়।

নিউজিল্যান্ডে যাদের জন্ম তাদেরকে বলা হয় 'কিউই', সে মাওরিই হোক বা পাথেহাই হোক (আগে বলাছি মাওরিরা য়য়েরাপীয় আগতেকদের পাথেহা বলে) এ নামটা এ'রা নিয়েছেন নিউজিল্যান্ডের বিখ্যাত পাখি কিউই থেকে। এ পাথির ভানা নেই। এরা উভতে জানে না। অবশা এবের সংখ্যা এখন খ্ব কম। নিউজিল্যান্ডের প্রাচনীন মান্য মাওবিদের সম্পর্কা লিখবার আগে বতামান মান্য কিউইদের ক্ষেকটি সমস্যা সম্পর্কা লিখি। একেপের একটি সামাজিক সমস্যা নিরে

এরেংশর একাট সামাজক সমস্যা নিরে
সম্প্রতি আলোড়ন শ্রের্ হরেছে। সমস্যাটি
আমানের কাছে অভিনব এবং কিছ্ ভয়াবহও
বটে। সমস্যাটি এনেশে ক্রমবর্ধানন অবৈধ
সক্তানদের সংখ্যা।

গাত ২রা অক্টোবর এখানকার পার্লামেশ্রে নিউজিল্পান্ড সরকারের স্বাস্থ্য দুর্ভরের স্বর্টী বে রিপোটা পেশ করেছেন ভা থেকে দেখা যায়, ১৯৬৭ সালে এ দেশে যাত জাবিদত শৈলের (live birth), জন্ম হার্ডে তার ১৯-৭ শতাংশ আবৈধ স্বভান। শ্বাস্থ্য দশ্ভরের অধানস্থ শিশ্য কল্যাণ বিভাগ থেকে এ তথা সরবরহো করা হয়েছে। ভিন বছর আলে এই অন্পোত ছিল ৮ শতাংশ। অংশং चा तम ক্রুগরার अ:शा Bax 3 F4 [70]; দেশত কর 7473 Significant মাল্ডী মিঃ মাধাকে দ্বোমর সাংগ্রাহার "I am afraid it is a regrettable fact that illigitimacy rates have been rising in this country. This is to some extent a problem of morality throughout the community."

ত প্রসংগে আর তকটি উরেংযোগ্য
বিষয় হল, অলপ্রয়স্ক বিবাহ বহিংগুত
বাবা-মার (teenager) সংখ্যা বাড়ছে।
তদের অন্যেকই স্কুলের ছারছারী। অনেকে
বলেন, বড়রা অনেক জন্মনিরক্তের আধ্নিক বাবস্থানি সম্পাক স্চাতিন হচ্ছে, ভাই
ভানের সংখ্যা তদিক থেকে বাড়ছে মা।

রাজনৈতিক ও সামাজিক আফোলানের নেতাদের কেউ কেউ সমস্যাটিকে নৈভিক বলে মনে করেছেন্ আবার কেউ কেউ বলছেন ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলায়েশার ব্যাপারে সত্তর্কভার অভাব বা সে সম্পর্কে অক্তরে এই সমস্যার স্মৃতি করছে। কিছুট্রন শ্বের্ব নিউল্লীল্যান্ডের ক্রাইস্ট চার্চ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্র-ইউনিয়ন থেকে দাবি-ভোলা হয়েছিল যে, য়ানিভাসিটিতে জন্মনিয়ন্ত্রণের উপকরণ বিক্রির (vending machine) বন্দ্র বসানো হোক। অবশা কর্তপক্ষ ও বিভিন্নমহল থেকে প্রবল প্রতিবাদের ফুলে এ দাবি ছাত্ররা তুলে নিতে বাধ্য হর। অনেকের মতে এই সব অবৈধ শিশরে ভরণ-পোষণের দায়িছ বত্দিন প্রণিত কোন মার্গারক না নেয় তত্তিন প্রাক্ত সে ভার



সরকারের বলেই এ প্রবণতা বৃদ্ধ পাচেত।
আনেকে দাবি করেছেন সম্ভান না হওয়া
পর্যন্ত অবৈধ শিশনুর মা-র সবরকম আথিক
দায়িত্ব তার পিতাকে গ্রহণ করবার আইন
করা হোক। কিন্তু এ'দের দাবি সমর্থিত
হয় নি। কারণ অন্যরা বলছেন এ ব্যবস্থা
বাদ্ভবে রপে দেওয়া যাবে না. এই শিশন্দের বাবাদের খু'জে বের করা কঠিন ও
বায় সাপেক্ষ। তা ছাড়া এ'রা অনেকেই
কুলের ছাত্র। অবশ্য অনেক বাবা তাদের
শিশনুদের দায়িত্ব এড়াতে চায় না তেমনই
আবার অবৈধ শিশনুদের অনেক মা ভরণপোষণের ভার নিতে চায় না।

এই অবৈধ শিশাদের সমস্যা
নিমে গত ৪ঠা অক্টোবর নিউজিল্যাণ্ডের মহিলাদের জাতীয় পরিষদের
(National Council of Women)
সম্মেলন হয় নেপিয়ার শহরে। তার
বিবরণ নিউজিল্যাণ্ডের অন্যতম সাধ্য
দৈনিক "The Evening Star"-এ
প্রকাশিত হয়—নিচে তা উপ্যত করা হল:

A remit urging the government to make it Law that all fathers of illegitimate babies be required to reimburse the Social Security Department for money paid to unmarried mothers during pregnancy was rejected at the Conference of National Council of Women in Napier yesterday.

প্রস্তাবের বিপক্ষে বলা হয়েছিল,
The remit was not practical.
There would be great expense in tracing a father and proving paterning. There is also the problem of the father still at school.
Moreover it would cost far more than we are paying at the moment.
অবশ্য প্রস্তাবের উদ্দেশ্য হিসেবে বলা হয়েছিল—

to cut down on a few of these poor little souls born every year.

জনসংখ্যার অভাবের দেশ নিউজিল্যাণ্ড
সেদিক থেকে কোন সমসাম স্থিট করে নি।
বরং সমাধানে সাহায্য করেছে আর তাই
সমাজের প্রক্রম প্রপ্রাপ্ত আছে বলে মনে
হয়। বখন দেখি সামাজিক কঠোর অন্শাসনের গরিবতে অবৈধ শিশ্বদের পালিত
সন্তান হিসেবে গ্রহণ করার জন্য সাগ্রহে
লোকে এগিয়ে আসে। শিশ্বদের দিক
থেকে বিচার করলে এই মনোভাব
নিঃসংশরে অত্যত মানবিক। এই উদারতাকে
মানব সমাজ বিনা শ্বিধায় শ্রন্থা জানাবে।

কিন্দু এই হতভাগ্য শিশুদের পিতা-মাতাদের দায়িত্ব অস্বীকারের মনোভাব অত্যান্ত নিন্দনীয় এবং অনৈতিক ও অমানবিক। তা ছাড়া এই সমস্যা কোন দেশের পক্ষেই কোন সমরে সামাজিক স্ম্থতার নির্দেশিক নয়। দরিদ্র-দেশের পক্ষে দায়িদ্রা, জাবিকার আন্দ্রস্কা, পারি-বারিক দায়িত্ব অনেকের ক্ষেত্রেই স্মুম্থ যৌনজীবনের পক্ষে অনাতম বাধা হরে দাঁড়ায়, তাই এ ধরনের ঘটনা হরত ঘটে। এ সব দেশে শ্বতঃস্ফৃত্ভাবে গড়ে ওঠা স্ক্রে রাজনৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক আন্দোলন, ক্রিয়াকর্মা অতৃশ্ত যৌবনের শস্তিকে স্ক্রে পথে, সংগঠনের পথে, স্ক্রের পথে প্রবাহিত করার অপরিহার্য দায়িত্ব বহন করে। আর তা বাদ না পারা যায়,তা হলে যৌবনের বিকৃত প্রকাশ ঘটে জীবনের সর্বক্ষেপ্রে। শ্র্ধ, যৌনবিকার নয় আদশহীন আত্মকেশ্দ্রক জীবন দশনের চর্চাও বৃশ্ধি পায়।

প্রাচুর্যের ধনতান্ত্রিক দেশে বিনায়াসলব্ধ জাবিকা, আদশ্বিহান জাবিন, দ্বলি
সাংস্কৃতিক, রাজনৈত্রিক মানস যৌবনকে
স্প্রথ সংগঠনের পথে গড়ে তোলার পক্ষে
অন্যতম বাধা হিসেবে কাজ করে। প্রথিবীর
বিভিন্ন দেশে আজ এ বক্তবের নিদশন
রয়েছে। আর এ বিষয় সম্প্রতি অতিক্থিত
—তাই বিশ্তারে প্রয়োজন নেই।

বে শিশ্বদের কথা বলছিলাম—তারা যথন বড় হরে জানে তারা তারের অন্যান্য বন্ধবের মত বাঞ্ছিত নয় এবং সমাজে তারা তানের বন্ধবের মত এক পঙ্তিভুক্ত নয়। তথন তানের মনে সমাজ সম্পর্কে এক অপরিসীম অভিমান ও ছাণার স্কৃষ্ণি হয়। তার ফলাফলও ম্বভাবতই সব সময় স্ম্প্র হয় না। এদেশে দ্টি পালিত সম্ভানের মনে এ বিষয় নিয়ে আলোচনা যে প্রতিক্রিয়ার স্থিও করেছে তার পরিচয় নীচের দ্টি চিঠি

থেকে পাওরা বার। চিঠি দুটি Evening star-এর সম্পাদক মহাশয়কে দুটি পালিত সম্তানের লেখা।

চিঠি দ্বিট ১৭ ও ১৮ই অক্টোবর চিঠিপতের কলমে "illegitimacy" এই শিরোনামায় প্রকাশিত হয়। লক্ষ্য করার বিষয় হল প্রপ্রেকারা নিজেদের নাম দেয়নি। প্রথম প্রতঃ

"I wish to call your attention to a programme shown on DNTV2 (Dunedin Television) on Sunday The programme called. night "Man Alive", a British production was based on the illigitimacy rate in Britain. It showed a few people and they told of their reactions when learning they were illegiti-mate. The word 'bastard', was used many times in this programme, meaning a child born out of wedlock. This disgusting word thrust upon the innocent child by law and society is very wrong. I myself am 17 and adopted, and it has made me determined to prove just as good as a child born after marriage. Just because we are born out of wedlock does not alter the fact that we are human beings also, and to be called this filthy word can hurt very much. No matter colour, black or white or how we come to be born into this world, we are all children-God's children-Adopted.

দিবতীয় পতের লেখক প্রথম পতের লেখককে সমর্থন করে লিখেছে...

সমষ্টি-উন্নয়ন ও সম্প্রসারণ গোপালচক তর্নচার্য	9.00
রবীক্রনাথ - কবি ও দার্শনিক	25.00
वर्तीस्वार्थत उपतराम इः महात्रस्य स्वन	. 2.00
র্ত্রামিতি ক্রাডিক (সমারসেট প্রম) তারুঃ প্রনীল বিশ্বাস	٥٠.٥٥
পি)গ্র-বেদে (সমুদ্রে যাবা মুহে বেড়ায় তাদের কাহিনী বিশ্ববন্ধু সান্যাল).** .00
বিভীয়িকার জন্তরালে ফণিভূমন বিশ্বাস	2.00
ভারতী বুক স্টল ৬,রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা	3

....I also am in that position and have personal knowledge of the pitfalls and difficulties that confront those born out of wedlock. I am sure there must be a good many people in Dunedin similarly affected. It has occurred to me that we could benefit by getting together and the older people might be able to give the younger ones a lot of useful advice...." concerned.

সভা, শোভাষাত্রা, বিক্ষোভ মিছিলের শহর কলকাভার লোক আমরা এ শহরে কোন মিছিলের সাক্ষাং আজও পাইনি। ওবে রাজধানী ওরেলিংটন থেকে গোটা দুই বিক্ষোভের থবর প্রেমিছ। দুটিই আগত-জাতিক বিষয়ভিত্তিক। স্থানীয় সমসা ও দাবিদাওরা নিয়ে কোন সভা হতে দেখিনি। তবে কিছু প্রামক ধর্মাধ্যের থবর মাঝে সাংধ্যা বায়।

প্রথমটি ঘটে ওরোলংটনে ওয়ারশ চুরির দেশগালির চেকোন্সোভাকিয়ার প্রবেশের প্রতিবাদে সোভিয়েট দ্ভাবদের সম্মাথে। কিছু সংখ্যক ছাত্র এই বিক্ষোভের নেতথ দেয়।

অবশ্য ডানইডান শহরে প্রগতিবাদী ছাত্ত সংগঠন (Progsessive Students Association) ওটাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে এই উপলক্ষা এক সাংখাবিতক সভার আহ্বান করে। উল্লেখযোগ্য হল, এই সভার সোভিয়েট দ্ভোবাসের একজন পদস্থ কর্মাচারীকে বলবার জন্য আহ্বান জানান হল এবং তিনি সে আমণ্ডণ গ্রহণ করেন। বিরুদ্ধে বলেন অর্থানীতির একজন ইংরেজ অধ্যাপন। প্রশোব্তরে এ সভা সংখ্যা ৭টা থেকে চলে প্রায় ৪ ঘণ্টা। সোভিয়েট দ্ভোবাস থেকে যে ভল্লাক এসেছিলেন তিনি প্রভোকটি প্রদেনর হৈর্থের সংগ্য জবাব দেন। কোন কোন জবাবে প্রশাকতারা সম্ভূন্ট হরেছেন, কোন কোন ক্ষেত্রে হন্মন।

আরেকটি বিক্ষোভও ঘটে ওরেলিংটনে যথন কোরিয়ার প্রেসিডেণ্ট মিঃ পাকা এদেশে পরিস্রমণে আসেন। মার্কিন ভাবেদার পাকা কিরের যাও এই ধর্নিন দেয় বিক্ষোজনারীয়া যথন প্রেসিডেণ্ট মিঃ পাকা বিমান থেকে অবভরণ করেন এবং প্রেসিডেণ্টের গাড়ি যে সব পথ দিয়ে গিয়েছে তার অনেক স্থানেই এই ধর্নের বিক্ষোভ হতে বেখা গিয়েছে। অবখ্য বিক্ষোভভারীদের সংখ্যা সাম্মানাই ছিল। তবে অভিন্নব একটা বিক্ষাভিবনের কর্মানার্শিক বাসভবনের ও সম্বর্ধানা সভাগারের ক্রম্মান্থ লাগাল হার্ছিল—৩.১০ লেখা ছিল No Parking:

এখনকার রাজনৈতিক হালচালের

আরেকটি নিদ্দান পাওয়া পেল এদেশের
প্রধানমন্টী মিঃ হোলিওকের আমৌরকা
সফরকালে দেওয়া এক বিব্রতিকে কেশ্র
করে। প্রধানমন্টী মিঃ হোলিওক মার্কিন
প্রেসিডেণ্ট জনসনের সংগ্যে সালাতের পর
এক বিব্রতিতে বলেন, নিউজিলায়ভের
সমসত লোক দ্যুভাবে ভিয়েতনামে মিঃ
জনসনের নীতির সম্বান করে। এই বিবৃতি
প্রানীয় কাগজে প্রকাশিত হবার পর বিভিন্ন
প্রভাবশালামী মহল থেকে দ্যুত প্রতিবাদ ওঠে।
প্রভাবশালামী মহল থেকে দ্যুত প্রতিবাদ ওঠে।
প্রভাবশালামী মহল থেকে দ্যুত প্রতিবাদ ওঠে।
স্বানীয় কাগজের প্রকাশিত হবার পর বিভিন্ন

বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের আধ্যাপকবৃদ্ধ, জাইও চাচেরি বিশ্বপ্ National Council of Churches-এর সম্পাদক, পাল্যমেশ্রের সম্পাদ করে চিঠি দেন চিঠিতে বলা হয়ং "..... Mr. Holyoake was reported as claiming that the people of New Zealand were solidly behind President Johnson's Victuam policy.

"In recent months there have been demonstrations throughout the country involving at least 10 000 people protesting about. New Zealand's increasing alignment with United States military strategy".

এ চিঠিরত প্রতিবাদ সম্প্রতি করা





হরেছে কাগজে। পদমর্বাদার ও সংখ্যার এবী অবশ্য তেমন উল্লেখযোগ্য নত্ত।

আরেকটি সমস্যা এদেশের মান্ত্রবক্ত চিশ্তিত করে তুলেছে—সমস্যাটি আর্থ-নীতিক।

ভৌগোলিক বিভিন্নতা এদেশের অর্থ-নীতির পক্ষে এক বিরাট সমস্যা। ভার ওপর ররেছে নিউজিল্যান্ডের একমার প্রতিবেশী। অসমৌলরার সর্বগ্রাসী প্রভাব ও তার নিউ-জিল্যাণ্ড সম্পর্কে কেমন যেন তাচ্চিলা করার মনোভাব। এ নিয়ে মন ক্যাক্ষি দু' দেশের মধ্যে ফল্যা নদীর মত প্রার স্ব সময়েই বয়ে চলেছে। এটা নিউজিল্যাভের আর্থিক উল্লয়নের পক্ষে খবে সহায়ক নর বলে অনেকে মনে করছেন। অপর দিকে Mother Country ব্টেনের স্থেগ নিউ-ভিল্যাভের এতদিন যে ঘনিন্ট সম্পর্ক ছিল তাও শিথিল হয়ে আসছে ব্টেনের সাম্প্রতিক মনোভাবের দর্মন। অর্থাৎ একদিকে ব্যটেনের ইউরোপীর কমন মার্কেটে বোগদানের সম্ভাবনা ৬ অপর্দিকে স্যোজের প্রাদিক পর্যাস্ত ব্রটেনের নিজেকে গ্রিটের নেবার मानाखार, यात करन निर्धेकिनाए-छत्र क्षरान রশ্তানির সবচেয়ে বডবাজার বড়েনে সামিত হরে আসবে এবং এতাদনের ক্ষমতাশালী অভিভাবকের ছনুছারা খেকে এনেশকে বঞ্চিত হতে হবে।

একথা সভা এদেশের ভাবনমান (Standard of living) পাথবীর যে কোন দেশের চাইতে উ^{*}চু। বলে রাখ্য দরকার: পর্লিথবীর মধ্যে নিউজিল্যান্ড স্বাচিক লোক সংখ্যার ভ্রনায় স্বাচিক উল্লভ জীবনমানের অধিকারী। এর মূলে রয়েছে একদিকে স্বৰূপ আয়ু বৈষ্মা, অপর-বিকে মাথাপিছা আর স্বচেয়ে উল্লভ দেশ-গালির সমান। কিন্তু এ সত্তেও, এদেশের আর্থনীতিক জীবনে অভিথরতার শেষ নেই। গতে দ্বছার এই সংকট আরও বেড়েছে এদেশে বহিবিদিকের অস্থিরতার দর্ম। প্রত্যামিক উৎপাদনকারী দেশ, যার জাতীয় আর প্রাথমিক পুণা রুডানি আর্-নিডার, মাথাপিছা আর ভার যত বেশীই হোক না কেন, ভাকে আর্থনীতিক জীবনে সংকট ও অম্থিরতা ভোগ করতেই হবে। অতি উ^{*}চু व्यात ७ ७ इ क्वीयनमात्मत्र एम्म इराउ প্রাথমিক উৎপাদননিভার অর্থানীতির দেশ বলে নিউজিল্যাণ্ডেরও তা থেকে রেহাই নেই। একটা বিষয় লক্ষ্য করেছি-সমস্থ্যর এ দিকটা এদেশের প্রার সকল শ্রেণীর লোকেরই জানা আছে। বিশেষ করে গড দ্ বছর আশতজ্ঞতিক বাণিজো মন্দার ফলে এদেশের আর্থনীতিক বিবাকমে ঘাটতি ও এদেশে দশ হাজার মত বেকার স্থান্ট এদেশের মান্বকে বেশী সচেতন করেছে। (এর আগে বলেছি, এদেশে বেঞ্চার ভাতার প্রচলন আছে)। ভাই দ্রভ হারে শিলেপালয়নের

আলোচনার রাজনৈতিক মহল, আর্থনীতিবিদ গোষ্ঠী ও ব্যবসায়ী মহল মুখুর হয়ে উঠেছেন। এদেশের ব্যবসায় বাণিজ্যে ও শিদেপর ক্ষেত্রে বটিশ প্রভাব অনদ্বীকার্য। তবে মার্কিন প্রভাব বাডছে। দীর্ঘমেয়াদী ভারী-বিনিয়োগের ক্ষেত্রে এদের উৎসাহ কম আর্থনীতিক কারণে—অর্থাৎ দেশটা ছোট বলে। তাই উভয় মহল থেকে চেম্টা চলছে প্যাসিফিক বা যদি সম্ভব হয় এশীয় দেশ-গ্রালর সংশ্য কমনমার্কেট বা ওই ধরনের কোন ব্যবস্থা গড়ে তোলার। তাহলে ওই ধরনের বিনিয়োগ বৃদ্ধি ও তার সংখ্য এ সব অঞ্জে রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তার সহজ হবে। অসমৌলয়া ও নিউজিল্যান্ডের মধ্যে আগে থেকেই অবাধ বাণিজা চক্তি প্রচলিত আছে। নিউজিল্যান্ডের প্রধানমক্তী মিঃ হোলিওকের সাম্প্রতিক মার্কিন সফরের পর বিব,তি এদিক উরেখযোগা। মিঃ হেনিকওক शासाफर It was vital that the partnership of Australia and the United States with New-Zealand have strengthened economic foundation if New Zealand was to continue to help promote a peaceful and prosperous Asia.... Gradually and irreversibly, New-Zealand had been drawn into the Politics of Asia. Trade and new communications played their role in turning New Zealand's eyes to this region. (The Evening Star, Oct. 17, 1968, P.4).

ত্রেশের জনসংখ্যাব পনের শতাংশ কৃষিনিভার, ৩৫ শতাংশ শিল্প নিভার এবং বাকী ৫০ ভাগ ব্যবসায় বর্গগজা, শিক্ষা-চিকিৎসা, যোগাযোগ যানবাহন প্রভৃতি ক্ষেত্রে নিয়ন্ত। প্রধানভাবে প্রাথমিক উৎপাদনানভাব অর্থানীতি হওয়া সত্ত্বেও কৃষি ও পাশুপালনের ক্ষেত্রে অর্থাৎ প্রাথমিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে কারণ প্রাথমিক উৎপাদন অতাশ্য মাুল্যার কারণ প্রাথমিক উৎপাদন অতাশ্য মাুল্যার নিবিত্ব পাশ্বিতে পরি-চালিত। এই ফল্পাতি অধিকাংশই আমদনির করা। এনেশে জনসংখ্যা অপ্রভুর বলে এবং বিশ্বল রশ্তানি আর থাকার এটা স্কত্র ব্যেক্ত্রেছ।

এদেশের আরতন এক লক্ষ বর্গমাইলের কিছু বেশি অথচ জনসংখ্যা মার সাড়ে ২৭ লক্ষ অর্থাং প্রাকৃতিক সম্পদ জনসংখ্যা আনুপাতে খ্ব বেশী। এ অবস্থার বল্য আমদানি করে উৎপাদন বাড়ানো চলে—তবে প্রধানত প্রথমিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে তা কেন্দ্রীভূত। এবং তার ফলে তার যা বিপদ গুর কথা আগেই বলেছি। তা ছাড়া অর্থানীতি ও রাজনীতির বর্তামান নির্দ্রক ক্ষ্ককগোষ্ঠীর পক্ষ থেকে বৃদ্ধি দেওয়া হয় যে, বল্য আমদানির সাহাযো শিল্প প্রসারের ক্ষেত্রে সীমিত বাজার ও প্রমেরও অভাব।

রুণ্ডানীর বিনিময়ে যত্ত আমদানি করে

প্রতে শিক্পারন প্রচেণ্টাকে সার্থাক করতে হবে । কল্যাগরাণ্ডের আন্কর্তা করতে হবে । কল্যাগরাণ্ডের আন্কর্তা বিনা আরাসে যে উপ্লত জীবনমানের সপ্রে তাগকরতে চাইবে কিনা সে সম্পর্কে সম্পেহের অবকাশ রয়েছে । এ প্রস্পের বর্তামানে এর বেশী বলা সম্ভব নর, আরও প্রবেশশ ও অন্সম্ধান দরকার

তবে এই সমস্যার By Product হিসেবে আর একটি সমস্যা এদেশে রুমণ বাছতে, ভা হ'ল Brain drain সমস্যা। উ'চু আয়ের দেশ নিউজিল্যান্ডের শিক্ষা-ব্যবস্থা বিশেষ উল্লভ, ইংলন্ডের থাঁচে গড়া। প্রকৃতি বিজ্ঞান ও সামাজিক বিজ্ঞানে প্রতি বছর বেশ কিছু, ছার্ছারী উচ্চতর উপাধি নিয়ে বের হয়। কিন্তু শিল্পায়নের <mark>ছিত্তি</mark> নহ এবং যা আছে তা আম্বানি করা যদের व्यम् Learning intensity ক্ৰা বিজ্ঞানের ছাত্র ও গবেষকরা নিজেদের মনোমত কাজ পান না। অপরদিকে সামাজিক —আথ্নীতিক জীবন গ্রান্গতিক খারার পরিচালিত হওয়ার সামাজিক গবেষণার ক্ষেত্র স্মিত। তাই

চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাক্ষে পাবেন

প্রতিটি শাপায় প্রত্যেকের হুযোগ হুবির লক্ষ্য রাখার ক্ষম্য চদফ কর্মচারী আছেব



भाकिन्छेदेल नाम तिः

ক্ষেব ব্যাত গোড়ীর একটি সক্ষ ১০০ বছারত তাবিত কার্যালয় হ বিদ্যালয় প্রথম কার্যালয় হ বিদ্যালয় ব্যাত্ম, ৬, ক্ষোমী কুভাব রোড, কলিকাজ্য-১৬ ব্যামীয় পাখা হ ১৫, ব্যক্তিয়াহাট রোড, কলিকাজ্য-১৬ বিশ-৩৭৫, রুক'লি, নিউ আলিপুমু, কলিকাজ্য-৫৬ ৯, ক্ষাজ্যা গাড়ী রোড, কলিকাজ্য-১৬ ২১, ব্যাত্ম ট্রাড, ব্যাত্ম, ব্যাত্ম

১৬৬ ২ বেলিলিয়স রোড, কনম**ভলা,** হাওড়া। ৩এ, সেক্সামার সরবি, **কলি-১৬** ্রবিজ্ঞানের ভাল ভাল ছাত্রছাত্রীরাও বিদেশে বিশেষ করে ইংলংড ও আমেরিকায় পাড়ি দিচ্ছে। যারা যাচ্ছে তারা দেশে উচ্চতর গবেষণার ও তার বাস্তবে রূপায়ণের সুযোগ কম বলে দেশে আর ফিরছে না। ফলে দেশের বড় রক্ষের সংগঠিত মূলধন দেশের কাজে আসতে না। সম্প্রতি এ নিয়ে व्यारमाञ्चा भारत् इरस्ट किन्छ এ পर्यन्ड সমস্যার সমাধান হিসেবে বেতনহার বাডাবার কথাই বলা হচ্ছে, গবেষণা ও তার বাস্তবে প্রয়োগ সম্ভাবনা ব্রাম্ধর কোনও ব্যবস্থা গ্রহণ করবার কথা বলা হচ্ছে না। এ প্রসংগা New Zealand Institute of Economic Research— এর ভিরেক্টর Dr. Rowe-or বঞ্জব উল্লেখযোগ্য : New Zealand is a good place in which to bring up children but a bad place for cultural or scholarly endeavour.

পরিত্কার একথা আজ করে প্রয়োজন হয়েছে, শিল্পায়নের ক্ষেত্রে বিলদেব আগণ্ডকদের পক্ষে যে স্মাবিধের সোচ্চারে বলা হয় তার চেয়ে ঢের বেশী অসাবিধে এ সব দেশকে ভোগ করতে হয়। তার কারণ আমদানি করা যশ্র, যাণ্তিক জ্ঞান ও রসদে এসব দেশে যে ধরনের আমদানি পরিবর্ত শিল্পায়ন (Import substi-পদ্ধতি tuting Industrialisation) হয় অন্সরণ করা 150715 সমাজ রাজনীতি ও শিক্ষার ক্ষেত্রে শিল্পায়নের প্রগতিমূলক ভূমিকা থাকে তা থেকে এসব দেশ বণিত হয়। শিলেপ অগ্রসর দেশগুলিতে সেদিন শিল্প বিস্লুব ও শিল্পা-য়ন পণ্ধতি সামাজিক রাজনৈতিক ও শিক্ষা-গত অগগতির বিরাট সম্ভাবনার সাযোগ করেছিল। কিন্ত আজকের বিভিন্ন দেশে আফ্রদানি পবিবর্ত শিংপায়নের যে প্রচেষ্টা চলেছে তাতে এ ধরনের কোনও সম্ভাবনাই সাণ্টি হল না। এ ধরনের শিলপায়ন পদ্ধতিব শিক্ষাগত তাৎপর্য ও উৎপাদনমূলক কর্ম-

১১७১ए वा यसात छागा

মে-কোন একটি ফুলের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকার্ড আমাদের কাছে পাঠান। আগামী বারমাসে



আপনার ভাগোর
বেগতারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
শাঠাইব, ইহাতে
শাইবেম বাবসায়ে
শাভ লোকসাম
নাকুরিতে উর্লাত
দেলী ঞ্চকা, বিবাহ

ও স্থ-সম্পদ্ধর বিবরণ; আর থাকিবে দুষ্ট-গ্রহের প্রবোপ হইতে আত্মরকার নির্দেশ দ একবার প্রশীক্ষা করিলেই ব্যাবিতে পারিবেন

PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY

স্থির ক্ষমতা একেবারে বললেই চলে। ভারতের অর্থনীতির দিকে দান্টি দিলে বোঝা যাবে ব্যাপারটা। গত ১০০ বছরের বেশী আমাদের শিল্পায়ন প্রচেণ্টা চলেছে এবং গত ১৫ বছরে শিলেপাৎপাদন দিবগুণ হয়েছে। উৎপাদনে ম্লেধন নিবিড্তাও দিবগুণ হয়েছে অথচ আজও উৎপাদনশীল কর্মসংস্থান সুযোগ বৃদ্ধি পায় নি। তাই আজও শতকরা প্রায় ৭২ ভাগলোক কৃষি নির্ভর। বলেছি এ ধরনের শিল্পায়ন নয় তাই দেশে উচ্চতর গবেষণার সুযোগের অভাবে বিদেশে স্থায়ী-ভাবে বসবাস করার প্রবণতা উচ্চাশিক্ষিতাদের মধ্যে বৃদ্ধি পাছে। এ প্রসংখ্য এ কথাও মনে রাখা দরকার আমাদের দেশে শিল্প অনগ্রসর হওয়া সত্তেও ৪০ থেকে ৫০ হাজার ইঞ্ছি-নীয়ারিং ডিগ্রীধারী ছাত্র বেকার রয়েছে। এর একটি কারণ আমদানি পরিবর্ত শিক্পায়ন পশ্ধতির অন্সেরণ।

নিউজিল্যান্ডের অবস্থা অবশা কিছুটা স্বত্যত । প্রধানভাবে কৃষিনিভ'র অর্থনীতির দেশ হলেও, এদেশে কৃষি সম্পূর্ণভাবে যশ্যিকত। লোকসংখ্যা কম হওয়ায় এটা সহজ হয়েছে।

শিল্প বিশ্ববেত্তর মুরোপের কৈছ.
মানুষ অব্যবহৃত সম্পদের লোভে এদেশে
আসেম সংগ্য আনে তাদের আধুনিক জ্ঞান ও
যক্তপাতি। সেই থেকে চলেছে ম্বদেশের যক্ষে
এ দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ আহরণ প্রচেণ্টা।
কম্ম এরা ম্থায়া হয়ে বসে এবং নিজজিল্যামেডর নিজম্ব একটা সন্তাও গড়ে
উঠতে চলেছে। আজ তার নিজম্ব সাহিত্য ও
সংস্কৃতিক জবিনের উশ্মেষ ঘটেছে এ প্রসংশ্বে
N. Z. Institute of Economic Research-এর ভিরেক্টর ডঃ জে ভরিউ রোর
বক্রবা উপ্রেথযোগ্যঃ

* অবশ্য এ কথা বলা দরকার, স্দ্রে অবশ্যিত এ ছোট দ্বীপটির দায়িছ ইংলন্ডের তংকালীন সরকার নিতে চাননি। "British Government was from the begining not interested in the country and assumed responsibility for it with great reluctance", (New Zealand ঐ)

নিউজিল্যাণেডর সম্ভাবনা নিয়ে সেদিন
(১৮৩৬ সালে) হাউস অব্ কমনসে বেশ
বিতর্ক হয়। মিঃ ই জি, ওয়েকফিজ্
কমনসে সিলেকট কমিটিতে সাক্ষ্য দিতে
গিয়ে বলেন

"Very near to Australia, there is a country which all testimony concurs in describing as the fittest country in the world for colonisation, as the most beautiful country, with the finest climate and the most productive soil: I mean New Zealand. (condliffe: New Zealand in the making—7; \$9)

In the early years of European settlement the country was able to subsist on the education and taste of its numerous gifted immi-Then came the lean grants. period in which most people were too busy for learning or culture and the pull of Great Britain was very strong for those few who did care. Only since world war II has there been viable New Zealand Culture which did not self consciously look over its shoulder "Old Country". at the (New Zealand, M: 56)

কিন্তু ছোট্ট দেশের ভাচল অনশ্ত সামাজিক ও অর্থানীতিক জাবিন বাশ্বিজাবী মান্ধকে বেশাদিন ধরে রাখতে পারে না। জারা আর্মেরিকা, র্রেরাপম্খা হয়। সমাধানের অন্তম পথ সামাজিক আর্থানীতিক জাবিনে অন্তমপশ্তিরতা পরিহার করে নিজেন্ব সন্পদ আধ্নিক শিল্পায়ন প্রচেণ্টা আর এই প্রচেণ্টাকে সার্থাক করতে হলে অবশাই বর্তামানের সরকারী আন্ক্রলা পরিচালিত অনড় অচল ও সহজ্ঞ জাবিন্যাতা তাাগ ও দেশের উন্ত্তুত আরক্ষে উৎপাদন ক্ষমতা বাড়োবার কাজে বিনিয়োগ করা প্রয়োজন।

এদেশে জীবনের সকলক্ষেত্রে রাখ্য সাহাব্য মান্যকে যেমন উদ্যমহীন করে তুলেছে তেমনি সামাজিক ও আর্থিক জীবনে অচল-তার পক্ষে Built in force হিসেবে কাঞ করছে। এদেশের মানঃষের জীবনের সর্বক্ষেত্রে এত রাষ্ট্রীয় সাহাযোর ঠেকা দেওয়ার ব্যবস্থা বয়েছে যে এখানকার সকলে এ কথা বলে ত^{িত} পার। তারা প্রতি নিঃশ্বাসের স**েগ** সরকারী সাহায্য গ্রহণ করছে। তাই মনে হয় এবং এদেশের অনেকেই ভাবছেন. বৈদেশিক বাণিজ্য থেকে যে বিপলে আর হয় তাকে দেশের মধ্যে মলেধন সংগঠনের কাঞে ব্যবংর করা প্রয়োজন। এর ফলে নিজন্ব শৈলপ গড়ে ওঠার মধ্যে দিয়ে আর্থনীতিক জীবনের অনিশ্চয়তা দুর হবে: অপর দিকে দেশের সামাজিক সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক 👁 অথিক জীবনের বর্তমান অচলতা দরে कत्रत्। वृष्टिकीयी मान्यत्क चत्रमृथी করবার এইটে একটি পথ বলে অনেকে মলে करत्रमः। मृत्थत्र विकत्न, अस्परमः अ निरम् भावना भारत श्राहर

আমার এ আপোচনা এবের কাছে হরত কঠোর সমালোচনা মনে হবে। এবেশের মানুর নিজেদের সমালোচনা পছল করে নাঃ একানকার সব কিছু ভাল, প্রথিবীর সেরা—এমন একটা মনোভাব প্রায়ই দেখা বার। এর কারণ মনে হর, এ দেখটির সম্পূর্ণভাবে ভৌগোলিক বিচ্ছিয়তা। তাই বাবা-মারের একমার সক্তানের একা মানুর হওরার মনোভাব বেন এবের মধ্যে গড়ে উঠেছে।

প্রিয়তোব মৈত্রের



চন্দ্রলোকে বড়াদনের পরব

কি শুহু অভাবনীয় "অবিশ্বাস্য" কাণ্ডটা তে৷ শাষা হল্লী শাষা শার; হরেই গেল। আনপোলো-৮ যাতী-সহ অসীমে পাড়ি সিয়েছে। কলেও ভাব-ছিলাম সভিটে কি এই দাংসাধা ভাগচ আরোধা আশ্চর্য ঘটরে ? প্রথমটা যেন বিশ্বাস হতে চার মা-মানে হয় জালে ভানের লেখার মত বিজ্ঞানের কলপকাহিনী। <mark>ভারপর স্থ</mark>ন মানে পড়ে যে, স্বয়া গৰাী লিখে গিচেচছে কে, বিজ্ঞানের অভাবনীয় উল্ভিব সংগ সংখ্য কর্ষপক্ষা ও বাস্ত্রেরর ব্যবধান মুন্চ গিয়ের দুটি শরস্পতেরর সম্পোমিলে মিলে এক হয়ে যাচেছ, তথন আবার মনের সংশ্য কেটে যার : ভাছাড়া এটা ভো আজ প্রমাণিত শতং হে বিজ্ঞান এমন দুধার্য পরিশালী রাকট তৈরি করে ফেলেছে অনেক আগেই হা মহাবেলমযানকে সেকি জগতের সমিনা করে দিয়ে ভালা 375 र्ग ह পেশীছে 90772 ভার জন্য চাই 'ভৃতীয় মহাজাগতিক বেশা হা সেকে; ভ ১৬ কিলোমিটারের কিছা বেশি। সেইরকম করার উপযোগ্যী ইম্পানর আৰু আর অভাব নেই : অন্য গ্রহানকরের রচ্জেয় যাওয়ার চেবে চাঁদে বাওয়া আনেক সহজ ও কম সময়সাপেক। আজাকর মহাজাগতিক হাগে প্রতিধনী থেকে চাঁদের দারত এত কমে গৈরেছে, যে জন্য বিজ্ঞানীরা বলেন "The moon is only at a stone's throw from the earth."

তা নাহর ব্ঞলাম কারণ বছবটো মল্ড-क्लीमद्रमात प्रिक दशाक अत्राक्तः। किन्छ বাচীর নিরাপত্তার প্রধনটি কি ভার চেরেও **অনেক বৈশি মাখা খামাবার বিবর নর।** মান্তকে শাংশা চাঁদের দিকে ছাত্ত দিলেই তো হল না। ভাকে নিরাপদে সশরীরে 🔹 সক্রের অবস্থার ফিরিরে আনা 🛮 চাই এবং সেচীর সপো রকেটের ক্ষমতার কোন সম্পর্ক মেই। সেটা রয়েছে জীবশাস্থা ও মহাজাগতিক পদার্থ ও রসায়ন বিজ্ঞানের অভিরারের মধ্যে। মহাশ্রেরর গভীরে মহা-জাগতিক রশিম, তেজাস্ক্রিয়া, প্রচণ্ড কেগে ধাৰমান উৰ্কাপিণ্ড প্ৰভৃতি কন্ত শত আপদ-বিশদ ও'ত পেতে আছে, সেগালি সংপ্ৰে বিজ্ঞানীরা কডটা সচেতন ও ওরানিবহাল লানি না। এখনো পর্যন্ত বত মহাকাশচারী ভূপেদিশ করেছেন, তাদের কেউই আসল



বড়াদনের প্রাক্সাধ্যায় চন্দ্রলোকে বাতার উদ্যোগ পরে (বাঁদিক থেকে) সিঃ আলভার্ল,
মিঃ লাভেল ও মিঃ বস্যানের ডালিস চলেছে

মহাশ্রের গভারে যাননি, প্রথবীর আলপালের মহাল্নো সাগরের উপক্লের কাছাকাছি সাঁতার কেটেছেন। হালে জণ্ড্-ম্যাকাশ যানের চন্দ্রলোকের যাত্রী হৈসাবে নাকি কছপে পাঠানো হরেছিল এবং ফৈরে আসার পর নাকি দেখা গিয়েছে বে, জীব-গ্রের শরীরে তেজন্জিরার কিছু কৃষল ধরা পড়েছে। এই ধরনের বাধাবিপত্তিই ছেছ এবং প্রহানতর যাত্রার পথে প্রধান বিষ্যা। যাই হ'ক আমরা আশা করি বে, আমেরিকান বিজ্ঞানীরা যাত্রীদের নিরাপত্তা স্নিশিশ্ত করে, তবে তেলৈর পাঠান।

রামের জাদ্মর সংগ্যা সংগ্রেই রামারণ লিখতে বংসজি জোতিবীদের কোডী বিচারের মত। বা তথা হাতে পাওরা গিরেছে আপোলো-৮ মহাবেদমবান, ভার কর্ত্তসূচী ও বালীদের সম্পর্ক, তাই নিজে

এই লেখা ছেপে বার হবার আগেই বালীস্থ্

যানটি চন্দ্র প্রদক্ষিণ করে ফিরে আসবে

এবং মহাবিশ্বপ্রকৃতি বিক্তরের অভিযানের
ইতিহাসের সপো যোগ করবে এক মতুর

অধ্যার — এক অভূতপ্র কীতি।

আগেগালো-৮ মিশনের যদি প্রেনিধারিত
পরিকলপনা পালনে কোন বাধাবিত্য না

ঘটে তাহকো তার যাল্লা থেকে প্রতাবত্রির
পর্যাত হা কিছ্যু ব্যাপার ঘটার কথা সেইগ্রিলট এখানে আলোচনা করা লাভে।

প্রস্পাত উল্লেখ্যাগা যে, প্রিবী থেকে

৪ লক কিলোমিটার স্বে পরিক্রমণশালী

চলি প্রিছিয়তে ৬৫ ষ্টো সমর লাগার কথা,

क्षत्रातम्युक्तात् स्वास्वतः — नवस्य शम्ब

कामत्र कामाच्या 8:00

একার পাঁঠের এক পাঁঠ কামরপে কামাখ্যার অভিনয় কাহিনী প্রাঞ্চল ভাষার নিশিবক করেছেন ভক্ত লেখক। এই প্রকার প্রশ্ব বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম আত্মপ্রকাশ করলো।

গজেন্দ্ৰভাৱ জিৱের -- নবতম উপন্যাপ

স্বপ্য আমার জোনাকি

সম্পূৰ্ণ মৃত্যুৰ পৃষ্ঠপটো লেখা এই উপন্যান আধ্যনিক ৰমোভসতের এক অভানচৰ্য ভক্ষেণ্টারী। যুল্য ৫-৫০

প্রভাত গুবোগান্যবের ফুলুসী কাম্মার ১০·৩০ ভারসরঞ্জন রাজের ভারত ভাগিনী নির্বেদিতা ১৫·০০

কলিকাতা প্ৰেতকালয়

লালাচরল লে লইটি/কলিকাতা-১২

जिएनजिए वाथा-विषता पूर्व कदाव कता अक्साय 'अग्राञ्ज्रश्रा' रे सारेक्रायारेत कदा

मञ्ज महित्काकाहे 'ज्यान्त्या' किलात काज करत प्रश्न



টাবলেটের কণাগুলির আকার যত বড় চর ততই শঙ্গীরের সঙ্গে নিশে বেতে দেরী হয়—আপনার জারাম শেতেও সময় লাগে।



' আস্থো' মাইক্রোনাইও ২ওরার ফলে নতুন মাইক্রোফাইও 'আস্থো'-র প্রতিটি টাবলেটে প্রায় ১৫ কোটি হক্ষ্ম কথা রয়েছে। তাই সরীবের সক্ষে সক্ষে-সঙ্গে মিশে বার এবং গুরু তাড়াতাড়ি রাধার উপশ্য হয়।

নিম্নোক্ত প্রকারের যালায় নতুন মাইক্রোফাইগু 'জ্যাস্প্রো' খাবেন: বাধা-বেদনা • মাধাধরা • গা বাধা • ফু • জব-জর ভাব • গাঁটে বেদনা • গলাবাধা • দাতবাধা।

নভুন মাইক্রোফাইও 'জ্যাস্প্রো' ব্যখা-বেদনা দূর করার স্বায়্নিক উপায়।





व्याख्या है द्वांख्याच्या है इन्हें है हान्यान है। व्याख्यान स्थान है। व्याख्यान व्याख्यान है। व्याख्यान व्याख्यान है।

^{ন্ত্র}মাইক্রোফাইণ্ড 'অ্যাস্প্রো' <u>লজভাতি</u> ব্যথা-বেদনা দুর করে

নিকোলাস-এর 😥 তৈরী

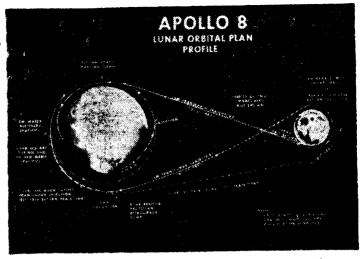
চাঁদ যথন সবচেরে কাছে আসে। অবশ্য চাঁদে নামা অ্যাপোলো-৮এর কার্যস্চীর মধ্যে নেই বলে চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে সে একট**ু আগেই পেণছৈ যায়, পৃথিবী থেকে** যার দ্রেছ তিন লক্ষ ২০ হাজার কিলে। মিটার। ফিরে আসার সময় ঝ**ুকি একট**ু বেশি, কারণ দ্বিতীয় মহাজাগতিক বেগ। যে বেগ সৌর রাজ্যের যে কোন গ্রংহ ধাবার জন্য অর্থাৎ পৃথিবী বা অন্য গ্রহের অভিকরেশ্বি আওতার বাইরে চলে যাবার প্রন্য প্রয়োজন (সেকেন্ডে ১১-২ কিলো-মিটার)। মহাবোমিযান্টিকে চাঁদের অভি-ক্ষের বাইরে আসতে হবে এবং সেই বেগে প্রিথববির আবহ **মণ্ডলে প্রবেশ ক**রে, তার-পর বেগ কিছাটা কমিয়ে প্যারাস্টের সাহায়ে। প্রশানত মহাসাগরে কাঁপ দিতে হয়। ঐ প্রচন্ড বেগবান যান্টির সংগ্য আবহ-মন্ডলের ঘর্ষাণের ফলে যানটির বর্মা থেকে আগান বার হয়। অবশ্য ভাতে ভিভরের যাত্রীদের কোন ক্ষাড হয় না।

দেবাঃ ন জানশ্তি কুতো মন্ব্যাঃ

মান্ধ যতই নিখাত যাতপাতি তৈরি করকে, সে ফল যে কিছুতেই বিফল হবে না বা তাতে কোন অপ্রত্যাশিত আক্ষিক গণ্ডগোল দেখা দেবে না. এমন কথা মান্ত কেন, দেবতারাও হলফ করে বলতে পারেন না। 'টাইটানিক' জাহাজের প্রথম সম<u>্</u>ত-যতার মুখে নিমাতারা বড়াই করেছিলেন ৰে, ভাহাজটি "অনিমঙ্গনীয়"। কি**ন্ত সেই** প্রথম যাতাই শেষ প্রথিত হতেছিল তার আনিত্র যাত্র। অন্যাপোলো-৮ সম্পরেও আক্ষিক ও অপ্রতঃশিত কোন গোল-যোগের সিকটা ্নিমাডারা চিত্তা কর**তে** ভোলেননি। টাইটানিক জাহাজ **বল্ন বা** অচাপ্যলো-৭ বলা্ন, কোনটিই ভ্লোকের থাইরে স্টলোক যাত। করেনি, <mark>যে কাজের</mark> প্রিত নিতে হয়েছে আপ্রেপ্রালা-৮কে। সেই জন। বিজ্ঞানীরা যাতীদের নিরা**পতার** *ল্লা কতক্*ণালি জ্রুরী বিপদ্নিবরে**ক** গাকস্থা করেন। সেইরকম কয়েকটি ব্যবস্থার কথা বলি।

ধর্ন স্যাটার্ন-৫ রকেটের ভৃতীর (শেষ)
পর্যায় হঠাৎ বিগড়ে যাওয়ার ফলে
ভ্রেকিন্দ্রক কক্ষপথ তাগে করে চাঁদের দিকে
যাওয়া অসম্ভব হয়ে দাঁড়ালে তখন যাতারীর
কি করতেন ? কি আর করতেন, দিন দশেক
প্রথিবীর চারদিকেই চক্ষর কাটতেন এবং
যত বেশি সম্ভব বৈজ্ঞানিক তথ্য আহরণ
করে ফিরে আসতেন।

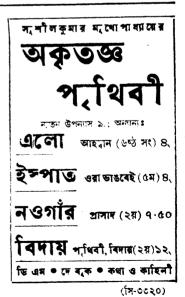
আ্রাপোলো-৮এর যাত্রার প্রথম পর্বেও তা কিছ্যু যান্ত্রিক গণ্ডগোল দেখা দিতে পারত যার দর্ম চাঁদের কাছে যাওয়া এ যাত্রা আর হয়ে উঠত না ? সেইরকম কিছ্যু বাধা-বিদ্যু ঘটলে ধাত্রীদের জন্য বিভিন্ন বিকশপ মিশ্ম বা কভব্য ঠিক করে দেওয়া ছিল। গোটা যাত্রাপথটি বিজ্ঞানীরা কতকগালৈ ধাপে ভাগ করেন যেগটেলর নাম দেন "মালভূমি" (শ্লেটো) বা "কমিট পয়েণ্ট"। প্রতিটি ধাপে প্রথিবীতে অবস্থিত প্য'বেক্ষণ-পরিচালন কেন্দ্র থেকে স্বয়ংক্তিয কাঁমপউটারের সাহাযো যান ও যাত্রীদের অবস্থা পরীক্ষা করার বন্দোবসত ছিল, যার দ্বারা বিজ্ঞানীরা ঠিক করে নিতে পারতেন যে, যান ও যাত্রীরা পরবতী ধাপে এগাবার উপযুক্ত ছিল ও ছিলেন কিনা। প্রথম দফা পরীক্ষাটা ভকেন্দ্রিক কক্ষপথেই করা হয় কক্ষচাত হয়ে চানের দিকে যাত্রার আগে। আর একটি প্রশ্ন। ধরনে রকেটের শেষ পর্যায়টি পরেরাপরি বিকল না হয়ে আংশিক বিকল হওয়ার ফলে যানটিকে ভ্রেক্টাল্ডক কক্ষপথচ্যত করল বটে, কিন্তু চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে পেশছে দেবার জন্য यएको त्यन मान्छि कता मतकात त्यन रहान ভার চেয়ে কম। সেক্ষেত্রে? সেক্ষত্রের জনাও বিজ্ঞানীরা বিকলপ ব্যবস্থা রাথেন যেটি হচ্ছে প্রথিবী থেকে ৬৪০০ কিলোমিটার উপরে নতন একটি ভকেন্দ্রিক কক্ষপথে পথিবী প্রদক্ষিণ করা। বার তিন চার চক্তর কাটার পর যানটি প্রিবীর দেড় শো থেকে তিন শো কিলোমিটারের মধ্যে নামিরে এনে সেখানেই ১০ দিন কক্ষ পরিক্রমা করানো। আরো একটি বিকল্প পরিকল্পনা ছিল এই যে, যান্টিকে ৯৫০০০ কিলোমিটাব উচ্চতা অর্থাধ উঠতে (বেগের পঞ্চে যদি সম্ভব হয়) দিয়ে তারপর ফিরিয়ে **আনা।** ততীয় আন একটি বর্ণনা ব্যবস্থাও ছিল। সেটি হচ্ছে যানটিকে "স্বাধীনভাবে" অর্থাৎ আপনা থেকে প্রথিবীতে ফিরে আসচে দেওয়া। তার মানে তার স্বাভাবিক গতি যদি নিয়ন্তিত করা না হয়, তাহ**লে সে** অপেনা থেকে তানেক দার বিয়ে চাঁদকে ঘিরে একবার আবতনি করে প্রথিবীর বিকে চলে আসবে: এ ক্ষেত্রে যাত্রীদের বিশেষ কোন বিপদের আশংকা নেই। আর চন্দ্র-কেন্দ্রিক কক্ষপথে যদি অ্যাপালো-৮ কার্য-সূচী অনুসারে পেখিয়ায়, তখন সেই কক থেকে বার হয়ে আসার জন্য প্রধান ইঞ্জিনটি চালা, করলেই হল। সাতরাং সে-ক্ষেত্রে মহাশ্বের ত্রিশঙকুর মত না ববৌ ন তম্থো অবস্থায় পড়বার বিপদ ছিল না বললেই চলে। ভাছাড়া মহাব্যোম্যানের গ্রবৃদ্ধপূর্ণ যন্তকৌশলগঞ্জির যে কোনটি বিকল হলে তার কাজ করার দায়িত বহন করার বিকল্প ব্যবস্থা থাকে। তারপর কেবিনের ভিতরে আগনে লেগে বাওয়ার বিপদ নিবারণের জনা আপোলো মডেলের মহাব্যোমযানগর্লি অণ্ন-প্রতিরোধী মাল-মশলা ও সাজসরঞ্জামসহ নতুন ডিজাইনে তৈরি করা হয় ১৯৬৭ সালে কেনেডি ভাল্ডরাপৈ আপোলো দুর্ঘটনার পরে। কিন্তু এইসব ব্যাপারের চেয়েও বড় বিপদ



জ্যাপোলো-৮ **চন্দুম্ব**ী শ্বহা ৰ্যোশ্বানের চন্দুলোকে গগন ও প্রভ্যাবত'নের গতিশথের নক্শা

আছে বা হচ্ছে সময়। পথে কোন বাধাবিভ্রম বা বান্ত্রিক গোলবোগ ঘটলে (চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে) সেখান থেকে ফিরে আসতে বেশ কিছা সময় লাগবে কারণ তখন বালীরা থাকবেন প্থিবী থেকে প্রায় সওয়া তিন লক: কিলোমিটার দরে। এপর্যাত যতবার ভকেন্দ্রিক কক্ষপথে মহাকাশগুলি পরিক্রমণ করেছে, সেগ্রালর ক্ষেত্রে কোন গোলযোগ ঘটলেই প্রথিবীতে ফিরে আসতে তত্ত অনুসারে আধ ঘণ্টা থেকে তিন ঘণ্টা পর্যানত লাগা উচিত। অবশা সেই অবস্থার বানটি যে পর্নিথবীর কোনখানে এসে পড়বে ভাও আগে থাকতে ঠিক করা বা বলার সংযোগ পাওয়া বাবে না। আন্পের্লা-৮এর চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথ থেকে ফিরে আসতে লাগে ৫৭ ঘণ্টার মত। তবে চাঁদের দিকে অগ্রগতির পথের যে কোন জায়গা থেকে প্রয়োজন হলে যাত্রীরা যান্টির মোড় ঘারিয়ে প্রধান ইঞ্জিনটি চালা করে ফিরে আসতে পারতেন। সেক্ষেত্রে ফিরতি মুখে তাঁদের কতটা সময় লাগত, সেটা নিভার করে প্রিবী থেকে কতদ্রে তাঁরা প্রথিবীর দিকে মোড় নিতেন, ভার উপর। বিমানবহরের কর্নেল বর্মান ও মেজর অ্যান্ডার্স এবং নৌবহরের ক্যান্টেন লাভেল তিন ঘণ্টা ভূপ্রদক্ষিণের পর চাঁদের দিকে যাত্রা করেন এবং জেমিনী-১১ মহাকাশ-যানের ১৩৭০ কিলোমিটার উচ্চতার রেকর্ড ভঙ্গা করেন। ২১শে সেপ্টেম্বর ভারতীর প্টাান্ডার্ড সময় সম্পা ওটা ২১ মিনিটে চাঁদের যাত্রা শ্রে হয় এবং রাভ ৯টা ১১ মিনিটে রকেটের ভৃতীর পর্যার চালা করে তার বেগ ৩৮৯৪০ কিলোমিটারে (ঘণ্টার) ভুলে চাদের দিকে পাঠানো হর। প্রথিবী

ভাগে করার আড়াই মিনিট পরে রকেটের ২র পর্যারটি খনে পড়ে। মহাশানো উৎক্ষেপ ও ভূকেন্দ্রিক কক্ষপথে পেণছৈ দেওয় এবং ভারপর সেখান থেকে রকেটের শেষ পর্যায়ের ইলিন চালিয়ে সেই কক্ষ ভাগে করে (মানে প্রিবীর অভিকর্য জয় করে) শিবভীয় মহাজাগতিক বেগে মহাশ্নেষানের চাঁদ বা অন্য কোন গ্রহ, এমন কি স্বের্ম দিকে বাওয়া আজ দ্বোধা ব্যাপার নর ইলিক স্বার্মিও বর্জনে করে বেটির ভগার ব্যানে। ছিল, চাঁদের জ্যিতে নামবার ছোট



একটি মকল *ব*ন্দ্রসমন্বিত -Beff. (নডিউল)। সমুহত ব্যাপারটা মানুবের **চাঁ**দে গিরে নামবার মহড়া তো। আাপোলো-৮এর যাত্রী বা চালকরা চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে শোছবার আগে ঐ নডিউলের সংগ্ আপোলো-৮কে যুক্ত ও বিষ্ফুত করেন কা করতে হবে ভবিষ্যতে নামার সময়। তার-পর রকেটের শেষ পর্যায়টি খাসরে দিরে আপোলো-৮ চাঁদের দিক আগেকার চেরে মন্থর বেগে আপনাআপনি ভেসে চলে এবং চালকরা নক্ষতের অক্থানের ভিত্তিতে দিঙ নির্ণায় করতে থাকেন। বেগ কমে বাবে প্থিবীর অভিকর্ষের টানে। **চাঁদ থেকে** ৩০ হাজার মাইল দ্রে পেছিলে চাঁদের অভিকর্ষ প্রিবীর ও স্বের অভিকরের চেয়ে জোরদার হয় বলে তখন থেকে আপোলো-৮-এর গতিবেগ আবার বাড়তে শারা করে এবং সেটি সার্যের দিকে না গিরে ভেলে ফেভে থাকে চাঁদের দিকে। চাঁনের অভিকর্ষ তখনো এত জোর হয় না যা যানটিক চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে নিরে গিরে হাজির করতে পারবে—সেটি চাঁদে টেনে নামানো তো দুরের কথা। সেই <mark>অবস্থার</mark> পড়লে অ্যাপোলোর পক্ষে নিজ গতিবেগে একবার চাঁদের চার্রাদক আবর্তন করে

পূৰিবীর দিকে ফিন্নে আসা ছাড়া গভাল্ডর থাকে না। কিন্তু সেই অবন্থা বাতে না ঘটে তার জন্য অ্যাপোলো-৮এর সপ্যে সন্মিবিষ্ট করা হর এক 'সার্ভিস প্রোপালশান' ব্যবস্থা বার কথা আমরা আপোলো-৭এর প্রসংস্য আলোচনা করেছি। সেটি অনেকটা উল্লেটা রকেটের (রেট্রো-রকেট) মত কাজ করে। সেটি চাল, করে বানের বেগ মন্দারিত করার পরে চাঁদ তাকে প্রথমে ডিম্বাকার কক্ষপথে এবং তারপর সোলাকার কক্ষপথে টেনে পেণছে দের, চ্রাদ থেকে ৭০ म् दत्र মাইলের মত भारन 200 মা**ইলের মধ্যে। সেই কক্ষপথে** বডাদনের সমর (২৪শে ডিসেম্বর) ২ খণ্টার ১বার ৰুরে ১০ বার খোরার পর (সেই সময বারীরা চাঁদের প্রাকৃতিক চেহারা বেশ ভাল করে দেখতে পান শহুধহু আলোকিত দিকের নয়, অনালোকিত দিকটিরও, যে সেভিাগ্য এর আগে কারো হয়নি। সেই সপে ফটোও পারবেন।) আবার সাভিস প্রোপালশান বাবস্থা চালু, করে যান্টির গতিবেগ বাড়িরে সেটিকে চাঁদের অভিক্ষের হাত থেকে আবার প্রথবীর অভিকর্ষের হাতে তুলে দেওরা হয়। ২৭শে ডিসেম্বর বাচীসহ আপোলো-৮এর প্রশান্ত মহা-

সাসরে এসে পড়ে ভারতীর স্ট্যান্ডার্ড সময়। রাড ৯টা ২১ মিনিটে।

এই ধরনের অভূতপূর্ব মহাজাগতিক অভিযানে মহাকাশচারীদের যে স্ব বিপদের আশংকার কথা আগে বলেছি. সেগ্রাল ছাড়া আরো কিছ; আশংকার ব্যাপার আছে বলে বিশ্ববিখ্যাত ব্রিটিশ জ্যোতিবি**জ্ঞানী** মুখ্যুর করেছেন যে, শ্বয়ংক্রিয় মহাকাশবাদ চাঁদে নামানো যখন বাস্তবে সম্ভৱ হয়েছে. তখন তাঁর মতে "চাঁদু সম্পর্কে আরো তথা সংগ্রহ করার জন্য মানাবের জীবন বিপল্ল করা নিম্প্রয়োজন।" অবশা এই মন্তবা তকবিতকসাপেক্ষ। ভবে ঝার্কি যে আরো আছে, তাতে সংক্রে নেই। ধরুন **এমন** ঘটতেও তো পারত যে, আাপেরলা-৮বে চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে সংস্থিত করার সমন্ত্র সাভিসি প্রোপালশান বাবস্থার কিছু গোল-যোগ দেখা দিল। সেরকম ঘটলে বানটি যাত্রী সমেত ভামিবেগে চাদের উপর আছতে পড়ে খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে সেতে প্রেছ। সেক্ষেত্রে যাত্রীদের কি দশ্য হোত সেটা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। কিন্দা এমন যদি ঘটত যে, চন্দুকেন্দ্রিক কক্ষপথ থেকে। কর হয়ে আসার সময় ব্যবস্থাতি সেল বিগতে। দেরকম তাবস্থা ঘটলে যাত্রীদের ঐ কক্ষ-পথেই আটকা থাকতে হোত। আরো ধর্ম যানটি যথন চাঁদের অদ্যুশ্য পিছনদিকের উপর দ্রিয়ে সাচ্ছিল, তখন কোন বান্তিক গণ্ডগো**ল** দেখা দিল। মেকেরে যানের প্রথিবীর সংক্ষা বৈতার যোগাযোগ ব্যবস্থার অন্তর্য হয়ে দাড়াত 5.7. খানে থাকে। তথন সেই অবস্থার পাথিবীতে বিজ্ঞানীদের কাছে পোঁছতেই চাঁদ সেখাল থেকে সরে বাবার পরে। ভার মানে বেশ বিভাবাল বিজ্ঞানীরা জানতেও পারতেন না যে, যামটি চম্দুকেন্দ্রিক কক্ষপথে ফোসে গিয়েছে। সবশেষে বলি আরে। একটি বিপাদের কথা। যান্টি মখন **ফিরাভি**-মবেখ পর্নিথবনীর আবহুমন্ডলে প্রবেশ করবে, তখন তার গতির কোণের (আপের) যদি সামানাতমও এদিক ওদিক হোড, ভাইলে দুইরকম কাণ্ড ঘটতে পারতঃ আরহ⊷ মন্ডলের সভ্যে সংঘরে যানটি ধরংস**্হরে** ষেতে পারত কিম্বা সেটি এফন ভূকেন্দ্রিক কক্ষপথে চাল, হরে বেভ, বেখান থেকে বাত্রীদের উন্ধার করে আনা হোড এক দ্বঃসাধ্য ব্যাপার। ওদিকে খাদ্য পানীর প্রভৃতি ফারিরে যেত। সাতরাং এত **ক**াক তুচ্ছ করে বে মার্কিন মহাকাশচারীরা মহা-শ্নের অজ্ঞাত দুর্গম পথে বারা করেন তাদের সাহস দেখে। অবাক না হরে পারা বার না। কিন্তু ঝার্ফি না নিরে কোন মহুৎ কাজ করা বার কি?

(আগামী সংব্যার স্থাত)

- जद्भ हत्योगाधाह



বিলোরা কেমি**ক্যাল ব্যলিক্সর**



ধাত্র রপ্তানি ও আমদানিতে বাঙালীর সহায়তা

দি লীপ চন্দ্র ঠিক কথাই বলেছিলেন। বাড়ি ফিরে এসে ব্ন্দাবন ছাসের শ্রীচৈতন্যভাগ্রত খলে পেলাম : মহাপ্রভ যোষণা করলেন এবার তিনি বাবেন শ্রীক্ষেত্রে। কয়েকজন ভত্তকে সপ্যে নিরে তিনি হটিতে হটিতে ছত্তভোগে এসে পৌছলেন। চহ্নিশ পরগনার জয়নগর-মজিলপুরের তেইখ জ্লোশ দক্ষিণের এই গ্রামটির অন্য নাম নাকি 'থাড়ি'। মহাপ্রভুর প্রী বালার সময়ে ছরভোগ গ্লাম গণ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। (এখন গখ্গা নদী সেখান থেকে অনেক দুৱে সরে গেছে)। শতমুখী গণ্যা দেখে শ্রীগোরাপ্য আনন্দে আত্মহারা হলেন। ...ছন্তভোগের রামচন্দ্র খাঁরের বাড়িতে সমিব্য আতিথ্য চৈতন্যদেব করার পর নৌকাখোলে প্রবীর পথে ওড়িশার ক্ষতপুর অভিমূপে বালা করলেন। লোকে বলে বে, ছয়ভোগ থেকে শতম্বৌ পশ্লা পার হবার সমরে মহাপ্রভু আজকের গে'ওথালি এবং ভার অপর পারে হলদিরার পদ্ধবুলি দিয়ে গিয়েছিলেন। ভার পয়ে পাঁপকুড়া কোলাঘাট হয়ে ভিনি জলপথেই ভড়িশার বাজপরের পেশিছেছিলেন।

বিবৰে ৰ্টোডং टच्छेडे করপোরেশনের উত্তরসাধক 2240 ALL প্রতিষ্ঠিত व्याधा-मनुकानी মিনার্যালস মেটালস ट्योंडर রেশন অব ইণিডরা লিমিটেড-এর (এক কথার এম এম টি সি-র) অধাক্ষ মেজর দিলীপকুমার চন্দ্র বললেন, বে বাজপরে त्यत्क क्रेक भूवतन्त्वव इत्त त्व शीठा-भरध চৈতন্যদেৰ প্রেমী গিরেছিলেন ইতিপ্ৰে ভার নাম ছিল রাণী অহল্যাবাস রোড। ইল্যোরের প্রাতঃশমরণীরা রাণী অহল্যবাই তীর্থবাচীদের স্বিবধার জন্যে গত শতকে সেই পথটি তৈরি করিরে দিরেছিলেন। এখন সে নাম মুছে ফেলে নরা সড়কের নাম রাথ্য হরেছে পাঁচ নন্দ্রর ন্যাশন্যাল হাইওরে। সে পথ গেছে মান্তাল পর্যাশত।

হলদিরা কলরের প্রস্পা খেকেই এই সব কথা উঠেছিল, আর হলদিরার বিষর উত্থাপিত হরেছিল ভারতবর্ধ খেকে লোহা ম্যাপানীক প্রভৃতি বিভিন্ন আকরিক খাতুর এবং করলার রুপ্তানির কথার।

MMTC-র ইণ্ডিরা এক্সচেঞ্চ শ্লেসের অফিসে এই আলোচনার উপস্থিত ছিলাম

আমরা চারজন। বিজিতস্যাল মানেজার মেজর চন্দ্র, তাঁর সহকারী শ্রীভূজগ্গভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার, আমি এবং আল আমি বে প্রতিতানের কথা লিখতে বর্সেছি সেই মির এস কে প্রাইছেট লিমিটেডের অন্যতম্ভ ডিরেক্টর শ্রীঅভয়কুক মির।

আলোচনা মানে আমার প্রণন এবং অনা তিনজনের উত্তর।

বাংলার বর্ধমান, মানভূম ও রাঢ় অঞ্চলর অংশ, বিহারের ছোটনাগপুর, সিংভূম, ধলভূম এবং ওড়িশার কেওনবড় স্ক্রগড় প্রভূতি কলো প্রিবীর আরুভ্যুগের স্বলভাগের অংশ। ভূতাত্ত্বিকরা বলেন বে, এর জন্ম হিমালরেরও আগে। সে সমরে আফিকার সপো ভারতের স্থলাংশের যোগ ছিল। কোন্ স্কুরুর অতীতের বিক্লটি আলোড্রন প্রিবীর চেহারা বদলালো, আর্যাবতের অনেকটা জলের তলা থেকে মাথা চাড়া দিরে উঠলো হিমালরের সপো সপো, আর দাক্ষিণাতোর সপো আফিকার সংযোগ বিচ্ছির হরে গেল ভারত মহা-সাগরের প্লাবনে।

মেট কথা, স্থলভাগ হিসেবে বাংলা বিহার ওড়িশার উল্লিখিত অঞ্জের কাছে আমাদের হিমাগিরি শিশার শামিল। আর শারনো প্রাচীন ধরণীর এই কা্দ্র ভাগ তার গভে বহন করছে মহাম্লা সব খনিজ্ঞ প্রার্থী

উপরোক্ত অঞ্চল এবং আসাম, উত্তরপ্রদেশ ও পাঞ্জাব পর্যশত বিস্ফৃত দেশকে ইংরেজীতে এক কথার বলা চলে কলকাতার

'ৰুপা'ৰ নতুন বই

বহু বৈতকিত সাহিত্যিক

'সমরেশ বস্ফু'র

৷ উপন্যাস 🛚

যোবন

[৫·৫০] जामारमञ्जल्य अन्य क्रिक्ट



দুপা জ্যান্ড কোম্পানী : ১৫ বছিল চাটাছি প্রটা, ক্লকাতা-১২ Phone: 34-4821 * 34-6305 হিন্দারক্যান্ড। তার মানে, ওই সমস্ড অঞ্চলের শিক্স ও কৃষিজাত পণ্যের রপতানি এবং আমদানি কলকাতা বন্দরের মাধ্যমেই হরে থাকে। নেপালকেও কলকাতার ওপর অনেকথানি নিতরি করতে হয়।

অথচ এই কলকাতা বন্দরের অবস্থাই
 আন্ধ সংগীন। থবরের কাগজে এ বিষয়ে
নিয়য়ত লেথালিথি হচছে; নতুন কিছু নয়।

তব্ও আমি আবার এক বাণ্ডিল কথা বলবো। কারণ, বিষয়টার গ্রুছ এত বেশী যে সকলের সর্বাদা সঞ্জাগ থাকার জন্মে বার বার তার আলোচনা করা দরকার।

MMTC-র কলকাতার কর্তা শ্রীদিলীপ-কুমার চন্দ্রকে আমার একট্ব অসাধারণই মনে হলো। তিরিল থেকে পঞাশ দশকের মাঝামাঝি অবধি প্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আর্মি ও খটি ইণ্ডিয়ান আর্মিছে একটানা কাজ্ব করে এবং বহুবার দেশের বাইরে কাটিয়েও কাংলা দেশের ইতিহাস ও ভূগোলে এতটা ব্যংপান্ত কোনো সাধারণ মেজর-সাহেবের পক্ষে বিবলা।

আর একটা ব্যাপারে আমার বিস্মর चानत्त्व छेताक शला। जाधा मदकाती এই বিরাট সংস্থা. বছরে য়াব ৯০।৯৫ কোটি টাকার, তার প্রধান দু'জনেই হলেন বাঙালী। মেজর চন্দ্রের সহকারী রিজিওন্যাল ম্যানেজার रामन श्रीकृष्णकृष्य वास्मानाधात्त। **এ** दा দু জনেই খাস কলকাতার লোক—চন্দু মশার গড়পারের আর বাঁড়ুজ্যে মশায় ভবানী-পরের লোক। আরও আনন্দিত হলাম যথন দেখলাম যে এরা নিজেদের মধ্যে বাঙলার বাক্যালাপ করেন এবং অতিথি আপ্যায়ন করেন চা সিগারেটের সব্দেগ এলাচ সংপর্নের এগিরে দিরে।

মিন্ত এস কে প্রাইভেট লিমিটেড আকরিক ও সাধারণ ধাড়র সাভেরার হিসেবে ভারত-বিখ্যাও। প্র' ও দক্ষিণ ভারত ছাড়াও পশ্চিম ভারতের বন্দরে বন্দরেও তাঁরা কাঞ্চ করেন। তার চেন্তেও বড়ো কথা হলো বে ১৯৬৫ সালে তাঁরা জ্বাপানেও অফিস খ্লেছেন।

অভয়বাবরে মতে মিদ্র এস, কে প্রতিষ্ঠানই ছলো প্রথম বাঙালী গোড়্মী যারা সাগরপারে শাখা অফিস খুলেছেন। 'সুপারিশ্টেশ্ডেস কোম্পানী অব ইণ্ডিয়া প্রাঃ লিমিটেড' নামে আর একটি বাঙালী কার্গো সারভেয়ার সংস্থাও তারপরে সাত্র্যটি সালে বাাংককে ব্রাপ্ত খ্লেছেন বলে শ্নলাম। মিত্র এস. কে-ই প্রথম বিদেশে রাণ্ড খ্যুলেছেন কি না দে বিষয়ে আমি জোর করে কিছা বলতে চাই না; কারণ ইতিমধ্যে কোন্ প্রচারবিম্থ বাঙালী কবে কোথায় সে কার্যটি করে বসে আছেন তা বলা শন্ত। গত বছরের আরম্ভে আমি যখন লেখা শ্রু করি তখন ভেবে-ছিলাম, ক'টা প্রবাধই বা লিথবো। মাস ছয়েক টেনে নিয়ে যেতে পারলেই বাঙালীর শিল্পবাণিজ্যে লক্ষ্মীলাডের সম্পূর্ণ হয়ে বাবে। কিন্তু আজ উনসত্তরের আরুন্ডে সানন্দে ঘোষণা করতে পার্রাছ বে তা নয়-ব্যবসা বাণিজ্যে বাঙালীর কুতিছ বিষয়ে এখনও অন্তত বছর তিনেক ধরে লেখা চলবে। কোথায় কে বা কাছারা প্রক্রম হয়ে রয়েছেন কে জানে! তাঁরা নিজেদের জাহির করতে চান না বা জানেন না, আর বাঙালীর এমন কোনো সভ্য বা সমিতিও নেই যে সেই সব আত্মগোপনকারীদের **थ**ुक्त त्वत्र करत्रन।

গত বছরে আমার মনে বে নিরাশা ছিল আজ্ব সেটা কেটে যাচ্ছে। আজ সাহস করে এ কথাও ভাবতে পারছি যে নিকট ভবিষাভে এমনও দেখে যেতে পারবো যে, 'মেড ইন



_{সন্তিক} স্থিতিকাটি সাবান

মনোহর প্রথকে ভরা শিক্ষাকাই সাবাদ ভৈত্তি <mark>বছ বিশুক শিক্ষাকাই মিলিছে। শিক্ষাকাই মিছে</mark> ধুলে, আপনার চুল রেশবের বভ স্থলর দরম **ক্ষেণ-পরিভাত ও প্রস্থ থাকতে** ।

ৰব্ৰিক অয়েল মিলুস লিকিটেভ, বোৰাই।

Simul 9014 2016 Da

বেগাল বাই বেগালী টেকনিশিয়ানসা পাণার তেমনি আদর হয়েছে সবার, বেমন এখন আছে সারাভাইয়ের ক্যালিকো কাপডের, বিড়লার গোয়ালিকর কেয়নের অথবা বাটার লগুড়ার।

এই তো দেখা বাছে বৈ, মিত্র এস, কোর মতো বাছালী সংস্থার ক্লায়েণ্টেলে এক আধ জন ছাড়া বাডালী বলতে প্রায় কোনো খান মালিকই নেই। সরকারী, আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠান এবং স্থাপানী-জার্মাননের কচ্ছেও ভানের প্রচুর সম্মান। বাঙালারি পক্ষে এটা কভ বজে গোরবের কথা।

আশানের কথা বলছিলাম। মিত এস কের টোকিও অফিসের ভার নিয়ে আছেন বিকাশ বিশ্বাস ও অংশাক সেনগুংশু। বিকাশবার্থর সংগ্রা দেশ-পত্তিকার পাঠকের অনেক দিনের পরিচয় আছে তবি স্থানর স্থানর তৌকিওও চিঠি পত্তা।

MMTC-র অফিস্ বসে কলকাতা । ব হালবিয়া বন্দারের বিষয়ে আলোচনার প্রদান্তাটা এদিকে চাপা পড়ের যাতেই। সেটা বালা নিটা।

Tront Ore মানে আকরিক লোহেরে কথাটাই ধরা যাক। ৫৭-৫৮ সাল থেকে দশ নছরে আহবন ওবের রংজানি ৪৪ লক্ষ্ণ টন থেকে ১ কেটি ৪০ লক্ষ্ণ টন প্রথমে ১ কেটি ৪০ লক্ষ্ণ টন এফে দিছিলেছে। তার মধ্যে MMTC ১৯৬৭-৫৮০৩ বর্ণতারি করেছের ৮৫ লক্ষ্ণ টন বর্ণটার বর্ণিছা এখনও ব্যবসায়ীকের ২০০৩ই আছে, কারণ গোয়া ভারতের সংগ্র মধ্যে শতা হিল যে ভারত সরকার গোরার শবাধীন বাবসায়ীকের বা অসংখ্যা শনি মালিকদের বর্ণিজ্যে হসতক্ষেপ্র করবেন না। নিশ্লমানের হলেও গোয়ার খনিজ সংক্ষম্বর্ণার

কিবতু-বাকী ভারতবর্ষের ৮৫ লক্ষ টানর মধ্যে কলকাতা বশ্বর থোক রশতানি হয়েছে বছার মাত্র ৪ থেকে ৮ লক্ষ্যটন। তার করেশ এক্টিধক।

আট দশ হাজার টনের ছোট ছোট शामवादी सादारक करत এই সব ভারী ভারী খাড়ু নেওয়া আজকের দিনে কোনো বিদেশী COPE ্বিশেষ **\$**55 BHAILER প্রধান গ্ৰাহক 3 9 10 একেবারেই পছন্দ করেন না। অনেক অস্থিধার মধ্যে প্রথম হলো ছোট চালানের বায়বহ্নেভা। জাপান এখন দ্বনেশে প্রসত্ত बाक केरनत Ore-carriers স্ম প্র ভাসিমেছেন, যেমন ছেড়েছেন লাখ নুই টন তৈলবাহী ট্যাংকার। কলকাভার কথা বাদই দিলাম, ভারতবর্ষের কোনো বন্দরই এখনও ৩৫০০০ টনের চেয়ে বড়ো জাহাতে মাল

(दीकार क्षाट भनामम । जान हरना প্রথমটি হলো, তীরের কাছে সম্দ্রের জলের গভীরতা (draft) ক্য-মার ৩৪।৩৫ ফুট, যার জনো বড়ো ভারী জাহাজ সেখাদে माशासा यात्र मा। फ्विटीय कार्य शर्फ berths far তে ভাবার অপ্রশদতভা। কলকাভার ধণনর ভার ধার কাছ দিয়েও যায় না। এথানকার স্থাফট ব্যাকালেও ২৬ ৷২৭ ফাটের বেশী থাকে না আরু গুংগানদীর এখানে-ওখানে বালির চড়া এবং খন খন বান ভাকার প্রকেপে এখানে ১৫।২০ হাজার টনের মাঝার জাহাজত পোছতে পারে না। যে ছোটযাটো ভারাজ এই সব বাধাবিষা কাটিয়ে কলকাতার পেণিছয় তারাও পোতাশ্রয়ে আশ্রর খ*ুজে বৈভায় বেশ কয়েক দিন। মন্থর*-গতিতে বোঝাই এবং বন্দরের নাক অব্যবস্থার জন্মেই সেটা হয় ৷ বস্তব্ থিনিবসংরের গ্রহায় ভাষাজ্গালি বেকরে দাড়িতে থেকে দৈনিক হাজার হাজার টাকার লোকসান গোণে আর পোভাধিকাতারা ভাগ্যায় দাড়িয়ে হিমসিম খানঃ

অথানে যকের সাহাযো। মাল বোঝাই প্রশ্ন ইয়াই না—দেটা হয় প্রমিকের মাথায় চাপানে বাড়ি বা ঠেলাগাড়ি দিয়ে। সারা দিনে মাল বোঝাই হয় পড়ে ১০০০ টন। কেবল ওনং গড়েন রচি জেটিতে একটা বেশা হয়—গড়ে হাজার ভিনেক টন সারা বিনে। কলকভে: বন্দরের পোটা-চাজা জাবার ভারতের সব বন্দরের চেয়ে বেশা।

উল্লাচ নেশের কথা বেশা না-ই বললাম,
আমানের বিশাখাপজন, গেন্তা প্রভাত বন্দারেও যাশ্বিক পথ্যভিতে বোঝাই ইলা বিশাখাপত্তন বভামানে ঘণ্টার ২৩ (২৪০০ টন খড় বোঝাইরের ব্যবস্থা আছে। ভা বল্ল কিনা জানি না।

আর বানস্থা আছে প্রান্থিপ। সারাদ্ধি
বদনর সাধারণ পণা অথাও জেনারালে
কাণো বোকাই হয় না কেবল MMTC-র
দাতব চবোর রস্তানির জনোই এই মতুন
বদনরতি বাবহাত হয় বলে শ্রালায়। এটা
বললেন, অভয়ববো। তিনি আরও বললেন
যে পারাদীপের ষ্টেট্কু উন্নতি হয়েছে সেটা
স্মুভব হয়েছে আমাদের সিলাপি চন্দ্র
মানারেই জনো। নতুন বন্দরটিকে চালা করে
বিষে এসেছিলেন মেজর চন্দুই। কিন্তু এখন
মেখানে বা কাল হছে তা-ও তো শ্রান
মোটেই আশানার্শ নয়। তব্ও প্রেরাপ্রি
মানিক বোকাইয়ের বাপোরে পারাদ্ধিপই
এখন আমাদের শিবের সলতে।

ওদিকে অন্টেলিয়ার বন্দরে মাল বেকাই হয় ঘণ্টায় ৪০০০ টন, আর আমাদের মতেটাই উহাতিশালৈ দেশ ব্রেক্তিলের ট্রুকরো বন্ধরে হয় ঘণ্টায় ৬০০০ টন।

নাবিকরা সাগর পাড়ি দিয়ে পোতাভারে এনে ঘ্যেময় আরে আরাম করে—কিন্তু দৃষ্ট

শৈলেশ দে -এর

व्यतना प्रविष्ट

আমি সঃভাষ বলছি

বিশিল্ড বিপ্রবীদের অভিমত সহ

व्रवीन्त्र लाहेरब्रही

কলিকাতা—১২

কতৃব

প্রকাশিত

লোকেরা বলে বে আমাদের অধিকর্তাবা পোতাপ্রমে বসে বসেই ঘুমোন। কিন্দু কেবল তারা জেগে উঠলেই হবে না, সমস্ত অসংগতির প্রতিকার করা সম্ভব আমাদের হলদিয়া বন্দরকে তাড়াভাভি গড়ে তুলে।

ভিভাগেরেশনের হিসেব ধরেও হলদিয়া
বিশার গড়ে তোলার জন্যে ভারত সরকার ৩০
কোটি টাকা বরান্দ করেছিলেন। কাজ
কিছু দুরে এগোবার পর এখন দেখা যাচেছ
যে আরও ২০ কোটি অর্থাৎ মোট ৫০
কোটি টাকার দরকার। কী হিসেব করে ৩০
কোটি ধরা হরেছিল প্রথমে? আর গোরী
সেনের কন্ড টাকা আছে, যে দিয়েই চলবে
চাওরা মান্তই? আমাদের পোটা কমিশনের
ক্সানারদের মুন্শিয়ানা আছে বলতে হয়।

কিন্তু বাই হয়ে থাকুক এতদিন, হলদিয়া আমাদের চাই-ই। বন্দরটিকে প্রোপ্রির সালিকে তোলার টারগেট ছিল ১৯৭১-৭২। কিন্তু চেনাশোনা সাংবাদিক ও বাবসায়ীরা, বারা হলদিয়া দেখে এসেছেন, তাঁরা বলেন কাজ হতে হতে এখন বেমন থমকে গেজে ভাতে আগামী পাঁচ বছরেও সেটা সম্ভব হবে না।

হলদিয়াতে তীরে এখন জাহাত ভেড়ানোর ব্যবস্থা নেই: মাঝ নদীতে দাঙ করিয়ে বার্জে করে জাহাজে মাল বোঝাই হয়। আধিকাংশ জাহাজিই কলকাতা বন্দর থেকে খানিকটা মাল তলে হলাদয়ায় এসে দাঁডায়। সেখানে হয় আপটাপং (uptopp-অর্থাৎ আধাবোঝাই মালের ওপর काशास्त्र माथान्यश्रौ भरता बाल हाभाना হয়। একে তো কলকাতায় এত খবচ আৰ সময় নত তার ওপরে এই ঝামেলা—বিদেশী ক্রেতারা থাশী থাকবেন কেন? তাই তাঁরা ঝ্কেছেন পারাদীপ, ভাইজাগু মাদ্রাজ আর গোয়ার দিকে। তাতেও অস্কবিধে হলে তাঁরা চলে যাবেন দক্ষিণ আমেরিকা, আফ্রিকা আর অস্টেলিয়াতে, যেসব দেশ খনিজ সম্পদ রুতানিতে তৎপর হয়ে উঠেছে।

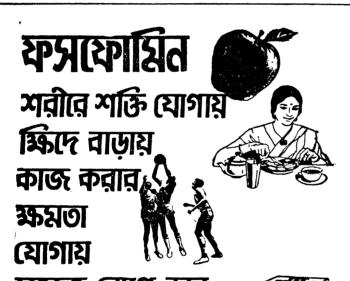
হলািদয়ার গণগা প্রায় পাঁচ মাইল চওড়া।

এপার থেকে ওপার দেখা যায় না প্রায়। এখানকার 'ড্রাফট' ৪২ ফটে: তাহলে 'বার্থ' তৈরি হলে তাতে ৪৫০০০ টন জাহাঞ্ড ভিডতে পারবে। বাহাত্র সালে যাত্র বন্দর তৈরি হয়ে ওঠে তবে গোড়ায় সেখানে বছঙ্কে ১৪ লক্ষ টন থেকে শরে করে চয়াত্তর সাল পর্যনত ৩০ লক্ষ টন মাল রুণ্ডানির বাবস্থা হবে বলৈ কত'পক্ষ আশা করছেন। ভাহকে অসংখ্য বাঙালী ছেলের কর্মসংস্থানের পথ উন্মান্ত হওয়া উচিত। কিন্তু—এটা একটা বড়ো 'কিম্ড'—হবে কি তাই? অঘটনটি কি ঘটবে? দেখা যাক! সব যে নিভ'**র** করছে আমাদের বিমাতা কেন্দীয় সরকারে**র** দাক্ষিণা আর কলকাতা পোর্ট ক্যিশনারদের তংশরতার ওপর।

বন্দরটি গভে তোলার কন্টাক্ট যাঁরা নিয়েছেন তাদের নিজেদের এবং তাদের কমী^{*} ও শ্রমিকদের কণ্টের সীমা নেই। একে তো কলকাতা থেকে এলসিয়ায় পথলপৰে ৬০।৭০ মাইল যাভোযাতের অস্বিধা; সময়সাপেক ব্যাপারও সেটা। হলদিয়াতে রাভ কাটানোর কথা কিছা দিন আগে পর্যাতিও ভাবা যেত না। অব্যবস্থা**র** মাকৈ চড়োও ছিল। তাই সকালের দটীমাবে করে হলদিয়া পেণিছেই কন্টাফ্রার ফানোর ম্যানেজার এজিনীয়ারদের এবং সরকার**ী** আফসাবদের বিকেলের ফিরতি স্টীমারের কথা ভাৰতে হৈতো। আৰু দ্বাত কাটানোক দরকার হলে ওই যে রেপ্ট না গেপ্ট-হাউস আছে তাতে আশ্রয় নিতে হতো। সেখানে সব আছে—একজন ঠাটা করে আগার বললেন-বিছানাপত্রও পাওয়া খায়। ভয়ানক মশার জন্যে মশারিও আছে, কিন্তু টাঙাবার দাঁড় নেই। মশারি খাটাতে গেলে। দাঙ্গ**ন** লোকও দরকার হয় সঞ্জে, যারা সারারাত দ্য' দিকের খ'্ট ধরে দাঁড়িয়ে থাকবে। মশকদংশন থেকে রক্ষা পাবার জনো আবার সেই দশ্ভায়মান ব্যক্তিশ্বয়কে গ্যামাঞ্জিন বা কেরোসিন লেপন করতে হবে সর্বাজ্যে। সেখানে রামানালাও হয়, কিন্ত একটা বেশী থাবার জলের দরকার হলে চলে যেতে হবে নগাঁর তীরে পবিত গংগোদক পানের নিমিক।

যাক গে ওসব ফালতু রসিকতা, কাজের কথা বাকী থেকে ফাচ্ছে।

ি মেজর চন্দ্র বললেন আকরিক ধাতুর কথা আর ভূজংগভূষণ তারপরে তুলনেন কয়লার প্রসংগ। ১৯৬৫ সালের দোসরা সেপ্টেন্বর থেকে ভারত সরকার কারনারটি ব্যবসায়ীরা আর করতে পারবেন না, MMTCই সেটা করবেন। কান্ন জারির অব্যবহত পরেই বড়ো থন্দের পাকিস্তানের সংগ হামলা-হার্মলি লেগে গিরে সে কারবারটা মাটি হরে গেল। এখন ব্যবসাটা আবার একট্র



সহজে রোগে কারু হ'তে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে— বাড়ীর সবাই স্বস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জ্ব।

কুসকোমিন—কলের গন্ধে ভরা সবুক রংরের ভিটামিন টনিক বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোফসফেট্স দিয়ে তৈরি।

তার সুইব এও সণ ইন কর্পোরেটেকের বেলিক্টার্ড ক্রেডসার্কী
 ব্যবহার কারী লাইসেল প্রাপ্ত প্রতিনিধি করম চাম প্রেম চাম
 প্রতিষ্ঠেট লিমিটেড।

SARABHAI CHEMICALS

shilpf ac 50/67 9a

m

hostomi

ইমপ্রত্থে করেছে। বর্মা রেল, সিংহল রেল
এখন MMTCর সপ্পে দীর্ঘমেয়াদী ফ্রন
করেছেন করলা সাংলাইরের জন্ম। কিন্দু
সে কাজটা ভালো করে চালাতে হলে বে
কোলিয়ারী পেকে সময় মতো করলা এনে
জমা করা, বন্দরে ঠিক মতো জাহাজ ভিজিরে
ভাজাতাজি মাল বোঝাই করা বেতমানে
কর্মনা কথনো বোঝাই এত আসেত হর যে
পিনে ৪ 1600 টনের বেশী কয়লা জাহাজে
ওঠি না), আর বন্দর অঞ্চলের চোরাই কয়লা
রাবসারীদের কারবারটা সম্লো উচ্ছেদ করা
প্রভৃতি অবেশাক কতবিগ্রালি পালন
করা উচিত সেটা কি ভৃজগভ্রবণ ভেবে
দেখেছেন ভালো করে?

বিদেশী ক্রেভারা এখনও আমাদের শআররন-ওর, করলা, মাঞানীজ, ক্রোমাইট, কারানাইট, বক্রাইট, লাইম্ফেটান, ডলোমাইট, ফারার ক্রে, চারনা ক্রে প্রভৃতি অনেক রক্ম থনিজ প্রচুর পরিমাণে কেনেন।

কিল্ডু এটা আমানের কর্তাদের মনে রাথতে হবে যে, থানিজসমূম্য আমানের জনারত ও উপ্রতিশালি দেশও আধ্যনিক বন্ধর গড়েড্ ভুলছে। থানির সংগ্র বন্ধরের রথস্থা আগে থেকে করেই তারা এগোছেন। তারা তারি তার হয়ে বিশ্বরাগিকে প্রবেশ করার আগেই আমানের কর্মাকৃথলতা মা রাড়লে পরে আমানের কর্মাকৃথলতা মা রাড়লে পরে আমানের কর্মাকৃথলতা মা রাড়লে পরে আমানের ইংলাডে, আ্যামেরিকা কেট বলে থাকবেন না। স্থেজ আয়ামেরিকা কেট বলে থাকবেন না। স্থেজ আরার বন্ধ হয়ে ভাহাজ ভাড়া আনেক থেকে বাবার পরে তো আমিনতই অনেক খলের ভাহত ছহেড় আফ্রিকা আর দক্ষিণ আন্মেরিকা থেকে মালা কিনতে শ্রে করেছেন।

প্নের, ভ্লীবিত কলকাতা বন্দর এবং নতুন হলচির। বন্দরই পশ্চিম বাংলা ও বঙালার রপ্তানি বাণিজার মের, দশ্ড হবে এবং মহাপ্রভূ শ্রীটোতনোর পদ্ধালিলাঞ্জি ভূমিতে বাঙালার নতুন কমাকেন্দ্র গড়ে তুলতে হবে —এই কথাটা আমরা যেন প্রতি মুখ্তে

* মাঞ্গানীজের সংলা MMTC এবং ধনি মালিক উভরপক্ষই পাথকভাবে করেন, কিল্ডু খনি মালিকরা সরাসরি টাকাপরসার কোনদেন করতে পারেন না। অভীতে আন্ডার ইনভরেসিং' হরে বহু ফরেন এক্সচেঞ্জ পাচার হবার পর থেকে সরকার এই মল্যে বিনিময়ের ভারটি নিজের হাতে নিরে MMTC-র ওপর নাস্ত করেন। আররন-ওরের সবটাই কিল্ডু MMTC নিজেরাই রুণ্ডানি করেন। অনা কেউ সারেন না। MMTC-র এক্সপোর্টের অঞ্চক হলো বছরে ৬০।৬৫ কোটি টাকা। ইমপোর্টের অঞ্চক বছরে ২৫।২৬ কোটি টাকা।

মনে রাখি, সেই **খনেট্ খনেকথান চাৰত-**চবন করা গেল।

মিচ এস. কে প্রাইন্ডেট নিন্দিটেডের কাহিনীর ভূমিকাটা মুস্ত বড়ে হরে গেল। তার দরকার ছিল, কারণ ভারতবরের থনিজ ও ধাত্তব পদাধের রুণ্ডানি ও আমদানির সংগ্রুই তাদের অস্তিত ওতপ্রোভভাবে জড়িত।

শ্বগাঁরি সন্তোষকুমার মিত্র মাশার ১৯২৮ সালে ভাবিশা বছর বয়সে বার্ডা কোম্পানীর বড়জামদা অফিসে কেমিস্ট হিসেবে বােগ পিসেছিলেন। বিহার ওড়িশার সামান্তে অবাফণত বড়জামদার প্রধান অধিবাসী হলেন হোা (কোল) উপজাতির আছিবসারীর।

হো-দের প্রসন্ধে তাঁদের নেতা
আমাদের বিখ্যাত অলিম্পিক হকি
থেলোয়াড় বর্তমানে লোকসভার সদল্য
শ্রীক্রখনে সিং এবং তাঁর লা শ্রীমতী কাহানারা ক্রমণাল সিংরের (তিনিও এম শি) নাম উল্লেখ্য।

সাৰ্ভাষ মিল মুখাৰ বাৰ্ড কোম্পানীতে বছর আণ্টেক কাজ করার পর এক পরিচিত ভদলোকের প্রেরণার চাকরি ছেভে স্বাধীন-ভাবে ধাত সমীকার বাবসার নামলেন। কিব্তু সেই পার্টনার্রাশপ ফার্মা বেশী দিন চললো না। তখন ১৯৩৮ সালে ওডিশার কেওনজড় স্টেটের বর্ডবিল নামক স্থানে সক্তায়বাব, একক একটি ব্যবসা আরম্ভ করলেন। সংশ্তাষবাব্যর মান নিগরের ওপর সব খনি মালিকদেরই **লম্খা ছিল। তাই তাঁরা** অন্যেক্ট সন্ভোষবাবার ল্যাবোরেটারিভে মালের ন্মানা প্রীক্ষা-নিরীক্ষা করতে দিতে লাগলেন। তিনি টাটা, বার্ডা, মাটিন কোম্পানী, ডি কে পাণ্ডে, এ সি ফিপ্লেড, এম এ টালক প্রভাত প্রাচীন খনিমালিকদের পশ্চিপোষকতা পোলেন। পরে এলেন চাইবাসার বিখ্যাত রুংটা পরিবার মিশ্রীলাল ধ্রমচাঁদ সিরাজ্ঞাদিন কোম্পানী।

राश्चलौरएव गर्था ग्राण्यानीरकत जीन ছিল স্বগীয় বিভতি মিছ ও শ্রীগৈলেন সেব शहा भवतम्ब । আর উল্লেখ্য স্বগ্ৰিষ নাপেন রার মত পাৰ ববি সহধ্যিনী শীষ্টা স্বিতা রার 🔞 ভবি ছেকো এখনও কাজ जीनास वास्कर টোডস ই ডিয়া ক্রপোরেশন' প্রতিষ্ঠানের মাধামে। বর্তমানে আয়ুত একজন বিশিষ্ট বাঙালী ভদ্ৰলোকেরও লোহা মাণগানীজের খান আছে। ভার নাম ড্রন্টর শৌনকচন্দ্র বস্থ। ধাতু বিজ্ঞানে ড্রন্টরেট উপাধিধারী শৌনকবাবরে সংস্থেত সেদিন MMTC-র অফিসে আমার পরিচয় शरहाक्ति।

সন্তোববাব্র কাজের প্রত্থ বেপ স্পের ভাবেই হরেছিল, কিন্ডু বছর ঘ্রতে না ঘ্রতেই শ্বিতীর কিন্তব্যুগ্ধ বেধে সব ভ্রু পদ্ধ হৰার ভগালন হলো। রাভানে বাৰ বাকাতে সপেতাববাব নমো নমো করে টাটা : আর ইণ্ডিয়ান আর্রনের স্থানীর কাল করতে লাগলেন। ভাতে কোনের রক্তর বাবসাটি চাল্ রইলো। উল্লেখবোগ্য ডেমন : কিছু ছিলানাঃ

অবশেষে দীর্ঘ হ' বছর পরে ১৯৪৫ সালে বৃশ্ব শেষ ইলো এবং সরকার তার কিছু দিন পর থেকেই সাধারণ ব্যবসারীদের

ৰাংলা ভাষার এই প্রথম!

সচিত্র

বিজ্ঞান কোষ

এই প্রথম খণ্ডে রয়েছে আদিষ্টম পরিবহন ব্যবস্থা থেকে মহাকাশ অভিষান প্রাপত স্বরক্ম বানবাহনের আবিম্বার এবং ক্লমবিকাশের কহিনী। প্রায় ৭০৩ রঙীন ছবি। বোর্ড বিধাই। ম্কা ১২, প্রিয়ম্বশ্য উচ্চ মার্যাক্ষি শিক্ষা প্রাপ্

সচিত্র

বিজ্ঞান সিরিজ

- হতাকালে রকেট
- **अ**दहार*जन
- টোলফোন ও টোলয়াভ
- মহাকাশ-আভিযান
- ইম্পাতের যাগ
- িবিদ্যুৎপত্তি
- कप्रका ७ त्थ्राचीनवारम्ब 🕶
- আলোর সাথে পরিচর
- মোটর গাড়ী
- খনিজ পদাৰ্থ ও ৰাত্ৰ কাহিনী
- আগনে ও উত্তাপ
- রেলগাড়ী

• दबकाब

- কাগজ ও মন্ত্রেশ
- नम ७ नम ग्रह्य
- মান্বের উপকারে ক্রীচ ও রবার
- পরমাশ্চর পরমাণ্
- বল্যের কাজ ও পরি
- জাহাজ ও সাব্যেরিন
- টেলিভিসন ও র্যাভার
- শরিষমী প্রকৃতি
- विकासकत कावहात
 - ম প্রতি পাডার স্বভীন ছবি ম প্রতি সংখ্যা : টাকা ১-২৫ সম্পাদক : ব্যবল শ্রীমল

সহবোগী সম্পাদক : মাখন চচৰতী জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ ১৬/০ গডিরুখাট রেড কলিবাভা-১১

रकाम । ८५-२५२५

্রাহানং লাজ দিতে আরুত করলেন। নতুক খনি মালিকরা সুক্রেয়বাব্র সাহায্য নেওরাতে এতকাল পরে তিনি হালে পানি পেলেন।

বাবসাটি তখনও 'এস কে মিত্র' নামে ছিল। এই জাতীয় বিশেষজ্ঞের বাবসা পণ্য তৈরি বা বেচাকেনার মতো রাভারাভি বাড়ে না। কিম্পু তখন থেকেই সম্ভোষবাব্রে ব্যবসার ক্রমিক উমাভি হতে লাগলো।

বিভূতি মিত্র নামে চাইবাসার এক ছোট সাইরেলর খনির মালিকের কথা একট, আগে বলেছি। তিনি সংশ্তাষবাব্র ছনিষ্ঠ বন্ধ ছিলেন করেণ দজেনেরই বাড়ি ছিল চাইবাসার। কাজ বেড়ে চলার সংগে সংগে অগ্রসিস্টান্ট কেনিস্টের দরকার শড়াতে বিভূতিভূষণের ছেলে মণীন্দ্রনাথ ১৯৪৭ সালে মাত ২১ বছর ব্য়সে সদ্য বি এস-সি (কেমিশিতে) পাস করে বড়বিলে সংশ্তাষবাব্রে ল্যাবোরেটারিতে যোগ বিলেন।

সন্তোষ মিত্র ও বিভৃতি মিত্রের বন্ধপেত্র এবং মণিবাবরে ক্লাস ফ্লেড অভয়কৃষ্ণ তথন এম এস-সি পড়তে পাটনা সায়াস্স কলেজে ভাতি হয়েছিলেন, কিবতু নানা কারণে তার পাঠ শেষ করা হয়নি।

১৯৫২ সালে স্তের্বর্ যথন
কলকাভার অফিস খোলা ঠিক করনেন
তথন মণিববের প্রদাশে তিনি অভয়কৃষ্ণকে কলকাভা অফিসের ভার দিতে
চাইলেন। অনভিজ্ঞতার জন্মে মনের অনেক
দিবধা দ্বন্দ্র কাডিয়ে অভয়বাব্ সেই ভার
নিজেন।

মজার ব্যাপারই হলো সেটা। প্রেটি সংশ্ভাষ ছিত্র মধ্যায় আর দাই যাবক মণ্যান্দ্র ছিত্র ও অভয় মিত্র, থাকে বলে ছিত্রে মিত্রে চাল পরিমাণ, অথচ কার্র সংগ্য কার্রে রক্তের সম্পূক্ত নেই।

কলকাতার অফিস হলো ১৪নং হেয়ার

৩ মাসের জন্য বিনাম্ল্যে উপহার



কাশ্মীর ও বাসালোরী আট সিক্ত শাড়ী। সর্বাধ্যনিক ডিজাইন ও রঙে সরেমারে এসেছে। বড় আকারের। কেবল গ্যামাদের কাছেই পাওরা বায়। বুলাঃ ১টি ডিলারের শাড়ী ১২, টাকা: ২টি কাড়ী ২৩ টাকা; ৩টি শাড়ী ৩৩, টাকা:

৪টি শান্তা ৪০ টাকা। দুই বা তাতোধিক শাড়ার অভারের সঙ্গে বিনানালো রাউজ পিস। পোস্ট পাসেলো অভার সংবরাহ করা হয়।

Arvind Agéncies (DC—30) Churiwalan, P.O. Box 1408, Delbi-6. ন্দ্রাতে এবং ল্যাবোরেয়ার বদলো ল্লেন্ড। অন্তলে। এস. কে. মিত্রর কাজ ধারে ধারে বাড়তে লাগলো। (এখন মিত্র. এস. কে প্রাঃ লিমিটেডের অফিস মৌলালীর কাছে পি-১১ সি. আইটি রোডে)।

সফলতা জিনিসটা মান্বকে উচ্চাশার পথে ঠেলে দের। দ্রত উন্নতিশীল বিশাখা-পতন বন্দরে কাজ করার ইচ্ছে সন্তোষবাবরে মনে অনেক দিন থেকেই হরেছিল, কিন্তু সেথানে তথন সাতিটি পারনো ওর-সার্ভেরার ফার্ম অফিস খালে বসে আছেন। তা সত্ত্বেও নিভাগিক সন্তোষকুমার অভরক্ষকে পাঠিয়ে ১৯৫৫ সালে বিশাখাপত্তনে রাও অফিস ও ল্যাবোরেটারি খোলালেন।

১৯৫৬ সাল। প্রতিষ্ঠানের ব্যবসা ও মথানা অনেক ব্যেড় গিরেছে। সন্তোষ মির এবার দ্ই বিশ্বসত তর্গকে অংশীদার করে সেটিকে এক প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানীতে পরিণত করলেন। 'এস. কে মির প্রাইভেট লিমিটেড' নামে ইতিপ্রেই একটি প্রতিষ্ঠান থাকাতে ঘ্রিয়ে এই নতুন সংস্থার নাম হলো 'মির এস, কে প্রাঃ লিঃ'।

এখন থেকে মিত্র এস, কে'র ক্রমোহাতির লয় দ্রতত্ত্র হয়ে উঠলো। দুই শিষ্যকে নানা শহর এবং বন্দরে পাঠিয়ে সল্ভোষবাব শাখা আফিস খলেতে লাগলেন। সেই সময় থেকে আজ প্রাণ্ড মণিবাব্য খ্লেছেন নোয়াম্বিড, পারাদীপ, দ্যোপ্র প্রভৃতি শাংখা, আর অভয়কুঞ্চের তত্তাবধানে খোলা হয়েছে বিশাখাপত্তনের পর ১৯৫৭ সালে মান্দাজ, ১৯৬০-এ ব্যাগ্যালোর এবং আরও দু' একটার পর **প'**য়য**্টি**তে সাগরপারের টোকিও অফিস। মিত্র এস কের শাখা অফিসের সংখ্যা বর্ডামানে ১৪। কেশের অন্যান্য বন্দরেও তারা শীন্তই নিজেনের অফিস খলেবেন বলে আয়েছেল উরেলগ করতেন। বিদেশে জাপান ছাড়া অনা দেশেও রাপ খেলার ভোডজোরের কথা অভয়বাব বললেন বিদেশে অফিস রাখার মাল উদ্দেশ্য হলো ভারতীয় বিকেতাদের স্বার্থ বজায় রাখা। আনেক সময়ে অকারণে বা সামান্য খণ্ড পেলেই প্রেরিড মালের ওপর থেসারত লেগে যায় বলেই এই সতক্তা।

ইতিমধ্যে ১৯৬০ সালে সন্তোষকুমার দেহত্যাগ করলেন। তখন তারি বরস মার ৫৮ বছর। এক নীরব কমীরি মাড্য হলো।

সংক্রাষক্মারের কাজের ভার নিদান তাঁর স্থা শ্রীযুক্তা ইলা মিত্র। এখনও তিনি মিত্র এস. কোর ম্যানেজিং ভিরেক্টর, যদিও কোশনারী মিটিং ছাড়া তিনি বড়ো একটা অফিসে আসেন না। একঘট্টিতে তাঁর ছেলে তপনকুমারও বি. এস-সি (কোমিনিই) প্রতিশ্রমার পর প্রতিষ্ঠানে যোগ দিলেন। মণীশূরনাথ, অভয়কুক্ষ ও তপনকুমার তিন-ভাট কোশনারীর ভিরেক্টর।

অভয়বাব্র স্থা সদাহাস্যেয়ী সাবিধা

ক্ষার ক্ষার রাগকত। করেন। ক্ষা না করে চোখের চাউনিতেও তার রসিকতা প্রকাশ পায়। প্রথম আলাপে আমার বিরলকেশ মুহতকের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে মুখে একট, হাসি ফোটালেন। অভয়কুফের বেয়ালিশ বছরের টাক আমার ইন্দ্রল্পেতর চেয়েও বড়ো। কিম্ছু মাথার শেপ-টা সাম্বর বলে দীর্ঘদেহ সোমাদর্শন অভয়ক্ষকে দেখে হঠাং মনে হয় যেন তিনি হলিউছের ইউল রিনারের মতো মাথা কামিয়েছেন। সমবয়সী মণিবাবুর কিন্ত মাথা ভরা কালো চল। অভয়বাবরে পাশে তাঁকে অনেক জানিয়ার মনে হয়। তবে, অভয়কুষ্ণকে যেসৰ অভিট-ভোর মাভমেণেট সারা বছর কাটাতে হয তাতে তাঁর ওই কেশমন্ত মাথা সহায়তাই করে—ডিগানটিটা ব্যক্তিয়ে দেয়া

দ্ভোগ্যবশ্ভ মণি-গ্রিণী দীপালি হা তপনকুমারের কাী চকুলেখার সংগ্রামার আলাপ হলো না।

১৯৬৮-তে আশতলাতিক মানক সংখ্যর এক সম্মিলন লংজনে অন্তিত হয়েছিল। ভাতে ভারতীয় মানক সংস্থার পক থেকে যে দ্যাজন প্রতিনিধি গিরেছিলেন অভ্য মির ভালের জন্যতম। এ ছাড়াও তিনি ভারত চেশার অব কমাসেরি বিশেষ কমিটিতে গত দ্যা বছর ধরে মনোনতি সভ্য হিসেবে আতেন।

১৯৩৮ সালে সক্তোষ মিত্র ৫০০০০ টন আর্বন-ওর এবং ২০ হাজার ওন ম্যাঞ্চালাঙ্কি নিয়ে কাজ অরেম্ড করেছিলেন। সেই জারপার সাহর্ষটিতে মিত্র এস. কে ৩৮ লক্ষ্ণটন এরেন-ওর, ৬ই লক্ষ্ণটন ম্যালগ্যেক্তি এবং ১ই লক্ষ্ণটন ম্যালগ্যেক্তি এবং ১ই লক্ষ্ণটন ম্যালগ্যের কাজ করেছেন। এ হাজা অনা সাভূ নিয়ে ছোট্যাটো কালের কথা না হয় নাই ই প্রালাম। এর মধ্যে প্রায় অবেক্তিই ছিল রম্প্রানির মাল। দেশী প্রতিষ্ঠান ছাড়াও জাপানী এবং ইয়েরোপায় কেতাদের হরেই ভারা এত কাজ করেছেন।

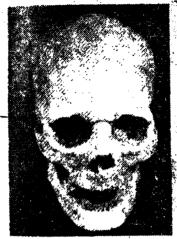
আড়াই শো কমীর (বাঁধের অধিকাংশই বাড়াগী) কর্তাবাপরায়ণতার জন্মাই মিচ এস, কে প্রাইটেড লিমিটেড দিনে দিনে উল্লেখন শিখরের দিকে এগিয়ে চলেছেন।

অভয়বাররা মতুন হাওড়া ব্রীক্স হৈরির উদ্যোগপরে সরকারী নির্দেশে প্রিন্দ্রেপ থাটের কাছে নদীর মাটি ও জঙ্গ নিরে গরেষণা করছেন। কতরকমের কাজই না এরা করেন! কোন্য দিন শ্রেরো যে অভয়বার্ ইন্টারন্যশানাল স্ট্যান্ডার্ডাস কন্তেনশনে ভারতীয় প্রতিনিধি হয়ে চাঁদে চলোহেন রকেটে করে, সেখানকার জ্বলা মাটি যাতুটাতুর বিষয়ে সমাক্ষার জন্যা।

বিশ্বক্রমা

নিহত পঞ্চ শ্রুম ও তার মাথার থাক।





একটি ক॰कालের কাহিনী

পরিমল ভট্টাচার্য

বাতলার কোন এক নির্দ্ধন এলাকার জনাভূমিতে মান্ত্রের একটি কংকাল প্রের ককালা প্রিলিসের গোরেশ্যা আফসাররা বিষ্ট্র হয়ে পড়েছিলেন। হতার সন্দেহে ধৃত এক ব্যক্তি জারগাটা প্রিসাক ধ্রেমার দিয়েছিল, তব্তু কংকালটি কার, এই প্রশাই ত্যান গোরেশ্যা অফিসারদের কাছে প্রধান গায়ে উঠিছিল।

উনিশ শাষাট সালের দুল মাচা কল-**ৰুল্ডা পো**ট কমিশনাৱস-এর এক সাব-পানার পঞ্চম শাক্রা নিখেজি হন। সম্ভাব্য স্মদত জায়গায় তল তল করে খাংজও **ভার সম্ধান মেলে না। দ**ুদিন পর তার আৰীমেশকন সাউথ ডিভিসন পোট পর্টেশস স্টেশনে ভাষেরী করেন। ভাকে মেরে ফেলা হয়ে থাকতে পারে, এই শনেহের কথাও প্লিসকে জানানে হয়। সেই সংখ্য সন্দেহভাজন একজনের ন্যে। কিন্তু যে কোন কারণেই হোক এ ব্যাপারে ওই থানা থেকে কোন স্বাহা সম্ভব হয় না। নিখেজি পণ্ডমের আজুখিয়ু বজনর। **অধৈর্য হয়ে পড়েন।** তাদের মনে নানা সন্দেহ দেখা দেয়। শেষ প্রফত **কলকাতা প**্লিসের সদর দফতর लान-ৰাজ্বারে দ্রখ্যস্ত করেন। শেষ কাষ্ট্ৰত ষটনাটি গোরেন্দা দফভরে পাঠানে হয়।

গোরেন্দা আফসাররা নিখেজি পঞ্চম সম্পক্তে ভদত গড়ে করেন। নানাসতে ভারা পঞ্চমের এক কথ্যে রামলোচন আহিরের নাম জানতে পারেন। এই রামলোচনের কাছে পঞ্চম পাঁচ শা টকো
প্রেটিছল রামলোচন। সম্ভবত পশুমের
টকোর লোভ কিছু বেশী ছিল। রামলোচনও এই দুর্বলতার সংযোগ নিজে
ইচ্ছকে হয়ে থাকতে পারে। একাদন
রামলোচন দাঁও মেরে কিছু কাপড় পাইরে
দেওয়ার প্রতিপ্রাতি দিরে পশুমকে বাড়ি
থোক নিয়ে গিয়েছিল। শত ছিল, মওবার
কাপড় কেনার পর পশুম এই পাঁচ শা টাকার
ঝাণ থেকে রামলোচনকে অবাহেতি দেবে।

পরে পশুম এই কাপড় কিনতে যাওরার কথাটা তার এক নিকট আত্মীয় ব্যানাপ্রসাদকে জানিয়েছিল। সেদিন দীঘান্দণ
অপেক্ষা করে পশুমকে ফিরে আসতে
হয়েছিল। কারণ, বিক্রেতা হাজির হয়নি।
পশুমের এক বিশ্বস্ত বর্ণ্য, রামলোটনও
এই এটনা জানতে পারে। সে এ ধরনের
দক্তি মারার চেন্টার বির্দ্ধে বার বাব
পশুমকে সাবধান করে দিরোছিল। বিশ্তু
পশুম শোনে নি।

এক সংতাহ পরে একই প্রস্তাব নিরে রামলোচন আবার আসে। এবার সংগ্র তার একজোড়া শাড়ি। বোধ হয় পঞ্চমের বিশ্বাস ফিরিয়ে আনার জন্য এই ব্যবস্থা। পঞ্চমেরও টকোর চাহিদা ছিল দারনে। ২৭০ টাকা হাতে রামলোচনের সংশ্রে বেরিরে পড়ে কাপড় বিন্তে। সভ্যাব আগে সে যম্নাপ্রসাদের কাছে কিছু টাক্ষ ধার করে। এই বের হওয়াই তার শেষ — ফিরে আসোন।

রামলোচন সম্পর্কে তদতকারী
বোরেশদা অফিসারদের মনে সন্দেহ জাগে।
জারও খ্টিনাটি তদতের পর রামলোচনকে গ্রেফতার করা হর। খৃত্ত
রামলোচন প্রথমে প্রলিসের কাছে অভিযোগ অন্থীকার করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত
করেয় জেরায় কাহিল হয়ে সে
ন্বীকারেরির দেয়। তার বাড়ি তয়াসী
করে কিছু তথোরও সাধান পাওয়া যার
এবং রামলোচনই তারাতলায় ওই জলাভূমিতে প্রলিসকে নিয়ে যার।

ভংকালটা ভলে আংশিক তুবে ছিল।
মাংসের ডিল্ নেই, কেবল হাড়। ধাঁতি ও
ভামা জড়ানো। নিটের চিব্রেকর হাড়,
কণ্ঠনালির উপরের হাড়, বাঁনিসকর
পাঁজরের স্টি হাড়, তানিসকর পাটেলা
এবং পাছার দটি হাড়ই ওই কংকালে
ছিল না। ভায়গাটা ভলা বলে মাংস পচে
গিয়ে সেইটি ঘাত কংকালে রাপান্তরিও
হয়ে যায়। ওই ভামার সংগ্য চারভ্রোডা
পিতালের বোতাম এবং সানা বিভারি নেওয়া
একটি লাল পতাব্যও পাওয়া য়য়।
পাতাকাটি ভামার পকেটে ছিল। এ ধরনের

* নিতাপাঠ্য তিনখানি গ্ৰন্থ *

সারদা-রামকৃষ্ণ

—সল্যাসিনী শ্রীদ্পামাতা রচিত—
শ্রীরামক্ষ মিশনের জনৈক সল্যাসী
ভিবিষাছেন:—পড়িতে পড়িতে তক্ষর ইইমা
শ্রীপ্রীমান্যর ও শ্রীপ্রীমান্যর মেন কবিনত
পদ্ধ অন্তব করিবাছি।

ম্পাশ্তর :—স্বাল্পস্থের জীবনস্বিত..... গুণ্পথান স্ব্পুক্তে উংকুল্ ইইরড়েঃ স্প্তম্বার মাল্রিত হইরাছে—৮১

গোৰীমা

শ্রীরামক্ক-শিষ্যার অপ্র ক্রীবনচারত আনন্দরারার পাঁচকা :— শ্রীরার ভাতির ভাগে শতাকার ইতিহাসে আবিভাগে হনঃ প্রথমবার মায়িত ইইসাছে—৫১

সাধনা

ৰস্মতী: এমন মনেরম সেতারগীতি-প্রতক বংগলায় আর দেখি নাই:: পরিববিধিতি প্রথম সংস্করণ--৪১

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম

িস ৬৬৯১

পভাকা সাধারণত গোটা কমিশনরস-এব
শানাররাই ব্যবহার করে থাকে। একটি
পৈতেও পাওয়া বায়। আরও খোঁজাখ্নীজর
পর গোরেলা অফিসাররা সেখান থেকে
চিক্কের একটি হাড়, খৈনির কোটো,
একপাটি কালো জাতো এবং বারো ইণ্ডি
লম্বা প্রতীং-এর একটি ছারি পায়। খৈনির
কোটোডে হিন্দী ইরকে 'ও' ক্রেছিম্বা
লেখা ছিল।

পণ্ডমের বন্ধ ও আত্মীরক্স ছ্রি বাবে
আন্য জিনিসগর্নাল পণ্ডম-ব্যবহৃত বলে
সনাম্ভ করে। বৈনির কৌটোটা এক পানের
দোকানীও পণ্ডমের বলে সনাম্ভ করে।
বৈনি থাওরার জন্য এই দোকান থেকে
প্রারই সে চুন নিড। এ সত্তেও গোরেন্দা
অফিলারদের কাছে এই কম্কালটা কার,
এই প্রশ্নই প্রধান থেকে ব্যর। কারণ,
জলাড়্যিতে পাওরা কম্কাল বে পণ্ডমের
সেই প্রথন কোবাঃ

নিরে লালবাজারে গোরেলা বিভাগের স্কোরাড'-এর আঞ্চ-ফাৰা ধামাতে कर्बन । শ্র ककालाँहै काब छा जावाज्य ना श्रुल शक्तम শক্তার নি**খেল** হওরার রহস্য ভেদ করা সম্ভব নর। রামলোচন ভাষেত 817 অভাষাগ স্বীকার 5000 করবোও আদালতে ভাতে কিছা এসে যাবে मा। कार्य, भारतिरंजर 本に変 TOTA অভিযাতে প্ৰীকারোতি আহালতে



क्ष्मकारी देग्गरभक्षेत्र श्रीकांत्रण यहनांवर्ष

প্লাহ্য করা হয় না। ওঘ্য, প্রমাণ ও কার্য-ক্ষরণই আসল কথা।

বর্তমানে ম্চিপাড়া খানার অফিসারইন-চার্ছা শ্রীব্যানার বানাজি তথন ওই
ক্ষোয়াডের একজন ইন্সপেন্টর। একদিন
কথার কথার ওই কন্দাল প্রসংগ্র ব্যারিস্টার শ্রীপি কে বসরে সপ্রে পরিলিক আলোচনা হয়। শ্রীবস্যু ভিরেন্টর পার্বলিক প্রসিক্টসন হিসাবে অবসর নিয়েছেন।
ভিনি শ্রীব্যানাজিকৈ ইংলন্ডের বিখ্যাভ বাক রাক্স্টন মামলার বিষয় জানান।
ইংরাজ মহিলা শ্রীমতী রাক্স্টন এবং তার
ব্নের মামলা। ধন হয়েছিলেন দ্বেন,

টংরাক্ত মহিলা শ্রীমতী রাক্সটন এবং ভার চাকরানী। কংকালের হাড় প্রালেতি এবং মাথার খালির ছবি নিরীক্ষণ নিহত ওই দুই মহিলাকে স্নাক্ত সম্ভব হয়েছিল। রাক্স্টনের প্রকৃত নাম ছिल द्रुण्ठम<mark>की। देश्लरन्छ स्था</mark>सी हरू নতুন নাম নিরেছিলেন। পে**শা**র ছিলেন ভারার। শ্রীমতী রাক্সটন চাকরানীকৈ খান করে অপ্য প্রত্যুগ্য ২০৯ খাড় করে কেটে দ্র বর্গমাইল এলাকা কাডে ছডিয়ে ছিটিয়ে দেওয়া হারভিল। প্রথমে এক মহিলা ঝুলিতে একটি হাত দেখতে পায়। তারপর প্রালসী তল্লাসীতে নিহত মহিলা দু'জনের বাকি অংগগুলিও পাওয়া যায়। তবে ততাদনে সেগ্লি প্রায় কংকালে পরিণত হয়ে গিয়েছে। চেনার কোন উপায় নেই। ঘটনাটি ১৯৩৫ বিশ্ববিদ্যালয়ের এডিনবর! অধ্যপ্ত ডঃ ব্রাশ এবং প্রতিবৃত্তি ফার্ম-সিক মেডিসিনের পিতা হিসাবে প্রতিত ডাঃ সিডান স্থিত কল্পানের বিভিন্ন হাড় পর্যালেলাচনা করে মাত দা'জন কোন লিজেরে এবং উদ্দের বয়স কর ভা যাচট্টে করেন: তারপর কংকাল দুটির খালির ছবিব মেগোটভ এবং ৬ট ৮ 🕏 মহিলার মাহের ছবির কেচেটিভ নিবীক্ষর করে দেখা যায়, কল্লাল দুটি All Target রাকাস্ট্র ও তার চাকরানীর। ভভারে খুলি থেকে মৃত ব্যক্তির পরিচয় যাচাইয়ের



ঘটনা প্রথিবীতে এই প্রথম। আদালভের বিচারে রাক্স্টন দোষী সাবাসত হরে দাসিত পান। এর পর ১৯৪৩ সালে ইংলন্ডে ভবকিন মামলা, ১৯৪৭ সালে সিংহলে শ্লামবাগো পিট মামলা এবং ১৯৫৫ সালে কানাভায় লেৱাইজ মামলার প্রেলশ খ্লিও মৃত ব্যক্তির ছবি যাচাইয়ের বাবস্থা করে। ভারপর কলকাভায় ১৯৬০ সালে।

কলকাতা প্রনিশের গোরেন্দা 'বজ্ঞার রাক্স্টন মামলার মত ছবি তুলে ভারাতলায় ওই কংকালকে সনাস্ত করা যায়
কিনা, তা যাচাই করার জনা ফরেনসিক
সায়েন্স ল্যাবরেটারর সাহায্য চার। খাল ও
আলাদাভাবে পাওয়া চিবকের হাড় এবং
নিখোঁজ পঞ্চমের প্রাশবেটারিবত পাঠিয়ে
দেওয়া হয়। ছবিভি পোটা কামশনারস-এর
ভাইভেনভিটি কাচভার

সে সময় ওই লাবেরেইরির ভিরেইর অধ্যাপক এন কে সেন এবং ফরেনসিক আনত দেউ মেডিসিনের অধ্যাপক ডঃ এস কে রায় এ ধরনের গাবেরগরে বিশেষ আগ্রহী হন। সংশিল্পট নানা বিষরে বিশেষজ্ঞনের নিয়ে একটি বিশেষ দল গঠন করা হয়। ভাতে কলকাভা মেডিকেল কলেজের এনার্ডামর অধ্যাপকও ছিলেন। এ ব্যাপারে অধ্যাপক সেনের চেম্টা ছিল সবচেয়ে বেশী।

কংকালটি যার হার বরস চির্কের কেন্দের অবস্থিতি, পাছার হাড়ের সংযোগ এবং মাথার খালির জোড় পর্যবেক্ষণ করে যাচাই করা হয়। এবং কাটার হাডের পেশতিও অবলম্বিত হয়। বাহা, উর্প্রান্থতি লম্বা হাড় এবং কটির হাডের জোড় ইত্যাদি পরীক্ষা করে মৃত বাজিকতাটা লম্বা ছিল তা নির্পিত হয়। সাধ পিউবিক এংগল, ইলিয়ামের আকার ও চিব্কের হাড়ের কোণের দিকটা দেশে মাত্রান্তি করা হয়। মাজ্বের্য তা সহজেই যাচাই করা হয়। মাজ্বেন্তির বয়স ছিল ৩৫, লম্বা ৫ ফাউ ৬ ইপ্রি।

নিখোঁজ পণ্ডমের সংগে এগালি মিলে
যার। কিন্তু আদালতে তথা ও প্রমাণ
উপপ্থিত করার ফেরে এই-ই শেষ কথা
নয়। আরও সঠিক তথা চাই। দভাগিছেমে
কংকালের বাঁ-হাতের ব্ডো আঙ্লাটাও
পাওয়া যায় না, পাওয়া গেলে পণ্ডমের
আঙ্লোর ছাপের সংগে মিলিয়ে দেখা
যেত। ছবি তুলে মাণার খালি পরীক্ষা
করার ভাবনা এর পরই।

ফরেনসিক সারেশ্স ল্যাবরেটরিতে নতুন ধরনের পরীক্ষার পর দেখা যায় কংকালটি

পণ্ডম শক্রার। প্রথমে পাসপোর্ট সাইজের ছবির একটি নেগেটিভ করা হয়। বৈজ্ঞানক দ্রভিভিগতে ক্যামেরার গ্রাউণ্ড প্লাসে সেই নেটেটিভের বিশেষ চিহ্নাল স্কা পেনসিল দিয়ে চিহ্নিত করা হয়। তারপর এই চিহুগালি লক্ষ্য করে ছবিটি যেভাবে র্যোদকে ছিল ঠিক সেইভাবেই খালির ছবি তোলা হয়। তারপর নেগেটিভ একসংখ্য রোমাইড কাগল্পে বড ছবি করে দেখা যায় পণ্ডম শক্রার মূখের সংগ্র থালির ছবি ঠিক ঠিক মিলে গৈয়েছে। অনা কারও হলে এরকম মিল সম্ভব হত কোথাও না কোথাও ফাঁক থেকে যেত।

পণ্ডমকে হত্যার অভিযোগ সম্পর্কে প্রধানত তদনত করেন ইনন্সপেক্টর অনিল ব্যানার্জি। অবশ্য এ কাজে অনা করেকজন গোরেদনা অফিসারও সাহাযা করেন। পণ্ডমকে যে হত্যা করা হরেছিল, তা প্রমাণ করাও বেশ কণ্টসাধা ছিল। যে হাড়গ[†]ল পাওয়া যায়, সেগ্লিলতে আঘাতের এমন কোন চিন্ন ছিল না বাতে বলা যায় পণ্ডমের মৃত্যা ঠিক কীভাবে হয়েছিল। একমাত কংবালের সংগ্ জলাভূমিতে যে ছবি পাওয়া গিয়েছিল তাতে রক্টের চিন্ন ছিল। পরীক্ষার পর দেখা যায় সেই রক্ট মান্যের। এ থেকেই ইণ্যিত মেলে যে ছব্রির আঘাতে পণ্ডম মারা যায়।

ভারতীয় দশ্ভবিধির ৩৬৪/০০২ ধারা আন্সারে রামলোচনকৈ দায়রায় সোপর্দ করা হয়। পশ্চিশজনের সাক্ষা নেওয়া হয়। ওই দৃই ধারা অন্সারেই জ্রির। অভিমৃতকে দোধী সাবাসত করতে একমত হন।
মামলার রায়ে ৩০২ধারায় রামলোচনের
মৃত্যু দশ্ডাদেশ এবং ৩৬৪ ধারা অনুসারে
যাবজ্জীবন কারাদশ্ড হয়।

রামলোচন কলকাতা হাইকোর্টে আপিল করে। হাইকোর্টের বিচারে তার মৃত্যু দক্তাদেশ মকুব হয়ে যাবঙ্গীবন কারাদক্ত হয়। ইন্ডিয়ান এভিডেন্স আস্কু অনুসারে পঞ্চমের ছবি এবং খুলির ওই স্পার-ইন্পোভড ফটো গ্রাহা করার বিষয়টি চ্যালেঞ্জ করে স্থিম কোর্টেও আবেদন করা হয়। কিন্তু স্থিম কোর্টের বিচারে এভিডেন্স অসক্ক অনুসারে ওই ফটো গ্রাহ্য করা হয়।

পণ্ডম শক্তা খানের ঘটনাটি নিপাণভাবে তদশ্তের জনা কেন্দ্রীয় দ্বরাণ্ট্রমন্ত্রীর পক্ষ থেকে সম্প্রতি ইনসপেকটর অনিল ব্যানাজিকে প্রেম্কার দেওয়ার সংবাদ ঘোষণা করা হয়েছে। তাঁর সপ্পে ভারতের নানা জায়গার আরও চন্দ্রিশজন প্রিম্বার নানাভাবে বিশেষ কৃতিছের জনা ওই প্রেম্কার পাবেন। তাঁদের মধ্যে প্রশ্বনণ থেকে শ্রী ব্যানাজি একমাত্র।

শিলপ সাহিত্য ও সিনেমার চ্যাক্রপদ পাক্ষিকপর

_**____**

সোল এজেণ্ট জাবদান ডিব্রি

ভারতের সর্বত

ছবি দেখার পর পঠিকদের মতামত • সমালো০না • সাং দক্ত তি ক
প্রতিষ্ঠানের খবর •
সোখীন নাটা সংস্থার
নাটকের সমালোচনা
নতুন লেখকদের গৃহনীত
হর।

কার্যালয়—১২/১০ **সেলিমপরে রোড,** কলি-৩১

(fa 0080)

THE PENGUIN ENGLISH DICTIONARY

by

G. N. Garmonsway

A new comprehensive, up-tothe-minute guide to modern English—

American and international

Seven years in preparation

Special commissioned by Penguin

Over 45,000 Main entries.

\$1.95 • 12/6d. Special Indian price Rs. 8.00

Penguin list on request.

RUPA & CO.

15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta-12.





বা ন বাজনা শোনাতে এসে যখন কোনও প্রিক্পী বলেন—"এখানে কি শোনাবো বলন—গান বাজনা এখানে কেউ বিশেষ বোঝে না"—তথন কথাটা আমার তেমন ভাল লাগে নাং গান বাজনা ব্রুতে পারাটা ভাল কথা কিন্তু না ব্রুতে পারাটা অপরাধ নয়। অনেকে গান বাজনা শ্নুকে আসেন কারণ তারা স্ব শ্নুনতে ভালবাসেন। কোন রাগ হচ্ছে তার কি কি লক্ষণ বা কোন তাল বাজছে তার ছন্টা কেমন—সেটা ধরতে পারা অনেকের পক্ষে সম্ভব হয় না, কিন্তু সব মিলিয়ে যে একটা রসস্থিট হয় তাতে তারা অভিভূত হন।

শ্রোতা সব সময় সাধারণ, তারা সঞ্গাতর বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ নন-শিলপীকে এইটাই ধরে নিতে হবে। কিন্তু তিনি সঞ্গাতি বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ পাট্, সন্গাতিকলার পরি-বেশনে সংক্ষম এইটা তাকৈ সব সময় মনে রাণতে হবে। তাকে গাইতে বা বাজাতে হবে তার সমসত কুশলতা দিয়ে, এবং শ্রোতার মনোরঞ্জনের জনা। যদি সাধারণ শ্রোতার জন্য তার অসাধারণ বিদ্যা প্রয়োগ করতে পারেন তবেই তিনি ধনা হবেন। এইটাই হচ্ছে শিলপীর আদশা এবং শিলপজ্যতের স্বচেয়ে বড় স্তা।

একদা আহার এক থেলোয়াড কথা আন্মার কাছে তাঁর অভিভৱতা বৰ্ণনা কর্মছলেন। একজন 4.4 शाका থেলোয়াডের সংখ্য থেলবার স্যোগ তাঁর একবার হয়েছিল: তিনি বললেন—"আমার সব সময় মনে হতে লাগল এত বড় একজন দিণ্বিজয়ী খেলোয়াড এমনি সহজে খেলে? বার বারই আমার মনে হত লাগল সে ঠিক আয়ারই মতন খেলছে, কিন্তু আমি তাকে কিছু,তেই কায়দায় আনতে পার্গছ না। আমার সপো আমারই মতন থেলে সে আমাকে অনায়াসে হারিয়ে দিলে অথচ আমি পদে পদেই ব্রুতে পার্রাছলমে যে সে আমার চেয়ে কত বেশী সিম্ধা" অভিনয়ের জগতেও ঠিক এমনিই ঘটে। একজন পাকা অভিনেতার অভিনয় দেখে মনে হয় অভিনয় ক্তুটা তো তেমন কঠিন নর— কিম্ত সেই ম্তরের অভিনয় করা যে কড শঙ্ক সেটা কার্যক্ষেত্রে টের পাওয়া বার। সংগীতের ক্ষেত্রেও যে উচ্চস্তরের শিল্পী সে গ্রোতাদের এমনি সহজেই তৃশ্তি দেয়। শ্রোতাকে সে বোঝাতে চায় না তার টেকনিকের ঔংকর্ষ কোথায় সে কেবল তার মনকে নিয়ে অতি সহজে খেলে তার প্রত্যাশাকে পূর্ণ করে যায় এবং এমন কিছু দিয়ে যার যা তার প্রত্যাশারও অতিরিক্ত किन ।

সপ্শীত একটি বিশিষ্ট কলা বার উল্লেখ্য মনোরশ্বন। **অত**এব এর কঠিনতম



শাৰ্ম দেব

প্রয়োগও এমন হওয়া উচিত নয় যা জন-মনোরঞ্জক হবে না। তফাৎ হচ্ছে এই বে একজন অভিজ্ঞ বালি অন,ভব পারবেন প্রয়োগটি কত আয়াসসাধ্য একজন সাধারণ গ্রোতা বিশ্বিত 578 ভাববেন চিত্রজয়ের এত বড কৌশলও সংগীতের আছে। একথা আমি স্থির বিশ্বাস নিয়ে বলতে পারি যে সমুস্ত **"টেকনিকেল ডিটেল" খরে আলাপ থেকে** শ্রে করে নিবশ্ধ স্পাতিট্রক যদি প্রোতার ধৈয়ের অনুপাত বজায় রেখে সম্পন্ন করা যায় তাহলে তা অভিজ্ঞ অনভিজ্ঞ নিবিশেৰে সাধ্বাদ অজন করবে।

অভিনয়ই বলুন আর সংগতিই বলনে লোকস্বীকৃতিই যে তার প্রধান আদর্শ এটি বার বার বলে গেছেন আমাদের প্রচেটীনতম রসোপদেন্টা আচার্য ভরত। নাটাশাস্তের মত গ্রন্থের প্রণেতা অতি শাস্ত্রজ্ঞ এবং বিদম্প এই পন্ডিত সেই ব্রহ্মণ এবং ক্ষরির-শাসিত যুগে নির্ভয়ে ঘোষণা করলেন যে লোকর্মিচর প্রতি অবজ্ঞা করা চলবে না। ফাইন আর্টাস অর্থাৎ অভিনয়, সংগতি প্রভৃতির ক্ষেত্রে লোকধর্মাকে স্বীকার করতেই হবে। তাঁর মতে লোকপ্রমাণই ছিল

সবচেরে বড প্রমাণ ডিনি বলছেন আমরা উৎকৃষ্ট সাহিত্য বা **উৎকৃষ্টশিল্প গ্রহণ** করতে পারি কিন্ত সে সব প্ররোগ**ই সাথ'ক** হবে যদি সেগলৈ লোকসিন্ধ বা লোক-সমাথতি হয়। মহামানি বলছেন—বেসৰ শাস্ত্র ধর্মা, শিলপ এবং ক্রিয়া লোকধর্মে প্রবার সেই সবই নাটো রপোয়ণের **বোগা**। এখানে লোকধর্ম শব্দটি লোকাচার বোঝাচ্ছে —যা লোকজীবনের সংগ্রে বিনিয়**ে। অথচ** ভরত নিজে ছিলেন নাটাধমী অর্থাৎ রীতি-মত সফিস্টিকেটেড আ**টের সমর্থক। তিনি** বিশ্বাস করতেন অনলব্যুত বৃহত ধীমানদের পরিত্রত করতে পারে না। তিনি এই দ্বিটর সমাবর চেয়েছিলেন অর্থাৎ উত্ত-দরের আর্ট হলেও তা সাধারণভাবে সবাইকারই মনোজ্ঞ হবে—এইটাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। প্রাচীন নাটকে সংগ**ীতকেও** সেইভাবে বিচার করে প্রয়োগ করা হয়েছিল। প্রাচীন বীণা এবং মাদপ্য বাদনের ষেসব আর্ট পরবতীকালে জনসমাদ্ত হয়েছিল সেগ্লি প্রেরপা প্রভৃতি বিশিষ্ট নাট্যাপেই পরিকল্পিত হয়েছিল। স্ব শ্রোতাই এইসব বাজনা উপভোগ করতে**ন।** গানকেও এইভাবেই বিশিষ্ট প্রয়োগের জনা বেছে নেওয়া হয়েছিল।

ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা বার সংগতিকে কখনও কঠিন স্তরে নিরের বাওরা হরনি। বখনই নিরমকান্ন জটিল হয়েছে তখনই তাকে শিথিল করে তার নতুন ফর্ম দেওরা হয়েছে। "রঞ্চরতি ইতি রাগঃ"—এই কথাটি অনেকের মুখেই শোনা বার। এই বে রঞ্চনভার এটি কিন্ত

মতি নন্দীর

ক্রিকেট খেলার নিয়মাবলি

ক্রিকেটের আইনকান্ত্রন



আনন্দ পাবলিশার্স গ্রাইডেট লিমিটেড কর্তৃক.

শীঘ্ৰই প্ৰকাশিত হচ্ছে

এ যুগের মত সাধ্যা বা নৈশ আসরে
সংশাদন করা হয়নি। এরও ক্ষেত্র ছিল
নাটক। প্রাচীন রাগগ্রিল গানের সংগ্
নাটকের বিভিন্ন পরিস্থিতিতে প্রযুক্ত হরে
জনমনোরঞ্জন করেছিল বলেই তাদের আখ্যা
দাঁড়িরেছিল রাগ। আবার নাটকেরই
বিভিন্ন রসে এবং সময়ে প্রযুক্ত হয়েও তারা
আর একটা প্রভাব বিস্তার করেছিল যার
ফলে এমে রাগসংগীতের এক একটা বিশেষ
সমন্ন নির্দিণ্ট হয়েছে। এইসব সংস্কারই
সাধারণ জনচিত্তের সংস্তোর্যবিধানের জনা
করা হয়েছিল—সংগীতবিজ্ঞানে পারদশীদ্বৈ
জন্য করা হয়নি।

ওশতাদের। তাঁদের ছাগ্রদের কি শিক্ষা
দিয়ে আসছেন জানি না, কিন্তু সাধারণকে
প্রশ্মা করাই হচ্ছে শাস্থাীর শিক্ষা। তাঁদের
রুচিকে পরিমার্জিত করবার ভারও
শিল্পীদের ওপর নাসত রয়েছে। সংগীতে
স্করেনের যে উৎস রয়েছে তাকে তাঁরা উন্সর্করে দেবেন এবং জনচিত্ত সেই রসে পরিস্নাভ
করে দেবেন এবং জনচিত্ত সেই রসে পরিস্নাভ
করে এইটাই হচ্ছে সবচেয়ে কাম্যা বিধান।

অবশ্য শ্রোতাদের সম্পর্কেও কিছ্ব বলবার আছে। সাধারণ শ্রোতা বলতে কিন্তু এমন শ্রোতা বোঝার না যাদের মধ্যে গ্রাম্যতা দোব বর্তমান বা বারা বিপর্যর স্থিত করতে উন্মন্ত্র। এমন শ্রোতা আজও বেমন আছে বহু শক্ত বংসর পূর্বেও তেমনি ছিল। সিন্ধির প্রতিক্লে এই সমুদ্ধ শ্রোতার একমার প্রতিক্ষেক ব্যুক্ত



ক্ৰেৰ মুখ্যক আলী খাঁ

বিদশ্ব শ্রোতার আধিকা। শাল্ড, মর্বাদা-সম্পন্ন, শিক্ষিড, শীলবান শ্রোতাই হচ্ছে আদর্শ শ্রোতা। এই আদর্শ শ্রোতার কাছে শিল্পী তাঁর রসসম্ভার উন্মন্ত করলে অপচয়ের সম্ভাবনা নেই।

ওতাৰ মতোক আলী খাঁ

এবারকার সংগতি নাটক একাডেমীর প্রেক্ষার পেরেছেন কলকাতার প্রসিক্ষ সেতার বাদক ও শিক্ষক ওক্তাদ মুক্তাক আলী খা সাহেব। তিনি দীর্ঘকাল ধরে কলকাতার বাস করছেন এবং তার শিক্ষার বহু কৃতী ছার উত্তীর্ণ হয়ে তার স্থানাম রক্ষা করছেন। সর্বতোভাবে উপফ্রক এই প্রবীণ অধ্যাপকের সম্মান সমর্যোচিত এবং সঞ্গত হয়েতে।

প্রকাদ মুন্তাক আলী থাঁ একটি প্রাচীন স্পানীতনিষ্ঠ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। সরেবাহার এবং সেতারে তাঁর শিক্ষা তাঁর পিতা প্রন্তাদ আশিক আলী থাঁ সাহেবের কাছে। প্রন্তাদ আশিক আলী তাঁর পিতব্য বেনারসের রাজসভার বীণাবাদক প্রস্তাদ প্রারেশ আলী থাঁর কাছে বীণার অংগ স্বরাহার শেখেন এবং সেতার শেখেন মহীশ্রের সভাবাদক প্রস্তাদ বরকতৃপ্লার কাছে।

ওপতাদ মুস্তাক আলী খাঁ বালাকাপ থেকেই প্রতিভার পরিচয় দেন। বারো বংসর বয়সে বেনারসে সেতার বাজিয়ে বহু গুণে প্রাণ্ডার প্রশংসা তিনি অর্জন করেছিলোন। তারপর থেকে ধাঁরে ধাঁরে শিক্ষার উল্লাভিকাভ করে দেশের সর্বাচ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। আরু অর্বাধ তিনি ভারতের প্রার সব বড় বড় সংগতি সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করেছেন। আরুশবাশার অথিল ভারতীর কার্যক্রমেও কয়েকবার স্বেবাহার এবং সেতারের অনুষ্ঠান করেছেন। কলকাতা বেতার কেন্দ্রের সপোতিনি ১৯২৯ সাল থেকে যন্তে আছেন। অথানকার গ্রোভা ও গুণ্গাহাদির কাছে তাঁর পরিচয় দেওয়া বাছ্লা মার্টা।

দিনকয়েক আগে এক সন্ধ্যায় তাঁব সংখ্য সংগতি বিষয়ে আলাপ আলোচনা হাচ্চল। স্পাতি নতনত্ব সম্বদ্ধে তিনি যথেত সচেতন হলেও আজকাল যেভাবে সংগীতের শাশ্বতাকে অবহেলা করা হচ্ছে তার সমর্থক নন। তিনি উদাহরণ দিয়ে ব্রিথয়ে দিলেন বে প্রকৃতপক্ষে এইভাবে নৃতন কিছ,ই সুষ্টি করা যার না—ক্বেচ্চাচারিতার প্রশ্রয় দেওরা হর মার। তাঁকে শিষাদের প্রতি বিশেষ অনুরের বলে মনে হল ৷ অধ্যাপনার প্রতি এত অন্রোগ এবং ছাত্রছাত্রীদের কল্যাপ कामना गृत्रुपत मर्याः আक्रकाल मृल्छ। কিন্তু ওস্তাদ মৃস্তাক আলী খাঁর মধ্যে এটি লক্ষ্য করে সুখী হয়েছি। একাডেমীর পরেম্কারে তিনি আনন্দিত কিন্তু আরও বেশী আনন্দিত হবেন যদি প্রবীণ সংগীত সেবীগণ একাডেমীর আনুক্লো নিশ্চিত-অধ্যাপনার সুযোগ নিরে বসবাস করতে পারেন। বেসব গায়ক বাদক প্রাচীন একং অশন্ত হয়ে পড়েছেন তাঁদের সম্বন্ধে তিনি সপ্গতি নাটক একাডেমীকে বিশেষভাৰে চিশ্চা করতে অনুবেরণ করেন।





मिण्नी क्या पन् । जनारक माज्य पन्

বিদেশে ভারতীয় সাংস্কৃতিক দল সম্প্রতি একটি ভারতীয় সাংস্কৃতিক দল কেন্দ্রীর শিক্ষা দশ্তরের সাংস্কৃতিক চুরি অনুবারী রাশিয়া, মপ্যোলিয়া, পোলান্ড, প্র ভাষানী ও পশ্চিম ভাষানীর বিভিন্ন শহরে বিশেষ সাফলোর সপো শ্রমণ করেছেন। রাশিরার কাজাগস্তান, তাজা-গ্ৰুতান, ভূগমেনিস্তান, লেনিন্যাড, মন্কো প্রভাত বিভিন্ন অণ্ডল ও মংগোলিয়া অনুষ্ঠান শেষ করে এই সাংস্কৃতিক দলটি পোলাকে আসেন। গত ২৮লে নভেন্বর ওরারশর বিখ্যাত অপেরা হাউসে এদের অনুষ্ঠান হয়। এই দলের অন্যতমা শিল্পী প্রসিশ্বা সেতারবাদিকা শ্রীমতী জয়া বিশ্বাস (বস্তু) ও প্রখ্যাত তবলাবাদক শ্রীশ্যামল বস্ত্রে অনুষ্ঠান ছিল বিশেষ আকর্ষণ:

द्रवीन्प्रअभीट्य विष्ट्रवना

বিশ্ৰজিং রায়

ব নীন্দ্রনাথ সমন্টিগত এবং ব্যক্তিগত সংস্কৃতির কতকগঢ়াল মালসমূচ অন্যাসক করতেন। রুপকের ভাষা ব্যবহার করে ভিনি জীবনকে ছদেদামহ করে তোলার কথা बर्लाइल्बर। ७-८१२ উप्परमात्र मार्यौ इटला क्रीवर्मद श्रीकृषि विषय-धर्मा अन्-ভানকে স্চার স্থম র্পদান; অথাৎ এদের স্ফার অথচ উপযুক্ত উপকরণে সাজিয়ে তোলা। বাজিগত এবং বিশেষ্ সামাজিক জাবনের বিভিন্ন অন্তানাদিকে সৌন্দরার্থাত করার একটি প্রধান উপ-कृष्ण वर्ल व्योन्प्रमाथ मान कराउन जानरक। ল্লাম্ব, কিবাহ এবং নানা উৎস্বের যোগ্য গান রবীন্দ্রনাথ বেশ্বেছিলেন এই কারণেই। কিন্তু তার উপয়ন্ত বাবহার নানাক্ষেত্রে কী ভাবে হয় সে-সম্বদেধ কিছঃ দৃষ্টানত দেওয়ার প্রয়োজন। কারণ তার ফলে রবীন্দ্র সংস্কৃতির একটি মূলসূত্র বর্তমানে দেলে কডটা পর্টিডত হচ্ছে ভার পরিচয় পাওয়া খাবে। বিবাহবাসরে 'মেনে করে। শেৰের সেদিন কী ভয়প্কর" গান করার গ্রুপ বহুকাল ধরে আমাদের হাসির খোরাক ব্যাগয়ে আসছে। পাঠক-পাঠিকারা বিবেচনা করবেন পরের দৃষ্টাশ্তগ্রিল-এদের সভ্যতা সন্বশ্বে আমি স্বর্কম শপ্র **ক্ষরতে প্রস্তৃত**—তার চেয়ে কুম বায় কিনা।

প্রাম্থ বাসরের জন্য রবীন্দ্রনাথের একাধিক গান আছে। তার কোন কোনটি সাধারণ-ভাবে হুম্ব এবং বিশেষত মৃত্যুর হুম্বক

কেন্দ্র করে: কিছু, ছলো মাতার বিভিন্ন রপের ওপরে "সমাধে শাশ্তি পারাবার" এই রকম একটি গান। রবীন্দ্রনাথ তাঁর মৃত্যুর পরে গানটি যেন গাঁত হয়-এই অনুরোধ করে গিয়েছিলেন। কিন্তু আজও বৈশাখ মাসে বখন দেশে ল্যাঙ্ডা আমের সপো त्रवीनम् करण्यास्त्रस्वतः यत्रग्य सम्बा सम्ब তখন ওই গান বহু সভাতেই ল্নভে পাওরা বার। এই সংয়ে মনে পড়ছে প্রতেশ্বর ইন্দিরা দেবীর প্রতেশ্বর গান ৰছাই-এর কথা। প্রথম গান 'সম্বে শান্তি পারাবার" হবে শনে কলকাতার এক কৃতী ব্ৰহান্দ্ৰসন্গতি বিশাবদ বিনি তার বিখ্যাত গ্রেম্ব "ফুল বলে ধন্য আমি" গানটি বৃক্ষরোপণ উৎসবের বলে ধার্য করেছিলেন-স্গশ্ভীর প্রশ্তাব করেম-"অনদ্ভ সাগর মাঝে দাও তরী ভাসাইরা" গানটিও ওই প্রাশ্বাসরে গতি হোক। গানটিতে বে "আমরা দ্রুনা বাতী" কথা-গরীল আছে এবং গীডবিভানে এটি প্রেম-প্রকৃতি পর্যায়ের অব্তর্ভাভ সেই তৃত্ তথ্যগ্রলি বিবেচনা করার প্রয়োজন রবীন্দ্র-সংগতি বিশারদ মনে করেন নি। অনুরূপ সংগতিবোধের পরিচয় দিয়েছিলেন জনৈক গায়ক এক স্বামীহারা মহিলাকে সাম্বনা দিভে গিরে বখন তিনি গান ধরেছিলেন---"ভব্মনে রেখো—বদি পরোভন প্রেম ष्ठाका शर्फ खन्न नवटश्रमसारमः

বিষয়ে অভিনন্দ সভা আঞ্চলত প্ৰায়ই

इत । फेर महाद्र की शाम १८४ । मरम बाएक এমন একটি সভায়--বাতে বিদায়ীরের মধ্যে ছিলাম আমি—এক গায়িকা ধরুলেন—"যদি হল যাবার ক্ষণ **ষাও শেষের পরশন** ।" শেষের এহেন প্রকাশ্য আহ্বানে ওই আশ্চর্য রবীন্দ্রসংগীতের बावशास्त्र—स्व कात्रागरे दाक, कान नान হরে উঠেছিল। বিদার দান সভার আরো অনেক গান শ্ৰনেহি। কথা "পেয়েছি ছ্টি বিদায় দেহ ভাই", "আমি যাব না গো অমনি চলে, মালা ভোমার নেব গলে," শকেন ধরে রাজা ও বে যাবে চলে মিলন-খামিনী গত হলে," 'যাবার বেলায় শেৰ कथां वि वा वरल'— ७३ शास्त्र दशवाः न "হারুরে অভিমানিনী নারী 'বরহ হলো **ত্রিগান ভারি"—ইত্যাদি। সকলেই স্বীকার** করবেন সভাপ্তহে এইসব গান নারী কর্প্টে ধারনিক হরে উঠকে বাঁদের বিদার দেওরা হছে ভার স্বিশেষ রোফ্ষাণ্ডভ হরে

মার্কান ব্রুরাশ্টের সংগ্য আমাদের
মিরন্ডা বন্ধেন্ট আছে নিশ্চরই। কিন্তু
চেন্টার বোলস সাহেবকে অভার্থনা জ্ঞাপন
উপলক্ষে কোন মহিলা যদি "ওগো আমার
চির-অচেনা প্রদেশী" গানটি ধরেন তাহলে
বে পি এল ৪৮০-র দান উপ্রেলিত হরে
উঠবে সেটা মনে করা বোধহর সমীচিন
হবে না।

শ্বর্গত ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদকে অভার্থনা জানানোর উপবোগা গান কি রবীন্দ্র গতি ভাশ্ডারে আছে? বরোদারাজ সয়াজীরাওকে শ্বাসত করার জন্য বদি গান থাকতে পারে ভবে স্বাধীন ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপতির
জন্য গানও খংজে পাওয়া উচিত। পাওয়া
গেলও। "জয়তু জয় জয় রাজন বিন্দ ভোমারে।" কাল মৃগয়া গাঁতিনাটোর
দগরথের উদ্দেশো শিকারীদের এই গান—
"কে আছে ভোমা-সমান। ত্রিভুবন কাঁপে
ভোমারি প্রতাপে" ইত্যাদি শানে ডাঃ
রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাঙলা সংস্কৃতির প্রতি
স্পত্বত আবার অন্তরন্ত হয়েছিলেন।

মহাকাডির উদেদ্যো রবীন্দ্রনাথ কোন গান রচনা করেন নি যদিও এমন রবীন্দ্র-সংগতি আছে যা গান্ধজির সাধনা এবং মহিমার প্রতি প্রশদ্তি বলা চলে। বাকি আমি রাখব না' গানটি সম্ভবত মহাত্মাজির কথা ভেবে রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন নি। বদিও গার্নাট মোহনদাস গাংধীর স্মৃতিসভায় গাঁত হতে শানেছি। কারণটা বোধহয় এই যে গানটির অন্তরায় আরুভ আছে—'ওগো মোহন তোমার উত্তরীয়...।' গাশ্বীজীর সপ্সে রবীন্দ্রনাথের করেকটি গানের অন্বংগ আছে—তার প্রিয় পান হিসেবে। যেমন, জীবন যথন শ্কায়ে ৰায়।' ভারতের স্বাধীনতা-প্রাণ্তির সংগ্রেও গাল্থীজির যোগ সর্ববিদিত। কিল্<u>ডু</u> সেই হৈত ১৫ই আগস্ট জাতির নবজীবনের দ্যোতক স্বাধীনতা দিবসে "জীবন বখন শ্রকারে বার" গাওরা চলে না, কিল্ড চলে।

স্বাহরলাল নেহর কে অবশ্য ঠিক এইভাবে রবীন্দ্র সংগীতের স্বাংশরে পড়তে হর নি। কারণ রবীন্দ্রনাথের গানে কবা এবং লালের উল্লেখ থাকলেও স্বাং থেকে হরণ-করা লালের কথা নেই। "নেহার লো সহচরি" গানটিকৈ হরতো নেহর প্রসঙ্গে ব্যবহার করে ফেলতেন কেউ কেউ। সেটা হয় নি, সম্ভবত মনে পড়েনি বলে।

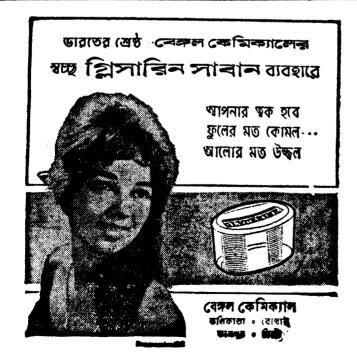
ভারপর ধর্ন অন্ধদের বিনােদনের জনা আরােজিত জলসা। শ্রোতাদের প্রথম কয়েক সারি জুড়ে বসে আছেন ভারা নিমাম জারাের ভাড়নার ধারা দুদ্টিনাল্ভ বিশ্বত। গান হলাে—''অন্ধজনে দেহ আলাে", এবং ''আমি বখন ছিলেম অন্ধ!'' বিনােদন সভার ক্রমাণত অন্ধদের প্রতি অন্পা্লনিদেশি ভাদের চিত্তে কী প্রতিক্রিয়া স্টিট করেছিল সেটা জনা্মের। একই অবন্ধা হয় বখন পল্লাসংস্কারের উদ্দেশ্যে আহ্তে পল্লাবিদের সমাবেশে গান হয়—'বেধার থাকে সবার অধ্যা।"

বারভূমের মাটিতে টিউবগুরেল খোঁড়া দ্রেহ্। তিরিশের দশকের শেবে কোন এক্সিনিয়ার যথন শাহিতনিকেতনে টিউবগুরেল বসাতে সফল হলেন তখন রবীন্দ্রনাথ বে-আকাশবিহারী নীরদবাহন জল ধরার কঠিন তিমিরতলে বাঁধা পড়ে গিয়েছিল তাকে পাষাণদ্রার টুটে কভ বংগ পরে ছুটে আসতে দেখে আনন্দে গান রচনা করেছিলেন। সেই মাটির তলার জল-বিষয়ক গানটি কলকাতার এক অলস্ত্র ছাত্র-ছাত্রীসমন্বিত রবীন্দ্র সংগীতের ইন্কুলের তর্থে যথন গাওয়া হলো বর্ষাবরণ উৎসবে তথন রবীন্দ্রনাথ স্বকর্পে তাঁর গানের এমন সংখ্য প্রয়োগ শ্লে গেলেন না ভেবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেছি।

বাঙ্গাদেশের -- কলকাতার -- একটি প্রতিষ্ঠান অবশা এ ক্ষেত্রে সবচেয়ে বিশিল্ট। তার নাম "আকাশবাণী কলকাতা ৷" এখানে রবীণ্দ্র সংগীতের সরে নিয়ে শ্রনেছি হঠাত খুব সচেতনতা দেখা দিয়েছে। কিল্ড কথাৰ সম্বদেধ এমন নিবিকার উদাসীনা অত কোথাও দেখা যাবে না। শীতকালের হি ছি হিমের মধ্যে শোনা ষাবে 'আমার প্রিয়ার ছায়া আকাশে আজ ভাসে, বৃণ্টিসজল বৈষ্ণ নিঃশ্বাসে।" বর্ষায় বসদেতর, বস্তেভ শরতের, শরতে গ্রীজ্মের গান পরিবেশন এই প্রতিষ্ঠানের অননাসাধারণ কীতি। কণ্টাই-ফমে গায়ক-গায়িকারা বহু প্রেই জানিরে দেন কী গল তাঁরা করবেন। সেই গান বেতার কর্তৃপক্ষ যেহেতু না মেনে নিলে পরিবেশিত হতে পারে না, অতএব তাদের সহায়তা এবং আন,কলোই যে এমন কাল্ড ष्ठेष्ट रत्र कथा वनात्न कान जुन श्रद ना। তবে এর একটা ভাল দিক-৫ যে থাকতে পারে সেটা ভোলা উচিত নয়। গয়তো গণ-সেবার আদর্শ নিয়েই আকাশবাণী এইভাবে **রবীন্দ্রসংগাতি প্রচা**রে রত্যী হয়েছেন। জৈন্দর মাসের দুপ্রের প্রগত গরমে "আঞ্ **ভাবেণের প্রিমান্ত' শানলে ভাপদংধ** শ্রীর কিছাটা জাড়িয়ে যেতে পারে এরক্ষ একটা ধারণা হয়তো বেতার কর্তপ**ে**কর আছে। অবশ্য এ সত্ত্ত *ভো*ববেলা "**ও** আমার চাদের আলো" গান প্রচারের উপযোগিতা খ্ব সহজে বোধগমা হয় না।

রবীন্দ্রনাথের রচনা ভিত্তি করে গাঁতি-**নাট্য এবং নৃত্যনাট্য যা সব আজকাল বাজারে** প্রচলিত তার অনাতম হলো "ভান্ সিংহের পদাবলী ৷" আরেক ধরনের অসংগতির পরিচয় মিলবে এতে। একটি মীরার ভঙ্গন এই ন্ত্রনাট্যের অন্যতম আকর্ষণ। রংক্রী-ছ-নাথের গান নয়, মারার ভজন কলেই বে এটিকে নিভাশ্ত খাপছাড়া লাগে ত। নয়। বিদ্যাপিত, গোবিন্দ দাসের পদ-ও এবত চলে, তা বেমানান ঠেকে না। কিন্তু রাধাকুকের প্রেম বিষয়ক পালায় মীরার তার প্রভুর প্রতি বিশিষ্ট মনোভাবের প্রক্ষেপ না ইতিহাস, ना मुन्नि, ना नन्त्ररुष कान निक स्थिकरे সমর্থন পায় না। ভান্র সিংহের পদাবলীর ন্ত্যনাটো র্পায়ণে রবীন্দ্রনাথের কোন হাত যে কিষমনকালেও ছিল না তারই প্রমাণ হয় ध्वत्र स्थरक।

রবীশ্রনাথের বিভিন্ন রচনা এবং কালিদাসের মেঘদ্ত কেন্দ্র করেও নানা
নাট্যান্তান হচ্ছে যার প্রধান অবলম্বন
রবীশ্রনাথের গান। রবীশ্র সপগীত প্ররোগের
অপবাবহার এতেও কিছু কম হচ্ছে না। তার
সব দৃষ্টাপত দেওয়া সম্ভব নয়। গায়ক,
শিক্ষক এবং প্রধানত শ্রেভানের রবীশ্র
সপগীতের বিভ্নবনার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ
করার জনা উপ্রেখিত উদাহরণগ্রনিই বোধহর
ব্যেপ্ট হবে।



श्रीमणी मारेकन करमार्थ

कारति इक विधिन भारति वास रिये एउ एउन खान्फ कमन अस्तिन था ध्यात्कशार्त भारेत्वन नोजार्हे मार्ट्यत्क हर्ष করে ফিরে থেতে হলো। শ্রীতী দ্যুয়াটে'র নিশ্চরই ভাল লাগেনি। ভারতব্যের মেয়ে-দের সম্বশ্বে তাঁর কি ধারণা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলেছিলেন ধারণা করবার সুযোগ কই? সরকারীভাবে আন্ত্রোনা আর আলাপৈ কি আর দেশের মেয়েকে সতি সতি জানা ধার। খবে সত্য কথা। অথচ আক্রকের জগতে বেশীর ভাগ জানা-জানি বিশেষ করে উচ্চ পর্যায়ের মাথামাখি হয় মেপে মেপে। কাজেই ভাবছিলাম হয়তো শ্রীমতী স্ট্রাট আর একট্র থাকতে পারলে ভাল হত। অন্তত এ দেশের মহিলা সমাজ সম্বশ্বে তার সচেতন মন কিছু সংগ্রহ করে নিতে পারতো। তিনি নিজে ধীমতী মহিলা। কমকিশলভার স্বামীর সুযোগা। সহধ্মিণী। গত বিশ বছৰ স্টায়াটসাতেৰ পার্লামেশ্টের সদস্য। তাঁর নির্বাচন কেন্দ্র ফালহ্যামে শ্রীমতী স্ট্রোটাকে স্বাই চেনে, সবাই ভালবাসে। তিনিও দার্ণ আগ্রহে তাদের সূথে দাংখের থবর নেন। এখন এই মন্ত্রীর দায়িছেও তিনি অংশ গ্রহণ করেন।

মেরি এলিজাবেথ স্টারাট জাস্ট্রিস অফ পিসা এবং একটি শিশ্ব আদালত-এর চেয়ারম্যান। বয়স্কদের শিক্ষায় তাঁর সময়ের অনেকটা নিয়োগ করেন। তাঁর ক্যারী নাম ছিল 'বাকিন্দ'। বামিংহ্যামে কিং এডওয়ার্ড স্কল ও পরে ল'ডন বিশ্ব-বিন্যালয়ের মহিলা শিক্ষায়তন বেজফোর্ড কলেজে পড়াশ্বনো করেন। দর্শন শাস্তের স্নাতক হয়ে কালজ ত্যাগ করার পর workers' Educational association a WEA-তে অধ্যাপনা করেন ৷ এই অধ্যাপনা-কালেই ভাবী স্বামীর স্পো তার পরিচয়। **স্টারাট সাহের পড়াচ্চিলেন বিদেশত**ও বা foreign affairs আর মেরি এলিজাবেখ ৰাকিনিশ' বোঝাচ্ছলেন সমাজবিদ্যা বা sociology। ১৯৪১ সালে ও'দের বিবাহ হয়। তথন দিবতীর মহাব্যেশ্রে দার্ণ দুর্যোগের কাল। স্বামী স্থাী পৃথক পৃথক ক্ষেত্রে আপন আপন দারিত্বভার নিলেন। । কর খর বাধার দিন দুরে রইল। স্টারটো সাহেব যোগ দিলেন ফৌজে. শ্রীমতী ষ্ট্রার্ট গোলেন women's auxiliary Air Farce-এ। ১৯৪৫ সালে পালা-মেণ্টের নির্বাচন প্রাথী হরে স্ট্রাট সাহেৰ দেশে ফিরলেন। স্বামীক্ষী সংসার পাতলেন লণ্ডন শহরে।

সংসার সার্মালয়েও শ্রীমতী স্টারাট



লপ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতেন। বয়স্ক শিক্ষাথীদের জন্য তার চিরকালের দরদ। আথিক, পারিবারিক বা অন্য কোন কারণে যাদের উপযাক্ত শিক্ষালান্ত সম্ভব



শ্রীমতী ক্রাট

হয়নৈ তদের দ্ভাগ্যে তাঁর সহান্তৃতি
সম্পূর্ণ আছে। মাধ্যমিক প্যায়ের শিক্ষা
সম্বদ্ধেও তিনি তথ্য সংগ্রহ করেছেন।
১৯৪৯ সালে তিনি J. P মনোনীত হন।
কমেকটি হাসপাতালের তিনি পরিচালকমণ্ডলীর নেত্রী বা চেয়ারম্যান।

যশ্বিয়ান সোস্যাইটির মত বিদশ্ধ সমিতির জাতীর পরিচালকম-ডলীতেও শ্রীমতী প্রয়ার্ট বহু বছর কাজ করেছেন ১৯৬০ সালে তিনি ফাবিয়ান সোস্যাইটির চেয়ারম্যান হন। ফাবিয়ান সমিতির গবেষণা বিভাগে সক্রিয় অংশ নিষ্কে প্রতিকা প্রকাশও করেছেন। যুব সমাজেব অবসর বিনোদন সম্বশ্ধে কিছ গবেষণার কালে শ্রীমতী স্ট্রাট নেত্রী ছিলেন। প্রথম রিপোর্ট প্রকাশিত হয় দিবতীয় বিদ্বষ্টেধৰ সামানা পরে। তারপর ন্বিভীয় রি:পার্ট হয় ১২ বছর পরে। ১২ বছর পরের স্কুলের **एटल**प्यास्त्रत याथा कि श्राप्तम स्राह्म लाह চমংকার এক চর্চা। আর একটি চর্চাও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ গবেষণার ফল। প্রিতকাও প্রকাশ হর WEAর দ্বারা। আলোচনার আখ্যা "The success of the first horn" বা প্রথম সদতানের কৃত-কার্যাতা। দ্রুল এবং দ্রুলের পরের জীবনে ক্ষ্যেষ্ঠ সদতানের কৃতিত্ব ছিল অন্তলাচনার বিষয়।

শ্বাদী শ্বা দ্বেনেই পারে হেটে বেড়াতে ভালবাসেন আর ভালবাসেন পড়তে। ঘরস সানের ব্যাপারে তাই এই ঘরনীটির সমস্যা বই নিরে। রাশি রাশি বই। গা্ছিয়ে রাখতে প্রচুর পরিপ্রম আর যথেন্ট জারগা দরকার। ও'দের চেলসীর বাড়িতে তাই ঘরে ঘরে ছাদ পর্যান্ত বই-এর তাক। কোথাও বা তাকে পাশাপাশি দুই সারি বই! শ্রীমতী মেরী পড়াত ভালবাসেন আর পড়ার ব্যাপারে উদার। সহ পড়েন। তবে সমাজতত্ব, সমাজ কল্যাণ আর শিক্ষা তাঁর নিজন্ব এলাকা বলে বেংধ হর আগ্রহ তাতেই বেশী!

শ্রীমতী শুরুটোক দেখলে মন জাড়ি।
বার। এত বিদ্যা ও গণের অধিকারিণী
থরেও তিনি শ্রমীর অনাগামিনী।
আমাদের আন্দোর মতই তিনি পাঁতর হারা
ভিন্ন নন। কিপালিং যেন কোথা প্রেভিলেন প্রতাক সার্থির আভাগল
থাকে একটি আরাগোপন করা নিঃস্বাধী
নারীর উভাড় করা আরানান। তিক তেমীন
করে মধ্র এই মহিলা স্বামীর প্রাব স্পার ও সম্পাণ। অভ্যাবর লেশমার
নারী। কথাবাতীও সরল ও সহজা আরার
একটি বন্ধ্য তাকৈ প্রের প্রশ্ন করেছিল—



ইংগাণেডর মেরেরা প্রগতিশীল হয়েছেল কর্
দিন, তব্ তারা কেন জাতীর জীবনের
সর্বা উক্তপর্যারে কেশা নেই। শ্রীমতী
দট্রার্ট তাতে বলেছিগেন, বোধ হর মেরেয়া
পারিবারিক জীবনের মূল্য বেশা দের।
বাংধবী আমার ছাড়বার পাতী নন। চট করে
কলকোন তবে কেন ইংগাণেড বিবাহাবিক্ষেপ
এত বেশা। শ্রীমতী একট্ ভেবে বললেন,
ভাই তো সে কথা তো চিন্তা করি নি।
ক্টেনীতির বাইরে অকপট জবব।

টাজের থাতার ক্যাঁকিন্যর কথা ধনস্যক্ত সংসারে প্রেছি গৃহস্থালীর দায়ণ ফান। হরের কাজ নিপ্রণতাবে করাকে অন্য ভাজের চেরে উচ্চে আনর
দেওরা হর। তাই গোটা ইউরেপের
বিবাহিত মহিলাদের বাইরে কাজ বা
উপার্জনিকারীদের চেরে ও'দের উপার্জনিকারী সংখ্যা কয়। কিছ্,দিন আগে
বে হিসেব নেওরা হর তাতে দেখা গেছে
উপার্জনি করার জন্য বরের বাইরে কাজ করা
বা চাকরি করা বিবাহিতা মহিলা মাচ
দতকরা ৭-১। পরে অর একটি পরিসংখ্যান প্রমাণ করার চেন্টা হর বে এই
সংখ্যান প্রমাণ করার চেন্টা হর বে এই
সংখ্যান রাড়ছে। শতকরা প্রার ১৮টি
বিবাহিত মছিকা কাজ করেন ব্যরের বাইরে।
আরকর পাতীদের ভালিকা বেন্টে এই খবর
জানা গেছে।

১৯৬০ সালে আরকরের আইনে সামান্ত পরিবর্তন করা হয়। আগে নারীর উপাঞ্জান স্বামীর উপার্জন এক করে হিসেব করা ছতো। এখন হিসেব হয় আলাদা। নারী আরের এক-ততীয়াংশ নিজের জন্য রেখে ভবে স্বামীর আয়ের সংগ্য নিজের আর যোগ দিতে পারেন। তারও নিম্নতম ও উচ্চতম অংক আছে: এই হিসাব থেকে नादी উপाक्रनिकार्तिगीतनद प्रत्था भाउता ৰার। অবশা আদ্মশ্মারির হিসাব অর আরকরের হিসাব এক হতে পারে না। আক্রশ্মের্নিতে যে মেয়ে সম্ভাহে অন্তত ১৫ খণ্টা কাজ করেন ভাকেই উপাঞ্জান-কারিণী আখ্যা দেওা হর। অথচ ট্যক্লের হিসাব অন্যরকম। ঠিক কভটা কাঞা কি উপার্জন তার খবর নেবার কথা আয়কারের হিসাবের নর।

গভপভতা আর একটি কমী-কন্যর **ক্ষরে প্রায় ২০০৯** গিল্ডার বা বছরে **৩৮.৬৪। ওল**ম্বাজ গিল্ডার-এর ম্লা মাকিন ভলারের হিসাবে হলো ১ ভলার= ৩-৪০ গৈলভার, কাডেলই আছু ভালই বলটে ছবে। ১৮-৪ কাজ করা মেরে হলা ওের মত ছোট দেশে মোট ৪৯৭-৬৫৮-এর মত। ভার মধ্যে ২৫১ জন চাকরি করেন, স্বামীকে কাজে সাহায্য করেন ২০৪-০০০ ফোরে: স্বামীর সাহায্যকারিণীর পরিপ্রমিক ও হিসেব করা আছে। টাকের জন্য সহায়-করিকী সহধ্যিপিট্র বছরে ২২৫০ গিল্ডার **দেও**রা ন্যাব্য মনে করা হয়। যথেন্ট প্রমাণ দিয়েত পারকো রবশী দেওয়াকে মেনে নেওয়া হয়। স্থান বা কেন্দ্র বিশেষ क्य ए खडा ७ इद्र ।

কামীর উপার্জন প্রচেষ্টার সাহাস্ত্রকারিণী বেশীর ভাগই ক্ষেত থামারে বা
ভোট সেকানপাটে। ক্ষেত্র থামারে বা
কোরেরা সকলে সরসমার কাজ করেন না।
কোনে কোনা মৌস্যুমে সাহাস্ত্র্য করেন।
কাজেই সেকসমে তারা উপার্জনিকারিণারি
ভালিকার থাকেন না, থাকেন টাজের
খাতার। প্রার সব ক্ষেত্রেই প্রের্বের আর
মেরের চেরে বেশী। সেখানেও চিসার করে
দেশা গোছে গড়ে মেরের উপার্জনি যৌথ
হিসাবের পঞ্জমাধানর কম। পড়ারা বা
ভাস্কের করামী কোন কোন ক্ষেত্র এ
নির্দেশ্য বাভিক্তম।

উপার্জনিকারিণী বরনীর মধ্যে শতকরা ২৪তির বরস ০০-এর নীচে। ০০ থেকে ০৯-এর মেরে ১৮-২। ৪০—৬০-এর মধ্যে সংখ্যা হর বিবাহিত মহিলার ২১-৫। আদ্রব এই যে, সম্ভান জন্ম সমরের সংগ্যা সক্ষান্তরালভাবে মারের কর্মজীবন চলো। বেশার ভাগা ক্ষেত্র জননী সম্ভানের শৈশব নর কাটা পর্যান্ত ঘরেই থাকতে চান।

শ্রীমতী



(बारवाजीय शकेंग, क्लिकाका-0)

আ্যাকাডেমি অব ফাইন আর্টস-এর ৩৩তম ব্যাহিক প্রদর্শনী

তনামা শিম্পী শ্রীঅতুল বস্ব সম্প্রতি আকাডেমির ৩৩তম বাধিক প্রদর্শনীর উন্বোধন করেন। অন্যান্য বংসরের মন্ত এবারের প্রদর্শনীও প্রায় প্রতিনিধিম্লক। প্রায় প্রতিনিধিম্লক বললাম এই জন্য বে. ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে শিল্পীদল এই প্রদর্শনীতে যোগদান করলেও শহরের একটি তর্ত্বণ শক্তিশালী শিলিপগোভঠীর কোনও সভ্যের কাজ প্রদর্শনীতে দেখিন। ছবি মনোনয়ন ব্যাপারে বিচারকমণ্ডলী বে উদার মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন, সেটি চিত্রসংখ্যা দেখেই বোঝা যায়। কর্ডপিকেব হাতে মোট কতগর্তা ছবি প্রথমে এসেছিল, ক্যাটালগে তার উল্লেখ নেই। বলা বাহ,লা আগত চিত্রের সংখ্যা ও সেই অনুপাতে নির্বাচিত চিত্রের সংখ্যা বিচার করলে বিচারকমণ্ডলীর বিচার মানদণ্ডের আভাস পাওরা বার। প্রদর্শনীতে মোট ৩৫৮টি নিদর্শন দ্থান পেয়েছে ও আকাডেমির পাঁচটি গ্যালারীই চিগ্রভাস্কর্য সম্ভারে পার্থ হয়ে গেছে। বিশেষ করে আয়তনের অতিরিক্ত ছবিতে দু একটি গ্যালারী পূর্ণ করার ফলে স্বভাবতই দুখি ব্যাহত হয়। তা সত্ত্বে পরিমিত স্থানের মধ্যে কর্তপিক বেভাবে প্রদর্শনীর বাবস্থা করেছেন, ভাডে তাদৈর স্রুচির পরিচর পাওরা আর।

প্রদর্শনীটি পরিক্রমা করলেই সমসামরিক ভারতীয় চিত্রকলার ধারাট্রক সকলের চোখে পড়ে। অধিকাংশ রচনাই ব্যক্তিগত মনো-ভাবের প্নরাব্ডি বিবর্বস্তু অপেকা রচনাক্ষেত্রের কার,কার্যের ওপরেই সকলে প্রাধানা দিয়েছেন। তাত্কনরীতি আধুনিক তথা অনেক স্থলে বিমৃত ও স্মাবিমৃত এবং মাধ্যমের মধ্যে তেল ও জলরঙ ছাড়া সিমেণ্ট, ব্যালি, কাঠের গ'ড়া, লোহা শেরেকের ব্যবহার দেখা বার। গত বছরের মত এবারেও অসাধারণ কোনও রচনা চোখে পড়েনি, তবে একথা সত্যি বে, এবারকার প্রদর্শনীর সাধারণ মান অংশক্ষাকৃত উন্নত। পরিচিত শিল্পীদের মধ্যে হাসেন, আল-মেলকার, চিঞোলকার, সোমনাথ হোড়, হরেন দাস, লক্ষ্মণ পাই, জোলি, পরিতোষ সেন রখীন মৈত, পানিকার, সংবল পাল ও ইস্থ দ্বোরের সাক্ষাৎ মেলে। ভর্ম শিল্পীদের মধ্যে জীবন আদালজা, ধীরাজ চৌধুরী, সমর ভৌমিক, গণেশ হালাই, অমরেন্দ্র চৌধারী. নিৰ্মান দন্ত, জেরাম প্যাটেল, অনীতা রার-চৌধ্রী ৩ মহিম ক্রের নাম উল্লেখ-

উত্তরদিকের গ্যালারীতে প্রথমেই নীল-রেখা প্রধান লক্ষ্মণ পাই-এর রচনা (২১৭)



চোখে পড়ে। এরাবত-এ (১৫০) বৈশিক্টা থাকলেও হ'সেনের কোনও উৎকৃষ্টতর রচনা দেখবার আশা করেছিলাম। পারভোষ সেন পাঠিয়েছেন দুটি ছাক্স (০১৩. ৩১৩এ)—দ্বটিতেই তাঁর **अ**ञ्चनदेश**ल**ी পরিস্ফটে হরেছে। রখীন মৈত্রের রচনা (১৮৭) অলম্কার জাতীর, এটিতে রঙ্কীন কাচের শোভা ও কারুকার্য ফুটে উঠেছে. স্নীলমাধ্ব সেনের রচনা দুটিতে (৩১৭-১৮) নতুন কোনও বৈশিষ্ট্য দেখলাম না বদিও কারিগরশিক্সী হিসাবে প্রথমটিভে দক্ষতার পরিচর দিরেছেন। আধুনিক মাধ্যমে রচিত একটি কাজ অনেকেরই ভাল লাগবে--সরিৎ নন্দ্রীয় ক্ষেণাঞ্জন (২১৫)। আরও একটি গ্যালারীতে সকলের নজরে পড়ে সমৰ ভৌমিকের কম্পোজিশন (৩৮)। প্রক্র ভূমিট্কু নামাবলীর বিশেষ রঙে ভরে ফেলে রেখা প্রধান প্রতীক স্বারা ভিনি বিষয়বস্তুট্ট্রু ব্যাখ্যা করেছেন। এখানে হঠাৎ একটি ছবি অনেকের দুল্টি আকব্দ করবে বলে আমার বিশ্বাস-শৈবশংকর কু-ভূর এগসেলার (১৮১)। রচনাক্ষেত্রে বিচিত্র কার্কার্বের মধ্যে শিশ্পীর প্রতিভার স্বাক্ষর দেখা বার। এই প্রসপ্গে অপিতা সেনগরণেতর দি লগার (৩২০) উল্লেখযোগ্য। অন্যান্য ছবির মধ্যে ৮০ (স্কেমার দাস). ৩৪ (শাশ্তন, ভট্টাচার্য) ৮৭ (উপস্কাল



मनवाड

—अन्य मक्तमनाव

দাস), ১১৭ (নিমাল দম্ভ) ও ২০৭ (অজন্ম মুখার্জির)এর নাম করা যায়।

পশ্চিমদিকের গ্যালারীতে মিশ্র রাঁতির নিদর্শন দেখা বার। এখানে গোপাল বোবের দ্টি রচনার (১২৭-২৮) মধ্যে প্রথমটি সম্পূর্ণ ভিন্ন গোরের। এর পরেই সংশেশ হাল্ট-এর দ্বোনি ছবি (১৪৪-

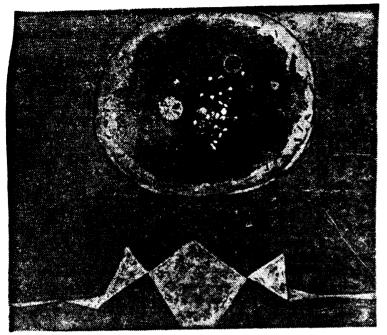


শাশ্তির দ্বে

--মদন ভাটনগৰ

৪৫) সকলেরই দৃশ্টি আকর্ষণ করে। কেবলমাত্র সাবলীল করেকটি তুলির টান ও জলরম্ভ মাধ্যমে শিশুপী বহিদ্দিয় জাতীর
রচনা দৃটিতে সাথাক আবহাওরা সৃশ্টি
রচনার (২০০-০১) নাম করা উচিত।
দৃটিই প্রাকৃতিক দৃশ্য এবং দৃটির মধ্য
দিরেই বসলত পশ্ভিত বিশিষ্ট রস্ভ বাবহার
প্রশালীর পরিচর দিয়েছেন। নীল রম্ভের
অতিরিক্ত প্রধান্য না থাকলে সম্ভবত রমেন
কুডার নথা বেশাল ল্যাণ্ডকেপ (১৭৮)
সাথাক হরে উঠত। অপরাশ্র নিদশন
সাধারণ স্তরের, এমন কি দৃই একটি
অনারাসেই বাদ দেওরা বেত।

ৰন্দিশ দিকের নতুন গ্যালারীতে করেকটি



रर्गान्हेर — न्यूनील मान

উল্লেখযোগ্য সমসামরিক ছবি দেখা বার-এগ্রলির অধিকাংশই অন্যান্য প্রদেশ থেকে আগত। এই গ্যালারীর শ্রেষ্ঠ দ্র্থানি রচনা হল স্কুমার দাস-এর (নিউদিক্সী) দুটি ওয়াল পেণ্টিং ১ ও ২ (৮৪-৮৫)। প্রতীক লোকচিত্রভিত্তিক দুটি রচনাই রীজি-মুখর (Stylised)। সরল অঞ্কনরীতি ভ পরিপ্রেক্তি পরিচিতির দিক থেকে চিপোলকার-এর প্র, দি ট্রাৎকস (৬৭) একটি সাথক সুভি। ওয়ার্ডস আলড সিমবলস-এর (২৩৪) মধ্যে পানিকার তার সমসাম্যিক অঙকনধারা বজার রেখেছেন। আর একটি ছোট ছবির দিকেও অনেকের নজর পড়বে—জীবন আদালজার ওয়ারিয়র (১)। এটির মধ্যে শিল্পী হৈসনিকের দড়ে প্রতিজ্ঞা ও আত্মবিশ্বাস ফুটিয়ে তুলেছেন। এখানকার অন্যান্য ছবির মধো ২৩০ (জয়পাল পানিকার). ৩৫৮ (জিতেন্দ্র বাদব) ও ১৭৫ (জয়কুফ)ৰ নাম করা বায়।

মধ্যকার গ্যালারীতেও আধ্যনিক করেকথানি রচনা, নিস্গা দৃশ্য ও গ্রাফিক প্রিণ্ট দেখা বারা। গ্রাফিক কার্কার ও প্রিণ্টের নিত্য নতুন প্রক্রিয়া উদ্ভাবনে সোমনাথ হোড় সিম্পহন্ত, তাই প্রথমেই তাঁর কন্দেপাজিশন (১৫০) সকলের চোথে পড়ে বার। প্রাচীন মন্দিরের রিলিফের ওপর ভিত্তি করে তৈরি হরেন দাসের দ্টি নিদর্শন (৮০-৮১) অনেকের ভাল লাগবে। গ্রহাড়া ১৯৭ (বাণা মিত্র) প্রিণ্টেও উল্লেখ-বোগ্য। পাঁকরন্পনা ও ক্ষেত্র কার্কার্বের জন্য প্রথম মজুমদার (১৯০) প্রশংসা দাবি
করতে পারেন। অপরাপর রচনার মধ্যে
২৫৯এ (আর ডি প্রেরাহিত), ১০৬ (আর
এস ধীর), ২২০ (অনন্ত পাশ্ডা)-এর
নাম করা চলে।

নক্ষিণ দিকের গ্যালারীতে ভারতীর প্রথার রচিত জলসঙ, ওরাণ ও টেম্পারা রচনা দেখা গেলেও বিশিষ্ট অধ্ননরীতির জন্য করেকটি অনেকের অবশাই চোখে পড়বে। বেমন এম ডি টালির স্কেচ। চাপা রঙ্ক ও ক্ষেত্রকার কার্বের জন্য নীলিমা দত্তর সংঘমিলা (১১৬) প্রাণসোবোগা। আল-মেলকার-এর মেনকাতে (৭) শিল্পীর রীডিম্মুখর প্রকাশ-কৌশলের পরিচয় পাওয়া বায়। এছাড়া ২৭৬ (রঙ্কনাথ রাউড), ২৮৮ (রথীন রার) ও ৩২৩ (গ্রলাবনে শা) নং রচনার দিক থেকে উল্লেখযোগা।

ভাসকর্য বিভাগে মন্মেণ্টাল জাতীর কোনও নিদশন চোখে পড়েনি, তবে করেক জনের কাজে সমসামরিক চিন্তাধারা ও গঠনরীতির সন্ধান পাই। মাধাম হিসাবে সিমেণ্ট, কাঠ ও রঞ্জকেই সকলে প্রাধান্য দিরেছেন। এ বিভাগে দ্বিট কাজ সকলের দ্ভি আকর্ষণ করেঃ একটি ফ্লেচান্ট পাইন-এর কংকর্ড (২৬১)। এটির গঠন-সৌদর্য ও আরতনিক সমতা প্রদীর্থা। অপরিটি মদন ভাটনগরের আজেল অব পাঁস (৩৩)। একটিমার ব্যক্ষকাভবে কেটে নানাভাবে খোদাই করে ও সেই সংশ্বে আসক্রারিক র্প্পান করে ভাস্কর জওহর-জাল নেহর্র বলিষ্ঠ ব্যক্তিয়ারু সাথকিভাবে

ক্টিরে তুলেহেন। পরিকল্পনার দিক থেকে
সমরেশ চৌধ্রীর ইন দি অ্যাকোর্মেরয়
(৭৫) উল্লেখযোগ্য। এই প্রসপ্যে সড্যের
মজ্মদারের টরসো-র (১৯৫) নাম করা
চলে। গঠনকৌশলের স্কুমার লালিতা ও
পরিকল্পনার দিক থেকে বিচার করলে
এটিকে একটি সার্থক স্টি বলে মনে হয়।
অপরাপর নিদর্শনের মধ্যে ১৩৪ (স্বেশ ঘোষ), ২০৯ (সেলিম ম্নুসী) ও ২২৭
(চল্মবিনাদ পাল্ডের) দুট্বা। প্রদর্শনীটি
১৭ জানুয়ারি পর্যন্ত খোলা থাকবে।

*

দেশের করেকজন উদীরমান শিল্পীকে সুযোগ ও উৎসাহদান করে মাাক্সম্লার ভবন কর্তৃপিক্ষ সকলের ধন্যবাদভাজন হরেছেন। সম্প্রতি বিড়লা আকাডেমিডে এই জনপ্রিয় সংস্থা শিল্পী সুনীল দাসের এক প্রদর্শনীর আয়োজন করেন।

ভর্ণ শিল্পীদের মধ্যে স্নীল পাস সুপরিচিত। বয়স মার ২৯। দশ বছর পূৰ্বে ২০ বছর বয়সেই তিনি লালত কলা আকাডেমির জাতীয় প্রস্কার লাভ করেন। ভারপর থেকে আ*জ* পর্য⁴ত বিভিন্ন প্রদর্শনীতে ১১টি পরেস্কার লাভ করেন ও এক বছরেই অর্থাৎ ১৯৬০ সালে ভারতের বিভিন্ন প্রদর্শনী থেকে তিনি আটটি পরেম্কার লাভ করেন। এছাজ আজ পর্যক্ত দেশে-বিদেশে বহু প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানও তিনি করেছেন। এত অল্প বয়সে অন্য কোনও শিল্পীর এ আভীয় কোনও রেকর্ড আছে কিনা জানি না। শিক্সীর প্রধান গণে তিনি অক্লান্ত কমী. অবসরটাকু অঞ্কনকাযেকৈ লিশ্ত থাকেন। বর্তমান প্রদর্শনীতে তার সাম্প্রতিক্তম **इक्तिट्या**धर्म तहसा सिन्दर्या एए या राहा।

সনৌল দাস প্রথমে নাম করেন ঘোড়া এ কে। রেনেশা-ঘেষা জ্বায়ংগর্নিতে তিনি র্গান্ত ও গতিবেগের সন্মিলিত রূপ প্রকাশ করেন এবং সেই সপ্তে ফুটে ওঠে তাঁর নিজস্ব ক্ষমতা ও আত্মবিশ্বাস। তারপর স্বভাবতই তিনি শ্রে করেন নানা প্রীক্ষা। নতুন মাধান ও অংকনরীতির মধ্য দিয়ে তিনি ছবির পর ছবি একে যান ও সভো সভো প্রদর্শনীর মধা দিরে সর্ব-সাধারণকে সেগ্রলি দেখার স্যোগ দেন। ट्टनब्रह ७ क्नब्रह, जित्मणे वानि, क्रेष्, লোহা পেরেক মাধ্যমে বিম্তে 🔞 সম-বিম্ত বহু রচনা তিনি জনসাধারণের সন্মাথে উপস্থিত করেন এবং সকলেই শিলপীর প্রেরণা, উৎসাহ, কর্মক্ষমতা 😻 বিশেষ করে আত্মপ্রকাশ করার নিভানতন প্রচেষ্টা দেখে মুখ্য ও বিস্মিত হন। তব্ও মনে হয় নানা মাধ্যমে রচিত তাঁর বিচিত্র রচনাসম্ভারের মধ্যে ক্রমপরিবর্তনের পরিচয় পেলেও অনেকে কোনও স্থায়ী

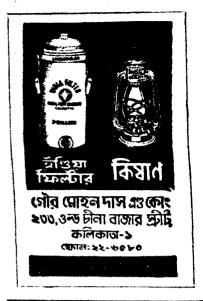
যোগাল, তের স্ভগ্ন প্ৰনি। ব্ৰহ্মান নিদশ নিগাল ল্যুক্মনিনির বৈশিষ্ট্য এই যে, একই গোডের এবং সমগুভাবে বিচরে করলে এগালির মধ্য দিয়ে শিক্ষাীর একটি বিশেষ মনোভাবের পরিচয় মেলে। 'শ্লেপরি ভাষা সংক্ষিতে ইপিড তথা প্রত্যিপ্রধান। বিষ্টে হলেও বটিতর মধ্য দিয়ে শিল্পীর জারভীয় রূপটাকু বিশেষভাবে টোখে পড়েং লেশের রাজ্পার্বাণ গোলের ফালের ও রাক্ষ-ম্বেল স্থানিসভ প্রোমো ব্যব্ধনানী ভক্তাস্থ ভ প্রাচীন লোকচিতের ওপর ভিত্তি করে শিবপাঁ রচনা করে গেছেন এবং প্রধানত ব্যন্ত, 'প্রকাপ 'বন্ধা দ 50 . b. 4 য়াধ্যমে বিভক্ত কাত বছটে বছটে বৰণা অধিকাংশ স্থানই চাপা রাওর মধা সিয়ে ব্যাকার বিষয়ের ক 24.50 m জা**লজ**িক おおた オーまさが多れる বাজোর স্কর্য 3.2 हार्काद्रीरक करहराम प्रिक्रिक প্রিয় প্রাহা, ক.ড. ছিলি প্রতিক হিসাবে বাধ্য র করে। শালা সং দেৱ সংগ্ৰে সম্প্ৰয় মান্তিয়েল্ডন বাস্ত্ৰিক ক্ষা ক্ষেত্ৰ ক্ষা জিপিতে ভাষ্ট কাব্যার অংশভান কেলালিই ক্রম বিশেষ বাবে ফার্টে 19075 -- 786 2 A GALL 356 হু গ্যাত লাভ এলক 🔭 9.23.788 প্রাঞ্জ পুরেটিন রকারও প্রায়াসগভার কর্ম াশ্রুপ্রিটের স্থার পার \$7. 23 EE. সালিবন্ধ হাসেও স্মান্নানীত। ভাই মানক প্রেল হাত কর্মা, রাউন ও চাপা ইলাস ও স্থান্ত ব্যৱস্থা মাধ্য সংগ্ৰার**চ**না স্^{রিচ} কার্ডেন এর শুসাংগ্রাহণ ছবির উল্লেখ আবার কারক কোরে মতা সংহী ভিন বন্ধ বাবহার করে। লোকদেবভার 老中 数月日末 医阿尔格氏 正常 医克纳氏 文目形 राष्ट्रक है। यह कहा अरहा । खहा का राष्ट्रक प्रतिहा ্র তড়কং উল্লেখ্যেক 23 28 জ্ঞানেট ব্যক্তি রচনাগ্রেক বিন ৩ তেপেটি

বেখগমা হর মা কারণ দিলপীর রচনা অন্ততি সাপেক। তব্ধে সমগ্রভাবে বিচার কর্নলে এই রচনাগালির মধ্য দিয়ে লেলের অংবহমান ব্তপাব'ণ্ ধ্যাবিশ্বাস্ ও উৎস্ব-ব্যুঙ্গভাবিক ধারার পরিচয় । পাওয়া ধায়। সিন্দার রঙের যে নিজ্ব একটি রুপ প্রধেন। আছে এবং ক্ষেত্র বশেষে সেই রঙ সভীসধবার শাভ স্টান্ডারখার মভ ওঠে, শিক্ষণী অস্ভত काल उन्हार करव প্রতিভাষ্যল তা প্রকাশিত করেছেন। কঠিন ও কম'বহাল দৈলপটিভাবিনের দশ বছর হাবং পর কিন্তু F17.6 XIV X 2167 সংস্পৃতিকত্ম বচনার তিনি একটি স্কেন্ড চিশ্তাধারা ও বিশিষ্ট অংকন্রীতির পরিচর সৈয়েভিন। স্বভাবতই প্রশা জ্ঞানে : এর পরে 78 6 78 78 ·최근정보건함 कहारक ? পরেক্ষেভারে বজা গুরু শিক্ষরী হিসাবে এটাই কি ভার শেষ কথা? আমোর মণে হয়, মা। শিল্পী প্রতিভাবান, অভিথ্র, নতুন মাধ্যেম মতনাত্র স্থিত করা তারৈ নেশা। দিকেণী ভিজানে ভাষ তেলিক সাম্প্রিক্তয় রচনার ডির প্রাচীর িগকে ভাগ্রসর হয়েও হয়েব EXE X *C. ভার প্রভাষ। প্রথার স্কান পর্বতর্ (ম)বিমান দিলগড়িক দেই নতুন প্রথহ প্রথিক হিসাবে ্রখার আশেষ্ট রইল্মে।

*

আক্রাড়িছ গ্রন্থারীতে স্পর্যাত স্বরাল গাদ্ধ ভিডার প্রী স্তীমতী শালা গাদ্ধী ধুড়ীন মোমবাতির এক প্রদর্শনীর বারস্থা করেন: প্রাক্তারেন শাতিপ্রধান করেশ প্রচলিত এ জনত্তি 8 87 T. S. আন দের 7.754 कुल्मानीह सम्प्रेस ্বেষ হয় এই প্রথম : 'প্রাছার <u>ার চর্ভুজিল জনতে ই</u> যোগের কান্য বিভিন্ন নিজ্পনি এখানে দেখা সব্ধা লিট ্ব*িত*িলাশহ क्षरहारकत प्रदेशके मनाइड आहुक । निर्माणीयर তাধিকাংশ কাজ আমেরিকা টেডরি করেছেন कोर्ड्स क्रायम्ब য়েলিক স্ভিত দুই একটি ছিল। সভৌ কুলের মাতি থেকে শারা করে কাস্কা ও নানা আকারের এই জাতীর সকলের দাণ্টি আকর্ষণ করে। বিশেষ করে মোমের সংগ্রামানা জাতীয় রঙ মেশাবার ফাল সারা প্রদর্শনীটিতে একটি মাহামর হাওয়রে সাণ্টি করে। গাহসভ্লার এগাসি সংস্কৃত উপকর্ণ, ভাবে বলা বাহালে এনেশে ্ত্রলমার শীতাভপনিয়ন্তিত গ্রেই এ-লাভায় রভান মোমবাভির নিবশান শোভা 9/17

চিত্রপ্রিয়





৯০, টাকাৰ সহজ **তিভি**তে সাপান মাজল ৩ বাল**ও** এল ভ্যালভ ট্যানিস**স্টারে** তিতে বিনামালো বিবিধ উপবার নিনা **আপনাক**

চাড়িতে ৭.১৯ বটাবে চিব্দেঃ TAJCO (D. W. C.-11) Hauw Qazi P. Box 1333, Delhi-6.





সংব ক্ষান্ত হয়ত হাড়ার সংখ্যে পাওর বাই

লালা তেওঁ কাথ্য কণাল্ড জানোকর

আন্চয় নাইট সাম্প্রস্থ প্রিথী বিখাত স্বাধ্যিক জাপান মটেগ, আক্ষণীয়, শাস্ত্রপাসী, গারোটিয়ক "ওয়াম্ম্রটিয়েস" তাবাত অল ভয়াম্মর "ওয়াম্মর্টিয়েস" ও শারে অল ভয়াম্মর আনি প্রথম ভাষর বিধান বিভাগ (DC) Kalyanpura, Delhi—6

আট্ষট্টির থতিয়ান

. **টবটি** সালের আর্থিক অবস্থা মোটের 🕅 উপর খারাপই ছিল বলা যায়, যদিও करमकी एकटत. दिर्गय करत क्रीयरकटत. অবস্থার বেশ উন্নতি হয়েছে। অবস্থা খারাপ বলছি এজন্য যে, গত এক বছরেও **চতর্থ পাঁচ**সালা পরিকল্পনা তৈরি করা সম্ভব হয়নি। অর্থনৈতিক স্থিতিশীলতা এখনও দেশে ফিরে আসেনি, ১৯৬৬-৬৭ সালে শিল্পক্ষেত্রে যে মন্দা পরিলক্ষিত হয় তার তীরতা অনেক কমেছে। বেকার-সমস্যার তীব্রতা, শিল্প-বিরোধ, শ্রমিক ছাঁটাই সবই বেডেছে। কিন্তু চারদিকে অর্থনৈতিক হতাশা দেখা গেলেও আট্বটি সালে কয়েকটি উল্লেখ-যোগ্য ঘটনা ঘটেছে। ভারতের অর্থনৈতিক পরিকল্পনার ইতিহাসে এই প্রথম এক বছরে জাতীয় আয় শতকরা নয় ভাগেরও বেশি বেড়েছে। এজন্য কৃষিক্ষেত্রে উৎপাদনের অভূতপূর্ব বৃদ্ধিই দায়ী। খাদ্যে স্বয়ং-সম্পূর্ণ আমরা হইনি বটে, কিল্ড দেশে খাদা সরবরাহ অনেক বেড়েছে। শিল্পো-ময়নে উৎপাদকের অন্যপ্রেরণা বাডাবার জনাও অনেক বাবস্থা গৃহীত হয়েছে। তার মধ্যে শিল্প-ম্লেধনের সরবরাহ বাড়াবার **जना ১৯৬৮ সালের মার্চ মাসে ব্যাংক রেট** কমাবার কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। **রিজার্ড বা**ংকের ইতিহাসে এই बारक त्रिंगे क्यात्मा रल । आप्रेकींग्रे माल বাধিক সণ্যয পরিকল্পনা Deposit Scheme (Annuity ভুলে দেওয়া হয়েছে, এ বছরেই প্রকাশিত হয়েছে প্রথম ফিনান্স কমিশনের অত্বর্তী **রিপোর্ট'।** আটর্ষাট সালেই সম্মিলিত জাতিপঞ্জের বাণিজা ও উল্লয়ন সম্মেলন (U N C T A D-II)-এর আধ্বেশন নয়াদিলীতে অন্যতিত হয়। বৈদেশিক সাহাষা যতে আরও বেশী পাওয়া যায় তার জন্য ভারত অক্লান্ত প্রচেণ্টা চালিয়ে গৈছে, কিন্তু মনুদ্রাম্ক্য হ্রাসের পর থেকে বে হারে বৈদেশিক ম্লেধন পাওয়া উচিত **ছিল, তা পা**ওয়া যায়নি। তবে জাতি-প্রস্তের বাণিজ্ঞা ও উন্নয়ন সম্মেলন চলা-কালে ভারত কয়েকটি দেশের সাথে নৃতন **দিব-পাক্ষিক বাণিজাচুক্তিতে আবন্ধ হয়েছে।** বছরের শেষে মার্কিন যুক্তরাণ্ট্র আরও ২৯৮-৫০ কোটি টাকার ঋণ দিতে রাজী হয়েছে এবং আটবট্টি সালে ভারতের যে ৭৫ কোটি টাকার ঋণ পরিশোধ করার **কথা ছিল তার মেরাদ আরও এক বছর** ৰাড়িয়ে দিয়েছে। যে নতেন ঋণ মাকিন ব্ররাম্থের কাছ থেকে পাওয়া যাছে তার মধ্যে পি এল্৪৮০ অন্যায়ী ২০০ মিলিরন টন গম ও অন্যান্য কৃষিজ্ঞাত সামগ্রী



পাওয়া যাবে এবং তার দামই হবে ১২৫-২৫ কোটি টাকা। ভারতের রুণ্তানির পরিমাণ আটবটি সালে বেডেছে এবং ১৯৬৭ সালের অন্পাতে গত বছরের রণতানি বান্ধ হয়েছে প্রায় শতকরা ২০ ভাগ। কিন্তু, বিগত চার মাসে আমরা বন্যার যে তাশ্ডব দেখেছি, তাতে শ্বধ্ যে কৃষির উৎপাদনই ব্যাহত হয়েছে তা নয়. বন্যার ফলে হাজার হাজার মান্য গ্রহারা হয়েছে। হিসেব করে দেখা গেছে, শুধু উত্তরবঙ্গের জলপাইগর্যাড়র লোকদের প্রন-বাসনের জনাই প্রয়োজন হবে ৫০ কোটি টাকা। সরকারের উপর যে আর্থিক চাপের স্থিত হয়েছে তার ভার লাঘ্য করা একটি বিরাট সমস্যা এবং এ সমস্যার সমাধান খ্রিজ বের করা খুব সহজ নয়।

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তা 335H সালের সবচেয়ে উদ্লেখযোগ্য ঘটনা। യജ বছরের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গা, বিহার, উত্তর প্রদেশ এবং পাঞ্জাবে সরকারের পতন হয়েছে —প্রবৃতিত হয়েছে রাষ্ট্রপতির **শাসন**। न्दार्जादकरादवे वना स्वत्व भारत. जार्थ-নৈতিক স্থিতিশীলতা নত্ট করার জন্য **সং**भिलच्छे রাজাগর্নাধ্বর রাজনৈতিক অস্থিতিশীলতাও কম দায়ী নয়। প্রিচম-বংগের উদাহরণ দিয়েই বলা বেতে পারে. গত এক বছরে পশ্চিমবণ্গ থেকে অনেক ম্লধন বাইরে চলে গেছে, এ রাজ্যে অনেক চাল; কারখানা বন্ধ হয়েছে, অনেক শ্রমিককে ছাটাই করা হয়েছে—সব কিছুরই পরিণতি হয়েছে অর্থনৈতিক স্থিতি-শীলতার অভাবের মধ্যে।

অর্থনৈতিক নীতির অনিশ্চয়তা দেশকে পিছিয়ে নিয়ে বায়। অর্থনৈতিক কেরে আটবট্ট সালের সবচেয়ে গ্রন্থপ্ণ দিক হচ্ছে, সরকার এখনও চছুর্থ পাঁচসালা পরিকলপনা প্রস্তুত করতে পারেননিন। গত মে মাসে অধ্যাপক গ্যাভগিল চতুর্থ পাঁরকলপনার রুপরেখার উপর একটি দলিল তৈরি করেছিলেন। সেই দলিলে বলা হয়েছিল, চতুর্থ বাজনার জ্বাতীয় আর প্রতি বছর অন্তত শতকরা পাঁচ ভাগ থেকেছর ভাগ পর্যপত বাড়াতে হবে, ক্বির উৎপাদন শতকরা পাঁচ ভাগ করে বাড়াতে হবে, শিকপক্ষেতে উৎপাদনের পরিমাণ প্রতি বছর শতকরা আট ভাগ করে বাড়াতে হবে, মিকপক্ষেত্র উৎপাদনের পরিমাণ প্রতি বছর শতকরা আট ভাগ করে বাড়াতে হবে, রুপ্তানির পরিমাণ বাড়াতে হবে প্রতির

ষছর শতকরা সাত ভাগ করে এবং জাতীর আরের অণতত ১২ শতাংশ সপ্তর করতে হবে। যে নীতি অধ্যাপক গ্যাডগিল ঘোষণা করেছেন, তা ফলপ্রস্, করতে পারলে দেশের চেহারা অনেকটা পালেট যাবে সন্দেহ নেই। কিন্তু মে মাসে যে দলিল প্রকাশিত হয়েছে, জিসেন্বর মাস পর্যক্তও পাকাপাকিভাবে দিথর হয়নি সেই দলিল গৃহীত হবে কিনা। এটাই কি অর্থনৈতিক নীতির অনিশ্চরতার পরিচায়ক নয়?

আটষট্ট সালের গোড়ার দিকে জিনিস-পরের দাম যত বেশী ছিল, শেষের দিকে ততটা ছিল না। দামের উধ্বাগতি প্রতিহত করা সম্ভব হয়েছে প্রকৃতির বদানাতার ফলে। অর্থাং, কৃষিক্ষেত্রে উংপাদন যদি আশাতীতভাবে না বাড়ত, তবে জিনিস-পরের দাম কমে যাওয়া এবং রংতানির পরিমাণ বেড়ে যাওয়া সম্ভব হত না।

আট্র্যাট্ট সালে সবচেয়ে বেশী ঝড় বয়ে গ্রেছে পশ্চিমবঙ্গের উপার দিয়ে। পশ্চিম-বভেগর জন্য যে চতুর্থ পরিকল্পনা করা হয়েছিল তার পরিমাণ ৬৬৪ কোটি টাকা থেকে কমতে কমতে ৩২৪ কোটি টাকার. অর্থাৎ অর্ধেকেরও কম দাড়িয়েছে। কল-কাতা শহরের উন্নয়নের জন্য ৮০ কোটি তার পরিমাণও ৩০ কোটি টাকার নীচে আসবে বলে মনে হর। পশ্চিম-ব্রংগর জন্য তৃতীয় পরিকল্পনার বরান্দ ছিল ৩০৫ কোটি টাকা। কিন্তু সব কিছঃ ধরে সাধারণভাবে জিনিসপতের দাম তৃতীয় তুলনায় চতুর্থ পরি-পরিকল্পনাকালের কলপনার শতকরা ৫০ ভাগ বেড়ে গেছে: দেখা যাচেছ, চতুথ পরিকলপনায় পশ্চিম-বঙেগর জন্য বরান্দ প্রকৃতপক্ষে তৃতীয় পরিকল্পনার চেয়েও কম হতে চলেছে।

লাভ-লোকসান চিম্তা করে আট্যটির র্থাত্যান আমাদের আশা পূরণ করতে পারোন। দেশের অর্থনৈতিক জীবনের যাঁরা নিয়ামক, তাঁরা যাদি আরও বাদতব দ্ভিউভগ্যী নিয়ে দেশের অর্থনৈতিক সমস্যাগর্মির সমাধানে তৎপর না হন তবে উনসত্তরের অবস্থা যে ভাল হবে, আমরা তা মনে করি না। যত দুত সম্ভব অর্থ নৈতিক নীতির অনিশ্চয়তা দরে করতে হবে। বাস্তবসম্মত উপায়ে খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা অজান, কর্মাসংস্থানের স্থিত ও রপতানি বৃদ্ধি এই তিনটি উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে চতর্থ পরিকল্পনাকে দ্রুত ঢেলে সাজাতে হবে, যাতে ১৯৬৯ সালের ১লা এপ্রিল থেকে প্রপ্রিতিল্ভি অন্যায়ী পরি-কল্পনাটি বাস্তবে রুপায়িত হতে শরে করে।



कित्रव

দিকে একবার বল্পর হাওয়ার কথা **রি** হয়েছিল। শুখানেক বছর আগের কথ। তথন নানান সমূহৰ ছাটে আসে। একজন নানের কারবারে নেয়েছিল: সে চোঙ লগেনো করেখনো বসিয়েছিল। সেই সাহেবত নেই কারখনেতে নেই। জন্মালের ভেতের বন ধেধিলে ঢাকা ইটের পরিচা দেখে বোঝা যায় ওখানে একদিন কিছা একটা করার চেন্টা চলেছিল। এখন শাখ্র জ্ঞাং ধর একটা বিরটে ডেঙ কাত হারে পড়ে আছে। অনেক জায়গায় মরাচ পড়ে পত। হাওয়া দিলে চোও দিয়ে সম্পুদ্র শবদ আহো। সেস্ব কিছু নেই। অর। লোকে তব, বলে কারথানা। আদ্রু প্রাণ্ य है दक्षत बात स्मादक उद्दे साम्य काहातात নাম দিয়েছে। এখন সেখানে তেল খেড়ার উভ্: আকাশের মাকে মধে: এক এক জায়গার গপ্যা ফড়িং হরে বসে আছে।

পিচ রালতা থেকে নতুন তৈরি চক্ডা দেঠো পথ সাইটো চলে গেছে। ঠাপ্রের রাশার বান্ধ বসালো বিরাট বিরাট গর। কাচের জানলা। ভাতে দুলেন সাহেরর মাথা দেখা বাচ্ছে। হরত এপেরই কাউকে কুনের সেবারে কদমপ্র কেন্ডেক্ডাসংরে ভাব কিনে দিরেছিল। সারাটা এলাকা ধারে এতক্ষণ রক্ত ফকিরের চিহতে দেখতে পারনি কুবের। ফেরার পথে কারখানা গাঁরের ভাঙা টালির ক্তুপে একটা লোকের মাথা দেখা গেলা, জটাজাুটো, আলথালা ভাও ভেলে উঠল লেবে। প্রায় একলো বছরের প্রেনা সাপের আড়েতে রক্তা কিকরেছে।

্জনেক ব্যবে কুবের সেই কারখানার কারখানার নীচে এসে দাঁড়াকো, 'এখানে কি করছো?'

কে?' চোৰ ঠেলে বেরিরে আসহিল

ৰজ্পার। পলা চিরে গোল। কুরেরকে দেখে শাশুত হল, 'আ। তুই। আমি ভেবেছিলাম—' 'কাকে?'

তেল বেড়ার লোকজন আমাকে এখন থেকে ভাড়াতে চার। কল রাতে কেরোসিন মাখানো নাকড়ার বলে আগনে দিয়ে ছা্ডে মেরেছে অনেকবার। আমি এখান থেকে নড়বো না।

'সাংগ্ৰ কামড় এনজন্ধ করছে৷ এখানে ভাষাল

'পাগল! আমি আছি এখানে নানান্ ধালনাম--'

কৃবের তাকিরে আছে দেখে রল ভেছে বলল, বোবার আত্মজাবিনী, অবৈচেতর পালা, দরল পাণা চিকিৎসা—তাবং বইপারের মিশেল ভাই দিয়ে রাখি। গারের লোকজন কিনে নিরে কার। কাজে বেরোবার সমার আমাকে দেখলো, আমার এই থান দেখে জ্যোজা নমুক্তার করে। এখন এক্সনে শুধা

ত্রিকাশানা বিশ্রহ বসাতে পারনেই হল। তা হলে কেউ আর ওঠাতে পারবে না। তোত্ত বউনির আসার কথা ছিল—'

আসবে কি করে? সেদিন বে লোভ পাঠিয়েছিলে আমি দেখেছি।

কি রকম! ব্রহ্ম দন্ত ইট গোছাতে গোছাতে থেমে গেল। একটা মণ্ড হছে বেশে হয়। কোল ঠাকুর দেবতার জান হছে নিশ্চর। চারপিকে বানো লভার ঝাড়। ভার মাঝখানে একখানা ছোট রিপকের ছাউনি। জালের কু'জো, উন্ন-একখানা বড় থালা। ভাঙা দেওরালে ব্রহ্ম লগহু থালা। ভাঙা দেওরালে ব্রহ্ম দুবর লগহু

ভ্যাম সেনিন তোমার খোঁছে গিরে বেরিরে এসেছি। একটা লোক জিলে চড়ে গিরে হাজির। হঠাং চীংকার শানে ছাটো গেলাম। লোকটা বেরিরে এসেই জিশ চালিয়ে হাওয়া হরে গেল। বউনি কাঁশছিল। লোকটাকে তথ্য ধ্রার উপাত্ত নেই—'

'লোকটাকে পোলে কি **করতিস?'**

ভেতরে ভেতরে চমকে গেল কুবের। সেও বা করেছে, তাতে আভার পাড়ামাধার করে আহাকাটি করা উচিত। তাকেও ধরা উচিত ছিল। কিন্তু—

আজ্ঞানে শিক্ষা **দিতাম খানিকটা—** 'কি বলতিস?'

নিজের ডেতরে তাজাতাড়ি দেমে গিছে কুবের বেথল, লোকটাকে বলার কিছ্ খাজে পাছে না। সে নিজেও একজন কার্লাপ্রটা বাকে বলে দাবা আসমেটি

বলতাম ইয়ারকির জায়গা গাওনিঃ পদ্ধ প্রার গাসে হাজ---

'সবই ঈশব্যরর **সংগত্তি মনে রাথবি।** অনুমর: শাহ, মালে মধে। **কেরারটেকার—**

चार वाल निरंकत विकास



তেল খেড়িছ সন্মাননৰ আলাকে এখান খেকে ভাড়াতে চাছ

আভার সেদিন চলে আসা উচিত ছিল।
এলে আমি এতটা অস্বিধের পড়তাম না।
সম্প্রীক সাধ্ একটা হ্যালো স্টেট করে।
আচমকা কেউ এগোতে সাহস পার না।
ভার ওপর দখল নিতে স্বিধে। কেউ এলে
বলা যায়—আর এগোবেন না মশার মেঙেভেলে আছে।

তাই বলে তোমার নিজের বউ?'

নিজের বউ তাে আমার এই নতুন নর।
আগেও হয়েছে ক'বার। হয়ত আরও ক'বার
ছবে। তাই বলে একটা ডিটারমিনেশন
থাকবে না। বাই হুক আর কুক আমানেও
এখানে একটা ডেরা গড়ে তুলতেই হবে।
রক্ত দত্তর চোথ ঠিকরে বেরিয়ে এল। কুবের
ডেভরে ভেভরে চমকে গেল। সে নিজেও
প্রার একইভাবে জেন করে বে কোনভাবে
ক্রমণরে একটা নতুন বসতি গড়ে তুলতে
চাইছে। ক'দিন পরেই গ্রপ্তরেশ। দ্ব্ একখানা বাড়ি হয়েছে মাত্র। আলো এল
বলে। কিন্তু বুলা এখনি আসতে চার না।
মা এক দমকে শ্বদারকুলের বাড়ি ছেডে

অথচ কুবের আজা দেড় দ্বা বছরে প্রার
একটা নগর বসাতে চলেছে। স্বংশনর সেই
ফলবাড়ি বানাতে চলেছে। সংবচ্চারের ধান
মলানোর মাঠ, মাছের পাকুর, গরার গোয়াল
ক্ত কি। এসবের কোন হয়ত মানে নেই।
কিন্তু চারনিকে আন্টেপ্টে পাকাপোর সব
ব্যবস্থা করে চলেছে। একটা জিনিসের
অভাব থেকে যাছে। নগেন বলেছিল,
প্রথমা সবই করছ—কিন্তু একটা সমশান
করা হল না তোমার। শেবে পাবলিকের
স্থোগা সেই ওবড়া কয়ওড়াতলা নয়ত কাণী

মিত্তিরের ঘাটে বেতে হবে ব্জো বরসে । ব্যাপারটা গোড়ার ভাবাই হর নি ভাব।

ব্যাপারতা গোড়ার ভাবাহ হর । ব নার বিদ্ বড় পেরি হরে গেছে। শমশানের জনো কেউই জারগাজমি কোবলা করতে চায় না।

ক্রেরের আলকাল এক এক সময় খ্রু ভয় ধরে। আমি এখন কি করছি। কি করে চলেছি। সব যদি ফট করে ফেটে যাই— চুরমার হয়ে যার। তথন বুলা, খোকন, নতুন বাচ্চাটা—আমি—আমরা সবাই কোপ্লায় যাব? আমি তো প্রায় চোখবাজে এগিয়ে যাকিছা পথটা যদি ননীতে গিয়ে দেব হয়। তথন কোথায় বাব? একদিন যদি টাকা আসা দ্যে করে বক্ষ হয়ে যায়। তথন কি হবে।

হঠাৎ খটেখাট আওয়াজ হতেই ব্ৰঙ্গা একথানা লাঠি নিয়ে মীচের চাতালৈ লাফিয়ে পড়ল কে বে?'

করেকটা লোক দুড়ন্দান্ত করে ছুটে চলে।

দিনের বেলাভেও চোর!' কুবেরক তাকিয়ে থাকতে দেখে বলল, 'সাতেবের আমলের সব টালি। যে যা পারছে থাসিরে নিরে গাসত। বোঝাই দিয়ে গঙ্গে, হাটে চালান দিত। আমি এসে ক'ধ করোছ—' ব্রঙ্গ দন্ত হঠাং থেমে সামনের একটা লোককে বলল, 'এই যে সাহেব—আসন্ন।'

কুরের জত দেখলেও এতটা চমকে বেছ না। এই লোকটাই সেদিন আভার ঘর থেকে ছিটকে বেরিকে এসেছিল। আভা চেচাজিল, এই কি প্রবৃত্তি। ছিঃ! ছিঃ!'

লোকটার নিশ্চর কোন একটা নাম আছে। রজদা ভাকল সাহেব বলে। সাহেব মিত্রির। রজদা বলল, 'কলকাতার কারেতঃ

সক্রির স্প্রেষ। ব্কলে ক্রের; দিশী লোকজনের মধ্যে এখানকার সবচেরে কঠিন কাজটাই করতে হর মিতির মশারের-

মিত্তির কিনয় করে হাসল। কুবেরদের চেয়ে এক আধ বছরের বড় হবে। হাফ-শাটের বাইরে প্রেণ্ড দ্বাখানা হাত ফেপে ফ্রেল বেরিয়ে আছে। বিরাট একটা হ্যাকসর ওপর ভর দিয়ে মোটা একটা পাইপ কট কট আওয়াজ তুলে মাটির ভেতর সেধিয়ে গেল। সেদিকে আঙলে দেখিয়ে সাহেব মিত্তির বলল, 'পাইপ মাটির নীচে চলে গেলে শেশাল বন্দক দিয়ে আমি জায়গা নিরিখ করে গালি ছব্ডি। হিসেব মত জায়গায় গালির চোটে পাইপ ফেটে গিয়ে গালের চোটে পাইপ ফেটে গিয়ে গালের চোটে পাইপ ফেটে গিয়ে গালের ভেল ভূস ভূস করে উঠে আসেবে। আমি মারাস্মান—'

ত রিন্নাজ বলন।'

কুনেরের রসিকভার আচ ধরতে না পোর লোকটা প্রেটের কায়নায় হোসে বলগা, প্রোল্ফাজও বলতে প্রেরনা

প্রেফ থাকলেই লোকটাকে থিকারী বলা যেত। সেদিন একটার জন্ম কুরেরের হাও ফসকে বেরিয়ে গেছে। অবশ্য আজ অর হাত ফসকে গেছে বলে ভারতে পারছে মা। যার বউ সেই বলছে, আমার নিজের বউ তো নতুন ময়—আগেও হারেছে কার্য্য— আরও হরত কার্য্য হবে, আসালে চাই ডিটারমিনেশন। কিসের ডিটারমিনেশন? দংলের ডিটারমিনেশন। এই জিনিস্টা আমার। এটা দখলে রাখ্যেই হবে। যেন তেনভাবে দখলে রাখ্যেই হবে।

·আপনার হাতে কি হরেছে?

ুকুবের হাত লাকোতে পরেল না, '**ও** কিছাুনা—'

সিভির হাত বাড়িরে কুবেরের কবিজ হৈছে। ফেলল: সড়িখির চেরেও জেগরে বরেছে। কুবের নিজের হাতথানা বের করে আনাজ পারবানা।

र्श्विक्तम् **हरहा** ?'

ণ্ডমন কিছা নত্ত। মাকে সাকে এক আধাদন—ভাও কেউ এলে ভাবে।

হাট্যতে, ভলপেটে প্রবিদ্য লাল বিজ্ঞগাড়ি বিজ্ঞাড়ি বেরেয়ে ?'

লোকটা জানল কি করে? খুব অবাক হলেও মুখে শৃংগু বলল, 'তা বেরোর।'

বাঁ পারের প্যাণ্ট অনেকটা ভুলে ধরে কুবেরকে দেখাল, 'এই দেখান। আপনার মত হরে আছে। কালচে কালচে ভোপ। আমারও অমন বিজগগৈড় বেরোজে। আমার আপনার লিভার ড্রিন্ডকন্ নিতেরছিল নয়। তারই ইরাপদান। দেই থেকেই এই কালো ভোপ ছোপ দাগ। ড্রিন্ডকন্ ছেড়ে দিরে তবে এই সব দাগনাগালির ছাড়ার পড়া আবরেন্ট করেছিলএত এক ধরনের একজিমা। বাড়তে দিলে নিশ্তার নেই।'



ন্তুজনা নিবিকার হারে শ্নেছিল।
মিডিরকে কুবেরের খ্ব বংধা লাগল।
এতদিনে একটা দলের লোক পাওরা গেল।
নিদ্তার নেই শ্নেলেই ভেত্রটা একদম
কোপে বার।

ামতির এই বে ছেলেটিকে দেখছো— একে একবার আমি মানসপত্র করেছিলাম — অনেককাল আগে। এখন ছোকরার এও টকা প্রসা—আমাকে দত্তক নিতে পারে!

কুবেরের খবে ভাল লাগল না কথাগুলো।
বাড়ো দামড়া। সরন্বতী বউনির ওখানে
গুডামার দু দুটি ছেলে গোকুলে বাড়ুছে।
শংলা বউদির হেফাছাতেও তোমার একটি
নিজন্ব ছেলে আছে। ভারা সবাই বাড়ুছে।
একদিন তাবা বড় হবে। সবাই বড় হবে
মাথার ওপর বাবা চাইবে। শেতা চাইবে।
গোরাতি চাইবে। আর এখন তুমি বারখানা
শব্দ এখণো বছর আগের বাতিল ক্রেন্থানার চিলি ভাগুলছাছ

্ত্যপ্রার কথা তানেক শ্রেছি। রলবার প্রায়র বলেন।

্তামি তেমার কথা শ্লিটিন কেলাদন। মুমি তেমাকে দেট্ডি প্রেটিত প্রেটিছ শ্লিটে এটি ডাউ নে নিলেকে নগ

তেখানবার কাভাকতি কিছা ভার**লঃ** ধাধ এখনে লাভ ভাল বিটান প্রেয়াল

াআমার আর ভাকো কাজে না। তিয়ালোঁ।

কোকটা ধৰল কি কাৰে তি এবাই সভিষ্টি পালক হ'বাৰ পাখা। মিডিৰ বুটাবাৰৰ আহেৰ দাগদাগোলির মানে কাৰে বিল এইবাৰ।

অজ্ঞারই হড≔ভা≱ £..< 0 7 3 3 4 હ(સંકે) 7四年 ব্দাহভিজাম আক্রেক্টেল্ডব্রে : 77.7 **33**3 বৈবিস্থেছে। ভাজাবা গ্রিয় সার অসব। জন্ম আনস্থা চলিক ভাৰ কাৰ বিজ্ঞা কুপার সাহেবের ওখন চার্লাদ্রের প্রস কারনি: বল্ড-মিরির ভীষ্ণ নিয়াছা জামি:কিছা ভাল লগ্য না:ড রকম মন নিয়ে আমি পিয়ে করতে ভয় পা**ই—**'

শঃ! লোকটা কতসৰ বেশ্বা। অথ≱ সেবিন—কি ভয়ংকর জ্ঞানপাপীঃ

'আপনি বিয়ে করেছেন?'

শনে নেই।' কুবেরকে অবাক হতে সেছে সাহেৰ মিলির বলগ 'বাল্যবিবাহ' বল্পে শারেন। এখন হাই না। টক লাগে।'

'বঃ!' কুবের মনে মনে ব্যক্ত একখানা স্যাদেশন বটে। বলেকে তার কেলন লাগে জানতে চাইলে এক ঢোকে বলতে পারবে না। গ্রুছ প্রবেশের আগেই চালাও ফানিচারের অর্জার দিরে বসে আছে ব্লু। ইলেকব্লিক আসেনি ভাতে কি। এ সেই আগের ব্লুন নর। কুবেরই মারে মাকে টানতে প্রারে মা বৈকেল আসতে লেরি নেই। সাইটের
ক্রেনামো গর্জে উঠতেই বড় বড় ডুমগ্রেলা
ক্রেলে উঠল। তথনও বড় কড়, করে পাইশ
নামছে আর একটা মোটা লোহার চেন
গাটে গাটে ইম্পাতের দাঁত নিরে ওপরে
ক্রিটে তাসছে। অন্য যে কোন জারগার এথন
যেনন সূর্য থাকে তেমন একথানা স্বাই
দিগতেত লটকানো। থানিক পরেই অ্লে

পড়বে। মিত্তির বলে ডাকতেই কারখানার
কর্থনার ভাঙাচোরা গলি দিয়ে সাহেব
ভরতের করে নেমে গেল।

'বলতে পারিস তোকে দেখেই আমি চলে এলাম এখনে—'

'এখন ফিলজফি ভাল লাগছে ন ব্ৰজন। অন্য কথা বল।

শতি বল্লি। বিশ্বাস কর। আমি তোকে হারগা দেখাতে নিয়ে এলাম। আর ভূট কি না কলমপুরে মোরসীপাট্টা করে বাস থেলি। আমি যে কে সেই কলমিলাভাটা

'অমি কি এমন হাজেছি রক্তনাই স্বাই এই এককথা বালে। ভুলি, নগোন বিপিনের বউলা। অংড আমি তো আমিই আছি। দেখের মধে। শ্বে কিছ্টা আরমে ধরকার ইর আনকাল আমার। ভিডের গাড়িতে চড়াত পরি না। বসতে পেলে শ্রেভ চড়াত

তিখান কিবছু তেকে শাতে দিছে পারবান : কিছা নেই আমার। তাবে মনে ব্যাসবাহারে একে একে—া

াইওয়া মানে কি মনে কর তুমি ?'

ত্ত হাব বিপদে পড়ল। বলতে গিতে
দেবল লগতা করছে। তব্ কোন মতে বলে
দিল, পর আমার বংশধর থেকেওতে নেই।
ব্যেতা হাল বাবা ভাকতেও আসরে না
দেবলিন। তবন আমি বিশেষ করে তোর
বঙীৰ বোহার ফারে বাবার আলালিনী
লিখলাম। মন্দ কাইছে না। এবন খাঁদ
বঙীৰ মনিব কি বিজয়ের খান করে যেতে
পারি-তাহালে কোনদিন ভাবাত হাব না
কিছ্লা। কিন্তু এসবে লাগে প্রচাড
ভিটাবনিয়নশন।

কুবের দেখল রজ দত্র চোথের শিরা ফালে উঠছে। মাথার বার্বিত ভামার চালাই সভূপ হার থেমে গেছে। কথা ছিল, আজই বিকেলে কুবের ভাদ্রেশবরের সংগ্র মৌবে। মারর ভাজা দ্বা দেখতে যারে। মৌবের একরাত। ফরসা হতেই চোথের সামনে ভার ভোর জন্ম শ্রীপ ভেসে উঠবে। জেলেরা সম্প্রের মাছ মেরে সেখনে ফেলে ফেলে শ্রুকার। সপত্যাখী পেরিরে এসব কাল্ড। ভট্রেশবর জায়গ্য দেখাতে নিরে বাবে।

ষাওক্স হল না। ফস করে সম্প্যে নেফে গেল। দুরে তাল নারকেলের ঘন আড়াল ছারও অধ্যকার হরে বাচছে। তার পেছনে বসতির আবছা আবছা ল'ঠনের আকো

এদিক সেদিক আনাগোনা করছে। কেউ হরত
গোয়ালে গর্ তুলে দিছে। কারও টেকি

ঘরের পাশে প্রনা গদা ভেঙে দ্ব ভড়পা

খড় নামানো দরকার। এড়ে বাছরেটী

ইদানীং রাভ বাড়লে কিধেয় ঘন ঘন পা
ঠোকে। দোকার খড় কুচিয়ে দিতে হবে।
কত লোকের যে কত কাজ। শ্যু কুবের

এর ওর ভার খবর কুড়িয়ে কুড়িয়ে বেড়ায়।
ভার নিজের কোন খবর নেই।

রাতের সিফ্টের লোক এসে **যাছে।**মাঠের মাঝখানে থানিক জারগার আলো।
তার মধ্যে ওভারজল পরনে এই লোকগ্লো মারাপ্রেরীর পার্তামন্ত। কাউকে
পরিক্সার চেনা ধার না। ওরই মধ্যে সাহেব
মিত্তিরও আছে নিশ্চর।

ব্রজ দস্ত হাতে গড়া রুটির সম্পে চোত্তর গায়ে লতানো জপালের বন ধৌধলের ভরকারি দিয়ে কলাই থালাখানা



কুবেরের সামসে সাজিরে দিস, তথ্যে ফেল—'

'জ্ঞাতো খেলাম। থাদকে কদমপ্ৰের একটা মানুষ কি খেল না খেল দেখছে কো'

হাতের পাঁচটা আঙ্লের র্টির তাড়া প্রেটি হরে আছে। তার এপর গ্রম তরকারি পাজিরে হু দিচ্ছিল ব্রজদা, তোর ধ্বে চিশ্তে হর দিয়ে হু না। একটা মান্য তো মোটে—:

ব্ৰহ্ম দক্তর চোৎের নীচে কালা কিংবা হাসিতে—নরত নিতাশতই ঠাণ্ডায় থানিক ছানিক ছায়গা ঝক ঝক কবে উঠেছে। একেবারে ধরে ফেলার হাসিতে কুবেরকে বললা, তোর তো অনেক পরসা হয়েছে। রেখে দে না একটা লোককে। মোটে তো একটা মান্বা!

কথাটা খট করে মাথায় লাগল কুবেরের।

টিন, নদ্ধবড়ে ইটের থাক দেওয়াল এখনি
ছাকে প্রার ঠেসে ধরার জোগাড় হল।
থালার তথনও একখানা রুটি। একট্য
ছরকারি চাইবে চোরছিল। প্রবৃত্তি হল
না। সামনের লোকটা রুটিতে তরকারিতে
চোরাকে একটা যে কোন বড় গর্ম্মর ক্যোদায়
ভাষর কাটছে। হঠাৎ থালাখানা তুলে ধরল
কুবের। দেবে মাথার ওপর এবার ঠাই করে
বিসরের।

'ওকি? মার্রাব নাকি শ জানি

ছখনও বিশ্বাস হয়নি ব্ৰজ দুবর। এক ঘা শসতেই তড়াং করে দটিড়য়ে উঠল। তারপর কুবেরকে আচমকা চার পচিটা ঘাষি মেরে কাব্ করে ফেলজ। দোরে একটা লাগি দিরে এই জোড়াতালি দেওয়া খনের কোণে ফেলে দিলা 'খবে বেড়েছিস?'

আর একটা লাখি মারতে যাচ্ছিল। থেমে গেল রজ। কুবের কেনিচছে। কোধার লাগলরে বাবা। 'এই কুবের, কুবের---'

রক্ষ একটা ভয় পেয়ে গেল। নীচে জিলিংরের একটানা কড় কড় আওয়াজ। তার আক্রানার ভেতরে কুবেরের গোড়ান। বেচারা মূখও ধোরান। তার চেয়ে বয়সে ছোট। ইদানীং বে কি হয়েছে ছোক্রার। লখ্নুর ক্ষান নেই। আচমকা ধালা ভিচিয়ে এল কেন?

জুলিং সাইটের কাছাকাছি খালাসীদের
ভবিতে এক সদার নাড়াব্নিয়ার দিখা
মার পোষে। তার বউকে বলে আধ্সের দুখ
নিবে এল বস্তা। খানিক ফ্টিলে সাহেব
মিন্তিরের উপহাবের বোডলটা খেকে কিছটো
বাটিতে ঢেলে দিল; 'নাও বাডাধন—ব্যক্ত
নাও। খেরে উম্ধাব কব এখন।'

কুৰের উঠে বসে স্পথ হয়ে উঠল। বজ পেচন ফিবে ঘরকলা সাজগুচ্চল। বাইরে উঠোনে একখানা তেকোণা পাথর পড়ে আবে। সিম্বে মাখনো। বল ফকির নার

দেশ

আৰে একটা লাখি মারতে বাজিল। খেলে গেল শ্বক

দিয়েছে রেলেশ্বর শিব। রেল লাইনের পালে কুড়িয়ে পেয়েছে। প্রিণামার দিন জাকভ্রমক করে প্রতিতা হবে। শুধ্ আভা বউদির এসে পড়ার অপেক্ষা।

এখন ধাঁ করে লাথিটা বসিয়ে দিলেই হয়। তারপর দেছ্টে। নইলে, এট.কৃ ব্যবেছে কবের রজ দত্তর সংখ্যা সে সামনাসামনি পেরে উঠবে না। কিল্ডু সে নিজে ন্নের কারবারি হরিরাম সাধ্য খার ষংশধর। ফার নুন খেয়েছে একবার তাকে পেছন থেকে ঘা দেয় কি করে। সে যে বড় মুশ্কিলের ব্যাপার। হঠাৎ থবে মায়া হল কুবেরের। রঞ্জ ফুকিরের জ্বন্যে মাহায় তার মন ভরে গেল। চল্লিশ পার হয়েও থিতু হয়ে বসতে পারল না কোথাও। এখন বিগ্রহ বসিরে থান বানিয়ে বউকে সাজাবে। জটা রাখছে। রুদ্রাক্ষ এনেছে। তেল সিদ্রে মাখাড়েছ গ্রেছের আম পাতার। সামনের অ'ডিসার গাছটার ভালপালা বেরিয়ে পড়ল বলে।

সে বে আন্ত কোথাকার কোনা জগতে এসে পড়েছে। কত লোভ করে। দুরের সাহেব নানের কারখানা বসিয়েছিল। হয়ত হরিরাম সাধা খাঁর সংশো কারবার করতে গিরে আলাপও হয়েছিল! শীতকালের আকাশে ছিটকে ছিটকে তারা খসছে। কোথায় কোন মহা লোক মরে গেল। আকাশে ঢাড়ৈ পড়ে গেল সপে সপো। হয়ত পাঁচ জন্ম আলে সে নিজেই সমায় পার হরে এথানে কারখানা বসাতে এসেছিল। কিংবা সৈশ্ব লবণের কারবারে নেমে ভরাড়বির মুখে হরিরামের সমাস रुराहिल। कथा **पिराहिल आट**रवर्क, একদিন তোমার কারখানা দেখে আসব--গোলা ফেলে কোথাও যে ঘুরে ফিরে আসব ভার ফ্রস্ত মেলে না। কিছুদিন হল সেই হরিরাম নানা জন্ম ঘুরে রজ ফকির হয়ে কারখানা দেখতে এসেছে। দেখে আর मर्फ मा। म्याप्न अपन मध्य पन्ता । स्व

দত্ত ঠাকুরতলা নয়ত রেলেশ্বর শিবের থান বানাবে।

বয়স বল, আর, বল—ওই হল গিরে

যত নন্দের গোড়া। জিনিসটা এত কম, এত

মাপা—সমর হলে ফাসে বেই। অথচ যে তথন

কত কি বাকি পড়ে থাকে। এটা আধখনা,
সেটা প্রো, ওটা মাঝামাঝি সে এক আজব

হাল। হরিরাম নাকি ন্নের বড় বড়

চালানের কাগল পড়তে পড়তে ব্কে হাত
রেখে তাকিয়ায় হেলে পড়েছিল। তথন
গদিতে মান্ত তার ছোট ছেলে ছড়ো কেউ

ছিল না।

হেরিকেনের আলোর ইটের পঞ্জার ওপর থেকে বইরের ভাই ঘেটে কুবের রজনী দক্তর জীবন ও বাণী ঘট্জে পেল। হাটকাতেই বইরের ছতিশ পাতা ঘ্লে গেল। লাইনের শ্রেতেই রজদা লিখেছে—

'আকালে ইদানীং যেসৰ মেঘ হইতেছে ভাহার৷ আমার বড চেন৷ চেন৷ টেকে ৷ মনে হয় গতে জন্মে ইহাদেরই সঙ্গে সঙ্গে কত শসা-ক্ষেত্রে বাণ্টি হইয়া করিয়া পড়িফছি। বে'<u>র</u> উঠিতেই আবার মিলাইয়া বিষয়ে ছিন বিকালের দিকে আষাচ শ্রাবণে দুই দিগণ্ড ঞ্চাত্যা রামধন উঠিবার জন্য লায়পাও করিয়া দিয়াছি। সেই কালের নানা রঙ এখন ও আমার গায়ে লাগিয়া আছে। তাই স্বংন দেখি। মানুষ্ঠে ভালবাসি। ব্ৰক্তকে পাই। আশা কঠি বয়স হইলে রজও ধ্বান দেখিবে। সম্ধা তারা আমাদের চোণ্ডক শ্বিতীয় ভারায় **লই**য়া যায়। শ্বিতীয় ভাবা কৃতীয় তারায় পোছাইয়া দেয়। ভৃতীয় তারা আমাদের তারার জ্ঞালে ফেলিয়া পালায়। তখন চারিদিকে হল্প ছিটানো আগ্রনের কচি আমাকে পাগল করিয়া তোলে। ব্রজর গভাধারিণী এসবের ধরে धारबन ना।

'বাটনা বাটতে জানিস? **আজ তোকে** একটা রঞ্জা খাওয়াবো।'

কুবের ঝপাং করে দশ বছর পিছিয়ে গোল। কুবের দা ফিডলাস। কুবের দা ফিডলাস। কুবের দা ভাগাবন্ড। রিজারভাড়া কুবের। তখন কলকাভার ফটেপাথে করপোরেশনের বকুলাছ থেকে ফলে ঝরে পড়ে সংখ্যার দিকে র্মাল-চাপা গাখ্য দিছে। তখন সাথেওা গোঞ্জর ওপর ফিনফিনে আদ্দির মোড়কে কুবের সাথাুখা কত অলেপ খানা হায়ে উঠাত। গাছের একটা পাতা খসে পড়লে কত মানে খাছে পত ভার ভেতর।

'তারার ভালনা?'

भारत ?'

এই বে লিখেছ। ছলাদ ছিটানো আগ্নের কুচি।' ভারাগ্ণিভির দেশের কথা---'

রাবিশ! বইটা রেখে দিয়ে মাধার ওপর থেকে শ্রেকনো শংকার কোটোটা দে।'

(**출**되적)



বতনলাল **রহ্ম**চারী

মলিকি। কংগো বডারের কাছাকাছি সৈ উগাণ্ডার দিগ্রতপ্রসারী সাভানা অর্থাৎ তণক্ষের। টোরো গেম বিজ্ঞাতের একটা ল্যান্ড ব্যোভারের ছাদের ওপরে বসে চলেছি হাজাব হাজার কব (এক ধরনের আর্নিটলোপ) দেখতে দেখতে। সকালের রোদ্রে তাদের সোনালী দেহগালি যেন জালজাল করছে।

সিম্বা লায়ন—হঠাৎ শোফার চীংকার করে উঠল, "ট্রাপ-ডোর দিয়ে গাড়ির ভেতরে **চলে আসনে এবং ডোবটা বন্ধ কবান।**"

বাল্যকাল থেকেই রহসাম্যী আর্ণাক আফ্রিকা আমাকে মাধ্য করেছিল। আজ সেই ভয়াল বনাভূমির অলপ অংশই সভাতার হাত থেকে মাজি পেয়েছে। গত চার বছরে চারবার উগাণ্ডা ভ্রমটের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল এবং আদিম অরণের ছবি আমি কিছা কিছা দেখতে প্রেছি। এবার প্রথমে উগা-ভার একটি বিজ্ঞানাগ্যাস এক প্রবীক্ষা করলাম তেজস্ক্র্য আইসোটোপ নিয়ে যে পদার্থ আমাদের দেশে সহাজ পাওয়া যায না। যে প্রাণীব ওপর পরীক্ষা তাহ'ল এক রকম শামকে সাউথ আফিকায় যার আদি নিবাস। এক মহিলা জোহানেস্বাগ থেকে এরোপেলনে আসার সময়ে ভার্নিটি বাংগ এই সব শাম্কে কিছা নিয়ে আসেন (রানাডের গোল্ড বার নয়, কিম্বালীরি হীরে নয়, নেহাতই শাম্ক।)। কারণ, দক্ষিণ আফ্রিকার সঞ্জে পূব আফ্রিকার কোন ডাক যোগাযোগ নেই। ভারপর মাচিসন ফলস্ সেবাই, কারামোজা প্রভৃতি নানা বনভূমিতে প্রধানত জিরাফ পর্যবেক্ষণ করে এসেছি সেমলিকি নদীর কাছে। মাচিসিনে পায়ে হে'টে শত শত হাতী, কুমীর, হিশেপা এবং বেশ কিছু গণ্ডার দেথেছি কিন্তু পদ্য-রাজের দেখা পাইনি বললেই হয়। তাই **र**णाकारतत कथात्र अक्षेत्र शहरक **उटलब**ना करकर करणाम।

তারপর আমাদের গাড়ি চলে এলো একটা তৃণহীন ভূমিতে আর সেইখানে শায়িত দেখলাম দুই পশ্রাজ—চরুম আলসোর প্রতিম্তি । কুগার বা নাইরোবি ন্যাশন্যাল পাকে লক্ষ লক্ষ পর্যটক গাড়ি চ'ড়ে বন্য সিংহের একেবারে কাছে গিয়ে দেখে আসেন. —নাইরোবিতে আমি নিজেও দেখেছি। কিন্ত সেই প্রচন্ড ভিডে, এবং প্রহরী রেনজারের সামনে অ্যাড়ভেঞ্চারের স্বাদ আর একেবারেই থাকে না। আজ কিন্তু দিগন্ত-বিদত্ত এক সাভানা অরণ্যে আমি একা। শেষে সিংহের পাঁচ ফিট দরেছের মধ্যে পে'ছি গেলাম। খোলা জানালা দিয়ে হাত বাডিয়ে সিংহকে 'বক' দেখালেও তিনি গ্রাহাই করেন না অথচ গাড়ি থেকে নামলেই মতা নিশ্চিত। (কিল্ড দুর্গম রাবোংগো দ্রুগের সময় যে তিন্টি সিংহ দেখেছিলাম তারা ল্যা॰ড-রোভার থামামার বহনের থেকেই দেশার দিয়েছিল।।

ঘণ্টার পর ঘণ্টা সিংহ দু'টি শুরে শুরে কাটিয়ে দিল। তাদেব পেছন দিকটা অভি সর: লোমহীন বিশ্রী কুকুরের মত দেখতে এবং একদল কাল পোকা ভিড করে আছে কোমার। ভারতের বাঘ এর চেয়ে কত বেশী সন্দের! টেপ রেকর্ডার বাজিয়ে দিলাম হায়নার ডাকে সিংহ সাড়া দেয় কিনা দেথবার জানা। পথায় হারাম্বি হারাম্বি—কেনিয়ার বিখ্যাত দ্বাধীনতার সংগতি তারপর নানা পাথীর কাকলি। সিংহ নিবিকারভাবে সব শানলো। ভারপর হায়নার ভাক শোনামার উঠে বসলো চোখে জনললো আগনে। আরো কিছা দরে গিয়ে দেখলাম সাতটি সিংহী 👁 শাবক ছোট ছোট ঘাসে শ্রেয় আছে। এরা সিংহের চেয়ে অনেক বেশী চটপটে এবং জাবিদত মনে হল। এদের দেহগালি চকচক করছে এবং বিশেষ করে বাচ্চাদের পেছন দিকে চাকা চাকা দাগ আছে। হয়ত এইজনোই মধ্যে মধ্যে স্পটেড় সিংহের কথা লোনা বার পরে আফ্রিকায়। হঠাৎ দরের লম্বা ঘাস থেকে আওয়ান্ধ করতে করতে একটি শাবক বেরিয়ে এলো, আন্তে আন্তে চলে গেল



रहे भन्दराय-स्था जानस्था अधिक्री

শ্লেহভবে বাচ্চাব গা চেটে দিল। খানিক পরে। भक्तमें। कात अवन्ते सभ्या शास्त्र **ग्रह्म शफ्रका** । আমাদের গাড়ির ভাড়া খেয়ে একটা কব ছাটে গোল একটি সিংহারি পাশ নিয়ে। শাপারটা ঘটালা এড আচমকা যে সে প্রথমে কিছা বাঝতে পারলো না। দ্যা-চার দেকেবছ শ্র বিদ্যান্তর মত উঠে লাফি**য়ে লাফিয়ে** চলল শিকারের পিছনে কিন্তু একটা পরে সে চেণ্টা ছেড়ে দিল; কারণ, কর ভডক্ষণে প্রারে পরে। ছাউদত কব দেখে সিংহ দাটিও আগ্রাহের সংখ্যা তাকিয়ে থাকল কিম্চু কোন সচেষ্ট ভাব তাদের মধ্যে দেখলাম না।

দাুপার গড়িয়ে বিকেল। সিংছের **আলাস**) তথনও হার্যান। এবার গাড়ি নিয়ে স্থাদের একেবারে গায়ের ওপর এসে পড়লাম: পণরোজ ১০:১৫ ফিট এগিয়ে

একটি সিংঘটির কাছে এবং সৈও পরম গিয়ের সংখ্যা সংখ্যা আবার ভূমিশ্যা নিলেন। এই পরীক্ষা বার কার কারেও ভারের আলস্য ভাগ করা গোল না, বা বিরক্তি উৎপাদনত कदा रशक ना। बाजाएनद रेथरा चामीय। বিক্তেরের আলোতে তাদের পেছন দিকটা আর ছড কুত্রী দেখালো না। আবার সিংহী-দের কাছে ফিরে গেলাম। ভারা তথন ঘন থাসবনের আড়ালো। অনেককণ বাদে তাদের দেখা গেল আবার পরিকার জায়গায়।

> ভারেপর যথন সা্যা নামল পাটে, জন-হীন আফ্রিকার অবলো নেমে এল গোধালি-লক্ষ্য, ৰখন মাসাহিত্তীর দক্ষতান্ত্র প্রান্তরে দিনের প্রকারদহন শেবে রাতের শিকারীরা সজাগ হবে ওঠে, আদেবাকেলীর উদার কাৰেন্তে ভ্ৰার্মেলি কিলিমানজ্যুর। শেষ वॉन-विश्वाद कनक-किटीचे प्राथाय भारत यथन রাতেনজারীর চাড়ায় চাড়ায় দেখা যায় এক



কিছাতেই বির্তি উৎপাদন করা গেল না

মায়াম্য কুলুলকা-পদা, উল্ভেশীষ্ ছিল্লি-মান হারিয়ে যায় এক স্বংন্রোকে--সেই অপর্প মহাতে রাশ্বনিশ্বতাস দেখাও লাগলাম এই মাস্ত্রাবলীল ব্রের म,लाजीएन्स ।

একটি সিংহাী ধীরে ধাঁরে একটি গাছের ওপর লাফিয়ে উঠল। পূর্ব আফ্রিকার সিংহ যে প্রায় বেড়ালের মতই গাছে উঠার পারে --- এ থবর জনসংখারণ প্রথাম প্রপা<u>র্য়</u> জ ভিসানীর রেলা **ছায়**চিত দেখে। এই काश्विकारा लाइनमा एकीनमात्र मात्रज्ञा द्वापुरानेव ছবি। আজকাল দেবেনগোট, লেক মানিষ্টার, কুটন এলিজাবেথ প্রভৃতি অভয়-অবাণ শাখাতারী সিংহকে প্রায়ই দেখাতে পাওয়া

হঠাত দেখি পোটা চাবেক সিংহুট এবং শাৰক আৰু একটি গাছে উদ্যু গেল। বিচাট শাবক নাচু ভালে খেলা কর্মছল। ওকটি কৈংকী কিন্ত ভুৱানীয়ে। অচণ্ডল মাড়ির মত বাসে বাইল। দ্ভিট ভার প্রিচ্ছ দিগুটেত যেখানে অভিনবরণ চিচালেখা আছের স্প্রে অকি: কিন্তু আমি জ্যান তার মনের কথা। সে সম্পান নিজে যাখচারী করেব

তারপর দিয়ের আলো নিবে এলো, বিক আকাশের বৃক বিশ্র দিল হাদাদা আনটবিস পাথীর কক'ল 5িংকার, ডখন সিংহী আর শাবকরা আবার নেমে এলো মাটিতে: হঠাৎ দেখি এক প্ৰা্রাক্ত এবার হে'টে বেডাক্ছেন। তারপর সেমলিকি টোরোব নিষ্টাব্দ প্রার্ভর টেকে গেল এক। অঞ্জাব প্রণায়। আহরা অপেক্ষা করলাম। একটা পর চাদি উঠল। মেঘের ওপর। ধবধ্বে জেন্তেন্য দেখলাম আমাদের গাড়িব চার নিকে কিলাবিল করছে নটা সিংগ্র সিংহী এবং তাদের শাবকগণ। চাদের আলো**য়** খরগোলের মত লাফালাফি করছে সিংহ-निन्द्रा। दन कि अवननीत्र म्ना।

বেদ্যইন-এর নতুন বই

রাজনীতির নেপথ্যে

গণভালের সাফলা আস্থে কী করে?—এ প্রশেনর জবাব খাজে ফিরছেন দেশের চিভাবিদা গ্রেণীজনের। আপামর জনসাধারণত ভোট দিয়ে গণতক্তর মর্যাদা রক্ষার স্বপ্ন দেখছেন কিন্দ্র ধান্দাবাজ মুখোসধারী গণতব্তী নেভারা তাদের কভিাবে বণ্ডনা করছে ক্ষমতা করায়ত্ত করে ভারই নিথতে 150 1 – আনট টাকা।

(बन्द्रेम-अब कना वह

শতাব্দীর অভিশাপ।। ৮-০০; ঘানার কালো মান্য।। ৮-০০

भइतक्षन स्मानत

हमकञ्जन लाएसन्तः भन्न, मझीव छोध,वीव कीर्जिकादिनी

थ्नी ७ त्भी 🗝 रलकर मार थ्न 🕬

क्ष व्यवस्थानाम् प्रव्य		um area some more
জ্যোতিপ্ৰকাশ চট্টোপাধ্যায়	n	9.00
বিষাণ মিত্র	Ħ	9.00
চাৰক্য সেন	u	\$0.00
চাশকা সেন	Ħ	20.00
हाशका हम्स	1ì	6.00
বারীন্দ্রনাথ দাশ	u	R-00
	u	28.00
পরেশ ভট্টাচার্য	11	& OO
পরেশ ভটাচায়	n	¢-00
छाः शमन दाना	u	20.00
ডাঃ দে সরকার ও রার	n	A-00
	ভ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যার বিষাণ মিত্র চালকা সেন চালকা সেন চালকা সেন বাবীল্যনাথ দাশ বাবীল্যনাথ দাশ বাবীল্যনাথ দাশ প্রেশ ভট্টায্য প্রেশ ভট্টায্য	ভ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় গ্র বিষাণ মিত্র গ্র চালকা সেন চালকা সেন চালকা সেন বারীল্যনাথ দাশ গ্র বারীল্যনাথ দাশ

ভারত দশ कमल बरमााभाषाव

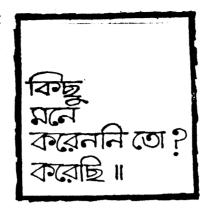
ক্লাসক প্রেস : ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলিকাতা : ক্লাসিক প্রেস

ব লা নেই, কওয়া নেই, সহসা গত আটই ডিসেম্বর সকাল আটটায় আকাশবাণী থেকে প্রচলিত ইংরেজী খবর শোনা গেল ना। यमल এला दिन्मी समाप्ताद। दिन्मीएक একেই বোধ হয় বলে বাদ্লা, প্রতিশোধ। "আংরেজী হঠাও" যাদের মণ্ড তারা ক্ষমতার বাইরে। লোহিয়ার দেহাবশেষ দিলির विनीन। বাতাসে বর্তমান তথামূলী গ্রন্থরাটী। সচিব শিক্ষিত বাঙালী। বেতার-পণাবিংশতির রহসা তব অনুধাবনযোগা: কেননা যে নিঃশব্দ ষ্ডযুক্ত আজু ইংরেজী খবরকে সকাল আটটা থেকে আটটা পনেরোম্ন পেণছে দিয়েছে তাকে খড়াহস্তে দমন না করলে আচরেই তার দঃসাহস সভাতার সকল সীমা লম্মন করে ভারতসমাজকে অশিকার কোন নিমজ্জিত করবে, তা আমার কৃষ্ণতম দাঃস্বংখারও অভীত বলে আশুকো করি।

ব্যাপারটা ভাপোতদাণ্টিতে একান্ডই সামান। আটটার বদলে আটটা প্রেরোয ইংরেজী খবর শনেলে বাইবেল কেন অশংখ হবে? গত বিশ বংসরে কত অভ্যাসই তো मिवधा रकन हिन्ही বদলাতে হয়েছে। সমাচাবের বেলায় > এই তথাক্থিত বাণ্ট-ভাষা সম্বদেধ আমার উন্ভীয়মান কবোষ্ণতা সক্রিয় বির পতার পরিণত হয় তথনই, যখন ওব অন্তবালের অভিসন্ধি অন্সন্ধান করি। প্রশনটা শ্রেণ্ড ভাষাগত হলে বাকা-বিনিময়ে সুন্ধি হয়তো সুভ্ব হতো, যাকে ও'রা বলেন বুঝি সমঝোতা। ইংরেজী ভাষার জনা ইংরেজরাই যথন রূপে ভশা দিয়েছে, তখন তার হয়ে লডাই করতে ষাওয়া আমার পক্ষে ধৃণ্টতা মার। একেবারেই স্বতন্ত্র।

*

লডাই ভাষার নয়। আর্যাবজা করেছে সমুস্ত আর্যনিক চিন্তাধারাকে সমাধিশ্য করতে। উত্তর ভারতীয় এই সংগ্রামীরা জানে যে, শুধুমার ভাষাগত প্রতিশ্বনিশ্বতায় হিন্দীর হীন পরাজা অবশাশভাবী। ব্যাকরণ বা রচনারীতি এদের অস্ত্রনা সে তক হতো সমীচীন। সামান্য যে সাহিত্যগত দ্বৰৰ আছে, তা গৃহ-যুম্ধ: প্রান্তন হিন্দুস্তানীকে কবরস্থ করতে হলে কী পরিমাণে আরবী বা পারসী শব্দকে তালাক দিতে হবে, আর কী পরিমাণে সাধারণো অবোধা সংস্কৃত শব্দ সরকারী প্রয়োগে সম্মানিত হবে। তকটা একদা ছিল সাম্পদায়িক ধ্যাভিত্তিক। এ নিয়ে দাপ্যা কম হয়নি। পাঠাপ্তেত**কের** রদবদল হয়েছে বিস্তর। বিশ্ববিদ্যালয়ের সীলমোহর নতেন রূপ পরিগ্রহ করেছে। সংগ্রামের সেই পর্যারে তব কিণ্ডিৎ সাংস্কৃতিক স্প্র ছিল। আছকের বর্বরভার ভার লেশমাত্র লক্ষণ নেই। ইংরেক্তী ভাষার বিয়নের লোহবভিত্র পরি-



রঞ্জন

বর্তে অনা যে ভাষা এখন ষ্যবহৃত হর. তা ভদুজনের কর্ণে পীড়া দেয়। তার চাইতে শক্ত শাদিতও সংগ্রামীদের অজ্ঞানা নর।

আকাশবাণীর ভাষাবিস্লবের বিরুদ্ধে প্রত্যাশিত প্রতিবাদের উত্তরে তথামণ্টী নিতাশ্ত নিরীহ কঠে জানালেন যে. তেমন কিছু হয়নি। সকাল আটটা আর রাত নটা হলো সংবাদ বিভরণের প্রকৃষ্ট প্রহর। অপবটা একটা দেওরা হয়েছে হিন্দীকে. ইংবেজীকে। সামোব এ-হেন দণ্টাশ্বের বিরুম্ধতা তো দেশদ্রোহিতার নামান্তর। দক্ষিণী কলরোল দিল্লির চোখে এক বিশাল অবাশ্তরতা। এমন সফেদ সাফাই আমার পক্ষে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করা ছাড়া গতান্তর দেখিনে। সকাল আটটায় ইংরেজী খবর কার প্রাতরাশে বিরক্তিদারিনী মক্ষিকা-রূপে এমন পক্ষবিস্তার করছিল বে. তাকে পনেরো মিনিট সরিয়ে না দিলেই নয়? আমি না বৃঝি হিন্দীওয়ালাদের সদম্ভ আধিপ্তাভিক্ষা, না দক্ষিণীদের উম্পত উত্তর। আধিপতা নর ভিক্ষার সামগ্রী। প্রতিবাদের একমার পশ্যা কেন হবে শ্বি-সহস্রের পরীক্ষাবজন মাদ্রায়?

নয়াদিলিতে ঠিক কার কারসাজিতে আকাশবাণীর বায়তেরশে সকাল আটটার আসন ইংরেজী থেকে হিন্দী খবরের হস্ত-গত হলো, তার বিস্তারিত সংবাদ হয়তো কখনোই প্রকাশিত হবে না। সংবাদ প্রচারের প্রধান উদ্দেশ্যই তো সতা গোপন। ভাষা সে তো কোপনতার বাহন। তথাম**লাী** কে কে শাহকে তব্যু স্পণ্ট জানিয়ে দিতে চাই যে, সকালে আকাশবাণীতে হিন্দী থবরকে পনেরো মিনিট এগিয়ে দিয়ে তিনি ভারতীয় সহেতির গতিকে অনেক বছর পিছিরে দিয়েছেন। শ্রীশাহকে সবিনয়ে জানিয়ে দিতে চাই যে, এখন প্রতি দিন স্কাল আটটার হিন্দী খবর শোনবার সময় নিজেকে ঠিক ভারতীয় বোধ করিনে। রাত নটার মধারীতি ইংরেজী সংবাদ শনেৰ, এমন অধ্যাস মামানাই শ্বনিত আনে।

¥

অথচ বাঙলা দেশে প্রতিবাদের বাঙ্পমান্ত
অপ্রতাক। সন্দেহ করি, বর্তমান উদাসীন্যের
প্রধান উপজীব্য বাঙালীর বাঙ্তব তথা
অতিকৃত সাহিত্যগর্ব। ত্যামলয়া ভর
পোরেছে, রাগ করেছে। হিন্দীর ঐত্ধতা
র্থতে তারা বন্ধপরিকর। আংশিক সাফলা
ওরা ইতিমধােই অর্জান করেছে। মাদ্রাজে
আকাশবাণীর নাম পরিবর্তান করতে হয়েছে।
অতত দুটি বেতার-কেন্দ্র থেকে হিন্দী
সংবাদ প্রচারিতই হয়নি। যুন্ধবিরতির
প্রতাব এখনও দাক্ষিণাতা থেকে উচ্চারিত
হয়েছে বলে জানিনে। অপ্রত্বর গ্রেছে গ্রেক

বাঙালীর এই ধারণা একান্তই ভাৰত যে. একমাত্র সাহিতাগণে কোনো ভাষাকে রক্ষা করতে পারে। প্রবিশেগ মাতভাষার সম্মান রক্ষার জন্য যে প্রবণতা দেখা গেছে পশ্চিমবংকা তার শতাংশ দেখেছি বলে শ্মরণ করতে পারিনে। সতা তব্ এই বে ভাষাগত আগাসিতা আর সামাজারাদিতার इंजलामावामरक रकारना शार्व निर्देश करवे ना নয়াদিলি থেকে। অনুরূপ বিরোধটির আসল ধ্বরাপ আপাতত পদানসীন হরে আছে কেননা বাঙলা আর হিন্দী বিভিন্নাকারে সংস্কাতর স্তুতি কিন্তু বাঙলা আর উদ' এক গোয়ালের গাই নয়। তাই বাঙলা দমনের বিরুদেখ শিং দেখা গেছে পর্বেরপো। কলকাতা নিদ্রিত তার আপন অহিফেনে।

कामरे कनकाणात्र कार्ता रिम्मीविद्याधी কর্মণ আন্দোলন শরে হলে আমি সয়ক্তে তা পরিহার করব। ভাষার সতীম রক্ষার সর্বগারে কেরোসিন ঢেলে তিলে ভিলে আত্মবিসর্জন তো আমার কাছে একেবারেই অভাবনীয়। তব্ধ হিন্দী দৌরাজ্যের বিরুদ্ধে প্রভারতের অতি স্তিমিত প্রতিবাদ অতাশ্তই অপ্রচর বলে মনে হচে। আমি আদৌ হিন্দীবিরোধী নই। সে থাক আপন রাজ্যে আপন গোববে। আমার আপত্তি সন্দেহজনক সংখ্যাভিত্তিক আগ্রাসনে। তার আভাস কিন্তু একেবারে অপ্রতীরমান নর। এককালে বিশ্বজনীনতার বর্ম আমিও পরিধান করেছিলাম বইকি। আজকেও ভব পাই ভাষাগ্রাসী প্রাদেশিকতার সামানাতম আম্লেষে। অম্লোল মনে হয় নানা व्यारमानन। उद् दाक्षमा ভाষाর क्रमा এकটा মম্ববোধ আমার চরিত্রের অত্তর্গত যকে কার্টিয়ে উঠতে আমার না আছে অনারাগ, ना উৎসাহ। भारा क्यांन त्या किंग्डिए উखान চাই হিন্দীর আগ্রাসী অনগ্রসরতাকে সরিরে রাখতে হলে। সাহিত্যিক উত্তাপ উপেক্ষিত হলে তখনই আসে রাস্তার মোর্চা। তথা-भन्दी आह्रकवात्र एक्ट्र हत्थान स्टेस्स আমাকেও হয়পুত্র বাস্থার গবেশের হাব। **रमते।** चाजान शान्त करका सद या **फाटना** क्षा प्रकारणका भागकः

প্রিল্পান করিরা প্রিকীতে নামিরা আসিতেছেন। বিশ্ব খ্ডেল বলিলেন— শ্বত বড় একটা বৈজ্ঞানিক অভিযানে এমনি ভা বল্লে গেলাম বে ভাক্তব হওরার কথটোও



কলতে পারলাম লা। মুখটা কথাস্থাকে ফিরে এলে পুষ্ ফলসাম, সোনারচলি হেলেরা কৈ চাঁদের এফটা টিপ নিরে একেছে। আমরাও এতাদন শুধু চাঁদের ক্পালে চাঁদ টিপ দিরে বা বলেই জেকে হলাদে হরেছি মুশ

কালেক চন্দ্র অভিবানের ভারিক
কালে নারাজ। সে বদল—"আমরা
দোলকথার খেলার কভবার চন্দ্রলোকে
বাল করে আবার পতি চিতে সংসারে একে
সচ্চেছি। পর্শ চাঁদের মারার বেখানে আর
ভাবনা পথ ভোগে না সেখানে চাঁদকে
কিয়ে এক হই-হরোড় কেন!!"

ব ভানদের জেলা হবে কমিরা আঁগড়ে কালিতে একারে এবার প্রার-নাই পর্যার একে পেশছেচে, এই নিরে বড়াদল কালকরা প্রথম করেছেন। সহবাতী বলিলেন — তেকচার কমিটি নিশ্চরই খুলী হরেছেল একং হরড কা শ্বাহ বিশ্বঙাল

ক্ষাভে বোমা তৈরির ৮ মণ মাতামণলা আবি-কার করিরা প্রিস করেকজনকে গ্লেশতার করিরাছে। অনৈক সহমারী সংক্ষেপে মশতব্য করিলেল— শেশ অব থিকাস ট্রকাম।"

বাংশ শ্নিকাম কেন্দু নাকি
কলিকাতার চূপ্যি প্রথা প্রবর্তনে
আপাঁত জানাইরাছেন। —'শীকন্তু কলকাতার
ফ্রেপ্যা প্রথা চালা, রাখা সম্পর্কে কেন্দ্রের
মনোভাবের কথা সংবাদে কিছুই বলা
হর্মনে"—বলেন বিশ্ব খ্রেড়া।

বাবে শ্নিকাম বিটিশ রক্ষণশীল
দলের নেতা এডওরার্ড হিথের নামে
একটি পোবা ময়নার নাম রাখা হইয়াছে।
আমাদের জনৈক সহ্যাহী প্রেমেন্দ্র মিচ
রুচিত গানের একটি চরণ স্বুর বারিয়াই
শ্নাইলেন—"খাঁচার ধরে তারে রুদিধ কেমনে
সে ভ নর পোভা মরনা"।



91 हैनाর माकि একটি "ভাল মান্বের দল" নাম দিরা একটি ন্তন দল গঠন করা হইরাছে। শদামলাল বলিল— "ভাজে কাজেই গ্রেদ্দেবর গান্টা মনে গতে গোল—ভালো মান্ব নইরে মোরা ভালো মান্ব নই। সোজা কথা কইনে মোরা উল্টো কথা কই।

ব্যান্থী কলিকাতা আসিয়া ময়দানের
সভার বলিরাছেন,—কলিকাতা 'এ' টাউন
নর দি' টাউন। —"ছোট বেলার পড়া
আটিকৈলের মমার্থ অনেকেই ভূলে
গিরেছেন এবং মনে হর বরাকর নদী পার
হরে গেলে ইন্দিরাজী কী বলেছেন ভা
নিবেশে ভূলে ব্যবেন স্কুডারাং নেস্ফিলড



নিরে আমরা আর ঘটি। ঘটি করতে চাই না''—হলে আমাদের শ্যামলাল।

ক্ষিকাভাকে অর্থ সাহাব্য করা

প্রসলো কেলের জনৈক মুখপার

দাকি বলিরাছেন, আগে পৌরসংস্থা সাফাই
কর্ন, পরে টাকা পরসার কথা। বিদ্ব থড়ো বলিলেন—"ভার মানে রাধার নাচ ক্ষেম্ম আমাদের কপালে নেই।"

বিষ্টি সম্পাদকীর মন্তব্য : কেন্দ্রীর স্বর্গর : কেন্দ্রীর সরকার ত দেখিতেছি ধন্ক-ভাঙা পণ করিরাছেন কলিকাতাকে "মশানপরেরী না বানাইরা ছাড়িবেন না। সহবাহারী বলিলেন—"কিন্তু তাতে সমস্ত ভারতের শবদাহের ব্যবস্থা কি কলকাতার "মশানে করা বাবে ॥"

সু জনখালি হইতে প্রাণ্ড এক সংবাদে শ্রীকলাম, কোন একটি মাব গাড়ের ভালে-বসা একটি পাখী গিলিতে গিরা
একটি কাঠের ট্কেরাও গিলিয়া ফেলিয়াছে।
মরনা তদশ্তের পর বাঘের চোপটি স্জেনখালির অফিসে সযক্রে রাখিয়া দেওরা
ইইরাছে। —"কিন্তু ভুল করা হয়েছে,
কলকাতার এখন আর বাঘের চোথ পাওরা
বার না; এ সময় চোখটি বাজারে ছাড়লে
ছত গোরব থানিকটা উম্পার হয় এবং
চাইকি বিদেশী মুদ্রা অর্জনিও সহজ হয়"—
বলেন জনৈক সহযাতী।

ক লিকাতায় রোমিওদের বিরুদ্ধে
প্রিলস অভিযান চালাইতেছেন।

—শ্বিদ্ধু জ্বলিয়েটদের সম্পর্কে কোন



অভিযানের কথা সংবাদে বলা হয়নি"— মণ্ডব্য করেন সহযাতী।

স্ত্ৰাংশ শনিলাম পাকিস্তানের প্রাক্তন
পররাণীমন্দ্রী জনাব ভূট্টো এখন
জেলে অনশন করিতেছেন। —"আফসোস,
আফসোস। কিস্তু কী করবেন বলনে,
মরসংমটা বে ভূটার নয়"—মুস্তব্য করে
আমাদের শ্যামলাল।

পূর্ব কিমবশ্যের যোজনার কেন্দ্র নাকৈ বিপরোরা কাঁচি চালাইন্তে চাহিতেছেন। খুড়ো বলিলেন—"তাহলে বোজনা দাঁড়াবে গিরে একটি ইট-আলিরান দেশুনে।।"

প্রা প্রসংগ্য "চিরঞ্জীব" প্রথম করিরাছেন—বরস ভাড়িরে কী লাভ? সহযাতী বলিলেন—"খেলার হরড লাভ নেই, কিন্তু চাকরি জীবনে আছে এবং ভা আঞ্চাড় ঘটছে এবং খেলা-খেলা জন্মে উঠেছে"।

কটি পিঠা পারেস সংস্থার মার
জানাইরা আমরা ট্রামে-বাসের
বাত্রীদের রিং আউট দি ওম্ড এবং রিং
ইন দি নিউ করিতে বলিব এবং
সংপো সংখ্যা গোপাল ভাড়ের দ্বি-আগন্দে
শেরমনের ক্ষণত স্করেব ক্যাইন্স বিব।

প্রথম দশনে

গত ৬ সংখ্যক দেশ সংখ্যার দ্রীতাল্লদা-শংকর রায়ের 'প্রথম দশনে' স্তিনিত্ত প্রবংশতির জন্য ধন্যবাদ **জানাই। প্রবংশর** ঐ স্বল্প পরিসরে তিনি অসমীরা স্লাতি. তার জাত্যাভিমান ও আসামের সংহতির म्लावान आलाहनः क्रत्रह्न. বিস্তৃত আলোচনা ও বহুল প্রচারের অপেক্ষা রাখে। আশা করি, এ ব্যাপারে পুদশ'-এর কর্ডুপক্ষ কুপণ হবেন না। অনেক দিন থেকেই আসামে অসমীয়া 🤏 অন-অসমীয়াদের মধ্যে ভুল বোঝাবাঝি 🔞 উম্মার কাষ'কারণগালির উপর কিছ লেখার ইচ্ছা ছিল—শ্রীজন্নদাশ করের 🗳 भूदन्द **व वाशास्त्र** আমাৰে নতন কৰে উপসাহিত করল।

থাসাম প্রেটেনের পর আসামের বে সামা নিধাবিত হারছে। তাতে অসমীয়া ভাতি, তার সাহিত্য, কৃথি, ভাষা এক নতুন প্রিণ্যের মোহানায় এসে দড়িরছে। আজ যারা অসামের মধ্যে নেই, ভাষা কোনো নিনই অসমীয়া ছিল না (যদিও ভাষা আসামের অধিবাসী, এই সাত্রে অসমীয়া ছিল)। তাদের মাথের ভাষা ছিল তাদের স্বত্ত মাতৃভাষা: লেখার ভাষা ছিল ইংরেজী (আজও ভা আছে)।

দ্ভাগোর কথা, প্রগ*সিনের পরে*র হুহ অণ্ডলটাকু আসাম রাজ্যের অন্তর্ভু হল, সেউও প্রোপ্রি অসমীয়া রাজ্য হাতে পারবে কিনা, এটা নিয়েও কম দিবধা এখানে নেই। অহম-তাই রাজ্য ও স্বাধীন কামতাপ্রের দর্গেবও দিনে দিনে সোচার উঠেছে। যদি ভবিষ্যতে কথনও কর্তমান আসাম রাজ্য আবার শ্বিধাবিভয় তা হলে অসমীয়া জাতি চরম সংন্যাপের সম্মাধীন হবে। প্রাচীন একটা ভাতি, তার হাজার বছরের পরেনো সাহিত্য, সংস্কৃতি ধ্রুমের মুখ্মেরি হাবে ৷ এই পরিণামের সম্মাখীন হড়ে কেনো অসমীয়া ভাই-বোনই চাইবেন না--**६ इ**एवन ना एकारना अपूर्ण अश्रवप्रमणीन ঠিকই মান্য ৪ ৷ অনুদাশকের রার আসামকে স্সংহত অন্ধাবন করেছেন, করতে ভার ঐকা দুড় করতে পারে একমার ইত্রজী ভাষা। আসাম রাজাটির নাম 'আসাম' হলেও তার অধিবাসীদের একটা বিপলে অংশই জাতিতে অসমীরা নর। নাগা, ককি, গারো খাসিয়া, লুসাই, মিজো, বড কছারী বেমন অসমীয়া নর, তেমনি অসমীয়া নর এখানে বসবাসকারী বিপলে সংখ্যक वाश्वानी, भारकाशाती, विशेती, निभ, পাঞ্জাবী ও মাদ্রাজ্ঞীর। অবশ্য এই সব অন-অসমীয়া সম্প্রদার নিজেদের অসমীয়া



বলে ভাষলেও একজন 'ৰটি' জননীক্লার' সংশ্ব তাদের অনেক পার্যকা থেকেই বার। অন-অসমীরা সম্প্রদার জ্ঞানামে নিজ নিজ ভাষা, সংশ্বতি নিরে আলাদা জ্ঞাবেই বাস করছেন। হিন্দী রাজ্ঞতাবা ও পালাপালি ইংরেজীর মত ভাষা, সরকারী ও বেসরকারী প্রতিতানে চালা, বলেই জান-অসমীরা বে-কোনো ব্যক্তি অসমীরা না লিখেই আসামে দিব্য কাজ চালিরে দিতে পারেন।

এটাই হচ্ছে আসামের স্বচেরে বড দ্ভাগা। অসমীরা ভাষা দিকাটা এখানে জররে নর বলেই এবং অসমীরারা বাঙলা, रिन्मी अवर देश**राकी र**वारकान वर**लहे अ**शास বসবাসকারী অন-অসমীয়ারা ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি সন্বধ্ধে প্রারুল্ই অজ থাকেন: এক বেহেতু অসমীয়া ভাষা এবং অসমীয়া মানুবেরা ভারতব্যের নানা স্থানে বিপ্লেভাবে ছড়িয়ে নেই সেই হেতু সম্পূর্ণ অকারণেই অন-অসমীয়াদের অনেকে অসমীয়া জাতি ও অসমীয়া **ভाষাকে এकট, एक फारच एमरबन। এটা** অপরাধ! অসমীরারা আসামের বাইরে নেই, অনা প্রদেশের খাড়ে চেপে নেই—এটাও কি একটা অপরাধ? ভারতক্ষের সব প্রদেশের লোকেরা যদি নিজের নিজের দেশেই Parce. वाक्टर পার্ড. পারড, ভা হলে তো কোনো সমস্যাই পারত ना । ভাই আত বহিরাগভদের চাপে অসমীরারা আসামেই কোণঠাসা হয়ে পড়ছেন। আসামে শিল্প, কণিজা তেমন নেই—অথচ লোকসংখ্য বাড়ছে, শিক্ষিত কেকারের সংখ্যা বাড়ছে। অসমীরা শিক্তি যুবকেরা আসামে চাক্রি পাছেন না। বাইরে গেলেও কি পাবেন? সব'রই ডো সমান। ভবে এইসমঙ্গত ধ্বকেরা কেন বিরম্ভ হবেন না কেন উম্মা প্রকাশ করবেন না? তাই এরা আছ আসামে অন-অসমীয়াদের আধিপতে। বৈরস্ত। ১৯৬০ ও ১৯৬৮-র জান্রারীর দুঃখজনক ঘটনাবলী এরই পরিদাম। এটাও অবশ্য কাম্য নর। হিংসার পথ কখনই সমস্যার সমাধান করে না-বরং পাল্টা ছিংসাকে খাচিরে তোলে। এ পথ অসমীরা ভাইদের ছাড়ুতে হবে। বরণ্ড তারা আন্দোলন কর্ম আসামকে কি করে আরে সমৃত্যশালী করা বার। ভিলেপ ব্যপ্তির অসমীরাদের অস্তেভাৰ প্র THE PROPER भव पात्राज्य

অবনৈতিক সম্খি। অবনিতিক সম্খি মানেই নতুন নতুন শিশুপ গড়ে ওঠা। তা পড়ে উঠলেই নতুন নতুন চাকুরির সংশ্বান। ভার মানেই অসন্তোবের অবলাপিত। এ ব্যাপারে রাজ্য সরকার ও কেন্দের আলা তংপরতা দেখান সবচেরে বেলী প্ররোজন। হিংসাত্মক আন্দোলন দিরে অন-অসমীরাদের কোনো দিনই আসামের কবি থেকে বেড়ে ফেলা বাবে না। অসমীরা ভাইদের এ শিক্ষা নিতে হবে ইতিহাস থেকে।

ইংরেজী আসামের ঐক্যকে এক স্ত্রে বাঁধতে পারে বলে অরদাশ কর মনে করেন। बड़ी क्यनरे मण्डव नहा। बड़ी मारा धकड़ी **থিরোরী'। জানি, অসমী**য়ারা ইংরেজীকে মাধ্যম করলে নাগাল্যান্ড রাজ্য ও 'মেঘালয়'-এর সৃষ্টি হরতো হত না। এখনও ভারা ইংরেজী গ্রহণ করলে বহাভাষী আসাম রাজ্ঞাকে ঐকাবন্ধ ও সাসংহত করতে পারেন। ভা বদি হয়, তা হলে অসমীয়াদের কি করতে হবে? না তানের জাতাভিমান হাড়তে হবে, আসাম নাম ছাড়তে হবে অসমীয়া ভাষা ছাড়তে হাবে (অস্তুত সরকারী কাজে-কমে ও বাবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে)। নিজ জন্মভূমিতে বঙ্গে নিজের ভাষাকে 'দ্যোরানী' করতে কোনো স্বাধীন ছাতি পারে না, কোনো দিন কোনো ছাতি ভা পারেও নি। এতে আসামের ঐক্য ধ্বংস হলেও আমার সম্পূর্ণ সহান্ত্রিভ अन्मीतारमञ्ज बनाहे शाकरवः।

শ্বাজক দ্বা, বাজক শৃণ্ধ, বাজক মৃদ্ধ, খোল অসম আজি উহিতি পথত

বর আই অসম বোল।"

—'লক্ষীনাথ বেজবর্রার সংগ্য কঠে মিলিরে অমিও বলি 'আসামের জরধর্নি করে '

> **অধ্যাপক মল**য় বস্তু গোহাটি-১১

1 2 1

৭ই ডিসেম্বর-এর 'দেশ' পত্রিকার প্রকাশিত শ্রীব্রে অমদাশৎকর রার মহাশরের 'শ্রথম দর্শানে' প্রসংগ্য দ্ব' একটি কথা বলার প্রয়োজন মনে করছি।

প্রীরার যদি মনে করে থাকেন আট বছর আগেকার আসাম উপত্যকার ট্রাজেডী শ্বান্ধ্রনাত্ত বাঙালীদের অসমীয়া ভাষাকে স্বতদ্র ভাষা হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়ার অভ্যবে অথবা অসমীয়াদের একটা বৈশিষ্টা আছে একথা অস্বীকার করার জন্মই হয়েছে তবে আসামবাসী হন্দান বাঙালী প্রীরায়কে সমর্থন করতে পারবে না। আমরা আসামবাসী বাঙালীরা অসমীরা সমান্ধ ও ভাষার আভ্যার সম্প্রাক্ষর ব্যাক্ষরতার এবং

অসমীয়া ভাষার রক্তরাজির প্রতি আমাদের শ্রুপাও যথেন্ট আছে। কিন্তু আট বছর আগে আসামবাসী বাঙালীরা কি চেয়েছিল শ্রীরায়ের উচিত ছিল সে বিষয়ে প্রোল্যান্যান্যান করা।

উল্লেখযোগ্য যে, মণিপুরী ভাষার বাংলা লিপি প্রোপ্রি বাবহৃত হয়। অসমীয়া ও বাংলার 'বা-এর যে তফাত, মণিপ্রী ও বাংলার সেট্রুও নেই) কিব্তু কোন উর্বর মণিতর বাঙালা মনিপ্রেট ভাষাকে বাংলা ভাষা বলে চালাবার ন্যুনতম চেন্টা করেনি। অসমীয়াকে স্বত্য ভাষা হিসাবে স্বীকার করতে বাঙালী কোথায় তর্ক তুলেছে আমরা জানতে উৎস্ক রইলাম। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অসমীয়া ভাষা স্বীকৃতি পায়নি এটাই যদি লেখক প্রমাণ হিসাবে তুলে ধরেন ভাহলে বলব, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মাণ্প্রী ভাষাও স্বীকৃত নয়, কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, বাঙালারীয়া মণিপ্রেটী ও মালো ভাষাকে ভিন্ন মনে করেন না।

বিশ্ব ভট্টাচার্য ও মুকুল নাথ শিক্ষং

লেখকের মন্তব্য

রবীন্দ্রনাথের "শব্দত্ত্ত্ত" নামক গ্রন্থে "ভাষা বিচ্ছেদ" বলে একটি প্রবন্ধ আছে। সেটির রচনাকাল ১৩০৫। তাতে তিনি গুড়িরা ও অসমীয়াকে বাংলার "এই সকল উপভাষা" বলেছেন। এমন কথাও বলেছেন যে, "উড়িষ্যা এবং আসামে বাংলা শিক্ষা যেরপে সবেগে ব্যাশ্ত হইতেছিল, বাধা না পাইলে বাংলার এই দুই উপরিভাগ ভাষার সামান্য অশ্তরালট্কু ভাগিয়া দিল্লা একদিন একগ্রহতী হইতে পারিত।"

রবীশূলাথের মতো যোগেশচন্দ্র রার,
দীনেশচন্দ্র সেন প্রমাথ মনীবীদেরও ধারণা
ছিল যে, অসমীয়া একটি স্বতন্দ্র ভাষা নর,
একটি উপভাষা। সাধারণ লোকের অপরাধ
কী। লক্ষ্মীনাথ বেজবর্মার আত্মজীবনীক্ষে
রবীশূলাথের মনোভাব বার হরেছে। আর
ভার প্রতিজ্ঞা।

ক্রিরামারেরই প্রতিক্রিরা থাকে। সেকালের বাঙালীদের ক্রিয়া আর একালের অসমীরাদের প্রতিক্রিয়া কার্যকারণ শুভ্থলে আবস্থা। এক শতাব্দী ধরে যদি একদল মানুষ আরেক দল মানুষকে আঘাত দের তারাও সুযোগ পেলে পালটা দের।

বিরোধের অবশ্য অন্য অনেক কারণ ছিল।
কিন্তু সব সবচেরে বড়ো দ্রিট কারণ
ইংরেজের সপো সপো বাঙালীর জন্নবার এ
অসমীয়া ভাষার নির্বাসন। এ দ্রুটির
একটিও আর নেই। স্তরাং অতীতের
উপর ধর্বনিকা প্তনের সমর এসেছে।

অমেদাশৎকর রাম

স্নুন্দর জার্নাল

৭-১২-৬৮ তারিখের 'দেশ' ননীকার্র চিঠি ও চন্ডা লাহিড়ার উত্তর পড়লাম। 'স্নুনন্দর জানালের' অংশ হিসাবে মুদ্রিভ (২-১৯-৬৮) কার্ট্রনিটতে ভূবন মুখো-পাষাায়কে হিতোম পাাচার নক্শার' আসল লেখক বলে যে দেখিয়েছিলেন তরে প্রায়াণিকতা প্রমাণের জনাই তার এই চিঠির প্রস্তাবনা।

নতুন সাহিতা ভবন' থেকে প্রকাশিত দিবভায় সচিত্র সংস্করণের এক কপি বই আমি পড়েছি। এর ভূমিকা লিখেছেন নারায়ণ গখ্গোপাধ্যায়। লেখকের নাম কিন্ডু কালীপ্রসল্ল সিংহ মন্দ্রত হয়েছে। এই কারণেই অন্মান করতে বাধা নেই ষে নারায়ণবাব, কালীপ্রসম্লকেই এই বই-এর लिथक वल मान कार्यन। भिवनाथ भाष्ट्री তার 'রামতন, লাহিড়ী ও তংকালীন বশা-সমাজ' গ্রন্থে লিখেছেন "কালীপ্রসর সিংই হাতোমের নক্শা লিখিয়া অমর হইয়াছেন। তাঁহার জীবনত হুদয়গ্রাহী বাপ্গালা আমাদিগকে বড়ই প্রীত করিয়াছিল।" বশাীয়-সাহিত্য-পরিষং থেকে প্রকাশিত সাহিত্য সাধক চরিতমালার প্রথম খণ্ডে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দেমপাধ্যায় লিখিত কালী-প্রসমের যে জীবনী পাওয়া যায় তাতে দেখাছ কালীপ্রসরকেই হুতোম প্যাচার नक् मात्र' लाशक राज উল্লেখ করা হয়েছে। কালীপ্রসমের মৃত্যুর পর The Indian Mirror এর ২৯-৭-১৮৭০ তারিখের সংখ্যায় বে কাতি তপ্ণ করা হয়েছিল আ পড়লে দেখা যাবে যে তিনি কিছ, দিন অন্তত স্কুলে পড়েছিলেন। কোন ডিগ্রি-ডিপেলামা যেহেতু তার ছিল না অতএব স্কুল-কলেজের লেখাপড়া তাঁর সীমিত এ বিষয়ে সম্পেহ নেই। কিন্তু বাড়ির লেখাপড়া যে তাঁর 'অতি সামানা' এমন সিম্পান্ত চল্ডীবাব করলেন কি করে? হরচন্দ্র ঘোষই তার একমাত্র শিক্ষক ছিলেন না; ব্ৰজেন্দ্ৰনাথের কথা যদি সতা হয় তাহলে তিনি কার্ক প্যাটরিক নামে একজন সাহেবের কাছে "রীতি-মত ইংরাজী অধ্যয়ন" করেছিলেন এবং পশ্ভিত রেখে সংস্কৃত ও মাতৃভাষা "আয়ত্ত" করেছিলেন।

চন্ডীবাব্র মতে "অলপ শিক্ষিত ধনীবাবদের চারিত্রক দোষাদি তরিও ছিল।"
রঞ্জেন্দ্রনাথের লেখা জনীবনীটিতে কিন্তু এর
কোন উল্লেখ নেই। বরং "যে আদশ" অন্ত্রন্থ করিয়া তিনি জনীবনে চালতে
চাহিয়াছিলেন" তার উচ্ছাসত প্রশংসা করা
হয়েছে সব জারগায়। নারায়ণ গণেগাপাধ্যায়
তার ভূমিকাটিতে লিখেছেন "একাদতে
প্তুল নাচ, বাইনাচ এবং গণিকা চচার
বনেদী বাব্য়ানা, অনাদিকে মদ্যপান এবং
চলনে-বলনে লেখনে বিকৃত ইংরেজীয়ানা—
ভাকি প্রাণের ইউলিসিসের মড এই শিক্ষ

ও ক্যারিবভিলের মধ্য দিয়ে আশ্চর্য শাঁরর সাহাযো একটি খাটি মানাৰ হয়ে বেবিষ এসেছিলেন কালীপ্রসন্ন। রামমোহন এবং বিদ্যাসাগ**রের** আদৰ্শ (2) য়গে একমা**র কালীপ্রসঙ্গের** মধ্যেই সাথাক-উ**ল্ভাসিত** হরেছে।" व्यक्त विकास क्षेत्र क প্রহসন লিখেছিলেন কিনা আমার কানা নেই : তবে মাইকেলকে প্রথম আনুষ্ঠানিক আভনন্দন কালীপ্রসমই জানিয়েছিলেন এবং তার উত্তর দৈতে গিয়ে টান বলোছলেন "বাব, কালীপ্রসর সিংহ মহাশয়, আপনি আমার প্রতি যেরপে সমাদর ও অনুগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, ইহাতে আমি আপনার নিকট ৰে কি পৰ্যশ্ত বাধিত হইলাম তাহা বর্ণনা করা অসাধা।"

কালীপ্রসমই যে মহাভারতের অন্বাদক তা শিবনাথ শাস্থাী, রজেন্দ্রনাথ ও নারারণ গণেগাপাধ্যারের লেখার উল্লেখ করা হয়েছে। তিনি নিজে কিন্তু ১৮শ খন্ডের শেষে উপসংহারে স্বীকারেনি করেছেন যে তিনি সাতজন পন্ডিতের সহায়তার অন্-বাদ করিতে পেরেছেন। ওই স্বীকারো-জিতেই অকুপ্ঠ কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন বিদ্যাসাগ্রের প্রতি তাঁর অসামান্য সাহায়ের জন্য।

শ্ব-সমাজ ও শ্ব-কালকে বিদ্যুপ করে
সাহিত্য স্থিতীর বহু নিদর্শন বিশ্ব-সাহিত্য বিদামান এবং বাংলা সাহিত্যও ভা বিরল নয়। কাজেই চণ্ডীবাবার এই ধরনের যাজির সারবস্তা আমার হাদয়শাম হলো না।

মাত্র ২৯ বংসরব্যাপী যে ব্যক্তি কম করে পাঁচটি বিভিন্ন ভাষার সংবাদ এবং সাময়িক-পরকে সে যুগে অর্থ সাহাযা থেকে মনুদ্রায়কর দান, মালিকানা কর ইত্যাদির ম্বারা স্থ্র প্রকাশে সাহাষ্য করেছিলেন, ১৮৬১ সালের উত্তর পশ্চিম প্রদেশের দ্যভিক্ষে এবং ১৮৬৮ সালের ল্যা•কা-শারারের দুভিক্ষি যে বারি মানবতার আদৰ্শে দানে উন্মন্ত হুল্ড ছিলেন, যিনি সেই বিলাসী সমাজের পরিবেশে থেকেও জনসেবার প্রেরণায় চিংপরে দাতব্য চিকিং-সালর স্থাপন করেছিলেন, বিশম্থ পানীর জল সরবরাহের জন্য কলকাতার জন্য নিজ বারে ধারাবল্য কিনে এনেছিলেন, যিনি সমসাময়িক বহু লেখককে অকুণ্ঠ, অৰ্থ সাহায্য করেছিলেন—যাকে শিবনাথ শাস্ত্রী স্বিথ্যাত' মহোদয়' ইত্যাদি বিশেষণ দিয়ে উল্লেখ করেন এবং নারারণ গণ্গে-পাধ্যার বাঁকে "উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর 'রেনেসাসে'র অন্যতম উক্জনে নক্ষ্য' মনে করেন সেই ব্যক্তিকে মহাত্মা বলার চন্ডীবাব্ ৰে ভাষার চিঠির শেষ অন্জেদে প্রতিবাদ জানিয়েছেন তা मुद्द्वित शक्कित क्रम क्रम मा। य विकास

পশ্চিতদের মতভেদ বভাষাল লে বিবরে ও শোভনভাবে মত প্রকাশ यासमीत्र ।

> প্রীক্তোডিঃপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় সিপ্রার, হুগলী

লেখকের বরবা

কালীপ্রদাম সম্পর্কিত প্রচলিত বিশ্বাসের গভালকাপ্রবাহে আমি গা ভাসিয়ে না দেওয়ার অভিবৃত্ত হরেছি। আমার অপ্রাধ এক মহাস্থার চরিত্রনন। আমার ধারণা খ্য অলপ বলে সংব্যের পরিচর দিয়েই অন্যার করেছি! বশাসাহিত্যের সিরিয়াস পাঠকমান্তই জানেন, বপাসাহিতোর ইতি-হাস স্বচনার প্রথম প্রচেন্টা ছিল ভারা-বেগাচ্ছন। কালীপ্রসমের ব্যাপারেও ডঃ স্কুনার সেন ছাড়া প্রায় স্বাই প্রচলিত বিশ্বাসের ভিত্তিতেই সিদ্ধান্তে পেশছেছেন। 'বিশ্বালে মিলারে বৃহত্ত তকে বহু দুরু' ঈশ্বরলাভের প্রকৃষ্ট পশ্যা হতে পারে, সাহিত্যের ইতিহাস রচনার বেলার তথ্যের উপর ভরসা রাথা ভাল।

ব্যাধ্বমচন্দ্র ১৮৭১ ক্যালকাটা अरब রিভিউতে ধরে নিরেছিলেন হ:তোমই कामीश्रमञ । পরবতী কালে সবাই বঙ্কমের রচনার উপর ভিত্তি করেই ধরে নিয়েছেন নক্শার লেখক কালীপ্রসর। কালীপ্রসর স্বমুখে সে কথা কোথাও বলেন নি। অতএব তাঁকে যশোপহারক বলা যার कि?

নিশ্চয়ই যায়। সভোৱা পাতিরে বলতেই হবে, তিনি যশোপহারক। কালীপ্রসন্ন জেনেশ্নেই নক্শার লেখকের নাম প্রকাশ করেননি যশ হাতছাড়া হবার ভরে। প্রচালত জ্বিনীগঢ়াল বিশেল্যণ করলেই ভার সাহিত্য-প্রতিভার সন্দেহ জন্মার। ভার সাহিত্যখ্যাতি ছড়িয়েছে যথন বয়স মার ভেরো, যখন সবে কলেজ ছেডেছেন। of a wealthy The only son father, he left his college studies while very young and his character gave little indication of any future worth or usefulness.

ভেরো বছর বয়সেই তিনি বিদ্যোৎসাহিনী পাঁৱকা ও সভা স্থাপনা করেন। পাঁৱকার সম্পাদক নিজেই। যদিও কালীপ্রসম নিজেই স্বীকার করেছেন, "বদ্যাপ আনার ভাদ্শ বঞাভাষায় ব্যংপত্তি হয় নাই ভথাপি বিদ্যারত্ব ক্রিবাহের উৎসাহে এই কমে প্রবৃত্ত হইলাম।" বস্তুত বিদ্যোৎ-সাহনী সভার স্থাপনা হরেছিল তাকে বংগভাষা শেখাবার জনা। "নলকাল সিংহ মহাশরের পরে শ্রীমান বাব, কালীপ্রসম সিংহ বপাভাষা অনুশীলনের জন্য এই সভা করিরাছেন।।' বার তেরো বছর বয়সে 'বল্যাক্ষাৰাৰ ব্যৱপান্তি' হয় না ভিনি ভেৰো वस्त्र वत्ररमरे वादः मार्थेक निश्रतम् व्यमारमः।

चार तारे मार्डेक अछहे भाका हारका रहना বে, আট আনার বই কড জোক চারি মুদ্রা শ্বীকার করিরাও পান নাই।" (নাটকের ২% गरन्कत्रण) ग्रेकात विनिम्नदाई ध्रहे व्यनन्त्रय সম্ভব হর। এর পর ১৭তে বিরুমোর্যপী, ১৮তে সাবিত্রী-সভ্যবান, ১৯লে মালতী-মাধ্ব ও ২১-এ নক্শা! নক্শা লেখার আগে "কলিকাতার বেশ্যাদের বাসম্থানের জন্য পল্লী নিদিপ্টকরপের লেভিসলেটিভ কোন্সিলে আপীল" নিয়ে যে তিনি একটা অশোভনরকম বাস্ত ছিলেন, সেটা প্রদাতারা তেপে গেছেন ক कार्यम मा।

নক শার সমসামীরক বছা লোকের কংসা-কতিনি ছিল (প্রেয়তন-প্রস্থা দুউব্য)। দেশের লোক সবাই জানতেন কালীপ্রসমই নক্শার লেখক। সেজনাই তিনি নক শার নিজের নাম দেননি। লেখক হিসাবে নিজের ৰশ বজার বইল অথচ ঝামেলা পোহাতে হল না। ভবনচন্দ্রে নামে বই ছাপলে খামেলা এডাদো বেতো বটে কিল্ড বশ্ব হাডছাড়া হয়ে বেতো। বাই হোক, সব কিছুই স্গানমাফিক চলছিল, কিন্তু তিনি কাঁচা কাজ করে বসলেন ভোলানাথ মুখো-পাধ্যারের প্রতি ব্যবহারে। কালিপ্রসহের ভাদের বদান্যভার জনাই অনেক লেখক সাহিত্যচর্চার ফল প্রস্তকাকারে করিতে সমর্থ হইরাছিলেন।' তাঁর অর্থ'-দানের সনোম এতই ছডিরেছিল বে. আপনরে মুখ আপনি দেখ-র ২র খণ্ড ছাপাবার জন্য অর্থসাহাব্য চেরে ভোলানার বেরারিং চিঠি দিরেছিলেন। ভ্রতোমের চির-প্রচলিত রীভান,সারে এই ভিক্করের পর-খানি' গোপন নারেখে নক্লার ২র সংস্করণে সেটা ছাপা হল মুক্তব্য সহ। চিঠি লেখা হল কালীপ্রসন্নকে, উত্তর দিলেন হতেন। এতেই হতেনে ও কালীপ্রসার এক হয়ে গেলেন। অভএব দেখা বাচ্ছে, বণ্কিমের বলার ঢের আগেই কালীপ্রসম জেনে-শ্নেই হ্ৰতোম সেজে বসেছিলেন। কালী-প্রসমের অর্থের দক্ষ এড দরে বে. তিনি ভোলানাথকে ভিক্ক বলতে শ্বিধা করেন নি। আর এজনাই তিনি আমার কাছে মহাত্মা নন। অথের বিনিমরেই বশ অজন বে তার জীবনদর্শন ছিল এ কথা মহা-উপসংহারে নিজেই ভারত-অনুবাদের বলেছেন-জগদীশ্বর সমীপে কার্যনো-বাক্ষে প্রার্থনা করি দেশীর ক্ষতাশালী ধনবান ব্যক্তিরা কারমনে জন্মভূমির উল্লভি-সাধনে নিযুম্ভ হইরা খনের সাথ্যতা সম্পাননপূর্বক অবিনধ্বর সংকীতি লাভ কর্ম। ভাহাদিগের বশসোরভে ভূমণ্ডল পরিপরিত হউক।'

विदन्तार-बाहेदक्कादक কাল হিসমের माहिली ज्ञाह शक त्याक मश्यक्ता कालाता स्टबाइन । अथा बहे बाहेटका छोत छनत

इसी छरिकरे भारकरे कि बरण मछाछात्र यान्य ক্রলেন বেট্ডলার বেসাডি—ভঃ সুকুষার নেন)। কারণ কি? মাইকেল কি অক্ততঞ ছিলেন? ভা তো নর। বিদ্যাসাগরের প্রতি ভার কডজেতা শেব দিন পর্যপত অক্সম ছিল। তবে কেন কালীপ্রসমের প্রতি ভার এই আক্রমণ? এর একমান ক্রমাব—আইকেল ছ-ডামি সইতে পারতেন না। নীল-দর্শালর অনুবাদ করেছিলেন মাইকেল রাহিব্যাপী অক্সান্ত পরিপ্রায় করে। আদালভে হাজার টাকা জারিমানা দিরে লঙ সাহেবকে মত করে কালীপ্রসল ও লঙ হীরো হলেন। ষাইকেল রুইলেন উপেক্ষিত। এ বিষয়ে কেউ ৰ্ষাদ নতুন আলোকপাড করেন তো খুশী

হ্রতোমের ২র সংস্করণেই প্রকাশিত হরেছে সেই রহস্মের কবিজাটি, যার প্রথম লাইন কারারূপ কারাবাসে কালে কালে আরু নাশে ভোলা মন ভাবে না ভূলিরে " কবিতাটির মধ্যেই লুকিরে আছে দুটি নাম, কালীপ্রসন্ন ও ভূবনমোহন।

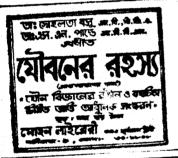
ল্যাঞ্কাশারারের দর্ভিকে অর্থদান চিং-প্রে চিকিৎসালয় স্থাপন, খারাফল প্রতিষ্ঠা ইত্যানির স্বারা প্রমাণ হয় তিনি মানবদরদী ছিলেন, হঃতোমের লেখক কিনা সেটা প্রমাণ হয় না। পরিশেষে বলি, রাজসভা-সাহিত্যের শেষ ঐতিহারক্ ছিলেন কালিপ্রসম। তদতিরিক কিছু নর। সাহিত্যের বাইরে বে মানুর্যটি মানব হিতৈবণার পরিচর দিরেছেন, দেশদেবার অর্থবার করেছেন, তার প্রতি আমার শ্রন্থার অভাব নেই। এই আলোচনা আকাডেমিক আলোচনা. বা সভা বলে মনে ইরেছে बर्लाष्ट्र, रकान विरम्बरवद्ग वनवजी शस्त्र नहा। চণ্ডী লাহিডী



টোকিওর চিঠি

আপনার প্রভাবশালী 'দেশ' পরিকার
ক্রীকিওর চিঠি' রাধ্যমে আমাদের করে
প্রচেন্টার যে খবর পাঠক-পাঠিকাবগেরি কাছে
পোঁছে দিরেছেন প্রথমেই তার জনা আমাদের
সকলের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও খনাক্ষর
ভানবেন।

এই প্রসংগাই ইতিমধ্যে আমরা অনেকের কাছ থেকে পর মারফত অভিনশন ও শ্বভেছা কেনেছি। কেবল পশ্চিম বাংলা टंशांकहे नह मानाइ वान्वार, मिझी, भावेना. রাচী ইত্যাদি ভারতের বহু স্থান থেকে আমরা সাড়া পেরেছি হা আল্ডারক এবং শ্ভেক্সন্লক। তাদের আন্তরিকতা ও শ্ভেচ্ছা আমাদের অন্প্রেগার উৎস। হয়তো সকলকে আজকে এইটাকু লিখতে এই ৰে. সাক্ষা कामाम्ब গুপার বাংলা ওপার বাংলা'র বহুলন আমাদের চিত্তাধারা ও মুম্বেননার সাথে নিজেদের জড়িরে বেদনা অন্তব করেছেন। সেই ক্রিট আমাদের প্রচেষ্টা সাথকির্প পাৰে, বেদিন আমহা সকলে এক সাথে এই ভাবধারার উদ্দ হরে আমাদের মাবে



এস, সেন, জে. পি
ম্যারিজ রেজিন্টেলন তাফিসার
১৮বি গামাচরণ দে গাঁট কলি-১২
কলেজ স্টাট-মহাত্মা গামী বোভ অংসন
কোন: 34-6896 (Resi: 34-4045)

রেজিণ্ট্রি বিবাহ অফিস

श्रिश्चा कहेलांडडा, बक-श्रिश्चा निर्वा, डान रा छ, नार्धानवा, कण्यान्य

ও আম্বাজ্যক ব্যক্তীয় ক্ষুণ্টাৰ ছারী প্রতিক্ষারে কম আম্মিক বিজ্ঞানান্ত্রাণত চিকিংদার কম প্রতাক কর্ম। পরে অববা সাক্ষাতে ব্যক্তা কটন। নিজাল বোগারি একস্তাত নিক্তাবাহা চিকিংসাকৈশ্ব

হিম্ম বিসাচ হৈছে ১৫, গিবতলা লেন, গিবস্ব, হার্ডা ফোন ঃ ৬৭—২৭৫৫ विशासाम क्रीयम साथाटक क्रीक्टम कराज जनस २८५१

প্ৰ পাকিভানের জাবা, সাহিত্য, সংস্কৃতি সম্পর্কে জানতে বাংলা ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বাংগালীরা বৈ এত উৎসক্ত, সেউকু জেনে প্রবাসী প্র পাকিস্তানীরা জভানত জানলিত এবং সেজনা ভারা জানাজেন অফুচিম শন্তেক্ষা।

পূর্ব পাকিস্তান সাহিত্য সন্দর্শে জিল্লাসাগ্রিক উত্তর দেওরার জন্ম বোগা-বোগ শ্রেম করা হরেছে। ভ্রথাগ্রিক পারবতী সংবোগে জানাবার ইছো রাখি। জাপানী ও বাংলা ভাষাভাষী মৈতি সংস্তের পক্ষ থেকে—

कार्य देशामाना

'প্রজাপতি' দাঁ-ডত শ্রন্তি কটিপতপা প্রজাপতির জগভটাই আলাদা-লোকিকের এক অলোকিক। ওদের त्यायाम्बर्गात्यः। अकृत्यः **ट्या**न विशंदकरमा रहारम सरतरह । जारमत काम रंगरे প্রজাপতির পিছনে হৈটোছাটিঃ কথনও **রঙ**ীন DIS. 18 ट्टार्ग रशरकरक काइरन পাথলার গ'হছো। আঙ্লে কর্তাদন চিট্টিট करतरह। रहरनाएक मत्न व्यवना व्यशास कत्ना —কেউ পিৰে মারে না। ভবে বড়রা কেউ কেউ বলতেন—ওদের মধ্যে কোন-কোনটা মাকি মারাত্মক সর্বনেশে। দার্গ ক্যন্য বিবে ভরা। হালেও আছে বিবের বল্মণা। রুবে গেলে চাকা-চাকা পারার বা ফেটে

চামড়ার।
একটা সেই বৰুম প্রভাগতি জ্বল পড়ল।
আমাদের হরেছে এখন মুগকিজ—নবীন
হাল আমদের পত্গাবাল ছেলেপ্লেদের।
না ধরলে জীবনটা ভূরো, ছ্টতে গিরে
হাতপা ভাঙলেও থামিনে—আমানের কী
হবে ভ্রমরা বে তথাত ব্রিনে, বভার
চিনিনে।

অবশ্য ভফাত চেনার লোক আছেন आयात्त्व गृष्णांगा-की कत्त्व, বিস্তরই। জামাদের হাটেন্ড द्याणावाणि ? ভেডে দেব (कालंडा প্তৰগাই (1) 中心 সব কত্টাকু ধ্বব ্লা. (कान) ধরুব, ছালে আঙ্গল ও বছ নিয়াপদ আকবে ...এইগটো বলে পেৰার জন্যে সভাে কে रमोड़ादमीड़ कतरक बाली खाँवकन मार्टेनन-হ্যানের মত অবিকল হারার মত?

বিষের পত্ত বা—্যারা চিনবার চিনে
মার্ক। এ তো একরকম ভালোই। লয়ারে
মঞ্চ আছি, লরারিটা সুন্ধ রুখা জরুরী।
কিন্তু ইতিমধ্যে আমরা নবীনরা মন্ড বেলি
চরকেছি। একে সমরের সর্বনেলে ঠান্ডার
হাতের আগুল নীল, তার ওপর মনমারাগি। সারাক্ষণ আলোগালে লাইনসমারে
মারাগের গা কোন, গোলার কোন না,
ভারনার গা কোন, ভোগার কোন না,

কতন্ত্র কর্মান ক্টেডে পারাব, করার কর্মানীন পাতিবেল হবে—এইপর ভাবনাও ইচ্ছ করেল হেছে। কারণ ছোটাছাটির সামর মানারকাল করেল। ভিতর-বাহির আদি-কাক দেশকাল এখন ওতপ্রোভ নিলে বার বেলব গালিট হেছা নার, আন্য কোনখারো গোটাছা; টোখে কিছা দেশি না, কানে কিছা কর্মান না।

এই সময়—এই দুঃসদরে থাকবে কি একটা মহাশরিদালী ইলেকট্রনিক কম্পিউটার, মরত একটা প্রচণ্ড ধরনের ক্ষকে মাইক— জনবরত বোবিত হবে, বাল—থালো...সালনে খোড়া...বার মোড়...ভারিলা বাও... হোলিরার?

আমানের প্রে প্রেরনের গবিভিন্তে বলতে স্কোহ—আইরা প্রজাপতি বরে-হিলামা। তাঁলের দিকে দ্বীনেরা ভালিরে আছে। ক্রীকরৰ বলনে ভাহতো?

নৈরদ মুস্ভাফা নিরাজ ক্ষকাভা-১৪

সঙ্গীত সম্মেলনে এক বাহি এবারের 'দেশ'-এ স্নীল গণেগাপাধ্যাকের সংখ্যতি সন্মেলনে একরাতি কোণাটি কাৰ স্কুর হরেছেঃ এ-লেখা এক সাজ্যকারের র্নিকজনের লেখা, বিনি কেবল স্তরের টাদেই ভাগরিনিচত লোকের ভিডে লাইকরে বলে গান শোনেন ৷ কিন্তু লেখকের একটি কথা ৰাট্ করে আমার কানে ৰাজলো। লিখেছেন ঃ আমি নিজে জেগে কাকারই চেন্টা করবো—শাস্ত্রীর স্পর্ণাতের আসরে সাধারণত আমার বুম পার না—একমায় আমীর ধার গান স্নলে চেপের পাতা দ্যটো বন্দ্র ভারী হরে। আদে। আভ আমির খী নেই। আমার কিন্তু সালাকণই মনে হয়েছে কি-যেন পাল্ছি না, কি-ৰেন নেই। পরে ব্রেছি, সেই স্ক্রে প্রসারী অন্ত-স্ত্রেল-বাঁধা সার-লহরী নেই, জামীর খাঁ নেই। জনৈক স্নীল গঙ্গোপাখ্যার কবিতা লেখেন, জানি। ইনি কি সেই স্বৌল গ্রন্থোপাধ্যার ? তাহ'লে এ'র কি বিকা দের ক্ষিতা ভালো লাগে না? বিক্লানের সেই স্দ্রে-প্রসারী গড়ীর অন্তন্ধল? ক্রিতায় বেমন বিক্লু দের মধ্যে একটা ক্রাসিক অন্তর্মাস দেখতে পাই, গাড়েও আমার খার মধ্যে সেই রক্মই ক্রাসিক স্র-লছরী শ্নেতে গাই। স্নীল গ্রেল্যাপাধ্যার করিতা জেখেন, এই কথা মনে পড়ল বলেই এই প্রতি-তুলনা টানল্ম।

এই প্রসংগে পাঠকের অবগ্যন্তির ক্ষান্ত আরেরটা কথা জানাই। লেখক সাজাকার খানের মধ্যে কৈরাজ খাঁর বে কণ্ঠ-পরিচর পোরেছেন ভার পেছনে একটা কোন্যা কারণ রাজছে। ভা হ'লো, সারাজ্যৎ খাদ কৈরাটকার ভাপেন।

काशका शहर

শ্চীইনবেক, ব্ৰহ্মদেব বস[ু] ও আরও অনেকে

তি সংখ্যার আমি লেখা দিতে দেরী
করি বলে সম্পাদকমশাই আমাকে

দারণে বকুনি দেন। কিন্তু আমার সমস্যা

এই, কোনো কোনো সম্ভাহে আমি লেখার

বিষয়বস্তু খ'লেডে গিয়ে নাজেহাল হই,

শাগলের মতন নানান পত্যপতিক। ও বই

ঘটিতে গিরে দিশেহারা অবস্থায় শেবের

সেই ভরংকর দিনটি এসে বায়। আবার

কোনো কোনো সম্ভাহে এতগ্রিল বিষয়

এক সঞ্গে এসে বায় বে কোনটি ছেডে

কোনটি রাখি—তা ভেবেই ঠিক করতে পারি

মা।

বেমন আমি "বিনোদন সংখ্যা'র জনা এক সম্ভাহের ছুটি পেয়ে মনে মনে **সিলভিয়া স্লাথ** সম্পকে' একটা রচনা <u>তৈ</u>রি কর্মাছল ম। গত বছর ফেবার অ্যান্ড ফেবার ক্ষপানি থেকে সিলাভিয়া প্লাথেয় দ্য বেল জার' নামে একটি ছম্মবেশী আত্মজীবনী বেরিরেছে—সেটি সম্প্রতি পড়ে মন খুবই বিমর্ব হরে বার—সিলভিয়ার পাগলা গারদে বসে লেখা কিছ, কবিতার স্মৃতি এর সংগ্র **জ্বড়ে বার—এবং অবধারিতভাবেই এরপর** বিনর মজ্মদারের কথা মনে পড়ে। বাংলা দেশে বিনর মজনুমদার বে-রকম কবিতা লিখেছেন ও লিখছেন--চেতন-অবচেতনের ৰে সীমানত প্ৰদেশে তিনি জীবন কাটাচ্ছেন —সে রকম কোনো বিদেশী লেখক সম্পর্কে বর্ণনা কোনো ইংরেজী কাগজে পড়লে আমরা আগ্রহে আকুল হরে পড়তুম। সাতরাং **দিলভিয়া ও** যিনর সম্পর্কে রচনা এখুনি শরে করা উচিত-এই রকম মনস্থ করেছি —কিন্তু মাঝখানে এসে পড়লো দুটি ब्र्फुर ।

মহৎ লেখকের মৃত্যুকে সম্মান জানানো প্রতিবেদকের माश्रिष । আমার মতন শ্টাইনবেক সম্পর্কে আমার উচ্ছনাস একট ৰেশী। বুল্থিমান ও বিচক্ষণ পাঠকরা বিষয়ৰ**সভু ও স্টাইল অন্**ৰায়ী তাঁ<mark>য়ে</mark> তাঁগেয় লেখকদের বেছে দেন, এবং অনেক ভেবে চিল্ডেই কোনো লেখককে ভার প্রিয় লেখকের পদ দেন। আর আমার মতন ব্যেকালোকা লোকেরা এলোমেলোভাবে **বহু লেখককেই প্রিন্ন করে ফেলে। আালা** ছুৰ প্লিয়ে'র মডন চালিয়াৎ লেখকেরও প্রসাদগ্রণ আমাকে মণ্ডে করে, কিন্তু সাক্ষরণ বারা হ্রব গ্রিরে'র অনুরাগী—ভারা মনে করেন বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার কোনো লহং সাহিত্য সুণিট হরনি—কিন্তু আমি ভাদের সম্পে একমত হতে পারি মা। পাল্ডেরনাকের কথা क्रमर्थ দিক্তি--মিশাইল শলোকফের সিরিকের



উপন্যাসগ্লি পড়ার পর আমার হলে হরেছে—গুমুর্ এই ক'জানা বই লিখছে পারলেই একজন লেখকের জীবন সার্থক—এবং এমন সার্থক উপন্যাস প্রথিবীতে আর খ্ব বেশী লেখা হর্নি।

বাই হোক, স্টাইনবেক সম্পর্কে আমার উচ্ছনাস একটা বেশী। তার 'অব মাইস আণ্ড মেন' বইটা প্রথম পড়ে আমি এতথানি অভিভূত হয়েছিলমে ৰে ভথ্নি ভার অন্য বইগালি ব্যাকুলভাবে খালতে শ্র, করেছি। কিল্ডু অন্য বই পাওরার আগেই—শ্টাইনবেককে আমি DA DCT দেখি। আমার চথাচক্ষে, কিম্তু তাঁর চমা-শরীর নয় যদিও। আমার মধ্যে সেই ছেলে-মান্বী আছে, কোনো প্রির লেখককে চোখের সামনে হটি৷ চলা করতে দেখলে অকারণেই ভালো লাগে। সেই সমর দশ-বারো বছর আগে, ও' হেনরির 'ফ্ল হাউস' নামে একটা সিনেমা এসেছিল—ও হেনরির চারটে না পাঁচটা ছোট গল্প—প্রত্যেকটা শ্রু হবার আগে চুর্ট-ম্থে স্টাইনবেক ভারী গলার সেগুলোর সম্পর্কে দু' চার कथा वर्णाष्ट्राजन। स्त्रहे जित्नमाठी स्मर्थान মাত্র আগের দিন আমি স্টাইনবেকের প্রথম বই পড়েছি। ভেবে দেখনে আমার অবস্থা। খ্ৰে ছেলেমান্ষী, ভাই নাং

এখন, স্টাইনবেক সম্পর্কে আমার উচ্ছন্নস এবং তাঁর লেখা—আমার অধীত (মোটে তিনটি) বইগালি সম্পর্কে বিস্তৃতভাবে লেখার মতন পরিসর এখানে নেই। আমার শুখা, সংক্ষিত্ত জীবনী ও গ্রাম্ম বিবরণ লেখার কথা। কিন্তু মুশ্কিক হচ্ছে এই,

ইতিহবে ছাটির বর্ণ পদেরে বিল কেটে গৈছে—ও নানা প্রপৃষ্টিকার স্টাইনবেক সংপ্রেক কিছু লেখা বেরিয়ে গৈছে। এমনকি গত বছর ভিরেংনামে স্টাইনবেকের সাংবাদিকতা, রুশ কাগজ প্রান্তদার সম্পে বর্গাড়া ও বাজি ফেলার ঘটনাও পাঠকবের জানা হয়ে গেছে। স্তুরাং প্নরুভি বা বাহুলা ভয়ে ভার সম্পর্কে কিছু না-লেখাই ঠিক করলাম।

আর একটি মৃত্যু অনেকথানি অগোচরেই ঘটে গেল। পরিণত বয়েসেই ম্যাক্স রডের মৃত্যু হরেছে, এ ঘটনা শোকের নর, স্মরণের। ম্যান্ত রড ইজরাইলের নাগরিকম্ব নিরে-ছিলেন—সেখানে বসে তিনি নিজেও করেকখানি উপন্যাস রচনা করেছিলেন— সেস্ব উপন্যাস ক'অন পড়েছেন জানি না-আমার কোনো পরিচিত বা**ত্তির হাতে** ম্যান্ত রভের উপন্যাস দেখিনি বলেই আমার পড়া হয়নি। কিম্তু যে-কোনো বিদেশী সাহিত্যের পাঠকের কাছেই ম্যাক্স কড পরিচিত ও কৃতজ্ঞতার অধিকারী। ম্যান্ত রডের স্বিবেচনার সামান্য অভাব হলেই আমরা ফ্রান্ংস কাফ্কার রচনা থেকে বণিত হতাম এবং সারা প্থিবীর পদ্য সাহিতাই ভা হলে দ**ু এক ধাপ পিছিলে** থাকতো নিশ্চিত।

*

মৃত্যুর চেরে জন্মদিনের **উৎসবের কর্মা** লেখা অনেক রমণীর। জনৈক মহিলা বাঁকে লিখা অবস্থাতেই আত্র ঘরে ন্ন **আইরে** মেরে ফেলার স্পারিশ করেছিলেন—সেই বৃশ্বদেব বস্ যাট বছরে পদার্গণ করলেন, জানি না সেই ভদুমহিলা এখন কোঝার আছেন। "চার অধ্যার" উপন্যাসে এলারেশ অস্তু বলেছিল, ভোমার সাতাশ আর আমার স্মাতাশ এক নর। কথাটা ঠিক, সবার ক্ষেত্রে বছরে মানেই বরেস নর। বাট বছর বৃশ্বদেশ বস্তেক বাট বছর ব্যুক্ত করেনি, তাঁর

ৰাজারে একটি সাড়াজাগানো নতুন বই বেরিয়েছে

অমরেন্দ্রকুমার ঘোষের

মহাজীবন — টাঃ ১৮:০০

৮০০ প্ৰান্ত ৰপৰে বহু ক্তাপ্য ছবিসহ একটি অম্পা জন্ম প্ৰদাপক মোহদ দাইছেনী, ৩৫-এ, স্ব' সেন স্টাট, কলিকাডা-১

(414 : 08-7AOA

ছিপছিপে শরীর, চশমাহীন উজ্জ্বল চোৰ, ঘর ফাটানো তেজী হাসি। চেহারায় অনেকের বার্ধক্য আসে না, কিন্তু কণ্ঠস্বর ঋনিকটা ঝাঝালো হয়ে যায়, চিন্তায় ভলথতা আসে—কিন্তু বৃশ্বদেব বস্কে তার জম্মদিনে দেখলাম—নতুন ধুতি পাঞ্জাবি পরে গলায় ফুলের মালা দিয়ে তিনি অবশ্যই বসে ছিলেন না-সেরকম আশংকাও করিনি, প্যাপ্ট ও ফুল হাতা শার্ট পরে তিনি চণ্ডলভাবে যোরাঘরির করছিলেন, **উ**পস্থিত অনেক তর্মণের ভিড়ে অনায়াসে মিশে বাচ্ছিলেন। িকশ্তু বয়েস নিরপেক্ষ ভার গাই বড় কথা নয়। বাংলা ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে তীর নিরলস আগ্রহ--ভার রচনায় দুর্বার প্রাণশক্তি-বাংলা দেশে ভাঁকে অনন্য করেছে। বৃশ্বদেব বস্টুই, বলা ৰায় প্ৰকৃত অৰ্থে 'সাহিত্যিক' এখন বাংলা দেশে—সাহিত্যের সব ক'টি শাখাই যাঁর প্রতিভার স্পর্শে কিছ: সজীব হয়েছে--শ্ধে তাই নয়. বাংলা ভাষা ও বানানের সংস্কার সম্পর্কে তাঁর আগ্রহ অনবদ্মিত পরবতী যুগের লেখকদের রচনা **স**ম্পর্কে তাঁর কৌত্তেল ও যোগ্যের সমাদ**র**, সাহিত্যের ু নানান প্রাস**িগক সমস্যা** বিতকে তার সভিয় অংশ গ্রহণে এটাই প্রমাণ করে সাহিত্য তার জীবনের সঞ্চে সম্পূর্ণভাবে জড়িত। বুল্খদেব বসুরে জন্মদিন ছিল ৩০শে এই উপলক্ষে কলকাতা নভেম্বর, সিউডিতে কয়েকটি ঘরোয়া সাহিত্য সমাবেশ হরেছিল। কিন্তু এ সম্পর্কে আমার লিখডে এত দেরী হলো, তার কারণ এই উপলক্ষে দুটি বাংলা পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা বের বার কথা ছিল-সে দ্টির জন্য আমি অপেকা করে ছিল্ম। কলকাতা পত্রিকার বিশেষ সংখ্যাটি সম্প্রতি বেরিয়েছে। জ্যোতিময় দত্ত সম্পাদিত কলকাতা পত্রিকার বর্তমান সংখ্যাটির বিশেষ অতিথি সম্পাদক নরেশ গুহু ও অরুণকুমার সরকার। কিছু নতুন 🛾 কিছ,ে প্নমন্দ্রিত রচনা আছে বৃন্ধদেব वभूत अन्द्रताशी वाश्या प्राप्तत करत्रकक्षन অন্রাণী ও স্বাধব্দের। এই অন্রাগীদের আছেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, टोध्दती, अञ्चलम्य १२०७, क्यीयनानम् पाम. সত্যেশুনাথ মজ্মদার প্রম্ব। এ ছাড়া লিখেছেন সন্তোষকুমার ঘোষ, সুভাষ মুখোপাধ্যার, অস্লান দত্ত, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, অর্থকুমার সম্বকার, নির্পেম অশোক মিল্ল, চট্টো পাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ, দাশগুণ্ড, মানবেন্দ্র পাধ্যার, অমির দেব। এ ছাড়া আছে বৃন্ধদেব বসরে সংকলিত চিঠিপর। রচনাগর্নল মোটেই নিছক স্তৃতি বা প্রশস্তি নয়। ব্যুখদেব বস্কুর রচনার বিভিন্ন দিক নিরে বিশেল্যণ করেছেন এ'রা—কিছু উপভোগ্য স্মৃতি কথা। আমি কয়েকটি লাইন তুলে দিচ্ছিঃ "গদোর চেয়েও বৃষ্ণদেব বস্ব কবিতাই আমাকে বেশী টানে। বলা উচিত, তার চিন্তাম্লক গদ্য বত বেশী ভালো লাগে তার চেয়েও ঢের বেশি ভালো লাগে ভার কবিতা। অন্য সব দায় সেরে কবিতার তিনি হতে চান সহজ স্বচ্ছন; নিভার নর। সেই জন্যই বোধ হয় পয়ারের পদবশ্বই তার হাতে তালী খোলে" (স্ভাব মুখোপাধ্যায়)। "যুবতী স্ত্রী যেমন বৈরাগ্য-সাধনকে ভয় করে, বৃন্ধদেবও তেমনি সাধ্য কবিকে নিঃসংশয়ে গ্রহণ করতে পারেন না। তিনি জানেন যে, সাধুছের যেখানে পরিণতি कावा रमधारम वाद्यका। खीवनरक यिनि অন্তরে পরম মধ্যের বলে লাভ করেছেন. ক্বিতার মাধ্রীতে তাঁর আর প্রয়োজন নেই। এই সাধ্বসদেতর দেশে ব্ৰুখ্যেৰ নির্বাণের চাইতেও সেই ভফাকে বরণীর বলে গ্রহণ করেছেন, কাব্যে যার ফলগ্রাতি" (অস্কান দত্ত)। "ব্লধদেব বস্ত্র "কণ্কাবতী" প্রেমের কাব্য। এসব কবিতা পড়তে বসে এগালো কেন বিদ্রোহের কবিতা নয়, এ-সবের ভিতর স্লান মানুবের বেদনার কথা

কিংবা হাড়ের থেকে সৌন্দর্য

উড়ছে না কেন-এসৰ গড়ে

ঝরে পড়ে এসব কবিতায় কংকালম্পেজর

নেই কেন.

ডিট কারি

জিজ্ঞাসা আমার কাছে অত্যত অবাত্তর वर्त्व भरत इय्र" (क्वीवनानम्म माम)। "भारत মাঝে মনে হয়, ব খদেব একটা আগেই এই পথ ধরেছিলেন...তখন তিনি একা, দীর্ঘ-কালই ওখানে একা... 'কল্লোল'-এর সংস্থা তার নাম উদ্রেখিত হয়, সেটা নেহাতই একটা সমসাময়িকতা, আ্যকসিডেন্ট, এই আবহাওয়া তাঁর লেখক-সত্তা জাত, কিল্ড ঐ মেজাজে লালিত নন, দেবচ্ছায় অথবা অগত্যা সরে এসেছিলেন নিজেই, তৈরি করে নিলেন নিজস্ব একটি তারামণ্ডল" (সম্তোধ-কুমার ঘোষ)। "যে লেখা কয়টি দেখল<u>ে</u>ম তার সমস্তগালি নিয়ে মনে হলো এ যেন ম্বীপ। এ ম্বীপের বিশেষ একটা আবহাওয়া, ফল ফুল, ধর্নন ও বর্ণ। এর সরস উর্বরতার বিশেষ একটা সীমার মধ্যে এক জাতীয় বেদনার উপনিবে**শ। শ্বীপটি** সংশর কিন্তু নিভূত।" (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

বিমল রায় <u>চোধ্রীর</u> **अ**न्शामनाश "দৈনিক কবিতা"র একটি বিশেষ বৃষ্ণদেব বস**ু সংখ্যাও** বেরিয়েছে। নানান উল্লেখ-যোগ্য রচনার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য বুল্ধদেব বস্ত্র একটি দীর্ঘ সাক্ষাৎকার--বহা কটে ও ব্যাপক প্রশ্ন করেছেন কবিতা সিং**হ**ু জোতিম'র দত্ত, মানবেল্য বশ্দ্যোপাধ্যায় ও স্বীর রায়চৌধ্রী।

সনাতন পাঠক

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ

সন ম্যাণ্ডগ্রাণ্ড সঙ্গ **অবলেট এম. ৰি. সরকার** ট্র্যাডিশ্যনাল <u>জু</u>য়েলার্স

১৭১|১**এ রাসবিহারী এভিক্স** শালিগঞ্জ কলিবস**জ** ফোল: **৪৬**-৬২**০৮**

একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত কও রক্তমের বাতরক্ত ফুলা, খেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন চর্মারোগ চইতে ম্রান্তিলাডের জনা ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন। হাওড়া কুর্ম কুর্টীর, ১নং মারব ঘোর লেন ব্রুট হাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫৯। শাখাঃ ০৬ মহাখা গান্ধী রোড় হোরিসন রোড়। ভলিকাডা—৯। প্রেবী সিম্নেমার পারশা।



রবীন্দ্রোথ প্রাবলী

ন্দীক্ষাথ-এ-ভয়ক প্রাক্ষী। অন্যাতঃ
মালিয়া রার। যিত্রভারতী। ৫ ছারকারাথ
ঠাকুর লেন, কলিকাভা—৭। সাম—ছর
টাকা।

রবীশুনার বিভিন্ন সমনে প্রথিববীর বিভিন্ন স্থান থেকে দ্বীনবন্ধ্য এন্ডর্জেক বেস্ক চিঠি লিখেছিলেন, এন্ডর্জে নিলেই দেগ্রিল একনা বাছাই করে ভূমিনা সামত জাওঁটি অব্যাহে খেলটারস হয় এ জেন্ডা নামে প্রকাশ করেছিলেন। বভামান গ্রন্থটি সেই প্রথাক্ষেপ অন্যাহ। ভাগে এ ছাড়, তারও জানেক কিছা আছে: র্থান্দ্রান্ধাক সম্বাহ প্রতিক্রে ছালিবনাটি চিঠির বাংলা অন্যাহ প্রতিক্রে ছালিবনাটি চিঠির বাংলা অন্যাহ প্রতিভাগে ৬৬ প্রতাহ ওবাপালী, এন্ডর্জে ও ভার মাকে লেখা রবীশ্রনাথের কিছা অন্তার রবীশ্রনাথের কিছা অন্তার ভারিকা লেখা রবীশ্রনাথের কিছা অন্তার ভিনিত্ত ভিঠি এবং ডঃ তালির চল্লবভাগির একচি ম্বালাবার ভিনিকা আছে।

ব্ৰবাস্থনাথ বংনই বা ভেবেছেন, অকণটো সত কথাই তণ্ডরাঙ্গকে জিগুখারনা তন্ত মন খালে খাব বেশাণী জোকাকে ডিঠি লোখন যায় না। এজনা চিত্তিগ্রাপ্তই কেবল মালাবান शाह उद्योग, शीरवर्गा इवीक्शनायद ह्य कड কাছাকটিছ ছিলেন, ভাও আনরা হাবডে পারি। ভারে প্ররো প্রতিটি চিসিত্র বছর। কেশ, ভাৰতীয় সমাজ, শাণিতানকেওন বা এই জাতীয় কিছা। শাক্ষমের মধ্যে সম্প্রকার **স্থ**া ব্রতীদ্রনাথ নিজেই ১৯১৫ সালের একডি চিন্নিতে ব্যক্ত করেছেল— জালি আর कार्युत मुक्कि कायस-प्रका प्रशासित ১৯১০ সালের আগালে প্রথম চিন্তি লেখ ভার করে ডিঠি ১৯২১ সালে। এন্ডরাজের প্রথম হিন্তিভ ১৯২০ সালের এক কেব চিঠিও ১৯২১ সালো। এতরভে হার। হন ১৯৪০ সালে কলকাভার একটি হাত্র শ্রাহারের ব্যারের ১৯৯১ স্বরের শ্রারের **রবীন্দ্রনাথ তার "মাই** ভিয়ারেম্ড হেন্ড" চ্যালাকে নিশ্চয়ই আৰুও চিঠি লাখালন। কিন্তু সে-সৰ চিত্তির সংগ্রা হয়ত প্রেয়া যার নি, ভাই পরিশিরে**ওঁও** চমগ্রেল হয় গ করা হার লি।

রবীশুনাথ দ্বে প্রবাদে গিরেও দাতিনিকেতনের কথা ভোবছেন, একটি অনতজাতিক বিশ্ববিদ্যালয় হিসাবে গাড়ে তেলাক
কথা বলোছেন। কিল্টু তিনি নিজেই
বলেছেন, শাণিতনিকেতটন তিনি বা কবাত
চেরেছিলেন তা হর্লান। জোর জবরদাত
করে নিজের সহক্ষাবিদর উপারেও নিতেব
চিশ্তাধারাকে শ্থারী করার প্রচেটা রবীশ্রনাথের কশ্পনার বাইরে ছিল। রাজনীতির
প্রসংগ বংগাই উঠেছে, তথনই রবীশ্রনাথের
আম্বান্ডিকর মনোভাব প্রকাশ প্রেরেও।
আসহযোগ আলেলাকনে ছাল্লেন হোগাকনের
বাপেরে তাঁর কোন সার ছিল না। করেপ



এভাবে ছালেবা আখনিবেদৰ কর্মছল প্রেতর শিক্ষার কাছে নয়, আঁপকার কাছে। আছাবিনালের ছয়ংকর আনসংবাধের এই অভিবর্ণিক রবীদ্রমাথকে বর্ণাথত করত। উল্ল দেশাস্থাবেধ ভাকৈ বার বার বর্ণিত করেছে। স্ক্রীবনের অমরতা আপন নেপের যোগ-স্ত্রেই কেবল লাভ হয়, এধরনের চিম্তা রববিদ্দনাথ একেবারেই সহা করতে পারতেন নাঃ ভাই তিনি প্রাথনি করেছেন, ভাকে যেন স্বদেশদেবক থা রাজনীতিবিদ হয়ে না মরতে ১৫ - সাংবাদিক হিসাবে তে নারই। িতান লিচেইছেন, "প্রতেকে বেশেই রাজনীতি লৈভিক জাীবনের মান নাবিরে দিয়েছে। एएड फिला २ कमान निर्मेदन ७ ক্ষ্যভার নির্বাচ্ছর সংখ্যের সাম্ভ হারেছে " "আমার সেছেও একইভাবে স্বাদেশপ্রেমের নামে ব্যক্তিমকে থবা করা হয়" —'লংখ্যান নিউটয়ক' থেকে ১৯২১ সালে: অথ্য সেখের কথ্য সর সমরেই হৈ তার মন জাতে জিলা প্রার প্রতিটি চিঠিতেই ভার প্রমাণ মিলাব। তিনি হে ভারতকে ভালবালতের ভা হিল একটি ভাবেত্তে রাল। দারা প্রিবী জড়েডই তিনি প্রদেশীয়ানার সন্ধান করভেন। এন্ডরাজের সন্ধো ভার এই স্বদেশীয়ানার সম্পর্কা ছিল। তিনি ছে ভারতবর্ষের স্থান নেখ্যতন, ভার স্থান বিশ্বভাষকায় পরিবাশ্ড: কারণ ভার মতে মন্বাহ্ণতি বিষ্টে, বিশ্বস্থ বহাম্থী মান্চিত্রে মধ্যেই কোন দেশকে সীমাৰ্থ রখের চেন্টা মার্থান্ড। ছাডা আর কিছা নয়। অন্য একটি চিঠিতে রবীন্দ্রাথ হিন্দ্র-মাসলমানের প্রশন তলেছেন। পাঠান ও ঘোলালানের মধ্যে কংলেশালে মের কোন চিক্ত জিল লা জাই ভার নিবিবদে বা থালি করলেও ভারতব্যের মালে আবাত করে নি। ভিন্নালয় ভোজে বাধা না ভোজে এটা কালভুৱে ভারতীর সমাজের সালে মিলে বেড এবং ভারেড ভারতীর সভাতা **সমা**শ্ব

পরিবর্ধি ত্রতিসংস্করণবাহির হইল!

ভেন্তেল ডিন্টার রাজ পরিখার প্রথ লিঃ প্রকাশির শিক্ষা বিভাগ ও মনীবিব্যুক্ত প্রদাসিত

ছোটদের সচিত ইংরেজী-বাংলা অভিধান

COMMON WORDS

A Simple English-Bengali Dictionary for Boys and Girls

गान्ता गरमा ६२८ • शीख गरमा ६४० • शा ६-००

जिनादित वृक्त्र ब-७७ कालक की बाहर है

বলেছেন। চিঠিগালৈ পড়ার সমরে মনে হর, রবীন্দ্রনাথকে যেন আমরা সামনে দেখতে পাছি। মনে হর, আমরা যেন বাংলার রবীন্দ্রনাথের নিজের লেথা চিঠি পড়াছ। কথনও মনে হর না চিঠিগালি ইংরেজীতে লেখা। এখানেই অন্বান্ধকার সাফলা। একলত বহিল প্তের্বাপী পরিশিত্তের জনাও আমরা অনুবাদিকার নিকট ক্রতজ্ঞ।

বাংলায় এপ্ডরজের কোন ভাল জীবনী নেই বলেই জানি। এদিক থেকে কবি অমির চক্রবভারি ভূমিকাটি মূল্যবান। খালের সেবার যিনি একদা মিশনারী **হরেছিলেন,** বৃহত্তরভাবে খ**্রীষ্টকে** সেবা করার জনা তিনি সেই মিশনারিড তাাগ করেছিলেন। শান্তিনিকেতনের বাইরে এ-ডরুজের যে বিরাট কর্মক্ষেত্র ছিল তা অনেকেরই জানা নেই। দক্ষিণ আফিকার ভারতীয়দের দ্বার্থারকা. একই কারণে ফিজিতে প্রয়ায় कलका गांग ফিডি প্রত্যাগত উদ্বাস্তদের टमधा-শুনা. চা-বাগান 3 বেলের শ্যিক ধর্মাঘটের সময় তাদের গান্ধীজীকে ম্যাণ্ডেন্টারের বন্ত-শাডনো. শিক্তেপর শুমিকদের মধ্যে নিয়ে যাওয়ার বাবল্যা, এবং রবীন্দ্রনাথ ও গাল্ধীজীর মধ্যে **ষশ্বাদের সম্পর্ক** ম্থাপনের কাজ এন্ডরাজই করেছিলেন। তাঁর কাজের জনা তিনি যেমন **নিজের দেশে ধিকৃত হয়েছিলেন ভারতীয়-**দের নিকট থেকেও তিনি কম কটুবাকা শোনেন নি। আশা করা যায়, এই বইটি পভার পর এন্ডর্জে সম্পর্কে পাঠক-न्गाठिकात खेल्माका वृण्धि পাবে। এই **ষ্ট্রের** আয় শান্তিনিকেতনে পিয়েরসন হাসপাতালের গরিব রোগীদের সেবায় বায় ছবে।

(>>6/49)

রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান-চিন্তা

স্বৰশিল্পনাথের বৈজ্ঞানিক মানস। ভঃ আমিয়কুমার মজ্বমদার। রুপা। ১৫ বাঁৎকম চ্যাটাজি শ্বীট, কলকাতা-১২। দাস ছব টাকা।

রবীন্দ্রনাথের রচনা ও ব্যক্তি জীবনকে নানা দুণ্টি কোণ থেকে বিশেলষণের চেণ্টা সম্প্রতি দার্শনিকের আজও চলেছে। দুজিতে রবীন্দ্রনাথকে বিশেষণ করতে গিয়ে জনৈক দার্শনিক আধ্যনিক কবি মহলে আলোড়ন স্থাণ্ট করেছেন। আলোচ্য গ্রন্থে লেখক ডঃ মজ্মেদার রবীন্দ্র মানস ও রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কবিতা, গলপ, উপন্যাস, নাটক ও প্রবন্ধ বৈজ্ঞনিকের দুন্টিডে বিশ্লেষণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব-পরিচয়' বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের ও কিছা বৈজ্ঞানিক প্রবশ্বের কথা লেখক ভাবশা উল্লেখ করেছেন। কিল্ড এগালি আলোচনার মুখ্য বিষয় নয়। বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক মতবাদ, বিশিষ্ট বিজ্ঞানী এবং এই প্রথিবী সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বিভিন্ন কবিতা ও অন্যান্য রচনাবলীর মধ্যে একাদ্ম হয়ে গিয়েছে. লেখক রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলী তল্প তল্ল করে তা আমাদের দেখিলে দিয়েছেন। ফলে বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখাকে রবীন্দ্রনাথ কেমনভাবে আত্মস্থ করেছিলেন জানতে গিয়ে আমরাও বিজ্ঞানের খুণ্টিনটি তথা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়ার স্থোগ পাবো। রবীন্দ্রনাথের 'বস্কুধরা', 'সমুদ্রের প্রতি' (সোনার তরী) 'যেতে নাহি দিব,' 'মধ্যাহ্ন' (চৈতালি), 'হতশ্বতা' (নৈবেদা) 'প্রাণ' (নৈবেদা) 'প্রবাসী' (উৎসর্গ') চঞ্চলা (বলাফা), জন্মদিন, সাবিত্রী (পরেবী) পত্র-প্রটের দশ ও পনেরো নন্বর কবিতা, বন-বাণীর 'ব্যক্ষবন্দনা: সুণ্ডকের শেষ সতেরো নম্বর কবিতা ও 'তমি প্রভাতের শ্কতারা', ছড়ার ছবির 'পাথরপিন্ড' প্রভৃতি কবিতা লেখক বিজ্ঞানীর দুণ্টিকোণ থেকে বিচার করেছেন। লেথকের মতে, থেরা, গীতাজাল, গীতিমালা, গীতালি প্রভাত কাব্যপ্রশেষ বিজ্ঞানের প্রভাব তেমন নেই বললেই চলে। অবশ্য খেয়ার 'প্রতীক্ষা' কবিতাটি একটি বাতিক্রম। হাস্য কৌতকের গ্রেবাকা, আর্য ও অনার্য নাটিকার, বাঙ্গা

কৌতুকের প্রত্নতত্ত্ব, শেষের কবিতা, শেষরকা সাহিত্য প্রশতকের বিভিন্ন প্রবাদ্ধে রবীল্য-নাথ বিজ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক ভাণ্ডার থেকে বার বার উপমা সংগ্রহ করেছেন। জ্যোতি-বিজ্ঞান, রসায়ন, পদার্থ, প্রাণীতত্ত বিজ্ঞানের সব শাখাতেই রবীন্দ্রনাথের আনাগোনা ছিল। বিজ্ঞানের ভাণ্ডার থেকে সংগ্রহ করে রবীন্দ্রনাথ নিজের স্থিতিক নানাভাবে সমূস্থ করেছেন। ব্যক্তিগত জীবনে রবীন্দ্রনাথ আমগাছ লতানো যায় কিনা পরীক্ষা করেছেন। অধিক ফলনশীল আয়ে-রিকান ভূটার বীজ, মাদ্রাজী সরু চাষের পরীক্ষা-নিরীক্ষা রবীন্দ্রনাথ শতাব্দীতেই করেছিলেন। জনসংখ্যা ব**িধ** রোধ ও উন্নত স্বাস্থ্য ব্যবস্থার জন্য ১৯৩৫ সনে জন্মনিয়াল আন্দোলনকে সমর্থানের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রাথের বৈজ্ঞানিক দ্রণ্ডিভগ্গীরই পরিচয় পাই।

লেখক নিজে বিজ্ঞান জগতের লোক হওয়ার সংগতভাবেই ম. ছধারা' ও 'রঙ্ক করবী' নাটকে বিজ্ঞানের অবদান সংপ্রকে রবীশূরাথের দ্বিউভংগীকে নিজুল বলে দ্বীকার করতে পারেন নি। কস-কারথানা দ্বাপনের প্রথম যুগে সব দেশেই সাধারণ মান্যকে যন্দে পরিণত করেছে, কিশ্ছু কারথানা বা খনি-বাবস্থাকে বাতিল করে নায়, উন্নত প্রদিখ্য ব্যবস্থার প্রবর্তন করেই ঐ অবশ্বার পরিবর্তন আনতে হয়। বঙ্কেনবী'র বন্ধব্য বাাখ্যা করতে গিয়ের যে-সব অধ্যাপক হিমসিম খান, এ বইটি তাঁদের বহুসা' ব্যক্তে সাহায্য করবে।

(866/66)

প্রাপ্তি স্বীকার

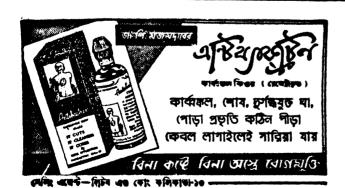
ৰপাছপা। সমূদ্রগুণ্ড। আনন্দ্রারা প্রকাশন ঃ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ঃ ১২-৫০।

মান্য আমার ভাই। সংকলন ও সম্পাদনঃ কৃষ্ণ কুপালনি। অন্বাদঃ প্রিররঞ্জন সেন। সাহিত্য অকাদেমী : নিউ দিল্লি-১। মূল্য: ৭-৫০।

Reform and Regeneration in Bengal: Amitabha Mukherjee. Rabindra Bharati, University: 6|4, Dwarkanath Tagore Lane, Calcutta-7. Price Rs 16.50.

The Message of Srimadbhagavat Gita: Sri Jaharlal Bose. Sanat Kumar Bose: 40-F Palm Avenue, Calcutta-19. Price Rs 1.00.

Swami Vijnanananda: Edited by
Tarini Sankar Chakravarty.
Swami Vijnanananda Birth
Centenary Committee: 338,
Mohatshim Ganj, Allahabad-3.
Price Es. 1.00.



লাবেটিক বৈঠকে অসীল গড়, হেজত লুখোপান্যার, হরিদাস ভট্টচার্য, সভালিং রাল, বিভূতি লাহা, অরুশভী দেবী, ভরুগ **इंटमन गरम्गाभावा, उभन मिरह ६ अज्य क**र् ACT -CHM



আমরা আর সংরক্ষণ সমিতিতে নেই

বিশিষ্ট চিত্রপরিচালকদের ঘোষণা

रका इदित हात्रकन विभिन्हें हिन्-পরিচালক পশিচমবংগ চলচ্চিত্র সংবক্ষণ স্মিতিৰ সংগ্ৰাম-প্ৰিষ্ণ ৰা 'কাউস্সিল অৰ জনকশন' থেকে পদত্যাগ করেছেন। তাঁরা গত ২৪ ডিলেম্বর সমিতির কাছে প্রত্যাগ্র-পত্র পারিরেছেন। পরিচালকর। হলেন ঞ্জীতপন সিংহ, শ্রীজন্তর কর, প্রীবিভৃতি লাহা (জন্মদ্ভে) এবং শ্রীভর্শ মজ্মদার। এর করেকদিন আগে শ্রীমতী কান্ন দেবীও ওই পরিষদ থেকে ইদভকা দেন। প্রীসভ্যক্তিং রার সংরক্ষণ সমিতি ছেডেছিলেন অনেক चादशहै। পরিচালকরা সমিভির স্থেগ লম্প্রতিজ্বের সংকলপ নেবার পরেই গভ পণ্ডাহে এক লাংবাসিক বৈঠক আহ্বান করেন। পাতকন চিত্রনির্মাতা—শ্রীসভাতিং নাম, প্রীতপন সিংহ, শ্রীজভার কর, প্রীবিভৃতি नाहा, श्रीवकी अन्तत्थकी तनवी, श्रीकत्न बक्रावनात । औरतिनात कर्तेकार्य न्यार्थासीस कावात्र कौटनव बक्रवा नारवानिकटनव काटक टलाल करतन। टेबडेटक जिल्हाम हिन-श्रात्मक श्रीरहत्वन गाणाति श्रीरहत्रक বাংগালি^ক ও প্রীক্ষরীয় গত—উপ্পিত্ত ছিলেন। ভারাও সংবক্ষণ সমিভিত্র প্রতি जनान्था अकान क्दान ।

ে বৈঠকে পরিচালকদের তরফ থেকে कारनाच्ना गर्तर कार्यन द्यीनजान्ति सार । ভিনি-কলেন, "জামি অবদ্য সংবক্ষণ স্মিতি ক্ষাক আগেই ছেড়েছি। ছাড়বার কারণ हिन। त्व जायः উट्न्स्टना जरतकम जीवीक তৈরি হরেছিল, কমেই দেখলাম ভা বেন ছাপা পড়ে বাছে। ওলজিত্রশিলেশর বিশেষ अकृषि 'टमक्छेत' वा टगान्डीत वित्रतन्त्र मश्चाम ভালানোই বেন সমিতির একমাত্র লক্ষা হরে नीकानः। जन्यीकातः कति नाः विकश्यनगन कारण्यात किया कार्डि आहर। कार्य ग्रह

करा ७ असाकत। किन्छ आपता क्रासिक्ताम বংলা ছবির সাবিক উন্নতি। ভা আলাপ-অংকাচনার মধ্য দিয়েই দূরে করার চেণ্টা করা যেতে পারত। এর জনা হঠাৎ করে "যাকং দেহি" নীতির কোন প্রয়োজন ছিল না। তা-ছাড়া গলদ নেই কোথায়? সূৰ্ব শ্বরে, সূর্ব ক্ষেত্রেই তো অন্যচার ও অব্যক্ষথা রয়েছে। যখন দেখলাম, সমিতি অনা কোন 'সেকটর'কে ঘটাতে অপারগ্ এবং চলচ্চিত্র-শিবেশর জনাত যে-সব গলদ তা দুর করতে সমিতি কোন নাঁতি ও কম্পন্থা গ্রহণ করেননি, তথন সমিতির আন্তরিক্তা नम्दान्धः जात्मृहः काश्ला।

তার উপর সমিতি পরে যে-সব দাবি-দাওয়া উপস্থিত করলেন তাও মাভিস্পাত भरत दल ना। इदि विकारकत वाशास वाधा করার যে নীতি সমিতি গ্রহণ করেন তা স্বাধীন বাবসার উপর হস্তক্ষেপ বলেই মনে হল। তা-ছাড়া সমিতি একেতে ছবির 'কোমালিটি'র সমস্য ভুলেই গেলেন। সমিভির বিভারে সব ছবির এক দর হয়ে গেল। আমাদের লক্ষা ছিল, বাংলা ছবির "একজিবিশন কেসিলিটিজ" বা প্রদশনের সংযোগ বিশ্তুত করা। সে-বিষয়ে কোন চেটা নেই। যদিও রাজা সরকার এ-ৰাস্পারে অনেকখানি এগিরে এসেছেন।

পরিশেষে শ্রীরার বলেন, "সংরক্ষণ সমিতির আন্দোলনের ফলে বভামানে এমন এক পরিবেশ স্কি হরেছে হার ভিতর मान्टिए काक करा अञ्चल । अवना काक कत्राप्टरे रात, धारार धारात्तरे ,कत्रन । यक ৰাধাই আসুক না কেন।"

"সালিনা মাহাতো" ছবির শ্রিটংয়ের জাগে প্রবেজ্ঞ শ্রীহেমেন গাপার্টের জী-वस्त्रमा गरिणिका मन्द्रभीन इन का किनि

সবিস্তারে বর্ণনা করেন। শ্রীগালানি ব্রেন্ "ক্ষ্মীধত প্ৰাণ" ছবির অনেক্ষ্মে প্র এখনে একটি বাংলা ছবি তৈরি কয়তে অনি । বাংলা চলচ্চিত্রশিক্ষেকে ভালবাসি বলেই কলকাভায় বাংলা ছবি করার বলেনাঃ বলি বাংলা চলতিত্রনিচেপর কোন কারে লাগতে পারি। কিন্তু এবার ছবি করতে এসে ৰে জমন পরিস্থিতির সক্ষাধীন হতে হবে তা ব্যুতে পারিনি। ই-**ছাই-এছ-**পি-এ'ডের নাম কেখাবার পরেও নাকি আয়াকে সংরক্ষা সমিতির পেলকা সই করাছ इति। अ-वर्रशास आयात महना हन्या করেন সমিভির জনৈক নেডস্থানীয় ব্যক্তি। তিনি আমার ব্যক্তিগভ বন্ধ্যন্ত বটে ৷ ভারে সংশ্যা আমার হান্ডাপ্রা কথ্যাতাই হয়েছে। তিনি আয়াকে সমিভির "ছাফা কনস্টিউইশন" দেখান। জানলাম স্থিতি রেকেশ্মি হয়নি। তাঁকে বললাম, এই "ড়াফট কনস্টিটিউশন"-এর ভিত্তিতে **কী** ' করে এগোট। আজ আমি তা মেনে নিরে সই করে দিলাম, কাল দেখা কন্সিটিউলনা পালটে গৈছে। প্রসংগত, গ্রীনাখ্যালি সমিতির প্রতিনিধির সংগ্রে তাঁর বে পর- ! বিনিমর হরেছে ভা সাংবাদিকদের করেছা প্রেল করেন। সমিতির বে "রেভিসেইশন করম" তিনি প্রেণ করেন তা, শীয় লা, বি علتمالطر "कोगांविकिक्साक-প্রোড়াক্রান সম্পর্কে তথা পরিবেশনের করে। ওই ফরমটিতে শ্রীগাংগালি কী লিখেকেন ভাও সাংবাদিকদের দেখান। ছবি বিভিত্তের কাপাৰে তিনি এখনই বে কোন কৈছে ক্ষিটো করেননি বা কথা সেননি তা**ও** मारवर्गमकरमञ्ज रमधारमञ्जा अवश सन्तरम जिल्ला मित्तरकार जिलि है-कारे-धन-निन-धानन नका। পরে সহাল্যে শ্রীগালালৈ বলেন, "বে সহিত্তি

রোজন্টার্ভ নয় ভার রোজন্টোশন ফরম'।
ভিনি আরও বলেন, কানাথ্যার অনেক কথাই
লালেরিকাম। আমার হবি শরে হবার
ক্ষমে পোলেরোল হতে পারে এ-কথাও কানে
এসেরিকা। আমি বোশ্বাই বা মাচাজে
ক্ষিত্রেক হবি ইতরি করতে পারভাম। কিম্মু

শ্বভা সরবরাহের জনা বেলিস্টেশন করম কিল্ আপ' করেছি। তাতে সই করবার জারগা নেই। বেলিস্টেশন ফী সিইনি। কোন শেগজ-এ সই করিনি। সিস মান্ত,..." এই কলেই প্রিগাপন্তি ভার বরুষ্ট শেষ করেন।

শ্বর পর পরিচালকদের বন্ধবা সবিশ্তারে
কলেন প্রীক্তরণ মজ্মদার। তিনি প্রথমে
কলিকলেকের বর্তমান ছবিটি তুলে ধরেন।
কলেন, "এখন কেউ কাউকে বিশ্বাস করছেন
লা। আল বিদি পট্ডিও এলাকায় কান
কলেবেন, কোখার বেন খন ধরেছে। একের
প্রতি অপরের প্রজা নেই। পরপারের প্রতি
অসহিক্তা বেড়েই চলেছে। কলাকুশদৌরা
বিভিন্ন স্থেমি। প্রতি ও সাদজ্য
কো কান নিরেছে। এই প্রিবেশ অমহা।
এমন হবে ভাবিন। চলান্টানিকেশ্ব কলাল
কবে লেনেই সংরক্ষণ সমিতিতে বোগ দিরেছিলাম। কিন্তু নিরাল হতে বেশা সমর

নানা ঘটনার উল্লেখ করে শ্রীমজ্মেদার সংক্রমণ সমিতি সম্পর্কে তার অভিন্ততা কর্ণনা করেন। তিনি বলেন, "হঠাৎ করে ক্রমন সমিতি বাংলা ছবির হলগালির সামনে সভাগ্রহের তাক দিলেন তথনই মনে সংশার ভাবে। আম্মনা ঠিক পথে চলছি তো?—এই

দেখোঁছ, পরেও দেখলাম সকল কাজেই দ্বিলা ও সংখ্যাতা অভাব। খন খন মিটিং, রাভ এগারোটা পর্যাত্ত আলোচনা, একটি মিটিংরে একরকম সিম্পান্ড, অলপ সমরের মধাই আর এক মিটিংরে তা বাতিল, চোটা-মেটি, প্রম্পের বাত্তি সমলেক অসম্মানজনক উল্লিখ্য স্বাভিত্য করেও চলা অসম্প্র হরে উঠল। কাজের-কৃতির কথা না হর বাদই দিলাম। তপনবাব্ চেন্টা করেনে, নালিকপ্র্শভাবে আপস-আলোচনার মধ্য দিরে বিরোধের মীমাংসা করা বার কি না। ভিলি ভার স্থোবাই পেলেন না।

একে একে সকল অভিজ্ঞতা বৰ্ণনা करत ही कल,भगात शीतरगरब कलान, "अब চাইতে বছ বিপদ, শিল্পীর ন্বাধীনতা আৰু পর' হ'তে চলেছে। সর চলচ্চিত্রকারই চান. স্বাধীনভাবে কাজ করতে। সেই সংস্থ আৰহাত্তমা আজ বিন্দট। এমনও শোনা बारक, कान कान किन्द्रीरक क्रीवरक स्वरूप চলবে না। এমন নজিরও আছে, কোন এক গরিচালক কোন এক শিক্তগাঁকে ভার ছবিজে নিজে সাহস পাননি। কোনটাই অফিনিয়াল' নিদেশি নয়। কিন্তু ভলে তলে এই ভিক্টিমাইজেশন' তথা নিম্ন্তুণ-নাঁতি স্তিয়। আম্রা স্মিতিতত থাকা-ভালীন কোন কোন অন্যায় নীতি ও কর্মাপদথার বিরক্তে বলতে চেন্টা করেছি। আমাদের কথাত কার্ক হয়নি। অনেক ক্ষেত্র বিদ্ৰমের সভা করতে হারছে। ভাট আজ আহ্বরা সংক্ষেপ সমিতি ছাততে বাধ্য मरवीष ।°

শ্রীতগন সিহে বলেন, "এককালে নিউ ভিরেটার' শইভিততে প্রতুলনা (নিটিডন কন্) নতুন কী করলেন তা দেশবর জন্ম কন্যুক্তানৈরে হনে কেডিছেল জাগত। ভাগেভাগে সামব্রটিরতে ভা সকলেই
দেখতে চাইতেন। এখন আমানের সকলের
এই কোতাহল সভাজিংবাবার কাল নিরে।
নতুন ছবিতে ভিনি নতুন কা করলেন, ভা
দেখবার আগ্রহ নিরে আমরা বলে বাজি।
কখন শানলাম, সভাজিংবাবার ভারেরছান,
মানকে কোন এক বাজি হামকি সিরেছেন,
লী রারের হবির 'নেগেটিড' নাট করে কেলা
হবে, যদি ভিনি সংক্ষাশ সমিভির কিরেটিডা
করেন, তথনাই মনে মনে শিক্ষ কলাম,
সংস্কাশ সমিভিতে আর থাকে বা।

শস্থিনা মাহাডো ভাৰির প্রতিধের বাধাদান সংগ্রে বৈ গাজৰ রটেছিল, সেই প্রস্কোল কথা উঠকে প্রী সিংহ জানান—
"কোন একজন স্টাডিওর মালিককে টোলফোন করেছিলেন কেন "স্থাতিবা মাহাডো"-র প্রিকিকের জন্ম জেন দেওয়া হল।"

ভানক সাংবাদকের এক প্রদেশর উত্তরে শ্রী সিংহ বলেন, "সংরক্ষণ স্থিতি ধে অকথার স্থাতি করেছেন, ভাতে কোন কোন প্রয়েজক নতুন ছবি পরেন্ন করতে স্থাতস্থা পাচ্ছেন না। তিনি তো জানেন না, করে ভার ছবি বিলিজ হবে।"

নিচপ্রথোজক প্রীহেমকত মুগোপাথ্যক্ষ কলেন, "ইন্ডাপ্টির ভাল ছবে ভেনেই সংরক্ষণ সমিতির আন্দোলনে বোল দিরে-ছিলাম। পরে ধীরে ধীরে দেবজায়, এই আন্দোলনের উন্দোল, কী-ভাবে কাকে লাকু ক্ষেত্র-এ সই ক্ষরানো বার। পরিলামে দেখছি ব্যক্তিকার দিতার উপার হুস্ভকোশ। এখন তো রাজিকাত ভার পারিছ, এখানে বালো ছবির কাক আর্শ্যুক কর্মর কিনা।

প্রবেজক অসীয় দত্ত তাঁর অর্রানিজকর
অভিজ্ঞতা কর্ণনা করে কলেন, জনেক
ক্রেকির মন্ধ্র শিরে অন্যানেক চলতে বরেছে।
"গ্লেপী গাইন বাঘা বাইল" ছবি প্রবোজনার
পদে পদে নানা আন্দর্ভার ভূগেছি।" কী
লমসারে তাঁকে পড়তে বরেছে, তা জানিবে
ত্রী দত্ত সাংবাদিকদের কলেন, "অন্যানার কদি প্রিবর্তন বা বাই, তবে করেনা জবির
উম্ভি নেইং"



singlesse "manum" sites van stanistes einen sonze-kisniste updatus "distribus aline medd stans after son a bangum

নয়।" "আপনারা বি নতুন কোন সংখ্যা
গড়ে তুলছেন?" —এই প্রক্রের উন্তরে
প্রীসেতাজিং রার জানান, "এমন কোন
পরিকল্পনা আমাদের নেই। তবে আমরা
বারা সংরক্ষণ সমিতিকে মেনে নিতে
পারছি না, সেই আমাদের একসংগেই
ক্রেনে বব বিরোধেরই সমাধান হতে পারে।
সংরক্ষণ সমিতি তেওে দেওরা হলে
আমরা আবার একর বসে ভাবতে পারি,
কী-করে বাংলা চলচ্চিত্রভিত্রপরে উমাধি
করা কর ।"

वाःला ছবির এক বছর

উৰষ্টি সাল বাংলা ছবির পক্ষে
দ্ব'ংসর। মার্চের মাঝামাঝি শ্রুর হর
সিনেমা ধর্ম'বট, তারপরেই বাংলা ছবির
চেন-গ্রির সামনে সংরক্ষণ সমিতির
সভাগ্রহ। ফলে, অলপসংখ্যক ছবি মন্টি
পেরেছে ১৯৬৮ সনে। অনেক ছবি তৈরী

হাত পত্তে আছে। আউবট্টি সনে মোট বে আঠারোটি (১৮) ছবি মুক্তি পেরেছে দেগুলি হল ঃ পঞ্চনর, পথে হল দেখা, ছোট্ট জিজ্ঞাসা, চারণকবি মুকুলনাস, হংস-মিথুন, পরিলোধ, রছরেখা, আন্যালজি মহামারা, বাখিনী, চৌরপ্যী, ভিন অধ্যার, জন্মিতীজ্ঞা, বাল্টেরী, গড় নাসিমপরে, বৌদি, আপনজন, জবিনসংগীত, কথনো মেঘ। বাংলার ভাব-করা দক্ষিণ ভারতীর চিত্র ভিনটি ঃ ভীত্ম, পত্মাবডী-জরুদেব, মেঘনাদ কর।

ছবির সংখ্যা কম। ফলে নতন প্রতিভার পরিচরও পাওয়া গেল কম। সম্ভবত '৬৮ সাল প্রথম, বে বছরে দর্শকরা সত্যজিৎ ৱারের ছবি দেখতে পেলেন না। তবে সংখ্যে বিষয়, ভিন্ন ধরনের এবং বাংলা চলচ্চিত্র-লিলেপর কোলীন্য করেকটি ছবি মারি পেরেছে। ভার মধ্যে আপনজন, পঞ্চশর, ছোটু জিজ্ঞাসা, চৌরণ্গী, কথনো মেখ উল্লেখ্য। বাংলা ছবি বাদের পেরে লাভবান হলেন ভাঁদের মধ্যে অভি-নেতা স্বরূপ দত্ত এবং সংগীত পরিচালিকা অসীমা ভট্টাচার্যের নাম করতে হর। প্রযোজক হিসাবে যারা নতন এলেন তাঁদের মধ্যে 'আপনজন' ছবির তে এল কাপ্রের নমে উল্লেখ্যেল্য। লিশ্রনিক্পী প্রসেনজিভের নাম এই সপো উল্লেখ করছে হর। বেশির ভাগ ছবিতে নায়কের ভূমিকার অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার ও শত্তেশত্ব চট্টোপাধ্যার। নারিকার রূপসভ্জার স্বাধিক ছবিতে অভিনয় করেছেন মাধবী চক্রবতী (মুখোপাধার)। তিনি মোট ছবির নারিকা। তারপর সম্থ্যা রার (মোট ভিন্তি)। সব চাইতে বেশী ছাব্তে সংগতি পরিচালনার কাল করেছেন হেমণ্ড ম্বেশালায়ার। মোট ছরটি।

গোড়াডেই বর্জেছ, '৬৮ সন বাংলা চলচ্চিত্রের পক্ষে ভালর ভালর কার্টেন। এই বছরেই চলচ্চিত্রনিম্প হারাল নটমেথন্ধ নরেশ মিচকে। তা ছাড়া পরলোকে চলে গোলেন গল্পের বন্দ্যোপাধ্যার, নিমান দে, কালী সরকার, রেণ্কা রার, নৈলেন রাপার্টেল, বিশ্ব দাশগন্তে।

দুর্থ-শোক ও কর-ক্ষতির মধ্যে সাগ্রনা এই. '৬৮ সনে বাংলা ছবির জরকাছা খোবিত হল। "হাটে বাজারে" রাখীগতির শ্বাপদক গেল। শ্রেণ্ট গরিচালক ও আঁত-নেতার জাতীর প্রেক্যার পেলেন ব্যাহনে ক্রান্তির হল ও উত্তরভ্যার।





वाक नण्कारम् (२० किरनणात) कमाकाकात्र नरकोतित नवाय समग्रत् आणित नरका आकिरमही पर्मिना केम्प्रतेत्र (कारमण् मृत्यकाना) गापि नण्या एत—केणरत पाणित गुमा, मीरक स्वीकिमरण्यामारम् नवक्गोकि। देकिश्यर्ष स्थाना विरक्षांत्रम्, विरक्षत्र नव पर्मिना निस्नवात अकिमत स्वरूप स्वरम्भ भरत स्वाप्यदित्तम् अक मस्यास्य सम्बन्धः व्यक्तिक स्वरात्र वृद्धि स्वरम्भ (अर्थाते वेस्ट्रास्ट्री अर्थाते स्वरम्भ क्या ।



मान्यीकात कान्द्राती भएन व्यक्ति करीना गरीवीनात

sol-

नाग्रेकारत्व

नहादन इकि जीवत

34K-

रनार जाकशान

>94-

वयम এका

(34-8009)

रवास्वाहे व्लिक्तिभारत्भव मान

পশ্চিমবণা কন্যায়াশ ভহাবল সমিতি (বোন্দাই) আর্মেজিত অনুন্তানে বোন্দাইরের ভলজিত পিন্দাইরের ভলজিত বিদ্যাল বারা অমান্দান করেন তাঁবের অব্যা নিন্দারিভিতগণ উল্লেখনার্যাঃ পাঁত সামস্ত ২৫০০; ত্রাহিলা রহমান ১০০১; বর্মেজ ১০০০; কাম্বার ভাতুর ১০০০; কাম্বার ভাতুর ১০০০; কাম্বার ভাতুর ১০০০; কাম্বার

১০০০, গোরেল দিলে করণোরেলন ১০০০, বিশ্ব ব্যা ৫০৯, বাদ্টার মুখ্রীজ ৫০০, সর্বোধ ব্যাবার্ত্ত ৫০০, জনি ওরাজার ২৫০), বোরুল সারগাল ২০৯, কলপনা লোক ২০৯, কিরণ প্রোডাকান ২০০, ইউ কে কোচ ১০৯, ভারতী ফিলা ১০৯, প্রীরাভরেল ১০৯, নাসির হুসেন ১৫০, প্রবার্ত্তিক কাপ্রের ১০১, জর মুখ্যালি ১০০, ক্টানিদের বর্মাল ১০০, এবং ভারত জনেক। কার বিজ্লেন কম্পে থেকে বার্মান্তর স্থান্ত্রক। ক্ষার কিলান ব্যাবার

३३७३ बानदत्रात्तीरण

थिट ग्रकी ब

ওঅক'শপ

- কালীকার প্রেন : ছারার কারণার
 রবালির সদম : ছারার জাতেনর
- ৯৪, মিনাজা হ'হারার জালোর ৯৬, মুক্ত জ্ঞান হ'লাজা / ভিরেজনাম ২৭, রামগজ হ'হারার জালোর
- ६४, बाबमध ३ मनिका / किरायनाम

(14-0893)

মীরে

্শীভাভপ নিয়গ্রিড মাটাপালা 1

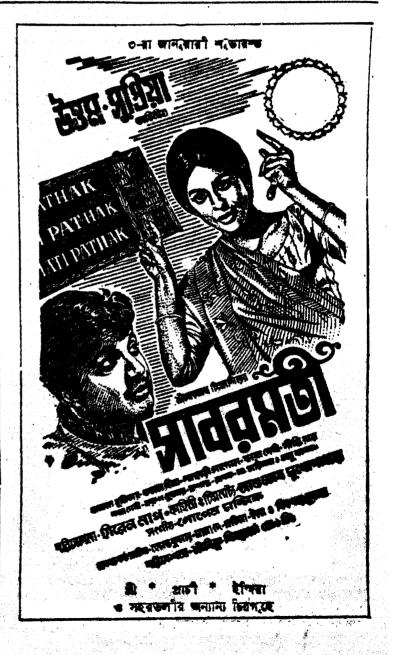
बच्च मार्डेक !

ळाब्राह्मा

অভিনৰ নাটকের অগ্যা রুপারণ ! প্রতি বৃহস্পতি ও পনিবার ৫ ৬৮টার প্রতি রবিবার ও জুটির দিন : ৩টা ও ৬৯টার দ্রু রচনা ও পরিচালনা ৪

দেশনারারণ স্তে হ'লা ও আলোক ঃ আনিল বন্ধ স্বাহরোপ ঃ কালীগদ বসন সতির্ভনা ঃ প্রেক বংলাানারার

হ ব্ৰাহেন দ আন্তিত বলোলাধান, অপৰা লেকী, ল্ডেক্ চট্টাগানান, কালির লাল, ল্ডেক্ চট্টাগানান, লকীল ভট্টানা, জ্যোগানিবাল, লাল লাহা, জেনাংশ, বল, লালক চট্টাগানান, লৈকেন ব্ৰোগানান, লিকেন বলোগানান, অলোকা নালক্ষা, আন্তা চ ও কাল্যক্ষাক্ষাক্ষ



টলি- ি গ্লনী

বু নিয়েই শ্রুর্ করি। বর্তমান বাংলা চলাচ্চর জগতের উম্জন্মতম তারকাটি তার ফ্যানদের কাছে "গরে," সম্ভাষণে সম্ভাষিত, সর্বোপরি টালউডের কিং বলতে এখন তাকেই বোঝায়। গ্রেম্বরা তাঁব নাম দিয়েছেন মহানায়ক। তিনি সমসাময়িক সিনেমা পাঁতকার পাতায় নিজের নামের পাশে "মহানায়ক" রিশেষণাট দেখে অবশা লজ্জা পান। "ইদানীং 'মহানায়ক' কথাটাতে আমারও কেমন যেন এলাজি হয়ে গেছে", আমিও বলছিলাম উত্তমকুমারকে। উত্তমবাবা তার সেই চির-পরিচিত মনভোলানো হাসি হেসে জবাৰ দিলেন, "সতি, আমারও ভারী লক্জা করে নিজের নামের পালে এই বিশেষণটি टमथटल ।"

ভারমণ্ড হারবারের সাগরিকা হোটেলে আমানের আন্ডা হচ্ছিল! গত সণতাহে উত্তমকুমার ভারমণ্ড হারবার গিয়েছিলেন "শক্ত-সারী" ছবির শ্টিং করতে। স্প্রিয়া দেবী ছিলেন, ও'র মেয়ে সোমাও ছিল।

"গ্রেই" যেন এখন উত্তমবাব্র উপাধি
হরে গেছে। "এই যে গ্রেই এসে গেছেন,
আর কোন চিন্তা নেই।" এই কিছক্ষেণ আগে
প্রান্ত যে পরিচালক স্ট্রিওর ফ্রোরে
একরকম গালে হাত দিয়ে নিভিন্ন হয়ে
চুপচাপ বসেছিলেন, নায়কের অনুপাস্থিতিতে
দুটিং করতে পারছিলেন না, উত্তমের



শ্রীলোকনাথ চিত্রমন্দিরের ''সাবরমতী'' (পরিচালনা : হীরেন নাগ) চিত্রে উত্তমসুদার

◆ দ্বপ্রিরা দেবী—ছবিটি এ-সণ্ডাহে ম্রি পাঞ্

আবিভাবে হঠাৎ ষেন তাঁর মধ্যে প্রাণসঞ্জার হল, "গ্রেহ এসে গেছেন আর কোন চিন্তা নেই।"

प्रम

"এই যে গ্রে, ভালো ত'?"—সতাজিং
রায়ও কম রসিক নন, মাঝে মাঝে ফ্যানদের
দেওয়া নাম ধরে ভাকেন। গত ৪ঠা
ভিসেশ্বর মাধবীর বিয়ের অন্ভানে
সতাজিংবাব, উত্তমকুমারকে এই বলেই
সম্বোধন করলেন। উত্তমকুমাব্ স্ক্লের জবাব
দিয়েছিলেন সেদিন, "কথাটা লিখে দিন
মানিকদা, বাধিয়ে রাখব।"

উত্তমবাব্রে হাতে এখন নিমীরিমাণ ছবির সংখ্যা পাঁচ। আজ বসম্ভ, বিলম্বিত লয়, কমললতা, শকে-শারী, ও মন নিয়ে। নতুন ছবির কথাবার্তাও চলছে প্রায় পাঁচ-ছাঁ জায়গায়।

উত্তমরুমার নিজেও ইতিপ্রে একটি ছবি পরিচালনা করেছিলেন, এ-তথ্য চিতা-মোদীদের অজানা নর! সম্প্রতি সেরক্ষ আরেকটি নতুন পরিকম্পনার আভাস শেলাম ভারমণ্ড হারবারে।

"গরে যদি কোন ছবির পরিচালক হন, আর সেই ছবির প্রযোজনা বদি আমি করি, তবে কেমন হয়?"—এরকম নাটকীর ভগ্গীতে সেদিন শ্রীমতী স্পিরা দেবী ও'দের পরিকল্পনার গণ্ত সংবাদটি আলাম্ব কাছে ফাস করলেন।

বললাম, সন্দেহ নেই, এটা চিহামোদী-দের চমকে দেবার মত একটা খবর।

সূত্রিয়া দেবী বললেন, উত্তর, খবরটি এখনো সাসপেলেস থাকবে। ক্রমণ প্রকাশ্য।

আমি উত্তমকুমারের মূখের দিকে তাকালাম। ও'র মথে দেখে কিছুই বোঝার উপার নেই। সেই মন ভোলানো হাসির কণিটনিউটি-টাকু তো ফ্রেটেই ররেছে সংক্ষে থেকে।

তব্ব একবার জিজ্ঞাসা করলাম, সাজি তেমন কোনও পরিকলপনা করেছেন?

উত্তমবাব্ বললেন, বেণ্ (**এ। মত**ী স্থিয়ার ভাক নাম) করেছে।

অতঃপর সংগ্রিয়া দেবী বলসেন, ছবিটি হিন্দী এবং বাংলা ভাবলা ভাসানে করার কথা ভাবছি।

জিজ্ঞাসা করলাম, কী গলপ?

স্থিয়া দেবী জানালেন, গলেপর এখনো কোন নামকরণ হয় নি। একটি জনপ্রিয় বিদেশী গল্পকে ভেলে স্ফিপ্ট করা হছে।



্ রক্তরের পিক্তার্থ-এর ''লাখী' হিন্দীচির আগালী লগ্ডাহে হাছি পাছে—হাজা কর্মট বৃহস্ত বৈজয়কটা মাজা ও জ্ঞানসভূতার

—क्रेस्ट्रब्स्यारः जिल्लारे विश्वति वस्तरहरू । ⊶र्हाः

*

প্ৰিৰ্থীর তিনক্ষন স্থান্ত বেলিক
"এলপোলো-৮"এ চড়ে চন্দ্ৰম্থী, অথাতি
মনের রাজে পাড়ি দিবেছেন, বাংলা চিল্লক্যাতের নতুন শিক্ষাী-দনপতি নিমাল-মাধ্যী
কেইদিনই হনিম্ন সেবে কলকাতার ফিরে
এসেছেন। বিষের পর ওারা হনিম্ম করতে
প্রাী গিরেছিলেন। দিন সাতেক ছিলেন
সেখানে। ফিরে আসার পর সেদিন ধরর
নিজে গিরেছিলেন। নিমালবাব্র দেক
পাজেনিসের বাড়িতে লোকবার মধ্যেই রালভার
ব্যাপানেক কটা ভাবের বেড়া।

ক্ষতি সম্ভাগনে নতুন সিনাগী-সম্পাতির কাড়িতে ঢাকলাম। দুকেই **ন্তামধ্যী মাধবীত্ত** কলো দেখা।

-- गति क्यम कार्येन ?

—না, তেমন উপভোগ কয়তে পারিনি। শকেন শ আমি অবাধ।

সলক্ষ্য কৰেই আৰবী বলকেন, কৰি ছামই হৰ পোনাছল আন্তাক্ত সাৰাখিন পাড়ে পাড়ে শাখ্য ঘানিবোহি:

ीतप्रकारादाद रथांक करालाप्र।

উনি বাভি চেই চেইনিসিম্নান্স্ লট্টিভবতে কমললতা-র পর্যাটং করছেন। —কাপনার এখন কোন প্রাটিং নেই ?

—না; সাভাদিনের **ভানে**। **একেবারে** নিশিক্তাম্ভ।

কথার পিটে জনেক কথা ছল: বেলা ৰাজ্য: হটাং মাধ্বী বললেন, এক মিনিট ৰস্নে জাসছি:

बाधदी फेट्रे एशर्जन भारत्व **बरह**। दहीनरकान रहानाउ का ध्यक रभनामः

---ভাগেলে। টেকনিলিবনেল পট্নীছও? নিহালবাব্যকে একটা ডেকে দিন নাং ক্ষমি হাৰবী কথা বলাভি।

এক মিনিট বিবটিও। ভারপর কানে এক, কী রেকা হয়েছে? এখনে হর্মন ভেচা খাবে কথন? দেড়টা বংকা।

আমি উঠে দড়িলাম। ফালাম, আজ ছজি।

ভাবার করে আসছেন?—মাধবীর ভয়তা বোধ দেশবার মতো।

বল্লাম স্মানের সংভাতে।

মাধ্যী জানাকোন, সামনের সপতাহে আহ্বা বাব্দ যাজি। দ্যার্ডারনিনের মবোট জবলা চিত্রে আসব।

্ষেতে গিয়েও ঘুরে দক্ষিকার, কলেব কেন?

য়াধৰী বললোন, হেল্লনভাৰ্ৰ নৰুন ছবিব মহবেতে খেতে হ'ব।

সংবাদে প্রকাশ, সংগতি-শিশপতি হোমার অতথাপাদারের পাত শ্রীমান ভরণত পতিই ভারতি কালের ছবির নারকন্ত্রণ আভা- প্রকাশ করবে। ছবিতে জার্মতর জ্বতি হবে মৌস্মেনী। অসিতে সেন পরিচালিত ছবিটির প্রধান স্তী চরিত্রে অভিনয় করবেন বাম্বা মুখোপাধ্যার, সরি চক্রবাতী।

—ৰিচক

"আণ্টনি কবিয়াল" আজও জনপ্রিয়

একে একে গাঁচ গো রজনী অভিজ্ঞানত "আয়ুণ্টান কাবরালা" নাটকের কনর তব্য ক্রমবর্ধানান। কালা বিন্দনাথ মধ্যে নালিক গোন্টা নিবেলিত এই নাটক অভিনয়-জগতে জনপ্রিয়াভার ইতিহাস স্থিটি করেছে। লিজপাঁরা অভ্যন্ত অক্লান্ড। হল্করাও নাটকটি দেখে উৎস্কার।

"আপ্তেমি কবিয়াল"-এর পাঁচ লো বজনী

পাতি উৎসব সম্পন্ন হরেছে গাড় ১৪ ডিসেম্বর। জন্যন্তানে সভাপতি ও প্রধান অতিথিয় আসনে ছিলেন ব্যাহ্রায় শ্রীউত্তমক্ষার ও শ্রীতারাশ্যকর ব্যাহ্যাপাধার।

অনুষ্ঠানশেৰে "আগতীন কৰিয়া**ন্**শ অভিনীত হয়।





আ্যান্টান কবিয়াস-এর পাঁচ পাঁচ পাঁচ আছিলয় বছলী প্র্তি উৎস্থ-(উপরের ছবিছে) প্রতাপতি উত্তরসুমারতের বালাফুবিড করছেন কেডজা বছ, পালে বাবিছায়ভ বছ ও ব্যটাকরে বিশ্লাক জটুটার্য (নিজি) উত্তরসুমার বছাডা বিশ্লোন, পালে বছর আবাহীর ও প্রথম অভিনি আন্তর্নার কাশ্যান্তরে

แ िठव-त्रभादलाह्ना แ

- মেরে হাজার
- রাজা অওর রংক

দুইটি হিন্দী ছবিই রাজন। কিন্দু দুরের মধ্যে প্রভেদ অনেক। বিষয়বস্তুর দিক থেকে একটির সপো অপরটির মিল নেই। মিল শুধু জনমনোরজনের মামুলী প্রক্রিয়ার।

মেরে হজের (ম্ডি মোগল) একটি বলিন্ট নাটক হতে পারত। কাহিনীতে ছটিলতা স্মিতির সম্ভাবনাও ছিল। পরি-চালক বিনোদকুমার তার স্থোগ নের্নান। তবে দুই প্রেবের (রাজেন্দুকুমার ও জিভেন্দ্র) মাঝখানে এক নারীর (মূলা সিংহ) গলের কোন কোন মুহুতের্ত জট দেখা গেছে। তাতে বাস্তবের আভাস।

লক্ষ্যার নবাব পরিবারের পটভূমিতে কাহিনী রচিত। রাজকুমার নবাব, জীবনের প্রতি উদাসীন। আমোদ-বিলাসে গা ভাসিয়ে দিরে তার দিন কাটে, বয়স বাড়ে। একদিন ছোট বোনের এক বাল্ধবাকৈ দেখে সে বাঝতে পারে প্রেম কাঁ, জীবনকে কীভাবে সাল্পর করে তোলা যায়। কিন্তু নায়িকা বিয়ে করে নবাবেরই অনাগত, অনাভ-প্রতিম বাধ্বকে (জিতেন্দ্র)। এর পর কিছা মাহাত্তি দেখা যায় যাতে জীবনের একটা, স্পর্শ মেলে; যেখানে নবাবের বাসনা নায়িকার মঙ্গলকামনার রাপান্তরিত, নায়িকার ছেলের প্রতি অপ্রিসীম স্নেতে যার প্রভাশ।

তারপরের ঘটনা সব অতিনাটকীয়তার
শতে নিয়ন্তিত। দদপতির মধ্যে (জিতেন্দ্র
ও মালা সিংহ) বিচ্ছেদও কণ্টকলিপত। তবে
তালাকের পর নবাবের সঙ্গে যথন নায়িকার
বিয়ে হয় তথন জটিল দবন্দের প্রস্কুতি।
কারণ, নায়িকা নবাবকে গভীর শ্রন্ধা করলেও
মনে মনে ভালবাসে তার পূর্বদ্বামীকে।
ওই অধ্যায়টি নাটকীয়তার স্থুল উপকরনে
ভরাট।

ছবিটি দেখার সংখ তব: আছে। তাছ ম্লে রাজকুমারের সংশ্বর অভিনয়ের দান অনেকথানি। মালা সিংহর চরিত্রচিত্রণও সংবেদনশীল।

দর্শক আবিণ্ট হয়ে শোনেন মালা দে' গাওয়া একটি রাগাগুরী গান। সত্রে রচনার স্থাতিক শণকর-জর্মাক্ষণের।

बाका चाउत दश्क

রাজপ্রে ও ভিখারীর ছেলের কাহিনী "রাজা অওর রংক" মার্ক টোয়েনের "প্রিস অ্যান্ড দি পপার"-এর ভিত্তিতে রচিত। আস্লে "রাজা অওর রংক", কসটিউন্ন জ্বামার অথবা অ্যাড়ভেণ্ডার চিত্রের আধিগকে তৈরি। রাজপ্রাসাদের ভিতরে বড়বন্দ্র,



"রতে অওর দিন" ছবিতে নাগিস—এ ছবিতে অভিনয়ের জনাই শিশ্পী জাতীর প্রেম্কার পান—ছবিটি এ সম্ভাহে ম্ভি পাছে

বাইরে রবিন হ্ডের অ্যাডভেণ্ডারের মত এক সাহসী যাবকের দ্রুটমন, অসিহ্ম্ম, রোমাণ্ড, সাসপেশ্স এবং প্রেম নিরে "রাজা অওর রংক"। তা ছাড়া মুখাত রয়েছে জননীর বাৎসলা নিয়ে মেলোড্রামা। এ ক্ষেত্রে ভিখারীর জননী নিয়েই নাটক। তার খরে রাজপ্রে এসেছে ছেলে সেজে। রাজা ও রংক অর্থাৎ যুবরাজ ও ভিখারীর ছেলে দেখতে একরকম। অন্য দিকে প্রাসাদ-চক্রান্ত। এই দ্রের মধ্যে নাচ-গান সংবলিত ছবির বিস্তৃতি।

রাজনতাকীর মৃত্যুর ঘটনাও আছে।
সৈ প্রেমে পড়েছে কুচকী সেনাপতির ছোটভাইরের, যে বীরপরের এবং খ্রুরাজের
রক্ষক। ওই ব্রক ভালবেসেছে রংকের
মেরেকে। কাহিনীর পরিণাকে দশক্রির
মনোবাঞ্গ প্রণের বাকস্থা। পরিচালক কে
পি আছা একটি আমৃদে আ্যাকশন-ছবি
তৈরির কাজে যত্বান হরেছেন।

দুই কিশোরের দৈও ভূমিকার (ব্বরজ ও ভিক্ষক-প্র) মহেশকুমারের অভিনর মনোগ্রহী। অন্যান্য বিশেষ চরিত্রে কুমকুম সঞ্জীবকুমার, অজিত, নির্পা রার প্রভৃতি স্কেভিনর ক্রেছেন। লক্ষ্মীকান্ত প্যারেলাল স্বোরোপিত গানগুলি শ্নেতে ভাল।

কলামন্দিরের উদ্বোধন

গত মাসে (১৪ ডিসেন্বর) এক মনোক্ত অন্তোনের মধ্য দিরে শেকসপিরার সর্রাণতে কলামন্দির অভিটোরিরামের উন্বোধন করেন ভারতের উপপ্রধানমন্দ্রী শ্রীমোরারজী দেশাই। তিনি একটি দীপ জনালিরে সংগীত কলামন্দিরের উন্বোধন করেন এবং বস্তুতার বলেন, বাংলা দেশে এবং কলকাভার আর্টের সকল ক্ষেত্রেই বড় বড় শিল্পীদের আবিভাব ঘটেছে। এই ঐতিহোর পরি-প্রেক্ষিতে কলামশিদরের মত প্রতিষ্ঠানের এক বিশেষ সার্থকিতা বয়েছে।

সভাপতি শ্রী জি ডি বিড়লা বলেন, কলার অনুশীন্ধনের মধ্য দিয়ে শান্তি ও প্রেমের পরিবেশ স্থি করা বার। এই উন্দেশ্য সামনে রেখেই সংগতি কলামন্দির প্রতিন্ঠিত হরেছে।

অন্টোন-শেষে বিশিষ্ট শিলপী বামিনী কৃষ্মাতি নৃত্য পরিবেশন করেন। তার নৃত্যান্টোন কলারসিকদের মুখ্য করেছে।

কলকাতায় প্রখ্যাত মারাঠি অভিনেতা পি এল দেশপাণ্ডে

মহারাশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মঞ্চাভিনেতা নাটাকার শ্রী পি এল দেশপাব্দে (পুরো নাম প্র্যোত্তম লক্ষ্মণ দেশপান্ডে) সম্প্রতি কলকাতার এসেছিলেন হিন্দী নাটা খড়-বার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে। সমগ্র মহারাশৌ এই প্রতিভাবান শিল্পীর জনপ্রিরতার কোন তলনা নেই। একাধারে তিনি অভিনেতা. নাট্যকার, নাট্যপরিচালক ও সংগতিকার। গল্প লেখক ও চিত্র পরিচালক (মারাঠি) হিসাবেও তিনি বিখ্যাত। এব একক-অভিনর প্রযোজনা (মারাঠিতে বাকে বলা হর বহরেশী খেল')—বাটাতেটেচী व्यामा-भी। 'আশা-মী' নাট্যজগতের এক অবদান। Ø. শ্রীদেশপাশ্ভের। নাটক न् विट्ड



সংগতি কলামন্দিরের উন্দোধন জন্তারে প্রেকাধ্যে ব্ভারতা ব্যাধনী কুমন্তি



शीक्षतान्ते जारवेश्वेत्रकमान जारकाजिक 'शाम नौना' न्छानारकेत न्रिके नृभा करहे।--रमभ

ঐদেশপাশ্ভে জাগাগোড়াই একা সৰ প্রের ■ শাী চরিয়ে অভিনর করেন।

একটি বিশেষ সাক্ষাংকারে শ্রীদেশপাশেড ৰলেন, মহারাম্মে খিরেটার বহুকাল থেকেই জনপ্ৰিয়। সংগতিপ্ৰধান নাটক অধিকভৰ জনপ্ৰিয়। ভবে সে স্পাটিড মাৰ্গা স্পাটিড। जन्याम माठेक्द्र প্রযোজনা সম্পর্কে প্রদেবর ভতরে বলেন, মোলিকই হোক বা অনুবাদই হহাক মাটির সপো বে মান্দের যোগ সেই আনুষের নাটক ভা সে বে কোন দেশেরট হোক আদরণীর হবে কারণ শিলপসাহিত্যে হ্যোন দেওয়াল নেই। একাল ও সেকালের অভিনয় ধারা প্রসংগ্যে শ্রীদেশগাল্ডে বলেন, স্কুক অভিনেতার কাছে একাল সেকাল সেই। ভালো অভিনরের ক্ষেত্রে নতন প্রোলোর বিচার চলে না। নাটকে "ফোর্সড কিছ,তেই क्षामधावाषि" শ্রীদেশপাশেড ৰৱদাল্ভ করেন মা। আটে কোন অংলীলতা মেই—অংলীলতা থাকে ভগ্গীতে। তবে ৰটা কোন আটি স্টিক সমস্যাও নর। মারাঠি এবং বাঙলা নাটকের মধ্যে প্রভেদ আছে বিদ্যা এই প্রশেষ ক্ষবাবে স্মিতহাস্যে উনি হলেন, ভালো বাংলা এবং ভালো মারাটি बाईदक्त क्लात स्थान शास्त्र प्राये।



৮ই জানুরারী মিনার্ভা ২৪শে জানুরারী ১০ই জানুরারী— ববীন্দ্র বদন

বিষয়েক বিউনিট-এং নতুন কটক জনমভূমি

ক্কলা/পরিচালনা—শেশর চট্টোপাব্যায় মণ্ড/সঙ্গীত—শালেদ চৌব্রী আলো—ভাগদ দেন।

(FR-0380)

ভারতীয় কলামিশিরের 'রামলীলা'

দিল্লীর ভারতীর কলামশিদরের শিক্সীরা কলকাজ্ঞা এসেছেন 'রামলীলা' নৃত্যনাট্য নিরে। ওরিরেণ্ট আটেট্রাকশনের উদ্যোগে এ নৃত্যনাট্য করেকদিনের জন্য মণ্ডল্থ হয় কর্মি শেটি্ডরামে।

দ্বামারণের মূল কাহিনীর করেকটি বিশেষ অভি পরিচিত ঘটনাবলী সাজিয়ে ক্রমকীলা'র সৃতি। শরু-রামের জন্ম বাল্যকাল। শেব—রামের সিংহাসন অধিন্ঠান দিয়ে। এ নৃত্যনাট্যের প্রযোজনায় প্রতিটি দিকেই (নাচ, গান, র্পদেজ্জা) একটি স্ক্রে শিলপচিস্তার স্বাক্ষর পাওয়া ৰার। ফলতঃ ভারতীর কলামন্দিরের 'রাম-লীলাকে একটি সপ্রেয়েজিত নৃতানাটা—এ আখ্যার ভূষিত করা কেতে পারে। নৃত্য-পরিকলপনার কৃষ্ণাণ নামমালি ও সংগীত পরিচালনার স্পৌল দাশগাপত সবিশেষ প্রশংসা পাবেন। অংশগ্রহণকারী भिल्भीटम्ब म्डाडिशमा **441** BRCTIT I

মান্দীকারের বোম্বাই সফর

কলকাতার প্রখ্যাত নাটাসংক্থা নাগদীকার বোদবাই শহরের রবীন্দ্র নাটামন্দিরে আগামী ১৫ই, ১৬ই ও ১৭ই জান্যারী তাদের আহিয়ে নাটকগৃলি নাটাকারের সক্ষানে ছ'টি চরিত্র, শের আফগান, যখন একা ও নানা রঙের দিন (একাৎক) মগুম্থ করবেন। অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যার, রুদ্র সেনগৃল্ডে, অসিত বন্দ্যোপাধ্যার, বর্গ সেন, পবিদ্র সরকার, পশ্রপতি বস্,, রাধারমণ তপাদার, দীগালি চক্রবতী, কেরা চক্রবতী, শেলী পাল প্রমুখ নান্দীকারের বিশিষ্ট শিক্ষীরা এই নাটকগ্লিতে অভিনয় করবেন।

পরলোকে চিত্রপরিচালক বিশ্ব দাশগরিপ্ত

চিত্র পরিচালক বিশ্ব দাশগংশত গণ্ড
সংতাহে (২২ ডিসেন্বর) পরলোকগমন্
করেন। কার্যোপলকে ডিনি কল্যালীতে
গিরেছিলেন। সেবানেই অকস্মাৎ ডিনি
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তার মৃতদেহ
পরের দিন কলকাভার নিরে আসা হর।
কেওড়াতলা আশানে চলচ্চিত্রলোকের বইর
ব্যক্তি মৃতের প্রতি প্রশ্বা নিবেদনের জন্ম।
গিরে উপন্থিত হন। মৃত্যুকালে ডার বরস
হয়েছিল ৪৫। ডিনি অক্তদার ছিলেন।

পরলোকগত চিত্র পরিচালকের অগ্রন্থ প্রবীণ চলচ্চিত্রকার সংক্ষার দাশগংশু জীবিত। তাঁর অপর অনুক্ষার দিশু কলা-কুশলী মন্ত্র্যা দাশগংশুত করেক বছর আগো মারা হান।

বিশা দাশগাণুশ্ত পরিচালিত "ভারারবাব্" ও "শহরের ইতিকথা" ছবি দ্টি জনপ্রির হারেছিল। দুটি ছবিরই নারক ছিলেন উত্তমকুমার।

জাপানী ও সোভিয়েত চলচ্চিত্র উৎসব

সিনে সেম্ট্রাল, কলেকটো প্রাচী শ্রেক্ষাগ্রেহে জাপানী চলচ্চিত্র উৎসবের আয়োজন করেছেন। সমসাময়িক তিনটি কাহিনীচিত—আংগ্রী সী, আওরার সায়লেন্ট লাড, জিন চো গে—দেখানো হবে। উৎসব চলবে তিনদিন (৩ থেকে ৫ জানয়োরী)।

সংস্থার উদ্যোগে একই প্রেক্ষাগ্রেছ । থেকে ৯ জান্যারী পাঁচটি সোভিয়েজ চলচ্চিত্র দেখানো হবে।

সাংস্কৃতিকী

পাইকপাডার হাউসিং এলেটি ইউনাইটেড দ্বিতীয় বাধিক সাংস্কৃতিক সম্মেলন সম্প্রতি এম্টেট প্রাণ্যণে অনুষ্ঠিত হরেছে। এই উপলক্ষে শিশ্মনাট্য কথা-মালাব দেশে' এবং রহস্যনাটিকা 'পিপাসা' মঞ্জ হয়। 'পিপাসা' (পরিচালনা : कुक ৰন্দ্যোপাধ্যার) নাটকের অভিনয়াংশে স্কৃতিস্থ র্ম্বা বন্দ্যোপাধ্যার ও অমিতাক লাহিডী। অন্যান্য চরিত্রে সু-অভিনর করেন গোতম চট্টোপাধ্যার, চন্দন সরকার, এস কে লাহিড়ী ও ডুব্দা রার। নাটক ছাড়াও উপডোগ্য সপ্শীতান,স্ঠানে রবীন্দ্রস্পাীত 👁 নজর্লগীতি পরিবেশন করেন ধীরেন वन् ७ जावनी मृत्यानाशाह्र। সম্পাদক উত্তরবর্ণ্য বন্যাত্রাণ তহবিলে ক্লাম কাণ্ড থেকে ১০১ টাকা দানের কর্মা चावना करतम ।

> জনিবার্য কারণে এ-সপ্তারে 'বোন্বাই-বিচিন্না' প্রকাশ করা গোল লা।











द्मिश्चाटक दागामा



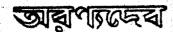




थूंद्र राम या । शूर्व प्रदा वाक्रमाधिरीद्रकरे









ही क्रक

शायांकु अलाकात देवदकता काकात दक्षदकार्किक

चिद्ध दकलला

প্রিথবীর মান্বের চন্দ্র প্রদক্ষিণ আলোচা সম্ভাহের সবিশেব উল্লেখবোগ্য ঘটনা। মার্কিন মহাকাশবান জাপোলো-৮ তিনজন মার্কিন মহাকাশচারী—লোভেল, বোরম্যান व्यानफातम् निर्दे २८ किरम्यवत् यभाग वात्र गौरमद्व ग्राद्रीमरक घ्राताइ । भौषिवी १९८क চালের নিশানা হরেছে দ্রের নক্ষয় নিহারিকা এবং চালের পিঠের দৃশামান বস্ত পর্বত, গহরর হরেছে নভন্চরদের কক্ষপথ নিশ্রের সহায়ক। বিশেবর ইতিহাসে এই লব্প্রথম মান্ব প্রায় ৪০ হাজার কিলোমিটার (২৪ হাজার মাইল) গতিতে প্রিথবীর অভিকর্বের বন্ধন ছিল্ল করে প্রথিবী বেন্টন কারী তেজস্ক্রির বলম ভেদ করে মহাকাশের পথে ক্রিড়ি দিরেছেন। মাত্র ৭০ মাইল দরে থেকে মানুৰ চাদ দেখছে। বিপ্লে রহসোর अक क्रिका शीरत शीरत मरत बास्क अवर छात्रहे करन बनान्छ आज मामाद्वत कारक धाक नकून तर्भ प्रथा पिराक । अशाकामधानीं एथाक र्छानिक्तिनात निकेरेहतरक रव कवि পাঠানে হয় ভাতে চন্দ্রপ্তের বড় বড় কেটার (গত)গন্তি পরিকারভাবে দেখা ৰার। ব্ধবার (২৫ ডিলেমবর) দশবার চন্দ্র পরিক্রমা শেব হলে মহাকাশযানটি । প্রিবী-মুখী করা হর মূল রকেট ইজিনটি জার একবার সন্ধির করে। জ্যাপোলো ঘণ্টায় তিন ছাজার মাইল বেলে প্থিবীর অভিকর্বে প্রবেশ করে। তখন প্থিবী আরও ২০২,০০০ মাইল দ্রে। ২৭ ডিসেমবর শক্তবার মানব-ইতিহাসের স্ব চাইতে বিস্মার-কর ও রোমাণ্ডকর অভিযানের পরিসমাণ্ডি ঘটিরে অ্যাপোলো-৮ ঠিক ঘড়ির কাটার কাটার নির্দিন্ট সমরে প্রশালত মহাসাগরে প্রতীকার দাঁড়িরে থাকা ভাহাজের মাত্র ৪ ফাইলের মধ্যে অবতরৰ **করেছে। অভএব, বিশ্বে রক্ষাণ্ডের হিকে মান্**বের জরবারার शब केन्याच रहत रशका

टलमी मरवाम

২০ ভিসেম্বর—আজ বিকালে রিংগভ नारतक बाउनरक भीन्डमवन्त्र शरमन কংয়েস আংরাজিভ বিরাট জনসভার ভাবণ প্রসংশ্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলেন, ৰতমিল আণ্ডজাতিক ও আছান্তরীৰ ভূমিকার স্বচেলে বড় প্রয়োজন ঃ একতা, শ্বিশালী দেনাবাহিনী, লোকডলা ও স্থায়ী अवकाव ।

গড ১০ নবেমবর বইলাডিলা লোহখনি প্রকল্পের উম্বোধন উপলক্ষে জাতীর খনি উল্লয়ন করপোরেশন বে খানা দিরেছিলেন ভাতে মাথা-পিছ, খরচ হরেছিল সাডে সাতচল্লিল টাকা। রাজ্যসভার কয়েকজন সদস্য এভাবে জনগণের ব্দর্শ ব্দরের তীব্র সমালোচনা করেন।

২৪ **ভিলেম্বর**—কেন্দ্রীর পুন্রবাসন উপমন্ত্রী শ্রী ভি আর চবন আজ বলেন, পশ্চিম-ৰংগ্যর বাইরে পনেবাসনে ইচ্ছুক মাল্র ১০,৬০০ নতুন উম্বাস্ত্ পরিবার পন্ববিসনের অপেকার বিভিন্ন শিবিরে রয়েছেন। বাকি উল্বাস্ত্রের देखिमाया भागविभागत वायम्या इत्तरह ।

চতুর্থ বোজনার সরকারী উদ্যোগের কর্ম-কাপ্তের জন্য মোট ১৪ হাজার ৮০০ কোটি টীকার মত বরান্দ হবে। আরু যোজনা কমিশনের পূর্ণ বৈঠকে এই সিম্বান্ত নেওরা হর। ১৪ ছাজার ৮০০ কোটি টাকা ব্রাদের এই প্রস্তাবটি अन्दरभाषन कतिरत रमध्यात कना जागाभी জান্রারিতে জাতীয় উলয়ন পরিবদের বৈঠকে द्रभम कहा इरव ।

২৫ ভিলেম্বর—মারকসবাদী কমিউনিসট পারটির অন্টম কংগ্রেসে রাজনৈতিক 🔞 লাংগঠনিক প্রসংগ্যের বিভক্ত থেকে দলের পেশছনোর উদ্দেশ্যে ক্মস্চীর লক্ষ্ অন্তব্তী কমকোশল খাজে বের করার জন্য भागत छरम्यागत विवत्रिके भीतिम्बातकारय कारहे উঠেছে। বিভক্তের স্চনা করেন শ্রী বি টি सर्वात्रक ६ शीरामवन्द्रीयंता।

রবীন্দ্র জনমণ্ডবারিকী উপলক্ষে পাঁচ্ছ-ৰণ্য সরকার প্রকাশিত রবীন্দ্র রচনাবলীর ছাপা দিবে কড়া সমালোচনা করে প্রথাত ঐতিহ্নীসক क कामभाग वस्तानमा स्टान, बार्ड कांग्रहा



রবীন্দ্রনাথের গ্রেছের অমর্বাদা করা হরেছে। क्षता कान जन्म दमरणत मान्य कर धतरमञ् व्यवसानमा वद्रमाञ्च कद्रक ना।

২৬ ডিবেলবর—গতকাল রায়ে তানজ্যে জেলার কিভাল্র গ্রামে বাম কমিউনিসট এবং অক্মিউনিস্ট কিবাগদের মধ্যে এক সংঘ্রে ৪৩ कन नवनाती । भिन्द जाश्रदन भूरक माता গিরেছে। নিহতদের মধ্যে নারী ২৫, শিশ্র ১৪ ७ भूत्र । एमन कालेत्र कारकत करा ৰাইরে থেকে অকমিউনিসট কিবাণদের ঐ গ্রামে व्याना राज मुद्दे मालव प्राथा जागादी अकसन অকমিউনিসট কিবাণ নিহত হয়। এর পরে প্রতিশোধ নেওয়ার জনা প্রায় দ্শো অকমিউনিস্ট কিষাণ বাম কামজনিসট কিষাণদের কু'ড়েছব-গ্রিলতে আগ্রে লাগিলে দের এবং ভার ফলে এই প্রাণহাসি।

২৭ ভিলেম্বর বৃত্ত পরামশ্লাতা সংস্থায় জাতীয় পরিষদ আজ সিম্মান্ড করেছেন যে. करिन्यादात यात्रम्हक ५०७ अन्याती रकम्बीत সরকারী কমচারীদের মূল বেতনের সংখ্য দ্মের্ল্য ভাতা অতভুত্তি করা হবে। বর্তমান कौरानवाद्यात वासम्हाक मरबाह्य २५८। अहे वरमद्भम > फिरममवम स्थाप मिन्याम्य कार्यकम

অত্যাৰশ্যক কৃত্যক বিলটি আৰু সংসদের অনুমোদন লাভ করে। বিলটি আরু রাজ্যসভার ৬৯—১৪ ভোটে গৃহীত হয়। লোকসভার বিলটি গৃহীত হরেছিল গভ সপ্তাহে। গভ ১৯ সেপটেমবর কেন্দ্রীর সরকারী ক্মচারীদের প্রতীক ধর্ম ঘটের প্রাক্ষালে যে অর্ডিন্যান্স জারি कता रव, काररे बाहगाह धारे विनाधि बाला

२४ किरमनम् - शीन्डमनरका उक्क रवाकमान क्षमा गवत केनकमार्थम महस्य क्षम महत्त्व

টাকার ভাগবাঁটোরারা নিয়ে মহা ফ্রাসাল কেবা দিরেছে। প্ররোজনের তুলনার ওই ৪০ কোটি টাকা খ্বই কম। প্রার সব সফতরের পক্ষ থেকেই জোরালো ব্রীভ দেখিয়ে ভাগের অংশ वाफ़ारनाव कना ग्रीनाग्रीन हमरह। अधन श्राम्ड কোন চ্ডাল্ড সিম্বাল্ড গ্রহণ করা সূল্ভব হর্নন।

२৯ ভিলেম্বর সরকারী সংঘাদে আছ भागा वात, जट्हाधिक जनम्य शितिकानता (খ'ডজাতি) শক্তেবার প্রীকাকুলম জেলার খ'ডজাতি এলাকার এক ভুমাাধিকারীর বাড়িতে হানা দের अवर महर्गेभारे करता। अदे भितिकमता माकि চরমপশ্বী কমিউনিসট।

মারকসবাদী কমিউনিসট পার্টির নেত্তের সমালোচক বলে বাঁদের মনে করা হর নবগঠিত কেন্দ্রীর কমিটি খেকে ভালের বাদ দেওরা হরেছে। পার্নাটর অন্ট ক্রয়েস আজ লোব

বিদেশী সংবাদ

২০ ভিলেমবর-১ লক ৮০ হাজার মাইল ছটে আপোলো-৮ আছ মর্ত্যের কথন কাটিবে চাঁদের অভিকর্ষ এলাকার দিকে এগোচেছ। মহা-কাশচারী ক্যোভেল ও আনভারস ভেগে আভেন এবং কাজ করছেন। বোরমানে তাঁর পালা এত बर्गियत् निरक्तमः।

২৪ ভিনেমবর—মহাকাশ্চারী কাপ্টেন জেমস লোভেল ভালের একটি জালুগার নায় ্ রেখেছেন মাউন্ট মেরিলিন। মেরিলিন তার ক্রীর মাম। ভবিষয়েত চাঁকে, নমোর জাসগা হিসাবে মেট পাঁচটি জাবণা মহাকাশাগরীরা নির্দাদন করেছেন। মেরিলিন ভার অনাত্র**।** লায়গাটি মহাহাশবাদ বেকে চমংকারভাবে দেখা গিয়েছে বলে তালা জানিবেছেন।

২৫ ফি'লমবর—গতকাল বড়'ন্নের আগের দিন একটি বিমান অবভারণের সময় বেভ্যোলত (পেনসিক্তানিরা) পাহাড়ের গারে ধারে খেরে ভেণে পড়ে। ১৯ জন বালী নিহত হয়েছেন। ২৭ জন রক্ষা পেরেছেন। একজনের থেজি পাওরা যারনি। বিমানে মোট ৪৭ জন ছিলেন।

২৬ ভিনেমবর—পাকিস্ভানের প্রতিষ্ঠাতা कारतरम जाकम महस्मम जानि किलात करमिरास ভাবং অনুষ্ঠান বাভিদ করতে হরেছে। কার্ণ ছাত বিক্ষোভ। পশ্চিম পাকিস্চানের দিকে দিকে ছাররা শপথ নিরেছেন বে, প্রেসিডেনট আর্ব খানের সরকারের পতন না ঘটা প্রাণ্ড कौता जाएनमाना यथ कंदरदान गा।

২৭ **ভিসেম্বর—আ্**ড চীন বেলা ১টা নাগাদ লপানর এলাকার বার্মণ্ডলে পার্মাণবিক বিকেনারণ ঘটিরেছে। এর শক্তি প্রায় তিন মেগাটনের সমান। এই খবর দিরেছে যুক্তরান্ট্র পারমাণবিক শক্তি কমিশন । আজকের প্রীক্ষা নিরে কমিউনিসট চীন এ পর্বত বার্ম-ডলে ৮টি পারমাণবিক বোমার বিশেকারণ ঘটাল।

২৮ ভিদেনৰর ভাদের আকাশ থেকে নান্ৰ ব্যবিদের আনার পর মার্কাকন ব্যক্তরাশী ১৯৬৯ সালের মাঝামাঝি বা ভার অব্যবহিত পরে মান্তের চাঁলে পদার্পণের ব্যবস্থার দিকে নজর नियारह। बना शरक, धवात छौरन मामात अधनत।

২৯ ভিলেমবর—এত্থনস विद्यागनम् स णिनीयस चारम अकृषि हेकतारहती विभारत र উপর আরব গেরিকানের অভেন্টেশ্ব প্রভাত্তর ইজরারেলীরা বেইর্ট আন্ড্রাটিড বিজান-বন্দরে গতকাল রাত্রে আন্তল্ড তেরটি অলামানুক मात्रव विवास सम्भट्ट बहरत क्टबट्ट । 📑

ब्रुपान क'दब

একটি

व्याला जीवन बका कबान!

क बनाउ भारत?

—আর্পনি বা আপনার আত্মীয়ের চিকিৎসার জন্য রক্তের জর্বী প্রয়োজন হবে না।

আক্রই Voluntary donor হিসাবে অর্থ গ্রহণ না করে রক্তদান করে নিশ্চিন্ত হউন।
"VOLUNTARY BLOOD DONATION SERVICE" আপনাকে দেবে:—

- * রক্তদানের সময় আরামদায়ক পরিবেশ এবং তংপর ব্যবস্থাপনা:
- * একটি "Voluntary donor's Registration Card";
- * একটি "Credit Card" যার পরিবতে আপনি বা আপনার নিকট আজীয়ের
- চিকিংসার জন্য জর্রী প্রয়োজনে বিনাম লো
 রক্ত সরবরাহের প্রতিশ্রতি:
 - একটি ধাতৃ নিমিতি স্কার "ব্যাক্ত" বাতে আপনার রক্তদানের সংখ্যা উল্লেখ থাকবে।
 দশবার রক্তদানের পর একটি "মেডেল" দিয়ে আন্তানিকভাবে সম্বর্ধনা।

Voluntary Blood Donation Centre No. 8; Govt. Place (North) Calcutta-1. তথ্য যে কোন রাজ্য ব্লাড ব্যাভেক রন্তদান কর্ন।

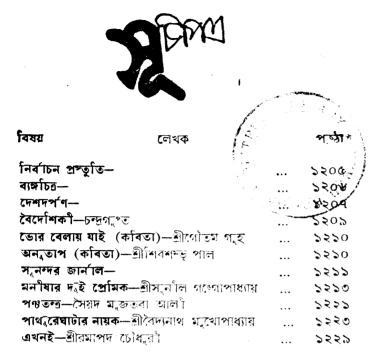
किन्द्रीय बाज्क

(পশ্চিমবন্ধ সরকার)

মেডিকেল কলেজ হালপডোল, কলিকাডা--১২

কেন্দ্ৰীয় স্থাত ব্যাক্ষের প্রচার বিভাগ কর্তক প্রচারিত





সংগীতের স্বর্রালপি জগং ঘটক ও কাজী আনির্দ্ধে কত

এতে 'নীলাম্বরী শাড়ী পরি' নীল যম্মনায়', শাওন আসিল ফিরে সে ফিরে এল না, 'ত্মি সুন্দর এই চেয়ে থাকি প্রিয়, জানি জানি প্রিয় এ জীবনে মিটিবে না সাধ' প্রভাত ত্রাটি সংগীতের **প্ররালীপ আছে।**

কমল দাশগ্ৰপ্ত ফিরোজা বেগম কৃত

এতে নজব্বের বহুল প্রচারিত বিখ্যাত ৪০টি গানের স্বর্গলিপি আছে। সদা প্রকাশিত আবো একটি গ্রন্থঃ পল্লীগাঁতি গায়ক আকাসউদ্দীন আহমদের

আমার শিল্পী জীবনের কথা-৭১

এই দল্লভ গ্রন্থখানি একাধারে উপন্যাস, পল্লী-সংগাতের ইতিহাস এবং প্রামাণ্য নজর ল-জীবনী।

চরফ প্রাশনী

এ-১২৬ কলেজ দ্বীট মাকেটি।। কলকাতা-১২

(সি ১৩৭৬)

রবীন্দ্র-সাহিত্যের কয়েকথানি জননা বই উপনিষদের পটভূমিকায় **ब्रह्मील्यान**ज 9.60 ডঃ শশিভূষণ দাশগ্ৰপ্ত ভারতপথিক বৰীন্দ্রনাথ ৮০০০ শীপ্রবোধচন্দ্র সেন রবিরশিম ১ম খণ্ড ১০ ০০ ২য় খণ্ড ৭.৫০ हात्र हुन्द्र वर्ष्टमाश्राक्षा ववीयनाहेर-सभीका 6.00 অধ্যাপক কনক বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় সাহিত্য 8.60 ডঃ সুধাকর চটোপাধ্যায় व्वीग्प्रनाही-भविक्रमा ७.00 শ্রীঅশোক সেন শরংসাহিত্যবিষয়ক অস্ত্রা প্রকাশন শ্বং-চেত্ৰনা 26.00 অধ্যূপক শ্রীশ্যামস্কের ব্রুদ্যপাধ্যাস শর্ৎচন্দ 6.00 ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগ্রেপ্ত ৰূম সাহিত্যের ইতিহাস র্শৈ সাহিত্যের রূপরেখা 20.00 গ্রীগোপাল হালদার ইংরেজী - সাহিত্যের ইতিহাস ইংরেজী সাহিত্যের ধারা 20.00 অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৰঙ্গ - সাহিত্যের ইতিহাস উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার নৰজাগরণ 9.00 ড়ং সুশীলক্মার গু**পু**

ৰাংলা সাহিতেৰ আধ্নিক য্ৰ 4.00

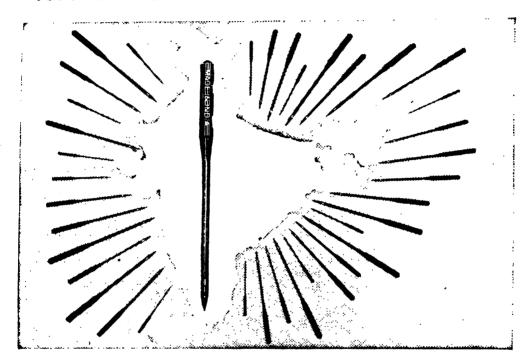
অধ্যাপক কনক ব্ৰেলাপাধ্যায় রবীন্দুপ্রেস্কারপ্রাপ্ত প্রবন্ধ - গ্রন্থ

ক্ষতিশাসের ৰাজালী 9.40 ডঃ সারেশচন্দ্র বানদাপাধার

এ. মুখাজী আদেড কোং প্রা: লি: হ বাধ্বম সটোডার্ম প্রটি, কালকাতা ১২

पृष्टि बाथावत!

ধেন বিদেশী মাল গোপনে এসে আমাদের অর্থনীতির ক্ষতি না করে!



क्तितवात नमग्र छपु ठारैरवत



(त्रलारे कला कूँ हु...

আদল জিনিদ • দিঙ্গারের আন্তর্জাতিক মান অমুযায়ী ভারতে তৈরী !

বিদেশী টুঁচ গোপনে ভারতে প্রবেশ করছে এবং তাতে ভারতের অর্থনৈতিক ক্ষতির সম্ভাবনা। আপনি এই আশ্হাকে রোধ করতে সাহাযা করতে পারেন, যদি আপনি ভারতে তৈরী টুঁচের ওপর সম্পূর্ণ আহা রেখে চলেন্ সিকার® সেলাই কলের চুঁচ কিনবেন। আর মনে রাধবেন, ওটা ভধু আহারই প্রশ্ন নয়, ওটা আপনার নিজস স্থার্থরকার প্রশ্ন ও বটে '

বটে ' - এছতকাৰক: **সিঙ্গার-টিডি-এস্** লি**মিটেড,** মন্দ্রা**য়**

নিক্ষার সোহিং মেশিন কোম্পানী নিয়ার বিভি: ২-১, ডি. এন: বোড, বোঘাই-১ ঃ • নিয়ার কোম্পানীর বেলিটার্ড টোডনার্ড কেন্দ্রির মধ্যব্যবাধীক বিধার কোটি: বেশিন কোসারী

जिल्ला - अध्या का विदेशी परिवास कर

France Control of the Control of the

Etat BRA



বিষয় লে	থক	अक्प
বিশ্ববিজ্ঞান— শ্ৰীতর্ণ চটোপাধ্য	ায়	১২৩৭
ঘরে বাইরে—শ্রীমতী	***	2582
ক্যানাডার চিঠি—শ্রীর্পেন সেন	•••	১২৪৩
আথিকি ভারত—শ্রীস,রত গ্রুত		১২৪৫
কুবেরের বিষয়-আশয়—শ্রীশ্যামল		5289
কিছ _ন মনে করেন নি তো? কে	রছি॥—বঞ্জন	2502
চিত্রপ্রদশনি— চিত্রতিয়	•••	১২৫৩
কলকাতার হালখাতামৌলিনাগ		১২৫৫
প্ৰবিধেগ ৰণ ৰজন ও ভাষা হ		
<u>ভী</u> গোবি	ন্দ চট্টোপাধায়ে	५ ५७ व
আধ্যনিক চেক কবিতা—শ্ৰীমোহন	নলাল গঙ্গোপাধ্যায়	১২৬৩
वात्नाहना—	*.*	さきゅう

ভারাশংকর বলেনাপ	াধনয়	বনফুল
ছায়াপথ	≑ 0,	र गा भालरमरव ब्र
মঞ্জরী অপেরা	১৬,	স্ব প্ন
বিপাশা	5	অগ্নীশ্বর
পণপ্তলী	α,	नि बक्ष ना
নাগিনী কন্যার কাহিনী	3,	কণ্টিপাথর
দৰ গ'ম ড'	4.	ਤੋ ਮਬ ਹ ਣਣ
माढि	€ 60	মহারাণী মহারাণী
সমরেশ বস্		ভূৰন সোম
ণালঘোরর সীমানায়	6-40	স্পন লোম লক্ষ্যীর আগমন
नग्रनभरत्वत्र भाषि	5 60	भीक्ष ्त्र क्त .
প্তুপের থেল।	€ 30	विमा जा शब
নারায়ণ গঙ্গোপাধা	ায়	ভানা (তিন খণ্ড)
চাঁপার গণ্ধ	5.00	বিমল কর
পাতাল কন্য।	5.40	দেওয়াল (তিন খণ্ড)
নিশিযাপন	₹.60	অপরাহু
ভশ্মপ ্তুল	g-00	ফাল্গনৌ মতেখাপাধ্যয়
সণ্ডারিণী	© 00	পায়ে পায়ে বাঁ
नीमिनिशस	0 00	1167 1167 71
সম্ভাট ও লেখ্ঠী		একটি শিশির বিশ্যু
সাহিতা ও সাহিত্যিক	. 60	ठन्नण भिनाम नाखारम् इन्हर्ग भिनाम नाखारम्
সাহিত্যে ছোটগল্প	50.00	নরেন্দ্রনাথ মিত্র নরেন্দ্রনাথ মিত্র
হবিনারায় ণ চট্টোপ	াধ্যায়	नदम्या नक्ष न्या
অভিসারিকা	0.00	नसन्स। मृङ्कशक
প্ৰ'ৰাগ	2 00	
and a series	ডি এছ	A Garagas

স্ব পন 5.00 অগ্নীশ্বৰ 8.60 निवक्षना $0.0 \cdot 0$ কান্টপাথর o.00 উদয় অস্ত মহারাণী 8.00 ভূৰন সোম 2.20

লক্ষ্যীর আগমন ⊕ · O O श्रीव्यस्त्रम्य ⊙ - α O বিদ্যাসাগর O . 60 **ডানা** (তিন খণ্ড) \$8.00 বিমল কর দেওয়াল (তিন খণ্ড) ₹0.00 অপরাহ 0.00 काल्क्नी ब्राट्याभाषतश

পায়ে পায়ে বাঁক

	\$0.00
একটি শিশির বিষ্	8-60
চরণ দিলাম রাভায়ে	७. ৫0
নরেন্দ্রনাথ মিত্র	
नकमग्रा	8.00
भ ्रम् शक	6.0 0
উত্তমপ্রুষ	₹-&0

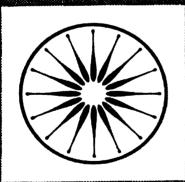
৪২, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

সদ, পুকাশিত প্ৰতক্ষাক অস্দেশ কর রায় তৃষ্ণার জল 6.00 আর্ট 8.00 প্রবন্ধ \$6.00 খোলা মন খোলা দর্জা H.00 শ্রোতিরিন্দু নন্দী বসন্ত রডিন 9.60 সম্ভ অনেক দ্র 9.00 ক্রাসম্ব **रिक्शिल्**भी 5.00 शानहराय शहेक তিনপ্রর্ষ \$2.00 শচান্দলাল বায বাবর নামায় ভারতকথা 6.00 কুষ্ণকলি বিবর্মন C.30 আশাপ্রা দেবী অনৰগ্যণিঠতা 0000 অচিন্তাকুমার সেনগ্ৰুত জাগদ্গ্র, বিজয়কৃষ্ণ 9.60 নরেন্দ্র দেব কৰিত থি \$0.00 সাহেববিবির দেশে 20.00 শভিপদ রাজগ্রে **टिमायनाथ** b.30 ৰণ1 তর S-30 অণ্তরে অণ্তরে **७.00** नका। नागत क्राल 50.00 প্রফুল বায সসাগরা \$0.00 रेगलकातनम् भूरेथाशायाय वडे वडे एथला \$ · 00 অমরেন্দ্র দাস শনিবারের সমাট 8.00 কালের পদধর্নন

७.00

বাল্ব ও ফুরেনের টিউব কেলার সময় নিউর্যোগ্যতার জন "সাক্ষার প্রতি তুল "মাকার প্রতি ইয়াল রাখুন

''ক্রম্পটন''এর উৎকৃষ্টতার শ্যারাণ্টি এই ছাপ।







Crompton FLUORE



faux भया CHURCH र्गोचन पारभागारनमातः जिन्नामा संभवता-निकारतम् स्वर्क 2540 সাহিত্য সংবাদ-সনাতন পাঠক 2547 প্ৰেক পরিচয়-2540 খেলার মাঠে—একলব্য 7540 ক্রীডাক্রীড -ম.কল 2269 রঙগজগণ--**400** काबगाटमब-সাজাহিক সংবাদ--252/6 ् अक्रम : जीवनानी

সংস্কৃতি-বিষয়ক

श्रम्भागा

अमायली

সাহিত্যালয় প্রীহরেকুক মুখোপাবাল সম্পাদিত ও সম্পলিত তার हात हालाव भटनव चाकत शब्द। [२०-००]

CITCLE मश्चि-गारवा ६ क्षा न्यानकृतन मानग्रास्त्र करे गायसमाद्वाक क्रन्यों नाहिका व्यक्तामधी न्यानकारत कृतिक। [>0-00]

শক্ত নাহিতা बाबाबन

कविवान

সাহিত্যকৃত্ব শ্ৰীহরেকুক মুখোপাধার সম্পর্নিক ব্লোসবোদী क्षकागराज्ञ रत्राक्षेत्रमान्छणः। एः जन्तीकिकुमात् व्यक्षेणावायस्य स्थापनाः। सर्व हात्र कांच्यक वदः सक्षेत्र हरि। [3-00]

विविधिक योगुप्रस प्राम्बर

শ্রীআমিরকুমার বন্দোপাধ্যার মটিত বাঁকুজুর তথা ব্রেকার মাঁলর-গ্রালর সচিত্র পরিচয় ও ইতিহাস। ৬৭টি আট রেটা [১৫-০০]

डें**न्शिन्दरम्** रण म

शिक्षकार वरमानावाद राज्य केवनियन स्वरूपक शामन कापा। [4.00]

वंगीना-

ी हिरिहानाह करणााणायाह होईक स्टीक्सरका कविन-स्टानह नहते मानाः (२.८०)

-

ज्ञानुसाम्बद्ध । शाहितमा प्रत्यात्राह्मात्र शहित स्थानुसाम । प्राप्त नामानुसाम । देशकर्यात्म् स्ट्रिक्ट कारणकरमा (152.00)

कर्मानामा । या गानारम् त्यास पहलात कर्मानाम् नाम वास्तानाः । एकोक मरम्पूरीक वासानाम दार्थस्थाना एन्टना कृतिकाः (১०.८०)

CO.O. I INDIAN AND SERVICE STORY SERVICE SERVI

PAGE WITH MEMORY OFFI

साभा व वह

विश्वाचित दान्ती म्बन्न स्वात्

PROPERTY OF THE PARTY.

बाक ३ जारा छ।

अशारन ग्राकुत

शाख्या

अथारन म, पुरत

ETGAT (paperback) 5-60

गताला स्थाप

यान, दनन

2.00

निक्रीनकुमान सम

একরে 'তিনটি উপন্যাস। गीनक क्रोधकी

এক যে ছিল ব্যক্তা

Bhabani Bhattacherva SHADOW FROM LADAKH

Has been selected by Sahitya Academi as the best English book written in 1967 by an Indian author.

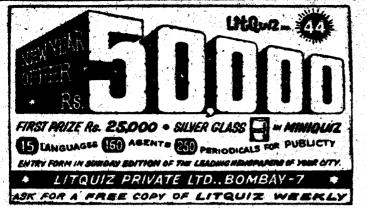
Special Indian

Price Rt. 15.00

पामाराज कर्य सन्दर्शामका बन्ध विकास



त्र था कारक काण्यानी



क्ष्मान देवियकी

লিটকুইজ প্রতিবোগিতা লিগেলের সাহিত্যগ্রেল্ডার ও ইহাতে লক্ষতার প্রবেজন আছে।
লিটকুইজের উত্তরগালি নির্দিন্ট। আমাদের
সংক্ষতক ঐগালি নির্দারিত করেন না। তিনি
ভাষা পরিবর্তন করিতেও পারেন না। ঐগালি
নির্দারণ করিবার জন্য কোনো বিচারকম্পুতলীও
নাই। প্রতি উত্তিত স্বের একমার সঠিক
উত্তর হইল লেখক কর্তৃক ব্যবহৃত কথাটি।
অতএব লিটকুইজে সাফল্য ভাগ্য বা দৈবের উপর
নির্ভার করে না। আপনার জ্ঞান, রক্ষতা ও
অভিজ্ঞতা প্রবেষ্য কর্বন, আপনি কৃতক্লা হইবেন।

ৰজের শেষ ভারিম ব্যবস, ২২-১-৬৯ তিউকুইজ সাম্ভাহিকে সমাধান ২৬-১-৬৯ ভারিমে প্রকাশিত হবে : প্রাইজ লিক্ট ৯-২-৬৯ ভারিমে :

ADDRESS:—LITQUIZ NO. 44 ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-?
বন্ধের নিৰ্মাণ শেষ ভারিছ: ব্ধবার ২২-১-৬১

ছাক্র ৯-(১) প্রজ্ঞেক ক্ষান্তের করা করা করা করা করি। দিয়ে কেটে দিয়ে (২) আপুনি হদি সব কর্মট কুপন না পঠান, ভা হলে করি কুপনার্থাটি বাজিল করে দিন। (৩) আপুনি বদি লানি কর্জাবহেছে। প্রবেশমালা পঠান, ভা হলে কর কন্তি ক্ষাক্রম সংখ্যে ভাকরে থেকে পাওয়া ক্রানি ক্ষান্তি ব্যবহাই পাঠাবেন। নামি অভার ক্রান্তি ব্যবহাই প্রবিদ্ধান ক্রান্তি ব্যবহাই পাঠাবেন। বিশ্ব ক্রান্তি ব্যবহাই প্রবিদ্ধান ক্রান্তি ব্যবহাই বিশ্ব বিদ্ধান ক্রান্তি ব্যবহাই বিশ্ব বিদ্ধান ক্রান্তি ব্যবহাই বিশ্ব বিদ্ধান ক্রান্তি ব্যবহাই বিশ্ব বিশ্ব বিদ্ধান ক্রান্তি বিদ্ধান ক্রান্তি বিদ্ধান ক্রান্তি বিশ্ব বিদ্ধান ক্রান্তি বিশ্ব বিশ্ব

7		Ro. 1	E	3	Re. 1	Į	3	Res 1	Ŀ	9 *	Re. 1
	YTLESA	ORIGINALITY	,	ABELETY	GRIGINALITY	7	ARELITY	ORSGRALITY	17	ABILITY	ORIGINALITY
2	ACCURACY	CONSISTENCY	2	ACCURACY	CONSISTENCY	3	ACCURACY	CONMISTENCY	2	ACCURACY	CONSISTENCY
5	ASSERTIVE	INSTINCTIVE	3	ASSERTIVE .	INSTINCTIVE	5	ASSERTIVE	RISTINCTIVE.	13	ASSERTIVE.	POSTINCTIVE
4	BEAUTY .	DEVINERY	4	BEAUTY	DIVINITY	4	BEAUTY	DIVINITY	14	BEAUTY	DIVINITY
5	BEING	UNDERSTANDING	5	BEING	UNDERSTANDING	5	BEING	UNDERSTANDING	15	BEING	UNDERSTANDIN
6	CONCIDENCE	CONCENTRATION	6	COINCIDENCE	CONCENTRATION	6	COINCIDENCE	CONCENTRATION	6	COINCIDENCE	CONCENTRATIO
7	COMPASSION	CONCORD	7	COMPASSION	CONCORD	7	COMPASSION	CONCORD	7	COMPASSION	CONCORD
8	CUPIDITY	POVERTY	8	CUPIDITY	POVERTY	8	CUPIDITY	PÓVERTY	18	CUPIDITY	POVERTY
9	DEMAND	DESIRE	9	DEMAND	DESIRE	9	DEMAND	DESINE	19	DEMAND	DESIRE
10	DESTRUCTION	FRUSTRATION	10	BESTRUCTION	FRUSTRATION	10	DESTRUCTION	FRUSTRATION	10	DESTRUCTION	FRUSTRATION
7	EQUAL.	MORAL	17	EQUAL.	MORAL	71	EQUAL	MORAL	11	EQUAL	MORAL
12	PAIN!	TRUTH	12	FAITE	TRUTH	12	FAITH	TRUTH	/2	PAITH	TRUTH
3	POREIGN	FREE.	73	PORTIGN	FREE	13	POREIGN	FREE .	73	FORESCIN	PRINCE.
14	PETHUTION	INVENTION	14	DISTITUTION	SIVENTION	74	BETTTUTION	DEVENION	14	MOTOTOM	INVENTION
5	MORALITY	MECESSITY	15	MORALITY	MECESSITY	15	MURALITY	PECESSITY	15		NECESSITY
6	NOVELS	TRAVELS	76	NOVELS	TRAVELS	16	MOVELS	TRAVELS	76	HOVELS	TRAVELS
7	RATIONAL.	SPIRITUAL.	17	BATIONAL	SPURITUAL.	17	RATIONAL	SPERSTUAL	17	RATIONAL.	SPIRITUAL.
8	RECREATES	REVEALS	18	RECREATES	REVEALS	18	RECREATES	REVEALS	10		REVEALS

ANNUAL SUBSCRIBERS QUIZ ABILITY ORIGINALITY MENG UNDERSTANDING ACCURACY CONSISTENCY FREE CORNCEDENCE CONCENTRATION ASSESTIVE MATERICATIVE COMPASSION COUPON CONCORD MEAUTY DIVINITY CUMENTY POVERTY

COMPASSION CONCORD POREON PREE
DUPIDITY POVERTY SWITTUTION INVENTION
OFFICE MOCKASTY NECESSITY
DESTRUCTION PRUSTRATION NOVELS TRAVELS
SQUAL MORAL RATIONAL SPIRITUAL
FAITH WITTE MICRIANTS REVEALS

MiniQue

ু ২টি কুপুন পাঠালে বাৰিক প্ৰাহকদের প্ৰথম বিনামুক্ষ্যে

_ *jil sw*

্ডাট পুলান পাতালৈ স্করের প্রকাই কিনাম(ক)

88 DESH এই কুইজে ৰোগদন করবার জনা আমি নিজম ও শতানকা পালন করতে জালী এবং প্রতিৰোগিত।
কল্পানকে বিচান চ্ডান্ডভাবে ও আইনতঃ বাব্যভাম্বাকভাবে গ্রহণ করবাম। ,প্রভাক কুলনের জন্য প্রবেশম্বা : ১ টাকা। সল্পূর্ণ কর্মাটির (৪টি কুপন) প্রবেশ মুব্য ৪ টাকা। আমি এম-ও বিন্দ/ আই-পি-ও/লিট্কুইজ জ্ঞাল বিস্ল/প্রতিজ করত ও তার নন্দর্ম প্রতিলাম।

				The read we	1 - 1 × 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1	and the state of the state of			9.000	1 - 186 - 1 Ca	entra de sector	李二郎 跨額第二份	A. A	21.5 Manager at the	de transportation	and the first	Park to the second
7	- =													Sec. 25.6	4.0	2.2	2
10 a	ဟ		NAME		********	4000++4000	d+40-000	******		ganàsan pe	****	****		-	1000100000000	******	***
		. 61	- Mariera	, ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,										¥.	ورماك والمتراري	rit out of a	وأدا فارياه التعليم
	-	100		,		44 To 14						1.0		100			12 6
7.1	20										خوانند سيمست			unicadada a			
	SNGLIS		ADDR	ESS	******	,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,				,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,		.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,					
T.								- ·	. "	. 1		,	A WARREN THE BA				6.50
=											-	تعضمتمت			- Manager Market		
	S. 79		********			,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,	40,000	*****			440000000			***************************************		Market Labor	

- · Best Trestant 20,000, for Herris Secretar & an co nome. कर्णिकरे सार्व हिंह, कर्णनासरे-६ (टकरण)
- * >३ प्रीका वर्गिक क्षेत्रा गांदारम मिर्गकृष्टेक नान्काविराक्त क्षेत्रकि संस्था नार्यका में बारिक शार्कमंत्र कृष्टेल र्रालियाणिया क्लिकाल बाविक शार्क्स वास शहर 神教(神) 中门(神)
- कार्षि कि अपने ४२, ग्रेका श्रीता सावित्व क्राविक्त बारिक क्रेक প্রতিযোগিতার বোগদান করন।
- कार्यनात अमेरिक मान्य काराम विकास क्षियों कार्य ५० लक्ष्मा प्रहार कार्यामिक मानेति कविकारम्य काम्यामिक सम्बद्धान गाउँम सह।

18 CLUES

- (1) No matter how much force and ABILITY SMIGINALITY a man may have, his success is created by what others do for him.
- (2) Success is the child of two plain parents ACCUBACE! tusity and LONSISTENCY.
- (3) We ore supposed reasonable; but we s to ble: but we are much much TIVE than reatonable.
- The write of BEAUTY BIVINITY does not develop spontaneously. It exists in our consciousness in a potential state. of BEAUTY
- (5) We long, amid a troubled world, for nerfect BEING; world. for perfective tenders to the contract of the contract

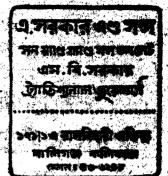
*** T.

- Every invention, every new y is purely the out-of COINCIDENCE discovery CONCENTRATION.
- The ideals of goodness and COMPASSION, CONCORD take a long time to conquer the minds of the people.
- Nothing brings man so much suffering and lumility as CUPIDITY POVERTY:
- The value of virtue is often overstreamed by moralists, no doubt because, of all goods, it is least an object of vortaneous DEMAND DESIRE.
 (10) It is necessary for the second of the second
- reneous DEMAND DESIRE.
 It is necessary for this generation to work at high speed if the whole of the modern world, if not the whole of humanity, is to be rescued from DESTRUCTION. FRUSTRATION.
- (11) Men cannot be made EQUAL! MORAL by giving them equal amount of food, shelter of dinthing
- FAITH TRUTH has made its way in this world from age
- (18) Not only our lenguages, our literatures also are FORETON FREE in spirit today.
- (14) Is war a biological necessity. sariological inevitability or just a bad fust
- The greatest in history have endeavelyed to obey their endsarouned to obey their own commands and the com-mands of MORALITY of NECKESTY.
- The best NOVELS TRAVELS involve the least strain.
- involve the least strain.

 * person addicted to estensive questures is liardy a
 candidate for a spontaneously
 manuscriptorary but
 (15) Good investme includes the
 EXYMME idea series of life.
 Its velys and openes.

- ১। अवस्था कार्यन वस्त्रे वस्त्रात । रकाबाजा/क्षांक्रिकटा बाकुक आ रेक्स, कार नक्षाका नृष्टे रह कारमाहा कात कमा कि क्टब का निरम्
- ই। সক্ষাতা আতি সামারণ মাট্ট মাতা-প্ৰায় স্ভান-সময়ন্ত্ৰীয় ভা निकृतिका/सर्वेतका।
- ा आशारमंत्र द्विभवारम द्यान स्था, क्रिक আমরা ব্রাভিপরারণের চাইতে অনেক বেশা क्षिम् भूषं /श्रव्धिश्रवात्रवः
- **৪। লোক্সর্য/বিবাভা বেয়ে জ্ঞাক্ষা ভেকে** গাড়ে প্রঠে না। স্বাহাদের চেত্নায় সংগ্র स्वरुदाञ्च शतक।
- a । अक्षाउँभागं मानियात स्मित्रत/स्वामा-ब्रीबाह कर्ना बाह्यस जान्नरह काह्यस कीता। ৬। প্রত্যৈক অধিকার, প্রত্যেক ন্তন अरुपान भूष**् विशेषक वर्शवारणक/अकाश-**চিত্তার ফল।
- व । कारणाव ७ क्योगाम/विश्वीमरमञ् रकारकरम्ब यस संब क्यारक करमक समझ रमेन्। bi कार्य किए हैं क्षेत्र करते के अभयान क्ट्रन रमब ना, यक रमक रमामा भक्ता/माविका ! ৯। নতিবাদীয়া নদুখ্যপের ম্লোর কথা शाहरे योज्य योज्य यान्य विकारमध्य এই কার্ডে বে, সবাজিনিরের মধ্যে এইটি সবডেবর কম न्यकाम् ए शहिरात्र/ MINISTER SEPTION
- 50। अग्रेश शास्त्रक मा द्रारम्क मण्ड आर्जिक कराशक बीच विमान/गार्थका থোক বাচতে হয়, তবে এই ব্যাহার জোকে-रमत कींद्र दर्गरा कांच्य कही मेहकाड ।
- **১১। मन्द्रदक नमान**्त्रीतमान थानः, प्राप्तत रा, काशक किन्द्र कारण्यत्क मधान/मीकियान कर्द (काला यात्र ना।
- ६२। विश्वाम/मध्य गुरुष बहुराई कहे म् निहास छात भध कर्द्र निहर्स्ट ।
- ३०। जाताहरूक कालाशहित**रे** गुर **斯**賽 चामारनं माहिकामग्रह चाक विक्षणी/माम
- ১৪। যাখ জা জাবভড়ীর আবদাকভা, न्याक्षकृतेतः, कांगतार्वाका, कवदा माह्ये अक प्रमा विवि/कारिकार :
- ১৫৮ স্বভাৱে অহাৰ বাছিয়া ভালেছ নিচ্ছে-त्में कार्यम् अवर देशीचक्छात/शासामादनक
- मात्रन त्रितं ह्यानाह रहन्ये कार्यस्य। ५६७ स्वयंत्रह काम केपनारम/समस्य नगरह का गाँकक रहे।
- देव । बाकारिक नहान बालक वाकि न्यान-TO SEC 18 TO SEC 18 SEC. ১৮: ভাল সাহিত্য ভবিলের বৈনে, তার THE REAL PROPERTY AND ADDRESS OF THE PERSON ADDRESS OF THE PER

विकास-स्वनादास महिलाहीम निर्मास रामसंदर्भ राममा राहरू द्रमावना नारमाति छन्त। Spills and and the second of the second of the special tender and the second se





श्रविक श्रव



PROPERTY BEARING

क्म-चंकि-मानाहस्य अक्सून (जीवक शकीत किरदा भारतम् । भारतावरा वर्षे (विकासका) ब्राप्त जिल्ला के स्वासिक । एवं नव के सामक Benfig bu the size size bent grove mit Property were with the President असे बाबारके बाद्य गाउँका पात । नगरा बरकार त्यांक त्याहक जिल्हा परस्पम । बार्य क्यात रहेरक जानवादित । अन चक् CONTRACTOR OF THE PARTY IS

मन विद्याप थाता वक नन WHA COURT, WISTER GIVE THE STATE OF THE PARTY OF THE P श्राविविधिम क्याकांड PROTECTION BIS

কলৈকান্তার ডিলিইবিউট্ন ঃ curin fregle arbital

5२. वर्ष**े निर्द**्दाण, वीववाका-5क र्विन्द्रकान स् ३८-५०९०



& fan - canal managem arealler s

গজেন্দ্রকুমার মিতের

অবৈশ্যরণীয় মূতন উপন্যাস

আমি কান পেতে রই ১৫১

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত বজাকাতা ও ব্লোকনের প্রথমিত এক রাপাসী কীতানভয়ালীর জাবিন এই বিশ্বেশ উপন্যাসের উপজাবিয়। সেই সঙ্গে আরও বহু বিচিন্ত জাবিনের অন্তর্গন্ত ছবি এ'কেছেন প্রবীণ উপন্যাসিক—তার লেখনীর জাদ্দিও স্পর্ণো সেদিনকার রাম্পর্ক, সৈদিনকার জাদ্দির, সাকাসভালী, সেদিনকার বিদশ্বসমাজ ও ধনী সমাজ, সেদিনকার বিভিন্নের মুখেও এরার্ট-মাখা দেহজীবা—সকলে প্রাথবিশ্ব হয়ে পাঠকদের সামনে এসে দাড়িরেছেন।

॥ এ উপस्याम এकसाज এই लिथक स्टिश्ट शाद्भात ॥

প্রবোধকুমার সান্যালের নব্তম উপন্যে আশ্তোর মুখোপাধ্যারের নতুনতম উপন্যাস স্বর্জে বলেন্যাপা**খ্যারে**র ন্তন উপলাস

प्रक हासह शत्रा ढ,

ययः वृता ७,

ष्ट्रिश ७,

সৈয়দ মুজতৰা আলীর

অচিত্যকুমার সেন্গট্রতের

ভারাশংকরের

রাজা উজীর ৭,

গৌরাস পরিজন ১০,

(याशव्रष्ठ १,

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যাত্রাগানে রামায়ণ ১০১

नकल हरही भाषाद्यत

भागीनम्बाम सास्त्रस

চিরকুমারী সভা ৪১

জाহाञ्जीतनामा

AND WINTER WINTER SWEET

ভাগালীরের অংশকাবনার অনুবাদ

প্রবোধকুমার সান্যালের

নালনীকাত সরকারের

यदन दब्रदशा १॥ 🚍 शत्रित्र वस्त्रतात ए,

कानिहणकाश मिड्डा (मामनाब्द्र)

बार्जायणेन ७,

ব্যাভানিক্টন বেলার নিয়ন ও প্রতি বহু চিচ্চযুক্ত প্রামাণ্ড ও চিত্তাব্যক

हैन्द्र क दमान, ५०, नामाहत्रम दन नहीते. कनिकाला – ১২

প্ৰকাশিত হল



माम ७:00

বোহেছু জামানের নেশে ক্যানা নক থেলার মন্তই ক্লিকেট থেলা শেকারক ক্রুল, কলের বা লাব প্রের স্থাপিত ব্যক্তনার নেই, ভাই জ্ঞাপিত শিকারণী এবং জনুরাণী নাপক এ খেলার নির্মাকনান্ত্রালী সম্পদ্ধ জ্ঞান ভাইরণ করে যেগির জাল ক্ষেত্রা কলেনার কার থেকে মানে মানে ক্ষেত্রার কার থেকে মানে মানে সাক্ষার বার্ত্তি সাক্ষার বার্ত্তিকার প্রায়াল্য বই থেকে প্রভাক জ্ঞান কার্যালয়।

বর্তমান লাখে জিকেট খেলার মূল আওলাতিক আইন, এবং প্রভোকটি আইন ক্রছে। সমবারী মতবা ও বিজিল জাতেরা—যাকে মূল আইনটির সভাবা বিশল বাাখ্যা বহা নার —অবংশু, আহাত্তাক্ত ইলাকেট্রন, সহ সারিবেশিত হরেছে। এ ছাড়া, জিকেট আইনের

মতি নন্দীর

ক্রিকেট খেলার নিয়মাবলৈ

क्रिक्टिंब आरेनकान्यन

বিবভানের ইতিহাস এক বিভিন্ন সমরে এই আইনগ্রির গ্রেছপ্র পরিবভানের দাল-ভারিথ সহ একটি তালিকাও এতে আছে। এ বইরের আর একটি বিশেষ আকর্ষণ হল: ভারতীয় জিকেট কন্টোল বেডি পরিচালিত রন্জি টুফি, দলীপ টুফি ও কোচবিহার টুফি ভারতের এই তিন্টি প্রধান প্রভিবোগিতার বিশেষ নির্মকান্ন-সমূহ এবং ইন্টারস্কান্নাল জিকেট কন্থারেস্ক-এর ইতিব্রঃ

আম্পারার, জিকেট থেলোয়াড়, জিকেট শিক্ষাথী, ক্লার সেক্ষেটারি, অমারাগী দৃশকি—সকলেরই এ বই অবশাপার্টনীর। এ বই থেলার মাঠে অণাণিত দুর করতে, খেলা উপত্যোগকৈ আরও মধ্যের করে ভলতে।

हिट्किंगे ७ क्-्रिवेन दथनाम अन्याना वह •

कृष्टेवत्वत्र आरेनकान्त ॥ भूकृत पर्छ ॥ ७ ००

ৰাট্টনৰ হৈলার মূল আন্তর্জাতিক আইন, মূল আন্তর্জাতিক আইনের বিল্প ব্যাখ্যা ও জন্ম, বিভিন্ন আইন ও নির্মান্তির প্রকো কম্পুকিতি বিধানের সংক্ষিতসার, কটেবল খেলার সংঘটিত অথবা সম্ভাবিত ১০২টি স্পৃতিল প্রকোর উত্তর এবং আইনভিত্তিক প্রার এক প্রত ভোরামান, ইলাস্ট্রেলন ও চিক্লে এই প্রশ্নিটি সমূদ্ধ য়া প্রায় ব্যাগ্য

नर्षे वाष्ट्रे ॥ भव्कत्रीक्षत्राम बन्द्र ॥ ७ ००

অক্ষাতিসাল বস্টে বাংলার প্রথম বিস্তৃত আকারে জিকেট-সাহিত্যের প্রবর্তালন বাংলা সাহিত্যের এই নতুন মানার জীবন্তে বস্তুত স্থোক সংক্রেক্স শন্ট আউটা। জিকেট তার অঞ্চল কাহিনী ও প্রচুর চনিত্রে বিভিন্ন ভূমিকার এখনে উপস্থিত। বিশ্বাত কাট্নিনত জীকভী লাহিড়ী ক্রেক্স্মানি কাট্ন আক্রেছেন। ক্রেকটি ম্কেক্স কটো-চিত্রও আছে ৫ শিক্ষার মানুল, ৪

मान वन मात्रेष्ठ ॥ मण्कत्री अगाम बग्रा ॥ ७ ००

্তিকেউ-ছিভিহানের স্বতেরে বড় সংখ্যা বভিলাইন। সে এইন ভয়াবই সংখাত, বাতে কড়িত্র সাড়েছিল দুটি বিহাট সেন, এবং জনের কথা ক্রেটিন্ডিক স্পান্তিকেনের উপত্য হরেছিল। বড়িলাইনের গটড়াকিলার লেখা এই- ভিতেট-মইনের আবিস্কৃতি ভিতেটের অধানমকেন ক্রাক্টান্ন, ক্রেডিয়, ক্রেডিয়, হ্যেনিড্, উড়কুল এবং আরও অনেকেন্য সম্প্রতিভালানিড এ

- • এक्यानि जनवना समन-उत्तमात •

भिवजाकुरवर जाशन रमर्थ ॥ जाग, शामप्रम ॥ ८-००

ৰাংলা সাহিত্যে অজাক্সার ইবিকশিবার শুউচুনিতে সেখা সৰ্বপ্রথম হয়ে তানু প্রটিক্ষা নির্মান্ত্রের আনন্ত কেন্দ্রে জানুর জনে। জনার বহু বিচ্যা প্রির ও ছবিত এবন বিশ্বশৃত্য সংখ্য লোক্স একে এ'বেকে' সে' নইটে পরি একটি উপন্যাল পরির ক্ষার পাবর বারে ও ক্ষিত্রি মুহল ।



वालक्ष नार्वातमार्न वार विविद्यति क्षेत्रका क्षेत्रका क्षेत्रका कार्याका

ৰাংকা ভাষায় সৰ্বাধিক প্ৰচায়িত একমান প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সাম্বাহিক

(দিলৈ

০৬ বর্ষ । সংখ্যা ১১ শুনিধার ২৭ সোঁব ১৩৭৫

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংযোগী সম্পাদক শ্রীসাগর্মার ঘোষ

প্রভাগিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ১ স্ভারকিন প্রাট, কলিকাভা ১ থেকে শ্রীলীভাংশকুমার বালগণুস্ত কতৃকি যাঁচিত ও প্রকালিভ

টোলকোন ২৩-২২৮০ ২০-৮৫৪১

> विषाद दाव क्षांताकारका

যাহিন ... ২6.00 বাংলাসিক ... ৯২.৫০ হৈছাসিক ... ৬.২৫

বাহিক সভাক ... ৩০-০৫

বাংলালিক ় ... ১৫.৫০ লৈফালিক , ... ৮.০০

(ভারতীর ব্রান্ত)
বাহিক সভাক ... ৩০,০০
বাংলাসিক ... ৯৫.৫০
হৈলাসিক ... ৮০০০

ভারতের বাহিতে (জাহাজ ভাতে) ব'ক সভাক ... ৫২-০

থাবালিক ___ ২৬.০০ জৈলালক ___ ১০.০০

(1988 850) 1144 — 45.00 1148 — 55.00

dia no dividio d

DESH

Saturday 11, Jan. 1909.

नियात्रतम् अन्यूचि

বিতা নির্বাচনের নাটকাভিনর। আপাতত নাটকের প্রকৃতিন্দর প্রাথমিকভাবে বিতা নির্বাচনের নাটকাভিনর। আপাতত নাটকের প্রকৃতি-পর্ব প্রাথমিকভাবে শেষ হয়েছে, পারপারীর নির্বাচন সমান্তপ্রার, মহড়াও শ্রে হয়েছে। আর পক্ষকালের মধ্যে মাধ্যের বাতাস নির্বাচনের মহড়ার উক্ব হয়ে ওঠার কথা। ইতিন্মধ্যেই আমরা নির্বাচনের আনুষ্ঠিককগ্রাল লক্ষ্য করতে পারছি; কলকাতা শহর, শহরতলি থেকে শ্রে করে গোটা পশ্চিমবংগাই জনসভার আয়োজন, রাজনৈতিক নেতাদের বস্তুতা, ভোট-ফেরির হাঁক। কলকাতা শহরের পথষাট, বাড়িবর পোলারের অলক্ষারে অলক্ষ্ত হয়েছে, এখনই প্রায় স্থানাভাবের অবস্থা। তর্ এই নতুন বছরের প্রথম মাস্টির মাঝামাঝির পর পোল্টার-প্রলোগত শহর কলকাতা শত্রা গর্ম বিরাম রাঝামাঝির পর পোল্টার-প্রলোগত শহর কলকাতা শত্রা গর্ম করে উঠবে তত্টা এখনও হয়িন। তাছাড়া সভা-সমিতি আরও করেক গ্রা বেড়ে বাবে। সেই সপো নানারকম উন্দাসনার মধ্যে আরও একটি জিনিস দেখা বাবে, হাজামা। একেবারে নির্বাচনে এ-আশ্বকা করা হছে। সরকারী মহল থেকে এর জন্য আন্থাসও দেওরা হরেছে বে, হাজামা সহ্য করা হবে না। সরকারী তর্জন এবং কাঠিনা ভাল, কিন্তু হাজামার স্তুপাত হলে তার গতি কোন প্রথম বাবে বলা মুশকিল।

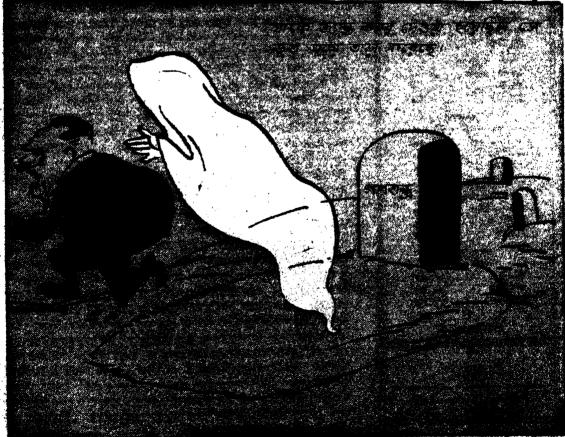
নির্বাচন একটা ব্যরসাধা ব্যাপার। বিশেষ করে এবারে রাজ্যে রাজ্যে জলত-র্বতী নির্বাচনের যে রকম ঘটা তাতে রাজকোষের একটা অংশ এই বার্থেই থরচ হবে। বোধ হয়, আমাদের দেশের সংসার্যান্তার যে রকম টানাটনিন তাতে আর নির্বাচন বাহুল্য না ঘটানোই ভাল, যা হবার আগামী কেরুয়ারীর নির্বাচনেই হরে বাওয়া সঞ্গত। অর্থাৎ এমন কোনো ঘটনা যাতে না ঘটে বার ফলে এই অন্তর্বতী নির্বাচনের ব্যাপারটি খাগছাড়া হরে যায়।

একটা জিনিস লক্ষা করনে হয়ত বোঝা যাবে, বিগত সাধারণ নির্বাচনের সমর হাপামা ও সংঘর্বের আশক্ষা এতটা ছিল না। অস্বীকার করা বার না, নির্বাচনের তাপ যথন মাথার চড়ে তখন দ্ চারটি মাথা ফাটাফাটি ঘটে বার: তব্ব এটা সাময়িক, কোনো পক্ষের হঠকারিতা বা দৃই বিরোধীপক্ষের যুষ্ধান মনো-র্নান্তর ফলে এটা ঘটে যায়। ইদানীং কিন্তু দেখা যাছে, নির্বাচনের অনেক আগে থেকেই হাপামার একটি মনোভাব প্রবল হয়ে উঠেছে। ইতিমধ্যে নানা ক্ষাসভার বোমা, পাথর ছেটি, লাঠালাঠির ঘটনা ঘটে গেছে। এমন কি, ক্ষামাভার বাইরেও বিক্ষিণ্ডভাবে কিছু রাজনৈতিক হিংস্ত আক্রমণ্ড চালানো হয়েছে। স্বভাবতই প্রশ্ন উঠতে পারে, রাজনৈতিক দলগালি মথন জনসাধারণের মনোনম্বনের ওপরই নির্ভার করে ক্ষমভার আসার নীতি মেনে নিয়েছেন তথন এ-সব গাহিত্ব কাণ্ড কেন ঘটে? জনসাধারণই যদি ভরসা হয় তবে শান্তভাবে আরও মাস্যাধিক-কাল অপেক্ষা করতে আপত্তি কোথার?

ইদানীং একটা এমন আবহাওরা তৈরী হরে উঠছে বছত মানুবকে তার বাহিগত মতামত জানাবার সাধারণ ও প্রাভাবিক স্বেগ্য দেওরার বিরুদ্ধে দল-গতভাবে বাধা দেওরা হছে। সর্ব টই প্রার এই অকথা। অর্থাৎ এমন আদদকা বাস্তবিকই দেখা দিরেছে ধখন দলগতভাবে চেন্টা চলছে ব্যক্তিগত মানুবের ইছাও কাজে বাধাদানের। এসব কোন্তে সবলের উগ্রতা অবদাই দুর্বলের প্রক্রে আতন্দের বিষর। বুল্ল ফ্রন্ট অথবা কংগ্রেস বে কোনো রাজনৈতিক দলই হোল মা কেন, সং এবং পরিক্ষর নির্বাচনের মুখোম্বিধ হবেন এই মার আমাদের আলা। নির্বাচনে বে কদাশি দুর্বীতি বটে না এমন কথা বলা হাস্যকর। তব্ হাজামা এবং এক ধরনের নালকভাম্বাক মনোবারি নিরে নির্বাচনের নাটক ভন্তল করা চলা না। কৈ ক্মতার আসবেন না আসবেন, স্থারী সরকার গঠন করা বাবে কি বাবে না, অজ্যানার-জ্যোতিবারেরা আমাদের ক্ষতা করে চাল থাইরেছন, অথবা প্রক্রাবার্রা কি করেছেন আমাদের ক্ষতা করে চালা থাইরেছন, আমা প্রক্রাবার্রা কি করেছেন আমাদের কনো—এ-সব চিল্ডা সাধান্তাই কর্মবেন, রাজনৈতিক দলগালি নিজেদের প্রচারকার্ব চালান আত্তেক অলেভি নেই, তবে এইমাচ প্রার্থনা—কোনো ভরক থেকেই বেন পরোক্তে নির্বাচনের মুখে স্থানার বিটনোর কোনা করা না হর।

The contract of the contract o







কোন ক্যান্নিস্ট প্রার্টন কাল্ড ্বেল্ড সম্বাদ্ধ স্থান স প্রণ অধিবেশন। কারণ প্রতি কংগ্রেসে দলের বিভিন্ন ইউনিটের প্রতিনিধিকা ভাগেন্র বৰুবা যোলাখালি আলোচনা বৰাৰ সংযোগ পায়। এই অপ্রাচনা হয় প[্]রমিদের বাসত্তর অবস্থা স্থাব্ধ নিজ নিজ অভিজ-ভার ভিত্তিতে এবং সেই - খাভজতা থেকে যে অবস্থাটা সামনে বেবিয়ে আচে ভাকে ভিত্তি করেই পাণির ভবিষ্যাং নীতি ও কমপিন্ধতি দিহর করা হয়। ডিক এমনি একটা গ্রুড়পুণ অধিবেশন ভিল মাজিপ্ট কম্মান্সট পাটি'ব অণ্টম পার্টি কংগ্রেস, এনাকলামে। প্রকৃতপক্ষে ভারতের কম্প্রিস্ট প্রাটি ১৯৬৭ সংগ্র ভাগ ই'যে যাওয়ার পর মারিসিট বমানিস্ট পাটির এটা ছিল দিবতীয় কংগ্ৰেন প্রথম কংগ্রেস বর্সেডিল কলকাতায়, সিক ভাগ হবরে পর। মাধ্যাস্ট কম্মান্স্ট পর্মার্ট নতম মাত্র পার্চি হালেও ভারতে কম্চান্সন আন্দোলনের অংশ হিসাবে তথাকলাম কংগ্রেস ছিল অণ্টম কংগ্রেস।

প্রচালত র্গতি অনুসারে পাটি কংগ্রেসে F 16 2,0 বিষয়ের जाहना ६ स হ য়েছে রাজনৈতিক ও সংগঠনিক সন্দিৰ্গলত দলিলের ভিত্তিতে। এই দলিলের অংশ **হিসাবে এবং মূল সিদ্ধাণ্ড হিসাবে গত** অক্টোবর মাসে পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির কলকাতা অধিবেশনে যে রাজনৈতিক প্রস্তাব রচনা করা হ'য়েছিল সেটাই ছিল পার্টি কংগ্রেসের মূল প্রস্তাব। এই প্রস্তাবে একদিকে যেমন আন্তর্জাতিক কম্মানিস্ট আন্দোলনে ধিভেদের বাস্তব প্রতিক্রিয়া আলোচনা করা হ'য়েছে. তেমনি ভারতের আভাতৱীণ রাজনৈতিক , অবস্থাকে বিশেলষণ ক'রে কম্বানিস্ট আন্দোলনের সংকট এবং কভবিত্তক তলে ধরা হ'য়েছে।

আন্তর্জাতিক কম্যানিষ্ট মহলে বিভেদ

আলোচনা প্রসংখ্য এটাই প্রস্তার্থি দেখাবার চেণ্টা হ'রেছে যে, রাশিয়া এবং ক্রীনের মত বড় দর্মিট পার্টির মধ্যে যে বিভে ভারতর হয়ে উঠেছে তা ভারতের এবং বিভিন্ন দেশের ক্যানিষ্ট আপেলালমকে বাহত করছে। ক্যানিস্ট আন্দোলন মূলতঃ নিভবি কবে ^{বৈভি}ন্ন দেশের প্রোলভারিয়েতের ঐকাবদ্ধ হ'য়ে বিশ্লবকে সাথকি করার উপর। শুমিকের সেই অৰ্ডজাতিক ঐকা আজ বিপল হ'লেছে দ্রটি বহৎ ক্যানিদট পাটির মধ্যে মতানৈকা ও বিরোধের ফলে। শ্রামক ঐকা বিপয় ব'লে কম্যুনিস্ট আন্দোলনও আজ বিদ্রান্তির মধ্যে **জড়িয়ে পড়েছে।** এজনা দ্যটি দেশের বাহৎ পার্টিকে বিশেষভাবে দায়ী করা হ'য়েছে। একদিকে সোভিয়েট পার্টির নেতারের শোধনবাদ যেয়ান মার্কারাদ লোননবাদকে বিভাগত করছে তেমনি চানের প্রতির কয়েকটি ত্রটিপাণ সিদ্ধান্তের ফলে কমানিষ্ট আদেদালন বিপ্রযুদ্ধ হচেত।

এই প্রসংগে দেখান হ'রেছে যে, ভিয়েৎ-নাম হাজি যামধ বিশ্বয়াদেধ পরিণত হবার আশংকা আছে বলে সোভিয়েত নেতৃৎের হ'ব্দিয়ারী কার্যে পরিণত হয় নি। এ-থেকে সোভিয়েৎ নেতৃত্বের রাজনৈতিক বিচার যে নিভাল নয়, তা-ই প্রমাণিত হ'য়েছে। তাছাড়া সোভিয়েত সংশোধনবাদের ফলেই ফ্রান্সে চমংকার স্যুযোগ এসে ফওরা সতেও সেখানকার কম্যানিস্ট পার্টির পক্ষে ক্ষমতা দথল করা সম্ভব হয় নি। অপব দিকে বলা হ'য়েছে যে, সোভিয়েত রাশিয়ার কাছ থেকে সাহায়া নিয়ে ভিয়েংনাম ঐকাবদ্ধ হ'য়ে মাকি'ন সামাজাবাদের বিরাদ্ধে লডাই করার প্রস্তাবকৈ প্রত্যাখ্যান ক'রে চীনের নেতৃত্বও চরম ভূপ করেছে। তা ছাড়া চীনের বস্তুবা যদি এটাই হয়ে থাকে যে, সোভিয়েত র্নশিয়া আজ সোস্যালিন্ট মহলের বাইরে চলে গিয়ে বিশ্ব সামাজ্যবাদের অংশীদার হারে পড়েছে তা হ'লে তা-ও নিদার্শ ভুগ। দুটোণত হিসাবে চেকোশেলাভাকিরার কথা উয়েথ ক'রে বলা হ'রেছে বে, চেকোশেলাভারির প্রতিবিশ্লবীরা, সংঘবশ্ব হ'রে সোস্যালিস্ট মহলকে বিপায় ক'রে ফেলেছিল বলেই সোভিয়েত রাশিয়ার শোধনবাদ নেতৃত্বক হসতক্ষেপ করতে হ'রেছিল। চীনের মতে এই হসতক্ষেপ জনসাধারণের ইচ্চাকে দমন করার শামিল: কিন্তু রাজনৈতিক বিচারে তা নির্ভুল নয় ধ্বীনের এই মন্তবাও ঠিক নয় যে, ভারত সরকার সম্প্রারপে মার্কিন সাম্বাজ্যবাদের পদানত হ'রে পড়েছে।

আন্তর্গতিক মহলের এই দুটি বৃহৎ পার্টিপ্র বিচার ধারাকে প্রস্তাবে সমালোচনা করা হ'রছে এই কারণে যে, এই রকম হাটিপূর্ণ বিষ্ণারের ফলেই আজ ভারতে কম্বনিষ্ট আনুদালন এবং বিশেষ ক'রে মাজিপেট কমানিষ্ট পাটির কমাস্চী বিপল হায়ে পড়েছে। এই বিপদ প্রধানতঃ এসেছে দক্ষিদ্ধান্থী দোধনবাদ এবং উল্ল-বামপ্রপরিত আরুমণ থেকে। এই আরুমণ থেকে তাল্যকা করা প্রকৃত মার্কাবাদী-লেনিনবাদীদের প্রধান কর্তবা হ'য়ে উঠে**ছে** এই কারণে যে, আজ ভারতের শাসক কংগ্রেস দল দেশের বড বড প্রাঞ্জপতি ও জামর মালিকদের ধারক ও বাহক হ'রে উঠেছে। কংগ্রেস আজ ব্রক্তোয়া প্রধানদের কায়েমী স্বার্থাকে অক্ষার রাখার উদ্দেশ্যে কম্যানিষ্ট পার্টির গণ-আনেদালনকে প্রাক্ত-হত করার জনা সর্বপ্রকার নিপ**ীজনে** राष्प्रीय यन्त्रक साथक वावदात करहा । ফলে এমন একট অবস্থা এসে গিয়েছে <u>কংগ্রোসের</u> A. 100 মাথোসটাও আর রাখা সম্ভব হাতে না। এটায়ে সম্ভব হ'চেছ, না তা বেকা সংক্রের নিব'চেনে**ত্র** >>09 কালের রাজনৈতিক ঘাত-প্রতিঘাত থেকে বিভিন্ন রাজেন যে-সব অ-কংগ্রেসী সরকার কায়েম হ'রেছিল সেগ্রেলাকে সংসদীর গণতদেরর খাতিরেও আর বরদাসত করা সম্ভব হ'ছে না। ফলে, অ-কংগ্রেসী সরকার সরিয়ে কংগ্রেসকে ক্ষমতাহ ক্যাবার চেণ্টা হ'ছে এবং ঠিক সে-কারণেই কেন্দ্রীর সরকার স্যোগ থাজাছে কেরলের যুক্ত ফ্রন্ট সরকারকে অপসারিত করার।

পার্টির জেনারেল সেক্টেরে দ্রী পি স্ক্রেররর জবশা বারবার সংবাদপতের প্রতিনিধিদের বলেছেন বে, তথাক'থতে নক্সালপথেটিদের আক্রমণকে পার্টি তেমন গ্রেছ দেয় নাং কারণ পার্টির মধ্যে দক্ষিণপথ্যদৈর শোধনবাদী মনোবারি এখনও নিম্লে হয় দি। কিল্ডু শ্রীরণদিতে অবশা মনে করেন বে, কংগ্রেসী চক্রালতকেই উগ্রপশ্বীরা সাহায্য করছে। তাঁর মতে,

সংশ্রতি কেরনে। ওরেনান অঞ্জেল যে ঘটনা
ঘটে গেছে ভা থেকে তথাকথিত মন্ত্রালসংখীদের বিশ্লবের স্বর্মেটা উম্ঘাটিত হ'রে
গিয়েছে। এই ঘটনা কেন্দ্রীয় সরকারের
চক্রাণ্ডকেই সাহায়া করবে এবং সেটা বোঝা
গিয়েছে "গরম গরম বিশ্লবের বুলি
আওড়ান দলের নেতাদের" বিবৃত্তি থেকে—
এইসব নেতারাও কেরলের ঘটনাকে সমর্থান
করতে পারে নি। তব্ উপ্রপন্থা কংগ্রেস
চক্রান্থের সামিল হ'রে পড়েছে বলেই
মাজ্রিন্টি কম্মানিন্ট পাটিরি দলিলে চীনের
সংগ্র তাদের আন্দর্শিত মত্বিরোধ্যক
আরও সপ্র করে আলোচনা কবতে
হায়েছে।

ব্যালানে কেন্দ্রীয় কমিটির - শেলনামে যে আদেশগিত দলিল গ্রহীত হ'রেছে ভারই তেশ্ব টান্য হ'তেছে এনা'কিলাম কংগ্রেসের রাজনৈতিক প্রসভাবে। প্রসভাবের ভাষক। হিসাবে বলা হ'বেছে, মাও-সে-তং-এর হাজুসিবাদ এল নিম্বাস্থ্র চিত্তাধারাকে আধুনিকতম প্রিণতি হিসাবে গুহণ কবা হছলেমান্ত্রী ভাজা আর বিছা নয়। এবেশে খারা সেই চিশ্ভাধারাকে স্বটিকার কারে প্রাচার করছে "রাইফেল্ই শান্তর উৎস", তাবের "ৰাত্ৰত" প্ৰতিনিধিদের সামান স্পট্ট **फा**रन एउम धनात राज्यो शाहरू । आधित নেত্রস্থার পক্ষ থেয়ের তা-কথাই বলতে - চেটে : কৰা হ'টোছে যে, যানা এই বাতৃপতা বিশ্বাস ক্ষরে অথবা বিশ্বাস করে যে ভারত মাকিল সাখ্রাজ্যবাদের পদানত হ'লে পাড়েছে, অথবং সমাভিয়েট বাশিয়া বিশ্ব-সা**লো**জাবাটেসর অংশদার এটেছেছে, ভারা বিনা মিধায় দল বেথকে বের্বার্ডের ধ্যাতে পারে।

किए किए विकास अंतिकित धरे দ্রান্টভঙ্গীকে আক্রমণ করার চেন্টা করেছি-ক্ষেত্র তারে প্রাঞ্জের লয়।লপারী একজন এ পের । ও ছে এলই মান হয়েছে, বধুমাল কেল্ডামে যে কল্টো অনুধ্যাস্থাবিত ছিল এনাক্ষাম কংগ্রেস সে-কথটো, যোলান প্লিভাবে বাল দেওৱা হ'বল্ছ। এনাকলাম ক্ষাপ্রেমে নিশ্চয়ই পাতির পাকে কোন নত্ন ব্রাজনৈতিক লাখিটভাগা প্রেম করা হয় নি এমন কি ১৯৬৪ সালে কলকাতা কংগ্ৰেম যে কমসেটো প্রতি হ'লেছিল তাও পরিবডান করার কোন প্রয়োজন হয় নিং শ্বে মতাদশী হিসাবে চাঁনের মাওবাদের সংগ্রেথ বিরোধ সেটা আরও পরিষ্কার ক'রে দেওয়া হ'য়েছে। ফলে বিকাশ প্রতিনিধিদের কাছ থেকে যে-সর সংখ্যের একৈছিল তা সবই নাক্চ হ'য়ে যায়। প্রস্তাবে একটি সংখোদনে বলা হ'লেছিল, চীন-বিরোধী এবং মান্ড বিরোধী। প্রচার কার্য সংগ্রেকারে প্রতিবোধ করার জন্য পার্টি गरहरू) शाकरव, कातम अह तक्या शहात কথ, গ্ৰিষ্ট আফেসলানের ক্ষতিকারক। এ-**গ্রু**শ্বর গ্রহণ করা হয় নি, কারণ শ্রীসাম্প্র

রাইরা সাংবাদিকদের জানিরেছেন, এই ধরনের প্রস্তাবের কোন প্রয়োজন নেই।
সাটি সর্বাদাই চীনা বিরোধী কার্যাকলাপের বিরোধতা করে আসছে। শ্রীসাম্পরাইয়ার বছরের সার্মমা ধা-ই হোক না কেন, এলাকুলাম কংগ্রেসের এটাই বড় কথা যে, চীনের সাংগ্য মার্শ্বিসট কম্মানিস্ট পার্টির ভতরে মতাম্পাণত কোন পাথাক। বা বিক্লোভ না থাকে।

ঠিক এই কারণেই এনীকলাম কংগ্রেদের প্রধান বিষয় রাজনৈতিক দলিল বা প্রদতাব ন্য। প্রধান ও বিশেষ গা্রাক্সা্ণ বিষয় ছিল পাটির ভিতরের স্বলিভাকে স্ব করা। শ্রীর্ণাস্টে এবং শ্রীবাসবপ্রিয় এটাই প্রতিমিধ্যিদর বিশেষভাবে বোকাবার চেন্দ্রা করোছদেন যে, মার্ক্সিট্ট কম্বানিস্ট পার্টি তার নিজ্ঞ বিষয়র-বিধেচন বিধে মাক্সবিদি-ক্রেমিনবাদকে কাস্ত্রক্ষেত্র প্রায়ে হ করতে সক্ষম বলেই প্টেব সম্ভ বিশেষ সায়িত আছে - আৰ্ডজনতিক ক্যান নিষ্ট আন্থালনের ক্ষেয়ে। ঐক। প্রতিথিত করাঃ সেনাহিত্ব প্রেলা করাই হ'লি <u>साम्रकत्स्रभौतक अध्ययम्य कोल अधिक्याः-</u> শালি শাল্তর সাজ্যে মোকাবিলা করাতে হাবে য়েস স্মায়িত্ব পালান করতে হালে পাচিত কলকাত। কংগ্ৰেসে যে "নিভূ'ৰা" প্ৰস্তাৰ গ্ঠেতি হার্টোছল ডা শ্রেশের্র কার্কর

ভট কথার প্রতিধানীন স্কারে শ্রীহারেরক কোনার পাটির 'দুব'লতা র উপর বিশেষ গারাম দিয়ে বলেছিলেন যে, এটা দ্বাকার কর্ড হবে পাটির নিভাগ কলস্চী প্রোপ্রি কাষকরী করা সম্ভব হয় ি 🗀 তাই পাটিরি আভাতরগীপদ্রলিতাকে ২৯০৩ হবে। অথাৎ পাটির ভিতরে এমন কেনা 15Petalai থাকরে না যা প্রনির কর্ম-ম চাকৈ বাথা করে কেন। শ্রীরণাদ্ভ আরভ পরিশ্বার করে বলেছেন - যে কমাস্ট্রি ম্পে কথা বিভিন্ন রাজেন জনসাধারণের গণতব্য প্রতিষ্ঠা কারে বক্ষদুটির কংগ্রেস শাসনকে নিমালে করা এক কেন্দ্রে জন-গণতের কারেম করা। এটা সম্ভব করতে সংসদীয় গণতাবের আশ্রয় নিয়ে বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেসকে। প্রাম্ভ করতে **হ**বে। শ্রীরণবিডের ভাষায় প্রতি নিবাচনে, তা সে গ্রামেই হোক কিন্দ্র। পরিষ্ঠেই গ্রেছ অথবা মন্ত্ৰীয়েই হোক কংগ্ৰেসকে প্ৰতিভ-রোধ করতে হবে। অবশ্য সেই সংগ্র এটাও বলেছেন যে, সংস্কৃতি নিব্যাচন শার্টির করেছ "পরিপ্রেক" হাতিহার। প্রধান হাতিয়ার হবে, নির্বাচনে কংগ্রেসকে শরসত করে জনসাধারণকে कतः। त्वण्डीरः कश्छात्र जतकारुवत् वितृत्यमः। কলকাতা কংগ্রেসে গৃহীত ক্যাস্চীলে এই কথাই বগা হারেছে যে পার্টি "শাশিত-

পূৰ্ণ উপাৱে" এলেশে সমাজতগুৱাদ বা সেলালিজয় প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করবে। त्महे शहर होत जम्म हिमाद "मरमतीह এবং অ-সংসদীয়" পশ্বতিতে, যথাসভঙ্গ স্থান্ত পূর্ণ উপায়ে প্রতিকিয়াশুলি স্থান্তর সংগ্রোকাবিলা করতে হবে। কিল্ডু গ্রন্ত চাৰ বছৰের ইতিহাসে দেখা গি**য়েছে** এই ক্যাস্ত্রীর প্রতি অনাম্থা প্রকাশ করা হয়েছে। পাটিরি ভিতরে কিছা স্থাক সদসাদের ম্বারা। তারট জের হিসাবে **অ**থ্য প্রদেশে প্রায় নয় হাজারের মত সদস্য প্রাচি চেত্ত চকে গৈয়েছে। পশি**চ**ম বাংসাৰ সংগঠন মুজবাত থাকা সাত্ত প্রায় চার্শত সদস্প্র বহিষ্কার করতে ইট্রেছে। তেমসি জন্মা ও কাম্মীরের পার্নি ইউনিস্ক ব্যক্তিক করতে হাষ্ট্রাইণ জান্তভাপাকে দারেন স্পদ্ধকে ব্ৰণ্ডনীয় কমিটি থেবেক বাচ্চকাৰ कदार इरहाइ । उ इ इ इ उन्ने छ करी क्षा ह কংগ্রেকে নেতৃত্বর করেছ সংবাদকার হ'বে ବିଜାନ (୭. ୮୭ । ୧୯^୩୭% ବ୍ୟବଧାର ଅବଶ୍ୟ ୭ ଅ আন্তান্ত রাজের পার্টি সংগঠন ওখন ভ 似乎还是一点不明: 老师从 医物质系统复数 医甲磺基 ভ মহত্ত তা হ'লে তালির কমাস**্থাতিক** कार्याकरी तर अभ्डेन स्थार

ভাই গাভিব গ্রুপ্তারণ এমন স্ব সংক্রেম বর ক্ষেত্র এন ক্রমত ক্রেছ্রেম হার ফাল গাভির রেগ-রাই ক্রিছির স্থাক শ্রেম বরণ বাহা প্রচুর স্থাক এবস বিজ্ঞান এই ক্ষরতার বাহা সংক্রমক সংস্থান সহজ্ঞ হার বিশ্বস্থারর স্থাক্তর গ্রেম বহজ হার বিশ্বস্থারর স্থাক্তর-গ্রেম বিজ্ঞান

জন কুলাম কংগ্রেসের বিশেষ গ্রেছপূলা সাদে তাই প্রনাত্তর সংশোধন । এটা
হারত সংগ্রে ইতিহাই এই কারণে হয়, এই
সালোধনের পরেই বরক্ষায় কারণি ছোট কারে ইউ জন সর্যোর মধ্যা স্থিনাক্ষ রাম ইতিছো উলো, নেতুরর স্মানোক্ষ যার তারের বান বিশ্ব কোনে অস্থান্ধর হয় নিয়া তার ধ্রম নিক্রালালাক্ষ্যাটি গোক বাস প্রভূজন জ্ঞান্ধ্যাস আক্রেক্ত ন্থাইসনকে বাস সেওকা ইজিপ্রদাস আক্রেক্ত ন্থাইসনকে বাস সেওকা ইজিপ্রেক্ত অস্থান্ধর জন্যা।

শ্বভাবতঃই পাটির দ্বনিভাকে দ<mark>ুর</mark> করার জন্যই কেন্দ্রীয় কমিটিকে বিশেষ ক্ষমতা হাটেছ নিতে \$7.877**\$** 1 500A भाउँ क সার্বাচ্চসভারে নেতা বলোছন ব্যাদাভিক পাটি হিসাবে গড়ে ভলুতে হ'লে বিশেষ ক্ষত। প্রেয়জন হয়। নাহালে বিভিন্ন কোক পাটি সংগঠনকে PER ক'রে তেনে। হয়ত আগামী দিনে সেই "সেপ্টালজ্মে'র । কেন্ট্রভিত ক্ষতা) কথাটাই বেশ্বী শোদা যাবে। কারণ পার্টিব ভিতরে কোন প্রশিতা বা ঝোঁকের প্রশ্রয় আর দেওয়া হবে না।

৭ ডিসেম্বর দর্নিয়ার সব থবরের কাগজেই একটা থবর বেরিরেছিল যা অনেকেরই নজর এডিয়ে গিয়েছিল। গ্রীসের ৰাজধানী এথেন্স থেকে পাঠানো ওই ছোট খবরটিতে বলা হয়েছিল, তার আগের দিন (অর্থাৎ বৃহস্পতিবার) দুজন আরব মৃত্তি-সৈনিক ওখানকার বিমানবন্দরে রাইফেল আর আগনের গোলা ছ'ডে একটি ইস্রায়েলী যাত্রী বিমানকে আক্রমণ করে: ভার ফলে একজন ইহুদী যাত্রী মারা গিয়েছে, আহত হয়েছে এচজন ইহাদী এয়ারহস্টেস। ইস্তায়েলী এয়ারলাইন এল আন্দের ওই ব্যিং ৭০৭ বিমানটি টেল আভিভ থেকে নিউইয়কের পথে নেমেছিল এথেকে। হানানারদের অভাকতি আক্রমণে বিমানটিরও ক্ষতি হয়েছে এ খবরও বিপোটে ছিল। ছোট একটা লেকাডও ভই খবরের স্টেড্য কোন বেন কাগজে জনতে দেওয়া হয়েছিল। তার বছরা ভিল প্যালেস্টাইদের একটি গেরিলা সংগঠনের প্রতিনিধিরা দ্বীকার করেছেন এ আক্রমণ চালিয়েছেন ভাঁদের দলেরই দজেন লোক। পরে জানা গিয়েছে, এ তাঁদে**র** মিথের বডাই নয়। প্রালেস্টাইন মাজি ফুলেটর মাহম্প মহম্পদ ইসা আরু নাহের হাসেন ইশামানিবই এই দাঃসাহাসক কাজ।

আর্ব হানাদারের৷ যে একটা বামেরাং ছ'ড়েড়েছে, সে কথা তখনই তারা কঝেজে পারেন নি। ব্যক্ষলো দুদিন বাদে যথন সে বামরাং ফারে এসে তাদের ওপরই পড়লো। ভাতে হানাপারেরা (ভারা এখন এথেনেসর জেলে বন্দী, বিচার ভাদের কিছাদিন পরেই মরে) কিংবা ভাষের নেতারা কেউ ঘায়েল হয়নি। তারা কেন্কোনও মান্যই এতে প্রাণ হারায় নি। ঘাটেল হারেছে খান তেরো আরবী যাত্রীবাহনি বিমান। সেগালি যখন সেবাননের আণ্ডজাতিক বন্দর বেরটে খাড়া জিল তথ্য হতাৎ একদল ইস্রায়েলী হানাদার হেগলকপ্টারে করে সেখানে এসে চড়াও হলো ভাদের ওপর। চক্ষের নিমেষে হানাদারেরা সব লণ্ডভণ্ড করে বিমানগরিলর বারোটা বাজিয়ে দিল। তারপর বিমানবন্দরের হতভন্ব লোকগ্রনির নাকের ডগার ওপর দিয়ে **Б**म्श्रो पिक इसार्यस्य निर्कारमञ्ज्ञ वाधिर्छ। কেউ তানের বাধা দেবার স্যোগও পেল না। তারা ঘরে ফিরতে না ফিরতেই ইস্রায়েলী সেনাবাহিনীর পক্ষ থেকে জর্বী ইস্তাহারে ঘোষণা করা হলো ইস্রায়েলী হানা-দারেরা এল আলের বিমানের ওপর এথেন্সে আক্রমণের প্রতিশাধ নিয়েছে বেরুটে একবিন্দু বন্ধপাত না করে, নিজেদের একটি বিমানও না খাইরে। খাশীর জোয়ার বয়ে গেল



চন্দ্রগর্গত :

ইস্রায়েলের ঘরে ঘরে, বেদনার কালো ছারা নামলো আরবদের দেশে দেশে।

ইস্রায়েলী কাণ্ডটা কেবল দঃসাহসিক নয়, খানিকটা অপ্রত্যাশিতও। সব কর্যট আরব দেশের সঞ্চোই অবশ্য তার অবনিবনা, তাদের কাররে প্রপেই তার মাথামাথি নেই। তব্যও লেবাননের সঞ্জে তার সম্পর্ক মধ্যর না হলেও একেবারে আদায়-কাঁচকলায় নম। ১৯৬৭ সনের ছ'দিনের লড়াইয়ে লেবাননও নিরপেক্ষ থাকে নি, যোগ সেও দিরেছিল তবে নেহাত নাম-কা-ওয়াদেও নইলে আরব-সমাজে ভার মাথ দেখাবার জো থাকত না। কিশ্ত লড়াই তেমন কিছ. শেবানন করে নি. সে যদেশর জের টেনেও চলে নি। মিশর জডন, ইরাক, সিরিয়ার সপো যেমন ইস্রায়েলের ঠোকাঠাকি লেগেই আছে—তণ্ড লডাই না হলেও ঠান্ডা লডাই যেমন ভানের সংগ্র চলছেই—লেবাননের সংগ্রে তো তেমন নয়। বরণ্ড অনেকের ধারণা হয়েছিল ভেতরে ভেতরে বোধ হয় ইস্রায়েল আর লেবাননের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হয়েছে। কাভেই এথেনেসর ঝাল যে ইস্রায়েল বেরটে ঝাডবে সেটা কেউ আশা করেনি। সেখানকার ঘটনায় তাই রাজনৈতিক গণংকারেরা বেকব বনে গিয়েছে। কায়রোতে কিংবা বাগদালে. ডামাস্কাসে কিংবা আম্মানে ইস্লায়েলীরা হানা দিলে কেউ অবাক হতো না হয়েছে নিরীহ লেবাননের বেরুটে চড়াও হওয়াতে।

বেশ বোঝা যাচে ইস্লায়েলের কাছে সব আরবই সমান। ছোট হোক বড় হোক সাপ তার কাছে সাপই, কেউটে আর ঢোঁভার মধ্যে তেন করতে সে চায় না। অতএব নিজের মানমর্যাদা বজায় রাথার জনা অম্লান মূথে সে হানাদার পাঠিয়েছে বেরটের আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরে। ব্যাপারটার উদ্দেশ্য মনের ঝাল মেটানো ছাডা আর কিছু নয়। কেন না থান ভেরো উড়োজাহান্ত নষ্ট করে বা ভেঙ্কে দিরে আরবদেশগ,লোর কোনও ক্ষতি করা বাবে না, একথা ইদ্রায়েল ভালোই জানে। বিমান-গ্রলোর দাম নাকি সাকলো ৭৫ কোটি টাকার ওপর। কিন্তু ভাতে কী? সেগ্লো সবই তো বীমা করা আর বীমা কোম্পানী-গুলো তো আর কোনওটাই আরব-দেশী নয়। সেগ্রিল বেশীর ভাগই বিলাভী। গুলগার দিতে হবে বিকাতী বীমা কোম্পানীগুলিকে। কাজেই বেরুটে ইস্লারেলী হানা নিয়ে রিটেনে যে খ্রেব একটা শোরগোল পড়ে যাবে সে আর এমন আম্চর্য কী? সম্প্রতি যে শোনা যাছে রিটেন জর্জনকে ক্ষেপণাস্ট সরবরাহ করবে যার মোট দাম হবে ৬০ লক্ষ পাউন্ড, ভার সংগ্র বোধ হয় এ ব্যাপারের কিছু সম্পর্ক আছে। বীমা বাবদ ক্ষতিপূর্ণ দেওয়ার লোকসান রিটেন হয়তো অন্দ্রশন্ত বেচে ভূলে নিতে চায়।

বেরুটে বিমানবন্দরে হানা নিরে সারা দ্রানয়াতে হইচই পড়ে গেলেও ইস্লায়েল নিবিকার। সকলেই তাকে ধিকার বিচ্ছে, তাতে যোগ দিয়েছে তার প্রধান মার্কিব আফোরকাও। রাণ্ট্রপঞ্জে নিরাপত্তা পরিষদে ভাকে কড়া ভাষায় নিদের করে এবং ভবিষ্যাত কঠোর ব্যবস্থা নেবার হার্মাক দিয়ে বিনা আপত্তিতে একটা প্রস্তাবত পাস হয়ে গিয়েছে। ইয়ায়েল তথ্য কিম্চু টলে নি। নিরাপতা পরিষদকে আগেও সে আমল দেয়ান, এবারও দিচ্ছে না। তার কারণ কড়া কথায় যে গায়ে ফোস্কা পড়ে না সে ততু সে ভালই জানে। নিরাপত্তা পরিষদের নৌড যে কতদার তা তার অজানা নেই। তার খাটি হচ্ছে আমেরিকা। সে খাটি না ভাঙলেই হলো। আরে ভাঙা কেন সে খাটি যে মচকাবে ভারও তো কোনও লক্ষণ নেই। এমন ভয় কেউ তো দেখার নি যে, কেটি কোটি ভলার ইস্রায়েলে মাকিনীয়া লংকী করেছে তা তারা ফিরিয়ে নেবে। এমন কী যে ৫০টা ফাল্টম জেট তানের আর্মেরিকা নেবে কথা নিয়েছে ভারভ খেলাপ হবার কোনও আশংকা দেখা যাক্ষে না। তবে আর ইস্রায়েলের ওয় কিসের? আমেরিকানরা তাদের প্রকাশে যতই ধমক দিক না কেন ভারা যে কোনও সিনই ভার বির্দেশ আরব্যবর পক্ষ নেধে না এ বিশ্বাস ইস্রামেলের আছে বলেই সে বেপরেয়া। ভয় পেতো যদি তার এ প্রভায় হোতো যে র্শিয়া আরবদের তরফে লড়াইয়ে নামতে পারে। তারও কোন সম্ভাবনা কিল্ড নেই। কেন না কোনও যদেশই প্রভাক্ষভাবে রাশিয়া জড়িয়ে পড়তে চায় না। বিশেষত যেখানে আমেরিকা অপরপক্ষের সহায়। তাই বেরটে বিমানবশ্দর অভিযানে রাশিয়া যত্টা বিরুত হয়েছে লেবাননও তত্টা হয়ন। আহবদের সে বর্জন করতেও পারে না আবার যাত্রে নামতে উম্কানিও দিতে পারে না। কাজেই তাকে ছলনার আশ্রয় নিতে হয়েছে নিরাপ্তা পরিষদে একটা গরম গরম প্রস্তাব পাস করিয়ে। ওই করেই সে আরবদের মাখ রক্ষা করতে চেয়েছে.—নিজেরও।

टভाরবেলায় যাই

গোতম গুহ

আমার শৈশব' ভোরবেলা দুই-ই এক। দিন বাড়ে না যেন বয়সের বেলা বাডে না:

মেঘের ভেতর থেকে গদভীর ঘোষণা বা গদভীর ঘোষণার ভেতর মেঘের শব্দ,

আমার বুকের ভয় নিয়ে সন্ধো হয়।

তখন আমি মায়ের কাছে, সরি, মা নেই মারা গেছেন—

মায়ের মতন এক কম্পিত ছায়ার কা**ছে**

গা ঢাকি বুক ঢাকি

দ্র' চোখে শৈশবের স্কোদ, জলের ধারা নেমে এলে এক ডাকে ছোটবেলাকার ভল বোঝাব্যঝির ফ্লেদি নাটোখাটো কাল্য.

গন্ধ ইজের নিয়ে ভোদা-

নিজনি বকুলতলায় ভূতুড়ে দাপারে মনে হয় বাঝি আজো এক দৌড়ে তারা ভাকলেই ছাটে আসবে।

একদিন

পোড়া কলসীর ট্রকরো জড় করা ডাঁইটা রবার বল মেরে ছিটিয়ে দিয়ে দেড়ৈছিলাম

দৌড়ে দৌড়ে দৌড়ে দৌড়ে—বহু, দিন পর শক্ত পায়ে হাঁটাহাঁটি করবার এক

কিংকতবির্যাবমূড় বাবঃ হয়েছি।

কিন্ত বয়সের বেলা বাড়েনি কারণ স্ভাক্তরলাই আমার 'শৈশব' আর আমি প্রতি দিন একবার আমার সেই ভোরবেলায় যাই।

অনুতাপ

শিবশম্ভ পাল

শ্বশ্নগ্রেলা মনে নেই. ঘুম থেকে উঠলেই কোথায় উধাও হয়ে বার আমি এত দিন ধরে তোমার প্রশায়ঘন নিকুঞ্জছায়ায় ঘুমিয়ে ছিলাম, জেগে চেয়ে দেখি কলকাতা সেই আছে কলকাতাতেই

অনন্ত শ্যার রাত্রি স্বেচ্ছাব্ত শ্বীপাশ্তর নেই কিছু, নেই।

তা হলে এখন শুধু অনুতাপ। কোনো এককালে কেউ ঘুমের ভেতর

আদরে আদরে গলে বৃষ্টি হরে ভেজানো প্রাশ্তর তোমারই প্রশ্রম্বন ছায়াচ্চন্ত নরম মাটিজে তার জনো কণ্ট হয়। কেন যে আবার সেই একট ধ্যানীতে জেগে ওঠা বে'চে ওঠা। কোথায় পালালে তৃমি, ঘ্ম, ছুটি, বাত ভোমার অনেক নাম যেমন কখনো হও অতকিতি ক্ষিপ্ত ঘূণিবাত!

ঘড়ির কটার সংগ্য একতালে কাঁধে হাত দিরে
রৌদ্রালোকে হাঁটাকেই বাচা বলে জাগা বলে: তুমি তো পালিরে
কোথায় অদৃশ্য হও দেবা ন জানিক। শৃংধু আপাদমস্তক
অন্তাপে ভরে বায় শ্বংন ভূলি শ্বংন দেখা কেন যে বালক?
প্রশন করি আয়নায়। সেই তো আবার ঘ্ম, ঘ্ম ভেঙে সেই জেগে
ওঠা

পরিচিত ধমনীতে: স্বশের থাকে না ছিটেফোঁটা।

'SSES!

ক্ষাৰ ১৯৬৯ বালা প্ৰিন্ত এক সংগ্ৰহ ব্যৱস্থাতা মান্ত প্ৰত্ত সম্পূৰ্ণত আৰু ইন্মিখাৰ আৰো এক সংগ্ৰহ আগতে চফা। ব্যুক্ত ক্ষান্তিক এখনে কিছু বেৱা ফাছে চব ১৯৬১ সংগ্ৰহ গ্ৰহণ ক্ষান্ত্ৰান্ত ভাতে সন



করিরে দিলে, এই বাংলা দেশের আলো-বাল্ট - মাজ্য - ক্ষরতমা-দাংখস্থ-ভালো-বাসা-বা্থাতা-আশার ফেফাল আর একটা বছর ক্ষে গেলাভার।

धर्ट धर्म नक्षत हाजा-जामान एक एक म् जा जान मक्ष्म क्ष्म न देशतहरू जाना-शाना कार्य भक्षा। मरकाक्षत्म जाव देशन मिटे मा-जामान नक्ष्मन गीम स्मान काक्ष्म म् जामान नत्म स्थाप क्षमा। क्षिम म् जाम कामान्यम स्थाप क्षमा क्षमा कामान्यम स्थाप क्षमा क्षमा क्षमान्यम स्थाप माना रनका की क्षमान्यम

THE TOP OF SERVICE



আনতে চাইছে । একা অপ্রিটিচ জীবনের
মধ্যে আপিছে পড়া নর, অজা-থাওরা
জন্তুর মড়ো বেছে অক্তবার কোপা
থাকতে হবে, হিসেব নিতে, হবে চলা-কোর, থাওরা-দাওরার, রাজ-প্রেণারের ।
কিন্তু পরলা জানরোরীতে, জানালা
গাথতে বসে আর নিজের কথা ভাবব না ।
কাগজে কাগজে সন্ভিতেরা সারা
প্রিবীর হিসেব কবছেন রাজনীতি,
অথ্নীতি, মানুবের ভবিবরং । প্রার পাঁচণো
কোটির এই প্রাপ্নমন্ত্রে একটি বিন্দুর
জন্যে কার কী আনে বারা !

কাল—বংগরের গেব রাভটিতে
বারালার দাঁড়িরে চোখে পড়াইল বাজিগের
আকাশ। গাঁড়ের আড়ুন্ট হরে আছে
কলকাভা—রাভ খ্র বেলি হরনি, তব্
বার বরে ব্রু দ্রোর। নিজনপ্রার প্রে
আলোগ্রেলা ধোরাটে, দ্রটো একটা
গাঁভার্য কুরুরের কারা, অঘচ আনার
দ্যির সামনে বে কুপা আকাশ্ট্রের ক্রেটা
আন্তর্ব ব্রু প্রের ব্রুগ্রের হার ব্রুগ্রের হার
ব্রের তেভরে হারের ধ্রুগ্রেক বভার
ব্রের তেভরে হারের ধ্রুগ্রিক বভার
ব্রের তেভরে হারের ধ্রুগ্রেক বভার
ব্রের তেভরে হারের ব্রুগ্রিক বভার
ব্রের তেভরে হারের ব্রুগ্রেক

আরো ঘণ্টা বৈড়েক পরে উনিশনো আটবটি সাল চলে বাবে, কখনো বিদ্যুর না—বিদি না অনুভকারের রীল থেকে কোনো বিশাল ক্রেডেকটার ভাবে ভবিষ্যুত্ত আকানের সদার আবার প্রতি-ফাল্ড করে! সে ডো জনেক কলে পরের করা, কিন্তু আগতাত, বা নৈতা একটা সারোপ-বিশ্বসাদেও ছি চুক্ট আমানের জনো সিমবেন এইট কি ক্রেকস ভো আরু বেডে নেই।

ভাবার্ত্তান ওই কিলালে নীলাভ ভারটো বছরের শেব হার্ট্রারটির মডো, চিনার্ত্তান মডো চরো শাব্রটার আনে মুখ্যা ভার বেদনা নিরে শাব্রটার বিকে



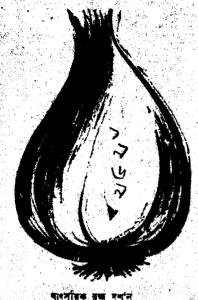
कोर माम्यी दहरन समस निनिमतक सहस्र स्टब्स नाटन

চেরে আছে। কালও হরতো এই সক্রে—
আকালের এইখানটিতেই ভারাটি দেশা
বেখে—কিম্পু সে এ নর, আর এককন।
বৈজ্ঞানিকেরা সেই দুটো ভারার পার্থকা
ব্যাতে পারকে না, কিম্পু সেই অস্থারণ
ফরাসী কেথক সাহি এগ্রাপেরীর মডো
দুক্তি বসি কারো থাকে, ভিনি ঠিক
ভারকের ভারটির চোথের কল আর

मानारा अभी नामामानारता नमून नहे व्यक्तिहास मानाराम्बर्णमा स्मारन

वार्था का निकास का राम oo

৮৩৪ শাসার স্বাস্থ্য বহু ব্যৱসাধা হবিনার একটি আন্সা রাজ জন্মক ব্যৱসা মাজিলটি, ০৫-এ, ব্যুব সেন প্রতি, কলিক্ষার-১ ক্ষমিত ভালসভাল



কালকের ভারার নতুন হাসিটিকে চিনে কেবেন।

(পেরাজ)

ভাবতে ভাবতে মনটা আবার বিজ্ঞানের দিকে বিবর এল। মিথোই আকান্দের তারা নিয়ে আমি রোজ্যাণ্টিক হরে উঠছি। ভটি বহস্পতি কিংবা শুক্তেই হোক—

ঐশ্বর্থ চনংকৃত করে মাধ্যে আকৃণ্ট করে, একসজে চনংকৃত ও আকৃণ্ট করার মত স্ফি



প্রথম খণ্ড

এতে আহে চারটি বিশিষ্ট উপন্যাস—বেদে, বিবাহের চেরে বড় প্রচ্ছদপট ও একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিন্দী। বাঙ্গা সাহিত্যের চারটি দিকচিত।

রেক্রিনে বাধাই ৮ নাম : ১৮.০০

्का न स्म था ता क्ष का म म र भगवान्त्रभ तमञ्जीत, कविकाला ३३

(A 80 K)

সার করেক বছরের মধ্যেই ছো মান্ত্রর
কা ওথানে পড়াল বলে। এবারের হ্যাপা
জিলনালে মান্ত্রের কাছে সবডেরে বড় সংখ্র
ক্ষরে এনেছেন মহাকাশের তিন পারসাহসী
মান্ত্—ভারা চানের নম্প নিজনিভার,
ভার মৃত-মর্রের শিলাপার্করের প্রভাক
বিবর্গ নিরে এসেছেন। এবার সেই সম্ত্রহীন এক 'অভিশণ্ড সৈকতে' শ্ধে
প্রক্ষপণ্ডাই বাকী।

নজুন বছর কি তা হলে মানুবের চিরদিনের একটি রোম্যাণ্টিক কম্পনাকে একেবারে উংখাত করক? লুণ্ড হল চিদের কবিতা, এননকি 'চন্দ্রাহত' হওরারও আর সম্ভাবনা রইল না? এর মধাই তো কোট কেউ ভা নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেল্ডেন।

কিন্তু প্রথমী তো আনেক বেলি
চেনা—আনেক প্রেনা। তব্ কেন ভাকে
নিরে আকো কবিতা কেখা হর? কেন,
'Hog Butcher for the World'—
ভারনঝন্ধার উতরোল, নিষ্ঠার, ভরঙকর
চিকাগো শহরের ওপরও মুখ্য বিস্মিত
কালা স্যাভবাগা কবিতা লেখেন:
'Under the terrible burden of destiny laughing as a youngmanlaughs?'

ক্রেলা হরে গেলেই হারিরে যার না,
তথন তার আবো নতুন, আরো বিচিত্র
ঐশবর্ধ দেখা দের। চাদের মর্ভুমি চেনা
হরে যাবে, তার নিখ্রাণ শাহাড়, তার
অতল ভেটার আরো ভালোবাসা, আরো
কল্পনার জন্ম দেবে। দ্রের আকাশে
ভাকে দেখে দেখে তখনো জামাদের চোথ
তর উঠবে—বেমন করে প্রেনা পরিচিত
এই প্রিবীকে দেখে মহাকাশচারীর মনে
হরেছিল—শ্নভার ভেতরে এক অপর্শ
মর্নানা। এখানে যুদ্ধ আছে—ঠাশ্চা লড়াই
আছে, ক্র্যা আছে, এযুদ্ধা আছে, প্রাকৃতিক
বিপর্যার আছে, জীর্গাতা আছে, তব্ প্রিবী
স্ক্রের প্রিবী আদ্বর্ধা।

সেই বিমান থেকে বাতের কর্মকাতা।
দুর থেকে এক নাক চোনাকি। ভারপারে
আসংখ্য আলোর ফ্রে। ভারও পরে যাড়ি,
নথ, চলতি মেটর্—রানওরের আমলুগ।
তথা ভারতবর্ষের স্বচেরে ভারারানত—
রক্ষাব্যে—অগরিক্ষা ক্রানত শহর কোমাও
নেই। রানওরের ঘাটি ছেরিরে ক্রান্ত ক্রাক্ষাত
হদরের উন্মুখ আক্তি—আলোর ক্রাক্ষাতা;
বাংলা বেশের মাটি।

নতুন বছর আমানের শৈশ্ব কলসাকি আঘাত করল কিন্দু জানি না। বিল্ছু জান এক প্রেটি পরিণত ভালোবারার ক্ষম দিল। চাদের রোমাল্য শেব হল এবার এল ভাকে আপন করে পাওয়ার, ভাকোবারুনার পালা।

किर्मिन तथा कांग्रेसीय भाग कि बागाई कारण अके कथानेके तथाहित निरंत तथा। भूषिनीय बाककारम क्रिका-निरंमस प्रस



আর প্রথবী আর, খোকার কপালে টিপ...

বিন ভাকে দেখে, চিনে, আমরা কি বিশ্বাদ-রুণত? এইবার প্রিবী ছাজিরে গিরে আমরা কি নতুন করে দেখেব প্রতিবীর রুপ? মহাকাশের শ্লোভার নিজনে আমাদের কি মনে হবে—এই মর্পাদের প্রতিটি মান্ব আমার আপনার, আমার প্র ম্লানের বংধন তার সংগ্রাই?

সামনে প্রসা । জান্যানীর কাগজ ।
তার ছোট একটি খবরে চোগ পাত্ত ।
ছাপরার হরিজনদের একটি মেন্তে কাদিন
অন্যাহারে ছিল। কিনের জনুলার শেরে
কিজ্ ধান চুরি করতে বার । ধরা পড়ে
এবং ভাকে পিটিয়ে মারা হয় ।

শ্বরটা বাকে বেন **ছারির খৌচার** । মতো লাগেল।

কী নিষ্ঠান, ভয়ম্বর ঋণা এই ঋণ শোধ না হলে নজুন বংগন কোনু মুক্তি দেৱে আনুককে? কোন্ আকাশে ই



वि. जनकात् / प्रता अव अर्थ (तरे जन्म वि. प्रतान अर्थ, विशेषा विश्वती जात्र की होते अर्थ प्रतान (क. अर्थ)



আ মি মনীয়াকে ভালোবাসি। মনীয়া আমাকে ভালোবাসে নাঃ মনীয়া অমলকে ভালোবাসে।

বাংপারটা এ রকমই সরল। কিন্তু অমল সম্পর্কে আমার একটা দৃশিচ্নতা থেকে যায়। এক বিশাল সন্ধেবেলা দিকচিস্থান মন্থর আলোর মধ্যে অমল ও মনীয়াকে যখন আমি পাশাপাশি দেখতে পাই—অমলের চওড়া কন্জির ধার ঘে'রে মনীযার মস্পতা, সামানা গ্রীবা তুলে মনীয়া রাসবিহারী এভৌনউকে কৃতজ্ঞ ও ধনা করে—আমি তখন একটা তৃশ্তিব নিশ্বাস ফোল। যাক, একই বাতাসের মধ্যে তো আমরা আছি। অমল, তুমি সং হও, আরও বড় হও, কতখানি দায়িত্ব এখন তোমার ওপব। অমল, তুমি পারবে তো? নিশ্চয়ই পারবে, কেন পারবে না? আমি স্বশিত্যকরণে তোমাকে সাহায্য করবো।

অমল বিমান চালায়। ভোববেলা একটা চেট্রান ওয়ালন '
এসে অমলেব বাড়ির সামনে হন' দেয়, অমল বোর্যে আসে
তথ্যনও চোথে মুখে ঘূম, কিন্তু সাদা পরিচ্ছদে তাকে কা
সানের দেখায়! দাড়ি কামাবার পর অমলের গালে একটা
নালচে আভা পড়ে ঠেটি দ্টি ওর ভারণি পাললা- সিগারেট
ঠোঁটে চেপে কথা বলার চেড্টা করে বটে, কিন্তু মারে মারে
ট্রাপ করে সিগারেটটা খসে পড়ে যায়। ফেট্রান ও্যাগনে
উঠে অমল ফের নিজেব বাড়ির তিন্তলার জানালার দিকে
ভাকায়। একট্ পরেই দমদম থোকে অমল ইস্তাম্বাল উড়ে
চলে যাবে। আবার ফিরেও আস্বে।

অমল বিমান চালায়। অমল মোটর গাড়ি চালাতে জানে কিনা—আমি ঠিক জানি না। কিন্তু এ কথা জানি, অগল সাইকেল চালাতে পারে না। অমল কি সাঁতার জানে? খেজি

০ উপ ন্যাস ০

দিবতীয় দপ্ৰ

প্রতিভা বস্থ। দাম ৮০০০

যদ্বংশ

বিমল কর ॥ দাম ৭.০০

जन मा ७

সন্তোষকুমার ঘোষ u দাম ৩-৫০

সেই রাত্তি এই দিন

আশাপ্ণা দেবী । দাম ৫-০০

রাতের পাথি

আশাপ্ণো দেবী ॥ দাম ৪-০০

জনম জনম হম

প্রবাধকুমার সান্যাল 🛭 দাম ৪-০০

রাঙা ভাঙা চাঁদ

প্রতিভা বস্থা দাম ৪.০০

ट्लाकात्रं

প্রফুলকুমার সরকার 11 দাম ৪-০০



আনন্দ পাৰ্বালশান্ত প্ৰাঃ লিমিটেড ৰ্যাফ্ড : ৪ ডিস্তামাণ দাস লেন। কলিঃ ৯ বিক্তম-কেন্দ্ৰ ৬৭এ মহাখ্যা গাক্ষা কেড। কলিঃ ৯ ফোন ৩৪-৮২১৭

নিতে হবে তো! সাইকেল ও সাঁতার দুটোই আমি জানি দেওঘর থেকে ত্রিকট পাইাড প্র্যুপ্ত সাইকেল চ্যালয়ে গিয়েছিলাম একবার, গিরিডিতে উশ্রী জলগুপাতে একবার সাঁতার কাটতে গিয়ে স্রোতের টানে পড়ে বহু দুর ভেসে গিয়েছিলাম, বাঁচবো এমন আশা ছিল না। তব্ৰ তো বে'চে গেছি। কিন্তু ছি ছি, এসৰ আমি কি ভাৰছি! আমি কি পর্ব করবো নাকি এ নিয়ে? ভাট। সাইকেল কিংবা সাঁতার জানা এমন কিছাই না! ও তো কত হে'জিপেজি লোকেও জানে। কিন্তু অমল বৈমানিক, দঢ় ন্যান্থ্যময়, গোরবর্ণ উম্জান মূখ অমল নীলিমার বকে **চিরে রুপালী** বিমান নিয়ে উত্তে যায় ইস্তাম্বল কিংবা সাও পাণ্ডালা বন্দর **পর্যশ্ত। আবার ফিরে আসে:** কিন্তু অমলা তোমাকে আরও মহীয়ান হতে হবে।

সবার চোথে পড়ে না, কিন্তু আহি আনি. क्षकरें, ভारता करत सक्त करालटे एका यात्र মনীয়র পা প্থিবীর মাটি ছেখি स। এই ধ্লোবালির নোংৱা প্রথিবী থেকে কয়েক **আঙ্**লে উ'চুডে সে থাকে: মনে আছে, সেই বৃষ্টির দিনের কথা? একট্র আগেও রেপে **ছিল, হঠাৎ সব ম**ুছে গিলে খ্যুমরি রা**ঙ্**র ছারা পড়কো সারা শহরে, আকাশ ভেতে বৃদ্ধি এলোঃ আমি ছাটে একটা গাড়-বারাম্নার নিচে দাঁডালাম। দেখতে প্রথতে রাস্তায় হটি, সমান জল জমলো, গাড়ি-যোড়া অচল হলো, বৃণ্টির ত্থনত স্মান তেজ : ভালের ছাটে ভিজে যাওয়া সিগারেট টানতে যে রক্ম বির্ণিছ, সেই রক্ম বিরক্ত বা বিমৰ্যভাবে আমি দীঘাখাণ ব্যালী খামার অংশক্ষায় ছিলাম। এমন সময় মনীয়াকে দেখতে পাই, দ্যজন সংগীর সংখ্য সে জল **ভাততে ভাততে** উচ্চল হয়ে আসভে। আমাকে ভাকতে হয়নি, মনীষাই সব জায়গ্ৰায় সকলকে প্রথম দেখতে পায়-মনীয়াই আমাকে দেবে **फिरित वलाला, अहे बद्धा**र, उका अका দাঁড়িয়ে আছেন কেন্-্রাসনে, অস্ন, চলে আসনে ৷ আজ ব্লিউডে ভিজাবা !

জলের মধ্যে মান্য ছাটতে পারে না. কিন্তু আমার ইচ্ছে হলো ছাটে যাই। একটা আগেও গায়ে সামান্য জলের ছটি অপ্তম্প করছিলমে, কিন্তু তথ্যন মনে গ্রেলা হার্ট্র-**গভীর জলে স**ভিার কর্নিট। স্থী দ্ভা**ন** ইডেন হসপিটাল রোডের হস্টেলে চলে গেল আমি আর মনীয়া মাঝ রাস্তা দিয়ে হাউছি জল ভেঙে ভেঙে, তখনও অক্টোরে ব্যক্তি সারা রাশ্তায় আর কেউ নেই, সব পায়রারা খোপে ঢাকে গেছে চপ্চপে ডিজে পেছি আমরা দৃজনে, মনীবাব কানের লভিতে **মাজোর দালের ম**তন উল্টেল করছে এক रकों है क्या, अदेशां राष्ट्री चरा शक्ता। সেদিনই আমি ব্ৰুডে পেরেছিলাম, মনীষা অন্য কার্র মতন নয়-এই চেনা প্থিবী এই নোংরা জল কাদা, রাস্তার গর্ডা, ভেসে

হাওয়া মরা বেড়ালছানা—এসবের মাধা থেকেও মনীষা এত আনশ্দ পাছে কি করে? বেড়াতে গেলে মানায় এমন আনশ্দ পাছ—মনীয়া যেন অন্য গ্রহ থেকে এথানে দ্বাধিনের জনা বেড়াতে এসেছে। আমরা এখানকার শিড়ক-প্রোথিত অধিবাসী, অনেক কিছুই আমাদের কাছে একছেছে হয়ে গ্রেছ—মনীয়ার কাছে সব কিছুই নতুন এবং আনশোক্ষাকা।

বৃষ্ণির মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে আমন্ত্রা ওয়েলিংটন প্রশ্নত চলে আসি। এই সমর ট্যান্ত্রি পাওয়া কত কঠিন, কিন্তু একটা খাঁল ট্যান্ত্রি এসে আমাদের পালে দাঁড়ার, বিশালকার জ্লাইভার ক্লাঁভলাসের মতন বিনাত ভাঁপাতে মনীবার দিকে চেয়ে বলে, আস্থান। যেন তার নির্যাত তাকে মনীবার কাছে গাঠিরেছে, ভাব আর উপার নেই। মনীবা হঠাং আবিশ্কারের মতন আনন্দে আমর দিকে তাকিয়ে বলে, এবার গ্রান্ত্রি চঙ্গেন ই যতক্ষণ বৃষ্টি না থামে, তাতক্ষণ ঘ্রেরে কিন্তু।

দরজা থেলার পর মনীয়া হথন নিচু হছে
চ্কতে যায়, তথন তার ফ্লা পেট আমার
চোথে পড়ে, জলে ভেজা নাডি, দর্জিলিংএব বুয়ালায় আমি একদিন এই বক্ষ চীদ
দেখেছিলায়। আচল নিংডে মাখ মাছতে
মাজতে মনীয়া বলে, আং যা ভালো লাগছে
আজ। এই বব্দেশ, আপান অত চম্চুীয়
হয়ে আছেন কেন? আমি বিনা বিধাধ
মনীয়ার কথি হাতে বেথে বাল, তুমি একদম
পাণন। ব্লিটতে ভিজতে এও ভালো লাগে
তেমার?

- --ভীষণ! ভীষণ' বৃষ্টিতৈ ভি**জনেও** কক্ষণো আমার ঠান্ডা লাগে না।
- ্রত্মি ভাকাও তেঃ স্থামার দিকে। ভোমাকে ভালো করে দেখি।
- —ভালে। করে দেখবেন? আমি পাগল না আপনি পাগল?

— তा হলে मुख्यतिहै।

—মোটেই না, আপনার ^{*}সঞো সঞো আমিও পাগল হতে রাজী নই! এ কথা বলার সময়েও মনীষা আমার দিকে ঘুরে ভাকায়। আমি দেখি। স্কুমার ভুরুর নিচে দ্বটি দ্বিধাহীন চোৰ, এই যে নাক—ইটালির শিলপ্রিল এক সময় এই রক্ষ নাক স্থিত করেছে, উড়ম্ভ পাথির ছড়ানো ডানার মতন ঠোটের ভাষ্পা, একটা, দৃষ্টা, দৃষ্টা, হাসি মাখানো। ও কথা ঠিক, ওর ভেন্ধা শাড়ি-র^{্ডিজের রং} ভেদ করে **ভে**গে ওঠা র্পোর জামবাটির মতন শতন আমার চোধে পড়লেও, সেখানে আমার হাত দিতে ইচ্ছে করে নি 37.00 करदान কুরাশার আধো-ভেজা চাঁদ ছ"তে। এক এক সময় হয় এ রকম, তখন সোদ্যাকে নথ্ট করতে ইচ্ছে হয় না। আগ্নি **র মতে** পেরে-ছিলাম, মনীযার সেই সিত্ত স্মৌন্সবের পাশে

আমার লোমে-ভরা শক্ত হাতটা সেই মৃহ্তে মানাৰে না। আমার ইছে হয়েছিল, মনীবা আরও হাস্ক, উচ্ছল হাসির তরঙেগ ওর শরীর কোপে কেপে উঠুক, তা হলেই ওর রপে আরও গাঢ় হবে। কিন্তু কি করে ওকে আরও ধশৌ করবো—ভেবেই পাছিলাম না। আমি বললাম, মনীবা, ভাগিাস তোমার সংগ্রাম হলো, নইলে আমি বোধ হয় এখনও বোকার মতন সেই গাড়ি-বারান্দার নিচেই দাভিয়ে থাকভাম!

রাসতার জালের দিকে তাকিছে মনীয়া বললো, দেখনে, দেখনে, কিরকম ঢেউ দিচ্ছে, ঠিক নদীর মতন।

- —ত্মি অদিকে কোথায় অসেছিলে?
- —ইউনিভাসিটিতে। লাইব্রেনীর দু:খানা বই ছিল ফেরত দিয়ে গেলাম। ইউনিভাসিটির সপো সম্পর্ক চুকে গেলা।
 - —কেন, ভূমি রিসার্চ করবে না? —কিক সেই। সাংগ্রহণ
- —ঠিক নেই। আপনি ওখনে দাঁড়িয়ে ছিলেন কেন?
- ভূমি আসবে, সেই প্রভীক্ষায় ছিলাম !

চোৰে চোৰ রাখলো, একট্ট হাসলো, হাসি মিশিষেই বললো, সতি। কেচ্চাদিন অমার হানা প্রতীক্ষা কববেন : আপনি যা অবংকারী।

অমল আমাদের বাড়ির তিন্থানা বাড়ি পরে থাকে। আমি নর, সত্যিকারের তহেংকারী হচ্ছে অমল। পাডার কেনো লোকের সংগে মেশে না। আমাকে দেখেছে, মুখ চেনে, তবং আমার সংস্থা কোনোদিন কথা বলেনি। তা হোক, তথা অমলকে আমি পছক করি: অম্বের চেহারায় ব্যবহারে একটা দীগত পোর য আছে--অহংকারের যোগা সে, আমি ঐরকম অহংকার দেখতে ভালোবাসি। স•তাহে ভিনাদন অশ্তত অমল কলকাভাষ থাকে, ছাটির দিন পকালে, নাটা আনদাজ অমল বাড়ি থেকে বেরোয়, ভার গভীর ভুরত্তে নিচের চোথ দ্টিতে তথনও ঘুম লেগে থাকে ধপধপে পাছামা ও পাঞ্জাবি প্রা পাঞাবির হাত গোটানো, পথের দ্যা পাশে না তাকিয়ে অমল হাজরা মোড় প্রবিত যায় অধিকাংশ দিনই **সে ল্যান্সডাউন** রোড ধরে হটিতে থাকে—অমলকে আমি কোনাদিন বাসে উঠতে দেখিনি, দেশপ্রিয় পার্কের কাছে এসে অমল একটা দক্তিয়ে সিগারেট ধরিয়ে অমল এবার পূর্ণ চোথ মেলে চোরাস্তার মান্ত-জন দেখে। বুণ্ডুত, পথের সমুস্ত মান্যঞ একবার অমলকে দেখে এমনই ভার পথক বারিছ। তথনও মনীযার সংখ্যা অমলের পরিচয় তত প্রগাঢ় হয়নি, অমল বাস্কা পেরিয়ে সাদান এভিনিউয়ের দিকে তার এক বংধরে বাডিতে চলে যায়।

একদিনে নয়, অমলকে দেখতে ও চিনক্ষে ভ্ৰমনা সময় সেগেছে। আগে আমি অন্য- মনস্কভাবে অমলের প্রশংসাকারী ছিলায়। -অথবা, তার ঠিক পটভূমিকায় তাকে আমি দেখিনি।

হঠাৎ দেখা না হলে মনীয়ার সংগণ দেখা হওয়ার কোনো উপায় নেই। সম্পাণ শুপ্রজ্যাশিত সব জায়গায় মনীয়ার দংগ আমার দেখা হয়েছে। দিল্লী থেকে কয়েক-দিনের জন্য এসেছে কোনো বন্ধা, তার সপো দেখা করতে গেছি—সেখানে সম্পত্র বাজিতে তার অভিতত্ব ঘোষণা করে বয়েছে মনীয়া। সেই বন্ধার সংগে ওর কিবকম আত্মীয়াজা। সাদা সিক্তের শাজিতে মনীয়াকে খ্রেই হালকা, প্রায় অপাথিব দেখায়—আমার কাছে এসে মনীয়া বলে, একি, আপনার জামার আ্যাখানের বোতামটা লাগান নি কেন? অবলগিলাহ ননীয়া আমার বাকের খ্রে কাছে দাঁজিয়ে বোতাম লাগিয়ে দেয়া।

মনীধাদের বাডিতে আমি কংনো যাবো না। ঐ বিশাল বাড়িতে অন্তত সাত্থান। খর ফাঁকা থাকে, ফাঁদ সেখানে কোনোদৈন আমি দস্য হয়ে উঠি? হাদ রাপ-হশ্তালক হতে সাধ হয় আমার? মনীয়া একদিন আয়নার সামনে দাঁতে ফিতে কামডে চুল ব্ধিছিল, আমি ওর পিছনে গিয়ে দাড়িয়ে-ছিলাম--সেই দুশাটা আহার বাকে বিধে আছে। সেই দৃশটো আমি ভুলতে পারি না। মনীয়া আমার দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে-কিক্ আয়নার মধ্যে আমরা দ্ব'জনকে দেখছিলাম--আমরা দ্ব'জনে একই দিকে তাকিয়ে—অথচ দ'্ভনকে আমরা পর্বপর দেখতে পাছি, মনীযার আঁচলটা বুক থেকে থাসে পড়াবা পড়াবো—অথচ থাস নি, কি এক অসম্ভব কায়দায় সে দুটি মার হাতে চুল, চুলের ফিতে, চিন্তুনি এবং আচিন সামলাচ্ছে—চোখে দুণ্ট দুণ্টা হাসি ৷ মনীষা কখনে। অপ্রতিভ হয় না-পিছনে আমাকে নেখতে পেয়ে বললো, কি মেয়েদের **প্র**সাধনের রহসা দেখার খ্র ইচ্ছে ব্যঞ্জি ঠিক আছে. দভিয়ে থাকুন, দেখবেন-আমি এগায়ো ্রকমের স্মো-পাউডার মাখবো '

আমি বললমে ওরে বাবা, এত সাজ্ব-পোশাক, কোথাও বেড়াতে যাবে ব্রিঝ?

- —**र**्¹ ।
- -কেথায় ?
- -- 5777

আয়নার ফ্রেমের মধ্যে দেখা সেই এক শ্রুষ্ঠ শিক্ষা। সেই শিক্ষের মধ্যে আমার শ্যান ছিল না। আমি নিজেরুক ক্ষেথান থেকে সরিয়ে নিল্মে। কিশ্ত মাুশকিল এই, আয়নার মধ্যে নিজের ম্থের ভাষা না ফেলে অন্য কিছাও যে দেখা যায় না।

সেইরকমই এক ববিবারের সকালে অমল লাম্সভাউন রোড ধরে হ'টাভ **হটিতে মোড়ে এসে পে'হিছালো, রাসবিহারী**

o উপ बग म o

नश्र निर्जान

ব্দ্দেবে গৃহে ॥ দাম ৪⋅০০

হল্ম বসন্ত

ব্দ্দদেব গ্হ ॥ দাম ৪০০০ ।

পিয়াম, খচন্দা

প্রোধকুমার সানা।ল ॥ দাম ৬∙০০

অদিবতীয়া

স্শীল রায় ॥ দাম ৪ ০০

অমাৰস্যার গান

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ।৷ দাম ৩০০০

(मालना

আশাপূর্ণা দেবী ৷৷ দাম ৫-০০

সারারাত

रेमलङ्गतन्म भूरथाभाषाय ॥ माभ त-no

ज्ञष्टलश्र

প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ দাম ১-৫০



আননদ পাবলিশাস্থ প্রত লিমিটেড এফস : ৫ তভ্রম দাস লেন। কলে: ৯ কিন্তু-কেন্দ্র: ৬৭এ মহামাগর রৈছে। কলি: ১ ফেন ৩৪-৮২৪৭ আভিনিউ ধরে আস্থিত মনীয়া, দেশপ্রির পার্কের কাছে ভরা ঠিক সমকোণে মিলিত হলো–সম্ভ্রমপণ্ণ ভয়তার সপো মমল মনীয়াকে বললো কি ভালো আছেন?

মনীযা উদ্ভাসিত মুখে বললো, আরেঃ আপান ? আপান বাংককু গিয়েছিলেন না? কবে ফিরলেন?

-काल मस्यादवना।

—পরশ্ গিয়ে কাল ফিয়ে এলেন! অমল সংঘতভাবে হেসে বললো, হাাঁ। আপান এখন কোনদিকে যাবেন?

—একট্র লেক মার্কেটের কাছে যাবো। —5লান এক সপো যাওয়া যাক।

সেই প্রথম আমি অমলকে সোজা না গিয়ে ডান্দিকে বে'কতে দেখলাম। আমি থাব কাছেই দাঁডিয়েছিলাম। মনীয়া আমাকে দেখতে পায় নি। সেই প্রথম মনীয়া আমাকে নেখতে পেল না। কিন্তু আমি ওকে ভাকি নি কেন? আমি ভাকলে মনীয়া আয়ার সভোই যেতো—আমলের সঙ্গো যেতো না-অমলের সঙ্গে ওর তথনও তেমন গাট চেনা ছিল না। কিন্তু আমি ভাকি নি रकत ? ठिक कार्ति ना : इंग्रेंश भरत शर्याञ्च. মনীয়া আর অমল যাদ কথনো পাশাপাশি আয়নার সামনে দাঁডায়, অমলকে সরে যেতে হবে না! ওদের দ্জনকে বড় স্কের मानाप्त। व कहा अकहें, हेन्हेन करत **উঠেছিল। পরমাহ**্রত ভেরেছিলাম ধ্যাং। চেহারাই কি সব নাকি? আমি একটা বেশী রোগা-কিন্ত রোগা মান্থেরা কি ভালোবাসার যোগা হতে পারে না?

ছি এম আমাকে তার ঘরে ডেকে ছলসেন, তুমি তো বিয়ে করো নি, সম্পো-গুলো কটোও কি করে?

ভাফিসে জি এম-এর মূখ থেকে এরকম প্রশন আশা করিনি। সামান্য হেসে বললমে, কি আর কববো, বাড়ি ফিরে স্নানে করি, ভারপর চা থেয়ে বইটই পড়ি, রেকর্ড শ্রেন।

— एम कि एह? आह कारता अन्छ। द-छोडेनरभन्छे रनहें? जरत स्व महीन रजाभासम्ब भक्त देशाभानरम्ब कता कनकाजा भारत्व, भारत, अरनक नाहेंछे अप्रहें।

—সদার, ব্যাপারটা কি বলনে তে ।

 —শোনো, দিলি অফিস থেকে মিঃ
চোপরা আসছেন। ওকৈ আমর: আজ
গ্রান্ডে ডিনার দিছি। তুমিও থাকবে। মিঃ
চোপরা একটা ইয়ে মানে লাইট শ্বভাবের
লোক, তুমি ওর সংগ্য বন্ধ্যে করে নিয়ে
ওকে কলকাতার নাইট লাইফ একটা দেখিতে
আনবে।

স্কানবে।

-- माठेवे लाडेक प्राप्त ?

—সে আমি কি বলবো? তোমরা ইয়াংম্যান, যা ভালো, ব্ঝবে! চোপরার একট, ফুতিটোডি করার বাতিক আছে।

--সার, আমি পারবো না। ব্দর ব্যাহরণ ও বার বিদ্ধা —সেকি? পারবে না কি? চোপবার সংপা তোমার আলাপ হয়ে থাকলে তোমারই তো স্ববিধে। সহজেই লিফ্ট পেয়ে যাবে —থরাই তো হতাকিতা।

—না স্যার, এসব ব্যাপারে আমার অভিজ্ঞতা নেই। পাঞ্জাবী তো—ওর সঞ্জে বদি আমার রুচিতে না মেলে।

—পাববে না? ঠিক আছে দাসাপ্পাকে বলে দেখি। ওর আবার ইংরেজী উচ্চারণটা ভালো নম্ম—

সম্পোর পর প্রবং জি এম গাড়ি নিয়ে আমার বাড়িতে উপস্থিত। বললেন, নিগগির তৈরি হয়ে নাও, তোমাকেই যেতে হবে। দাসাপ্পার মেরে সি'ড়ি থেকে পড়ে গেছে, হাসপাতালে—সে আসতে পারবে না। নাও, নাও, তাড়াতাড়ি, আটটার ডিনার।

—কিন্তু স্যার, আমার যে ওসব ভালে। লাগে না! ডিনারের পর আমি আর কোথাও যাবো না কিন্তু!

—বাজে বোকো না! তোমারই ভালোর জনা বলভি —চোপরাকে খ্না করতে না পারলে তোমারও বিপদ, আমারও বিপদ। তোমাকে আমি তিনশো টাকা আলাদা দিয়ে দেবো—ভিনারের পর একে নিয়ে একট্য...

—আমাকে ছেড়ে দিন! আমি পারবো নাঃ

—শ্ধ্ শ্ধ্ দ্রে করছে। চট্পট তৈরি হয়ে নাও, এখন কথা বলার সময় নেই। চাকরি করতে গেলে বড় কতাদের খাশী করতেই হয়—ভাও তে। আমাদের আমালে আমবা সাহেবদেব

জ্ঞি এম-কে বসিয়ে গুরুপেই আমাকে পোশাক পালেট, আমনার সামনে দাড়িয়ে টাই বে'ধে নিতে হলো। জি এম আমার সর্বাংপার দিকে তাকিয়ে বললেন, ঠিক আছে, জুতোটায় একবার রাশ ঘষে নাও।

ধার সংশ্ব নিচে নেমে, যথন গাডিতে

উঠছি, সেই সময় হঠাৎ আমার মনে হলো,
আমি মনীযার যোগ্য নই। আমি মনীযার
যোগ্য নই। আমি ওপরে ওঠার বরলে
আরও নিচে নেমে যাছি।

মনীষাকে দেখলে রাজহংসীর কথাই
প্রথমে মনে পড়ে। পরিক্তার উলউলে জলে
যেখানে রাজহংসী নিজের ছায়া নিজেই
দেখে। টাট্কা তৈরী ঘিয়ের মতন মনীযার
গায়ের রং, ঠোট দাটি একটা লালচে—এমন
সাদা দতি খায়্র শিশাদেরই থাকে। মনীযার
ঠোট আর চোখ দ্টো সব সময় ভিজে
ভিজে, এই চোখকেই ইংরেজীতে বলে
গিলকইড আইজ'—মনীষাকে আমি কখনও
গাল্ডীর হতে দেখিনি, বেড়াতে গিয়ে কি
আর কেউ গাল্ডীর থাকে। ঐ যে বলল্মে,
মনীষাকে দেখলেই মনে হয়—এ প্থিবীতে
সে কিছাদিনের জনা বেড়াতে এসেছে। এ
প্রিবীর কোনোকাকাই বা কাছে প্রেমনে

ঠিক চার মাস বারোদিন মনীয়াকে দেখিন। দেখিনি, কিংবা দেখা হয়নি, কিংবা মনীয়া আমাকে খাজে পায় নি। ভারপর একদিন লেক দেখিছামের ধারে মনীয়াকে দেখতে পেলাম। মনীয়ার শ্রীরের এক-একটা অংশ আমার এক-একদিন নতুন করে ভালো লালে।

ফেদিন চোথে পড়লো ওর পা দুটো।
ছয়পরেরী কাজ করা লাল রঙের চটি
পরেছে, কৈ স্ফুদর ঐ পা দুটো—মস্প্
নরম, এ প্রথিবীয়ে মনীষ্ট একমতে মেয়ে
এই ম্লি-মলিন বাস্চা দিয়ে হোটে গেলেও
যার পায়ে এক ছিটে ধলো লাগে না।
মনে হলো, মনীষ্ব ঐ পা দুখানি হাতের
মুঠোয় নিয়ে গুল্ধ শুকলে আমি ফুলের
গ্রন্ধ প্রবো।

মনীয়া হাসলো, অবাক হলো এবং অভিমানের সংবে বললো, যান্, আপনার সংগো আর কথা বলবো না!

--কেন? আমি কি দৈয়ে করেছি?

—আপুনি এত্রিন কোথায় ছিলেন? আপুনি মোটেই অখার কথা ভাবেন না!

 মনি, তভিমান করলে ভোমাকে এত সক্রের দেখায়!

সাতে চার মাস বাদে দেখা হলেও পথের মধ্যে মনাঁখার হাতে ধরা সাস। কাত ধরে আমি বলাল,ম, মনি, ভাম একন মেনগ্রেপ্ত মাছেন ? কামার সংগ্রে চলো—

এখন: কট ব্যক্ত সহা, সাছে
পাঁচটা? একফা যে সাহার দিনা দেশেছ
করে থাকরে সাদার্গ এটিনিউলের মেতে।

—একজন গ একজন তাতলে তাগেশ্বন করে আছে? সে তা এল অঞ্চলতী নয় ১ মনীধা ঠিক বাকতে পাললো না, একটা অনামনসকভাবে বললো, আপনি গোনন ভাকে, অমল রায়, চলান না, আপনিও আমার সংগ্রাচলান—উনি দাঁড়িয়ে থাকবেন।

একবার লোভ হয়েছিল বলি, মা,

অমলের কাছে গেতে গবে না—জুমি আয়ার

সঙ্গে চলো! দেখাই থাক্ না এ কথা
বলার পর কি ফল হয়! বিনহু অভকা
বাকি নিলাম না। আল্ডোভারে ব্যাল্ম,
না ভূমি একাই যাত, আমি অনা ভারগায়
বাজিলাম।

মনীষার চলে ষাওয়ার দিকে আমি
ভাকিয়ে থাকি। আমার কোনো রাল বা
আভিমান হয় না। এতে কোনো সন্দেহ
নেই, অমলই মনীধার যোগা। কিন্তু অমল,
তুমি মনে করো না, তুমি মনীধাকে জিতে
নিয়েছা। তা মোটেই না। আমিই
মনীষাকে তোমার হাতে তুলে দিলাম।
অমল, তোমাকে মনীধার যোগা হতে হবে।
তুমি বিচুতে হয়ে না!

দিনের জনা বেড়াতে এসেছে। এ আকাশে অমল বিমান চালিয়ে ইস্তাম্বলৈ কানেকালই পা কাছে প্রয়োনো বাছে আমার কপনা করতে ভালো লাগে সামান কানেকালই মনীয়া ছাছা

ওরা দ্যাজন শানা বেশকে উঠে যাজে মহাশ্রেন, ইসভাদন্ধের পথ ভর্তিয়ে ধেকা আজ্ঞানা পরের নইসা, ভবের সালেনকে ক্রি স্কুর মান্যয় বিশ্বস তেওঁই নাম।

শ্বামার ১৭৮ টনটেন করছে, আশ্বাস্তারে পা**র্যাড়** হা, দাঁলে দাঁল হেছেপ ব্যাছে । মুখ KS'ৰ জেন্ট যেন বৰু বেবলাৰ আগম আৰ পারীছ না. না - । আমার ছোট गेश्वर गरोफ **७**छारक शिरश, नग्रहा घरान, পিছোতে পিছেলত হঠাত প্ৰীভাষ গিয়েও কানিশ ধার ফেলে ঝালাছল, এব थार्ड फिरकारत यामि इतने लिए। एवं शाह *চেপে ধরেছি, কিল্ড টোনে ভলতে পারা*ছ্ मा. १५७७ तकरदंद भेला, भट सात**े 'क**ट...ट**े** আৰু ধৰে বাগাত পাৰ্যাহ না আমাৰ বাজ দটো জন ভিত্ত কৰিলা অসত ত্ৰ**ীর** BUCK (Sing Car) Basing and Tary remain হাজা হোৰ প্ৰকেল হ'ল চা**ভি**শ্ছে, অহাসিৰ දෙසැනි ලබායි. ද්වානුව වර්නුය දෙසැනු වූ රුඩැ∰ි পঞ্জা নির ৬৮০ - ভারে শান নামিড়ের লেউপল্যে সাম ২০০ সন্ধান্ প্রায়ের ইংকু কলেল কিন্তু কৰা কোন্ত নিৰ্দ্ত প্ৰচাৰ কলেল ভাষ্টে কেবল, উপোন্ধ এখনে দুলত পদ্<mark>যান্</mark> উপস্থাৰ হাও চিডিল। সংগ্ৰহণ হাও 多利 网络伊马尔伊 机曲点图 美国职事 ব্যাকে ভালে ১০০০টা আচক সহত ভাহেন ing price 9196568 \$1.40 भेका पुरस्का । ६ इत्तरहरू । सत्तरक्ष (१ कर नका क time weren and the west of the way 李宇俊斯 不为的 侧线机 机砂锅的 人名德兰人姓 singer: the in the biggerty are and grape ল্লালেন স্থান্ত প্ৰতিষ্ঠান কৰা সংগ্ৰহ সময় উপার্ক ছেলে সিংক জে**গ্রিক্তম।** Simple come with the city of some জিলালা ভালা ভিন্ন কলে লাভ ভালা ক্রীরাজ্য গ্রান্ত্রনার ভারাপর *প্রা*র্থ হ মাধ্যী শাল্প নিশ্বেল্ড কেবল্লন নেল্ড নিৰ্ভ গুলিল্ক সমূহে কাকে স্বান্ধ চল্ছ । 信仰機関係 に 出席性 あります 紀 マネ কলাজন জালিল প্ৰভাৱ হ'ল আন্তাহৰ সালি এই সূত্র সর্কুতি জিল কর্মানা ভূম প্রাকৃত্ भागाम क्रिकेट अधिकार रहेर अधिकार है। en sin saint 51.50 স্টিটো অফল মনজেল্ক ভূমিট নাও। আহি কিয়া দিবসায় সংগ্ৰে সাভিত্যিত চন্দ্ৰীয় **র** সংখ্যা আর কোনোভিনই সেখা করকে না।

અસ^દપ્રસાજ হ∙িষ্যক চৌল্ডাল সামস্বাদ্ধ : স্থাপে কৰ্মনা ককে ক্যন প্ৰত ভাকিন। মনি, কুমি কালমেণী কাল। '১জ ছটার সময় লেক সেইছিয়ামের কাছে ক্রাস্ট্রের আক্রেটিই এগর ক্রান্ট্রের केल भागाला कालाप्रस करता शावा

মনীয়া হিল্ছিল কয়ে হাসতে ,হাসত ৰললো, আসবো, আসবো, ঠিক আসবো, কেন কি ব্যাপার?

-- শেখা ছালে বলাবো, কালট দেখা ছা**ংৱা** 5/छे, किक धामल्य, एंडेनएफेंडे **रक्टन**! কল্পান আহাসকা

মনীয়ার গলা কি একটা কোপে গেল? একবাৰ কি সে টেলিফোনটা ক'**ছ** প্ৰকে সার্থে তার আনিধনা দাই ভর একটাক্ষণ ভাবলোধিভাও দাংভিন মাহাতে বাদে মনীয়া বললো, বলাছ তো **যাবো! আপনি** একটা পাগলা

কলে এলো। অফিস যাইনি। অফিসে গেলেই আত্ময় একটা মহলা দাগ 97.TG | বিকাল দ্যান করে দাভি কামিরেছি।

আয়নার সামারে আমার নিজন্ব শ্রেডঠ চেলারা ! আয়নার সামনে থেকে যেই সবে গেলাম---ত্যে ভেনে উঠলো অনা আয়না। তার সামনে মনীয়া, পুটি মার হাতে চুল, চিব্লুনি, ফিতে এবং আচল भार**लाएक—श्र**ूप मार्ची नाष्टी তার পাশে আমি—না, না, এটা মানার না শিল্প হিসেবে এটা অসাথক। আমি সবে গেলাম সে ছবি থেকে—অন্য ম্ডি এলো সেখানে—হাাঁ. এখন দুটি মংখের আলো একরকম, আমি মানতে বাধ্য।

স্টেডিয়ামের কাছে গেলাম না আমি।

ভারত-পথিক নির্মাল গলে।পারার ৭ ৫০

। মধ্য-ভারত পরিক্রমা।। লেখক এই খল্ড গোষালিয়র, শিবপরেট, ইলেনর, इंग्लाफारी, विकिता, अलिरे श्राहींट स्थातन्त्र नाना अकान खेरिकांकिक कादिनी ख কিম্পদন্ট তাল ধ্রেছেন। স্বদেশ সংস্কৃতিকৈ ধারা ভালোবাসেন, **ভালোবাসেন** ১৯৬কন্য পড়াত--এ প্রন্থ তাদের অপরিস্থায় । **আজ বের্লো।**

वनवार्दा नातायन गरकामाध्यस ५०० अमा स्वतःस

ভূপায়ন ২০০০ বিমলকারের মে**গ্রগণ্প** ৭০৫০ **अग्रिक्श** 8-00 আশাতোৰ মাখোপাধায় সাগরময় ঘোষের ভূমিকা

ফেরারা সেপাই ভিয়েতনাম ৪ ঝাডের কেন্দ্রে त्राला ००० बन्नाम साम्राम ७ ०० र्यासा बन

সাধ্ তপস্থা ১৯ ২৪ স্থেতে সুর্যোদ্য পঞ্চসায়ক (প্রেমের গলসংকলন) স্ধাংশ্রঞ্জন ঘোষ भन्नदिन ॥ ५-७० नानाम् शक्ता मन्शाम् ५-००

নক্সাল্বাড় ও রাজনাতিক আবর্ত ।। कृष्टियात ख्या ।। ৫ ৫০ বিবৈকানকৈর সাহিত্য ৫ সমাজ্যান্ত। ॥ ডটন হরপ্রসাদ মিত ॥ ৬-০০

বসন্তবাহার ১০০ (913 500 लाकनाथ खढ़ाहाय প্রবোধক্মার সান্যাল

वाश्चरी ६ ५० গজেন্দ্রকুমার মিত্র

डाफ्य बात (बन्धा निभाइ छ्रोहाय 5-00

मस्या (शक मामिन দিলীপ মালাকার ৫-৫০ वाश्यक्रिय = 00 নীহাররঞ্জন গতে

টাইেস্ট ৪০০ অমিতাভ চৌধ্রী

অমতকন্তের সন্ধানে कामकृष्टे ॥ १-००

919 8.40 অজাতশন্ত,

पद्दत्र प्रभाव प्रति श्र.॥ 8:40

॥ অভিনৰ উপন্যাস ॥ আগামী সপ্তাহে বেরুবে।

গ্রন্থপ্রকাশ C/o. বেপাল পার্বালাদাস, ১৪, বঞ্চিম চাট্রল্যে স্ট্রীট।

অমল, মনীয়াকে তুমি নাও, আমি তোমাকে

মাথে মাথে দ্র থেকে ওদের দাজনকে
দেখি। তাপিততে আমার বাক ভরে বাব।
গ্রীক-পরেষের মতন স্দেশনি আমল, তার
মাখ বোগা অহংকারে উদ্ভাসিত, প্রাঞ্জিপদক্ষেপে প্রথিবীকৈ জয় করার আহ্পা।
আর মনীষা লাকে দেখলে মনে হছ—
প্রতি মাহত্তে অমলকে আরও যোগ্য হয়ে
উঠাত হবে।

আজকাল খুব বেশী সিনেমা দেখি। সময় কাটে না বলে প্রায় প্রতিদিনই নাইট-শো-তে সিনেমা দেখতে যাই। সেইরকমই একদিন সিনেমা দেখে বেরিয়ে রাচি সাডে এগারোটা আন্দাজ চৌরপিতে ট্যাক্সির জন্য দাড়িয়েছিলমে। গ্রাণ্ড হোটেল থেকে ভামলকে বেরাভে দেখলাম। সংগ্রে ও কে? অবনীশ না? কি সর্বনাশ, অবনীশের সংগ্র অমলের চেনা হলো কি করে? খবে যেন বৃদ্ধার মনে হচ্ছে। অমলের পা টলছে একট, মদ থেয়েছে, তা থাক না, পাইলটের কাজ করে—ওকে কতদেশে যেতে হয়, কঙ লোকের সংখ্যা মিশতে হয়—মদ খাওরা এমন কিছা দোষের নয়, কিল্ড পা না টললেই ভালো ছিল। অবনীশের সপো অত বৃশ্বত্ব হলো কি করে? অবনীশ সেনগ**ে**ত তো সাংঘাতিক লোক। বড়লোকের ছেলেদের বখানোই ওর কাজ। খাব সন্দের চটপটে কথা বলে, কথার মোহে ভোলার, বড় বড় হোটেলে এসে মদ খাওয়ার সংগী হয়, তারপর নিজের বাডির জ্যার আভাতে টোনে নিয়ে যায়। এলগিন রোডে ওর কখ্যাত জায়ার আন্তা, জায়ার নেশা ধরিরে অবনীশ সেই সব ছেলেদের স্বাহ্বাহত করে ছাড়ে। আমি একদিন মার ওর পালায় পড়েছিলমে। অমলকে দেখে তো মনে হতে অবনীশের সপো খ্ব বন্ধছে। রাস্তায় গলা জড়াজড়ি করে দ্'জনে ওপাশে অমলের গাড়িতে উঠলো। অমল নতুন গাড়ি কিনেছে। অমল নিশ্চয়ই অবনীশের স্বর্প कारन ना।

পর্যাদন একাগন রোডে অবনীশের ৰাভিতে আমি হাজির হলমে। দরজা খ্ললো, অবনীশের শয়তানী কাজের যোগা স্থিনী, তার স্থী-স্বর্পা। স্বর্পার মোহিনী ভাপা অগ্রাহা করে আমি অবনীশকে ডাকলাম এবং বিনা ভূমিকায় আপনি নিশ্চয়ই क्वाटनन. বলল ম লালবাজারের ডি সি ডি ডি আমার মেসোমশাই হন। আমি আপনার এই বেআইনী জুয়ার আন্তা এক্ষুণি ধরিয়ে দিতে পারি। লোক্যাল থানায় ঘ্রুষ নিষে পার পেলেও লালবাজ্যরকে এডাতে পারবেন না। কিন্তু সে-সব আমি করবো না, একটি লাত শতের্ব, আপনি অমল রারের সংস্থা क्रद्भगरत काम क्यदमः कात काता মাড়াবেন না। সে এখানে আসতে চাইলেও তাকে বাধা দেবেন। মোট কথা অমল রায়কে কোনোদিন আমি এ বাড়িতে দেখতে চাই না। কি রাজনী?

অবনীশ হতভব হয়ে আমার মুখের দিকে চেরে রইলো। তারপর আন্তে আন্তে বললো, আছা রাজী। কিন্তু অমল রায় অপুনার কে হয়?

—আমার অত্যানত নিকট আত্মীয় সে। কিন্তু আমি যে আপনার কাছে এসেছিলাম এ কথাও তাকে বলতে পারবেন না।

আমি নিজে কথনো বাজার করতে যাই না। দু'একদিন গিয়ে দেখেছি আম একেবারেই দরদাম করতে পারি না—আমার मवार ठेकाय । তবু श्ठार এकपिन वाजादत যাবার শথ হলো। বাজারে অমলের সংগ্র দেখা হলো। আশ্চর্য যোগাযোগ। অমল এ নিশ্চয়ই কোনোদিন বাজার করে না বাজার-করা টাইপই ও নয়। যে-লোক এক-একদিন এক এক দেশে থাকে—সে আজ ল্যাম্সডাউন রোডের বাজারে এসেছে নিছক কৌতকের বশেই নিশ্চয়ই। চাকরকে নিয়ে অমল খবে কেনাকাটি করছে। অমল যে প্রত্যেকটা জিনিসই কিনতে গিয়ে খবে ঠকছে এ বিষয়ে আমৈ নিশ্চিত এবং বেশ মজা লাগলো। অলক্ষা আমি ওর দিকে নজর রাখছিল ম। কাদা প্রাচপ্যাচ করছে বাজারে অমলের পাষেও কাদা লেগেছে যামে ভিজে গেছে পিঠ। একটার জন্য আমি অমলকে হারিয়ে ফেলেছিলমে, হঠাৎ শনেতে পেলমে উম্যাটোর দোকানে কি একটা গোলমাল: তাকিয়ে দেখি সেখানে অমল, রাগে তার মেথখানি টক টকে লাল অমল বেশ চিৎকার করে কথা বলছে। আমি সেদিকে এগিয়ে গেল্ম। অমল একবার তরকারিওয়ালাকে বললো. এক চড় মেরে তোমার দাঁত ভেঙে দেবো! অমল চড মারার জনা হাত্ত ত্লেছে। আমি দার্ণ আঘাত পেলাম--এই দৃশা দেখে। মনে মনে বললমে ছি. ছি অমল এমন ব্যবহার তো তোমাকে মানায় না! তরকারিওয়ালাকে চড় মারাটা মোটেই, রুচিসম্মত নয়—তার যত,ই দোষ থাক ! যাক হয়তো অমল বেশী বাগের মাথাতেই—আমি গিয়ে অমলের পাশে দাড়াল্ম, মৃদ্ধু স্বরে বলল্ম, অত মথা গরম করবেন না। ভাতে আপনারই--। ভ্যাল আমার দিকে তাকালো, চেনার ভাব দেখালো না কিব্তু আমাকে একজন সাহাযা-কারী হিসেবে ভেবে নিয়ে বললো, ব্যেগুলন তাে আজকাল এই সব রাক্ষেলদের এমন বাড বেডেছে—যা মুখে আসবে তাই বলাব। আমি আরও আঘাত পেলমে, তবকারি-ওয়ালারও একটা আত্মসম্মান আছে, সেথানে আছাত দেওয়া তো অমলের উচিত নয়। আমি কথার কথার ভূলিরে অমলকে লেখান খেকে সন্তিয়ে নিয়ে গেলাব। এসন ছোটখাটো ব্যাপার ধর্তব্য নর অবশা,
অমলের তো এসবের অভোস নেই—হঠাৎ
মেজাজ হারিয়ে ফেলেছিল। ইস্, তরকারিওয়ালা উল্টে বদি ওকে একটা খারাল
গালাগাল দিয়ে বসতো!

অধ্ধ ভিখারীকে পেরিয়ে গিয়েও মনীষা আবার ফিরে আসে, তারপর বাগে খালে মনীষা যথন ঝাঁকে তাকে পয়সা দেয়— তখন মনে হয়, মনীষা দাধ্য ওকে পয়সাই দিছে না, তার সপ্পে নিজের আত্মার একটা ট্রকরোও দিয়ে দেয়। মনীষা, তোমার এও বেশী আছে যে অমলের ছোটখাটো দেয়ে তাতে সব ঢেকে যাবে। অমল দিন দিন আরও তোমার যোগা হয়ে উঠবে। আমি তো পারি নি, অমল পারবে।

অমলকে আমি চোখে চোখে রাখার চেণ্টা করি। বাতাসের তরংগু একটা চিন্তা সথ সময় অমলের কাছে পাঠাবার চেণ্টা করি, অমল, তুমি মনীযার প্রেমিক, এই বিরাট দায়িছের কথা মনে রেখো। ভোমাকে নিচে নামলে চলবে না।

অফিসের কাজে দমদমের ফ্যাক্টরিতে যেতে হলো দ্বপ্রেবেলা। মিঃ চোপরা দিল্লি ফিবে যাবার পরই আমার একটা লিফট হয়েছে। অফিস থেকে আমাকে লাভি দেবারও প্রস্তাব উঠেছে। শিগ্রাগরই যার গাড়ি হবে তাকে এখন জাম বাসে চডলে মানায় না। মিশন রে। থেকেই ট্যাক্সি নিয়ে দমদম যাচ্ছিলাম, দমদম রোডের ভপর একটা বেশ বড় ভিড় চোথে পড়লো। একটা মোটর গাড়ি যিরে উর্ভেলিত জনতা, আমি সেটা পাশ কাটিয়েই থাকো ভাব-ছিলাম—হঠাৎ হালকা নাল রঙের গাড়িটা দেখে কি রকম সন্দেহ হলো--অমলের গাড়িনা? তাইতো, ঐতো ভিড ছাজিয়ে অমলের মাথা দেখা যাচ্ছে৷ পাইলটের পোশাকে-অমল এয়ারপোর্ট' থেকে ফিরছে। কি স্বানাশ! অনলের গাড়ি কোনো লোককে চাপা দিয়েছে নাকি? তা হলে তো ওরা অমলকে মেরে ফেলবে। আমি ট্যাক্সিভয়াল্যকে বলল ম রোক্তে রোকাকে! ঘাটো করে ট্যাঞ্জি ব্রেক কঘতেই আমি দরজা খুলে ছাটে বেরিয়ে এলাম। চে'চিয়ে উঠলাম, অমল, অমল।

আমাকে দেখে অমল যেন ভ্রমা পেল, ভিড্রে উদ্দেশ্য চে চিয়ে কি যেন বললো। অমলের টাইয়ের গিটি আলগা, মাথার চুল এলোমেলো। অমলের গাড়িতে একটি যুবতী বসে আছে, মনীষা নয়। যুবতীটির সাজ পোশাকে এমন একটা কৃত্রিম সৌশ্বর্য অহে যে এক পলক দেখলেই বোঝা যায় এয়ার হোস্টেসটিকে অমল নিশ্চয়ই বাড়ি পেশিছে দিচ্ছিল:

কোনো লোক চাপা পড়ে নি, চাপা পুষ্কেৰে একটা ছাগল। ছাগলটা থাতিলানো অবস্থায় পড়ে আছে রাস্ভার মাঝ্যানে, इंक डेंक जान वह । स्नाकश्रास्त्रा किन्छ মানুৰ চাপ: পড়ার মছনই উর্ব্তেভিত। অমল ডে'ডিয়ে বললো, যার ছাগল সে সামলাতে পারে নি কেন? রাস্ভাটা কি ছাগল চরাবার জায়গা : কুন্ধ জনতা চেচিয়ে বললো, অভ তেজ দেখাবেন না. ...মটর গাড়ি আছে বলে ভারী ফুটানি... **ए**क ना नानात्क मु देश ।

অমল অংকাশে উড়ে বেড়ার—এইসৰ মান্ৰ সম্পৰ্কে তার অভিন্ততা নেই। আমি হাঁপাতে হাঁপাতে অমলের পালে গিরে भौजित्त रमन्त्र, ना ना जामाराम्य जात একটা সাবধান হওয়া উচিত। আমরা এই ছাগলটার দাম যদি দিয়ে দিই--

'আমরা' কথাটা আমি ইছে করেই ৰলক্ষে। কেন না, ছাগলটার দাম চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা হবে নিশ্চয়ই—অমলের কাছে हैन्दार हम होका मा-छ धाकहरू भारत। জ্ঞামার কাছে দৈবাং আছে। টাকাটা আমি ভক্ষানি বার করে দিতে পারত্যা দিল্মে না, ভাতে নিশ্চয়ট অমলের অহংকারে জাগ্রে: আগ্রে নরনাম হোক, তারপর না হয় আমি অমলকে ধার দেবার প্রস্তাব করবো। আমাকে না-চেনার ভান করলে কি এয় আমল আমাকে ঠিকই হেনে, অস্তত এক পাড়ার লোক হিসেবে চেনে: অমল ব্ৰু গলায় বললো, কেন দাম দেকো কেন? আমি রাজ্তার মাঝখান দিয়ে আস্থিলাম, হনা সিরেডিঃ

-- বৈ: উনি হন দিরেছেন! ছাগল**ে** হুন সৈয়েছেন !

 कात्रमानि कष्ट! भाग्य प्राप्तरहरू মিহে দিন রাত্তির জ্ঞান নেই!

আমি অমলেব বাহাতে চাপ দিয়ে অন্নয়ের সারে বলল্ম, না না দাম দেওয়াই উচিত আমাদের, যাব ছাগল ভার তো ক্ষতি হয়েছে ঠিকই! কত খাম? ছাগলটার কত দাম বল্ন?

ছাগলের মালিক কাছেই ছিল, সে क्लाला. এक ला हाका।

অমল বললে। একশে টাকা? একটা **कागारकाव** দাম এক ল্যো টাকা? অন্যায় कालाम करत-

--তব্তো কম করে বালাছ: অসতভ জাঠারে। কেজি স্বাংস হবে, বারাসতের शासी (बहर्ला

আমি অমলকে মুদ্ প্ররে জানালমে আমার কাছে টাকা আছে। অমল ব্রক্ষভাবে ৰন্যলো, টাকা থাকা না-থাকার প্রখন নয়। ब्ल्य करत धता--

লোকগালো এবার আরও গ্রম হয়ে উঠেছে। ভারা ক্রমণ আমাদের গা ঘেখে জাসছে। শ্রু হরেছে গালাগালি। এসৰ সমরে কি সাংঘাতিক কাণ্ড হর অমলের

ধারণা নেই। ওরা আমাদের স্বাইকে মেরে গাড়িতে আগনে জনালিয়ে দিতে পারে। অমলও এবার ষেন একটা বিচলিত হয়ে ৰললেন, ঠিক আছে, কন্ত টাকা দিতে হবে? কড টাকা? আমি বলতম, দাঁডান, আপনি চুপ কর্ন, আমি দরদাম ঠিক

ভিড়ের দ্ব' ডিনজন লোক এক সপো কথা বলছিল, আমি তাদের উত্তর দিজিলাম, रहार मात्र्य हिरकात न्याननाम, भानात्म, नामाळ्य नामा-धरे नामात्व शांक्र ना. थदा थदा।

নিজের চোখকেও বিশ্বাস করতে পার্রছিলাম না। হঠাৎ একটা সুযোগে অমল গাভিতে উঠে স্টার্ট দিরে দিয়েছে। ভিড ভেদ করে উধ- বাসে পালিয়ে গেল, আমার **प्रिंक जाकारमां मा—धक पम रमांक हैं** হই করে ছাটে গেল সেই গাড়ির দিকে আর এদল আমার কলার চেপে ধরলো। অমলের গাড়িকে আর ধরা গেল না--আমি দুই বার শুধু অমল, অমল বলে চের্ণচরেই হঠাৎ চুপ করে গেল্ম।

কিন্তু মনে মনে আমি কাতরভাবে **ভাত**িনাদ করতে লাগলমে, অমল, তুমি বেও না, তুমি ষেও না! এ কাপরেবতা তোমাকে মানার না ! তুমি মনীবার প্রেমিক, ভোমার মধ্যেও এই দীনতা দেখলে আমি তা সহা করবো কি করে? অমল, তুমি মনীবার এমন चनमान करता ना! छा इला र श्रमाण इरह বাবে, এ প্থিবীতে আর একজনঙ ৰোগ্য প্ৰেমিক নেই মনীৰার।

গজেন্দ্রকুমার মিতের নতুন উপন্যাস

हीवानी हमन

সমুদ্রের চূড়া 👓 জেনানা ফাটক 👓

বিমল মিতের

কথাচরিত মানস ঢার ঢোখের খেলা

বাম : ৬.০০

২র সংস্করণ ৫.৫০

সতীনাথ ভাদ,ডার

সতীনাথ-বিচিত্রা দিগ ভান্ত জাগৱা

1 4.00 অচিভ্যকুমার সেনগুপ্তের

554 Ft 6.60

ভরাসন্ধ-র

ন্মিতা চক্রবতীরে

প্রথম কদম ফুল ন্যায়ুদণ্ড

१४ अ१ १.00

শাশ্বতী 국경 카(6-00

২র সং ১৫.০০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের

প্রবোধকুমার সান্যালের

বনফুলের

যে কথা বলা হয়নি অগ্নিসাক্ষী জঙ্গম

৩য় সং ৪-০০ ২ব খণ্ড ৭ম সং ৫-৫০

তারাশক্ষর বদ্যোপাধ্যায়ের শর্রাদন্দর্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আশত্বতাষ মুখোপাধ্যায়ের

কালের মন্দির। মহাম্বেত।

84 7K 6.00 সমরেশ বস্থ

8-60 ধনঞ্জ বৈরগীর

বলাকার মন ଞ୍ଜ* ≭୯ ७,00 নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের

প্রামতী কাফে জন্তজন্মন্তী

সন্ধ্যার সুর

柳瀬 : 8.00

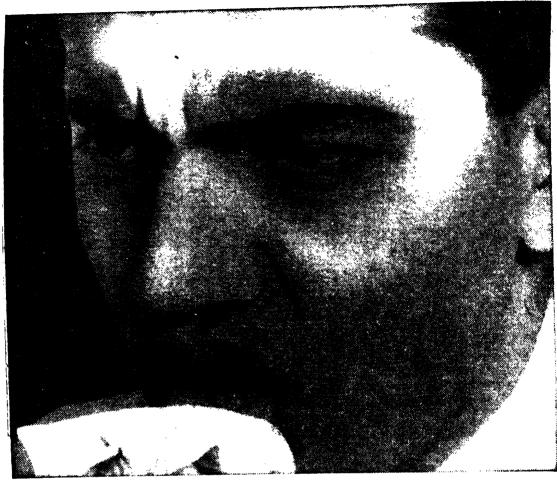
भाष : ०.००

স্বরাজ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

বিভতিভূষণ মুখোপাধাায়ের

সকালের রোদ সোনা গোপীসংবাদ বর্ষাক্রা 9म जर 0.40 माब : ७.00 দাম : ৩.০০

প্রকাশ ভবন ১৫ ব্যক্তিম চ্যাটাজ্বি দ্যীট, কলিঃ-১২



সদি-কাশিতে শরীর ছবল হয়ে পড়ে— আর পাঁচরকম রোগে ধরে

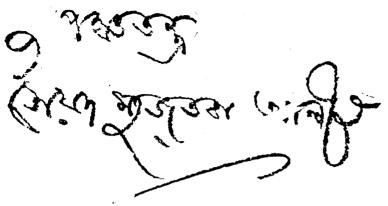
স্থাস্থ্য ও শক্তির জন্য ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড

দ্দি-কালি হলে আপানার রোগনিরোধক শক্তি কমে বার, শরীর ভ্রথণ হয়ে পড়ে এবং অজ্ঞান্ত সংক্রামণের ভর গাকে। তাই নির্মায়তভাবে ওয়াটারবেরিজ কল্পাট্ড থাকেন। ওয়াটারবেরিজে। মানা স্বাস্থ্যপদ উপাদান রয়েছে বাতে ক্তপ্তি ফিরিয়ে আনে, ক্ষিৰে বাড়িয়ে তোলে, শরীরে প্রতিরোধক্ষমতা গড়ে তোলে। ক্ষিয়োজোটা আর ভিরাকলা বাজ্বন্ধ এতে স্থি-কালির উপাদ্য হয়।

उम्राजेक्ट्यांटेक कम्माव्येक : अन्यक्या विस्ताणाश्य प्रेतिक '



कामाव-दिम्पान (गांबरवेड)



'কত না <mark>অন্</mark>যুক্তল'

ক খনে অপূর্ব সংকলনগ্রন্থ অধীনের 9 . . . ্রসে পোটেরছ। প্রবায়, ্লপ্র', অপ্র'!! ব্রাপ্ত এসংখ্যালতে আছে, মান্সের আপন মনের অংপন ধনরের গভীরতম আশ্রপ্তকাশ। করেণ গ্ডুরে সংখ্যান মানু<mark>ৰ অভি</mark> অংশ অবস্থারেট মিখা কয় বা সত্য গোপন করে। এবং একটি দেশের একজন মান্থের সুখে নুঃখের কর্মিনী নয়; বহা, সংশ্র বহা, জনর। স্তান সা জারমান, ভারতবর্ষ, বেলাজরাম, ইলান্ডা, কাশিয়া অনুষ্ঠিকা হিলপ্ৰতি ইংকেন্ড, Sୀନ୍ତ ବାନ୍ୟ ନାର ଓଡ଼ିଆ ମନ୍ୟ ଅଟମ ବିଳ ব্দুর্ভ রেন কুল প্রান্ত করী যার বহা জে,তেওল বহা কণ্টেল্বর এও প্রাক্তি সেই চ

যুদ্ধর সময় সৈন্য তে জন্ম না বেন্যু মাধ্যের তার মাধ্য সাস্তর। সে ধন্ম ঐ সময় নিন্তে বাসে আপ্রম মা, বটি প্রিয়া বাংবানকে চিঠি বা তাদির জ্যান ভাইরি লোগে তথ্নত সে মিগ্রা কথা বলাগে, এ সন্দেহ ,করার মাত সিন্তিক বা বাংগ্রেশ্ব আবিশ্বাসী স্থামি নই।

এ বইয়ে আছে গও বিশ্বযুম্প সারা জড়িল পড়েছিল, অথাৎ ইচ্ছা অনিজ্ঞ বৈচিত্র প্রক্রিক করাত হাষ্ট্রিল ভাবের শেষ চিঠি, ভাইরির শেষ পাতা। এ-বিশ্বযুম্প থেকে জলপ দেশই রেহাই পেরেছিল সে-কথা আমরা জানি। শান্তিকামী ভারত, এমন কি যুম্পে যোগদান না করেও নিরীহু এসকিমোও এর থেকে নিম্কৃতি পায়্বীন।

এবং শ্ধ্যু তাদেরই লেখা নেওরা হারেছে যারা এ-যুদেধ নিহাত হয় বা যুদেধ মারাজ্কর্পে আহাত হওয়ার কলে যুদেধর কয়েক বংসর প্রেই মারা যায় কিংবা বাবা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বহুদ্বের শান্তিশ্রা দেশে বাস করার সময় যুদেধর বীভংসতা, জাত্মজন বিয়োগের দেয়কে কাতর হরে। আ আ হ তর করে।

কিণ্ডু এত শীঘ' অবতরণিকা করার কণা নাত প্রয়োজন নেই। দ্'একটি চিঠির অন্বাদ পড়েই সমদর পঠেক ব্রেছ যাবেন, এ-অবতরণিকা কতথানি বেকার।

গত যুদেধ ফুগন্স্ পরাজিত হলে পর জরমন দৈনরা সেখানে কারেম হরে নেওটাকে অকুপাই' করে। সংগ্র সংগ্রহা হেলেমেয়ে, তর্গতর্গী, বৃদ্ধবাধারা গড়ে তোলে অন্তার্গটিন ও মুভ্যেন্টি। তারা দোকু প্রেল লইন, তাকে বালি করে মারে রেল লইন, তাকে বালা, করিছানের করে আরো কত করি। এ প্রতিষ্ঠানিট আম্বের আপ্র

रमान्त देशस्त्राच्य निस्तान्य जन्मान् चलामा सर्व।

এই আন্দোলনে যোগদান করার করে ।
একটি যোল বছরের ফরাসী বালক ভরমনদের হাতে ধরা পাড় এবং মাড়ানা
ছবিশ্বত হয়। মাড়ার করেক মিনিট পারে সে তার জনকজননীকে একথানি ।
চিঠি লেখে। এবারে আমি সেটি অনুবাদ করে দিছি:

<u>শ_আমার প্রতি যাঁকা সহাম্ভতিশাল,</u> বিশেষ করে আমার আত্মীয় ও বন্ধানেত আমার ধনাবাদ জানিয়ো: তাদের কলি য়ে (মাড়ভূমি) ফান্সের প্রতি আফার আনকত বিশ্বাস। আমার হয়ে। ঠাকুমা, কাকারা, মাসীরা ও ওরের নেরে আলিংগন —আমার বোনেদের—প্রগাঢ় করে। আমার পাদিসাহেবকে বলো আমি বিশেষ করে তাকে ও তার আত্মজনকে স্মরূপে রেখেছি: আমি মসেলোর, (প্রধান পাদ্রি)-কে ধন্যবাদ জানাই। তিনি আমেকে যে-ভাবে গোরবাদিবত করেছেন, আশা করি, আমি যে তার উপযুক্ত পাত দেটা প্রমাণ করতে সক্ষম হয়েছি। মাতার সমর আমি আয়ার স্কুলের কথ্যদেরও আদের-স্মান্ত্রেশ জানাট। আমার কাদু প্রতক স্থাবন লোটারেরিটি। পিয়েরকে, (৯) **আমার** इंफ्काकत दहे तातात. आभाद अभाग स**भशम** অমার সুব চোর প্রিয় আমার মাকে বির গেল্মা অমার বাসনার ধন স্বাধীন প্রবার সাক্রণী

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের

নিতুন উপন্যাস

অরুণ্যের দিনরাত্রি



আনন্দ পার্বলিদার প্রাইডেট লিকিটেড কর্তৃ 🦨

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে

ক্লান্ত্ৰভাষার কাষ্য নর: বরণ্ড কমনিন্ত ফ্রান্স্, (২)-ক্রমনিন্ঠ এবং আজ্মর্যাদা-শীল ফুনিস্। আমি প্রথনা কার জান্স্বাসী বেন স্থী হয়--সেইটেই সব চেরে বড সভা। তারা যেন শেখে জীবনে শিবমাকে আলিপান করতে। (৩)

আমার জন্য তোমরা কোনো চিন্তা করো না: জীবনের শেষ মহেতে প্রাণ্ড আমি আমার সাহস ও সহজ রস্বোধ (গড়ে হিউমার) বজায় রেখে বাবো: আমি যাবার সময় সেই 'স্বির-এ-মাজা' (৪) গানটি গেয়ে গেয়ে যাব, যেটি ভূমি, আমার আদরের মা আমাকে শিথিরেছিল।

পিরেরকে (৬) শাসনে রেখো কিন্ড দৈনহের সংগে। তার লেখাপড়ার কাজ চেক্ আপ্করে নিয়ো এবং সে বেন ঠিক

তাঃ হোহলতা ব্যব্ৰ 🗯 🙉 🙉 🚓 🚓

যৌন বিজ্ঞানের রন্তান ও **বর্গুরু প্রিপ্তিত জার্ত্ত জার্ত্তান্**ক সংস্করন

कारन लाहेरत्रती

মত থাটে (৬) তার উপর জোর দিরো। **ভा**टक जानमां खबट्टना कत्र हिंद्या मा। আমি ধেন ভার জ্লাঘার হুই ৷ সেপাইরা আসছে, আমাকে নিয়ে আমার হাতের লেখা হয়তো অলপ কাঁপাকাঁপা (7)07 পেনসিলটি বন্ধ ছোট্ট: মৃত্যুভয় আমার আদৌ নেই: আমার আত্মা অত্যন্ত শান্ত।

ব্ৰা. আমি তোমাকৈ অতিশ্ব অন্রোধ জানাই, প্রাথনা করে। গ্রে এই কথাটাকু বিষেচনা করো, এই যে আমি এখন মরতে যাচ্ছি, সেটি সর্বালের জন্য। এর চেরে শ্লাঘনীয় আমার কী মৃত্যু হতে পারতো? আমি স্বেচ্ছার পিতৃভূমির জনা মৃত্যু বরণ স্বর্গাড়ীমতে আমাদের চারজনেতে (৭) ফের দেখা হবে। প্রতিহিংসাকামীদের মাতার পরও তাদের অনুগামী পাবে। বিদার বিদার! মৃত্যু আমাকে ভাকছে। আমার চোথে ফেটা বে'ধে (আমাকে গঢ়ীল করতে) সে আমি চাইনে, আমাকে হাতেপারে বাঁধতেও হবে না। আমি স্বাইকে আলিপান করি। ल्ह्माल अ কিল্ড বলি, বাধা হয়ে মরাটা কঠিন কাজ। সহস্র চুম্বন।

काराज-किरामावामः ব্যেড়শ বংসরে মাজুলভে দাভিভ এচ্ফের্ভে

হাতের লেখা আর ভুলচুকের জন্য যাক চাইছি; আবার পড়ার সমর নেই। শগ্রপ্রেরক: আরি ফেরতে, স্বগ্রেক, কেরার অব ভগবান ৷(৮)

े का

একাধিক পাঠক অনুবোগ করেছেন অধ্যের রচনা **डे**मानिर বডাই টীকা কণ্টকাকীর্ণ। আমার নিবেদন, টীকা না পড়লে কেউ ক্তিগ্ৰন্ত হবেন না। বারা নিতাত একটা-আধটা আশক্ষাপালকথা জানতে চান কিংবা/এবং এই আক্রাগণভার বাজারে 'দেশ' কিনেছেন বলে প্রতিটি পি'পড়ে নিভাড়িয়ে নিভাড়িয়ে বি বের করতে চান এ টীকা শাধ্য তালের জনা।

(১) (६) (१) शिरात भूव अण्डव পত্তলেখক আঁরির (Henri-Henry) ছোট ভাই। ভাই পিয়েরকে ভার ছোটখাটো প্ৰেত্তক স্বস্থয়ন দিয়ে যাজের। এবং (৭) শ্বংগ বাপ, মা, পিয়ের ও সে, নিজে এই চারজন সন্মিলিত হবে আলা করছে।

(२) (८) क्राग्य राज्य शहात भट অনেকেট বিশ্বাস করতে। ফ্রাস্ট্রীকর আলসেমিই ভাদের ঐ পরাক্ষরের কারণ।

(৩) 'শ্বম্কে আলিকান'-এটা মান হাজে, জনমন কবি গোটে থেকে। উন্ধৃত। প্রবেশ্যক আরি জর্মন্দ্রে হাতে নিহাত হচেছ, অঞ্চ সে বিশ্বপ্রেমিক বলে বিশ্বক্ষীর — **জ**রমন—গোদটকে উম্পত করতে:

(৪) সবিরে এবং মাজ ফুনেলের দুই নদী। আমানদর বে-রক্ষ গ্রুণা বহুনা। 'ভাতেবী গুলগা বিগলিনত কর্ণো' ভলনীর্ন।

🐧 🔞 क सन्दर्भ है कि पुनरेश।

(७) मार्टे सम्बंद ७ श्रीप्त सम्बंद मुन्देदाः।

(৭) এক, পাঁচ সতে নদরত দল্টর।

(৮) কন্টিনেন্টে প্র্লেখককে देशकारमञ्जूनाक्षेत्रः। ठिकासा प्रियशकः। এর খেকেই ব্ৰুড়ে প্ৰাৰ্থন সে ৰে 'জীবনের শেষ মৃহুত ভারধি (ভার<u>)</u> হিউমার বজায় রেখে বাবে' সেটা কিছুমার মিষ্যা দেভ নয়। কারণ এই কটি। শৃভাই ইহজীবনে তার শেব বাকা।

* বে-বই খেকে এই প্রটি करही जात नाम-ठिकाना द

Die Stimme des Menschen Briefe Welt 1939-1945 บทส Aufzeichnungen ganzen Gesam und herausgegeben Hans Walter Baer Piper Verlag. 1961. Muenchen.

এই অ মুল্য প্ৰতক থেকে ভানবন্ত আরো কিছু কিছু অন্যাদ করার আখা সম্মানিত পাঠকবর্গ হুহু কারে আপত্তি তোলেন ছ

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— रेटनकर्षा C निष्: नामश्री —

নিকেল ভাটে ও বাারেল * ডাইনামো * পলিশিং মেসিন এবং শেলটিং করিবার জন্য বাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শোর্ম:-৯৪ প্রেমচাঁদ বড়াল প্রাটি কলি-১২। ছোন: ০৪-০১৭০ অফিস--০, রাধাযোহন পাল লেন কলি-১২ : অফিস-ফোন--০৪-৪৮৪৬

पाप, इलकानि, नाली घा, এकজिप्रा, ফুদ্ধড়ি গায়ে গোটা, ঠাণ্ডায় হাত পা ফাটা জীবজন্তুর দেহের ক্ষতে অব্যর্থ মহৌষধ। বি-টেম্ম, বোদ্বাই 🔞

পাথ্যরেঘাটার নায়ক

বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়

প্রামান থেকে পাথরেঘাটার দরেছ সেদিনও আজকের মত ছিল।

তবে এত ঘনবসতি ছিল না। পেক্সার দ্বে চারটা বাড়ি। বড়ো বড়ো বাগান।
ছড়ানো ছিটানো দশ-বিশ ঘরের গাটি করেক
পক্ষী। খোলার ছার্ডান, নয়ত খড়ের চালা।
মাঝে মাঝে পোড়ো জাম—ঝোপ জব্দলে
ভরা।—এই ছিল সেদিবুনর শামবাজারপাথুরেঘাটার চেহারা। দ্ব' একটি চওড়া



গোপীমোহন ঠাকুর

চওড়া রাসতা ছিল বটে, কিস্তু বেশির ভাগ রাসতাই ছিল পোড়ো জমির ওপর দিয়ে। আকার্যাকা সর্ পায়ে-হাঁটার-পথ। রাত্তির-বেলা কোনো পথেই আলো থাকত না, আর পাহারা-অলা ত দ্রের কথা। নিঃসংগ নিজন সন্ধায়ে সেখানে কেবল বিশ্বি ডাকত। প্রথরে প্রহরে কোলাহল করত শেয়াল।

শ্যামবাজারের ছিদাম মিশ্তির রান্তিরের প্রথম প্রহরে হে'টে আসছিল এই পথ দিরে। দেড়শ' বছরের প্রেনো কলকাতা। একফালি চাদ আকাশের গায়ে তখন লেগেছিল। ক্ষীণ জ্যোৎসনায় পথ চলতে চলতে হঠাৎ থমকে দাঁড়াল ছিদাম। ধ্লোর ওপর কি যেন একটা পড়োছল। ঝকমক করছিল। হাতে করে ভূলে দেখল যে সেটি একটি সোনার আঙটি। একটি ঝকথকে কাঁচ বসানো আঙটি। রাজমিশ্তিরির কাজে তাকে অনেক বড়ো বড়ো বাব্দের বাড়িতেই যেতে হয়। যে।যালবাব্ বা দেববাব্দের বাড়ি গেছে

সে বহুবার। পাখ্রেঘাটা ও জোড়াসাঁকোও
বাদ পড়োন। বাব্দের হাতে এমনি
জন্মজনলৈ কাঁচ বসানো অঙ্টি সে
দেখছে বই কি। তাই তার ব্যতে দেরি
হল না যে ওই আগুটিটি নির্মাত সেই রকম
কোনো বাব্দের আগুলে থেকে পড়ে গেছে।
সাম অনেক।

সে রাতে ভালো খুম হল না ছিদামের। বার বার তার খুম ভেঙে গেলা। ভাবল, বিজি করলে অনেক টাকা পাওয়া বাবে। কিন্তু সংগ্য সংখ্য একথাও ভার মনে উর্ণক দিল যে রাজমিস্ভিরির হাতে এ জিনিস দেখলে স্বণকার চমকে উঠবে না তো?—হঠাং যাদ চোর বলে পাকড়াও করে. তা হলে কি

পরের দিন সকালে উঠে ছিলাম আর সাাকরার দোকানে গেল না। বনলে সে এলো প্রিলস আপিসে। আঙটিটি সে দেখাল পরিলসদের এবং অকপটে তার প্রাণিত বিবরণ প্রকাশ করল। পাকা বাঁগের লাঠি ঠাকতে ঠাকতে এবং গোঁকে তা দিতে কোমপানির পর্যলস অফিসার সব শনে বললঃ জিতা রহো বাটো। খবে তোর বরাত জার। তোর নিসব তোকে বাঁচিরে দিরেছে। দপনারাণ ঠাকুরের নাম শ্নেছিস প্রিল বাখ্য হাজার টাকা। বাব্ যাছিলেন বিরে করতে। ছাত ফস্কে পড়ে গেছে। ব্রথলি বাখ্য ?

এসব খবর শুনে চোথ কপালে উঠল ছিদামের। খব নাসবের জোর—একথা সে নিজেও মেনে নিল। স্যাকরাদের কাছে ওটি বিক্রি করতে গেলে নিখাত তাকে আর বাড়ি ফিরতে হত না। আর এতকশে তাকে থাকতে হত কোমপানির শ্রীঘরে।

এদিকে প্রিলিসের লোকেরা কিব্দু সহজে ছাড়ল না ছিদামকে। আঙটি সমেত তাকে যেতে হল পাথরেঘাটার। পাথরে-ঘাটার ঠাকুর বাড়িতে। কর্তাবাব্ তখন। বোচে। ছোটছেলের বিদ্ধে তিনি দাঁড়িরে থেকেই দিরেছিলেন। হারানো আঙটি পেরে ভারি থ্লি হলেন তিনি। আর ছদামের সতভার প্রীকৃতি হিসেবে নগদ এক হাজার টাকা বকসিস দিলেন।

ছিদামের কাছে এ আরেক বিস্মর। রীতিমত নাটক। এক হান্ধার টাকা তার কাছে লটারির থেকেও অপ্রত্যাশিত। তাই সে গড় হরে কর্তাবাবুকে প্রণাম করল। ভারপর সোজা চলে এলো শ্যামবজারে। একেবর নিজের আপতানায়।

দেড়শা বছর আগে মার্চ মাসের এক
সকালে যে উপলক্ষে এই নাটকীয় ঘটনাটি
ঘটে, তার কথা সরকারী গেজেটের পাতার
সাড়ন্বরে বিবৃত হয়েছিল। যশোহরের
নরেক্সপ্র নিবাসী রামধন বক্সীর কন্যার
সংগ্র দপনারায়ণের পৌতের বিবাহ।—
নায়িকা স্করী। আর নায়ক?—নাঃ তার
কথা না তোলাই ভালো। আনন র্পবান,
বিভ্রান এবং ব্লিখমান নায়ক সেকালো
নেটিবকলে দুটি ছিল না। কলকভার
তর্গ মহলে তাঁর নাম খ্রত ম্থে ম্থে।
শথ্রেঘাটা যে একদিন বাভালাদেশকে



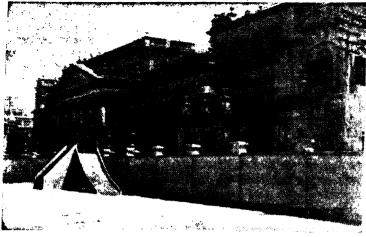
अमाक्षात है।कृत

নেতৃত্ব দেবে এ সম্পর্কে বষীয়ানরাও ছিলেন নিঃসন্দেহ। ওই তর্গ নায়কের ওপর তাঁদের নিত্য আশীবাদ বর্ষিত হত।

আঁত অলপ বয়সেই এই অসাধারণ প্রতি-প্রাত নিম্নে যিনি দেখা দিয়েছিলেন, তিনি আর কেউ নন, প্রসমকুমার ঠাকুর।

পর্ণাচশ হাজার টাকা দামের হাঁরের আঙ্টি পরে যিনি বিয়ে করতে গিরে-ছিলেন, তাঁর সম্পদ কি রকম ছিল সে জিজ্ঞাসা বোধ হয় না তোলাই ভালো। ধনী সম্তানদের বথে যাওয়ার পক্ষে যা যা থাকা দরকার, তাঁর কোনোটারই অভাব ছিল না।—বাপের অগাধ পয়সা, তর্ণ বয়স, প্রচুর অবকাশ—সবই ছিল তাঁর। ব্লব্লি পাখির লড়াই দেখে, ফিটন গাড়িতে করে বারনারী-দের নিয়ে ঘ্রে বেড়িয়ে এবং তরল পান-পাতে চুমুক দিয়ে অনায়াসেই তিনিকলকাতার হিরো হতে পারতেন।

दमभा



शाध्वीतमाचाणा श्वीटि शक्त श्रीतबादतत व्यानिवाफि

না, সে অর্থে তিনি হিরো হলেন না।
"হিন্দু পেট্রিয়টোর ভাষার বলা যার—
Though nursed on the lap of luxury Babu Prasanno Coomar Tagore led a life of literary laboriousness and intellectual activity unfortunately rare among fortune's favourites in this country."

দকালের ধনীর দুলালেরা যে পথ বেছে
নিতেন, দপনারায়ণের পোঁচ প্রসমকুমারের
সে পথ পছণ হল না। একবারে উল্টোপথ
ধরলেন তিনি। রামুমোহন-খ্বারকানাথ যে
রাশতায় এগিরে গিরেছিলেন সেই পথই
তিনি বৈছে নিলেন। মাণিকতলাজোড়ানাকোর সংগ্র যুক্ত লল একটি তৃতীয়
ধারা। তার নাম, পাথ্রেছটো।

আমি গোপীমোহন ঠাকরের ছয় পারের মাধ্য একজন। বাংলা ১২২৫ সালে (ইং ১৮১৮) গোপীনোহনের মাত্রা হয়। মাত্রা-कारण रिश्ति रेशिष्टक एदः रच्वाशांक्रांक কিম্তর ভূসম্পত্তি রাখিয়া যান। ওথন ভহিার ছয়পতে জাবিত—স্থাক্ষার কাকর **Бन्द्रक्रा**त ठीकत्. ন্দক্ষার राजन ঠাকুর, হরবুফার কাদীকুছাস ठाकृत এবং আমি নিজে। পিতার মাতার অংশকাল পরে স্থাকুমার গত হন, এবং উইল শ্বারা নিজ অংশ প্রায়ই দ্রাতাদের দিয়া যান। স্থাকুমারের মাত্রর পর আমার মাত-দেবীও পর্লোকগ্মন করেন এবং ভাঁহার স্থা-ধন ও ভরণপোষ্ণের জন্য পিতার উইলে প্রদত্ত যাবতীয় বিষয়ই আম্রা পাই। প্রসল্লকুমার লিখিও এই বিবরণ থেকে শ্পণ্টই প্রমাণিত হয় যে, শিত্রিয়োগের ভারবেহিত পরে তাঁরা প্রভৃত ধনসংপদের মালিক হরেছিলেন। তার সকল সম্প্র যোগন বিপাদ ভরা এটিও ভার থেকে ব্যতিক্রম ছিল না ৷—এখনের একটি আফিমের

ৰাবস। ছিল, সে বাবসায় লাডের খোক ও লোকসাম হত বেশি। আর পিড়া বর্তমান্ত **দাটি সাহেব কোমপানির সংগ্**য পাওনা-থোওনার ব্যাপার চিত্রে চম্বাছল গোককল। **পিজ্**বিয়োগের পর সে মামলায় একসা বাব **হল। অতঃপর ভাষেরা যোগিন আ**লাসে করে সম্পত্তির ভার নিজে গেল কম্ম সম্পতির থেকে দায় চাপলা ভারের ঘাড়ে বেলি বরে। হেন দায়ে পড়ে ফেকালে কড়ে। বল্ডা পরিবার জাট কেয়ে যেতা প্রসন্ধর্মনের জিল্ড **গুসভাবে** লাট খেতে দিলেন মা ভাবে**ত** পাথ[রেঘাটার ময়সিদ্রক। স্ক্রস্ত্র ধরশোন — হাতি আংপ সম্প্র ব্ভত্তেই তিনি *কাণ* প্ৰিশোধ কর্তে সম্প[©] হচলন। আন দ্বীয় বুলিধর জেলের একং প্রভাত পরিপ্রমে তিনি যে অথা রেকেল্ড কর্মেন তা ব^রিখাদ আন্টোলিক।

আন্তর্কর মন সেকালেও চিল্প্রের বছতার খাব একটা কোলালি। ভিল না।
ব্যাহ্রামের সামবানে শিয়ে কলা যাত্র আকাশে মেঘ করাল ও বছরায় কান হতে।
এই পথের ধারে- পরে মেখানে আদি রঞ্জনর গড়ে এটে, পরে কিছা, দক্ষিণে
সেবরারন নামক এক সাহেল একটি পাঠশালা তৈরি করেন। উইলিয়াম কোনী তথ্নে এলেশে আমেন নি। তেভিড হেখারও না।
মে ইংরেজী পাঠশালায় পরারকানাথ থেকে অনেকেই ইংরেজীর পাঠ নিয়েছিলেন।
—প্রস্কাক্যারেরও মেখানে হাতে খাড় হলা

অবশা কিছুদিন পরেই প্রস্লক্ষারের
ছখন কৈশোর, সে সমস্ত তিন্দু কলেজ
প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে সহপাঠী হৈসাবে
তিনি পোলেন ভারাচান চক্রবর্তী এবং
শিবচন্দ্র ঠাকুরের মতন প্রতিভাশালী
ভর্গদের। ভারাচান ছিলেন রামানোহনের
চেলা। রাজসমাজের প্রথম সংশাদক। তারে
শিবচন্দ্র: ভার মত ইংরেজনিবিশ সেকালে

শ্ব কম তর্থই ছিলেন। প্রস্মাকুমার কিব্যু সর্বাচী। তার হক্ষতা স্টান্কেই। রাক্ষ্ স্মাকের নেতৃত্ব তিনি স্বব্যার আলে, তাঁ,বার ইংরেকী ক্লামের তারি হাত স্থান।

কারকানাথের মতেই আইন বাবসা দিছে তাঁরত কমাজাবিনের স্ট্রা। বাবসা এবং লাম্বানির ম্নাফা তাঁকে প্রবাত কিলে প্রথ কিল্লু কর্মানির হিলাহিল সৈতা কথা, বিনশ্ব ভবাসাতিই তাঁর সোভাগের ভাগিতে পথ নিশেশক শ্বরেকানাথের কাস্প্রাচিত স্থা স্থিতি ব্যাসাধ্য কাস্প্রাচিত স্থা

সদর আন্তর্গের ব্যক্তির জাতিসাক ক্রিক্ত এর নাম স্থান নাক ব্রক্তির গ্রেন্ড সাবেশ এন প্রিকেশ ডিপান্ডর রাজ কোনো ক্রিক্তিন কাম্পার্থির এখানে জাত্যক্ষের নাও

শিক্ষার অভিযান এক সামাজিক জঠাক জালের বেডা ভেরেগ তিনিকী প্রম জার্ডন বিদ্যান এ নবকে নাম্যালন। উল্লেখ भिकात रहोनाइ किकेट हरसाधिका -ই উল্লেখ্য আনেল কে ভিত্ত ইন্দ্রেক পক্ষাতা এবং অভিভাতদের সমাবেশে স্বাধ State of Franchist and Jacks at August मा दक्ता । हाई उत्पत्तात महिकार सहमूल Marry Heaville Proposition areas (state) বিচারকলভগ্রিত পরি **অ**গিতানেকে সংগ্ৰেড জন্মা একল আনাকারে একে। আইন বাবসেকে বিশ্বিক জ প্রস্থিতির কেল্পেন ভার ভ্রন্ত হল লাই তেবি সেচিলেন্দ্ৰ স্কেন কৰে। আৰু আদালবের নারকীয় করিবেশন হাল পরিদ Buckey .

でを作ると、q (数)を対けする 40分に টিগ(। প্রস্থান্মার চেলেলেল ও কেই পাস্সী জনগ্রন ভাই উন্ম শিখ্যে ভার এতটাক কাটে হয়নির পরে ভারতের বিত্ত আন্তাহতের প্রজা নাবর ট্রিল্ল করিবক হালেনা আর অসাল্রণ প্রি•লান গবেষকের ভিজনম নিরে ভারতীয় আইন সম্পর্ক ছিলি যে অধিকার গ্রাভাল করলেল তা বহিমেত ১মক্সাদ হিম্পু আইম সম্পরের স্পান্ত ডিনি প্রতেশ্না করচেন। সাম্বত প্ৰিড্ড নিয়ে ডিনি ভট ডিম্ন আইন সংকল্য ক্ৰিয়েছিলেনা সংকলিত প্ৰেয় আইনের বাংখাও ছিল্ শ্রু আইনটা্কু চেবন^ত তিনি ক্ষাত্র থাকচেন না, ওই নির্মান টাকর উৎস সম্পর্কাত তারি ছিল অপ্রিস্টিম কৌতাহল। ফলো, খাল ভাগপসমারের চন্ত্রের ---গ্রিক্ট ল মেড হিম আন্ন অথ্যিতীট আব দ্যাও সাবজের।'

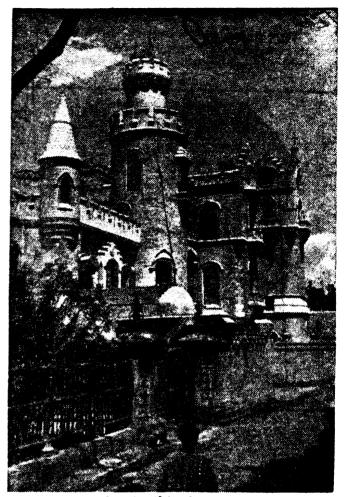
সরকার পর্যাত্ত এ অগুরিটিকে দ্বীকার কর্মতন। যোৱন থেকে যুক্তুদিন প্রযাত্ত তিনি বেডিটিছলেন, সেই প্রেরা চারটি দশক তিনি আইনের আজ্গিনার প্রেরা রাজ্য করে গিরোছলেন--

There was scarcely any important law particularly relating to land, which was enacted during the last forty years, but regarding which he was not consulted by Government

সরকার পর্যশত যাকে জিজ্ঞাসা না করে আইন প্রণয়ন করেন না, তিনি যে কত বড়ো তা বোঝার জন্য কোন ভাষোর প্রয়োজন হয় কি ? সব আইন তাঁর কণ্ঠদথ। অনুগলি বুলে যেতে পারেন। আমাদের মত সাধারণ মান্যবের কাজে তিনি একটি চলস্ত পঠোগার' বলে প্রতীয়মান হতেন। সেকালের খবরের কাগজের ভাষায়—'ট্র আস হি আর্গেস্টার্ড বি এ ওয়াকিং। লাইরেরী। এ লাটতেখীকে প্রশন কর**লে সব সংশ্রের** নিরসন হ'ত : কোনো খটুটিনটি বাদ **পড়ত** না, কেবল ভারিখ মাল নয়, কোনা গু**লেথর** ্রামা প্রত্যায় সে বিবরণ **লিপিরণ্ধ আছে**, ে বিজ্ঞানত পাওয়া যেত।—**একে** লোক আইন নিষে যে তেলেকাটিল কেথাকেন, তাতে এত অশ্চয় কি দেহলোও ভাই। ম[া] মাতে তিনি আছেল টাকা <u>বোজগার</u> কল্পেন: বিশ্বন্ত ী আছে একসিনে তিনি মাকি দশ হাজার টাকাও রোজগার করে-TE COMPANY

কেবল আহরণে নয়, বিক্ত বিতরণেও জার বিরাট মনের পরিচয় পাওয়া **ধার**। না শ্রেব মাহেন্দ্র মাহেরত নতন পথের িব্দেশি দেওবাটে হ'ল যাগ্ৰায়ক্ৰদ্ৰ কৰেল। এস্থাক্সার সে লায়িছ আড্রান্থ **নিন্টার সংগ্র** শালন তথ্য গোছন। সমাজের *ও লেকের* কলাণে চিন্তাই ছিল ভার চিনকালের প্রশন। ্রাটি বিষয় সমাজ' প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে **ভা**র স্থাস সেকার আবম্ভ। স্বান্থীয় **মিশ্নার**ী-নৈৰ ৰাপট ছিল সেকালে খাৰ **প্ৰবল**। ভারতীয় সন্তেম ধুমোর নিক্ষয় ভারা হিলেন মাখর। ঐতিহা সম্পাকে অসচেত্র নেটিবমহলে ভাদের খাতির ছিল এবং অতি সহজেই তাদের খণ্টান করে নিতেন এবা। 'গৌড়ীয় সমাজ' ওই অনাচারের পথ যাতে বংধ হয় দেকারণে প্রতিণিঠত হল। নিজেদের ঐতিহা বিষয়ে সচেতন করা ও জানবিজ্ঞানের আধানিক আবিজ্ঞার সমাহ সম্পর্কে দেশীয় লোকদের কৌত্হলী করাই ছিল এ সমাজের উদ্দেশ্য। ব্যারকানাথ থেকে রাধাকান্ড দেব সকলেই প্রসল্লকমারের এ মহৎ কমে পোষকতা করলেন।

রামমোহন তথন কলকাতার। প্রস্ত্রকুমারের এ প্রচেণ্টাকে তিনিও প্রাগত নাকানিরে পারলেন না। এবং কাছেই টেনে
নিলেন এই তর্ণ ব্যবকটিকে। অতংপর
রামমোহনের দক্ষিণ হসত হরে দেশ সেবার
েখ্য গোল প্রসারক্মারকে।—ঠিক এ সমস্ব
কোমপানির সরকার সংবাদপরের প্রাধীনতা



পাথ্যবিয়াঘাটা শ্বীটের 'ট্যাগোর ক্যোলেল'

হলণের একটি হীন চেন্টা চালার। সে আঠারোশে চিন্দিশ সালের কথা। ওই নন্টামির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ালেন সকলে। রামমোহন-বারকানাথের সংগ্যে হাত মিলিয়ে প্রসন্ধারও একটি স্বাক্ষরিত আবেদন পাঠিরেছিলেন স্থামীম কোটো —সেদিন রামমাহনের নেতৃত্বে বেরল,—বেরণাল হেরাল্ড ও বিরুদ্ধি সামারিক পর।—এখানেও নারক হলেন প্রসারক্ষার। পরে প্রতিষ্ঠিত হল রাক্ষান্দার টালিটর পদে এ সমাজে তিনি বৃত্ধাকলেন সদ্বিধিকাল।

সমাজ ও দেশের মঞ্চল চিন্তার তাঁদের দ্র্তি আরো ব্যাপকভাবে ছড়িরে পড়ল। দেশের অর্থনৈতিক দিকটিও তাঁদের দ্র্তি এডাল না। সেকালে আদার ব্যাপারী ছিলেন কলা নেটিবেরা কিন্তু জাহাজের ব্যাপারী ছিলেন ওই সাদা চামড়ার সাহেবেরাই। দ্র্তি তাঁরা টাকা রোজগার করতেন এবং সব সম্পদই তারা নিয়ে বেতেন ইংলতে।

আগের কালের পাঠান-ম্মানেরা যেমন ম্রে-কচ্ছ হয়ে বিলাসবাসান টাকা ওড়াতেন, এবাও তেমনি দেশে গিয়ে প্রত্যক একেকটি ক্ষাদে নবাব হয়ে যেতেন।--আমাদের সম্পদ এভাবে দিনের পর দিন অবিরাম বেরিয়ে যেত। আটকাবার কোনো পথ ছিল না। তা ছাড়া ইউরোপীরয়া এদেশে স্বাধীনভাবে বসবাস করতে পারে, এমন কোনো সংযোগত কোমপানি দিত না। বরং উল্টো আইন ছিল। যদি কোনো সাহেব এদেশের বাসিন্দা হতে চাইত, তাকে ভাজানোই ছিল বিধি।--এ কবিধির ওপরে দেশের লোকেরা একটা ক্রাম্ব ছিল। সাহেব-দের এদেশে বসালে ডেনেজ বন্ধ হয়, সতেরাং সম্পদ রক্ষায় সেটাই বিধৈয় নয় কি? উনিশ শাভবেদর শিবভারি দশকে মাত্র াীতিমত 5 971 পেল নেচিব মহলে। পরিণত হল আফেরালনে। নাম দেওয়া হল, 'কলোনাইজেশান' আপেলখন। রাম্যোহন-

শ্বারকানাথের সংগে প্রসন্নকুমারও ও অনাচারের নির্দেখ নেত্ত দিলেন।

সতীনাহের বির্দেধ জনমতকে জাগ্রত করার পিছনেও রামমোহনের সংগ্য নীরবে ছিলেন তিনি। আইন প্রনয়ন করে সহমরণ বেদিন নিষিত্ব ঘোষণা করা হল লভ উইলিয়াম বেংটেস্ককে প্রশংসাস্চক মানপত্ত দেবার জনা স্বাত্ত যিনি এগিয়ে এসে-ছিলেন, তিনি আর কেউ নন, প্রস্ফার্যার। দেশ সেবার প্রয়োজনে জনগণের কাছে দ্বাধীন মতামত পেণীছে দিতে হলে সেকালে
সর্বাধিক বা দরকার হতো তা হল খবরের
কাগজ। অতি অম্প বরসেই এই সংবাদপত্রের প্রয়োজনীয়তা প্রসম্রক্ষার বোধ হয়
উপলব্ধি করেছিলেন। যথন তিনি নিতাশ্তই



আজ কি আপনি আপনার বিশ্বাদিশ খেয়েছেন?

একপুকৰ কালেরও ওপদ্ন হবে, কেরাজন আদর্শ বাদাসম্পুরক হিসেবে সুপরিচিত। বিজ্ঞানসমতভাবে প্রস্তুত, এতে আছে একান্ত প্রবোজনীর নানা ভিটামিন ও আরবর, সুনাদু, উৎসাহদারক মন্ট বেস্-এ। বাড়তি উৎসাহের জনা এবং তরুব ও বৃদ্ধ ও ভেলেমেবেদের সারাবছর সুহ রাধবাদ্ধ জনা আপনাদ্ধ পরিবারের স্বাইকে খেতে দির সুরাদু. ভিটামিন-পৃষ্টিদারক টনিক—কেরাজন।

পাৰ্ক-ডেভিস্ **উৎপাদ**ৰ

ফেরডিল পরিবারের স্বাইনে সুস্থ রাখবার জন্য

MISON

কিশোর বালক, সেররোর্ন পাঠশালার গশ্য ছাড়ে নি গা থেকে, সেই অবন্ধ ব্যুসেই তিনি নাকি একটি অঘটন ঘটিয়েছিলেন। আঘার-সাহদে ছিলেন রমানাথ ঠাকুর। তার সহযোগিতার হঠাৎ একদিন একটি কাগজ বের করে ফেললেন। নাম বিকেন, 'ইন্ডিয়ান রিফমার।' জো নামে এক সাহেব ছিলেন, তিনি নিলেন পরিচালনার দায়িছ। সেকালে ওই ছোটু পতিকাটি বে সব সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রশ্ন তুলে ধরত, আজকের দিনের পরিপ্রেলিতে তা বীতিমত বিস্মরকর। তানককাল পর এই দিনগালির স্মরণে

We do not know much of his school-boy life, but the fact that scarcely he was out of his teens when he with his beloved relative. companion and friend. Baboo Romanath Tagore, a junior to him by a year or two, started an English newspaper called the 'Indian Reformer' under the direction of Mr. Crowe, for the ventilation of social and political questions, shows that his attainments in English literature in that early period of his life were by no means inconsiderable.

অইলরা শা একতিশ সালের ফের্য়েরির প্রতি ভারিতথ বিষয়নীর মধ্যে দেহ সংগ্রাহিক কাগজন্ত প্রবাস প্রকাশিত হতে থাকে, এটি সম্ভবত ভারই উত্তর-সাধনা। এবারেও সাথাঁ হিসাবে ছিলেন, রমানাথ ঠাকুর। ভবে আরে। একজন সংযোগী পাওয়া গেল। ইনি হালন শামোচরণ ঠাকর। এ কাগজখনন ত্রুবল সংবাদে পর্যাবেষণ করেই ক্ষাশ্ত থাকত না, শৈষে একটি করে জেবালে সম্পাদকীয়ন্ত িত **জ**াভ। এ সময় ফারসী ভাষার বংগ্র व्यानमञ्जानिक हामा इच राहमा। उदे বঙলা ভাষার প্রচলক প্রসায়কমারের দান কম নর। এ কাগান্তা বাঙ্লা ভাষার পক্ষে নানা বৰুম জেগবালো। হাল চাপা হত।--**ন্ট**ীর্নাক্ষা (সকালের আর্রক সমস্য। এ িষেও 'রিফমার' অনেক আলোড়ন এনে-ছিল। শুধা এসৰ কথা নয় পোলিটিকাল আলোচনাও এ কাগজে বেবত। এমন কৈ আনাদের রাজনৈতিক স্বাধীনভার ইণিগতও সেনিন এ কাগজটার পাভায় অভান্ত জোরের मर्ग्य निर्मिष्ठ इर्राइन।

ওই বাহা। অন্সেশ্ধান করলে দেখা যায়,
সব রক্ষ সামাজিক ও সাংস্কৃতিক আস্ফোলনের সঞ্চো প্রসন্তক্ষার জড়িয়ে ছিলেন
পাকে পাকে। তাঁকে বাদ দিয়ে সেকালের
কেনো কথাই চিন্তা করা যার না। চৌরগাঁ
পড়ার সাহেবদের জমজমাট থিয়েটার,
নেটিবরা তাকিরে থাকে জ্লেজ্ল করে।
নেটিবদের এ দৈনা সহা হল না তাঁর।
শাজার বাগানে তৈরি হল হিন্দ্র থিয়েটার।
কলকাভার গণগার মেরেদের স্নানের জন্য
আলাদা ঘাট নেই। কে করে দেবে? স্বাই

ধরল গিরে প্রসহকেমারকে। তিনি সংস্থা সংগ্রে ঘার্ট বানিয়ে দিলেন। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার স্টেনার গোপীমোহন ঠাকুর নগদ দশ হাজার টাকা দান করেছিলেন। এ জনা তেপৌমোহন ওই কলেজের প্যায়ী পরিচালক হবার সম্মান পেয়েছিলেন। উত্তরাধিকার-সংগ্ৰেপবিচালক হবার দায়িত্ব একদিন প্রসায়কমারেও এসে বর্ডালো । আরু সে এক নাটকীয় সময়ে ৷ ভিরোজিও সেদিন অভিযুক্ত। পরিচালক সমিতি বিচারক। স্তরঃ প্রসংগ্রনারও বিচারের আ**সনে।** সারা কলকাতা উত্তাল, আর যে যাই বলনে, প্রস্থাকুমার কিন্তু ডিরোঞ্জিওর বির**েখ** কোনো অভিযোগ খাজে পেলেন না-'বাব্ প্রসহাকুমার ঠাকর, আকইটেড ভিরোজিও অব অল **রেম ফর ওয়ানট অব** প্রফে ট্রাহিজ ডিজা আডেভা**নটেল** দ

শিক্ষা বিষয়েও তাঁর মতুন দ্বাতিভগাঁর পরিচয় পাওয়া যায়। হিন্দু কলেজ যথন সরকারী আওয়ার বাইরে ছিল প্রসম্ক্র্যারের ও দ্বাতির কিছ্ব পরিচয় মেলে। কিছু পেলিন থেকে মিশনারীদের ওপোতা ব্দির পেল, অধ্যাপক ও ছেলেরা ব্যাতান হাতে আরম্ভ কবল, আর সরকারী চাপ অস্ত্রে গ্রুক্ত বিজ্ঞান থেকে, সেদ্দিনি প্রস্থাবৃদ্ধির বিভাববাধ করেছেন স্থা থেকে বিশি।

যদিও প্রশান্ত **শিক্ষাদর্শ তিনি**বিশ্যাসী ছিলে কিন্তু মাতৃ ভ্রমার **প্রতি**ভবি মমতা ছিল স্বাণ্টিক। বাঙলা **শিক্ষা**সংপ্রতি তবি একটি স্নিনিশিন্ত প্রিক**শ্পনাও**ছিলা এমন কি সে উৎসারে তিনি **অইন**রেশ প্রাণ্ট ব্যক্তির লিপিবদ্ধ করেছিলেন।
তদকলের প্রিপ্রেঞ্চিত্র এসব ঘটনা
অক্ষ্পনার:

আইন বিদানে ধর্ণ বিপ্লে অর্থাগন্ধ,
সমাজ দেবার অন্যাগ এবং অসংধারদ
চবিত্রপূপে দেকালে তিনি দেশার সমাজের
সকলের প্রদান ও ভালবাসা আকষণ করেছিলেন । বিদেশা শাসকেরও ধারে ধারে
ধারে করে নি।
ব্যারকানাথের পরেই ইংরেজরা তাঁকে সমর্ব করত। কলকাভার সল্ট বোভোর দেওয়ানী
থেকে শ্বারকানাথ যেদিন প্রত্যাগ করলেন,
উপযালতা বিচার করে এই শ্মাস্থান প্রথের
জনা যাঁকে সেদিন আহ্যান করা হয়েছিল,
তিনি আর কেউ ন্ন-প্রস্কুমার ঠাকুর।

লঙা তালহোসি তথন ভারতবর্ষের বভোলাও। আঠাবে শ চুয়ার। ইংরেজ শাসন তথন এ দেশে প্রায় প্রায়াল হয়েছে। আইন তৈরি আর বাবস্থাপনার প্রয়োজনে একটি আইনসভা বা বাবস্থা পরিষদ গঠিত হল। যদিও ভারতবর্ষের জনা এ সভা তৈরি হল, কিল্টু যে কাটি সদস্য নেশুয়া হল, তারা সবাই সাহেব। সাদা চামড়া।—সবাই সাহেব বলে সমস্যাও দেখা দিল। দেশীয় আচার-

ব্যবহার ও নেটিবলের সমাজ-পরিচর না জানলে, অন্থ্যুন টেচার হাবে কেমন করে? একজন অন্তত বিচক্ষণ লোক দরকার, যিনি এসব বোঝেন। আর এ ব্যাপারে একজন নেটিব হলেই ভালো হয়। নেটিব প্রতিভান্ধ দিকে ভালহোঁসির দ্যিত ছিল সজাগ। সজাগ দ্যিত নিয়ে তিনি যাকে বেছে নিজেন, ভিনি আর কেউ নন প্রস্কাক্ষর।

কালো চামভা বলে তাঁকে লেভিসলেটিভ কাউলিসলের স্থস্য করে। নেওয়া হল না। নেওরা হল 'কার্ক' আচিস্ট্রান্ট্র' প্রে। এ ব্যবদে তার মাইনে ধ্যুর্য হল মাসিক ব্যব্য শা ট্রকা। এ মাইনে সেপিন তাঁর কাছে কিছাই নয়। অব্তত আধু ডজন চাকর রাখতে পারতেন তিনি ওই মাইনে দিরে। তথ্য তিনি তা দাস্থ স্বীকার করে নি**লেন** সেবার রভ নিয়ে। শাসক সমাজ্ঞও পৌ ব্যবহত পারলেন। তাই বিলাদের হলেও তারা ওই সেবার স্বীকৃতি না দিকে পারেন নি। আঠারো শা বাষ্টিতে হেলিন বঙ্গাীর আইন সভা গঠিত হল, প্রলা নদ্বর স্বস্থ হিসাবে ভাঁকে গ্রহণ করা হল : আবের কিছেই দিন পরে লাউসাহেবের অইনসভাতেও নেওয়া হল ভাঁকে। অভঃপর ভার সমাজ-দেবার প্রীকৃতি হিসাবে দেকালের বিদেশী শাসকেরা তাকে ভূষিত করল সি এস আই উপাধিতে।

দেশীর লোকের ভারে রপক সব কারের ভেতর বিষ্কেই। জমিদার সমাজ ও ভারত-সভা হা নেটিকদের উল্লেখনককেতে প্রিত ইয়েছিল ভার মাংগাদ বড়ামানা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হল সেনেটের প্রথম স্বস্থাপর কারে সেওবা হার?--ভাক পড়ক পাথারেঘাটার ঠাকুর বাজিতে। ভাইন বিভাগ রখালা হল। ল-প্রফেলর শাপ্ত জনা টাকা নিছে যিনি গুলিরে একেন, তিনি প্রসন্নক্ষার। বাবক্ষা করে। দিলেন, যায়ত মার্চে মারেদ হাজার টকা করে মাদ আমে। মা, কাকেও তিনি বঞ্চিত করেন নি ভার অকুপ্র দান থেকে। মারা যাবার আগ্রে আত্মীয়স্বজন চাকর-বাকর সকলকে দরাজ হাতে দান করে रगरनम्। सनारकारण निरुशेकरत्त्र कमाख তার অর্থা নির্বোদত হল। দাতবা চিকিৎসা-লয়ের তাঁর দান পেছিল। অবৈত্যিক সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠার একরাশ টাকা চেৰে দিলেন তিনি।

মোট কথা, সেদিনের কলকাতার এমন কোনো প্রতিষ্ঠান ছিল না হা প্রসমক্রারের লান্দিণা পারনি। এতে বড়ো হিনি দাতা, এত বড়ো হিনি চিলতানারক, ক্লোথাও কিল্ডু তার একটাও অভণকার নেই। বর্বে উল্লেই। তিনি সদা বিনীত। নীর্বে ক্যী। অকাত্যের তিনি কেবল প্রের উপকারই করে চলেছেন।

শ্বারকানাথের মাজু ও কার-ঠাক্**র** কোমপানির বিপ্রবারের পর মহারা দেৱেল**র-**

নাথ কি রকম দুবোগ ও বিপদের ভেডর পড়েছিলেন, তা সকলেরই জারী। ভাই গিরীন্দ্রনাথ এর পর দেহ রাখকেন। পাওনা-मारत्रता रमरवन्त्रनाथरकरे एए'रक धतन। সে এক দার্ণ সংকট কাল। অনেকে আবার ভার বিরুদেধ মোকদ্দমা জন্তে দিল। পে**ল** ভিক্রি। দেবেন্দ্রনাথকৈ প্রার জেলে যেতে হার, এরকম অবস্থা। সে দুটিনিম দেবেত্র-নাথের সহায় হয়ে এগিয়ে একেন প্রসমব্যার। সকল ঋণভার তিনি **তলে** নিলেন নিজের কাথে। আত্মজীবনীর পাতার এ সম্পর্কে মহারি দেবেনদ্রনাথ লৈখে শেৱেছন—'তিনি আলাকে বলিলেন হে, দেব, ভোমাকে আর কিছাই করিতে হইবে না. ভূমি তেমার জমিদারির সকল টাকা আমার নিকট জন্ম দিবে আমি উপস্থিত মন্ত তোমার দেনা। শোধ করিব। কেহ আর এ বিষয়ের তেনেয়েক। উৎপাত করিতে পারিবে না ৷' আমি কুতজ্ঞতার সহিত তাঁহার এ প্রস্তাব স্বীকার করিলাম এবং আমাদের জমিদারির সমুহত মুনাফাই তাঁহাকে দিতে কালিকাম এবং তিনি আমাদের দেনা भीतरभारवत् छात् सहरमा ।

কেবল দেবেন্দ্রনাথের প্রতি নর, প্রস্কাক্রারের এ সহ্বেষ্টা সকল বিপল মান্ত্রের জনাই ছিল প্রসারিত। দ্রেন্ত্রান্ত থেকে নানান লোক অসত তাঁর কাছে। মামলা-মানকদ্রা ও আইনঘটিত প্রামনা তাঁরা তো ক্যেত্নই, আহিকি সাহায়া থেকেও তাঁরা বিপ্রত রাজন না। প্রতিটি সেশের মান্ত্রক ডিনি আপ্রজন কলে মান করেনে। ভাবের ভালার সংগ্রাক বিলি আপ্রজন কলে মান করেনে। ভাবের ভালার সংগ্রাক

কংন ভিনি আইনসভার ক্লাক-আইনতীনেই, তে সময় একটি ঘটনা ঘটে — আইনসভার অধিবেদন চলছে। সেবিন আগ্রেচা
বিষয় ছিল—ডিস্আলিং। নেটিবনের হাতে
যতে অস্ত না খাকে, ভারই থাসপা করা
হাচ্চিল। কিংডু সাদা লোকদের হাতে অস্ত
খাকরে। ভাঁরা এ আইনের বাইরে। নেটিবনের
অস্তথীন করার মতলব যথন পাক্পালি,
হাইকোটোর মহামান্য বিচারপতি স্যার
বানসি পিকক হঠাও উঠে দাঁডিড্যে বলজ্যে—
প্রস্কেকুমারের মত ব্যক্তি যথন নেটিবকুলে

ৰেডাৰে ও স্থীমহলে একৰাক্যে প্ৰশংসিত

চাঁদে অভিযানের সমস্ত ওথা সম্বলিত গোলোকেন্দ্র বোধের গেখা

মাটি ছেড়ে মহাকাশে (২॥॰) প্রকাশক: বিচিত্রা প্রকাশন, ১৮ রামনাথ বিশ্বসংক্ষা, কলি ৯। কলেজ স্পিটে দাশ-সংস্কৃতি এতে কে: ও সন্ধান্য সম্প্রান্ত দ্যোকানে বহাট সাবেন।

(Arbed and)

আছেন এবং ইরেলরাপরিলন্দের হাতে বথন অস্ত রাখার অন্ত্রতি দেওরা হক্তে, তথন প্রসারকুমারকে আমাদের সঙ্গে যান্ত করে ওই আইনের আওতা থেকে তাকে বাদ দেওরা বেতে পারে।

সাহেবদৈর এ বদানাভার বে কোনো মান্ত্র সেদিন গলে বেতেন। প্রস্কর্মার কিব্ এতটাকু বিচলিত হলেন না। বরং আরো দৃঢ় হলেন। সে সভার তিনি একজন সামান্য কেরানী মার। তব্ তিনি উঠে সোজা দাঁড়িরে বলালেন,—'আই আরু প্রিপেরার্ড ট্ স্টাণ্ড অর ফল উইব দিরেস্ট অব মাই কাণ্ডিমেনা—আমার স্কল দেশবাসী বদি দাঁড়ার, আমি দাঁড়াব। বাঁপ পড়ে, আমিত পড়ব: ভামার ভাগাকে ভাসেই থেকে পুথক করতে চাই না।

নোট কথা, প্রসন্নক্ষার ছিলেন অভান্ত শুড়**চেতা** মান্য। জীবনে তাঁর সংকলপ ^{দি}থর ছিল। অটল ছিলেন তিনি ভার সংকরেপ। প্রতিষ্ঠা বা খ্যাতি প্রতিপত্তির প্রক্রোভন কখনো ভাঁকে কভ'বা থেকে টলাভে পারত না: ব্যক্তিগত স্থেদঃখ্যেক্ত তিনি এভাবে ভার করেছিলেন। স্বভানস্বভাতির কাছে ছিনি ছিলেন ফেলেম্য পিডা। স্ট্রী-শিকা বিষয়ে তিনি কেনল কাগজে কলমে উৎসাহী ছিলেন না। নিজের মেয়েকে তিনি ছোলের **মতেই শিক্ষিত ক**রে তুলোছিলেন। ভালো-বাসতেমও তেমনি। অকস্মাৎ সেই কন্যার মাজা হল ৮-ব্যাকে থম থম করতে লাগল পার্যারেঘাটার বিরাট প্রাসাদ। আত্মীরসবজন सकानडे 'हार-४ रू' कतात शाकाना । राष्ट्राधा পড়লেন শোকে। অনেকের মনে হল প্রসেরকুমার নিশ্বর মারে: শোকাহ্ত হারেছেন এবং ভিনিও নিশ্চয় ভেগের পর্যুক্তন। তাই তাকৈ সাক্ষনা প্রভয়ার জন্য সকলে ভার चा,ह ीशाह्य ५) कर्मान : 'तम्बु सकामध्ये ज्यामध्य ইয়ে প্ৰেলন : না হিনি হেডপো প্ৰভেন নি। শ্যাও নেন নি। প্রতিদিনকার মত তিনি পভাবশানা কর্রাছলেন আইনের বইপ্রাক্তি নিয়ে। কন্যার মাড়া নিশ্চয় ভাঁর একখানি পাঁজরা নিয়ে চলে গিয়েছিল, কিন্তু তাব প্রকাশ এতটাকুও বাইবে ছিল না। কর্তব্যের এককণা অবহেশা কেউ দেখে নি।

একবার ন্নের বাবসারে সাংখাতিক ক্ষতি হয় তার। সে অপরিস্থাম ক্যোকসানে বে কানে। চিহতেরী বর্গক্ত নির্ঘাত পাগল হয়ে থেতেন। প্রসরক্ষার কিব্দু এতটকু বিচলিত্র হন নি। অবিচলিতভাবে তিনি ওই পরাজ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিরে গিরেছিলেন। এবং ভাগালক্ষ্যীকৈ শেষবেশ প্রসর না করে ছাড়েন নি।

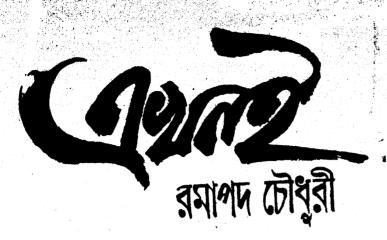
মোট কথা, এই হলেন প্রক্ষাক্ষার। এমন লোক গাত শতকের বাংলা দেশে দুটি পাওরা ভার। কৈবতু মহৎ জীবনে একটি গাতীর দ্বেণও ছিল। আর সে দাংগেশবন্ত ভারত ব্যাহ্য ক্ষাত্র বাংলা কার ভারেই এসেছিল এ জালাত। একবারে তরংগ বরসে যে খাণ্ডীয় মিশনারীদের রুখবার জন্য তিনি গৈড়িটার সমাজা তৈরি করেছিলেন, যে খাণ্ডীর দাপতে তিনি কড় তুলেছিলেন, তাঁর ঘরের ছেলেই একদিন খাণ্ডান ধর্মকে বরণ করে নিলা। কলমোহনের কনার পাণিপ্রাথী হরে তাঁর ছান্বিল ছেরের ছেলে জ্ঞানিলমেমাহন ঠাকুর রাভারতি খাণ্ড ধর্মে দীক্ষিত হরে গেল। সদ্য ক্ষ্মী বিলোগের মন্ত্রা। সে বাথাও কিছা করাত পারিলানার মন্ত্রা। সে বাথাও কিছা করাত পারিলানার মন্ত্রা। সে বাথাও কিছা করাত পারিলানা

ওই ধর্মান্তরিত পর্তকে ক্ষমা করার পার্লেন না প্রসমক্ষার। দর্বেদ্যা ও দরীর সমাজই ছিল ভার কাচে সর থেকে বড়ে। তাই বে বিপাল সম্পত্তি ভিনি নিচুল্ন পরিপ্রাম করে গিরেছিলন, তা ধ্বাক ভিনি বঞ্জিত করকেন সদ্বাদ্যার। যাবীদ্যার্থার বিভিন্ন ভিনি ভিরেছিলন, তা ধ্বাক হোহন ঠাকুরকে তিনি ভার উত্তরাধিকারী দ্বি করে গেলেন। ভাড়াহাট্যে নায়, সর বাসপাই ভিনি করে গেলেন। ভাড়াহাট্যে নায়, সর বাসপাই ভিনি করে গেলেন। আজ্বাহির ধীরে। পাকাপাকিভাবে। ভারপর একদিন দেহা রাগ্লেন। আজ্বাহে ভারপর একদিন দেহা রাগ্লেন। আজ্বাহ্যার ঠিক একদো বছর জার্যা পাহ্যারলাটার বাজ্যিত চোম ব্যক্তরেন পাহ্যারলাটার নায়ক। একটি গোরব্যার ভারম ভারম ভারম ভারম বার্দ্যার সাম্প্রাম হার্দ্যার ভারম হারার ভারম বার্দ্যার বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্যার ভারম বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্যার বার্দ্

তাঁর মৃত্যুদ্ধ টিক অব্যবহাত পারেই গ্রেক্স হমাবালমা বাধর জোরত ভাত্তির গ্রুম মারল। ইটেল জিভিকাউলিমলা গ্রুমানত সাবলের মাথে মানেই একটি উন্তেলনা তালের ভাসাস টোগোরা মেকেলনমার বালের। না প্রসামমানের উইলাকে জিভিকাউলিফল প্রান্তর মার্ক্স বর্বার পারের মান্তর তারা বিধান থিলেন ব্যু শতক্ষিমোলনের মাৃত্যুদ্ধ প্রস্ক ওই সম্পত্তি জ্ঞানেন্দ্রমারের গ্রুমা

জানেশদান ন দেখল তাত ক্লীবিজ্ঞাল ত সম্পত্তি পাও্যা গ্ৰাম ন । তাতী ইংলাণেডর এক সিণিডকেটার সে তার ভারী স্বন্ধ যতীশুনাথের ক্লীবিভাবস্থাতেই বিরব্ধ করে দিল। আর যে-প্রসম্ভুমার শেশদার ভাগোর সপো নিজের ভাগারেক কথানা বিচ্ছিম করতে চান নি, তার ছেলেকে থাকাতে হল গিরে ইংলেডে। স্বদেশ থেকে অনেক ল্বে। কেনসিংটনের কলিংহাম গাডেল্স-এপ্র রম্ম প্রাসালে আত্মীর্লবজন থেকে বিচ্ছিল হরে নিঃস্পাভাবেই ভারে জীবন অভিবাহিত করতে হল। এবং সেখানেই মৃত্যু হল তার ।— প্রস্কার্ক্মারের ক্লাহাীনাতা কোনোদিনই ভাকে দেশে ফিরতে দিল না।

গ্রে ফোর গ্রহিত যাঁকে স্বদেশীন্রাগ ও
আদশা ভ্রুট করতে প্রের নি, একবিল্পুও
টলাতে প্রেরনি কতারা থেকে, তিনিই
হলেন-প্রস্কর্মার। প্রাপ্রের্ঘাটার নায়ক।
বাংলা দেশের ইতিহাল কোনো দিন কি



ক্ষাকে নিরে এই এক ফ্যাসাণ।
বদলির চাকরি তার, আজ
এখানে কাল সেথানে। হাটপাট করে চলে
কৈতে হয় নতুন জায়গায়, যদিন না বাসা
যোগাড় হচ্ছে বৃলুকে এখানেই পাঠিরে
দেয়। কিংবা বৃলু নিজেই হয়তো শ্বদুরবাভিত্ত থাকতে চার না।

কনকলতা অবশ্য খ্লী হন। তবু তো কড় মেরে মাৰে মাঝে এসে থাকতে পার ভার কাছে। লুখা পরের হরে চলে গেছে বলেই এই অভিরিক্ত আদর নর। কনকলতা দেখেছেন, তেমন ভাল বিয়ে দৈতে না পারা সত্তেও ব্লরে কোন অভিযোগ নেই। বরং ববো-মার ওপর একা ব্লুরই খ্রে মারা।

দিনকের দিন কন্কলতার শরীর আরো খারাপ হচেছ। মাথার একটা দুবেখা খণ্যণা হয়, সম্পোর দিকে একটা জার-জার। কাজকর্মা করেন বটে, রাজাও নিজেই সামলান, কিন্তু বড় ক্লান্ত লাগে। ছেলেকে দোব দিয়ে কি হবে, ন্বামীও অর্থেক সমস্থ

—রোগ চেপে রাখা তোমার দ্বভাব। প্রকাশবাব্ একদিন বর্গেছিলেন।

কনকলতা কোন উত্তর দেন নি।
অভিমানে চেণ্ডে জল এসে গিরেছিল। রোল
চেপে রাখা ভোমার স্বভাব। চেপে না
রেথে কি করকেন, পঠি বছরের পোষা রোল,
হথেয় প্রথম তো ভেবেছিলেন চেনথ থারাপ
হরেছে। চোথের ভাজারকে দেখালোও
হরেছিল। গুরুথপত্তরও থেরে দেখেছেল।
কিছুতেই কিছু হয় নি। এর পর আর্থ
কি করকেন, প্রতিবিন দাধু নিজের রোগের
কথা বজকেন? সান্রটা খেটেখুটে আনে,
পঠিরকম বজাট ররেছে, ভাকে নুধেকা
নিজের প্রতিবিন কথা শোনাতে ভাল লাগে।
না ভারই শনেতে ভাল লাগেব। ইছে
বাকলে নিজেই গোনতে ভাল লাগেব।

করং ব্রুট মাবে মাবে বলেছে অর্পকে।—হাসপাতালে নিরে থকে একবছ দেখিয়ে আন না মাকে।

ব্জু বে-ক্ষিন থাকে, কনকলভার কাজকর আদেক কেছে নের। জনেক রাত্তর অর্থাধ কলে বলে মাথা টিপে দের। দ্পারে মাদরে বিভিন্নে পালে প্রের গলপ করে। ব্লু না থাকলে তো কনকলভার নিজেকে মনে হর সংসারের বাইরের লোক।

শামেলা শ্রু ব্লকে পাঠানো নিরে।
কথনো কথনো অকর নিজেই এনে নিরে
নার, বাসা ঠিক হলেই। প্রেরানো বাসা থেকে মালপত্ত নিরে নতুন জারগার নতুন বাসার আবার সাজিরেগ্রিছরে বসতে হর।
কথন ব্লুরে না গেলেও চলে সা।

চিঠি পড়ে প্রকাশবাব, বলেছিলেন, ভা হলে অর্ণ ওকে নিরেই বাক্। পরীক্ষা হরে গেছে, এখন তব্যু কাল নেই। এরপর ইন্টারভিউটিন্টারভিউ বিদ্ এসে পড়ে...

কনকণতা সেজনোই বলতে গিয়েছিলেন অর্ণকে। দ্ব'পচিদিন পরে পাঠানোর ইচ্ছে ছিল, কিন্তু অকর একেবারে দিনক্ষদ লিখে দিয়েছে, স্টেলনে থাকরে আনিরেছে। काकाका कामादित्क जनकी कामक काम काकामका, या अनुको मान्द्रम !

ন্ধানে গরধন করতে করতে ফিরে এলেন কনকগড়া —ছেলে ভোমার ক্ষাব নিয়ে বিষয়েত, বেডে পারবে সা ।

হ্লা প্রকাশমাব্র কারে বর্গোরক। কালে, আমি জানভাম। আমাকে নিরে বেতে ওর বে কালা করে, আমি কো আল-কালকার মত ক্যাপনদার নই।

প্রকাশবাব্ কথাটার একটা বেতি থেকেন। ভাবকেন, বড় মেরেকে মব্দাবলে লান্ত্র করেছেন, লেখাপড়া বেখা দরে করাতে পারেন নি, ডাই বোধ হর ব্লেরে একটা বাপের বির্দেশ জনবোগ আছে। ডাই ভার কথাটা কানে না ভূবেই বলকেন, কেন, কেন, কেন

—ভূমিই জিগোল করে ন্যানো। আন রাধার অসহা বন্যদার ভরগোলের এক বারে দিরে পরে প্রতান কনকলতা।

প্রকাশবাব্ ভাকলেন, সর্ব : অর্ণ আসতেই বললেন, পরস্থীবন ব্লাকে পাটনার পোঁছে সিয়ে আসভে

ছবে। অঞ্চর ছাটি পাবে না এখন। অর্থ মাথা নীচু করে কললে, দেখি। কলেই সরে এলো তাঁর সামনে খেকে।

মুখে বদিও বললো খেনিখা, তবা মলে ।
মনে ব্ৰেড়ত পারলো এখন আর বাবার
কথার নড়চড় করার উপার নেই। সপ্সে
সংগ্য বদি একটা অক্টোড বিভে পারজে
ভা হলেও কথা ছিল।

ভারতের নিজেকে করু জনহার কাগতো। ভাকম রাগে নিজের গাঁভ নিজে নিজেকে কারড়ে হি'ছে ট্রকরে ট্রেমরা করতে ইতহ হলো।

*

ভানেককণ থাকবো, অনেককণ থাকবো। সেই হৃহতে অৱণ অহুক্তরে টালায় টাতেকর মত উচু হয়ে বিরোহল। কিন্দু

শাল্ডবিরোধী ছেটেগদেশর পরিকা

এই দশক

चन्द्रेय मश्क्लन धकांग्य इस

লিখেছেন ঃ কল্যাব দেন ও বসয়স নদাক ও স্থানীন জানা ও আদিন খোন আন্দ্র চন্দ্র ও প্রেড নেনস্থাও ও পেধর বন্ধ্য ও সময় নিয় ও আনাথ রাজ কার্যালয় ঃ ২৮৮-এ, আচার্য প্রক্রোচন্দ্র রোড, কলকাডা-১ ঃ

अहे स्पाटका गृष्टि भरण्यात्रमात्र भण्य भरकाम

আশিল বোৰেয়

म ম য়

🕶 🎺 छाका

व्यथन बन्दन

स्मिष्टि शल्भ

(बन्धन्य)

পানার বিদ্যা সকলে থেকেই একটা ব্যক্তিক কর আকে রাজপ বাইলার। ব্যক্তিক করা রাজ্যানত উপার সেই। ও আগতে, অপোর্কা করার, জারপার কিবে বারে। হরতো ভূল ব্যক্তব, আর কোননিনাই সেখা করবে না আর্থের সালে। ইয়াকো ভালনে, জার্ন ঐ ব্যক্তিক আর উপান্তা সকই হাস্পা ব্যক্তর ব্যক্তব।

হানুর বিভাগ একবাটে খ্লোহন ও, বচৰত আহে। কিন্তু হান্তার ব্যক্তি ব্যক্ত উলিন্তার কর কিঃ করে বাচ্চ বা আহ্বা কার্যার একটা চিট্টি কার্যার বিভাগ ব্যক্তি।

च्याहरूक अन्यस्य मान माना, विकादार व्याहरू। चंडाल हमोदे समझ हम्या चरत व्याहरू बाह्य च्याहरू हम्या हमार निश् विकाह बाह्य का हाहित्या मा।

ं क्रिक्ट् बर्लक देशोग का कार्यका व्यक्तिक क्रीर क्रिक्ट क म महीका প্রাক্তর চহতন মলেছিল, জা না কিন্তু, সহল্য নিয়ে যেতে তেও পাছিল।

ं व्यादन कर्द जीकृता स्मादन।

কলের ঐ বর্ষদের সদতা ইরাকি কর কাল লাগে না। ও চার না রুশুকে নিরো কেউ কোল আলোকনা করে। রুশুকে ও কালকেনে কেলেছে, হারুণ ভালকেনে কেলেছে। করুণ কাই কলের ইকর ঠারী-কুলো একন কার নব্য করকে পারে না।

—বিষয়সের টেনিং পাওরা হোরে, বাবভান মা আহন, বুই এনিয়ে বাং টিক্স, একবিন ব্যস্তিক।

শ্বেদ ঠাস করে একটা চড় বারতে ইচ্ছে হয়েছিল ওর: থারাপ থারাপ, সব মেরে থারাপ ভোলের কাছে: কোন ছেলের সপ্তে আকাপ থাকলেই, কিংবা কারো সপে দেখা ফোলেই সে মেরে থারাপ। ...বিরের সমর হল সব মঙালা চন্দ্র চাইখি, তথ্য থার থাকাশ মার। কে জানে, ইরতো ভিতরে ভিতরে রুশ্র
সম্পর্কে একটা জবিশ্বাসঙ আছে। মেরেদের
মল পাথির মত, এক ভাল থেকে জারেক
ভালে বেতে কডকণ। বিরাম না হোক, জনা
কেউ। জর্পের সব সমর ভর হর, য়ুশ্বেক
না জন্য কারো সপ্পে দেখে ফেলে টিকন
ভার স্বিভিত। না, ও হিংসের জনলবে না।
য়ুশ্বেক ও জেলেছে। কিন্তু ওলের কাছে
হোট হরে কবে কেঃ

—বাদাবাবা, কে এক ভন্মরুক্তেক এরেছে লপে মেরেছেল। সোলার মা হাজ্য-ধরা ভিজে হাত তার নোংরা শাড়িতে মছেডে মুছতে এসে বললে।

কে আবার এলো। ইস্কুলের কথ্ সেই
কট্ নাকি। হরতো বউ নিরে এসেছে।
এর আগেও একদিন এসেছিল। শালা গোঁফ
ওঠার আগে বিরে করে মোটা টাকা
পেরেছিল, দিবিঃ ব্যবসা করছে পণের
টাকার। টাকা পিউছে ডো, ক্যার ক্যার
ব্যান্ত আভেছাইস দের।

হাওরাই চটিটা খুলালো অর্থ, কর্ম-মোছার সমর কোথার যে সরিল্লে রাজে সোনার রা! খুলে না পেলে এক একদিন ও চিংকার করে ওঠে রাগে।

পারে চটি গলিরে আন্তে আন্তে বেরিরে এলোঃ তারই মধ্যে তেবে নিলো কোজর বসতে দেবে ওদের। জলহতটা তো বাড়তি ধরখানা বাজেরাত করে বসে আছে। ও গেলেই কটি। কিন্তু সংখ-ত্বজেলে কাবে নাকি, বাবার আগে একট্র দ্বাব্দা না দিরে বাবে না।

—ঐ বে ভূত ছাড়ার আগে বলে না ? গাছের ভাল ভেঙে দিরে করে। অর্থ একবার হাসতে হাসতে মিলুকে বলেছিল।

—ৰাঃ, দাদা, তৃই কি রে। ফিলুঙ হেলে কেলেছিল।—আফটার অল দিদি তোঃ

জা ঠিক। গুরুও তো বাপ-মা। তব,,
বিরে হরেছে বলেই কেন বে গুরু বাইরের
লোক মনে হয়। বাঃ রে, তা কেন। দিদির
ক্রেণ্ডে কথাবার্তা, গোলো গোরো স্বভাবের
ক্রেন্ডে অসহা লাগে। গুরুদি মিলুর মন্ড
হতো, ভবিশ ভালবাসতো গুর্দিদকে। কিংবা
দিদি বদি গুরুক ভালবাসতো। বোলাস্ট্রান্

নিশ্বের পড়ার করে একবার উক্তি দিলো। বাচনে, বুড়ো মান্টারটা পড়াছে বিশ্বেক। বি-এ পড়াছিল, এখনে রান্টার। বাইরের দরজার কাছে এসেই কিন্দু কাকে উঠলো অর্বে। একি, ভোরা? কাকেটা পারেনি।

বিরাম আরু নান্দিলীকে দেখে ভাই চলকে উঠলো। বোজো এখন, বা ভো জিলোন করবে, কারা এলেছিল রে। ভি ফলবে? বিয়ামের লাজর? তরু একট্র বলি কাক্ষান অকে।

-- Pr 4787 PC PC! NA PRINC



পড়লো অর্ণ। কয়েক পা এগিরে গেল ৬রা পিছনে পিছনে আসছে কি না-আসছে না দেখেই। বাড়ির কাছ থেকে সরে পড়তে পারলে বাঁচে।

বিরাম আর নন্দিনী তেবেছিল খরে বসতে বলুবে অর্ণ। বাইরে এত মডার্ন, উমির সপ্পোহইহুল্লোড় করে, তার বাড়িতে আসা যে বোকামি তা জানবে কি করে।

নন্দিনী বিশেষ করে প্রথম একটা অপ্রতিভ হয়েছিল।

গলির মোড় পার হরে এসে তবে মা**খ** খলোলা অর্ণ।--হঠা**খ এলি যে। চল** একটা চায়ের দোকানে গিয়ের বসি।

আর কোথায় যাবে, চায়ের দোকানই তো এখন জুরিং রুম। বারান্দায় যদি বা মসার জায়গা থাকে তো প্রাণ খালে কথা বলতে পাবে না। টিকল্ব ঠিকই বলে, গালিশ দিরে দিয়ে কথা সতি পোষায় না।

চায়ের দোকানে চক্রেড চ্বক্তে বিরাম বললে, চল্ব কথা আছে।

গলেরে শবর বা বলার ধরনটা এফনই হৈ আব ণ গাবড়ে গেল। রাণ্রে বাপোর নিয়ে নয় তো। চাজা করতে আসে নি তো। চয়তো বলবে, তুই এত ছোটলোক অরাণ। হয়তো বলবে, বুণা আমার নিজের বোনের মাজ।

অব্যাদের বাক দর্বাদার কর্ছি**ল।**

একটা কেবিনে চাকে পদা টেনে দিয়ে বসলো অর্ণ।--বল্।

বলে নশ্দিনীর মাথের দিকে এতক্ষপে তাকালো। নশ্দিনীর মাথে-চোথে এমন একটা থমগমে ভাব ছিল যে দেখেই অর্থের মনে হলে: সাংঘাতিক কিছু।

বিরাম অর্থের মুখের দিকে তাকিছে বললে, নশিদমী বাড়ি থেকে চলে এসেছে। —সে কি!

একটা আড•ক সরে গিয়ে আরেকট আড•ক ওর বুকে চেপে বসলো।

বিরাম আবার বললে, ফির্বে না বলছে। শ্টোরদিন ওর থাকার একটা ব্যবস্থা করতে ছবে।

অর্ণ থাকে বলে শতাশ্ভত। বিরামটা ভেবেছে কি? ওর বাড়িতে এনে রাথবে নিশ্নবীকৈ এই তালে ছিল! পাগল নাকি! কিশ্তু ওকে সাফ সাফ তো বলাও ধাবে নাং চটে গেলে, রুণ্ম কি আর কিছু না বলেছে নিশ্নবীকে, বাড়িতে বাবা-মাকে জানিকে দিতে পারে। তা অবশ্য করবে না, কিশ্তু রেণে গিরে রুণ্মে কাছে ভাংচি দিভে কতক্ষণ। অর্ণ একটা যাক্ষে তাই, মদ খার, ওসব জারগায় বার-টায়, কিংবা আরো জনেক মেরের সংশ্যে—। উমিকেই হয়জ্যে ওর সংশ্যে লেপটে দিলো।

সমস্ত দায়িত ওর খাড়ে এসে পড়তে প্রায়ে তথ্য মুক্তিবাটক করে বিশিষ্ট করে বললে, কেন পাগলামি করছেন, বাড়ি
 ফিরে বান ।

নন্দিনী এতক্ষণ হয়তো ভেবেছিল অর্থের কাছে কোন ভরসা পাবে।

—আপনাদের কাছে আমি উপদেশ চাই না। ও বাড়িতে আমি আর ফিরব্যে না।

বিরাম চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ, তারপর হঠাৎ বললে, তুই জানিস না অব.ণ, ওর দাদা ওকে---

কথা শেষ না করে নশ্দিনীর মুখের দিকে ভাকালো বিরাম। বোধ হয় বলবে কিনা স্কানতে চাইলো।

নিদ্দারির চোথের তারায় একটা ফণা তোলা সাপের ছায়া দেখলো অর্ণ। সংপ্রাস্থেপ নিদ্দারির দ্' চোথ জলো ভরে গেল।—
দেখনে ? এই দেখনে। এক কটকায় শাভির প্রাক্তটে ক্ কাঁধ থেকে সরিয়ে দিলো। ফলভিলেস রাউজের নীচে ফর্সা ধপধপে হাতে কয়েকটা ছড়ে যাওয়া কার্লাসিটে পড়া দাগা দেখতে পেলা অর্ণ, দেখতে পেছে

— আমাকে জাতোর করে মেরেছে দাদা। তব্য আমাকে কিরে যেতে বলেন।

এতক্ষণ অর্থা ভাবছিল, যত **বাজে** ফ্যাসাদ, কাটাতে পার্গল বাঁচি। কিন্তু হঠাৎ ওর মনের মধ্যে, শরীরের মধ্যে কৈ এক ধরনের উত্তেজনা এলো। মনে হলো কিছু, একটা কবতেই হবে

বিবাম দীঘাশবাস ফেলে নিজেকেই বেল বললে, প্রবলেম। কি করি বল তো।

—আমি তো কারো সমস্যা হতে চাই না। নদিননীর গলায় ঝাঝ দেখা দিলো। অর্থের মনে হলো ঝাঝটার মধ্যে প্রচন্ত অভিমান রয়েছে।

ি বিরাম দমে গেল। অপ্রতিভভাবে বললে না না সে-কথা বলছি না

ধীরে ধীরে সমশ্ত ঘটনার কথা বললো বিরাম।—আমাদের মেলামেশার কথা ওয় দাদা বোধ হয় টের পেয়েছিল, কথায় কথায় শাসন করতো নান্দনীকে, তাড়াতাড়ি কিরতে বলতো। কাল রাত্রে একট্ম দেরি হরে গিয়েছিল...সকালে উঠেই ওদের কথা কাটাকাটি হতে হতে.....

-আমিও ছাড়িনি, যা মতেথ এসেছে বলেছি। নিদ্দনী বেপরোয়াভাবে বললে।

অর্ণ চুপ করে রইলো কিছকে। কোন একটা উপায় ভেবে বের করার চেন্টা করে হাল ছেড়ে দিয়ে বললে, আমি বলি কি, ফিরেই বান। ধর্ন প্রিস কেস্টেস বলি করে.....

अपन्तमा अज्ञा सामग्रम प्राचाल		₹ ɔ. oo		
দুষ্টির সন্ধানে ভারত মোগেশ চন্দ্র রাগন	5	20.00		
বাংলার হাতিহাদের হ স্মোধান সলতানদের ত সুখ্যায় সুখোলাধ্যায়	শো বছ র	20.00		
र्थनि ७ राउड़ान रेडि विभूष्ट्रवन ३ विशिक्तान	राज	७ .००		
মানব-সমাত রাহল সাংক্তরয়ণ		৬.০০		
বর্ণ পরিচয় (বিভাসালর আবর্ণ অবলয়নে নাটক) শ্বনীর চ	कीर्टना स्ड	3 .00		
वाम्न-विकात		50.00		
(Building Construction রাংপাছা) নারায়ৰ সাম্যাল				
সারতী বুক স্টল ESTIMATING				
্ড , র্মানাথ মতুমদার সুঁচিট কলিকাতা ⊹১	ESTIMA N.SANYAL			

— আমি নামালিকা নই । দক্ষিনী বাক আলে দেখালো — সাটি কিকেট নিত্তে কংগ্ৰেছ।

ভারপর হঠাৎ চুগ করে গিরে বদলে, কিছু না পারি মরতে তো পারবো।

অরপে এবার আরো ভর পেল। সেটাকে তাকোবার জন্যে সশকে হেসে উঠে বললে. কি আজেবাকে ভাবছেন। বিরাহকে দেখে মনে হল ও ভাবনর ভেত্রে পড়েছে।—সঞ্চালবেলাতেই জানিক জার্ব, হেণ্টে হোটে আমার বাড়ি চলে এসেছে। কভখানি অপ্যানিত ইলে…

—বাড়িতে? কথার গিঠে কথা। কিল্ছু সংগো সংগো নিজের বাড়ির কথা মনে পড়লো। 'মেরেটা কে রে! ছেলেটা গোর সেই কলেজের কথা না? কেন এসেছিল?' ত্তানার কথাত কি ক্রমণার করে বসরে ক্রমণিন এমনি একটা কাল্ড করে বসরে না তো। ধত্তোর, ক্রমণ প্রেমটেম করে ভাজ নেই। বেফিকির ঝামেলা বাড়ানো।

—একটা ছোটেলটোটেলে বরং...অর্প কিছু একটা বলার জনোই বন বললে।

—না না, ওসৰ জারগার আমার ভর হবে। নন্দিনী বলে উঠকো।

আর বিরাম উপতে করা হাত উল্টে দিয়ে বললে, টাকা কোথায়?

অর্ণ হাতের ঘড়িটা দেখলো। সিটি অফিস থেকে টেনের টিকিট কেটে রাখতে হাব কালকের। দিদিকে পাটনা নিয়ে যেতে হবে। অথচ এদিকে সমস্যার কোন স্ক্রোহা হচ্ছে না।

অর.৭ চারের কাপটা সরিরে দিয়ে হিসেব করে প্রসা নামিয়ে রেখে উঠি পড়লো —চল্ টিকলকে ডাকিঃ ওর এসর ব্যাপারে মাধা খ্রু সাফ।

টিকলা দাঁতে ট্থেরাশ ঘষতে গ্রান্ত বেরিয়ে এলো। থালি গা, পায়জামার দড়িটা হ'টা, অর্থি দলেছে।

্সর্ণ চুম্বকে কহিনটিট্র মানিকে বললে মোড়ের মাথায় ওরা দটিড্যে আছে, চট্ করে জামাটা গায়ে দিয়ে আয়।

এতক্ষণ তিন মাধা এক হয়েছিল, একার চার মাধা এক হলো।

সব শ্রেম টিকলা তেসে উঠালা। যেন ইয়ার্কি-ঠাটার বাপের। হাসতে গাসতে বললে এই কথা। দারোগাবাব ডিম খাবে, আমাকে সেজনো মার্মা প্রতে হবে।

প্রত্যাপিত। অর্থের সারা শ্রারি করার উঠলো। একট, আগ্নে নিদ্যাপি দাপ্তাপ জলে ভেসে উঠেছিল, মনে পড়লো। কিছব না পারি মরতে তো পারবো, কঞ্টা কানে বাজলো।

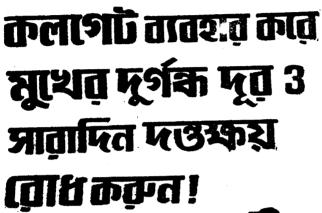
—টিকল_{ন,} এটা একটা সিরিয়াস ব্যাপার। অর.গ বললে।

আর টিকলা হেসে উঠে বললে, আরে দরে, এ তো সোটার মত সিম্পল। সই মেরে বিয়ে কর, সি'দরে কিনে আন দ্' আনার, সি'থিতে সিয়ে বাড়ি চলে বা। গিয়ে বলা, মা তোমার জনো দাসী আনলাম।

উমির কাছে কথাগলো রাপিট করলো টিকল, আর উমি হাসিতে ফেটে পড়লো। তারপর বাাগ খুললো, চুর,র্র্চুর,র্ব্। জীপ ফাসনার খলে পাঁচটা পয়সা বের করে টিকলকে দিলো। কেউ একটা চটকদার মজার কথা বললেই পাঁচ পয়সা প্রাইজ্ঞা দেওয়ার রাভি ওদের।

টিকলা, বললে, পাঁচ পয়সায় হবে না ক্ষি-এফ, বেণি ছাড়তে হবে।

জি-এফ অর্থাৎ গার্ল-ফ্রেন্ড। শেষ কর্মার চিকন, স্থানের ব্যক্তিত





tt and and with-

मन्मिनीक निर्मण्डलक बाकात मात्रम्या कर्याता। किन्छ।-विदक्ष मा क्सरण माहेति कन्द হলেজাত গোৱাতে রাজি হছে না।

विदाय बन्दन, वाः विदत्र दशा खालका करवरे। किन्छु म्,'छार्वाम्न...भारत द्वारक्षित्रो क्तरक हत्न त्नाष्ट्रिम मागार्य, प्रांका मागार्य।

धिक्या दराज वनान, त्यांकिन? माला हाका।

बरन भरकडे स्थरक स्थापनत अकडी विन् হের করকে: তাগদার হাবার জন্যে বাবার কভ থেকে নিয়েছিল। আদার করতে भावता मां भीठ हाका घरत हमस्य एक्ट्स द्वार्राष्ट्रीष्ठकः

পরিলো না আলায় করতে।

দেবে উমিকি ফোন কগলো পোশা-অতিস থেকে: ভররী গরকার, চলে আছ ক্ষাক্র হাষ্ট্রসে।

স্ভিত বললে, উমি' নিশ্য हे का ছোলাভ করতে পারবে।

जिंदना, दलाल, काम विजा-अब जाका भाला किहा ना फिटल, अंदरे अकीनन कि कार दूरे अर्कारन। काल शहरात प्राथा বৈষ্টো লিয়ে লিডেই হবে।

श्रद्धिस्ह • सम्ब <u>रष्टा के ब्रा</u>डि ক্ষাব জ্যান্তকের মধ্যে কাইলো। এদিকে প্রনিসেব **ए**ए. इक कार्त धाराय निवनीय नाम **प्टारवी कालाइ किला**।

करान कार जिंकना, यथम सीन्सीएक রেখে একো সংখ্যানর বর্গিছাড়, তথন অনুনের মান হলো সারালিনের জানিশ্চিত ছোটাছাটি জায় সারাজীবনের অনিশ্চিত ভবিষাৎ ভেবে नकेनती दक्यन द्यन शरूष १९७६। अत रहास ফেন কিছা দেখছে না, ওর মন কিছে; ভাবছে नः। दशका दशका रहपा**क्रिक** सन्दिनीद**ः** চিদ্যাভাষনাহীন জাড়প্দার্থবি মৃত।

माप कराराव कीवन क्या शरका, बाजा ইলো। আহা বেরারী!

অর্থের মান হলো, একটা দিনের কড়ে তেজী মেরেটা নিক্রেডজ করে কেরেছ একেবারে। অর্থের মনে হলো যে-**জ**নের এত কান্ড, মেরেটার মধ্যে সেই প্রেম মরে रिगाइ, अरकवार्य भारत रगाइ।

> * ফিরে আসার পথে ত্রিকলা, বলালে,

বিরমেটা মাইরি লাকি, দিবি। সাপটেছে। আমার, সাত্যি বলাহি, তাকিনের লোভ र्किन।

— তুই কি বলতো বিবৃত্তি আর ब्लाइ करान रकाल।

কিন্তু একা ব্যক্তি ফিরতে ফিরতে হঠাং खर कारथत जाशक जकारण क्या मानमनीय শ্রুবিটা ঈষং লোভ নিরে সামনে এসে শীড়ালো। সেই শাড়ি সরিরে নশিনী बचन वाद्यः कालाजिएकेत नाश एमध्यक्तिकतः ্লাভনেন রাজ্যালয় অভিস্কৃতি দুরার, উদ্দেশ্ত

কৰা মৰ্প হাছ, গলার নীচের অনেকথানি ম্ছালান, সমল্ভ ভাতে একটা অল্ডভ ভাল नाशा रनाक अत्रत्वत्र मरनक छैकि मिरना १ এডকাল !

কারণ এখন কার সেই সমস্যাটা जिन्मवादम्ब ब्रद्धांगेख अब बाद्ध्य अभव फरण बरम ताहै।

গলির মাথেই একটা ছেলেদের ইম্কুল। দানের মত গোল দশাল পাকিয়ে বখাটে

ছেলেগ্ৰেলা দাঁভিত্তে থাকে প্ৰকটে হাত গ'জে। রাস্তা দিয়ে মেরেদের যাওয়ার উপায় নেই। **রুণ্যুর** ছোটভাইটা বে'চে থাকলে ওদেরই মন্ত কয়েল হতে। দেব করলে রুণ, নিশ্চর তাকে শাসন করতো। কিল্ড এদের কি শাসন করার মন্ত কেউ

বছর বছর ফেল মেরে দ্র'চারটে ছেলের বেশ বরেস হয়ে গেছে। ক্ষানানো গালে শিরীষ কাগজের মত কড়া লাড়। ছোট-शास्त्रास्य ७३। हे नग्डे कदछ । स्यास्त्रस्य स्मर् িশস্ দেয়, ডিপ্পনি কাটে, অভব্য অংগ-ছশা করে। পাড়ার লোক হেডমাস্টারের কাছে অভিযোগ করেছে, ফল হছনি। হৰে কি করে, মাস্টারদের আতার নিক্তেদের মধ্যে দলাদলি, কিক কছায় রাখতে গিয়ে ছেলে-গতেক কাজে লাগায়। যেতে আসতে कथाना मास्थामाचि भएरम, त्रा एएसरह, দ্' চারজন মাস্টারের তাকানোটা বেশ

दश्रकारमा शासित गायाचाः একবার একটা কালোকলো ভিগমবীর बाकारक लिनिएड फिरडेंचिन । या ना मा बारक कप्तिस थन शिरहा

ৰাজ্ঞা সভাি এসে হাট্ জড়িয়ে ৰরেছিল নোরো হাতে, 'মা' 'মা' বলে ভিক্ চেয়েছিল। কি অস্বস্থিত কি অস্বস্থিত।

ইম্কুলের ওই বখাটে ছেলেগ্রলোকে ধরে চাৰকাতে ইচ্ছে হয়।

দ্রতপারে ঐউকু পার হয়ে এসে সংগ্র একবার ভাবলে নন্দিনীর কোন খবর পাওয়া গেছে কিনা থেকি নিয়ে যাবে। না থাক। খবর পেলে পরমনা নিজেই বলে যাবে निम्ह्य ।

আশ্চর ব্যাপার। নান্দনী ওর এছ बन्धा, बाग्ज कारक ग्या क्या कथारे फान রাখতো, অথচ ও হঠাৎ এভাবে যে চলে গেল, একটা থকা পর্যস্ত, দিলো 🚜 ब्रुं (क रे

মানীমার কাছে মুখ দেখাতেও লম্পা করছে কাল থেকে। জলজ্যান্ত একটা মেস্কে বাড়ি থেকে চলে গোল? মামীমা কৈ ভাবেছেন কে জানে। নিশ্চয় রুণাকেও খারাপ ভাবছেন। 'তোমারই তো কথা'। সচিন, ন্দিননীর জন্য লম্ভন্ত হয়েছ, নব্দিনীর ওপর রাগও হচ্ছে। আছো, নশ্দিনী রাগের মাথার কিছা একটা করে বসবে না তো? আত্মহজাটভাঃ

পরমধ্য মামাবাব্র সপো কলে অনেককণ चारवाहना करबिष्टकन नीम्तनी मन्भरक ।

মকাশিত হল जत्या शकामनीत वहे जामत्रकाव मत्रथाभाषात्वव नवीधानिक मिष्टि श्राप्तव छेभनान

ात रयशा घत

বাংলা সাহিত্যে আশ্তোষ মুখোপাধায় তাঁর বিশেষ প্রতিভায় স্বতশ্ব-চিহ্নিত। তাঁর যে কোনো নতুন গ্রন্থের প্রকাশই পাঠকদের কাছে আকর্ষণীয় সংবাদ, কারণ গতান্তগতিক রচনার বদলে তিনি সব সমরেই নিতা-নতুন বিষয়ান্তরে পরিভ্রমণ করেন। তিনি এদেশের সকল মান্ধের সাধারণ সম্থ-দরঃখের কথা বলেও সব সময়ই নতুন দিগদেতর সন্ধান দিতে জানেন। এই উপন্যাসই তার বলিও স্বাক্ষর।

वामारकाव मार्थाभाशास

জাল ভেল-এর ভারতবর্ষের প্রচ্ছিমিকায় চাঞ্চলকর গ্রন্থ

राज्य मानदरम बरम्माभाषाम्

পরিবেশক: সিগনেট ব্রুশপ: ১২ বঞ্চিম চাটুজ্যে দুর্গীটঃ কলকাতা ১২

(FR 8080)

হাতাশার পাহথে বলেছিলেন, তোহাকৈও একটা কিছা জানিয়ে গেল না রাণা । না কি জানো বলতে বারণ করে গেছে।

দংখের মধ্যেও এ এক জনলা। সবাই হয়তো ভাবছে রুগ্নের জানে। এত বংধা ঘখন, কিছা কি আর না বলে গৈছে। আর নন্দিনীই বা কেন্দ্র মেয়ে। মা বাপ মারা ছাওয়ার পর থেকে মান্য করেছেন, নিজের দাদা, তুই দোষ করেছিস বকুনি দিরেছেন। তার জনো সব ছেড়ে চলে যাবি!

— দোষ আমারই। পরমলা মামাবার কৈ
বলচিলেন, র্ণা শুনেছে। বলচিলেন, রড়
হায়ছে, কথন কি হয়, কথন কি করে বঙ্গে,
ভয় হয় নাং বলনেং ভারপর মেয়েদের মভ
চোথ মাছতে মাছতে বললেন, প্রাইং দেরি
করে ফিরছিল, বকামকা কর্তাম। পাঁচ ঝঞাট

লেগেই আছে, সকালে উঠেই ওর বউনি বজালে কাল রাত নাউায় ফিরেছে। মেজাজ ঠিক রইলো না, গালাগলি দিরে ফেললাম।

র্ণরে একবার মনে হলো প্রমদা কিছু অন্যার করেন নি। আবার ভাবলে, শাধ্ব বকুনি দিলেন আর নদিননী রেগে চলে গেলা। তাও কি হয়। প্রমদা ঠিক কি বলেছেন, কি করেছেন তা হয়তো এখন আব



ৰকতে পান্তহেন না। গালাগালি নিবেছেন খানে? নোংয়া কিছা? ছি ছি।

কিন্তু বিরামের কথাটা কাবে কিনা রুশ্ব তত্তবৈ ঠিক করতে পারবো না। এখন বদি ব বলে বিরামের সপো নন্দিনীর সম্পর্কটা ও জানতো, ভা হলে মামাবাব, মামীমাও হি ছি করবে। ভাববে রুশ্বও ওর মতই।

₹₩1.....

ভারতের সপে দেখা হ'লেও হরতের বাদ্যনীর খোজ পেডো।

কিন্তু অর্ণ কেন বে একো লা র্ণ্ কিছ্তেই ব্রুড়ে পারছে না। সব খবর জানে কলেই কি? হরতো নলিদদী দেখা করতে নিষেধ করেছে, কিংবা অর্ণ নিচেই কেকেছে দেখা হ'লে বিদ ভিগোল করে নলিদনীর কথা। বাঃ রে, একে বিশ্বাস করে বলতে পারবে না? ভুকি প্রমদাকে খলে দেবে নাকি?

কড়ির নীচেব তলার মামাবাব্র ভারারী চেন্বার। সকালের দিকে রুগী আসে দুর্ চারকল, এখন করেকটা কল্ খাকে, সেরে জনসন।

লিখিড় দিরে উঠতে উঠতে রুণ্ মান্ত্রনার কলা শ্নতে পেল। তা হ'লে আন্ধ্রনার কলা ছিল না বিশেষ, আরো দ'লেন ভারার কথ্রে সপো গণশ করছেন বারান্দার কগে।

—মামামা, পাউর্টি আছে? ভাষণ কিনে পেরেছে। দোভকার উঠেই ছান্ট্ ভিন্নোস করলে।

বিক্রেল এ-সমন্ত গ দু দীস পাউর্ন্ধি আর চা ধার! আন্ত ফিরে আন্সার কথা ছিল না কলেই ভাবলৈ হরতো ব্র্টি জানানো হর নি।

—এত তাড়াতাড়ি কিরে এলে? স্থাপন এর মধ্যে শেব হরে গেল? সম্মীক্ষ ভিলোদ করকান।

র্ণ হেসে কালে, না। ভাল লাগকের না, একদম বাজে। বলে নিজের ঘরটিছে চলে গেল। ভাবলে চোখের দিকে ভালিয়ে মুম্মীমা হয়তো মিথে কথাটা ধরে ফেলকেন।

র্ণরে অবণ্য প্থক কোন খর নেই।
ক্লমনতো বেল দ্টো ছোট, ভারাও ওর
খনেই পড়ে। ওর সপ্পেই শোর। ভবে
দ্বন্র একটা ছোট টেবিল আছে, পড়ার।
আর টেবিলে চালি দিয়ে রাশ্বর মত একটা
ক্লেক্স আয়ে।

কাপড় ছেড়ে একটা আটপোরে চেক লাড়ি পরে মুখ হাত থারে এসে একট কোর টেনে নিমে টেকিটার সমতে কালের মুখু।

না, বেলাকটা এখন খুনাৰে নাঃ নালীয়া হয়তো নিজেই প্ৰতিন্তি চা নিজে অনসং এক একটিয়া তো কাল্য ভোকালে ল করতে হবে মা, কলেজ থেকে ক্লাল্ড হরে এলে, আমি করে গিছি।

সামীমাকে ভীৰণ ভাল সাৰে ৩র। সভিত, এত ভালমান্ব।

নিজের সংসার চলে উলটেনির মধ্যে, ভব্ ডো র্ণুকে নিরে এনে রেখেনে, পড়ার খাচ যুগিরে চলেনেন।

विकालमा अक्षेत् शीक्रम मिरमा सून्द् कारमा कारमे गीम्रम साथ। काक धर मन अक्षेत् काल दारे। सन क्षेत्र स्थलन कार्ट्स्य कथा प्रदेश सहस्र

মাঝে মাঝে জার্পের সংশ্য দেখা করার করা তার ইছে কেন বে হর। প্রেম ? জাহারে! প্রেম এড সম্ভা নর। জার্পের সংশ্য কথা কার জার জার বিল। বাসে, প্রেমটোম ওসব শৌখীন জিনিস ওর জারে নর। কিন্তু কোরৌ জার্প, হাম জার্পে বোধ হয়.....য়ঃ, ভা না হাসে দেখা করার জারে, কেন? কই, প্রথম প্রথম তো সাদামারা পোনাক ছিল, এখন শার্টের ইন্দ্রী, প্যাণের ক্লীজে এডট্টু খাছে বাবে না। রংগ্র জারে জার জার তে। কেউ কথনে এজন করে নি।

কিন্দু অর্ণ এলো না কেন, কিছুতেই ব্রতে পারছে মা ৩। রুণ্ থেকে করেছিল, আসেকে মা ও। রুণ্ থেকে করেছিল, আসেকে করেছ করেছ করেছ করেছিল, তাতে করেছে না কি ওবে করেছে করেছে করেছে করেছে করেছে। করেছে করেছে করেছে।

আছা, এফা জে হড়ে গারে, অর্প জন্য কাউকে ভালবাসে। এর সপে দুখে খেলা করছে। হলতো বাকে ভালবংস জন্ম সপে সিনেমা দেখতে সেহে, কিংবা कतः किन्द्रः राष्ट्रेकरमः सूर्यः क्या कृतमेर रारमः

বেশীকৰ থাকার জন্যে, জর্গকে আজো একট্ খুশী করার জন্যে কন্ত জাগে থেকে আজা কথাটা বলে রাখনো। —কনেকে কাংগন আছে, ফিরতে একট্ দেরি হবে মামীনা।

মিথের কথাটা কোন কাজেই লাগলো না । এত পরিপাটি করে সাজলো রুন্ট্। জ্বর্থে এলোই না।

ফিরে আসার সমর এত বিজিত্তি লাগছিল। রুণ্যু মনে মনে ভাবলো, পরে বিদি হ্যাংলামি করে, এখন জব্দ করবো। নেহাত অর্ণ কড় পায় বলেই মা অনেকক্ষ অকার কথা দিরেছিল।

্বট, করে বিছালে **ভেড়ে উঠে পড়ানেঃ** বংশ্য

কি করি কি করি, **উঠে স্থান কেকে** দেরাজের চাবিটা বের করকো।

এই একটাই লাকোনো স্বৰণ আছে ৩ব। এই একটাই লেশা। চাৰি লালিয়ে দেৱাচাট খনেলো। আৰু মাপে সংস্পা ৩ব মন খাশিতে ভবে উঠলো।

অর্ণ আনে নি তো কি হরেছে। औ দেরাজটার মধ্যে ওর ট্করে ট্করো আনন্দ লড়ো হরে আছে। একট্ একট্ করে পাওরা জীবনের অসংখ্য আনন্দের মুহুছে। দেরাজটা টেনে খ্লাকো র্ণাঃ

অসংখ্য ট্ৰেরো ট্রেরো কাগজ, কড 🗫 ভূজে জিনিস। অথও ভার কোনটাই ব্যুক্ত কাছে ভূজে নর।

আঃ, র্থরে দল ফ্রতিতে তরে উঠলে।
র্ণ্র দল ছোটু এতট্কু সাত আটন করে
হরে গেল। চাকির রিং একটা। ভূলে
নিরে সেটা আংটির মত করে আঙ্লে
পরলো। কুড়িরে পেরেছিল। কেনর করি
এক জোড়া, হাতির দাঁতের মত সালা—
ইস্কুলের ক্লিডা-বিনিম্পি-বির্হিতলে। অব
ভালবার্ক্তন তকে। একটা ভারের মাজিক,
নিজেই-বিনেছিল প্রথম ক্লিডা। সহ

ভারত-ভগিনী নিৰ্দেশিতা

[क्रिक्सनवस्थम बात] रतिसन सीधारे >६.००

নেশ বলেন ৯—তান্নী-নিবেনিকার শতন্য'প্রতি'র পর্যালক হিসাবে রাশকার নিবর সমাজের সিকট প্রশাসকারী উপলিশত করিয়াহেন।...প্রশাসকারীন পরিকার কেন শিপান নিটে না, আরও পরিকার ইবার হয়।...পর্যালকারীন বাবার সাহিত্যার চাবার নির্বাস শ্রাক

কলিকাকা প্রেকালর ৩, শ্যামান্তরণ দে শ্রীট । কলিকাতা—১২

भव को प्रश्न द्वार भए द्वार द्वार प्रश्ना को स्वार प्रश्ना प्रश्ना है **30**(4) i

काशकाशास्त्रा त्नरफटरफ रमथरक रमथरक পরীক্ষা পাশ করার সাটি ফিকেট পেল। সেই প্ৰথম দ্বেশ্ত আনন্দের দিন ওটার ऋक्ष्रदे माकिस्त जारह।

क्रकों क्रकों क्रव क्रव क्रिक्ट क्रिक्ट क्रक BRINGER TTI

অনুবাধার দাদার সেই চিঠিটা কই? भौक्षि भौक्षि रुद्ध कत्रराता, शफ्राता, नावा इत्थ अक्टो श्रीमत शीम शिएत शएला। ক্ষনব্রাধার হাত দিয়ে চিঠিটা পাঠিয়েছিল। পড়ে এবে রেগে গিয়েছিল ও, উত্তর দের নি: কিন্ত চিঠিটা ফেলে দিতেও পাৰে ন। য়েখে দিয়েছিল। ভাল লেগেছিল। আবার পড়লো সেই লাইনটা—বিশ্রী হাতের লেখাৰ তোমার চেয়ে সংগ্রী আমি দেখি मादे। किंक करा स्टरम स्काला ब्रन्द अध्यक्ष मदन्दे।

स्वृत्त्र सथनहे मन अन्ताश हरा, क्वेंका काँका माला कथनेर ७ धरे प्रमानको प्रमा बहुन क्षेत्रको अक्को क्या मृत्या न्या छिएक makel, MCS 1

क्ष्रीर कार्यान्यक कार्य हैएक हरना बन्ना MERT MEN ANCH ANGENERS ! CONTROL COMM कार्य चायाचा !

अक्टो कीरन कराती किट स्मा शांतरत श्रमात्म अध्यान चार्टमार्च चारम ७ चर्चनरण महत्त Water I

क्षणास्त्र एकाम । अन्ये क्षक्ता मादम क्षणान 🖦কটা সাদা খামের মধ্যে নীব্দ পালকটা হরবে দিয়েছিল 🔞। পালকটা মের করলো, হ্মেন্ডাবে সেটা ভাকিয়ে তাকিয়ে দেশলো। হয়েশ্বর ওপর পাজ্ঞটা খ্র হাক্টা ভাবে वर्षा अन्यास चारभग माध्य का करता वाल्य

कार्यभव अन्याक्षके राज्य करत अस्य मार्गिगरक्ष DECEMBER 1

WENT PROPERTY PROPERTY.

व्यवद्भारत कथा कान्यस्य कान्य नान्यस्मान

ল্নতেই ভাল লাগে বোদা কেউ **S**R4 4 গাভয়েন্ট, ভূমি MIN.

- র.দ. তমিই ব্রন্থিমান। প্রসা তো এখন **গাইন্মেকলোজিতে।** মহীতোষ ?

—সংগ্রের চেরে অসংগ্রে। ভারার टम्हलद शका ।

मामावाद्रानं कथा भूतेरक रशका बर्गर कामा-कामा कथा। अब दहा दहा बदा दहान केंद्रलाः कि कार्यमञ्जा। क्रमा भगम कारलंख क्षक क्रकांमल कारन खारूम खल्ला **ভাবে। বরেস হরেছে, কিন্তু র**কবাজদের সপ্সে ভফাভ কোথায়: মামাবাৰটে যা

অর্ণ কিন্তু চলক্ষার মান্ব। ভয়, আর কৈ ভাল।

চারটের সময় একদিন দেখা করার কথা ছিল, বুণ্টুৰ খুৰ দেৱি হয়ে গিয়েছিল

 छाटे थिएशाम बदर्शका. এসেছেন ?

রাসতা পার ছওরার আগে দরে থেকে **ও অর্ণকে লেখতে পেরেছিল। কি** হতাশ বিষয়, দ্ভিত্তার ছায়া মেখে এদিক-ওদিক **ভাকাচ্ছিল ভার্প। দেখে** হেসে ফোলেডিল e, আবার ভিতরে ভিতরে ভাল**e** জ্লোগেছিল। নিজেকে দেশিল খ্ৰ দামী म्बल इर्फ़ाइन।

র্ণ্যেক দেখতে পাওয়ার সপো সপে এক বলক খা্ণা ছাড়ের পড়ছিল অরাপের **মহেখে** চোখে, কিম্তু সেটা **চ**টা করে লাকিয়ে **লেলে**, রগো-রাগ্রা ভাব *করবে*ল অর্থাণ

—বন্ধ দেরি ছবুর পেলা কডক্ষণ ब्राज्यस्य । क्या हा क्या व क्या है व स्था APPER I

অর্থ স্থাপ-য়ার পঞ্জ ফললে, সাঞ্ Service :

-- লৰ নোৰ্ল প্ৰফেশন-ফ্ৰেণন র্গী करहा। अगद हरन ना अथन कात्र।

প্রনেরো মিনিট আগেই যদি এসে পড়তে? দায়িড়বে @\$K-@\$T धाकाक **লাগতো** না তোমার। শ্বনে বেশ ভাল লেগেছিল। দার**খা**,

चार्न ११८म । एक्टाला --- जुरीय सन्

অংশে তা হলে শৃধ্য নিজের কথাই ভাষে না, আমার দিকটাও বো**বে**ঃ

বিছানায় শুরে বালিশে स्थ गाउस চুপটি করে সেই সব কথা ভাবতে ভাল লাগছিল রুণ্র।

্ৰ-এই! ভূমি বলবো? হঠাং এ**কদিন प्रम**्करत् दरन राज्याता **अद्ग**।

४माक डेर्राटे जिला **ए**।

ভিস্টোরিয়া মেমোরিয়ালের ু সেই ঘাসেস **চত্ত**র ওরা মানেলমায়ি বসেছিল। **ভ**তলর ধারে ঠিক যে জায়গাড়িতে বিবাম সাত্র নশ্দিনীর সংগ্রে প্রথম দিন বসেছিল, যেদিন টিকলার অভয়তায় ওর মাথা বিফাক্স করে উঠেছিল। অর**্ণকে** সেদিনই বেশ ভ**ন্ন** ছনে হয়েভিল, ডিকলার প্রশে আরে।

---এই! ছমি ব**ল**বো?

চমকে উঠেছিল রুণ্ড প্রন্তারের ভীষণ লক্ষা হিপায়েছিল। ও হটি, সংস্ ব্দেভিল, হটিয়ে ফাকে চিব্ৰ বেথে। **७** भागि रहाच न शहला घारत्रव शिक्षा १**५७**१ হতে ঘটের শিষ ছি'ছলো, আর মাথা কৈড়ে স্থাতি জ্নালো! রুশ্র মনে আছে শাশন্য ও ম্ম ভূপতে পারেনি।

ভারপর ৬বা অনেকক্ষণ গণ্প করেছিল, কিন্তু বেশ ব্রুড়ে পার্ডিল 'আপ্টি' বংশ শ্বের এমন অভান্স হয়ে গেছে, 'ভূমি' বল্যে আরুবের খ্ব অস্বসিত খ্রেছ।

ফেরার সময় অর্ণ হঠাৎ বললে, ত্রা আপনিই ভাল ছিল। এক পক্ষ আপনি বস্তার আরি মারি মাহে.....

র্গ, হেনে ফেলেছিল। ভারপর হাল**কা ভ**ল্য বলেভিল, অনপেক্ষের্টস্ভ धाकरल एत वसरव एकन!

্কি হালো? বুণা **অ**ব্যুগর মাথে**র** निक छाकिया कथाद भनाय वटन উঠिছि**न**। কারণ ওর কথায় অর্টেণর মুখ নিষ্প্রভ হয়ে গিয়েছিল। যেধ হয় প্রচণ্ড একটা ধারু। থেয়েছিল অর্ণ্ কিংবা প্রচণ্ড অপমান বেশ্ধ করেছিল।

कारान रकाम कथा वलाला मा, श्रीम देशक सर्देशाः अध क्यांना मन्द्रा धराहुशास्त्राः। **बर्**ग्रंब रेटण्ड इटला **छ स**रल, धर्म्पन कथाने किन्द्रा संस्कृतका अप देखा देखा उन ছাংশিশ্ডটা তক্ষান ছি'ড়ে বের করে এ**নে** व्यक्त्वरक रामीकाक रामक्र ।

আরু মনে মনে বলেছিল, প্রকাপতিকে क्थरना म्' खाक्षारम किरण यदरेख टन्हे। পাশা খনে গিছে মেটা আবার শ'ব্রোপোকা

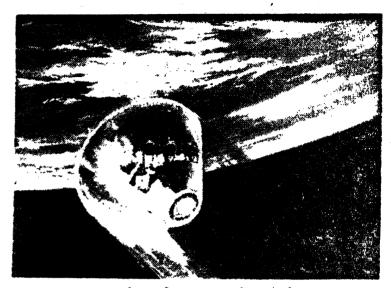


विष्ठात

(প্ৰে প্ৰকাশিতের পর) ক্লকেট, যাত্ৰী ও যান সম্পৰ্কে

ৰাৱে যে তিনজন মহাকাশচারী চাঁদের প্রিকো পর্যাভ দিয়ে একেন, তারের এক-জন ছাড়া বাকি দু'জনেই এরু আগে মাকারী ভ ভোলনীৰ প্ৰতিয় মহাশিন্না পৰিবলা করেছেন। বিনি নতন তিনি ব্যক্তন সিঃ ভান্তাস : মিঃ ব্যালি e মিঃ কাট্ডল ১১৬৫ সংখ্যের ডিসেম্বরের ম খেবের ১৮ ক্রতির প্রাণ্ড অর্থাই প্রায়ে দাই সংভার ছত শ্রানা খেবেক বিশ্ব ধ্রেকড়া স্থাপন করেন। **ভ**ালির বাহন ভিলা জোলনী-৭। ভার**পর** ১৯৬৬ সংখ্যা ১১ট ছেকে ১৫ট ভিচেম্বর প্রাণ্ড ওপুলুগুলার সময় মি: লাভেল জিলেন জেমিনী-১২ মহাকাশ্যনে এডটইন অনিভানের সহস্তারী। সেই সম্র জন্য একটি মহাকাশ্যানের সভের ভারা জেমিনী-১২কে শ্ব ৩ ^{বি}ৰম্ভ কৰেন ওবার ৷ ভাইলো দেখা যাজে যে, প্রথমবাবের যাতার জেমিনী-ব মতাকাশখনে বসে ২০৬বার ভপ্রবক্ষিণ করার পর (মিঃ বয়'লন স্মেড) মিঃ লাডেল কোমনী-১২তে আরো ৫৯ কর প্রিকীর চারিলিকে ভারেতান করে হখন ফিরে আসেন ভাল ডিনি হয়ে গিরেছিলেন বিশ্ব-5। দিপর্ম মহাকাশচারী। তার এই দ্উ ক্ষেপ ৰাহার সমাট বৈঘা দাঁভার ১ কোটি ১৭ লক কিলোমিটার।

মাকারী, ভোমনী ও আপেপালোর পাথকি কোথায় ? এক কথায় বলতে গোল ভফাতটা হাল্ড প্রধানত আয়তন ও বাতীবহন ক্ষমভাৰ ক্ষেত্ৰে: মাক'াৱী জ্বাভীয় মহাকাশ-খানে মাত্র একজন আত্রীর বেশি ভারেগা ছিল না। ১৯৬১ সালের মে মাসে প্রথম মাকারী একজন যাত্রী নিয়ে অপব্যস্তাকার শবে উধ্যাকাশ ছারে ১৫ মিনিট শরে ফিরে আমে। শ্বিবীতে সেটিকে ককপথে ভপ্রদক্ষিণ বলা যার না। সেই প্রথম ষাত্রাপথকে অবকক্ষ পথ বলা বেতে পারে। মাক্রিী মহাকাশ্যানের কার্যসূচী শেষ হর দুই বছরে। সর্বশেষ বার মাকারী ৩৪ শ্লীর ২২ বার ভূপ্রদক্ষিণ করে আলে। मार्कातीत भारतहे क्विमिनी भूगारतत আবিভাব। জেমিনী মহাকাশ্যানগালি ২ অন করে বাত্রী নিরে বারার মত বভ করে জৈরি করা হয়। "ক্যাস্টার' ও পোলাস্থ নাৰে বে দুটি ভারামণ্ডল আছে, ভার পরেই



জ্যাপোলো-৮-এর বাত্তীদের কেবিনের মধ্যে বাত্তীরা প্রিথবীর আবহমণ্ডলে প্রজাবর্ডনের সমস্ত্র কিন্ধারে থাকবেন এবং আবহমণ্ডলের ঘর্ষণে কেবিনের ঘাইরের দিক প্রচণ্ড সরম হয়ে আগ্লে ভর্লতে থাকবে তার কলিণত দ্বায় এখানে দেবা যাজে

জেমিনী তার্ম**ভলের স্থান। এ নাম**টিই বিজ্ঞানীরা ধার করে নেল ৷ প্রবার বার্তি-বিহুনি মহাশ্নো বাচার পর (১৯৬৪ এবং ১৯৬৫ সালের গোড়ায়) ১৯৬৫ সালের মার্চা মারেক মিঃ গ্রিসম ও মিঃ ইসংকে নিয়ে জোমনী-৩ মহাশানা বালা করে এবং পরি-ক্যাকালে চালকরা যানটির কক্ষ পরিবতান করে এক নতন কীতি স্থাপন করেন। মাকারীর যাত্রীদের বলা বার নীরব প্রতিক্ষক করেণ মহাকাশ্যান ইচ্ছামত পরিচালনা করার দারিছ ভাঁদের ভিল না। কিন্তু জেমিন্ত্রীর হাত্রীরা একই সপে চালকও ছিলেন এবং ইচ্ছামত তালের যানের গতির দিক, বেগ 🛪 উচ্চতঃ পরিবতান করার দায়িক ভাবের নিতে হর এবং অন্য মহা-काशयाज्ञव अर्जा भशाशाहरा अल्लाहरू । म् हि यात्नव भिन्न ७ विटब्ह्म घर्गादना, यान থেকে বার হয়ে যাত্রীর মহাশ্রের পদচারণা ইত্যাবি নানা অভিনব কাল করতে হয়। বারোটি মহাকাশ পরিক্রমার পর জেমিনীর পালা সাজা হয় ১৯৬৬ সালের নবেশ্বরে। 27 ্ আংগোলো-পর্ব । ভারপর শ্র আপোলো বানে তিনজন বাহীর বাবার ব্যবস্থা। রাশিয়ার ক্ষেণ্ডেও ভস্তক ছিল এক জন বাতিবাহী, ভলপদ নিয়ে গিরেছিল তিনজন। তারপর এসেছে সোর্জ মহাকাশ-বানের পালা বার প্রথমটি মিঃ কোমারককে নিয়ে নামবার পথে প্যারাসাটে জডিরে বাওরার প্রচাত বেলে মাটিতে পতে পতে

ভারখার হরে বার বার্চীস্কেড। সংবার্ট প্রকাশ বে, সোয়কে মডেলের মহাকাশবাদে নাকি ১০।১২ জন যাতীর যাবার জার**লা** আছে। সেয়েজ শব্দের অর্থ সংযুক্তরাণ্ট বা 'ইউনিয়ন' (সোভিয়েত ইউনিয়নের র**াল** অন্বোদ হচ্ছে সোভিয়েংদিক সোয়্জা। সোরাজ-১এর মত্ই ১৯৬৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ভিনজন খাত্রীসহ প্রথম আনপোলো মহাকাশখানে প্ৰিথবীতে মহড়ার সমর আগ্রন ধরে, যানটি ও ভার ভিনজন ৰাতীর (মিঃ গ্রিসম্ মিঃ হোরাইট ও মিঃ চ্যাফি) অপথাত মৃত্যু ঘটে। তার বেশ কিছাদিন পরে চলতি বছরে আনুপালো-এ তিনজন যাত্ৰী নিয়ে প্ৰায় 77 ভ্রকন্তিক কক্ষপত্তে ঘারে নিরাপন্ত প্রতিথবীতে ফিরে আসে। সেই সাফলা বিচার বিশেলবণ করার পর আশাণিবত হ**রে** विखानीता जात्भादना-४८क वाडीमद होतन्द्र রাজ্যে পাঠাবার ভরসা পান ৷ আ্রগালো-৮-এ বাতী পাঠানো হবে কি না হবে ভা चार्य स्थरक ठिक जिल ना। एकाना আপোলা-৭কে সাটোন-৫ ব্ৰুটে মহাশানে নিয়ে যারনি কারণ ভকেন্দ্রিক কক্ষপথে পাঠাবার জন্য ৩ছি শক্তিশাসী রকেটের श्रास्त्राचन किया गा। भारे क्या ज्यारभारता-य-এর বাহন ছিল সাটোর্ন-১বি রকেট বার বাতশন্তি সরটান-৫-এর ১।৫ ভাগ।

লাটার্ল'-৫ রকেটের তলার পর্যারে ৫টি এক-৯ ইন্ধিন থাকে। প্রতিটির ঘাতল্ভি ১৫ লক্ষ্য গাউন্ড (৬৭৫,০০০ কিলোগ্রাম)।
মাহার সমর একসন্সে বখন ৫টিকেই চাল্
করা হর, তখন সেগ্রেলর মৈটে বাতপত্তি
লগৈর ৭৫ লক্ষ্য গাউন্ড (৩০৭৫০০০
কিলোগ্রাম)। সেই শত্তি ৩৬৪ ক্ট (১১০
মিটার) উচু রকেট, অ্যাপোলো মহাকাশ ও
সকল নতিউল সমেত মোট ৬২ লক্ষ্য গাউঞ

(২৮ লক্ষ্য কিলোয়াম) ভার আকালে ওটা মাইল (৬১ কিঃ মিঃ) উপরে ঠেলে নিরে বার মাত্র আভাই মিনিটের মধ্যে। ভারপর মহাকাশবানসহ রকেটের গাভিবেগ ঘণ্টার ৬০০০ মাইল (৯৬০০ কিঃ মিঃ) ভূলে দের। এই কাজ করতে প্রভ্যেকটি ইঞ্জিনের প্রতি সেকেন্ডে ৩৪০০ গ্যালম (১৬ ছাজার

ুকিটার) ইন্দান লালো। তার মানে দেও লো সেকেন্ডে ২২০০ টন। কেরোজিন ও তরতা অরিজেন হচ্ছে এ ইন্ধনের উপাদান। প্রার ৪০ মাইল (৬৪ কিলোমিটার) ওঠার পরে রক্টের প্রথম পর্যারের এ ৫টি ইজিনের ইন্ধন পর্রো খরচ হরে বার। তথন গোটা প্রারটি আপনা থেকে খনে পঞ্চে।

এবার রকেটের ২র পর্বারের কাজ করার পালা। ভাতেও ৫টি "জে-২" ইঞ্জিন বেশ্রনির প্রত্যেকটির ঘাতদান্তি সংক্রা দুই লক শাউন্ড (১ লক কিলো)। ৫টি এক-সংস্পা চাল্ড হলে মোট বাড দড়িার সওরা এগার লক্ষ্ পাউন্ড (৫ লক্ষ কিলো)। ইঞ্জিনগালি চলে সাড়ে হর মিনিট ৫০০ টন ইম্পন খরচ করে। সেটি কিম্তু আগেকার मण हैन्यन नह। जतन हाहेर्ख्याकन 🕳 जतन অবিজেন মিশিরে সেই ইম্থন তৈরি। ঐ ইঞ্জিনগঢ়ীল মহাকাশবানসহ রকেটটি খণ্টার ১৪০০০ মাইল (২২০০০ কিলোমিটার) বেশে ১১৮ মাইল (১৮৯ কিঃ মিঃ) উপরে নিয়ে গিয়ে রকেটের শেব বা ভতীর পর্যারের জিল্মার তুরে দিয়ে নিজে খলে প্রে। ভূতীর পর্যাতে ইঞ্জিন মাত্র একটি বার নাম "লে-২।" সেটি চাল**ু হরে সহাকাশবানের** কো শতীর ১৭৪০০ মাইলে (২৮০০০ কিঃ মিঃ) দাঁড় করার বা প্রথম মহাজাগতিক বেল। লেই বেলে চলে শেষ প্ৰায়সত মহাকাশনানটি ভূকেন্দ্ৰিক কক্ষণতে আহত'ন শ্রু করে! সেই স্পে *চলতে থাকে* **ब**र्काणवार्त्स সাজ্জরপ্তাস ভিতরের কৃত্রিম আবহ ইত্যাদি সব ঠিকঠাক আছে কিনা ভা পরখ করে দেখা। তথন কোষাও কোন ব্যবস্থার গলদ ধরা পড়লে চালকরা প্রথমে সেটি সারাবার চেণ্টা করতেন—না পার্জে হর বান সমেত প্রথিবীতে ফিরে আসতেন না হর ভ্রেকস্কি কক্ষপথে বানটি চাল্য রেখে জন্যত ভথ্য সংস্তেহর বিকশপ কার্যসূচী অনুসারে কাজ করতেন। পরীক্ষানিরীকা করা ও চাঁদের দিকে বারা করার ভোড়জোড় করতে তাঁদের দ বন্টা তিনেক পর্যাস্ত সময় লাগে। ভার মানে শ্বিতীর বা ভূতীরবার ভূপ্রদক্ষিণের সময় প্থিবীর অভিকর্ষ জর করে চালের দিকে ৰাল্যা করা রকেটের লোব প্রবারটি জাবার চাল, করে। কিন্তু ইচ্ছামন্ত বে কোন সমরে চীদের দিকে গোলে চীদের সংখ্যা দেখা মা হবার আশংকা **থাকে। ব্যাপারটা ক্**শিপ**উ**-টারের সাহাব্যে চুলচেরা হিসাবপর 👁 গণদার উপর নিভারশীল। বান্টিকে মহা-लारमा अभग अवको विम्मूब मिरक मिरक ৰেতে হয়, বেখানে চলি ভখন ছিল লা, বিশ্তু নিজ কক্সাৰে চলতে চলতে চলি লেখানে গিন্তে গোটার আড়াই দিল পরে जबार जाटनाटना-४ रथन ट्रन्ट जासनास कार साम्ब निता शांक्य एवं। श्रीचकी





অবেদনে



মৃহূর্তেই আরাম পাবেন।



ক্ষণাভূত আনুগৰা থাকচ আবেদর করেন নিবিটেই নাথকা নবি, মু ও অভাত নাথকে ক্ষম-বেমার নিভিত আনার ক্ষেম ক্ষম অবেদন পুনই বিরাপন।

III.

OF, which as in from the as added divisor, with

Shift of his day

থেকে বিশ্বন্তির দ্রেও ২ লক্ষ মাইল (৩২১০০০ কিঃ মিঃ)।

ভূমণভলের অভিকর্ষ জয়ের পরবতী অধ্যায়

মহাকাশযানটিকে ভ্কেন্দ্রিক কক্ষ থেকে বিচতে করে চাদের দিকে ভাগিয়ে দেওয়ার জনা যে শ্বিতীয় মহাজাগতিক বেগের প্রয়োজন (ঘণ্টায় প্রায় ২৫ হাজার মাইল বা হাজার কিলোমিটার: ভারভ উৎস হচ্ছে সাটান-৫ রকেটের শেষ পর্যায়: সেই চাঁদের দিকে (5(7 যেতে যেতে আপোলো-৮ য়থন সেই বিশ্নতে যেখানে গতিপথ (কার চাঁদের কক্ষপথ পর্দপর্কে চলে যায় সেখানে বিকেটের ু শেষ टकरहे পর্যায়টিও আপোলো-৮ থেকে অলাদা হয়ে গিয়ে ভাকে আপন মনে ভেসে যেতে দেয়।

কিল্ড সেই সময় মহাশানো 7017 আবহমণ্ডলের বাধা নেই বলে সৌর বৃদ্ধি যান্টির একটি পিঠে বিনাবাধায় পতিত হয়ে সেই দিকটি প্রচণ্ড ভাতিয়ে দেয় কিন্ত সেই সঙ্গে অন্য পিঠটি মহাশ্রনে অসহা ঠান্ডায় বরফের চেয়েও অনেক বেশি ঠান্ডা হয়ে যায়। সেই অবস্থায় যানের উপর তাপ সব জায়গার সমানভাবে ছডিয়ে বৈবার জনা চালকেরা আপোলো-৮ মহা-কাশযানের একটি যথ্যকৌশল কাজে লাগান যেটি ভিতরের প্রতিক্রিয়া নিয়ন্তক ব্যবস্থার কতকর্মাল **ছোট ছোট স্যা**সের "জেট"। ইংরাজীতে একে বলা হয় পার্নাসভা থামানল क्रिकेश्चील हालाटल কেপেটাল'। সেই আপোলো-৮ প্রতি ঘণ্টায় একবার করে পাক খেতে খেতে চলে যার ফলে যানচির দ্য দিকেই পালা করে সৌর রশ্মি এসে পড়ে। এইভাবে আপোলো-৮, এগিয়ে চলে ৬৬ খণ্টা পরে চাঁদের ৫৬০০ মাইলের মধ্যে গিয়ে পড়ে। প্রয়োজন ব্যোধ ঐ ভেট-গ্রালর সাহায়ে যানের গাঁতদিক সংশোধন করার বন্দোবদত ছিল যাতে যানটি চন্দ্র-ম্থী হয়ে সূর্যমূখী হতে না পারে সেইজনা।

পরবতী অধায়ে আপোলা-৮ নিজ গতি বেগ ও চাদের আকর্ষণে (ঘণ্টায় ও৭০০ এমন জায়গায় পে'ছায় যেখানে চাঁদের অভিকর্ষ তাকে চাঁদের পিছনের দিকে অর্থ চন্দ্রাকার পথ পার হরে এসে আবার প্রথবীমাথো করে দিতে পারত। এটি বিশদ নিবারক ব্যবস্থাগর্নির অন্যতম। चटडे গোলখোগ নি সাভি'স বলে প্রোপালগান बर•ग्रह्म সাহাধ্যে যানটি চন্দ্ৰ কেন্দ্ৰিক কক্ষ পথের দিকে এগিয়ে বৈগ মণ্দারিত (খণ্টায় করে ত৭২০ মাইল) এবং পিছন দিকে মুখ করে। এ বেগে চন্দ্রকেন্দ্রিক কক্ষপথে পেণছে সেটি

চাঁরের ১৯৬ থেকৈ ৭০ মাইলের মধ্যে ১০ বার খোটে।

প্রিথবী থেকে যাতার সামান্য পরেই যাত্রীরা তাদের ভারি পোশাকের বোঝা তাগে করে আরামদায়ক জামাকাপড পরেন। তাদের ঘামোতে হয় পালা করে, অর্থাৎ যে কোন একজন/ক পাহাবায় বাঝা হয়। গ্ৰিক্ৰ জন্মত্ব কল্পাৰ্টা অবশ্ ্য থ ভাবেশ্বাম করা প্লাচিটকের থালিক 2781 বরফে রেখে জন্মানের খাদ্য তাদের দেওয়া হয়। যিনি যে খাদা পছন্দ করেন সেই মধ্য। খাদা প্রতিদিন প্রতোককে ২০০০ ক।লেরী মানায় দেওরা হয়। প্রতিটি থালার সংখ্য একটি করে ভালভ লাগানে ছিল যার মধে। দিয়ে থালতে জল স্ববরাহের বাবস্থা। সেই জলের স্তেগ শ্রেকনে খাবার মিশে শ্বাভাবিক থাদা হয়ে যায়। ভাছাড়। এমন সৰ খাদোৱ উকেরে। ছিল যেগালিকে আর জল মেশাবার দরকার হয় না, এমনিই কামডে কামডে খাওরা বার।

পরবতী অধ্যায়ে চালকরা তাদের জাহাজের কলক**ন**জা ইতাদৈ ভাল কার খ্র'টিয়ে দেখে নিয়ে (২বার ঘোরার পরে) আবার সাভিসি ইঞ্জিনটি চালা করে প্রথম দিকে ডিম্বাকার কক্ষপথ পরিবতনৈ করে চাঁদের ৭০ মাইলেরও কম উচ্চতে নেমে গোলাকার কক্ষপথে ঘোরা শারা করেন ২ ঘণ্টায় একবার করে। দশ বার মোট ২০ ঘণ্টায় তারা চাদকে কাছ থেকে দেখবার, তার ফটো তোলবার আ৷ ভাসের দায়িও ছিল। এবং ভবিষাতে চাঁদে নামবার জনা শাশ্তি সাগর ঝঞা সাগ্র ও কেন্দ্রীয় উপসাগরে যে পাঁচটি জারগা বাছাই করা হয়েছে সেগলে কয়েকটি কাছ থেকে দেখবার স্থোগ পান। জল আবহমণ্ডলশ্ন। চাঁদের এইসব সাগ্র-উপসাগর বিস্তৃত সমতল ক্ষের ছাড়া আর কিছাই নয়। সেকালের কোতিবে ভারা এগালিকে সাগর বলে ধারণা করতেন। যাই হোক ফাত্রীদের সংখ্যা টোলভিশন কাামেরাও ছিল পাথিবীতে চাঁদ মহাশ্নো এবং চাঁদের কাছ থেকে প্রথবীর দুশ্যের চলচ্চিত্র পাঠাবার জন্য।

থ কক্ষপথে ২০ ছণ্টা কটোবার পর চালকরা আপোলো-৮কে ঠিক মত দিকে ব্যুরিরে (গ্যাস জেটের সাহাযে।) ভারপর প্রধান ইঞ্জিনটি চালা করে কক্ষ্যুত হয়ে প্রিথীর দিকে বাছা করেন ঘণ্টায় ৬৫০০ মাইল বেগে। ভারপর ভূমণভলের অভিকরের আওতার মধ্যে পেণীছে প্রথিীর অভিকরের টানে তার বেগ বাড়তে বাড়তে আবহমণভলের কাছাকাছি ভার মাত্রা দড়িরে অাসবার জন্য তাদের ৫৭ ঘণ্টা সমর্ম লাগে। আবহমণভলে প্রবেশ করার মুখে স্ম্ভিসন্টিভলিটি থসিরে কেওয়া হয় কারণ সেটির

च्यात तत्रकात् ^{कि}च्या सात्र गतम गति गति । আলাগা হয়ে হাটো এখন পাতীবের কোব**ন** (का।भभ,न) ५:७। अ.स विष्टाई विन ना সেটি একটি জোনকাত ১১ ফটি লাশা এবং নিচের নিকে ১৩ ফটে চওডা। এবার বিয়াকশনা কণ্টোল বাবস্থা চালিয়ে দিয়ে আন্ত্রেপ্রালান করে এলমান্ত্রের ছেরিনের হয় যতে তার তাপ প্রতিরোধী কবচে আব্ত চেত্রতি দিকটি পাথিবীর দিকে হয়। সে**ই** কবচ ২২০০ থেকে ৩৩০০ ভিন্তী সেপিউগ্রেজ প্রাণ্ড তাপ স্টাডে পারে। তথ্য চাল্ক**রা** কেবিনের গতিদিক এমনভাবে নিয়ণিত্ত করেন খাতে সেটি একেকারে খাড়াভাবে না নেমে একটা ট্যাচাভাবে নামে কারণ তাতে আবহমণ্ডলের সংগে সংঘরের প্রচণ্ডতা কিছাটাকম হয়।

পাথিবী থেকে আপোলো-৮ ৰথম ২৪ হাজার ফটে উপরে আসে তথন এক জোডা প্রারসেটে থালে ফানের গতিবেগ কলিয়ে ধীর ভাবে ভাকে নামতে সাহায়। করে। ১০ হাজার ফাট উচ্চতায় এই দাটি পারোস্টেটর বদলে নতুন তিন্তি পাইলট প্ররাস্টে খলে গিয়ে অরভরণ বেগ ঘণ্টায় ১৭৫ মাইল ২২ মাইলে নামিয়ে আনার পর আপোলো ৮ হাওয়াই-এর কাছে প্রশাস্ত মহাসাগরে ঝাঁপ দেয়। তারপর হেলিকণ্টার যাত্রীদের নিয়ে অপেক্ষমান জাহাজে পেণছে দেয়া এইভাবেই শেষ হয় ১৫ লক মাইল দীঘ অসমসাহসিক যাতা। কলাম্বাসের তলনার যাতীরা যাতার লক্ষ্যপথল ও উদ্দেশ্য সম্পর্কো অনেক বেশি সচেত্র ছিলেন যোঁৱা আরে গোটাতিনেক আপোলো-৮-এর মত বালার পর চাঁদে গিয়ে নাম্বেন তাঁদের জন। তৈরি হাতে ৪০ হাজার কিলো ওজানের একটি মহাকাশ্যান। কলাম্বাসের আপেলো জাহাঞ্জ "নিনা"র ওজন প্রায় ঐ পরিমাণই ছিল।

> সমাণ্ড তর্ণ চট্টোপাধ্যা**র**



আণ্চথ নাইট ল্যান্প্সহ প্থিবী বিখাতে স্বাধ্নিক জাপান মডেল, আক্ষণীর, শারণালী পারাণ্টিয়ের "ওয়নভভিন্নেশ" ত-বান্ড অল ওয়ান্ড। প্রতি প্রামে ও শহরে ঠান যায়। লিখনে :— All World Agency (DC) Kalyanpura, Delhi—6



অভিনন্দ্র

ভিনদ্দন জনাতে বসে ভাবছি. বে
তারবে আমরা সবাই গর্ব অনভেব
করাই, তার জন্য একমান্ত ডাঃ রমা চৌধারীকে
আভিনান্দিত করাই কি কথেন্ট? সমস্ত
মহিলাসমাজ আজ তার সম্মানে অংশ
নিতে চার। তিনি মহিলাই মানু নন, বা কিছু,
ভারতীয়, তার কুণ্টি, সংস্কৃতি সাধনা সবের
সাথাক প্রতীক। তার স্বামী দ্বগাঁরি
বতীশুনিমল চৌধারীর নাম ভারতীর
সংস্কৃতির ন্তুন জীবনের অধ্যারে
দ্বর্গান্ধরে সেখা থাকবে 'চিরকাল। আর
সেই সাধনার একরতী ছিন্দো রমাদি।

গ্রহুরাক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলর ছিলেন বহা আগে শ্রীমতী হংস মেহতা, ডাঃ জবিরাজ মেহতার সম্ধার্মণী: এতদিন পরে রবীশ্র-ভারতীর উপাদার্য-পদে এসেছেন ডঃ রমা চৌধুরী। তার থে বংশে জন্ম, সে বংশ বাংলা দেশে ইতিহাস রচনা করেছে। আনন্দ্রমোহন বস্তুর পোঁচী তিনি। মেধা তাই অননাস্থারণ। আনন্দ-মোহন কমু বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় প্রথম বই দিবতীয় হন নি। কেদিরজ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাখ্যার আন্সন্মোহন বস্ র ক্ষমমাতের অন্যভম প্রতিষ্ঠাতা: সেকালের রাজনীতির মানী মান্য। আচার্য অংগদীশচনর বস্ত্রীমতী রুমা চৌধারীব পিতার মাতুল। রমা চৌধারীর পিতা স্থাংশ্যোহন বস্তু বিখ্যাত ব্যারিস্টার ও পরে পারিক সাভিন্স কমিশদের চেয়ারমান ছিলেন। রমাণি আই এ-তে দ্বিতীয় বি এ দশ্নিশানের অনাসেঁ প্রথম জোণীতে প্রথম এবং এম এ-তে রেকড নদ্বর নিরে প্রথম স্থান পেয়েছিলেন। কলকাতা এবং অক্তমের্ড দুই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভঙ্করেট পান। অক্সফোতেরি এই সম্মানে সম্ভবন তিনি প্রথম ভারতীয় মহিলা।

সুবিখ্যাত সংস্কৃত সাহিত্যে পশ্ভিত, কবি ও নাট্যকার স্বামী ষতীন্দ্রবিমল চৌধরৌর সংগ্য ১৯৪৩ সালে প্রাচা-বাণীর প্রতিষ্ঠা করেন। সংস্কৃত শৈক্ষা, ভারতীয় সংস্কৃতির ব্যাপক ও বছলে প্রচার ছিল মূলমদা। এবা সংস্কৃতে নাটক রচনা করেন, আধ্যানক কৃষ্ণির সপো সংস্কৃতের অন্প্রিরতার মিলন ঘটান। এ'রা দ্রানে শতাধিক গবেষণামলেক গ্রন্থ ও নাটক প্রকাশ করেন। বিশ বছরের কেশী হরে গেছে ভঃ রমা চৌধুরী লেভি রেবোর্নে অধ্যক্ষার পঞ্জ ছিলেন। বাংলা দেশের মেরে-দের ভবিবাধ গড়বার কাজ স্বযোগ্য হাতে ছিল সন্দেহ নেই। আদৃশহীন আধুনিক ব্লোব মাহক রমাণি আদর্শ তুলে ধরতে धारमन क्रम्या करत्रद्यम्। खाँत्र द्रम्या



ষধুকাংশে হয়তো সকলও হলেছে। নিজের অনাডন্বর জীবনহারা আর কাউকে অন্-প্রাণিত করেনি, তাও কলতে পারি না। তাঁর রবীল্য-ভারতীর দায়িত্ব গ্রহণে আশা হয়



छः ब्रमा क्रोध्की

বৃহস্তর ছাচসদাল রম্মদির আগপের প্রভাবে। পথের সন্ধান পাবে।

আবার সংব'তে ভত

সংবাদপত্তে সম্প্রতি প্রকাশিত সংবাদ আশৃংকাজন। সর্বে-লংকার আশ্ররে প্রেট বাঙালী সংসারে আবার নেমেছে রোগাত ক। আত ক এমন আনকোরা ন্তন নয়। সর্বের তেজালে বেরিবেরি বা ডুপসি আগেও এনেছে গিয়েছে। রামার medium বা খদোতেল হিসাবে সর্বের তেলকে বিশেষজ্ঞরা তারিফ করে থাকেন। ক্লোরেস্টল বৃদ্ধি বা হার্টের অসুখে খাদার্রাসকদের তাঁরা সবের তেলে লাচি, এমন কি মারগির রোস্ট রায়া করার ঢাকাও প্রেসক্রিপশন দেন। হঠাৎ কোন দিন কোন বাবসায়ী চুপিসারে <u>শেরালকটা মিশিরে বাজারে ছাড়বেন, আরু</u> সবের তেল হবে সাংঘাতিক ভরাবহ জিনিস, আমরা হে'লেলের মান্ব কি করে হিসাব রাখি বলনে? সরকারের সব বড় বড় ব্যবস্থায় এটাকু নিভার করার উপারও कि जामाराव शकरत ना? शरमा राज्यान খাদ্যাভাবের চেরেও নিম্ম। খাদ্য দশ্ভরের ভাভারীদের কিছ, কাভজান বাকলে এমন একটি কালোবাজারী নিষ্ঠার পরিহাসের কবল কাটানো বায় বলে মনে হর।
হাঁড়ির কাকখা তো সংবাদপ্র নয়। গরম
খবর পরিবেশন করে দ্ব-চার দিনের হুইচই
হরাও নর। খাবার পরিবেশনের কাজে
বিপদের ভরটা পাকাপাকি বাদ দিতে পারা
দরকার।

শিয়েছীর স্বস্থ

জাবনটা নাকি ফুটিক লাইনে লেকা।
কহাজনের তাই মড়। বােধ হয় খ্ব সতজ
কথা। জাবনটা আলাদা আলাদা
ঘটনা আর ক্ষ্তি দিয়ে সাজানে। প্রত্যেক
মান্যের ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার অভ্তুত
সমাবেশ। সেই ফুটিকর গাঁথা হারে
দৈশবের ক্ষ্তিগালি আরও আনবিজ্ সাম্বনর। কি বে মনে গোঁথে বায়, কেউ জানে
নাং সেইভাবেই সম্ভবত আমার মনে কোল এক ছোটদের পতিকার পাতার কবিতার
করেক লাইন আজও সভাবি আছে।

প্রখ্যাত জি. শংকর রচিত

দ্রুবৃত ক্রিকেটার মুস্তাক

মুস্তাক জালীর গণস। আনক ছবি। ৩-০০ শান্তিপ্রিক্ত বন্দ্যোপাধ্যাক্তের

ক্রিকেটের রাজপ**্**র ফ্রাণ্ক ওরেল

স্যার ওজেলর কাহিনী। আকর্ষণীর ছবি।

— প্রভাবতী প্রকাশনী — ১৮১ ৫, আচার্য প্রয়ুলচন্দ্র রোড, কলিঃ ৪

(সি-৪২২২)





শ্ৰীমতী প্ৰভা শা

শিশ্মজনর কল্পনা-বিলাসের জন্য লেঞা কবি নরেন দেবের কবিতা। শিরোহীর য্বরাজ মাধাজোড়া চুড়ো ভাজ আগাগোড়া পরা রাজবেশ।

ৰয়স সংতদশ নহে সে কাহারও বশ ভালবাসে তারে সারা দেশ।

শিরোহীর সম্বন্ধে কিছুই জানতাম না,
তব্ খ্বরজের বর্ণনা বন্ধ মনে ধ্রেছিল।
আজ এত বছর পরে দেখা পেলাম।
খ্বরাজের নয়। চুড়ো-তাজেরও নয়।
আধ্নিক এক রাজকনার। কাপড় পরনে
সাদাসিধে নেই তার রাজবেশ, কিশ্র চোখে
তার শ্বনাবেশ। রাজপুরীর পরম প্লো
সে পরিপ্রেণি আমি শিলপ-সমালোচক নই।
কাজেই স্পত্দশের সামান্য বেশী বরসের
প্রভা শার শিলপ নিয়ে কিছু বলবার সাহস
আমার নেই। হয়তো শিলপী হিসাবে আছও

১৯৬৯ ए वाश्रवात लागा

বে-কোন একটি কুলের নাম লিখিরা আপনার ঠিকানাসহ একটি পোল্টকার্ড আয়াদের কাজে পাঠান। আগামী ধারমালে



আপনার ভাগোর
বিশ্বরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন ব্যবসারে
নাভ লোকসান,
চাকুরিতে উম্রন্ডি,
বদলা, জন্ম, বিবাহ

ও স্থ-সম্ভির বিবরণ: আর থাকিবে দৃষ্ট-গ্রহের প্রকোপ হইডে আত্মরকার নির্দেশ। একবার পর্বাক্ষা করিলেই বৃদ্ধিতে পারিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY সে অসামান্যা হয়নি। অসামান্যা হরেছে সাহসে আর সাধনার। রানীর মত সে নিরত শাসন করেছে তার জন্মগত দুর্ভাগ্যকে।

বাবার মাধে শানেছি, প্রথম সম্তানের এই দভোগা সম্বদ্ধে সম্প্র হলেও কিবাস করতে ইচ্ছা হয়নি, সে মক আর বধির। শিক্ষান্ততী পিতা উপলক্ষে জয়প**্র এ**সেছিলেন। বিখ্যাত এক চিকিৎসক ভালভাবে পরীক্ষা করে দিরে দেন। কেন সে অন্য শিশ্র মভ क्लक्न करत ना. क्न त्म श्रूथन नह। চিকিৎসক ভালভালে পরীক্ষা করে বার দিলেন জন্ম-মকে তার কন্যা। পিতার <mark>প্রা</mark>ণে সেদিন কৈ হয়েছিল জানি মা। আছ বললেন, দুভাগ্যের মুখোমাুখি হরে দ_ভাগ্যকে মেনে নেবার সংকল্প করলাম। প্রভার মাকেও তাই শক্তি সঞ্চের প্রামশ দিলেন। মাতাপিতা একবোগে তাদৈর প্রথম সন্তানের ভবিষ্ঠের জন্য প্রতিজ্ঞা ক্যুলেন. ৰথাসাধ্য শিক্ষা ও সেবা। প্ৰভাৱা পাঁচ ভাইবোন। আদি নিবাস বাজস্থানের ভোট শহর শিরোহী।

প্রভার জন্ম ১৯৪৭ সালে। প্রথম শিকা শার হয় জয়পুরের শেঠ আন্দিলাল পোন্দার মকে-বাধর কিল্যালয়ে। ১৯৪৮ থেকে '৬৪ দিলির লেডী নরেল মকে-বধির বিদ্যালয়ে সে বোড়ার ছিল। এখানে থাকাকালীন সে প্রথম আপন সূজনী প্রতিভা সম্বধ্যে সচেতন হয়। রং, রেখা আর কল্পনা দিরে সে গড়তে পারে রূপ। কি অপ্ৰ' অনুভূতি। ভার হাতের তুলি এবরে কইবে কথা। রেখার মাবে শুনেবে সংগীত। কিম্তু সে সূখ ভার সম্পূর্ণ হবার আগেই म्कूलंब शाठे इन स्मय। म्कून-কর্তৃপক্ষ বললেন, স্কুল-জীবনের পর অক্ষম কন্যার ভার নেবার কথা ভাদের নর। ভার নেবার বাবস্থাও নেই। আবার পরিবেশ পালটিরে করতে হল মারের কোলে। ছোট ভাইবোন ভালবাসে. বাবারা প্রাণপণ করেন ভার সম্ভণ্ডির জন্য ! কিন্তু প্রভার মন বিল্লোছ করে। একবার সে রাগ করে, একবার করে অভিমান। না। সাধাসাধনা, মিনতি হার মানে। কচি কচি ভাইবোন কৃচি কৃচি কাগলে ভাগের মিন্তি জানিয়ে দরজার ফাঁকে কেলে দেছ। কোন দিন বা কাগজের ট্রকরোর জবাব আনে अक्रम क्रीयम रन दाश्रद मा। क्राबा स्टब्स রেল এঞ্জিনের তলার। শ্রীব্যক্ত শা গণণ করতে করতে শিউরে উঠছিলেন। কি বে সেদিন গেছে সাংঘাতিক ভাবনার ভরা। কিল্ড দিনের কিনারা একদিন হল। বিল হাইটন নামে এক কানোড়া-নিবাসী শিল্পীর সংখ্যা পরিচর হল। প্রভার ১৯৬৫ সালে। Bill Wheaton अत्यक्तिम अञ्चल्दा क्षक विमानदात चाएँ फिरवर्डन रहत। लाखी

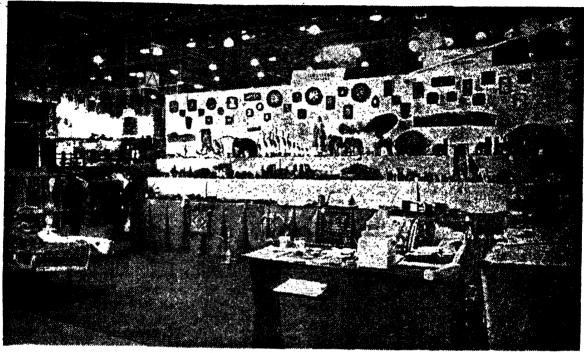


भागती खत्रदन

নরেস দ্বুলে থাকতে শ্রীমতী প্রজা ১৯৬২
সালে এক আদতভাতিক ম্ক-ব্যির শিলপ
প্রতিবোগিতার প্রেম্কার পেরেছিল। তাতে
তার উৎসাহের প্রথম পরেন হর। দ্বিতীর
পরেন হুইটনের শিক্ষা। এবার পর্তন দ্টে,
ভিত্ আর নড়বে না। ১৯৬৭ সালে
অরপ্র বিশ্ববিদ্যালরের হলে প্রদর্শনী হল
তার শিলেপর। হার্ল প্রশাসা পেরেছিল
তার শিলেপর। হার্ল প্রশাসা পেরেছিল
তার শিলেপর। আবার সে বিভ্রিনী।
প্রতিষ্ঠা পেরেছে ভার না-বক্যা ভাবা। সাথাক
হরেছে শিক্প-সাধনা। আর নৈরাশা নর!
ভাবনের ম্কা সে পেরেছে। শিক্প ভার
বিশ্বভাবের প্রতীক।

সম্প্রতি বাতিকের কান্ধে হাড় দিরেছে প্রতা। দেশে-বিদেশে বাতিকের প্রশাসন হরেছে। চিপ্ররচনার প্রাকৃতিক দৃশ্য আর রাজস্থানী মেরে তার প্রধান বিবর। দৃশ্যও তার নিজস্ব পরিবৈশের। রাজস্থানের ছুসর মর্ম আর পর্য়নী সজীব হরেছে বালামী আর হলদে রং-এর ভূলির টানে। ওর জীবনের নিস্তম্ম রূপে রাজস্থানী মুকতীর কাঁচুলিতে আর পাদপহীন প্রস্তরের র্ক্তার রূপ নিরেছে। সহজ্ঞ সরল রেখার টানে জর করেছে আপন দৃশ্যায়। সেই রেখার, এক হরেছে পালবহীন স্তর্ম আর

होयण ।





विरम्दन वाकामी वावमासी

র ভিন বছর আগের কথা। রক্ষপ্রবাসী বাঙালী হবেক শ্রীসংকোমল খাসন্বিস ক্সক্ষ সরকারের বিদেশী খেদানো মীতির শিকার *হরে চলে* আলেন কলকাতার। **जरभा चारत त्रभवतनी गर्डवाणी व्यक् अविकाल। गर्ह राग्य है फे**कां क्रिनारी अवर ম্বাহনী। মাভূভূমির শাস্ত স্নিশ্ব কোল ভালের জন্য নর। ভারা চিনভে চার **"লগংটাকে"। ভাই স্বেক্**রে "গ্রহাড়া লক্ষ্মীছাড়া" হয়ে বরণ করে নের প্রবাস-करिया म्हरूद्वक निवासी 'ভাল ছেলে' না হলে "মানবে" र अप्रादे कारमञ्ज नरकरमः मान करतरका মধ্যেই অভূত্যি হৈড়ে আবার বারা শ্রে পর্যজনার। এবার সংগ্রে উত্তর আলেরিকার —কানভার। সহায়সম্বলহীন **ব**্রকশ্বর শ্বীর অনুষ্য সাহলে প্রতিষ্ঠা লাভের চেলা করে বিবেশর সম্পূর্ণ নতেন পরিবেশে। সানাজার চাকুরি পেতে বেশী সময় লাগে ना कामना गाँ, अनुरक्ष विरम्भवरे स्व स्वरम

শ্রে হয় তাঁদের জীবন-সংগ্রাম। কিন্তু চাতুরে জীবন কথাও কায়্য মন্ন জীলের। আর লক্ষনের চাইন্ডে একট্র কো লবডের প্রস্থান করিন-পভার ক্রিডে নেই তাঁদের। সংগ্রামশীল জীবনের সংস্থানের বাধা অতিভ্রমণের প্রতেপ্টার তাঁদের আনকা।

তাকুরির সপেশ সংগ্রে পরিকল্পনা মের বাবসার। কিন্দু মুলধন কোখার! কেন ঐ বে কথার বলে, ইচ্ছা থাকলেই উপরয় হয়। ইচ্ছা এ'দের আছে এবং কেল প্রকল মাহার। স্তেকাং উপার র্রাগরে আলে আলা হতেই। কিত্যারিকা কাং ক্সান্ত নাং ক্সান্ত নাং ক্সান্ত নাং ক্সান্ত নাং করে। ক্যান্ত নাং করে করে কান্ত লার করে। করে কান্ত লার করে। ক্যান্ত নাং করে কান্তা নির্বাস হতেবা। নির্বাস ক্ষান্ত নাং ক্ষান্ত ক্ষান ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত

মায় তিনটি কছন। মাল গলেভি ছবিল মাল। একই মধ্যে বিশেষ ৩৯টি চালেভ

स्थिति द्वारता द्वारा स्थिति द्वारता द्वारा स्थाप अद्याद्वारता द्वारा कावण अद्याद्वारता द्वारा कावण अद्याद्वारता द्वारा कावण अद्याद्वारता द्वारा

प्रमान्ति, निष्ड मृतन, तिष्डान्त व्युशाः मूप्राप्ते जातः एक्त्र उठाः बाधिकावः बुक्क्साः प्रमाशिः आश्रास ब्रामी रेक्सारि सास्मावित्य यम्मभागः विस्तरतः प्रमुह स्मृतः अठि क्रीति ७ तिकाः,७ स्मिति विष्ठ ৮५००। जाः माऽ० गार्कासे एत गृथक

मि वाकला अञ्चर्यालय । अस्य मङ्ग्राह्म कार्य



কালাভা "গিফণ্ট শো"-এ "টরন্ রেড''-এর পটল। শ্রীখাসনবীস ভারতীয় কুচির শিংশপয় বৈশিশ্চী বোঝাজেন জনৈকা মহিলাকে

লক্ষে বাৰসা চালকে এদের প্রতিষ্ঠান। বহাপরিচিত। এবই দধ্যে দ্বোপরজিতি কানাডার "টরন্টো" শহরে "টরন্ টেড অংশ টরন্টো শহরের বাৰস্থা-কেন্দ্রে কোম্পানী" আজ শৃংগু স্পরিচিত নর, খরিদ করা হরেছে চিডল ক্ষিড়। সেই

दृश्षं इदेख १००० कि है जिस

প্রাকৃতিক সৌন্দর্বের অপ্রে লীলাভূমি হিমালার পর্যভ্যালার **অলে** সংস্থাপিত চির্মার ত্রারধ্বল, কাণ্ডনজন্ম চিরিশ্ল উর্মাসিত **অপ্রে**

देगननगत्री मार्जिनः

স্তব্য-বিদ্যালী সকলেই আবার নিবিছে। ও নিশিচতে প্রফল কর্ম। সকল প্রকার বানবাহনই প্রেবির নার নির্মিত চলাচল স্তুত্ব করিবছে। । বার্ষিভির্মিচ স্তমণকারীদের জন্য

प्ना ভिউ হোটেল-ই

একনায় নিভারনোক্য আদর্শ আবালিক ক্যেটেন প্রোচে দান সমেকন একাভ প্রয়োজন (কোল ঃ মার্কিনে ৪০) বাভিন্নই নীতের তলার প্রতিতিত কর্তন্দ গরিচিত 'উরন্ টেক কেলপানী'। মালিক ২৫ ।২৬ বছর বরসের বৃট্টে ভারতীর। একজন বাঙালী অপরজন গ্রেচাতী। টরন্ রেড-এর লাখা খোলা হরেছে নিউ ইরক আর সান্ফান্সিস্কো শহরে। মাল বোগানদারী অফিস খোলা হরেছে পশিচর জার্মানি, টোকিক, সিস্পপ্রে, যদ্যে আর কলকাভার।

উত্তর ও বিভিন্ন কামেরিকার এবং ব্যক্তরাদের বছরের বিভিন্ন সমরে অনুষ্ঠিত হর
আনতঃ দেশার "ট্রেড্ ফেরার"। তার
প্রতিটিত কোগদান করে ট্রন্ ট্রেড
কোশানী। দুর্যু-বোগদান নর, ভারতীর
বাবসারী প্রতিষ্ঠান হিসেবে বেশ স্নার
অর্জন করেছে সমগ্র মার্কিন দেশে।

সম্প্রতি "টর্নটো এক্জিবিশন পাক"-এর 'ইন্ডান্ট্রীয়াল বিল্ডিং"এ "টরনটো বারাস শো" হরে গেল। ভাতেও বোগ দিরে-ছিল টরন্ টেড কোম্পানী। মতিলাল তখন ভারতে। স্তরাং স্কোমলবাব্রে একাই ম্যানেজ করতে হর স্ব কিছ্। স্থ্র কানাডার একমার বাঙালী কবেকের নিপাপ পরিচালনার 'টরন্ ট্রেড-এর গ্যালারী' এক বিশেষ অবেশীর গ্যালারীতে পরিগত হর। ভারতীয়, বিশেষ করে বাংলা *দেশের*, **হ**স্ত্রিশ্রেশ ভরপরে এই গ্যালারীভে করেন হাভার কান্যাভিয়ান। টরন্ টেড গ্যালারীর সাজ-স্ক্রা এবং রক্ষারি ভারতীয় হস্তশিক্প-জাত দ্রব্যের অভিনবদ্বে 'দেশা" পরিচালক-**एएएक** প্রশংসাপত বাভ করেছেন স্টাকামলবার। ভার বহামাখী গণেপনার স্বীকৃতি হিচ্চেত্র "কানাডিয়ান **ड**ডकाञ्जिश এবং নিউ ইয়কের 'ন্যাদনাল কুড কাস্টিং কপোরেশন" শ্রীখাসনবিসকে আমন্ত্রণ করে ভারতীর এবং ব্য়ী হস্তশিক্প সম্বরেশ टिनिভिসন वङ्का एत्वाद वावन्या करतत।

জনভাতি আছে-নাঙালী পরিভাম তথ্য কম বিমুখ। সমগ্র বাংলা দেশ আজ বিরাট অথানৈতিক সংকটের সম্মাখীন। কিন্তু वाक्षामीटक जान मा स চাকুরিস্ব'স্ব হয়ে বলে **থাকলে চল**ৰে না। বেরিয়ে পড়ভে ছবে ভানের দেশবিদেশে। **নথার্থ** উদায় भाकरन जीवन-সংগ্রামে य बाखानीत जडी হওয়া সম্ভব ভার প্রকৃতি প্রমাণ ২৬ বছর ব্ৰক শ্ৰীস্কোমল वहरमन वाक्षानी খাসনবিস। বলা ৰাহ্লা, শ'র আদশ वाक्षामीत्र ज्यमग्रदे जन्दकरागीत्र। সংग्रह श्रयारम जन्मग्रीत माधनात महरकामणवावहत প্রতিষ্ঠা পূধ্য ভার একার পক্ষে গোরবের মর, বস্তুত উহা সমগ্র বাঞ্চলী জাতির পদে গোরবের।

ब्रुट्यम ट्यम

চতুর্থ পরিকল্পনার রুশ্তানি উল্লয়ন প্রকল্পের সমর্থনে যুক্তি

ত্ত্ব প্রচিসালা পরিকল্পনার রুত্যানির পরিমাণ শতকরা সাত ভাগ বাড়াবার জন্য সংপারিশ করা হরেছে। পরিকল্পনা কমিশনের সদস্য শ্রী আর ডে॰কটরমন সম্প্রতি এই প্রকলেপর সমর্থনে আট দফা প্রস্তাব করেছেন। তাঁর মতে, (১) কৃষি এবং শিক্সকে চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনায় যেরপে অগ্রাধিকার দেওয়া হচ্ছে, রুত্যনি ব্রিথ প্রকলপকেও তেমনি অগ্রাধিকার দিতে হবে। (২) কৃষির উপর যেসকল র**॰**তানি-সামগ্রী নিভরিশীল সেগর্নির উৎপাদন ব্নিধর ধারা অব্যাহত রাখতে হবে। (৩) তিরাচরিত **জিনিসগর্নির বাইরে নতু**ন জিনিসের রুতানি বাড়াতে হবে—বিশেষ করে লোহ আকরিক, সিমেণ্ট, কাগজ, কাসায়নিক সামগ্রী, **ওয়াধ এবং স্লা**য়স্টিকের জিনিস প্রভৃতির রুতানি বাড়াতে হবে। বে বে ক্ষেত্রে রম্ভানিযোগ্য সামগ্রীর উৎ- শাদন বাড়ানো সম্ভব, সে ক্ষেত্রে সরকারের দিক থেকে এবং বেসরকারী শিল্পগর্লির শিক থেকে অনবরত প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে হতে, যাতে হাজে৷ উপনীত হ্বার মত উৎপাদন বাড়ানো যার। (৪) ভোগের হত দ্র সম্ভব নিব্ভি করে রুজানি-ক্ষেত্রে উম্প্রের স্থাটি বাতে করা বার তার <u> १८७७ हालाएड १८४। (६) तन्डार्गनत</u> পরিমাণ বাড়াবার জন্য বিভিন্ন দেশগুলির সংখে স্বৰূপ-মহানী চুক্তির পরিবতের দীর্ঘ-মেয়াদী চুল্লি সম্পাদিত করতে ভাছাড়া বৈসরকারী ক্ষেত্রে বাতে সহজ শতেত খাণ পাওয়া যার এবং সেই খণের সামগ্রীর বাতে রুতানিযোগা উৎপাদন বাড়াবার ব্যবস্থা হয় তার নিশ্চরতা থাকা চাই--এবং এই নিশ্চরতা ৰতত বজার থাকে সেভাবে সরকারের নীতি তৈরি করতে হবে। (৬) রুতানি বৃদ্ধির क्रमा विरम्भौरमंत्र मार्थ रवीथ श्रराप्तीत বিনিয়েত্যের পরিমাণ বাড়াতে হবে। এটা সম্ভব হবে বেসরকারী ক্ষেত্র এবং এ ধরদের বিনিয়োগের উদ্দেশ্য শহুধ্ রুজানির **উল্লয়নের মধোই আবম্ম ধাক্বে মা,** দেশীর জিনিসগ্লির জন্য আভাতরীপ বাজারের বিস্তৃতি করাও তার লক্ষ্য থাকবে। (৭) ফেলকল সরকারী প্রতিষ্ঠান এখন প্রতিত রুণ্ডানি সম্প্রসারণে উল্লেখবোগা কৃতিৰ দেখাতে পারেনি, সেগ্রিল বাতে 📽 যাপারে আরও উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিভে শারে তার বাবস্থা করতে হবে। (৮) थ-देनटम भवर्षिकटनम् आकृष्टे कमा आहास চলাচল বাবস্থার উল্লাভি করা এবং বাাংকিং ব্যবসারের স্প্রসারণ করা প্রভৃতির মাধ্যমেও



বৈদেশিক মন্ত্ৰা অৰ্জান ৰাজ্যনো বেতে পাৰে। বৈ আট দকা স্পারিশ শ্রীভেক্টরমন করেছেন, সেগ্রেলর কোনটিই নতুন নর। অনেক সময়েই আমরা এ-জাতীর স্পারিল করেছি। কিন্তু সৰ ব্যবস্থা একসাথে গ্রহণ করা সরকারের **পক্ষে** সম্ভব হর্নি। আশা করা বার, সরকার এ ব্যবস্থাগর্নীল ঠিকভাবে বাস্তবে রুপান্নিত कन्नद्वन । র তানি বাড়াতে সেলে প্রথমেই সামগ্রিক-ভাবে উৎপাদন ৰাড়ানো দরকার। ১৯৬৬-৬৭ সালের তুলনার ১৯৬৭-৬৮ সালে রত্তানির পরিমাশ বে অনেকু বৈছে

कनकाका करभीरबाजरमञ्जू मुनक्-टारबन महत्त्व

গিরেছিল তার প্রধান কারণ ছিল ক্রবিকেত্রে

উरशामन वान्धि।

কলকাতা কপোৱেশন বে ১নগ্র-প্রবেশ মজার বিষয় হচ্ছে, এ শৃক্তে ধার্য না করে কোথা থেকে কপোরেশন টাকা পাবে সে কথা কৈন্দ্রীর সরকার বলতে পারছেন না, যদিও সরকার স্বীকার করেন যে, কলকাভা কপোরেশনের আর্থিক সংকট খ্রেই ভীর। কেন্দ্রীয় মন্দ্রী প্রখাত অর্থনীতিবিদ ভক্তর ভি কে আর ভি রাও কলকাতা কর্পোরেশন বে এডদিন এই শক্তে ধার্ব করেননি সেজনা करणीरतगरनंत्र शामरमा करतरहन। किन्छ र्वान्वारे धवर माम्राज कर्णारव्रम्म वद् भर्ति ये भर्म धार्य करतरहरू। कन्द्रीत সরকার তো ঐ কপোরেশনগালিকে এই শ্বক প্রত্যাহার করতে বলেনীন। কলকাতা **माररतत छेलततनत्र जना ठीका एमंख्यात कथा** উঠলেই কেন্দ্রীর সরকার বলেন বে, ভারা টাকা দিতে সর্বদাই প্রস্তৃত, न्र কর্পোরেশন ঠিকভাবে काल করতে পারছেন দা বলে ভারা টাকা দিছেন না। কিন্তু কলকাড়া কর্পোরেশন ৰে টাকার অভাবে কোন কাজই হাতে নিভে পারছেন मा धारा धारे व्यथ-मरका ग्रांत कतात कराहे বে এই শালেকর প্রয়োজন, কেন্দ্রীর সরকার তা ব্ৰেও ব্ৰতে পারছেন মা। বাদ धेरे म्हन् धार्य ना क्या रज्ञ छात क्लकाछा কপোরেশন টাকা পাবে কোথার? এই প্রদেশর উত্তর কি কেল্টীর সরকার দিতে नारदन? वीता और न्यूरक्य क्या क्रि-

ল্লুভ হতে পারেন ভালের জন্য বাদ কেন্দ্রীর भवकारवय प्रतम এত বেगी थारक, जस्य बारछ এই भूक्क धार्य ना कतर्र इत्र स्टबना কলকাতা কপোরেশনকে তাঁরা বার্ষিক পাঁচ কোটি টাকা সাহাব্য করলেই কলকাতা শহরের উলয়নের জনা বতটা আধিকি দায়িত্ব গ্রহণ করা দরকার, ততটা नाजिए रकन्द्रीत अञ्जकात स्नरपन ना। किन्छ् কপোরেশন বদি এমন একটি শ্রক ধার্ব করে আধিক ব্যানভারতা অজান করতে চার, ফা অন্যান্য সব কপ্রেরণনই করে খাকে, ভবেই কেন্দ্রীর সরকারের আপত্তি।

क्लक्कान कमा इक्त-दर्ज, द्वान्यादेखन कमा ভুগভবিথত রেল

রেল দশ্ভরের মন্ত্রী শ্রীপরিমল বোৰ ৰোৰণা করেছেন যে-চতুর্থ পরিষ্কৃপনার কলকাতার চক্র-রেল হরতো হতে পাৰৈ ভগভ প্ৰিত রেল হবে না; কারণ ভূমা**র** স্থিত রেল তৈরি করার ধরট 🗱 বেশ্ব্রী 🖟 কিণ্ডু, বোম্বাই শহরের জন্য ভূগভ শিষ্ড টুরল হবে। কারণ, বোদ্বাইয়ের बना छ। परिष्ठ छत्रती धदर धक्रना छाका ষ্-**ই**্লীগুকি না কেন, খরচ করতে হবে। শহক ধার্ব করার প্রশতাব করেছেন। তাতে র বোলাই শহরে ধারা বাস করেন, তারা কেন্দ্রীর সরকার আপত্তি করেছেন। কিন্তু অফিস-এলাকার আসার জন্য চক্তরেলের অফিস-এলাকার আসার জন্য চক্তরেলের স্ববিধা আংশিক ভোগ করেন: চার্চ গেট ল্টেশনে এসে সৰ লোক্যাল গ্ৰাড়ি থামে এবং অফিস্গ্রলির অধিকাংশই ঐ এলাকার। বরং চর-রেল বোদ্বাইরে করা বত সহজ্ঞ কলকাতার করা তত সহজ নর। অথচ ভূগভ শ্বিত রেল স্থাপন করার বোম্বাইকে অগ্রাধিকার দেওয়া কলকাতাকৈ নর। মনে হর, কলকাতার একবার চক্ত-রেল হরে কেলে বর্তমা শতাব্দীতে আর ভূগভ*িথত রেল হবে না । কিন্তু কলকাতার জনসংখ্যা বোশ্বাইরের চেরে বেশী। সাম্প্রতিক একটি সমীকা

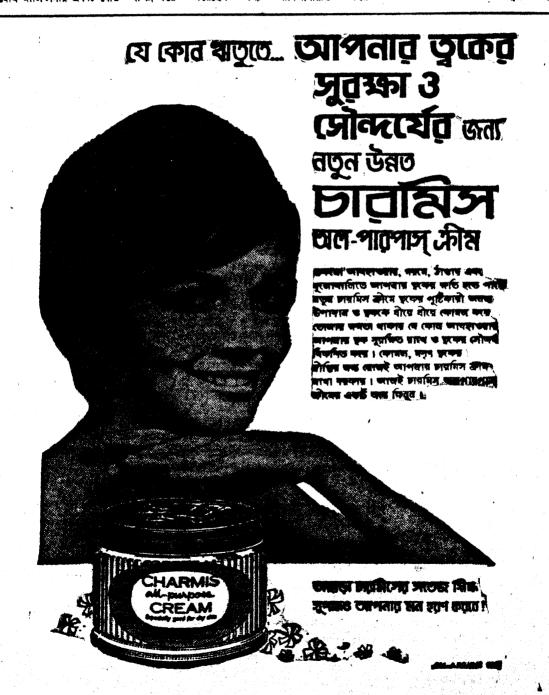
একজিমা রোগ

সোরাইসিস দাবিত ক্ষত রক্তদোহ বাত্তহ कुमा (बर्छ-मानामर जार-७ बर्गर कडिम कठिल इसरवान इंडेएन स्विकारख्य क्रमा ५३ বংসরের ভিত্তিংস্মু কেন্দ্রে ভিত্তিংসিত হউ**ন**। बाक्का कर कृष्टीत अन्य मध्य हवाब हवान প্রেট হাওছা। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯। শাখা। ৩৬ মহাথ গাড়ী রোভ হোরিসম রোভ क्विकाला-४। श्वारी जिस्साम नारम

त्यदक काना वान कनकाकान जाकनरका
शात १४ नकः। ठक्र-ततन स्टार द कनकाकान
शित्रवरण नमनात नमाधान स्टार का नन।
विशेष ५०० कोणि ग्रेमान भत्र स्त्र, क्यून कनकाकान क्षमा विकेष- दतन कना केठिक क्षमर करें ग्रेमान कना स्टार भारत विशेष नमामिकान क्षमा स्टार्म नामानिकन स्वार मानिकानान क्षमि द्याक न्याणन करम জন হাতে সৰ কিছুৰ জন সেওৱা বার।
বড় বড় ব্যবসার-প্রতিষ্ঠানগঢ়িল সরকারের
দিক থেকে থরচ সম্পর্কিত গ্যারান্টি পেলে
বাণিজ্যিক স্থারে এ কাজে এগিরে আসতে
পারেন। শোনা বাজে, সম্প্রতি ক্ষরতার
ব্যবসারী সমাজ শহর-উন্নরনের কাজে
প্রত্যক্ষভাবে অংশগ্রহণ করতে আগ্রহ প্রকাশ
করেবেন। শ্রি আক্ষামার্যক শহর-

क्रेस्टरम्ब कारक वर्ष विभिन्नानं क्रमास क्रमां बावजातीरम्ब भवाकणं निरत्न रगरकमः । जतकात यिन च कारक वावजातीरम्ब नद-रवाणिका मीक्रसकारक काममा करमम् करक इसक मृद्द भविष्याणं नमनात्रहे नतं, व्यक्तक वरसक जलमात्र नमायाम हरक भवाः।

न्द्रक ग्रन्ड





কৃতি

ত্বি কুলে কুবের বাংলা দেশের ম্যাপ বি কর্মের জার্মার এংকেছে। অনেকবার। সবচেরে সোজা ছিল সম্দ্রের দিককার রেথাগ্রেলা। পেশ্সিল ক্ষিপালেই স্বীপ, নদাঁ, সাগর হরে বৈত। এখন সেই সব জারগার ভেতর দিরেই চলেছে কুবের। পাশে ভদ্রেস্বর গ্রেটকোটের মাড়কের মধ্যে বসে গরম গরম চিংড়িমাছ জাজা খাছে। ভাড়া করা লগু একটার পর একটা শীতের নদী থেতলে দিরে এগোচ্ছে। সেই কোন্ ভোরে বেরিরেছে দ্বালন। কুবেরের কারখানা আমলের নাইট ভিউটির কোটটার এভখানি সম্ব্যবহার কোন দিন হর্মান। রাজেশংশলি, দ্বাচিটি, পাথর-প্রতিমা, চড়াবিদ্যা—মৈসিনির চর। এলো-সাখ্যাড় নদী আর ভার মাঝে মাঝে এমন সব জারগা।

ভাষেশ্বরের সংশ্যা লাটঅগুলের জারগা দেখতে বেরিরে কুবের সকাল থেকে অনেক কিছু দেখেছে। ভাঁটার নদী শ্কিমে বেভে লগ্ধ চড়ার আটকে বাওয়ার জোগাড় হরেছিল। অনেক কল্টে উধ্বশ্বাসে ফ্লে-লগীড় দিরে বড় নদীর ব্বে এসে ভেসে পড়তে হয়। একচুম্বে চার্রাদককার জল শ্বে বাচ্ছিল। তখন এককর কুবের অবাক হয়ে দেখছিল কড জারগা জমি জলে ঢাকা পড়ে আছে। ভাঁটার ফাঁকা নদীর ব্ক হিসেবে ধরলে কড জারগা প্রিশীতে। কথাটা ভয়েশ্বরক্তে বলল কুবের, 'এসৰ জারগা কারনা করা বার না?'

লণ্ডের যট বট আওরাজ, কচুরিপানা ভেনে যাতে, মাঝে মধ্যে চর জেগে আছে। ভন্তেশ্বর একটা অবাক হল। সে কুবের সাধ্যতিক এদিককার জন্সল ছাসিল জারগা জমি দেখাতে এনেছে। বাবা এখন কোন্ ভারগার কথা বলছে।

्र देशांचावाद कथा वनाट्न 🏲

্দদীর ব্রক। শুটার কেমন গা এলিরে। দিরে পড়ে আছে—

'হাসালেন বাব্। এসব জনমগা ভগবান লীলা করে তৈরি করেছেন। এসব দখলে রাখবেন কি করে? জল শৃংধ্ জল। জল শৃংব নিরে আবার ফেরত গাঠাবেন দুনিরাদার। আপনার আমার কম্ম নর।'

কুবেরের মন খারাপ হরে গেল। মাঠে মাঠে ধান কাটছে দেখে এসেছে কুবের। এদিককার লাটঅগুলন্ত ধান কাটা পড়ছে। বাকের দার্শিকে আটি বে'বে দ্লেতে দ্লেতে ভাড় বরাবর চাবারা চলেছে। প্থিবাঁতে

লশ্ভার হাসিল কমি কিনিকে দেব ভারেশবর : তা-ই বলে কুবেরকে দিরে লণ্ড ভারা করিরেছে। অথচ কুবেরের আরু এখানে ধাকার কথা নয়। দোতলার মেঝেতে পালিশ মিশ্বিরা কাজ করছে এখন। জরপ্রের পাথর জোড়ে বসিরে নিভাজ মেঝে তৈরি হয়েছে—বাথর্মেও পাথর। দোতলার বারাপায় দাঁড়িরে ননী বোসের ঝিল, কদম-প্র রেল স্টেশন, নয়নদের দোতলা, খড়ি-

গ হপ্রবেশের भिन কুবেরের বেশ লাগছিল। বড় বউদি পথ দেখিয়ে নিয়ে ৰা চ্ছিল। পেছনে কুবের, ভার পেছনে ব্লু —কাকালে এক হাড়ি কৈ মাছ। নতুন ৰাড়ির চার্যাদক মতের মাছগালো বলে বাড়ির পাকুরেই ছেড়ে দিল। একটা মা**ছ** আর যেতে চার না। ঠাকুরমশাই বললেন, শহেতিক। চারদিকেই শহুত ব্যাপারের ছড়া-ছড়ি। শৃধ্ মা আর্সেনি। আসতে পারেনি।। বড়দার চাকরির জারগার গিরে জনর হয়েছে। পিওনদের ওপর দেখাশনের ভার দিয়ে বড়দং চলে এসেছে। কুবের জানত, এখানেই মার মন পড়ে আছে। সারা দিন খাটাখাট্নির পর বড়দা বলছিল, ভোদের বাড়ির কথা মাজনে জনে ডেকে বলেছে। **শ্নছো, আমার মেঝে: ছেলের বাড়ি হয়েছে** —প্রকুর रकरछेरছ म 中户 ব্যাপার।



नरकत वह वह जाअम्मल, कर्तिनाना एकरन बारक, भरबा भरबा हम एकरन जारक

এত জিনিসও আছে! ভাবলে মনে হবে বে-কোন একটা ভাল করে জড়িয়ে ধরলে একেবারে মাটির ভেডরকার রস সমুখ দুবে নেওরা বাবে। অথচ কড় কঠিন।

'কদমপ্রে কেখানে আপনি বাড়ি করলেন —সেখানেও একদিন সাগর ছিল। সে হরও কত প্রা্ব আগে। আনাদের দেখার কথা নর। তবে আমি বালক বরসে নদীর সোতা দেখেছি ওখানে। আমাদের কর্তাবাবাকে ওখান থেকেই পথে তুলে নিরে গিরেছিল—' করা কিছা মান্তব্যক্তন্তাবসারেই এই

রক্ষা, বিকা, মহেশ্বর—ভারপরেই এই ভয়েশ্বর। ভার নথদপথে প্রথবীর ওলট-পালট, জন্মব্রালভ। বট বট আওরাজ থেমে গেল। ভল্লেশ্বর সারেওঘর থেকে কাঠের সিণিড় বেরে তর তর করে নেমে এল, এসে গেছি—ওই বেশ্বনা

হঠাং এমন নদী নালার মাঝখালে গশ্ভীরভাবে প্রেন্যে দিনের একটা বিশাল ল্যাকচার দড়িনে। আগ্রেকার খিলেন গাঁথনি। লক্ষ্ব আর এক্ষেবে না। পাটাতন খেকে মারারা ছোট ডিঙিখানা জলে নামাজে।

ভাল করে অফিরে দেখুন। বুনো পেশ্বারার কড়ে—ফলে নুরে পড়েছে—পাডা দেখতে পাবেন না। ছোটবেলা থেকে এ পথে ষতবার গোছ—খালি ভাষতুর এজন সংক্রম জারগার আবাদ হয় না কেন? এখানে কানে মতে যান ছড়িরে দিলেই মোটা মোটা গোছ ধান মাথার নিরে ঠেসে উঠবে। নদীর পলি পড়ে পড়ে এজেবারে দলদলে মাটি। এত দিনে আপনার একটা লোক পেলাম। কিছু টাকা ঢালান—খান উঠতেই পাঁচ ছ'গ্র হার ফিরে অসসবে।

আইডিরাটা কুবেরকে সোড়াতেই হিট অরেছে। কদমপুরে কাদিন ধরেই ভয়েদ্বর ভাবে জাপরেছে। এখন বাজার হল ধানের। কি মাটি আঁকড়ে পড়ে আছেন। সাহস করে বাাপিরে পড়ন—পরসা রাখবার জারগা পাবেন না। কিন্তু একেবারে সামনা-সামনি এসে কুবের ভর পেরে গেল।

আসলে বাংলা দেশের নীচের দিকটার একটাই নদী—তার মাঝখানে বাংলা দেশ বানানোর সময় ভগবান এলোপাথাড়ি অনেকগালো ছোট বড় মাঝারি ব্যাস ছাড়ে



মাল্লাদের নিয়ে কুবেরকে একরকল হিচিক্ ওপরে নিয়ে ঠেকে তুলল

লেরেছিল। তাই চারীদকে গাদা গাদা নদীর মারা। সকাল থেকে একটানা ককককে হুলের দিকে তাফিরে কুবেরের চোথ বাঁধিরে গিরেছিল। এডক্ষণে খানিক সব্ভা, খানিক পা্থিবীর মত ঘর বাড়ি দেখতে পেরে চোথ একট্, ধাতস্থা হুরেছে। কিন্তু এ কি?

পাঁচ ছ' মাইল লশ্ব হবে কোষহয়—
আড়েও কম নম। ঢাউস হয়ে নদীর মাঝবানে মাটি ঠেলে উঠেছে। তার ওপুর পাঞ্চি
দের সপো সপো কত ফল পাকুড়ের বীজ
এসে পড়েছে এই জনমানবহীন চম্বরে।
অবাধে গাছপালা জন্মেছে, বেড়েছে—মরেও
গোছে হরত। তার মাঝখান দিয়ে দাঁত বের
করে দাঁড়িয়ে আছে ইটের দেওয়াল, পিলার,
খানিক ভায়গার জানালা, দরভার খিলান—
ছাদ নেই কোথাও। ছোটু ভিভিখনা দ্লো
উঠল। পাড়েও ওঠাই দায়। তেওঁ সেখনে
ননস্টপ আছাড় খাছে। ছলবল করে জল
প্রায়ই মাটি তুলে নিচ্ছে খানে—সই সম্পে

'क्रशास केंद्रवा कि कड़ा?'

স্থাবড়াবেন না। লগি মেরে লাফিরে পড়তে হবে। কণ্ট না করলে—'

কিন্তু কেন্ট লাভ করতে গিরে শৈবে প্রাণ মা দিতে হয়। কুবেরকে জড়োসড়ে। অবস্থার দেবে ভটেনের হেসে উঠল। হেন্টকোটটা খোলেনি বড়ো। একেবারে আড়িমরাল গোছের চেহার হয়েছে। বভালেস মাথার নাদা চুল উত্তরে কাত হরে পড়েছে, 'এই করে জারগা জাম করবেন? ভেবেছেন কি? সব আমি করে দেব!' ভারপর সেই এক জালি ভিঙির ওপরেই টালমাটাল হরে দাড়াল, 'ওই যে দেখছেন—ওটা হল মদনমারর গড়—প্রভাপরাজার সেনাপতি ছিল—এখান থেকেই ভারি ভারি জাহাজে চড়ে সম্দেব্র চয়ে বেড়াভ।'

বহুবার দলিলে লিখতে হরেছে-প্রগণে মেদনময়ন।

এই সেই মেদনমলর আথড়া।

তীরভূমি থেকে মাটি আলেত আলেত উদু
হরে স্বীপের ডেডরে একেবারে পাহাড়প্রমাণ ঢেউ তুলে দাগেরি সিশিড়তে এবে
থেমেছে। উঠতে কণ্ট হচ্ছিল কুবেরবের।
ভল্রেম্বর পেছপাও হবার লোক নর। মারাদ্রাদর নিরে কুবরকে এক্বরকম হিচ্ছে ওপরে
নিরে ঠেলে তুলল। হবি ধরে গেছে। স্থোনে
বলে পড়ে কুবের সারা ভল্লাটের একটা ছবি
পেল।

ভারিখের সমবর দেওরা বাঁড়তে চাঁশবল।
আন্ত চাশ্বিশে ভিসেন্বর। ছড়ি না থাকলে
বেলা বোঝা বেড না। এখন ঠিক দ্'টো।
কুনেরের পেছনে কড বছরের প্রনো একটা
দুর্গের কখনাল হাড়গোড় বের করে কোন
রকমে দাঁড়িকে আছে। বাঁ দিকে মেদনমলর
দিবি। দাম কমে তাতে জলের মুখ দেখা
বার না। পান্ধ খালুকের সংখ্যা রকমারি



बार्टा कृत कारहे आहा। त्रवारत विहत्नी পাথিরা ঝাঁক বে'ধে পড়ে আছে। রোদ द्वाइत्तर**ा**

মালান্তর ভাডা ছিল। বেলা চারটের মাধ্য ৰাণ্ড ছেডে দিয়ে বভ নদীতে পভতে হয়ে। জারগা খারাগ। জবিজগত ছাডাও মান্তবর মধ্যে কভ জাতু রয়েছে। সরু মনীতে প্রেল বাতারাভি রামণারের কোপে ট্রকরো করে হেচলাৰে ৷

কোথার? চলান এবার---

এই এতখনি জারগা—ও তো প্রার নিজের রাজ্য। এত হিনে কেউ খেজি পরেন एकम 🖰 धाकरों) व्यक्षक साशम कुपुरावदः। धामन সংশ্র মাটি—জল আউকারার ২িড—সবই আছে এখানে। প্ৰসা টোলে সাভ ছাভাৰ মার্ল-জাবার আবাদও হাত পারে। প্রসা क्ष्णांना सःहाक्र-भागः प्रामं नित्नहे इतः।

একটা ডিবি পার হতেই ইট বাধানো কাশতা পাড়ালো লোখেই চমাকে উঠাল কাৰের গ ছারপর সহাইকে পেছনে ফোলে কুবেছ লৌড়ে চলে গেল : এ ছো তামার চেল কারণা ভারেবর ও তে আছার জেনা কারণা। কতবার এসেছি এখান। এই ৫৪ শতে কতবার ছাটো লেভি! জাজের ভারণার ধারার এরকম কন্ত কথা কুট্রের সাধ্যথীর ব্যক্ত তেলিশাড় করে এক লহমের তার ভেতরকার হাড়পজিরের উপর িয়ে ব্যর গেল।

ভখন প্রেছনে ডেউকেটে গায়ে একটা যায়ের একে প্রতিষ্ঠ ডেডিডেড বিজে ধরে ধরে ধরে টেকল টেটামর -- আনটিভ জোক - পটেভ গিরে হাতি শা ভাঙ্ৰে স্খাৰ্থ মদাই! ও সংঘুৰা मेगारी ! एकाशास्त्र एकाशास ?"

জার সধার্থী কাবর তথন দা' তিন শের বছর আগেতার দেনাপতি কেইনমভার বাঁধ দে। চন্ধ্যে হিছে পড়েছে। অনেক্ষালো পার্যি প্রথমের বিশিষ্টেক্ত ভিছা মেরে এটো লাহছিল কাৰাৰ উড়েও যাছিল : কুৰেল দেখানে একে প্রাতেই তারা চাল গোল। শ্নু একটা মোটা মত সংগ্র কিছা সমর কাগল। বরস হায়েছে। ্বেচারি নড়েচাড় যোপনাম্ভার আন্তর্গিরখনের সিকে চলে গেল। 🗕

সামানেই সমান্ত। এবিকটা কবেররা আগে দেখতে পার্রান। তেলাবে দিখির ফাঝখালে বাঁধানো ভলটাঙ্ভি কালের ভারে বনসে পড়েছে। ভার ওপর দিয়ে জলকলমির আত্ লভিরে লভিরে এগিয়ে গেছে। কুবের আর শীড়াটভ পারল মা। ফোন জারগাটেউ স্থিক হরে থাকতে পারছে লা। এক একটা ফাটল, धक धक्की साध्य-नव कृत्वत्त्रव त्रामा জ্যারপার ওপর দিরে ঘটে গেছেঃ ভার ভেতরে বা কিছু জানা চেনা ছিল--সেসব ঠেলে আয়ও অনেক ভেডর থেকে এই ক্রমাটার ছবি আরও জোরে ব্ডব্ডি কেটে ওপরে উঠে জালতে চাইছে। কুবের লে-তেউ কিছতেই ঠেলে মাৰিয়ে রাখতে भाषात्व मा।

कृषान, बरन्त्राशाक्षात्मम ब्रह्मा छेलनप्रम

ভোর হল বিভাবরী ৮০০০ n रगाथ जिल्ला कुमकुम ४.०० নেগোলিয়নের শেষ বিচার ৪০০০ 🐧 অঞ্চনে রণাজনে ৩-০০

अपूक्त बारसब मफून क्रेशनग्रम

সুধাপারাবার

ইন্দুধনুর রম্ভ ৫·৫০ n সোনালী রেখা ৪·০০ n সম্মাকলি ৪·০০

শক্তিপদ রাজগুরুরে অভিনয় উপন্যাস

त्भ वंपल

र्योह कानएकम ১০-०० ॥ क्रनम कार्या ५०-०० ॥ क्रनमा २-००

মণীন্দ্র রায়ের নতুন উপন্যাস

হারানো প্রাণ্ডি নির্দেশশ ৬১

गीत, हटहाभाकारहरू क्यान काश्मि

कक जल

टबल है देशक

त्थ तम तक

॥ অনুবোষ্ট্রার আথড়া 4.00

कः ब्राक्तरम्ब कड़े। हार्यात वद् अन्तरित्रक अन्तर्य - काहिमी

বিপাশা নদীর দেশে ৬১

॥ ভূস্বগ কাশ্মীর ৬-০০॥

ব্যাপদ চৌধ্রীর

সমারেশ বস্ত্র

व्यामभा ७.

উত্তরঙ্গ ৬.

जावनव्य ७.

भौभकं एहां धरूतीय

म्यत्वाक वरम्याभाषप्रदान

মধ্যত ৫, রমণী ৪, রাহ**্ল সাংক্ত্যারণের**

ফণিভূষণ আচারের র

সংতবহিং ৪১

উত্তরাংশ ৯. পঞ্চন্যা 🖂 नौनाञ्जना ७,

ৰবীন্দ্ৰ লাইয়েৰা ঃ ১৫/২, শ্যামাচৰণ দে লইটি, কলিকাভা-১২ ৯ ০৪-৮০৫৬

ভষ্টেশ্বর রীভিমত ভাবনার পড়ে গেল। বাই ছিল লোকটা। কোথার গেল। সব জারগার এগোনোও যার না। চিত্তির করা ফ্ল মেলে দিরে কতরকমের ব্নো গাছ এই দ্র্গের মধ্যে চাড়া দিরে উঠেছে। মাথার ওপরে ছাদ নেই। সেথান দিয়ে আলো পড়ে ভেতরটা লভায়-পাতায়, ভাঙা ইটে, শ্যাওলায় কার্কাজ করা ভেলভেট হরে পড়ে আছে। সাহস করে এগোতেই কুবেরকে পেরে

'ডপ্রেশ্বর এই আমার শোবার ঘর—'
বলতে ইচ্ছে করছিল, চমংকার! নিরে
এলাম অনমি আর আর আপনি বলে দিলেন
কোন্ জিনিসটা কার? কোথাকার? ভাল!
'এখানে বসে আমি কোটালের চাঁদের
দিকে নজর রাথত্ম—'

'হয়েছে। চলনে এবারে।' মাল্লাদের দিকে তাকিয়ে ভদ্রেশ্বর চোথ টিপতেই কুবের ছিটকে ভাঙা খিলানের ধাপ ধরে ওপরে উঠে গেল। এসব আমার ছিল। সেখান থেকে সারা ডল্লাট কুবেরের চোখের নীচে ঠিকরে अटम नाँडाला। मा। उलाয় भा ताथा यात्रक्र मा। এখনকার তুলনায় একেবারে পকেট সাইজের ইটের গাঁথনি। তবে খাব চওড়া। দু' দুটো লোক দৌড়ে যেতে পারে তার ওপর দিয়ে। **ठा**र्जिमरक देखेत शाम्य दरस्र । ভাদেশবর নীচে দাঁড়িয়ে হাত জোড করে বলছে. আমার ঘাট হয়েছে কুবেরবাবু। আপুনি ভালোয় ভালোয় নেমে আস্ন। **এবারে লণ্ড ছেড়ে** দেব। প্রাণটা থোয়াবেন না দরা করে। রউমাকে আমি মুখ দেখাতে পারব না। দয়া করে নেমে আস্ব্ন-'

কুবের একচোট হেসে উঠল। সারাটা দুর্গ কাঁপিরে সেই হাসির আওয়াঞ্জ দিঘির চছরে গিয়ে আছড়ে পড়তেই পরেনো দামের ওপরের পাথির ঝাঁক একেবারে ছররা থেয়ে আচমকা দিশ্বিদিক হারিয়ে সাঁই সাঁই করে উড়তে লাগল। কাদার গাঁখানির পরিগ্রেলা দিঘির দ্ব' ধারে সার দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। সে সব ঢাকা পড়ে গেল। কত পাথি ছিল ভাহলে!

'নেমে আসনে দরা করে।' 'আমার জায়গায় ওরা করো?'

এস, সেন, জে. পি
মাারিজ রেজিস্টেশন অফিসার
১৮বি গামাচরণ দে গটটু কলি-১২
কলেজ দ্টীটু-মহান্যা গান্ধী রোড জংসন
ফোন: 34-6896 (Redi: 34-4045)

রোজাণ্ট্র বিবাহ অফিস কোথার ?'

'ওই বে। দক্ষিণের **ভী**রে গ**্র**ণ্ঠির নোকো ভিড়েছে—'

ভরেশ্বর পেছন ফিরে তাকিয়েই ব্রুক্ত,
দ্রে দ্রে নদীর কেলেদের কাল্ড। ছোটবেলার এদিকে বিচুলির নৌকোর চড়ে
ঘরতে এসে দেখেছে, জেলেরা. সমটের
অখাদা কুখাদা কিম্ভূত সব মাছ পেলে
ছাল ছাড়িয়ে ন্বীপের মাটিতে ফেলে ফেলে
শ্কোতো। কলকাভার ব্যাপারীরা সবরকম
জিনিসই কেনে।

মুখে বলল, 'আপনি নেমে এসে বারণ কর্ন।' লোকটা যে এত বড় একটা পাগল কে জানত। অথচ সব সমর কেমন ভদ্রলোক সেজে বসে থাকে: যাড় ঘ্রিরয়ে আবার জেলেদের দেখতে গিয়েই ভদ্রেশ্বরের গা ছমছম করে উঠল। দিঘির পাড়ের বাঁধানো চন্থরে বিকেগবেলার রোদ পড়ে ভূল হয়ে যায়—এসব এই ব্রির সেদিনের তৈরি। একট্র আগে লোকজন, দাসদাসী দিঘিতে জল সরে দ্রুগের ভেভরে চলে গেছে। এথন সব চুপচাপ। যে কোন মুহুতে সেনাপতি মেদনমল্ল এসে পড়তে পারে। আসার সমর হয়ে গেছে।

দিঘিমর পাথির ঝাঁক এখন দ্গেরি উ'চু উ'চু দেওরালের মাথার সার দিরে বসে পড়েছে। ভাদের ছুটোছটিতে দ্র' একটা পালক এখনও শুনো। বাভাস ফ্'ড়ে কিছুতেই নীচে নামতে পারছে না।

ভদ্রেশ্বর সাম**লে নিল নিজেকে।** এতক্ষণে লোকটা ভাহ**লে নেমেছে। মালো** দুটো কোনদিকে গে**ল।**

'আমি।'

'সে তো ব্রুত্তই **পারছি। 'ক** বে পাগলামি জাড়ে দিয়েছেন—'

কুবেরের দিকে তাকানো যার না। চোখ লাল। সাতসকালের ঠান্ডা হাওরা লেগেও হতে পারে। চুলগ্রেলা খাড়া খাড়া হয়ে উঠেছে। হাঁটুর কাছে ধ্রীত ছি'ড়ে গেছে।

'এসব জারগা আমার চেনা ভলেশ্বর "

'তি যে মন খারাপ করা সব কথা
বলেন।'

'না। আমি এখানে ছিলাম। কৰে ছিলাম মনে নেই। কিন্তু ছিলাম। সৰ চেনা।'

একট্ন শতিও লাগছিল ভলেশবরের। লগ্ডে বসে ভালোমপা বা কিছা পেটে পড়ে-ছিল—সব হজম হরে এখন নাড়িভুড়ি সম্প্র জনসহে।

ভালো কথা। কেনা জায়গায় এবারে আবাদ কর্ন। কিন্তু আমি আর আগনাকে নিয়ে এখানে আসছি নে।

'কেন ভদ্রেশ্বর। আমি কি করেছি।'

কি করেন নি? অমন করে এই কবরখানায় কেউ দোডোদোডি করে?

'কবরখানা বলছ কেন? আমি এখানে ছিলাম ভদ্রেশ্বর। ওই যে আমার বৈঠক-খানা। ওই ঢাল মু জারগার গর্মোষের বাধান ছিল। এখনও আমি সব চিনে চিনে বের করতে পারি।

'কাজ নেই। বস্তু গা গ্রেলানো কথা বলেন আপনি। এই করে আবাদ করবেন?' ভল্লেশ্বরের কথার ঝাঁঝে কুবের ফিরে এল। 'জায়গাটার কোন থাজনা নেই?'

'তবে বলছি কি! দশ জোড়া মোষের হাল করে কাজে নেমে পড়া শুধ্। শাঁত থাকতে থাকতে লোকজন মালপ্র নিয়ে এথানে এসে নেমে পড়ন। দথলে রাখনে। তারপর আষাড়ের পরলা হপতার জাতোরো সেরে দিরে ফিরে বান। ধান আর দেখতে হবে না। আমর খন্দ হয় এই মাটিতে। আমি বলছি সাধ্থা মশাই—আমি জানি—গাছগাছানির পাতা দেখনে। বন, সবক্তে—অমর ধন্দ—'

আর কোন কথা কুবেরের কানে যাছিল না। ধানের ভারে সারা তল্লাট নরের পড়েছ। লোকজন দেখা যার না। কুড়িটা মেরের মাথা ঢাকা পড়ে গছে। দিখির ধার দিরে পরির সারি আড়ালে চলে গছে। কুছিল বেখে বেখে চাযীরা সংসার করছে। ব্যাপারীদের নোকোগ্লোর গলহুহতে আঁকা মাছ, মান্থের চোখ, নোভরের আঁক—সব কিছু চিকচিক করছে। এক লহমার কুবের সাধ্থা আগামী শীতের চেহারাটা দেখে ফেলল। এখনই বসতা নথই বিরানবইটাকা। ধরে রাখতে পারলে—উঃ! ভাবা যার না।

পাখিগলো দেখল, খানিককণের জনো যে-চারটে মানুষ ভাদের এখানে এসেছিল— এখন ভারা হোটে হোটে নেমে যাজে। গড়খাই পার হরে গেল। এখন আর দিখিতে বসা বাবে না। দাম ফ্রড়ে ঠান্ডা উঠছে। দেখা যার প্রায়।

ভদ্রেশ্বরের পেছন পেছন কুবের সাধ্যা ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে ফিরছে। মাল্লানের একজন অংশ জলে বিশ্রী দেখতে একটা মাছ ধরে ফেলেছে।

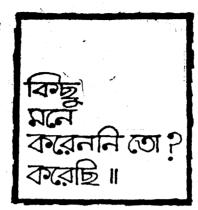
ভটেশ্বরের মুখ দিরে লাল গড়াছে প্রার, 'এমন মাছ এখানে পেলি কোখেকে বাবারা? বড় দামি মাছ। রাধলে মাংস হরে বার।'

কুনেরের কানে কিছ্ই গেল না। সারেও সিটি মারার দড়িটা ধরে খন খন টান দিছে। আকাশের আধখানা জুড়ে স্থা এবারে ঢল নেবে। রোল এলিরে পড়েছে। ভিঙ্তিত পা দিতেই কুরেরের মাথার মধ্যে মেদনমল্লর বাগান, দিখি, চম্বর, জলট্ভি স্থে সারাটা দ্বে চলকে টাল থেরে গেলাঃ

क्रमण

ত্বিত্র কেন্দ্রীর শিক্ষার্যনা দ্রীতিস্থানা সেন রাজ্যসভার ঘোষণা করলেন বে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ব-নিৰ্বাহক কাউন্সিল বদি তার উপাচার যোশীকে ভগত কমিশনে আসীন করতে বংশপরিকর হয় তবে কেন্দ্র নির পার. कगमाथ। विग्ना स्न भ्रहामरत्रत अवश्विध সন্দেশ আমি বিনা প্রতিবাদে উদরুষ করতে অসমর্থ। কেনারসী কলভেকর স্বাধীন তদন্ত সম্বল্যেই সেনমশাই এই সেদিনও ছিলেন উদাসীন। ভাবখানা ছিল এই বে অভিব্ৰু উপাচাৰ বোদাীই বিচারক নিৰ্বাচন করলে পোৰ কী? উকিল বিগ**ুণা সেনু রাজ্যসভা 🔞 বিভিন্ন প**র-নিরতিশয় পতিকার তিরস্কৃত বেনারসের আচার্য রাষ্ট্রপতিকে পরায়শ দিলেন প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি গজেন্দ্র গভকরের নেতৃত্বে স্বাধীন তদ্তের। বোলী জানেন যে বেনারসের অতি স্বল্পসংখ্যক বিস্তীর্ণ সড়কের চাইতে অগাণিত সংকীর্ণ গলির মাহাত্ম। অনেক বেশি। দিলির শিক্ষা মন্ত্রণালর শিক্ষা মাত্র। আহত ত্তিভশাম্রারি তিল্ল সেন তব্ বদি ত্ৰিভাৰার সরৰ দাবি করেন বে বর্তমান ভারতীর শিক্ষাব্যবন্ধা তাঁর শিক্ষামন্তকেরই বলিক্ঠ সম্ভাম ভাহলে অটুহাস্য হৰে অপ্রতিরোধা।

বেনারসী উন্সত্যে আমি একেবারে
ভানরপর নই। লিক্ষা প্রধানত রাজ্যের
মাধাবাধা, কেন্দ্রের অভিভাবকতা তথা
শাসামি অনারাসেই অত্যপ্র বা অতিনিন্দ হতে পারে। ভাবার বেলার শ্রীরিগগো দেন শ্রীমোরারীল দেশাই থেকে এক কড়া ধমক থেলেন ঃ অমনি বদলে গেল মতটা। সবার উপরে হিন্দী সতা তাহার উপরে নাই। মাল্লাল মারাল। তখন ব্লি হোলো অপ্রলিক ভাবার আধিপত্য। ইংরেজীও রাই বই কি। এই তেতারার সরে আমার কানে মধ্যুবর্ষণ করছে না এবং ভাইর ভিচাপে ক্লেকে লে কথা জানিরে দেওরাই ভালো।



রজন

रवानाग्रम हिन्मः विन्यविनाामस्यव **छे**नाहादवं ब প্রিক্টীত পদপ্রাণ্ডে শ্রীহিগুলা সেনের বেশরম আত্মসমর্পণ ভাষা ও ধর্মের গণিতের অভীত। বাঞ্চলীর চারিদ্রোর এমন হীন ও অনাবশ্যক অব্যাননার নজির ধ্ব বেশি নেই। উনবিংশ শতাব্দীর ঐতিহ্যের ধারকরা আজ নাকি একান্ডই ন্থবির। বিংশশতাব্দীর বাঙালী সম্তান মাকি একাশ্ডই মেকি, নকলনবিশ। ভার নিজের ভাষা হত্যা করতে সে দুচুপ্রতিজ্ঞ। হবে। নীরদ চৌধুরীকে স্মরদ করিবে দেওরা ব্যাবে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলা গদাও অন্যান্য ভাষার প্রতিভাবশ্ন্য ছিল না। কেন থাকবে? পরবত্তী প্রভাবকেও আমি গহিত বলে আগ্রাহা করতে অপারগ।

অতঃপর কিছু লা লেখাই হয়তো বিধের। ভব্নাবলে উপার নেই যে रकन्द्रीय निका मन्द्रशामर खरेनक वाडानी বাঙালীর সর্ব ভারতীয় প্রতিষ্ঠার অপরিমের ক্তিসাধন করছেন। নানা ঐতিহাসিক কারণে শিক্ষা আজ বাজনীতির অসহার ভীডনক। অসহার কেন্দ্রীর শিক্ষামন্ত্রী। তার না আছে মৰ্যাদা না ক্ষমতা। বেনারস বিশ্ব-বিদ্যালয় সম্বশ্বে ভার বিভান্বিত দাপট ভাই হাস্যোদ্রেক করেছে। ভার বেশি নর। ভদন্ত কমিশমে শ্রীবোশীর পরবতী অতভব্তির অন্য শিক্ষামন্ত্রীর 'कामा প্রাথনাও আমার কাৰে গ্রাহ্য নর। সকল হস্তকেলে অগর হলে আমি অভতত সসম্মান প্ৰত্যাপ প্ৰত্যাপা কৰি। বিগুমো राम वाबादक मित्राम क्रायहरू।

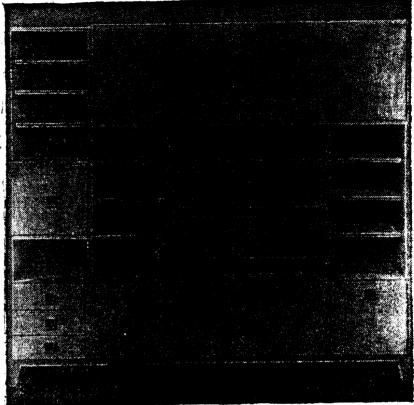
হিন্দ্ৰেশন স্ট্যান্ডার্ডের সাম্প্রতিক প্রথমে প্রশেষ নারদ চৌধ্রী বাঙালাকে প্রথ স্থান্তর বা থক বলে কালে হর্নান। বাঙালাকৈ পাধানার অনুসক্ষর কর্তত

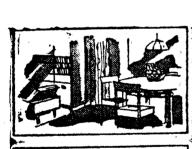
बाजारकारी कृषित रचरता जनम छैलाराच নিশ্চরাই শিরোধার। স্বামগ্রসাদ কেন সারাজীবন সেয়ে বাবে, "আবাদ করলে ফলত সোমা"। ছাই, আকাপ করে। না কেন? ক্ষিত এক দিলিবাসী শ্রীনীয়া চৌধুরী বদি অপর দিলিবাসী শ্রীতিগুণা সেনের সংস্য অপরিচরের কিরংকালের জন্য উল্মোচন করতে স্বীকৃত হতেন ভাহলে ইরভো দেখা কেড বে শ্রীচৌধরেীর ঔপদেশ बाइ,जा আমি ভো অনেক দিন আগেই বলেছি বে সফল পাঞ্চাবীর নাম সিং বা কাপরে বা কাউল হতেই হৰে এমন কোনো কৰা নেই। হতে পারে সেন, যিগপো। হতে পারে, এমনকি, চৌধুরী। বাঙালীর বিব**ুখে অতি সংগত অভিবোগের** অন্ত নেই। কিন্তু সে পাঞ্চাবী হয়েছে কি হর্মান-কিছ, হরেছে, কিছু হর্মান-সেটাকে আমি না পারি অনজিভি নিশ্য বলে ঘূণাভরে প্রত্যাখ্যান করতে, না পারি শ্তুতি বলে অঞ্চলি ভরে গ্রহণ করতে। আমার দিব্যা সুস্ব হয় না নীরদ চৌধুরীয় নিরবলম্ব ভর্মনার। আমার অপমানবোধ গভীরতর হয় চিগ্লে সেনের প্রতি অভিপ্ৰসৰূপে। পদলেহনের অনাবশ্যক थीं विकास वाका ना शक्त ही को शहरी শ্রীসেন আমার বন্ধবা মোটাম্কি অনুযাবন করবেন বলে ভরুলা রাখি:

প্রশন্টা আসলে একেবারেই অন্ধটিল।
সর্বভারতীর রাজনীতিতে বাঙালীর স্থান
আজ একান্ডই নগণ্য। কেন্দ্রের সোনার
ভরীতে ঠাই পেতে হলে গ্রিস্থানর
সর্বগণে বিসজন দিতে হবে হিন্দীভাষী
কাশ্মীরী শ্বত পদব্সলে। সাংস্কৃতিক
স্পেত্রত আন্তর্জাতিক গ্রিহতীর উল্লাম
কাসনা অন্রপ্রপ দাম ধাবি করে ধাকতে
গারে। কে জানে?

আপাতভ আমি একেবারেই মনকুনো। অমি চাইনে হতে কেইন। আহি না চাই দিলি কেতে না শাশ্ভিনিকেতনে। তব্ বহিরাগত বাঙালীর অপক্ষে বা প্রগলভার আমি এক্বারে Selection. থাকতে পারিনে। আমি জানতে চাই ব্যরাশসীতে হিন্দ্র লৌরাজ্ঞা কী भवारत रभीरकरक नाकाना क जगरश्चनातः जामान् जानाः গিয়িতে সামান্ত বাজালী উপন্তিতি আৰকের সবীভারতীর অধাৎ আগ্রাসী डिक की भविसादन নিঃসহায় আর নির্থক। তথে কেন সেই क्ष्मात अञ्चलक प्रमुख्य हिल सः।

তারিফ করার মত কৃচি!





দেখুন দেখি সান্ত্রস দিয়ে কি সুন্দর ঘরদোর সাজাতে পারেন



কাতভাৱক:
ভাগিতহাল (ইণ্ডিরা) প্রাইনেট কি, দহবোগিতা করহেব কোইট ইবাফ্যাবানাল, ইউ,এশ,১৯)
অগ্নপুথি চেবান, গোট ক্লোট, ববে ১বিভাগিত বিবরণের তেওঁ অনুতাহণ্টক পাইকারী বিকেতাবের মনে বোগাবোগ করন হ'
প্রাক্তিবেবিকেন্দু কোড়ে নিটার হাটের, ১১, মানেনাক আভিবিক ক্লিকাড়া-১৬,

ভাই ত্ৰিকৰ কৃতিৰ জেলবা বেৰে আপনক্তি पत्रकाष गांनक्षम शिव्य बद्धक्षम् भान्तित्व ক্ষেত্র ক্ষেত্রের ধরদোর বেন মুলমল করছো क्षमाविष्य कि विद्युव मानवरम् कृष्टि जारे है এক সামগ্রস বেকেই আপনি ১०० ज्ञकरमञ्ज छिमारेम ७ तक नारकम । चारपरक कठियां किक त्वरक निरंत्र कारक লাগিৰে দেখুন– লোকে আপনায় কড় **शांतिक क्यार्थ। श्रामयायनात्व मानामम्ह**े সামাস সাগালে ভাবের বাহার বেবে আলনার চোধ জুড়িরে বাবে ! আসহাবে দানমদ দভিাই ভারি উপবোদী, - महरक नविकात कहा बाब, हिक बाब न**्** ভালে না, আগুনের তাতে নই হয় না আর পুরোনো হয় নাল সানম্বদ একটানা ধহকাল খকমকে নতুন দেখার। बाइक्या गानुब्रग निस्त्रं व्यागयायमञ्ज देखाँ कहरण बत्ररहात वंशावत कठिमाकिक क्रिकाम (क्यार्य !

প্রজ্যেক শীটের ওপর সার্য্যাশ ছাপ ছেবে ক্রেকার ভটি জাপনার সাত্যাস-এর স্বারাটি।



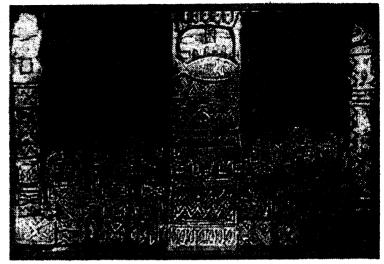
भजन प्रका जामनाव भातधाम लागवरे!

CAR ASSESSED



নভাস শিক্পী গোষ্ঠীর সভাগণ সম্প্রতি কি∬িবড়লা স্নাকাডেমিতে তাদের ভ্তীয় প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেন। এই গোষ্ঠীর সভাব্যদ সকলেই তর্ণ এবং নিয়মিভভাবে কান্ত করার জন। এ'দের মধ্যে কয়েকজন শিক্ষীসমাজে পরিচিতিলাভ প্রদর্শনিংত ১২ জন শিল্পী ও দ্যাজন ছাস্করের রচনা নিদ্যান দেখা যায়। অধ্কন-মাতিতে প্রায়-সকলেই আধানিকপ্রতী ৰ্যদত প্ৰত্যেক সভাই আপন আপন বৈশিন্টা বজায় রাখার চেন্টা করেছেন। বলা বাহুলা, অধিকাংশ নিদশনিই প্রীক্ষাম্ভাক, এক দিকে যেমন কয়েকটি ভাল রচনা চেন্ত্র পড়ে **অ**ন্য দিকে তেমন দাবলৈ রচনাও দেখা যায়। ভাই লেভ নিৰপ্ৰীয়েণ্ঠী যে নিয়াচন শ্বাপারে বছশ⁸ল হয়েছেন সেটা প্রণশানী स्थाप (द्वाप) कार्यः

প্রথমেই শ্বংশন চৌধারার দাটি রচনা আনেকের দান্তি আক্ষাৰ করে। ইতিপারে আব্নিকভম মাধ্যম রচিত ক্রেকটি কণেপা জনাবেশ জনা নিজ্পী স্নাম অভান করেন। প্রবর্গনাতে ইমপ্যাস্টো প্রধায় রাচত ছবি প্রতিতে তিনি দ্বছৈ বৈশিক্ষা বছায়



দ্বিভীয়টির (২৪ নং) বিষয়বস্ত যেন একটা

রেখেছেন সতা,

ভবে কর ও রেখাজালে

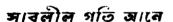
---र्शाममवर्ग गास

অস্পুৰ্ট হয়ে গেছে। মনে হয় বৃহত্তর कारणाम वावशाय करता भिन्नी वहवाग्रीक ম্পন্ট করে বোঝাডে পারতেন। ্র্িবন্দ কুল্ড তার কম্পোজিশনের (৩২ নং মধে রচনা ক্ষেত্রের কার্কার্যের ওপর নজর হৈরেছেন। বরেন বস্তুর ছবির মধ্যে ডিপ্রেশন-এর নাম করা চলে। শ্রনাস্থানটাকু ব্যর্থেশার মোটা আচিড়ে বিভক্ত করে ভিনি সম্বিম্ভ' রূপ স্থি করার চেণ্টা করেছেন। আলোক ভট্টাচার্যের কাজ দেখে। মনে হয় তিনি মনুমেন্টাল বিয়ালিজম-এর পক্ষপাতী ্তন্ত্য অতিশাক বিশ্বাসের রচনা অপেক্ষা-কুতু দ্বল: সমগ্র আকার্টিকে তিনি খণ্ড খন্ড ভাবে ভাগ করেছেন সতা কিন্তু ভাতে মেন বিভিন্নভাই প্রকট হয়ে উঠেছে, এগালির মধ্য দিয়ে অৰণ্ড ও সম্বন্ধ রাপটাকু ডিনি ক্ষেটাতে পারেন নি। **তা সতেও প্রচেশ্টা** তিসাৰে ২নং-এর নাম করা বার। দ্রা-একটি রচনার ভাস্কর্য 🐞 নীল র্ড্ডীন কাচের বৈশিষ্টা চোৰে পড়ে যেমন ২৬নং (শক্তি Бङ्करकी • कर्मशक्तिमन (विभिन्न क्रम्म)ः অন্যান্য ছবির মধ্যে ২৭ (সংখেদা দাস) ১৫ (भुकुक्त भाग), ४ (वलाई कर्भकाद) ১০ (নারায়ণ চৌধারী) 🔞 ১৮ (পরিমল সভারার)-র সার করা চলে। ভাস্কর্য বিভাগে য়ানিক ভালাক্ষারের ব্লাক বার্লা (স্লাস্টার चर भावित्र) উল্লেখবোগ্য: গঠনৱীতিব সোলাৰ ৰ আয়তনিক লমতা, বিশেষ কৰে मादौरग्रहभूमक रममयण मूर्जि करत जन्मत

ৰে মাধ্যম ব্যবহারে স্পেট্ সেটা ভার পটক कोचन प्राप्ते कान गर।

*

শিল্পী অনিলবরণ সাহাও আকাডেমিতে তার প্রদশনীর কাক্ত করেন। এটি **ভা**র তৃতীয় প্রদর্শনী ও **এখালে** তেল ও জলরঙে আঁকা তাঁর ৩২টি রচনার নিদর্শন দেখা বার : শিল্পী সুটি রঙই ব্যবহার করতে জানেন, তবে মনে হয় ভল-রঙে আঁকা ছবির মধ্য দিরে ভার রচনা-कोगम विरम्बस्थारव कृत्छे खेळेटहा विन्नी প্রধানত প্রাচীন লোকচিয় থেকে প্রেরণা ক্যাত করেছেন ও সেইগ্রিলই বাস্ত, চিকোপ নানা প্রতাকের আকারে সন্দেরভাবে শক্ত





বাণক ব্ৰবাব ইণ্ডাস্ট্ৰীক : ৭-এ বেকিল ব্লাষ্ট্ৰ, কৰিকাডা-১

বিনা সঙ্গোপচাবে আবাম পাবাব **ज**ता शाखतजा वावशव कक्त!

श्रमरमा गाँव कतरक भारतम । अहे श्रमरणा

সংখীর ধরের একটি কামত চোখে পড়ে

का-कारण । विद्यार्थित के बाला

স্থানে স্থাপন করে বিভিন্ন রঙে ভরে ফেলেছেল। ক্ষেক্টিতে শিক্সীর স্পোর-चान् नार्धे न **ক্ষিউচার। প্রতীক বিসা**ৰে সমান্তরাল রেখাসমন্তি ভবিষ্যভের অনিশ্চরভার ভূলেছেন। শিক্ষার জনরঙ কাজগুলি সম্পের, করেকটি সেখে এ, এ, রাইবার ছবির কথা মনে পড়ে মার। যেশের নানা জাতীর প্রাচীন প্রভুজ 🐞 খেলনার মধ্যে ভিনি শিল্পলভাবনার সন্ধান পেয়েছেন ও লোক-🔹 পত্রুল-ধেলনা ব্রটির আকারই भव**्य बाजारकटा न्या**भिष्ठ क**टा अ**र्वाभिष्ठे **স্থানটাকু কোনও** পভার মতে ভরে करण अहे रक्षणीय राज्यस्मीय মধ্যে ক্ষে কৰিছাৰ একটি সুল্লিড ছলেৰ পরিভয় পাই। হবল হিদেন ওয়াল জ্বাতিকস। রভের শহরভেদ ক্ষেত্রকার,কার্য विक स्थाप कार्ड (६)



নাবা রাইভ —শ্বংশন চৌধ্রী
একটি উল্লেখনোন্য স্থাকী। য়ঙ বাবহারগ্বেব
ছবির প্রজেকটি বিলাদের সব্যে বেন
চিরাক্তন রাহনের ইপিনত বেন্ম বার। বিভিন্ন

প্রতীক ও মৃতি ক্ষাপনের করে করেককেরে আলক্ষারিক রুপ ফুটে উঠেছে। এই প্রসংখ্য ক্ষিমসেস অব টরল্যান্ড-এর নার করা বার। দেখে মনে হর বেন আলমারির তাকে সবলে সাজানে: করেকটি খেলনা-বিশেব। অপরাপর ছবির মধ্যে রিচুরাল বিফেব অপারেশন ও বি জানি বিভিন্স-এর উল্লেখ করা চলে।

সরকারী আট' কলেকে সম্প্রতি ফরাসী স্থাপত্য সিম্প নিদ্দানের এক স্থিরচিত্র প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। স্বাদশ শতক থেকে শ্রু করে বর্তমান শতক পর্যন্ত ফ্রান্সে ৰে সমস্ত উল্লেখযোগ্য গীৰ্জা ইমারত, ক্সাসাদ ইতয়দি নিমিতি হরেছে ভারই দিথরচিত্র প্রদর্শনীতে দেখা যার। নানা প্রোনো ও ঐতিহাসিক প্রাসাদ তথা ইমারত তালের নিমাণ প্রণালীর নক্ণার স্থির-চিয়ের পাশে সমসাময়িক কালে নিমিভ বিভিন্ন বাড়ির স্থিরচিত্র থাকার সকলেই ফরাসী স্থাপতাশিকেপর ধারা ও বিবর্জনের পরিচয় পান। ব্রণের প্রয়োজন রহীচ অন্সারে কিজাবে দেশের স্থাপতা-শৈশেপর পরিবর্তান হয় ভা প্রাচীনকালে ও আধ্নিককালে ব্যবহাত সোপান শ্রেণীর ছবি দেখেই ৰোকা বায়। প্রোনো স্থাপত্য নিদশনি হিসাবে মক্শা সমেত এফেল টাওয়ার, টা॰কারিল বিজ ও আলেবির প্যালেস **লয় বার্বির স্থিরচিতের উল্লেখ করা চলে**। শতামান বুণোর শ্থাপত্য নিদ্র্গান হিসাবে যে শৈপরচিত্র দেখা স্বার তার মধ্যে লে কর্বচিত্রে (চণ্ডীগড়), বিনো ও ফলিয়াসাম (পেনজিরেট টাওয়ার), হেনরী বার্নাড (প্যারিসের রেডিও হাউস) ও নিকোলাস শফার (রিভিয়েশন লেউার) বিশেষভাবে **উट्टा**श्टागा । প্রবৃত্তশী নিমাপ্রকল্প ছিসাবে de Lr etoile (প্যারিস)-এর নাম করা ষার। সাধারণের স্থিবধার জন্য প্রত্যেক শ্বিরতির ও নক্শার সংশ্ব সান্ জ্যাতব্য

*

তথ্যত দেখা ছিল।

শিক্ষণারন শিক্ষা সংশ্বা আনতার্ছার জবনে সম্প্রতি একটি প্রদর্শনীর আরোজন করেন। সংশ্বার সভাদের হাতে তৈরি করা ভাগজ থেকে শরের করে অভিনন্দনপথ্য, চিঠি লেখার কাগজ ও খাম, স্কলজাতীর ছবি ও লাাাদগলেভ প্রদর্শনীতে দেখা বার ও পানিকদগলর ও ভিজাইনের দিক থেকে এগ্রিকদগলর ও ভিজাইনের দিক থেকে এগ্রিকদগলর করে বাঁলের র্টি আছে ভাঁরা এগ্রিলর সম্বারহার করে বিশিন্ট্য বজার রাখতে পারেন। দ্বেথার বিবর উপরত্তে প্রচারের অভাবে নিভা-ব্যাবহার ও জাভাঁর জিনিশের সম্পান আনেকেই পাল না। আলা করি এ বিবরে ক্রিক্টের শাল না। আলা করি এ বিবরে ক্রিকটের শিক্ষার করেন।





মুকুমেলা

স্থান ক্ষান্ত ক্ষান্

বাস স্টাপে এসে দড়িডায় সংকৌতকে নিজের এই হাড়রাড कर्य বেরিছে আসার করেণ ভাববার চেণ্টা করি। হঠাৎ ঘুমই বা আমার তাড়াতাড়ি ভাতল কেন, কেনই বা আমি বেরিয়ে এলাম, কোণায়ই বা আমার যাবার কথা. জিনিসটা নিজের কাছেই একটা হাসকের ঠেকছিল। আমি বাস দটপে দাঁডিয়ে ঠিক করি দমদমে আমার এক বন্ধরে বাড়িতে যাব, আমার আসলে কোথাও দারে বেডাতে যাবার, সারাদিন আউটিঙ জাতীয় কিছু করবার ইচ্ছে হচ্ছিল। অনাানা দিন ফার্তি হিসেবে ভাবি বার রেস্তোরীয় गल्ल कता वा जिल्लामा शिरमधीत मिथा. কিন্ত আজ সকালে কোনো বন্ধ ঘরে বলে তৈরি খাবার খাওয়া বা অন্যান্য খাওরা पहिन्द्रनीय, এवक्य ठान्छा पिटन प्रम दर्गाय

ময়দান বা বোটানিকেল গাড়েনি, যে কোনো খোলা জায়গায়, দিন কাটাতে ইচ্ছে হয়। ভাবলমে দমদমে গিছে বন্ধকে ভাল দেব। কিন্তু বাসে উঠেই আমি বাস্ত্র অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে একটা চিন্তা ক'রে কিন্তিং নিরাশ হ'য়ে পড়ি: কারণ আমার পকেটে মাত্র এক টাকা পশ্বৈতিশ পয়সা তা নিয়ে লোককে বেডাতে যাবার ভাল দেওয়া যায় নাকি! আর সেই মহেতেই ভাবি, হার কলকাতা, হায় ৰুলকাতা নয়, হায় কলকাতা-বাসী ভোমাদের এয়ন চমংকাব একটি মর্বান আছে, এমন কল্লোলিনী নদী বয়ে যাচে শহরের পাশ দিয়ে, তোমরা সেটা বাবহার করছ না-লন্ডনে ফেমন হাইড পাক', ন্যাইয়কে কোনি আইল্যান্ড ঠিক তেমনি বিনা পয়সায় স্বার আনন্দ করবার মত ময়দানে কিছা একটা বাবস্থা করা

দমদমে পেণছে বন্ধাকে প্রশ্তাবন্তি দিতেই সে বলল, আরে, ঠিক এই ব্যবস্থাই ভো করা হয়েছে আজকে, খবরের কাগজেই তো আজ এক বিজ্ঞাণিত রয়েছে যাতে কয়েকজন ব্রেক আহ্বান জানাচ্ছেন কলকাডাবাসীদের মহলানে প্রতি শনিবার এক ধরনের মার মেলায় যোগ দিতে। যাবকরা জানাচ্ছেন, দাপরে দাটোর সময় চৌরণ্ণি রোডের ওপর টাটা কোম্পানির নতুন বাড়ির উল্টো দিকে যে পাকুর আছে ময়দানে, তার ওই পাশে সবাই জড়ো হরে, সেখানে যার যা ইছে ফুর্ভি করা হবে-কার র বক্ততা দেবার ইচ্চে থাকলে দিছে পারে, কেউ যদি চার গান গাইতে সে গাইবে, ছবি নিয়ে আসনে কোনো তর্প চিত্রকর. খোলা মাঠে প্রদর্শনী হোক, কবিরা রচনা পাঠ কৰান কেউ নাটক করতে চাইলে করে

ফেলতে অস্ক্রনিধে নেই—উদ্যোজাহীন, সংগঠনহীন এক মূল মেলা, কলকাভার লোকের দ্বাধানভাবে ফ্রতি করবার, মেলান্মশা করবার একটা ব্যবস্থা।—প্রস্তাব শলে আমি আনশে হাততালি দিয়ে উঠলাম কিন্তু পরক্ষণেই বাঙালি দ্বভাবে কুটিল চোৰে বংশকে প্রশ্ন করলাম, ইলেক্শন তো সামনে, এর পেছনে কোনো রাজনৈতিক ললকল নেই তো। বংশ, বললে, গিয়ে দেখাই বাক না কী ব্যাপার!

পেছিতে পেশিছতে আমাদের বেল দেরি
হয়ে গেল। দ্বটোর জারগার তিনটে পনেরো
নাগাদ মরদানে পেশছে দেখি প্রচন্ড ভিজ্
তিন-চারটে জারগার গোল হরে হরে লোক,
কোথাও হছে গান, কবিতা, কমিক, ক্যারি-কেচার, কোথাও বা একাব্দ নাটক জনে গোরে,
এক অংশে একটি বাল্চা মেরে তার ছবির
প্রদর্শনী করছে, আলোকমর দত্ত নামে জনৈক
শিশপী পাঁচটি কোলাজও রেখেছেন, আবহাওয়া একেবারে জমজমাট। কলকাতার বহু
কবি, চিত্রকর চোখে পড়ল, দেখলাম সমরেশ
বসকে, শম্ভ মিত্রও কিছুক্লের জনা এসেছিলেন, লক্ষ করলাম নাম না-জানা আরো
অনেক প্রতিভাবান গাইরে, অনেক স্কেরারী
মেরে, শ্নলাম আমরা আসার আগো নীরেক



মডের পানালামং হাউর

२ अ, न्यासा इन्त (प्र की), क्लिकाल अ

(M 0559)

ভাতে মনে হচ্ছিল খেন পাল উমরিগর বাউ

করতে নেমেছেন। সমরেশ সহজিয়া দ্টি

গান গাইলেন, শ্রোভুমহলে একেবারে রোলা-

রুলি।—কবিতা পড়তে উঠে স্নৌল গ্রাপা-

প্রাধ্যায় বজলেন, "আমি একটা গানও গাইব",

'চালিয়ে যাও মহারাজ!' হাঁক লোনা গেল

পেছন থেকে, একটি মেয়ে শ্নলাম তার বন্ধ্-

त्वत्र वलाह, "u-रे नीनालाहिए, कानिम।"

স্নৌল গ্রেপাপাধ্যায়ের একটি কবিতার

দ্রাটি মেয়ে সমস্বরে প্রতিবাদ জানার।

কারণ কবিতাটির নাম 'মেয়েদের জনা ভুল

ছरण"-छादा ८४ हिरस वरम, "कि दमारमन !

CHA

স্তি

্গ্রেলিয়ে পট

চক্রবতা সন্তোধ থোক প্রভূতিরা কিছ্কেশ কাটিরে গেছেন-প্রায় হাজার থানেক লোক मश्यक्रमहाँम, छेट्यासादाँम आहे म्यायीम **प्रमा**त्र स्थाणनाम करत्रहरूम।

একটা ভিডে কোনোক্তমে ঢাকে পড়ে দেবি म्ला महरवारण अव हिलाहरण यावक "সোহাগ চাদবদনী ধনি নাচ তো দেখি" গানটা গাইছেন আর তার সপো হাততালিতে ভাল দিক্তে প্রায় এক শো মেরে শার্মে –প্রাণ-খোলা হাসি, এত অটেনা লোক একসংশ্য 1866 MENTE **₩**3 व्यास करिटीय क्राहेक्य द মাবে 3377 · कि लग ভাগের भरका থেকে সমরেশ বস্টটে দড়িবলন এর পর, জ্ঞজ-মোক্তরের করেছ তিনি যতই দন্ডণীয় এবং অপছাপের হন, কলকাতার মান্য লেখক ছিসেবে, এবং মানাষ হিসেবে, ভাকে ৰে **হুত**টা ভালোবালে সেটার চাক্ষার প্রমাপ পাওয়া গোল। সমরেশ পান করতে উঠে

মেরেদের ছব্দজান নেই?"—স্নীল অভ্যাত কঢ়িমাচু হয়ে উত্তর দেন, "না, না, তা ব্যক্তিন, মেরেদের কথা ভাবতে ভাবতে আমার ছব্দ গ্রিলয়ে গ্রেছল আর কি।" "এবার মেয়ে-एमद्र शास कदराठ हरद"—धहे नारि पूर्व म्यूनीक गर्भाभाषाय वरम भएरम समाधात প্রবল্ অন্যরেধে শোনা যায় মেয়েদের প্রতি। আহার সবচেয়ে ভালো লাগ্যভিল কী স্ফের স্প্রতিভ চিলেন সেদিনের মেয়ের। এত অচেনা লোকের ভিড়ে বাঙালি মেয়েরা সাধা-রণত বড গটেরে যায়, কিন্তু সেদিনের আব-হাওয়াটার মধ্যে এমন একটা খোলামেলা ভাব ছিল, প্রস্পরের সভেগ মেথিক পরিচর নেই অথত কলকাভাষাসী স্বাই, এক ধর্মের ক্রদান্তা এবং আত্মীয়তার সম্পর্ক যেন, এমন এकটা কেখ इक्टिन স্বার মধোই: टुञ N. 2. . E" भगक्ष, ক্ষাক্ষ, ঝগড়া, ঈ্ষা নিদে, নিভাশ্ডই অবাশ্ড্য ব্যাপার, শ্বাধনিতা ও ভাভাবে সেগুলো रमराहरू इ इसक मर सक्कामीका महस्या-ভামরা যদি এক একজন প্রতেত্ত মান্ধ হিচেবে আকাশের তকায় কুণ্ডাহ্যিভাবে, স্বাধনিভাবে, তা হ'লে স্বাভাবিকভাবে আনন্দই করবার ঝগড়া নয়। অভিন हैराष्ट्र इरव. হ্মাণ্য হয়ে গিটেডিকাম বখন দ্যবিতে দ্যটি খাব স্থানর সরল ও উচ্ছল ভর্বী গান গাইছে উঠে দীড়াল। খোলা খাঠে ব্যাধীনভাবে গ্লা ছেডে মেরেনের प्रकल की दर्शकाल्यामय करा या खारा क्या গান করতে দেখা যায় না, ভালের সর্বানাই ওকাসায় তা পাওয়া ধার। ওকাসা অকাল বার্ধকা রোধ করে, যাজোর উর্লিড আমরা বড় চুম্ত এবং স্রক্তিত অবস্থার करत करा भवाग्य वाले अझती, स्रोक्टन দেখি, যেন প্রতিটি অচেনা बन ७ दीवे कितिस प्याप्त । **একটি দস**্যা; সর্বদাই বাছবিচার, সারং পুদিবীর সক্ষ লক্ষ**ের আরু** दलवर्षक छन्। स्कलारकाकादकादी आवृत्तिक সংখ্যা মিশিস না, ওই পাড়া দিয়ে যাস না, हारवरमा **अकामा व वहाब कर**वन । ভিডের মধ্যে অনেক খারাপ नुक्रम । श्रीरंशाकाश्य बाग्न भूषक भूषक এই জাতীয় নানা বাধা-बेकामा भारत यागः আছে সাবধান, एकालां - ब्रामा - कामा निः নিষ্কেধের দক্তি ভাবের মিরে : প্রন-বালিন-এর তেরী ্লেখা কোল জেলিনের সামান্য अक वक अध्यक्षित (माकारमण्डात **काववा छेम**ःहदन स्थाक ाद. যেখানে মেছেরাও असामधि दौरमय काइ प्रदेश नारवन : সন্ধিয় অংশ গ্রহণকারী, হইছই করে হাসছে, OKASA CO. PVT. LTD P. O. BOX 396, BOMBAY-1. च्याटक्स रहरणतः गारनत 772-77 विश्व प्राप्त विश्व व्यवस्था, सदस्य विश्व

উত্তর, সেখানে আবহাওয়া কৈ স্বানন্ত হাতে পারে। সেদিনের অত হিছে সবাই কো-এড়কেশনাল কলেজে পড়া তথাক্থিত লিবারেল পরিবারের ছেলে ছিল এটা তো সতা নয়-নানা ধরনের লোক ছিল, পাড়ার বখাটে ছোকরা থেকে আরম্ভ ক'রে কলেভের অধ্যাপক স্বাইকেই দেখেছি কই একটিও তো কুর্টিপূর্ণ অথবা অস্বাস্ত-মশ্ভবা বা হাবভাব লক্ষ করিনি। কার্র মাথ দেখেও মনে হয়নি যে, ধারায় কেউ চিম্তা কবেছে কেউ বির**ন্ত** করেনি কাউকে। যথন ন**ীল** আর লাল কাডিগিয়ন পরা মেরে রুটি গলা ছেড়ে গান ধরল তথ্য কি স্ফের ভাবেই না ধীরে ধীরে সবাই এসে গলা মেলবেলা ভালের FC 501 1

মেলার তেঃ আমার যেতে দেরি হ'বে গিয়েছিল, ভাই প্রথম দিকের আনেক কিছা মিস ক'রে গেছি। শ্নলাম, আরম্ভ হ'ল উৎসব একেবারে নিজে নিজে : দ্যাটো নাগান কিছা ছেলেমেয়ে জড়ো হয় এফে, ইতুস্তত अयोर्वे घाडरफ्. एकारमा एका रक्षाधाम समरे. বিবাট দল নিয়েও কেউ আসেনি, অভএব কি কবি কি কবি ভাষ। কিল্ড বিভাস্থান काउंटच्ये, किए व्यादहकते, १८ए७ रशास्त्री স্বাই ব্ৰুহতে পাৱে যে মেলটা চালাবাৰ দাহিন্তই প্রত্যেকের নিজেদের ওপর, নিজেরা किया करालहे होने-रकारना कर्छा एक धान ফিতের কেটে "পটাট" কলে দিয়ে যাবে না। অত এব একজন ধরুল গান প্রান্ত ভোড় তথ্য অত্রকজন কবিতা, দৃভিন বলস আহ रनर५ रनर५ शहरे, अनासन स्थारमा धकाक : নাটক-- মেলা নদীর মত নিজের খাতে এ'কে বৈত্যিক ক্লমান প্রশাসক হাতে থাকল।

যে দিন এ লেখা বেরুবে তার মধো দিবতীয় মেলার দিন এলসা যাবে সেলিন মনে হ'লেছ আরো বহু লোককে ক্লেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রা ঝাঁকে ঝাঁকে আসেবে নিশ্চয়, কভ বিচিন্ন, ঘটনা 2374 প্রম হবেকরকম খাবাৰ िसम्ब আসবে বেচতে বিক্রেভারা, মহদান পার্কা বা কোনি আইলানুন্ডর চেত্রে আরো **छेठेटर ।—्रबा**टकवा প্রান হাছে এইভাবে আনপ্রেণ্টমেন্ট कदाव অনুছ মেলাম চলো আসিস, পাওয়া হায় আমাকে", কিংবা "আজ মেলাং আসহিস তো, তুই থাকিস, আমার পোছাতে একটা रमीव হ্ৰতে" কিংবা 'সামিতা, জমি সোজাই চলে ক্ষামি ধাকব" "অর্ণংশাকে ভো আমিও যোগাকোগ করার চেণ্টা করছি, কোথার সার, কিছাতেই ধরা যায় না-কেলাতেও গ্রু শনিবার এই শমিবার তা হালে নিন্চয় क्टन ट्रामाड भावसा महत् ।"

म्योगनाव

প্রেবিঙ্গে বর্ণবিজনি ও ভাষা-সংস্কারের রাজনীতি

গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়

🟲 ব্য বিশ্ববিদ্যালয় আাকাডেমিক কাউন-০ সিলর কিছ, বর্ণ বন্ধন ক'রে বাংলা ভাষা ও বানান भ्रश्कारत्त् সিম্পান্ত নিয়েছেন। প্রবিশ্যে এখন এই िरहर বাদ-প্রতিবাদের ধাতে । পশ্চিমবংশার এ ব্যাপারে বাংলা-ভাষীদের হয়ত তেমন কিছা করণীয় নেই, কিন্তু বিষয়টি যেহেতু বাংলা ভাষা ও বানান নিয়ে, তাই এই বাংলার লোকেদেরও ব্যাপারটা নিয়ে ভাববাব এগন কি ডিশ্ডিড হবার কারণ আছে रियोक।

শিক্ষাৰ সৰ্বসভৱে বাংলাকে শিক্ষাৰ মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ, অফিস-আদালতে বাংলা ভাষার বাবহার এবং সাধারণের মধো শিক্ষা বিস্তারের প্রতিবন্ধকতা দালীকরণের উপায় উদভাবনের জন্য ১৯৬৭ সালের ২৮ মাচ' প্রথাত ভাষাবিদ্ ডট্টর মাহাশ্মদ শহীদ্লোহর নেড়েছে ১১ জন সদসোর একটি क्रिकी शर्रेन कहा इस। जाका विश्वीतम्सलक আকাড়েমিক কাউনসিলের বস্তবা, বাংলা বানান, ব্যাকরণ ও বর্ণামালা সংস্কার ও সহজকরণের উদ্দেশ্যে এই কমিটীর প্রামশ জন,যায়ীই কাউনসিল এই পরিবর্তন 👁 **শ**িরবর্জানের সিংধারত নিয়েছেন। অ**থ১** আশ্চরের বিষয় এই যে, এই পরিবর্তন ও পারবজারে কমিটীর চেয়ারমান দ্বয়ং ভক্তর শহীদালাহরই সম্মতি পাওয়া যার নি। এ ছাড়াও কমিটীর অপর তিনজন সদসা, বাংলা-উল্লয়ন বোড়ের সংবেক পরিচালক **फर्डे**न अनाभान एक. छाका विश्वविमानसङ् बाःला-विভार्शव अधाक এवः मताकालि अव আর্টিসের ডীন অধ্যাপক আন্দ্রল হাই এবং অধ্যাপক মনির চৌধুরী এই পরিবর্তন ও পরিবর্জনের তীব্র বিরোধিতা করেছেন। শাংলাভাষার এই রদবদলে যারা প্রাক্ষর করেছেন, বলা বাহ,লা, তারা হলেন সরকারের অনুগ্রহপুষ্ট শিক্ষাবিদ এবং জন-সংযোগ প্রভৃতি বিভাগের কয়েকজন উচ্চ-পদস্থ সরকারি কর্মচারি। ডক্টর শহীদক্লোহর ন্যায় বিশিষ্ট ভাষাবিদ্, ডাইর এনামুল হকের ন্যায় পশ্ডিত ও শিক্ষাবিদ্ এবং পূর্ব পাকিস্তানের দুইজন ধর্নিতজুবিদের দুই-करहे - व्यवप्रभक बान्द्रक हाई ७ व्यवाभक म्यानिक क्रोध्योत अधियाप ऋष् न्याहे সংখ্যাগরিপ্টের সিন্ধাপ্টের ধ্রা তুলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় অ্যাকাডেমিক কাউনসিলের বাংলাভাষায় এই ধরণের একটি গ্রেছপূর্ণ রদবদলের কী-ই বা এত প্রয়োজন হয়ে পড়ল? এর তাৎপর্য ব্যেতে গেলে প্রের ইতিহাসে ফিরে বেতে হয়।

বাংলার বানান সংশ্কারের প্রচেণ্টা এই
নজুন নর, ১৯০৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদালরও বিশিষ্ট ভাষাবিদদের নিরে বানান
সংশ্কার করেছেন। নিঃসন্দেহে বাংলাভাষা
এতে অনেক শ্বছণদ হরেছে। বাংলা বানান
ও ভাষার বৈংলবিক পরিবর্তান এনেডেন

রবীন্দ্রনাথ। এখনো পর্বাচত তিনি সর্বাধ্যনিক সংস্কারক। শিক্ষিত এবং পান্ডত বালিরা এখন পর্যাত রবীন্দ্রনাথের সংস্কারকেই প্রায় সর্বভোভাবে মেনে চলেছেন। কিল্ড দীর্ঘ অর্থশতাব্দী পরেও গোটা বাংলাভাষীর ক'জন আমরা এই সংস্কার স্পার্ক জানি या मर्काणन ? अथरना न्यम-करनास्त्र हात-শিক্ষকদের মধ্যে ব্যাপকভাবে মাথার রেফসহ শ্বিত বাজ্যনবর্ণের বাবহার চলতে। বাংলা भन्म (थएक রবীন্দ্রনাথ ঈ-কার উ-কার**ে** রেহাই দিয়েছেন। 'ণ' 'ষ'-এর বেলাতেও তাই করেছেন। বিদেশী শব্দের বেলাভেও রবীন্দ্রনাথের বাকথা একই। আমরা কি এখনো পর্যাত বাংলাভাষার এই ব্যাপ্ট সহজীকরণ রুত করতে পেরেছি? গাড়ি কুমির, হাতি না লিখে ব্যাপকহারে কুমীর, হাতী, গাড়ী লিখি। বিদেশী শব্দ থেকে ব্যাকর্পের পান্ধ-বিধান আর বন্ধ-বিধানকে বেহাই দেওয়া সংভও 'টেন', 'ভামান', 'মাস্টার' 'ক্মিউনিস্ট' ইত্যাদি না লিখে

विषा्टेन-এর নতুন বই

রাজনীতির নেপথ্যে

গণতন্দ্রের সাফলা আসবে কী করে?—এ প্রদেনর ছবার খাছে ফির্ছেন্দ্রের চনতাবিদ গ্রেলিনেরে। আপামর জনসাধারণক ভাটে দিরে গর্ম-তন্তের মর্যাদা রক্ষার ন্বগন দেখছেন। কিন্তু ধাপ্পাবাজ মুর্যোদ্যারী গণতন্ত্রী নেতারা তাঁদের কীভাবে বঞ্চনা করছে ক্ষমতা করায়ন্ত করে তারই নিখাতে চিত্র।

আই টাকা।

विष्हेन-धन समा वहे

শতাব্দীর অভিশাপ ॥ ৮.০০; ঘানার কালো মানুষ ॥ ৮.০০

वाद्गीन्प्रनाथ माट्यत উপन्যाय

গড় নাসিমপ্র ॥ ৮.০০: মোগল দরবার ॥ ১৪.০০

চাণক্য সেনের বিখ্যাত বই

ম্খামশ্রী ॥ ১০.০০; সে নহি সে নহি ॥ ১০.০০; একাশ্রে ॥ ৬.০০

স্বরঞ্জন সেনের

চমকপ্রদ গোরেন্দা গলপ, সঞ্জীব চৌধরবীর ক্রীতি কাহিনী

थ्रनी छत्र्री

ट्यक्ट श्वरम थून

9.00:

¥.00

ক্লাসিক প্রেস ঃ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাড়ী ঃ ক্লাসিক প্রেস বিস্ফারিক ভালিকার ক্লম পর বিদ। লি থ টেল', 'জার্মাল', 'মান্টার', 'ক্মিউনিন্ট' প্রভাতের দাস।
আমরা ছোটোবেলা থেকে ফেননিট লিখেছি,
তেমনটি লিখতে অস্বিধা বোধ করিনে,
আর করলেও বেশির ভাগ লোক আমরা তা
নিরে মাথাই ঘামাই নে। প্রেণিণের ক্ষেত্রে
এইসব কথা আরো অধিক প্রযোজা। তব্
কেন প্রবিণেগ ব্যাপক ভাষাসংক্ষারের
প্রধ্যাকন হরে পড়ল'? তা ভাববার বিষর।

বাংলাহরফ পরিবর্তনের প্রচেটা প্রপাকিস্তানে এই নজন নর. পাকিস্তান
স্থির গোড়া থেকেই এর শ্রে। ১৯৪৭
সালেই বাংলা হরফ পরিবর্তনের অওয়জ
এঠে। ফজলুল রহমান শিক্ষামন্ত্রী থাকাকালে বাংলা বর্ণমালার দ্-চারটি বর্ণবর্জন
নয়, গোটা বাংলা বর্ণমালাই উৎথাত করে
আরবী হরফকে তার স্থলাভিয়িত্ত করার
প্রস্তাব করেছিলেন। এ ব্যাপারে তাব প্রধান
মর্ভি ছিল, বাংলা বর্ণমালা দেবনাগরী থেকে
স্টে। সে-হরফ হিন্দ্রের। হিন্দুদের

इतक मिर्द्ध इ.जनमानरमत काक हलएक भारत না তাই বাংলাভাষার 'ধর্ম'াস্তরের' জনা তার হরফের ধর্ম পরিবর্তনেও অপরিহার। শুধু আরবী হরফই নর, কোনো কোনো 'সংস্কারক' আহার 'অবৈজ্ঞানিক' বাংলা অক্ষর বাদ দিয়ে রোমান হরফ প্রবর্তনেরও मुभाविम करवम। ১৯৪৮ माल भ्विवाशमाव ছাত ও শিক্ষিত সমাজ বাংলাভাষার ওপর সর্বপ্রকার হামলার বিরুদ্ধে রুখে দড়াতেই 'ইসলাম' এবং 'বিজ্ঞানের' এই জয়যাতা বাহত হ'ল। '৪৮ সংলব ভারাআন্দো-লনের পর আবর ইরফ বদলের প্রশন **७५८ला। ১৯৪৯ मार्ल প**र्निवन्ध-সরক।व মৌলানা আকরাম খার নেতত্বে হরফ-সংস্কারের প্রশন বিবেচনা করার জনা একটি 'ভাষা কমিটী' গঠন করেন। ১৯৫০ সালের ডিসেম্বর মাসে ওই কমিটী সরকারের কাছে তীদের রিপোর্ট দাখিল করেন। কিন্তু ভাষার প্রশেন জনমতের কথা বিবেচনা করে অনিদি ভিকালের জনা রিপোটটি চাপা

দেওরা হল। আর্থ ক্ষমতার আসার পর ১৯৫৮ সালে সেই রিপোট প্রথম প্রকাশিত চলঃ

সেই রিপোরটে কতগুলি উন্দেশ প্রকাশ করে তা নিরসনের জন্য কতগুলি উল্ভট সনুপারিশ করা হয়। কমিটীর প্রথম এবং প্রধান উন্দেশ ছিল বাংলাভাষায় হিন্দু ও সংস্কৃত প্রভাব। পূর্ববিশে বাংলাভাষা থেকে এই প্রভাব মুছে ফেলার জন্য কামিটী সন্পারিশ করল হিন্দু ধর্মা, প্রাণ প্রভাতির শব্দ ও বাকারীতি বজান করে অসংস্কৃত ও ইসলামী শব্দ প্ররোগ করা। যেমন, আমি তে মায় জন্মজন্মান্তরেও ভূলব নাটে এর স্থলে 'আমি তোমায় তোমায় কেয়ামতের দিন পর্যান্ত ভলব নাট করা।

কমিটীর দ্বিতীয় বিবেচা বিষয় ছিল, ভাষার সরলাকিরণ। তাদের ভারটা এই, বর্তামান পর্বাহে বাংলাভাষা এও কঠিন বে এ-ভাষায় কোনো গলেতের আলা করেল সাধারণের তা বোধগমা হওয়ার উপায় নেই? তাই ভাষা সরল করা আলা, প্রয়োজন ? এই প্রয়োজনের তাগিদেই কমিটী সহজ বাংলা? মামে এক ধরণের গদা রচনার প্রদহার কবেন। ফোন, কমিটী উদাহরণ দিয়ে বলেছেন আলা শেষে দেনা শোধ করবা-এর জায়গায় মানে ভারবিতে করজ আদায় করবা কর।।

কমিটীর তৃতীয় চিশ্তার বিষয় চিল বাংলা হরফের অবৈজ্ঞানিক চরিত্র এবং তার অনাপ্যোগিতা। প্রথমত বাংলা বর্ণের সংখ্যা এত বেশি বে, টাইপরাইটারে তার ব্যবহার শ্রহ্ ব্যাপার। দ্বিতীয়ত, তা কোমলপ্রাণ শিশা এবং সরলপ্রাণ জনসাধারণের শিক্ষার পক্ষে মুক্ত বাধা। এই সমস্যা সমাধানের জনা তাঁকা বেশ কিছু বর্ণবিজ্ঞানের ঢালাও শ্রেপারিশ করলেন।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় অ্যাকাডেমিক কাউন-কিলের বর্নান ও ডাষা-সংস্কারের গ্রাম্পা-কথাট প্রার একই। তাই ভাষা কমিটীর উন্দেশ তিনটি এবং তার সমাধান সম্পর্কে আলোচনা করলেই এবারকার বানান ও ভাষা সংস্কার সম্পর্কে অনেকটা আলোকপাত করা হবে বাবে।

প্ৰম প্ৰশাট ভাষাগত নয়, প্ৰশ লৌডামির। এতকাল হিন্দ্রদের প্রোণের শব্দ চলে এলো, দেশ ভাগ হতে-না-হতেই শাভারতি তা মাথাব্যাথার কাবণ হবে দাঁডাল! প্রোণের শব্দ প্রয়োগ ও উচ্চারণে যদি বাধা থাকে ভাহলে ভাদের গ্রীকসাহিতা থেকে শ্রু করে প্থিবীর অনেক সাহিতাই बारनात 🗀 অন্বাদ করণ এবং পঠন-পাঠন থেকে বাদ দিতে श्रद নেগ;লি ইসলামী मद्र न्द्रण। অবাশ্তর, ভাই



রক্ত পরিষ্কারক ও বলবর্দ্ধক

পৃথিত কক ৰামুৰেৰ জীবনকে তবু পত্ন কৰে বা পেই সঙ্গে ভাৰ জীবনের সৰ আনন্দ সৰ আশা সম্পূৰ্ণভাবে নউ কৰে দেয়। মূববলী ক্ষায়ের অপূৰ্ব ভেষজ ওপাৰলী কেবল দ্বিত রক্ত পরিদ্ধান করতেই লাহায়া করে না সেই সঙ্গে আশাহীন বার্থ জীবনকেও বান্থের উজ্জল দীরিতে আর অক্রম্ভ প্রাণশক্তির প্রাচুর্বে ভরিষে ভোলে। বা. ফোড়া, চুলকানি, দান প্রভৃতি চর্মরোগে, রাহবিক চুর্বলভার, লীর্ম রোগ-ভোগ বা অভিবিক্ত পরিশ্রমন্ত্রিত অবসাদেও এর বাবহার আও কল্লায়ী।

जूतवल्ली कथाय

সি, কে, সেন এছ কোং আইভেট ক্লিঃ অবাকুসুৰ হাউন, কলিকডো-১ং





गतास विकारमा शासन संशोध स्वराणान शरक्त জবাৰ দেওৱা বাক : "ভাৰা কমিটিৰ প্ৰিতীয় প্রশূতাবের कर्ष मीप्सर চিরকাল क्रनमायात्रण অণিক্ষিত 'সরলপ্রাণ' জনসাধারণই থাকবে। তাদের শিক্ষা-সংস্কৃতির মান কোনোদিনই উলত হবে না। কাজেই তানের উলত निकामारमञ्ज यायन्था मा क्टब निका-দীক্ষাকে ভাদের বোধপরির আওতার করাতে हर्द । প্রস্তাবটিতে প্রতিক্লিরাশীল চরিত্র সহজেই লক্ষণীর।" এখানে প্রন্ম উঠতে পারে, ভাষা সরল না করলে লোক শিক্ষিতই বা हर्स्य की करत? छात्र छेखरत यहा हरहा. রাভারাতি কেটেছেটে বাংলা বর্ণমালা ইংরেজি বর্ণমালার সংখ্যার দাঁড করালেই কি শিক্তিকতের হার আমাদের দেশে দ্র-চার-দশ বছরেই রিটেনের সমান শোছবে? না. চীনে বাংলয় বৰ্ণমালা থেকে চের বেশি বৰ্ণমালা থাকা সত্ত্বে সেখানকার শিক্ষা-कीका ग्राम्थ श्राह आहा ?

ভতীয়, বাংলা বর্ণমালা ও বানান-বীভি केरिक्जिनक अवर भारत छ गेहिल-बाहेगारबद অন্প্রাগাী। নিক্তের অবৈজ্ঞানিক প্রতিপল্ল করার এত চেন্টা বাঙালীদের মতো আর স্বাউকে করতে দেখা বার নাঃ আমরা ষে-বৰ্গমালা ্বানান-ব্লীভিকে স্বচেয়ে <u>বৈজ্ঞা</u>নিক ৰুরি, সেই बर्ग भरन **हेर**(दाक्री ৰণমালা ও যানান-রীতি যাংলা **বর্ণমালা ও** বানান-রীতি তো অবৈজ্ঞানিক বা অনুক্লন্ত নম্নই বরং অনেকের মতে, উন্নত। বাংলায় 'ক' লিখলে 'ক' ভিন অন্য কোনো বর্ণ উচ্চারিত হয় না এবং 'ক'-এর পরে স্ত' লিখলে 'কতো'-ই সকলে পড়বেন। তকেরি খাতিরে বাদ বলা বার 'কতো' না পড়ে কেউ হয়ত 'কত্' পড়তে পারেন। কিন্তু কেউ পড়েন কি? পড়ে ধাকলেও ভার সংখ্যা আঙ্বলে গোনা যানে **এবং ভাঁদের শিক্ষিতের দলে ফেলা যাবে না।** কারণ, ভাষা অভ্যাস এবং অন্শীলনেরই **ब्याभाव। এইটাকু অন্যশীলনেও बाँता** অপারণ পূথিবীর কোনো ভাষাই ভারা সারা জীবনেও রুভ করতে পারবেন না। কিন্তু ইংরেজীতে একটি বর্ণের চার-পাঁচটি পৰ্যকত ধর্নি উচ্চারিত হয়। শুধু তাই নয়, ক্ষেত্র বিশেষে অনেক বর্ণ অন্যক্তারিত, অর্থ-উচ্চারিত এবং বিকৃতভাবে উচ্চারিত হরে থাকে। এমন কি ক্যোকা ভৌনো সময় কানাৰ विद्यार्टित बना केकातम क्लारे मात्र बदत भरक। हैरद्राची 'छ'-अत कथाहे थना वाक। 'छ' क्षान क (oot) क्षाना क (check), जाराज क्याना वा 'ब' (Cinema) छेळाजिल **रम् । ज्यान माना जन्मरात्र रकारमा रकारमा** वर करकारिक पाटक। ट्यान, hadight

লোহত), ফুল্ড আন্তর্গ (লাহতে। আ, palm (পাল) ইড্যালি। আনার দুটি কর্পের লাহাব্যেও একটি বলি উচ্চারিত হলে বেমন, gli (ব)। আর এ-সম্পর্কে কোনো ধরাবার রীতিনীতিও নেই। জব্দ হেমার কেন্দের, বাংলার প্রশ্ন প্রকর্পা, আ-কার ই-কার এবং ব্যঞ্জনবর্পা শিথেই বাংলাভারী ভো বটেই, বিদেশীরা পর্যাত্ত প্রেই জ্বাপ সমরে বাংলা বড্টা শ্রেভাবে লিখতে ও বল্পতে পারে জনা কোনো ভাবার ভা সম্ভব হর না।

পারে অন্য কোনো ভাষার ভা সম্ভব হয় না।
মৃত্রপ ও টাইপ-রাইটারের ব্যবহারের প্রদেশ
বলতে হয়, হয়ফের সংখ্য বেশি বলে
টাইপ-রাইটারের অস্থিয়া দ্রীকরণের জন্য
টাইপ-রাইটারে সংস্কার ও উমতি না করে
হরফই কেটে-ছেটে বাদ দিতে হবে—ব্যক্তিটা
উম্ভট বৈ কি। দেখে-শানে মনে হয়,মান্য
বল্য আবিস্কার করে নি এবং মানুবের

CONTROL WITH THE THE TOTAL CONTROL बान्द्व। जीना अवर काशानीता अवरना कारमक ভাষার টাইপ-রাইটার ব্যবহার করে না। চীন 🤏 জাপানের শিক্ষপ, সাহিত্য, বিজ্ঞান বিশ্বরকর আর্থিক উল্লেখনের কথা মনে রেখে এ কথা নিশ্চরই মনে করার কারণ নেই হে. টাইপ-লাইটার ছাড়া বাংলাভাবীদের উল্লাড অসম্ভৰ। ভাছাভা ৰাংলা টাইপ-রাইটার প্রতিতানই स्यक्ष প্রেপাকিকানে ভার नरका धकन দ্যমেকের বেশি নর। সারা রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে ভার সংখ্যা দুই। বিশ্ব-विष्णानस्त्रक्रे अ-एहन हान दरन रादञा-বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠানের কথা সহজেই जन्द्रमञ् । जन्म, भावभाविष्टाराव १४१क পশ্চিমন্ত্রে বাংলা টাইপ-রাইটারের ব্যবহার অনেক বেলি। ভব্ম ইংরেজী টাইপ-রাইটারের

जावानच्यव वटनग्रनायग्र		Рणनप्रनः ॥ नौदा वतक म	•	
মহানগরী ঘ্রমভাঙাররাত				
and description of the same				
जनवाज - अहं नर्वाध्यक्त केनामान				
1				
ভোরের গোধ্লি অনাহত আহ্বতি			2410	
গণ টাকা পাঁচ ট স্বোংশবেক্সন যোগের উপান্যাল উত্তরপ্রেবের		পচি টাকা		
· .				
রাগবতী	V·00	ञ्बर्ग दथलना	4.00	
		न्यीयभग बद्धानस्थारस	ৰ উপন্যাস	
		ক্লক্সভা	8.00	
নীহাররঞ্জন গ ্রেণ্ডর উপন্যা স অরাসছ-এর উপন্যাস				
	¥.00		0.00	
[निमिवशः	.00	অপর্ণা	২-৫০	
উ रती	•.00	जन्-भन	₹-00	
লভিন, সজ ভৰ	6 ·00	তেমেশ্ব নিরের উপন্যাস		
ठ न्मनभा ना	8.00	<i>ৰহি</i> ৰাসর	0.00	
निविनी	0.00	ग्रंब बनम्ख	9.00	
•	क्षान्त्र ह	বীর উপন্যাস		
वारा চाই ভাহা ৩-০০ मह्यु बाहि ७-०० माना नर्शन २-৫०				
भानिक व्यन्गानायायाय	মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস শৈলেশ দে-র উপন্যাস		ন্যাস	
সহরবাদের ইতিকথা	0.00	रगाय्तीन विनाद	२.४०	
বেদ,ইন-এর <i>চাওলাকর র</i> মাক্রিনী				
7166		A		

9-3 IJ 04

.00

कृति - क्या : ১, क्टांक खा, क्याकाणा - ১ कान : ०৪-४১४०

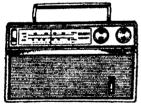
ब्राजनीजित गान्द्रथला

চলেছে সে সাথে নিয়ে তার শ্বমধুর গানের ডালি— তারই নিজের বুশ রেডিও



বিয়েৰ পথ আপনাৰ নেৰে যখন চলে যায়, ভাষ নিজের যা কিছু ভা-ও নে সঙ্গে নেয়। ভার সুখের মিট্ট হাসি, ভাষ প্রীতি ও উৎসাহ, ভার কুমধুর রানেই ভালি, ভার বুল থেডিও। এনব নিছে কেন নে সুবে থাকে, আনন্দ লাভ—এই হোক আপনার কামনা।

करें हमरकात जिन्हें मरजन स्थान बानमात स्थापन स्थाप करें नक्षण स्थाप है।



ব্যারন—ছটি ওরেড বাাডের ব্যাটারী-চালিত গোটেবল ট্রানম্বিন্টর বেভিও। ারান ২২০, চাকা (উৎপাদন কর্ম ব্যাসক্রানিক্রকর আলামার্ট)



ইটআর ১০০--তিন-ব্যান্তের লেট্রেডন ট্র্যানভিন্নর, বুব শক্তিশালী। বাব ২৮০, টাড়া (উৎপাহন ভব নবেড--বিকাশন আলাভ)



ইটি আৰ ১১ —পাচ-ব্যাপ্তের পোটেবল ইয়ানজিন্টর—নাম ess.৩০ টাফা ভিবৰণৰ তক ব্যাহত—বিভাগের আলাবার



প্রত্যেকটি রেডিও দীর্ঘদনের কারিগরী কুল্মতার প্রতীক

(MOTOPORT)

তুলনার সংখ্যাটা খ্বই সামান্য। বাংলা টাইশ-রাইটারের চাহিদা বাড়লে কোম্পানী নিজেদের গরজেই তার সংস্কার ও ইংরেজী টাইপ-রাইটারের মতোই ভা ব্যবহারের উপযোগী করে তুলতে সচেন্ট হবে। বিনা লাভে ভার। কেন এই নিয়ে মাথা ঘামাবে? এই প্রয়োজন সাণ্টির জন্য বাংলা ভাষা সংস্কারের আশ্র প্রয়োজন নেই। প্রয়োজন হল সাধারণের মধ্যে বাংলাভাষা সম্পরের মান্ধা ও ভালোবাস। স্থান্ট করা। ইচ্ছে করলে বাংলাভাষ্ট্রের প্রয়োজন অন্সারে টাইপ-**ब**्देशित्तत एर अञ्चलत अम्ख्य जाट्यांत्रका**र** স্ব'শেষ ডিজাইনের টাইপ-রাইটারের প্রতি ভাকদেলই ভা বোধদ মায়। এই টাইপ-রাইটাবে এ-কার ফলা ইত্যাদি দেওয়ার জন্য আৰু back space হিতে হয় না। তাতে টাইপের গতি অনেক সেডে **লাছে** গ**হিশেষজ্ঞ-**দের মতে, অভাসে করলে এই টাইক-রাইটারেট সাধারণভাবে ইংরেজীর মতো সমান গতিকে টাইপ করা সম্ভব।

অবারে আদি মাদুণযুক্তর প্রাদ্দ। এটা অবেশঃ সব্বিয়েগ্র মুদ্ধায়নের অবকংশ ব্যাহে ৷ সংখ্যা সংখ্যা বাংলা; মান্ত্ৰ-**মণ্ডের** উল্লিট্র ইতিহাস প্ররণ রাথলেই দেখা যাবে যে, ইডিমাবেট বাংলা মাদ্রবয়েশ্র বৈশ্লবিক উল্লাভ স্বাধিত হারেছে। **এবং** ছু যাবেই প্রায়ালনে তা ইয়েছে। তার জন্য বর্ণমান্ত্রক ডেন্টে বাদ দেওয়ার প্রয়োজন হয় নি। যদের বনকারের ছাইছারা ব্দিধর সংক্র ভাল তেখে সংগ্ৰহায় ভার **সংস্কারত ইরে**শ মান্ত্রপ্রকার উল্ভিব জন্ম প্রারিস্তানে ত্ৰিক্ত[া]চ বিজ্ঞান্তান্ত্ৰন ডোডেকিল ও জুলে**ক**চেন ভাৰত দৰ্ভ নিজ - মাদ**ণ্যনৰ টেচবিত কাজ** পুত্র গে এসেছে। সাধারণ ইংরেজী মুদ্রা<mark>রয</mark> হালের মতে। তারি । এরেও তারী থাকারে। তগতি ভোটো বাজে মাডল ভেলে এতে বিভারিকে তেকে ছেচলিকাটি । চাবি থাকবে। বাংশাত ইয়ারজীর - capital একং small বর্গ দেই। ভাই ইংরেজীর মতো একই ফলকে দ্যুটো বর্ণ বিনাদত করা যাবে। এই লেটারের পরিবতে যুক্ত ক্র্যাপ্টাল অপেকাকত দ্বল্প ব্বেহ্তি বর্ণসমূহ রাখা ইয়েছে ৷

যে ভাষা ও বর্ণ নিয়ে রবীন্দনাথের মতো কণজন্মার সাজি কমাতা বিদ্যুমার বাহত হল না, হঠাং তা সংস্কারের এমন কী বা প্রায়েজন, হয়ে পছল! পরে, ও পশ্চিমপ্রী বাংলারেই এমন কোনো সাহিত্যিকই সম্ভবত দাবি করতে পার্বেন না যে, বাংলা বর্ণামালা, বানান বা ভাষার জন্য তার আশা, সংস্কারের প্রয়েজন হতে থার জন্য তার আশা, সংস্কারের প্রয়েজন হতে পারে। এখন প্রদান হতে পারে ক্রাইনাধিল রাভারতি বাংলা বর্ণামালা থেকেই, উ, উ, উ, ও, ও, ও, ব, বুলবর্ণের উচ্ছেদ

সাধন, ব-ফলা, ম-ফলা, ব-ফলা ইডাাঁদির
পরিবর্তে দ্বিত্ববর্ণ গ্রহণ, শ-স এবং ব-জ
নবোদভাবিত নিরমে প্রয়োগ, এ-কারফে
বর্ণের জান দিকে আনরনের সিম্পাক্ত
নিরেছেন : এই সব বর্ণ বর্জনের সত্যিই
কোনো প্রয়োজন আছে কিনা বা তা বজনি
ব্যুক্তিরুক্ত কিনা তা বিশেলবন্দ করে
দেখা প্রয়োজন ।। এ-বর্ণবর্জনের যে প্রয়োজন
নেই তা ভো স্পন্টই বোঝা যাচ্ছে। এবং
তা বর্জনি যাজিয়ক্ত কিনা প্রেপারিস্ভানের
৪১৯ন বিশিষ্ট সাহিত্যকার, সংবাদিক,
শিলপী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আ্যাকাডেমিক
কাউনাসলের বাংলা ভাষার এই গ্রেম্পূর্ণ
রদবদলের সিম্পান্তের প্রতিবাদ থেকেই
বোঝা বাবে। তারা এক বিব্তিতে বলেন ঃ

ভাষা এবং লিখন-প্রণালী আপন প্রবণতা অনুযায়ী স্বাভাবিক নিয়মে বিবভিতি হয। জোর করে ভাষা বা বর্ণমালা সংস্কার সম্ভব নয়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয একাডেমিক কাউনসিল কতকি গহীত এই বর্ণমালা, বানান-রীতি, লিখন-পশ্বতি চাল, হলে ভাষা সাহিতা ও শিক্ষাক্ষেয়ে চরম বিশ্ভথলা ও অরাজকতার সৃষ্টি হবে। এর ফলে হাজার বছরের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সংগ্রে প্রে'পাকি-স্তানের বাংলাভাষীদের সাধারণ সম্পর্ক ও বৈন্তা হবে। শব্দ তার প্রতিন ব্যবহার ও বংপত্তিগত ভাবাংগ্রি অন্যুক্ত হারিয়ে ফেলবে, কতিপয় ছব্দ-প্রকরণের ¹নিয়ম বৈপ্যস্তি হবে এবং ভাষাকে वाकाद्रश्व स्टाकारत वर्णमा कहा मुःसाय। হয়ে পড়াব। বংপত্তিগত অর্থের সপো সংগতি রেখে শব্দ বিভিন্ন রূপ ধরেণ কবে ও বান্যন নিধাবিত। ইছ। এই বদ-বদলের ফালে নাত্ন নত্ন শবদ স্থিতিও বাহত হবে। ফলে বাংলা ভাষা এবং সাহিত্য হয়ে পড়বে পগা;

বিবাতিতে প্রাক্ষরদানকারীদের मरश রয়েছেন ডক্টর কাজী মোতাহের হোসেন. ইসলামী আকাডেমির ডাইরেকটর শ্রীআব্ল হাশিম, বেগম স্বাফিষা কামাল, 'সংবাদ-সম্পাদক জহার হোসেন চৌধারী, 'সমকাল'-সম্পাদক সিকান্দর আবু জাফর প্রে-পাকিস্তান সাংবাদিক ইউনিয়নের সভাপতি শহীদ্রাহ কায়সার, 'সওগাত'-সম্পাদক মোহাম্মদ নাসির্দিদন, প্রখ্যাত সাংবাদিক কে জি মোস্তাফা, সাহিত্যিক ও চিত্র-পরিচালক জহির রায়হান, প্রেপিরিক্তান সাংবাদিক **ই**উনিয়নের সাধারণ সম্পাদক আন্তাউস সামাদ অধ্যাপক শতকত আলী কার শামসার রহমান, 'বেগম'-সম্পাদিকা ন্রেজাহান বেগম, সাংবাদিক শ্রীওয়াহিদ**েল** হক, আৰুলে গণি হাজারি, শ্রীখালেদ চৌধ্বরী, লেখক-সংখের সাধারণ-সম্পাদক হাসান হাফিজার রহমান, 'আওয়াজ'-সম্পাদক আনোয়ার জাহিদ, দৈনিক আজাদ'-

এর বাতসিশ্পাদক আক্রল আউয়াল, আক্রে গফ্ফার চৌধ্রী, বেগম লায়লা সামাদ, অধ্যাপক ম্নস্ব্রিদ্ন আহম্মদ প্রম্থ বাজি। এরো সকলেই বিদর্গ এবং প্রবিশো সবজিন প্রদেশ্য। তাদের বঞ্বটো তেলাফোলার নাম।

কোনো ভাষায়ই প্রেপ্রেষ বা পিত-পরিচয় হান নয়। বাংলা ভাষা থেকে এই সব বর্ণমালা বন্ধনি করলে সংস্কৃত্তর **সংগ্** তার আব পরিচয় থাকবে নাঃ পিত পরিচয়-হীন সে-ভাষাকে আর তথন বাংলা বলে চেনাই বাবে না। গত হত এর গ্রিকয় নিয়ম শেখার ভয়ে বর্ণমালা থেকে 'ণ' ও 'ষ' বিদরে দিয়ে অসংখ্যা বিপ্রযায় ত্রভকে আন্য নিশ্চর ব্রশিধমানের কাজ হবে না। 'প' এবং '**ব'** উঠিয়ে দিলে মন-মণ, পানি-পাণি, বিষ-বিশ প্রভাতর অর্থা পার্থাকা নির্ণায় করা যাবে কী করে? এই ধরনের শব্দ দিয়ে এমন সৰ বাকা রচনা আকছারই হয় যাতে একই শব্দ भूर' রকম অথেহি গ্রহণ করা চলতে পারে। এই দুইটি বৰ্ণ বন্ধান করে বাংলা বর্ণমালা থেকে দুটি বর্ণ কমানো এবং গ-ছ ষ-ছ-এর বিধান লেখার হাত থেকে রেহাই পাওয়াতে বিশেষ কিছু উপকার হবে না। কিম্<u>ডু</u> অপকার হবে অনেক। অর্থ-বিপর্যায় তো ঘটবেই, তাছাড়া এ যাবত লেখা অসংখ্য পাস্তকে সংস্কার করাও অসম্ভব হবে। ফলে মহা গোলযোগ দেখা দেবে। আর যারা সাধা-বল পদ্ধকার বিধানের বোঝা বইডে পারেন না তারা বিশাল জ্ঞানের বোঝা বইবেন কী করে? ভাবজনিকরে ৩ দিয়ে নাহর কে নেমতে গংগা দাংগা ইত্যাদি লেখা গেল। **কিল্ড** 'বাৰ্যাচ' লিখনে কেট কি ব্ৰেলন হে তা 'বেঙাচি'। এ ছাড়া অর্থ' বিস্তাট এবং উচ্চারণ বিদ্রাট হতা ঘটাবেই। ঐ-এর প্রিবটর্ট 'ওই' এর ব্যবহার অধানা खरनक रक्ताखरहः तदीन्त्रनाथ्टे क्षथमः (३)-এর ব্যবহার প্রচলন করেন। কিল্ড রবল্রি-নাথের মতে 'ঐ' আর 'ওই' এক শব্দ নয়। দুটোর বাজনা আলাদা। 'ওই' এক মাত্রিক: 'ঐ' শ্বিমাত্রিক। রবীন্দ্রনাথ নিজেও জারগা ব্বে 'ওই', 'ঐ'-এর দুটেরই ব্যবহার করে

কিহিততে



প্ৰি**বী বিখ্যাত** কাপান মাড ল জেলিডসন টাইপ ৩০০, টকা দামৰ ট্ৰাকিস্টন এখন

জারতে মাসিক ১⁸০ টাকা কিসিব্যুত পাওয়া ষ্যাক্ত। ফাটোর সাস্টে গান উপাতাগ করেন।

Transistor Centre (India) 3343. Kaseruwalan, Paharganj, P.B. 123. New Delhi-1.

গেছেন। 'ঐ' উঠিয়ে ঐবধ লিখতে অউবধ লিখলে লিখন-গতির দিক খেকেকি তা বিজ্ঞানসম্মত হাবে? সেই সংগ্রেপ্স-কার উঠিয়ে বিনা-বীণার পার্থক্য নির্ণায় দরেসাধা হয়ে পজবে। এমনিতেই রবীন্দ্রাথ কোনো বিপর্যায় না ঘটিয়ে 'প' 'ষ' 'উ'-কার, ঈ-কারের বাবহারের প্রয়োজন অনেক কমিরে এনেছেন। এর পরেও সমতেল বর্ণগালির উচ্ছেদ সাধ্যের কী প্রয়োজন প্রভল ? বাংলায় ১ শ্ম ইত্যাদি কলেক্তম বর্ণমাল্য থেকে বিদার নিরেছে। বাংলায় এই ভিনটি বর্ণমালার শ্বতণ্ট কোনো উচ্চারণ নেই, অর্থ পার্থকা হা অন্য কোনো কাজেও তাদের প্রয়োজন নেই। 'প', 'ষ', 'ও', 'ঐ', 'ঔ' ইত্যাদির ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই সে-নিয়ম প্রযোজ্য নর।

সকল ভাষায়ই যুগের পরিবর্তনের সংশা নিজের প্রয়োজন অনুসারে শব্দ, বানান, রচনারীতি, বর্ণমালা ইত্যাদির সংশ্বার করে নেয়। ভাষা গ্রহণ-বর্জনের মধোই সজীব থাকে। তাই বলে অহেতুক 'সংশ্বার'ও কাম্য নয়। তবেরি থাতিরে যদি ধরেও নেওয়া য়ায় যে, এই বর্ণ বর্জনি বাংলাভাষায় একটা বৈশ্ববিক পরিবর্তনি আনবে, লোকের শিক্ষা একেবারে সহজ হার যাবে, তাহলেও দকুল কলেজ বাতিরেকে নিশ্চয়ট শিক্ষানান চলবেনা ভা বত সহজাই ইউক। রাভারাতি

হাজার হাজার স্কল করার সামর্থা কি পরে পাকিস্তানের আছে? আর বে-বিপুর পরিমাণ অত্যাবশ্যকীয় বই নতন বানান-রীতি অন্যারী ছাপতে হবে তার বায়ভার বহনের ক্ষমভাই কি তাদের আছে? পশ্চিম-বংশ্যের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজা হবে। চীনের বর্ণমালা সংস্কারের প্রয়োজন খবেই। কিন্তু দুই বাংলার তুলনায় বহু গুণে সমূপ হওয়া সত্তেও এখন পর্যন্ত চীন এই দ্রহু কাজে হাত দিতে সাহস করছে না। **ডক্টর কাজী মোতাহের তাই দঃখ করে** বলেছেন : "আমরা দ্বনিয়ার সব কাজকর্ম' ফেলে, বিশেষ করে সাহিতাসভির কথা না ভেবে ওঝার মতো ভাষা থেকে ভৃত তাড়াজে লেগে গেছি। অথচ ভত আমাদের কার্মাড়য়েছে না অন্য কোনো ক্ষতি করেছে সে-দিকে জাকাবারও অবসর পাচ্ছি না।"

প্র'পাকিস্তানের বানান-সংস্কারদেরও
বাংলাবর্ণমালা সুংস্কার করার সতিই
প্রয়েজন আছে কিনা সেদিকে বে তাকাবার
অবসর পাচ্ছেন না তার কারণ, রাজনৈতিক।
যেহেতু বাংলা সংস্কৃত থেকে আগত এবং
সংস্কৃত হিন্দুদের দেবভাষা, অতএব
পাকিস্তানের শত্রু 'হিন্দুস্থান'-এর (পাকি
স্তান ভারতকে তাই বলে) হিন্দুদের প্রভাব
বাংলাভাষা থেকে মুছে ফেলতে হবে। আতে

বাংলার চেহারা যায় বাক, নতুন একটা ভাজা হবে—দে-ভাষার নাম শাকিশ্তানী ভাষা ৷ পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট স্বয়ং আয়ুবের কাংঠই তা প্ৰতিধননিত। ৬৮-এর অকটোবরে মাসপ্রলা বেতার-ভাষণে আয়বে বলেন: পাকিস্তানের আণ্ডালিক ভাষাগালি একই প্রিবারভক্ত এবং তাই আণ্ডালক যোগাযোগ এক ভাব আদান-প্রদান বান্ধি এক জন-গ্রেণর ব্যাপক মেলামেশার ফলে আঞ্চলিক ভাষা সমাত থেকে একটা গ্ৰেট পাকিস্তানী লিজায়ফ্রাজ্কা বা একটি সর্বজনকোর মহান পাকিস্তানী ভাষা আমরা সাহিত্ করতে পারি। পারিস্তানে আৰ্থানিক সংস্কৃতি বলেও কিছু নেই. পাকিস্তানী ভ্রম্পান। প্রকিস্তান হবে এক ভাষা, এক সংস্কৃতির দেশ।

প্রবন্ধটি রচনায় পার্ব পাকিস্ভানের দাজন বিশিল্ট প্রবন্ধকার প্রীবদরউন্দিন ওমর এবং প্রীবাধিবার ব্যাম মিলনের আলোচনা বেশলে কিছু কিছু সাংযায় পেয়েছি। ভাসের কৃতজ্ঞতা জন্মতী।

বিষয়টি এখনে সংক্রেন্স আর্ক্টেন করা হয়েছে। এ-বিহুরে বিশ্বদ আর্ক্টেনের অর্কাশ রুলেছে। এ সম্পর্ক বিশিষ্ট ভাষ্টাবিদ্য এবং প্রিয়েঞ্জনের ভাষ্টালয়েন প্রেল দুই বাংগার লোকই উপক্রত ধরেন।



প্রস্তুতকারক : কোচিন প্যাম প্রা: লি: বংশ্ব-২৬ কোচিন-২ ডিস্ট্রিকট্টর : ইউনি ডিম্ট্রিকট্টর্স প্রা: লি: বংশ্ব-২৬ গাভিত্রাবাদ



দি প্ৰিমিয়াৰ মেডিক্যাল সাপ্লাইজ আন্ত ভেটাৰ্স

৪৪/৪৫ একরা স্থাটি কলিকাজা-১, ফোন ঃ ৩৪-১৫২৬ পান বাজন খৌহাটি



্ মানব্যন আপ্নাকে যত্রকমভানে প্রকাশ করতে পারে তার মধ্যে আধ্রনিক কবিতাই হচ্ছে সবচেয়ে সংবেদনানাল সাইজনোগ্রাফ যা তার চতুপপাধির্বক বিদেহী আবহাওয়ার রূপান্তরকে প্রতিফলিত করে। অন্তত্তপক্ষে আধ্রনিক চেক কবিতার কথা যদি ধরা যায় তা হলে দেখা যাবে যে, গত দশকের মধ্যে যে অসাধারণ আন্তরিকতা ও গভীবতা কবিদের মধ্যে লিফিত হয়েছে তা যেসকল স্বিদিত ঘটনা ও লক্ষণ শ্বায়া আজকের দিনের চেকোন্ডেকিয়া স্চিত তাকে বাদ দিয়ে ভাষা যায় না। আজকের চেকোন্ডেকিয়া আপ্রাণ চেষ্টা করছে নতুন এক মন্দিরক এবং গণতান্ত্রিক সমাজতক্ষের জন্মে যা মানুষের মধ্যে আরও উচ্চ মান্তার ব্যক্তিন্দ্রাধীনতা ও আতা রাজনে এবং দেবে, আর দেবে শ্বে ও ধ্বনিক জীবনযান্তার যান্ত্রিকও প্রতি নয়, বরং সব রক্ষা ক্রিন এবং প্রথম্বনা স্কোগানের প্রতি ঘ্যা। যে ধরনের স্লোগান শ্বনাগর্ভ অর্থহীন বড় বড় কথার ক্রাণার আভালে মহং আদ্রুধিক আভাল করে রাখে।

কবিতার এইসবল লক্ষণ শ্নতে হয়তো রাজনৈতিক লাগছে কিন্তু খ্ব অন্তরণা লিরিকের মধ্যেও একে চিন্তু খ্রাটা পাওয়া থাবে। এব কারণ অনেক কবিরই অন্তর্গুর এবং আঁও দৃঃখদ অভিজ্ঞতার ভিত্তির উপরেই এরা প্রস্পৃতিত করে উঠেছে। কবিতাব এব চেরে দৃঢ় ভিত্তি কল্পনাই করা যায় না। কবিতার উপব সব-চেয়ে মহং যে কার্যভাব নদত লা কল মান্সকে বাচতে সাহায্য করা। আধ্নিক চেক কবিতা সেই ভূমিকা নিতে প্রেয়েছে বলে দাবি করে। নাম্বালাল গঙ্গোপাধ্যায়।

শাকো নোভোগেশ্কি—Lee Novemesky

ক্ষোভাক ক্ষি। চেকেন্সেলাভিকিয়র জ্যাতীয় কবিশ উপাধিতে ভাগত। বিশ দশকের গোড়া থেকেই ইনি দেলাভাক বাশিকলিব লামপান্থী অচনন্দানের সরিষ্ঠা সভা ছিলেন। যুপ্থের সময় গোপানীয় কমিউনিস্ট দলের হয়ে লড়েছিলেন এব দেলাভাক উপানে জংশ গ্রহণ করেছিলেন। ১৯৪৫ সালের পর থেকেই রাজনীভিতে জড়িয়ে পড়েন। আক ইনি দেলাভেকিয়ার বড় একজন রাজনীভিত ভবিশের করে ১৯৬৮ সালের জান্যারির পর থেকে। প্রধান বই : রবিবার ১৯২৭। খোলাজানা ১৯৩৫। টেরেজা ভিলা ১৯৬০।

খাটুয়ার নিয়া

শক্তে আপিসের নীচু নীচু ছাদ চোথে পড়ছে এবার। রেলের বাঁশি বাজবে আর আদি দাঁড়াবে। এসে সীমাণেড,

আমার একটি শ্ধ্ তলপী
ছোট একটি স্টেকেস—
বইছি হাডে
আর বইছি
সব দেশের মানুষের জন্যে সংগ্রীতিঃ

এবর রক্ষী এসে করবে আফার প্রেশতার বেখানে ধড়িয়ে আছি সেখানেই। এমন ধারা নিফিন্দ পণাদ্রবা নিরে কেমন করে পার হব সীমাল্ড?

ইরি শোনৌলা—Jiri Sotola— জেন্ম ১৯২৪)

কবি এবং কবিতার অন্বাদক। বদুদিন্দের
মগ্রগতি ধ্বরো অনুপ্রাণত কিন্তু এই উপ্রতির
ফলে যে মন্নাবেগের বিরোধ জন্মার সে সম্বন্ধে
ইনি অতি-সচেতন। লিন্সা ও বাস্তবভার মধ্যে
যে বিভতি তা এবি রচনায় প্রকাশ। প্রধান
গ্রুপ : আমাদের এখানকার জ্বং ১৯৫৭।
মেলস থেকে ভিনাস ১৯৫৯। হয়েছিল ইয়োরাপে ১৯৬০। পোসাটে রেসাটান্টে ১৯৬০।

মহাকাশচারিছের প্রথম পাঠ

জারগাটি প্রথমে বেছে নাও।

মেনাই হোক না কেন। বেমন ধরো
কাঁচের ছাদ একথানি, কিবো **অপার মাঠ,**পদচারণভূমি অথবা গিরি-কদ্মর—

যেমন ভোমার রাচ—

প্র্যালী বা মেয়েশী—
ভোমার পরিবেশ
ভোমার জীবন ইতিহাসের সংশে খাশ খার।

অবলা স্বচেরে ভালো হয় প্রিয় একটি জারগা (৫৩মন বাঁদ চুলুমার কোনো থাকে)

জারপর বেরিরে প্রজা (দ্বভাবতট) পূর্ণ চীদ যথন দিক্সাদেতর উপর দিবে উঠছে।

সংশ্য কিছু নিও না, বলো না কাউকে
গিয়ে সেখানে শ্রে গড়
উপরে মাখ করে
আরাম করে।
শারে থাকো আর চুপটি করে থাকো।
একট্ পরে খাস উঠবে মম্য করে
জল-পড়ার নলে একটি বেংড্ম করকে

মাটি ফেলবে নিশ্বাস। ওসব কিছ্ নর।

লথে শ্রে থাকে:
আর চুপটি করে দেখো ওই অপরাপ
বসত্টিকে

মেরেরা বাব্দে বলে দশন চন্দ্রমহাপার আর প্রেব্রা বার নাম দিরেছে উলপা মেরে চাঁদ। লাক করে। তাকে অনেককণ ধরে ধৈবা ধরে বতই সমার লাগকে বিচলিত হল্পে না। মধারালির কাছাকাছি বদি দেখ বিষাদ, উৎক-ঠা, মর্মবেদনা তোমার আচ্চর

সভরঞ্জিটি গঢ়টিয়ে ঘরে ফিরে যাও। কাজ হলো না। তুমি হালকা নও। ভূবে গেলে। তা না-হলে একটা হাসিতে তো কোনো ক্ষতি নেই আরু যত সাহানাই হোক না প্রণ-হাদয় মধ্-মক্ষিকার মতো একটা আনন্দ বড় চমংকার লাগবে। শারে থাকো, অনেকক্ষণ ধরে শ্রেম থাকে। म्यान्ड रशहका জক্ষ করে যাও যতক্ষণ না হঠাৎ এক সময় মনে হতে থাকৰে চাদ তোমার নীচে ভূমি শ্রেষ আছেন উপরে এক কথায়, পতনের আয়োজন সৰ তৈরী। ঠিক সেই সময় ধারা দাৰ আপন কন্ট দিয়ে একট্থান (कात्रम शांति एव हडे,हरहै) আর তখনই পড়তে শ্রে করলে তুমি। পতনটা কিছু নয়, অতি সাধারৰ: মাথা-ঘ্রনি, শ্না-গম্নের উদ্বাদনা,

বারুনোড, বয়স যদি ভোষার একটা বেশী হয় খ্র অবাক হবে না। কিনত জিভটা একটা বার করো ভো--মেবের চাদরের মধ্য দিয়ে পড়বার সমর চেথে দেখৰে মিজি লাগৰে-তখন অবাক হবে, আর ভেবে দেখো <u>ংক ভেবেছিল যে, এটা প্থিবীরই বাচপ</u>ঞ্ কিন্তু দেৱি হয়ে যাবে—প্তন অতি দুভ চাঁদ বেড়ে উঠবে ভাম এবার নামরে। উঠে দাঁড়াও, ভালো করে দেখ চারিদিক, আৰে যদি ইকেছ হয তোমার নাম সই করতে পারে আঙলে দিয়ে ধ্যালার উপর। এদিক ওদিক ছাটো না: চে^{ৰ্ণাচ}ও না ! ইতিমধ্যে আকাশে এক অপরাপ বস্তু উঠেছে কাজেই দৌড়ে গিয়ে ছারগা খাজে নাও একটা, শারে পড়ো লক্ষ করো, চুপ করে থাকো যতক্ষণ না প্ৰিবী আলে তোমার নীচে এক কথার, পভনের আ**রোজন হর তৈরী।** কন্টে দিয়ে ধাকা দেবার দরকার নেই (চাঁদ তো আর চট্চটে নর) পড়তে থাকরে তুমি বাস্ আর **কিছা নেই।** গত অভিজ্ঞতার বশে মেলে ধরবে তুমি म, तार् অথবা পক্ষ (যদি তা তোমার থাকে) কিংবা গায়ের জামা—ওটাই হা**তের গোড়ার।** মিণ্টি মিণ্টি গ'ড়ো এইভাবে

অনেক ধরতে পারবে তুমি।

ওগুলো খেও না

সংশা করে নিরে এসো বাজাদের জনো দিও ভাদের প্রাভরাশের সমর, আরু এদের ছাড়া কাউকে বলো না কোথায় ভূমি গিরেছিলে।

প্ৰেমিক-প্ৰেমিকা

এ এক সাধারণ পরোতন গলপঃ এল সে বাংধবীর বাড়ির কাছে ভর করে লাঠির উপর, ব্যন্তে। হয়েছে। অধিবাসী ব্রনার অথবা দ্টক্হল্মের, কে তা নিয়ে মাথা খামায়, আসল ঘটনা ক'দিন আগে রাতে সে শ্নেছে মাজুর মমরিধরনি আর ভোরের দিকে আকাশ হয়ে গিয়েছিল নীল, তখন তার মনে হয়েছিল : কেন, ও, ও তো বেল্ড আছে, কি আশ্চর্য, মাজুরে পথে পা বাড়িয়েও আছি আমর: বে'চে, আমাদের যৌবন, ভালোবাসার মহেতি এ সবের প্রমাণ রয়েছে বৈন পা থেকে থালে ফেলা জয়তার মতো। ঠিক সেই সময় স্ফোলে এক ভাছচিত্র ফারেট উঠক ভার মনে জেগে উঠক এক বিস্ময়কর ব্যাকুল বৈদ্যা আর একবার ওকে দেখবার।*

শুব বাড়ির কাছে এনে পৌটার সে,
বাটা বাজায় ভিতরে নড়ে এটে কি যেন,
হাতাে ভিটকিনি, হাতাে জলের কল,
হাতে হাল্য কে জানে।
ও বেরিয়ে আসে, হোটে আসে ফটক প্রতিতি,
হাতে এর চাবি,
কেল প্রিল্ড, অঞ্চালি হল্যুদ্বর্ণ।

কী প্রোনো সামানা গলপ.
সে একটা হাসে, ও-ও হাসে,
না, কেউ কিম্তু বলে না—
কোথা থেকে এলে ওগো,
কত কাল কত কাল পরে,
চোখের জল পড়ে না
গোলাপ গাতেছ ছারিকার ইম্পাত চক্চকা
করে না
স্টি মান্ব, বৃষ্ধ বৃষ্ধা, সমাধির চৌকাঠে
পর্টিত্র,
কিছুই এসে বেত না
বলি প্রস্তু স্থাটি গারেল কর টারিক

কছ, হ এসে বৈত না বদি ও হত গ্রেটা গার্বো আর সে টারি ভাইভার অথবা সে এক বিখ্যাত সংগীত পরিচালক আর ও মেরে কর্যালারার কে এ নিরে মাথা যামার।

এখন আর চুম্ খেতে পারে না ও**রা** —ওটা হবে হাস্যকর

বস্তাকীর্ণ উদ্যানের মধ্যে ওরা ঘুরে বেডার আর সে হালকাভাবে তুলে নেয় ওর মণিবন্ধ নিজের মৃতির মধ্যে। মনে হয় শত্ৰক নীরস মন্দর্গতি শিরাটা দপ্দপ্ করছে ওর মাঠোর। ওরা চলতে থাকে বাগান শোঁ শোঁ শব্দ করে সে বলে, মনে পড়ে কি, ওর সবই মনে পড়ে, কত দিনের কথা আর সবই যেন কেমন উল্টে পাল্টে গোস্ত এদিক ওদিক বেরিয়ে থাকা ছাচের মতো. কত বছর, কত নাম, কত লোকের নখ. বাগানে উঠতে থাকে শোঁ শোঁ ধর্নন ক্ল হয় নত. কি যেন একটা স্ফাটিত হঞ্চে রস আর গণ্ধ উদ্গিরণ করে দেয়, সব্জ লতাতশ্হগলি বেলিং-এর ফাঁক দিয়ে ভালের উম্পত মুখ বাড়িয়ে দেয়, কারণ বসনত এসেছে।

সৈ তথন ওকে বলে সেই সময়ের কথা বখন পাথরের ছিল পাণে, আর চদি ছিল ন.ধে ভরা থপার, টালির উপর পড়িলো গভারি এবং শতিল এক ভূমিভাণ্ডারে উল্টো মাথা করে, আর লোকেরা মন থেতো, থায়, এবং খেরেই চলবে যতক্ষণ না মানায়ের বকু নামক এই উন্মত্ত নস্টা ঠাণ্ডা হয়ে আচে। মানা হাস্য করে ও এই মিন্ট হাস্যকরে সংলাপ ওর অক্তানা নয়, এর একমাত্ত মানে, তোমায় ভালবাসি।

তারপর সে শিউরে ওঠে, বলে, এখানকার বাডাস ঠান্ডা, আর আমাদের আত্মা শার্টাহানি...... আগের দিন হলে এ হতো এক উতলা পতনের প্রবিণ্গ মুখের উপর মথে, চমেরি উপর চমা। কিন্দু

তা হবে উপহাসজনক। ঠান্ডা হাতটি ও তার মুখের উপর চাপা দিয়ে বলে ওই বংখণ্ট বাধ্ব। এখন কর্তবার মধ্যে মুড়া আর ওমনি বা-কিছু। ওর মধ্যে রমণীর কিছু নেই। চল বাই। আমি তোম্মর ভালবাসি। আর বেক্টে আছি এটাই ছিল চমংকার।

তারা হাত ধরে, একট্ পরেই ট্রেন ছাড়বে তার, দ্ম'জনেই নিঃশব্দ, বজবারই বা আছে কি, কিছ' না, এখন আছে শ্ম্যু কালের অশেষ বিস্তৃতি, অংধকার রৌচদশ্ধ কাস্তার, আর ওই ধরনের কর্তবা, জার ওই আশ্চমা বস্তু, কা ছিল জাবিন এ ছাড়া কিছ, নেই। পথ চলতে গিয়ে নীল রাজের শুরুটারে চড়া এক ছেলের সামনে পিয়ে পরে। জেলেটি এক পালে বেটকে যাত আর চেটাছলে ভ্রেই— কোলাক র মান্যার প বেজাবন বিয়েছা জার যে, নির্দেশ্য উক্ষ জান্যান পার্য হাতে গুলাত

এক পা ক্টেপিটের জন্ম পা রুপর হ ফুরের আর নির্কারের নিটের করে। মার মারাপ টেকেন্মা ব্যক্তা মানানার প মানানার প টেকেন্মা ব্যক্তা।

द्वाञि ७-सर्जित्यहे

ক্রমানা এই স্থামের ক্রপ

তার জির ফা নামে সরাইখানার

নাধান চির্মিত স্থান প্রকার আনু

ভিয়াওকের ক্রিমা ভিরে

ভিয়াওকের ক্রিমা ভিরে

ভিয়াওকের ক্রিমা ভিরে

ভিয়াওকের জিন্তার সংকালেশর কানার

ভার একের জিন্তার

মালপ্র ওবের ক্রেমার মালব্রে স্থাকের

ভার একর ক্রিমার ক্রেমার

মালপ্র ওবের ক্রেমার মালব্রে স্থাকর

ভার একর ক্রিমার

ভার একর স্থাকর

মালপ্র ওবির ক্রেমার স্থাকর

ভার একর ক্রিমার

ভ্রিমার স্থারের মাধা ভারে লাক

ভিস্কারি

ভালেবাসার বিষয় সংলাপের উদেবাশা, সে চলে যুৱাৰ

প্রিয়তে, তিনিস, জাগ্যারৰ, ব্যেল্পসত বিলয়ত, দেইভা্লভ্সক ভারপর আরও স্তের, ভিযান

তার জনে মধেকার আছে এক জিল কবিন, ত-ও চাল যাবে ঃ

আন্তোকান, বারি, রিশিস্সি, পোট সৈলদ বেথানে ওরও আছে আর এক ধ্বনের জীবন, প্রভোক্ষেই নিজ্ঞৰ

সমূতবাং কারোর সংক্রা কারোর আর দেখা হবে না,

মরাণত নর। এ হল ঠিক ভার বিপ্রবীত বা আটেবি মধ্যে আছে—

লোকাবহ, বিখ্যাত এবং আহা কত সালের।

আর সে করে বলে (কারণ সময় সংক্ষিণ্ড)
শ্ধে পরবারী কথাঃ বলে ওর ব্যুক্র ছক বাতিপানের পিতলের মঞ্চ সকটেগর বিকে গ্রম হয়ে আসে,



सुक्षेत्रम्य बज्रु अद्रश्रा महित्रहरू

इ विकास के अन्य - व्यापुताली क्रमक

সংগ্রেষকুমার ঘোষ, স্ভাষ মুখোপ্রাধায়, অন্দ্রান দক্ত, কাম্যক্ষাপ্রসাদ
গণ্টিপাধ্যায়, অর্ণকুমার সরকার,
নির্পেম চট্টোপাধ্যায়, অশোক মিত্র,
শান্ধ ঘোষ, প্রণবেশ্য দাশগন্তে,
মানবেশ্র বলেন্দাধ্যায়, অমিয় দেব।
এ ছাড়া আচে ব্রহ্মদেব বসরে
সংকলিত চিঠিপতে। রচনাগন্তি মোটেই
নিচক স্থাতি বা প্রশাস্তি নয়। ব্রহ্মদেব
বস্ত্র রচনার বিভিন্ন দিক নিয়ে
বিশ্রেষণ করেছেন এল্যা — বিছা
উপভোগ্য স্মাতিকথা।"

গংশে কগকা এর ফে সংখ্যার ছবি দেওয়া হলো সেই সংখ্যাটি এখন দাপ্রাংপা। বর্তমান বিশেষ সংখ্যাটিও ফুবিয়ে যাওয়ার আগেই সংগ্রহ কর্ম।

চিত্রপরিচিতি ॥ আমাদের এই সংখ্যাটি বিষয়ে দেশ - এর সাহিত্য - সংবাদ বিভাগে সনাতদ পাঠক লিখেছেনঃ

লকাভা পতিকার বিশেষ সংখ্যাতি

কণপ্রতি বেরিরেছে। জ্যোতিমার

দপ্ত সম্পাদিত কলকাতা পতিকার

বর্তমান সংখ্যাতির বিশেষ অতিথি

সম্পাদক গরেশ গৃহ ও অর্ণকুমার

সরকার। কিছা নতুন ও কিছা

প্নেম্লিত রচনা আছে বাক্ষেত্র

বস্ব অন্রাগী বাংলা দেশের

করেকজন স্থাবিদের। এই সম্ল রাগাদের মধ্যে আছেন রবীশুনাথ

রার্ব, প্রম্থ চোধারী, অতুলচন্দ্র গাপ্ত,

জাবিনান্দ্র দাশ, সতেন্দ্রাথ মক্মেন্দার প্রম্থ। এ ছাড়া লিথেছেন

কলকাতা



আগামী সংখ্যার স্চীপত : হাইজোজেন বোমা, প্রকৃতিতে মানুৰের স্থান ও অমর্ছ। প্রবন্ধ ॥ স্বাই যাবো কুল পাড়তে। নাটক ॥ স্নুনীল গঙ্গো-পাধ্যায়, স্বারীর রায়চৌধ্রী ও অমিয় দেব - এর নাটসেমালোচনা ॥ চলচ্চিত্র - সমালোচনা। অ. কু. সে ॥ এনসাইকোপিডিয়া বিটানিকা - র ছিশতবার্ষিকী উপলক্ষে নিবন্ধ। অনেক কবিতা। কলকাতার বার্মাস্যা ॥

ব্দ্ধদেৰ ৰস্ত্ৰ বহুবংসরবাপী জমান মহাকৰি বিজ্ঞে পাঠ. অন্বাদ ও উপলন্ধির পরিণত ফল যে মহান প্রবন্ধ. তা আমরা মার্চ সংকলন থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করছি।

একটি বিশেষ ঘোষণা

কলকাতার একটি সাপ্তাহিক সংশ্বরণ শীষ্টই প্রকাশিত হচ্ছে। বাঙালি জাবিনে যা-কিছা ঘটে যাচেছ, এতে তাকে ধরা হবে শ্রেহ্ আয়নায় নয়: আমাদের ব্রটিগ্রিলকে খ্রিটার দেখবে অন্বাহ্ণান প্রতম সম্ভাবনাকে ধরবো দরবীনে। স্বাধীন মিভীকৈ, জাবিশ্ত। যাদের ব্যালি পরিণত, কিন্তু রক্ত উক্, এই প্রিকা তাদের জন।

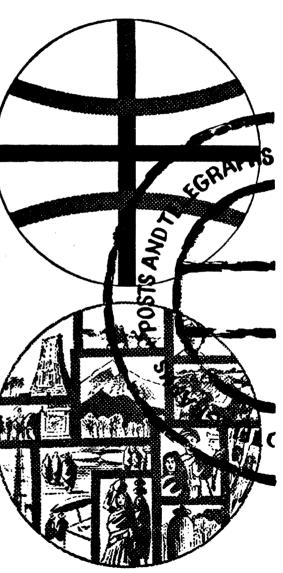
কলকাতা। ২০২, বাস্বিহারী অ্যাভিনিউ-২৯ বাধিক চাল বারো টাকা। ভূষার পড়ে ঢেকেছিল লাল জ্তো তার
কথা বলে।
আর বলে ভালোবাসার কথা, স্থময় নিরাকুল
র•গমণ্ডে, বইয়ের পাতায়, আর মানবজীবনে
বটেই।
আর ও তাকে বলে (কারণ সময় সংক্ষিণ্ড)
ম্বানের কথা, রঙের নাম
ভার মৃত মায়ের জীবনকাহিনী

শিশ্কালে জিহ্লাভার উপর জেপ্লিম
উড়তে দেখেছিল
কিংবা টেরেক বা অন্য স্থানও হতে পারে,
তারই এক দীর্ঘ কাহিনী।
তারপর ভালোবাসার কথা—
স্থমর, নিরাকুল, চিত্রে ছারাচিত্রে,
আর তা ছাড়া নিঃসম্প্রে মানবজীবনে।
সময় উড়ে চলে। শেষ অংক

বেমন সদাই হয়, ঘটনাটিকে অলংকত করে..
হাত সপশ করে বিদায় নেয় তারা.
বে যার পথে,
নিজ-কম্পার্টমেন্টে, তাদের কবরে,
আলো নিবিয়ে দেয়
বথ্ধ করে দেয় টেনে দরজা
ঘামোৰে
কিংতু ঘ্যানয়, বরং চুপটি করে শারে থেকে

ভারতীয় ডাক ৪ তার বিভাগ জাতীয় সংহতি এবং আন্তর্জাতিক শুডেচ্ছা গড়ে তুলতে সাহায্য করছে

> ১,০০,০০০ পোই অফিস
> ১০,০০০ টেলিয়োক অফিস এক ১০ লক টেলিকোনের মাধারে ডাক ও ডার বিভাগ ভারতের ৫০ কোটি এক বিষের ৩০০ কোটিরও বেশী জনগণকে পরস্পারের সারিব্যে এনে বিজে পারছে বলে গর্ম্ম বোধ করে।



ना व ची व

सक ह सब विसा

লক করা হাল,
শোনা শাধ্য চাকার বর্ষার,
আর পোনা হুদরের পশ্লম।
তেনের মণিশর-গাতে কি চির খোদাই হবে—
এগো কোন চির ?

কাম বিরে শোনো এই দ্থেপর কাহিনী,
বা ঘটতে পারে
অন্য বে-কোনো শহরে বে-কোনো পাহাস্থাতৈ,
সে বাবে হয়তো শাধ্ দ্টাশ্যনিংসে
আর ও বাবে মোটোল অবধি,
কিন্তু তব্,
সব সমর থাকরে এক প্রান্ডদেশ
বা কেউ আমরা পার হতে পারব না
দ্রতিদন না বৃশ্ধ হরে
অভাস্ত হই বোলভার মতো তিনিছে
ভিত্ততার ভরা ভালোবাসার।

জ্ঞান্টিলক হালাস—Frantisek Halas জ্ঞান ১৯০১, মতা ১৯৪১)

ক্ষাক্ষর দিনের জ্ঞান্তম প্রেচ্ছ কৰি বলে বিদ্যাল প্রথম ব্যাপের পর ক্ষাবিন ও মাত্রা বিবারে জ্ঞানালিন করে। ক্ষাবিন, বিন্তু পরে ক্ষাবিনের সংগ্রা জ্ঞানতাত্তর প্রথম র ক্ষাবিনের সংগ্রা জ্ঞানতাত্তর প্রথম র ক্ষাবিনের সংগ্রা জ্ঞানতাত্তর প্রথমের সম্প্রকা জ্ঞানতাত্তর স্থানতা সম্প্রকা জ্ঞানতাত্তর স্থানতাত্তর প্রথম করেন। মার্লালির স্থানালির এবং মিউনিক চুলির প্রেচই ক্রানি রাম্পর্কারী আহিকারের কর গ্রেকে করেন। মার্লালির ক্রাক্তর ক্ষাবিত্র ক্ষাবিত্

अकृषि देशम्

মা লা বিছানার শাহে ফোস্বাভিত আলোক শাংশ থাকারে ব্রামান ক্রিট সারা বাত ধার এফন ভাবে মরতে আমি চাই না।

ভার চেরে মরি
বার্ডাক ঝাট্ডের মধে।
বে ভার নরম সবজে আশতরণ দিরে
ভামার ভীর্তাকে
আমার ভারনেক আত্মারিমাকে
চেকে বাথবে।

মিরোজান্ত হলা্ব—Mirosla▼ Holub (জন্ম ১৯২৩)

কবি ও জীববিদ্যা-গবেবক। এর কবিভার সব সমর বিশ্বস্থানাভিমতের সংগা মিশে থাকে কাবের উপযোগী দৃষ্টি ও শাদ্দবিনাস। এব মধ্যে সামাজিক জীবনের অর্থা ও নীভি আবিক্যারের চেন্টা বডামান। জীববিদ্যাবিদ হিসেবে আমেরিকার দ্বত্ত কাটিলেছেন এবং
—শেকদ্ভ চাকার চড়ে—নামে একটি উপারের স্থাপ-প্রতক্ত লিখেছেন। কাব্যপ্রাধ্

লিনের কতব্য ১৯৫৮। আফিলিন্ ও কছেল ১৯৬০।

देवार्खांच्य क्वार्ड

বরা আনে আমানের কাছে খেভিলালো আগস্প,

সাবিরে দিন ভারার ।
থরা আনে আমাদের কাছে কল্সানো চোম
পরিক্রানত কলিজা
থরা নিরে আসে আমাদের কাছে
দাত দাত সাদা দেহ,
দাত দাত কালো দেহ,
দাত লত কালো দেহ,
সাবিরে দিন ভারার ।
ট্রাকের মধ্যের উপর
নিরে আসে থরা রবের উদ্মন্ততা,
ক্রবের তীক্ষা চীৎকার
অধিনদংধ নিস্তর্শতা,
সাবিরে দিন ভারার ।

তারপর আমরা বখন করছি সেলাই
ইপ্রির পর ইপ্রি
রাতের পর রাজ
শনারার সপ্রে শেশাই
পেশাইর সপ্রে সেশাই
বেশার জনো চোখ,
ওরা নিরে আসছে
আরও দীর্ঘ ছারিকা
তারও বঞ্জনির্ঘাহ বোলা
আরও গৌরবোজ্জনল অর্ডিক্স্

100

वाचा

জিতের আছে ওর এক মহাকাশবাদ আব একটি পরিকল্পনা পিয়ানো শিক্ষা বিলোপ করার।

আৰু আছে ওর ভিডরে এক নোয়ার **জা**হাজ যেটি চাৰ সকলের প্রথম।

আর আছে ওর ভিততে আনকোরা নতুন এক পার্থি আনকোরা নতুন এক ধরগোশ। আনকোরা নতুন এক প্রময়।

ওর ভিতর আছে একটি খাঁভি বেটি উঠে গেছে উপর দিকে সোজা

আছে ওর ভিতরে এক নামতার সারশ্। আছে ওর ভিতরে পদার্থ-প্রতীপ। আর আঁচড়ানো একেবারে অসম্ভব

আমার হতে একমার বা আঁচড়ারো অসম্ভব তা হড়ে যাথাঃ বে ঘটনার অভ্যাসত উৎসাহ পাই **আহি** তা হচ্ছে এত মানুবের মাধা **অচছ**।

ভাষ ক্ষাংগ্ৰেখ্—Jan Skacci ভাষ ১১২২)

মোরেভিয়ার অতি জনপ্রির কবি ও প্রকাশকার। রনো থেকে প্রকাশিত Host du domn দ্বারের অতিথি—পরিকার সম্পাদক। এবি কিরিক-ধর্মী কবিতার আছে জীবনের বিশাশুর দ্বারেগাহীন চিচ, বা অতি সরল এবং সফিন্টি-শানা। এবে গল্ম-বচনাও অতাশত কবি প্রায় বিশ্ব বিশাশকার বিশ্ব কবি কবি কবি কবি বিশ্ব বিশ্ব

বাতালের বাব বার্যারীর করেছিল,ম অপগীকার একলা একটিদন বাবো আমরা একসপেন ভানতেলিরান করেলর পালে

স্থ্যাকবার্ড পানির হলুকে আনিখনে।
কাবো আমরা ডালোমান্ত্র বউদের করে রেখে
কাবো কবিতা শিকার করতে করতে,
সেই কবিতা বা বালে নদী দের অভিশাপ
আধার বাতে উপলের উপর হোটট খেলেই।

আর হততো সারা রাভ কিব্রই বরতে পারব না আমরা।

শাধ্য জলের ফোটা: পঞ্চবে ছালের উপর খালি পারে বন-থেকে-বেরিরে-আন বাজকন্যদের চোখের জলের মজে।

তারপর রাল্ডার কেউ হরতো শুখোবে ভোষার গরে, কাবে লিখবেন টাটকা মতুন বই ? আর তৃমি কলো ভাদের, বগন পড়বে বৃদ্ধি, বখন কালা হবে সম্পের। আর হরতো আকাশের হবে অতুল দরা জল ধরবে কবিভার উপর বৃদ্ধি পড়বে আমাদের জ্বতোর মধোও মধোর উপর দিরে উড়ে ববে মেখ ফুটকি-ভরা ট্রাউট মাহের মড়ো ঠান্ডা

আর আমরা সেই বাডাসের নাম দেব রারোমীর আর ফিরে আসবো অনি-মাণা **কলের** ধার দিরে:

সন্দ্রাদ্ত প্রকাশক সংস্থা লেখক
এবং প্রকাশকের আধাআধি থবচ ও
লাভের ভিত্তিতৈ বে কোন প্রতক
প্রকাশ করিরা দুঁত বিক্তরের ব্যবস্থা
করিতে চান। বিস্তারিতের জন্য বক্স
২৭২০ দেশ, কলিকাতা—১।

(সি ৪১৩০)

হ্যানেক হানংস্তীক—Josef Hanzlik (জন্ম আন্মার ১৯৩২)

ভর্ণতম কবিদের মধ্যে নেতৃস্থানীর একজন। উল্লান মতে। উদর। খোলা হাদর আর অকপট কবিতার স্থানর রাপ্তের গ্রে সক্ষরতার দীবোঁ উঠেজিলেন। সম্প্রতি থানিকটা পিছিয়ে পড়েছেন।

कारिक

ষ্ট্রেমাতে বাবার আগে আমার বাবা সব সমর বাতি জেনুলো নিতেন। মানুরে থাকতেন চুপটি করে নিশ্চল ভীরা আলোর উপস্থিতিতে। বাবা ছিলেন অংধ, আলো দেখতে পোতেন না, শংধা জানতেন কাছেই আছে সে, স্টেচ্ বালে দিত তাকে যে আলো আছে, ভার শ্কোনা তাড়িতিক স্বাস্ত অনুভ্ব করতেন তিনি

আলোর অন্যভৃতি ছিল তাঁর পক্ষে প্রাণময় জগতের অন্যভৃতি।

বাবার ছিল না চকা

তিনি সাইচা জানাগতে নিবাতে পারাতেন,
কিন্তু বন্ধ চাকনার পিছনে
লোকে ভাবে ভাবা যা দেখতে পার
ভিনিত দেখতে পেতেন।
গদভীর নিপদন্দ শারে থাকাতন তিনি
আর ওকের নীচে
দেয় তার দপদিনত হাত
রক্তের জোয়ারে শারার দপশনা।
বাতি জালাতে থাকত।
আলো দপদা করত বাবাকে
নিশ্বাস নিতেন ভিনি আলোক
মুখ দিয়ে টেনে নিতেন, রোমকাশের মধো
দিয়ে নিতেন

শিকা-উপশিকাৰ জড়ের মধে৷ দিয়ে বহু চলচেয়া আলো

হুংপিনেত গিরে গোটিত মুস্তিকের উষ্ণ আধারকে ভাসিরে সিত জোরারে।

আর তথনই চোথ গেমন দেখে তেমনই তিনি দেখতেন সকল বসতুকে তাদের সংলো বাথাতুর গঠনে এবং জাশতব স্থাণিধ।

আমার কংধাকুল ভাষা,

ভিনি দেখাতন ভাঁর নিজের বিনগালি আর তাদের দিনগালি যাদের তিনি

জানতেন না, , কেখাতেন সমাধি দেখাতেন রাশ্ধ বর্ষণ দেখাতেন বালকের প্রথম ভারের প্রতিকেশ জারও দেখাতেন নাসের পর মাসের বেকার্য তিনি দেখতেন গোকা-ভরা মৃত মংসের উদয় প্রত্যান শিশা—

স্প্র ভোষর চেচাও, অহো ব্রের কি আর ভোষর চেচাও, অহো ব্রের কি প্রানি—

আর তিনি আমার মা-কেও দেখতেন,
সমসত দেখতেন, কিছা বাদ পড়ত না
দগ্দেগ লালচে হাত
যেন মরিয়া হয়ে দন্ডার্মান।
বাতি জ্বলতে থাকতে।
যারা দেখালৈ পিঠ দিয়ে খাড়া দল্লিতা
ভাদেরও ম্থের দিকে বাবা দেখতেন,
বিলাপ-ম্থর কুকুর দেখাতন
ভার দেখতেন পাড়াছ যে ঘোড়া।
দেখাতন পাঞ্জ দাজ বেয়া আকলেশ

फेरफ राज्य

মানা, যের মাংস প্রাভিত্তে দিরে,
আর তিনি দেখতেন তাদের

যারা বাভি ধেবার অধীর ধান গোরে
প্রাথায় ফিরে এসে রাগতার ধারে মরত।
বাতি জয়গতে থাকতো
বাবা তার কারখানার গিরে চাকাতেন
আবার ফিরে পেতেন পালা-কালের
ভাগেছতি

আর উক্তের ঘ্ণনি, দশতুর চক্তের মৃদ্যু **ছব্দ** দেখ্যেন বিভত চোয়োল টানটান বেশ্যী **অ**বন্মিত সঞ্জান,

শিশার খেলার জগতের প্রভীক বালিকার কাজ বক্ষিম গণেডর রহসং আব দাটি মাভিরি একতিত দীঘা ছায়া, তিনি প্রথিবীকে দেখাতন

তার কথাল সক্তবাদর আকৃতিতে মানবিক প্রকিলার আবেল-মমা তিনি বেখাতেন লক্ষা, ঘ্লা, ভাবিনের উক্ষত কর্মা বাবি ক্ষালাতে থাকাতা, বাবা আবেলাকে নিশ্বাসের মধ্যে টোন নিতেন.

সেই আলে: সম্পর্ণভিত্র

ভার মধে। প্রবেশ করত ভানি ভার শক্ষে তাড়িতিক আদ্বাধ গ্রহণ করতেন

আর আলের অন্ততি ছিল তাঁর পকে প্রাণময় জগতের অন্তাঁত।

100

A40

বাবা যেখানে ম্যানাডেন সেই বিছানায় আমি বসে থাকি তাত থাকি

চেরে থাকি
তীরই ম্তিতি মানিত চিহিত কছর দিকে
আর রাতে যথন অধ্যকার ঘনতন হয়ে আকে
ভখন আমি বাতি ছেয়েলে দিউ।

ইভান ছিভিশ-Ivan Divis

ভরাণ কবিদের একজন। একটা অভি-সংবেদনশীল এবং সামাজিক বাস্তরতা থেকে কিছা দাবে বলে গণা। কিল্ডু নিজের পদ্য-রচনা বিষয়ে অভ্যাত আগতরিকতাপ্শিঃ শোৰার ঘরের পাশে ও বরেছে ঐথানে ওই মেছে শোবার ঘরের পাশে মলায়ী এক ভাকিয়ার দিয়ে ঠেস ধোওয়া ধ্যি কেনাকটো আর আমার সপো অনপকি কগড়ো বিবাদ ।
শোস করে পড়ছে প্রেমের এক বই—

এখন খবে যদি চ্.কি
সামনে গিয়ে বড়াই
তেপোরার দিয়ে
মাথার খালির ছিলকা আমার উভিয়ে দিয়ে
দেখতে দিই একে ভিতরটা,
বলি গোমার কেনেল কবদল দিয়ে
তুম্বা বিশ্বদ্ধান কি.ডিয়ে বাও।

চটাস্থের বই মতে
বার করে দেবে ক
সেই কুণ্ডলীপাকানো সানব
বারেলে ভরে তাকে বন্ধ করে
ভাসিকে দেবে নানীর জবে
ভাবেপর আবার
ব্যালিশে ভর করে বই প্রভাত থাকাকে— \
আহা—সামার চেয়ে ও কত বেশী স্বাভ—

মিলান ফেকো—Milan Ferko (জন্ম ১৯২৯)

ক্ষেত্র কিন্তু ক্ষেত্র করে। তারণৰ তার্কার করে। ইনি ভাবলবের্যন হাকে স্ক্রিতি, কামিন ও কন্যাধারণ।

के हैं। **आ**भू निक बाई देख

্রবং চড়ুর্থ সিনে
স্থিতর স্থিত করলেন অলেন প্রথের অংভরতিক ঃ স্থা চহ্দ আর ভারকা। স্থাভ ধ্যের ফোললেন প্রাভ ধ্যের ফোললেন ঘর্ম এবং কর্মে ভারে কংপ্রান প্রবংগাল থেকে ভারপর ম্মিরে পড়েলেন অযেরের মেবের মধ্যে,

পরিশ্বে ক্লান্ডিতে।

হামিরেই বইলেন, বতক্ষণ না
নীচের প্রপিবী থেকে এক অনিনাশৰা
পরিতি চীংকারে লাফিরে উঠে
তার দবন টাটিয়ে দিল।

হে মান্য করেছিল সেটা টিরে
সৈ তার পায়ের কর্শম মৃছে
একট্ও ক্লান্ড না হয়ে
তার দক্ষেধর নিক্ষেপণ মন্ত থেকে
ছাড়ে দিল আরও তারকা
তার নিক্ষের অণ্ডরীক্ষে
আ—মে—ন।

কলকাভার হ'লং। বা

গত ২৮শে অগ্রাহণের (১০৭৫) দেশ প্রিকায় প্রকাশিত কলকাভাব হাল্যাহাছে মেলিনাথ বর্তামান মালের ইংরেজীর ছাত্র-ছাত্রাদের ইংরেজী আদের কার্মা জন্ম করেও জপ্রেজীয় ও বাংলা সাহিত্যার প্রতি অব্রেলার প্রস্কাণে প্রেসিডেনিস, সেন্ট-ছোভিয়সা ও লরেটো থেকে জাগত ছাত্র-ছাল্যাদের প্রতি অথথা নেষারোপ করেছেন। মেলিনাম্থর বচ্নাচির আনেক সংশহী কর্টকিপত এবং ভার মেকি প্রেসানাল টাচ বেশ্ প্রকট- সংবাদ-সাহিত্য পরিবেশনে এই ল্রি জ্যাভানীয়, আলি স্নেট্রেডিস্কা কার্মান বিজ্ঞান প্রেটিজন্ম, সেজন্ম আলিন্য বালিত লক্ষণ্য, ছাত্রাম্য ম্ব

হামরা, বাংলা দকুল থেকে হাংছে ছারে হ ফপ্ৰাণ্ডিৰ ন্তপ্ৰ প্ৰাট্ট ক্ৰান্ত্ৰান্ত প্ৰাট্ট ক্লেজে যেখ্য আফ্সলে ব্ছর্ড স্বিত্ত ধনহাম এই কালেছে। আমার একটি স্বলেষ সংস্থা^ৰ থাকিব হাস্পাণ্ড লাক্ষ বোলাজ । ইয়াং শালী ও প্রেম উহারের চাল পাহে হানিভাকি^নি প্যাৰ্ড লিকাছিল ভ্ৰম সে নিউকিছন ফিজিকাসের বহু প্রিটের বিস্থান ছাত্রের সম্ভান ও ිසම්බලිද අවමෙන්ල ලැදී (සංඛ ලක්ල මුද নি লাভেল উজাবৰ আলভেৰ ধনিবল কলকাভার লোকের মূভ ভিল্ ইল্রেড়ী বলাভ গেলেই যত গ্ৰাম ও লগালত টান লিভেব মালায় এসে হার্ডি। তার যে সব সহপাতীরা देश्या राज्य वर्ष या राज्या आहिए सर आह्य যাদের পরিচয় ছিল ইংকেড়ী অন্যবাদের মধ্য দিয়ে ভাবের সংখ্যা গ্রামরা অসংক্রেড মিশ্রে পারতাম না সিকট কিন্তু ভূষ কাবণ ভিল আহিক বৈষয়ে অথবা উভয়পক্ষেব িছেলার জড়ভা এই সব বঙালী ছারদের বেশীর ভাগই সেণ্ট্রেভিয়েম ফরলেই বর্ণ-প্রিচয় থেকে লেখাপড়া শিখেছে, ধনী অবাভালী ও বিদেশীদের স্বন্ধ মিশিছে, আনেকেবর ইয়ার মা বিদেশিনী ৷ ভাগ্ড লোগছি এরাই কলেভের রঞ্চাতেও কাফ্রলব 'কবয়ঃ' বা প্রশ্রেছের গ্রারণিড় রায়াড়ে অভিনয় কবছে, ইংরেজী এবজিক নাটক The Rising of the Moon & Riders to the seas 087 অভিনয়ে মাড়িয়ে রাখার। তবলাও পিঠত, ছেটমাট আরেস্ট্রাভ কনডাকট্ করত। এদের মধ্য থেকেই চোখর সামান দেশলাম বাংলার একজন শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যকারের বিকাশ ও সাফলা 64.00 সাথাক চরিতাভিনেতার বাংলা চলচ্চিত্র **শ্থারী শ্বীকৃতি। জ্বীবনের অনা বহাকেতে** <u>শাফলাভ করেছে যারা ভাদের মুখা</u> ्ष काल शास्त्रा यात्व अत्मन्न कात्तकत्व।



ইংরেজীর একটা শক্ত বনিষ্যাদ হয়ত এবের সাহাযা। করেছে কিন্তু হাীরের কাতিনা যাদের ছিল তারাই প্রতিযোগিতার নিক্ষে নিজেদের বিচ্ছারিত কবতে পেরেছে। আর বাংলা স্কুল থেকে আগত, ইংরেজী বলতে তোহলা, নাখাচোরা আমারের মধ্যেও যাদের ভেতরে সার্থাচোরা আমারের মধ্যেও যাদের ভেতরে সার্থাচার আমারের মধ্যেও যাদের মা করেও তাথ। উলত হারেছে। তাই, বাংলা সাহিত্যেও বাংলা ভাষার প্রতি অব্যুক্তা ইংরেজী স্কুল কলেজ থেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রভাগীদের থেকে শিল্প আম্ব অধ্যুপ্তি যাছি এ ধ্বন্যা, চিন্ত্য পক্ষপাতন্তি ও

মেটিলনাথ লিংখছেন, ক্লাসে পাড়ানো হায়াভ হায়েট্য-এব কবলাবা, ক্ষাবণ করেনি কেউ জবিনানাকদর (হায়।পাকাকে। কৈদত্ব কেউনা স্বাচী কেত্

বংলন্ত পটাক্তাত্ম বাংলার মনন্দীল কবি e সাহিত্যিকসের রচনে অগ্রন্কুতি হয় নান সবচেত্র নাংগ্রের কথা এই যে, ফেয়াবর্ট 💩 স্যাধিত। বিষয়ে অন্তর্হী একটি ছত্তীকৈ নের্থিছ প্রেপ্রবাক হব Pocket book of quotations পুগুর অংগত আন্তরিকার প্রেসিডেট্টের উদ্ধৃতি মানসভ করতে ও নিচের quotations-এব থাতার ভুলে ব্যাহায়ে বিশ্ব ব্যবিদ্যাত, সাবংচন্দ্র ও যাহারর ছাড়ে আনে বংলা সাহিতিট্রের উফাতি বৈচাৰী সংগ্ৰহ কাৰতে পাৰেনি। --প্রসংগত বলি, শংলার মননশীল কবি ও সাহিত্যিকবাকের কলের সল্ভে অবগাহনে উদ্বাধ কবাত হালে একটি উদ্ধাতির রঞ্জ-মঞ্মার একারত প্রয়োজন। এই উম্পৃতির সংকলামার ব্যাপানার আপনার সাক্ষার্থ সচিবদের কেউ যদিও একটা বিশন্তর আলোচনা করেন তা হাল হয়ত কেন প্রিশ্রমী সাহিত্যপ্রামক এ কাজ রতীন

> শ্রীকান্তি চট্টোপাধায় বেন্দই ৭১

11 2 1

গত ১৪ই ডিসেম্বর তাবিংগর প্রেশ'
পথিকায় মৌলিনাথ-রচিত শক্তকভার হালথাতা" পাঠ করে অবাক হার্মছি : আমি ১৯৬০ সনে কলকাতা বিশ্ববিদালয় থেকে ইংরাজী সাহিতে। শ্বিভীয় শ্রেণী পেরে পাশ করি। তথন বারা আমার

শিক্ষক ছিলেন তালের অনেকে **আড়**া শিক্ষকতার নিষ্ট্র আছেন ৷ গত আট বছরে ছাত্রসমাজে কিছা পরিবর্তান আসলেও শিক্ষকরা যে পালটেছেন এমন ধরেণরে কোনও সপ্তাত কারণ নেই। আমার শিক্ষকদের মধো একমাত্র মিস্ত জি স্টক্ ব্যতাতি অন্য সকলেই বাগ্যালী ছিলেন। এদের মধ্যে অধ্যাপক সেনগাুশ্ত, অধ্যাপক লাহিড়ী, অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক গ্ৰেগাপাধ্যায়, অধ্যাপক ঘোষ ও সিনহা পোশাক-পরিচ্ছেদেও عليد عل طر বাঙগালী হিসাবেই আমাদের **本で** উপস্থিত হতেন। অধ্যপ্ত ভটাচন্য কখনও বাশ্যালী কখনও বা আধা-বাশ্যালী প্রাধারক আস্তান। একমার অধ্যাপক দেনকেই সবদিঃ সংহাৰী পোশাকে দেখা য়েত। ছারু-ছাত দৈর মধ্যে আমরা মার ভিবিশন্তম বি এ প্রীক্ষার **অনাস**্ সহকাৰে উত্ত⁶ৰ হামছিলাম[া] ব্ৰ**কী** একদোৰত বেশী ছাত্ৰেল্টী সাধারণভাৰে বি 🕳 পাশ কাবে ইংরাজনী সাহিত্য । প্র**ধরার** জনা একেছিলেন ৷ খনিও অনুনক ছাত্তাবা প্রেটিসডেশসটি ও জরেটো থেকে এসেছিলেন ভবাও ভাষের সকলেই যে সাহেব-মেমসাহেৰ হবার জন্ম বাস্ত ভিন্তেন এমন নয়। আছি শ্বয়ং সাড়ে তিন বছর প্রেসিডেন্স**ীতে** প্রহার পর বিভারিত হয়ে সে**টাল** काजनाते एश्चर वि ८ शाम कर्राइनाइ। বলা বাহালং প্রেসিডেন্সীর সব ছেলে-ফেরেকেই ক্ষমি ভালভাবে চিনভাম। আর, আমাৰ যাবা বনং ছিলেন ভাঁবা ভাষিকাংশই অনানে কংলংজব STO L আমাদের মধ্যে যারা সব্যব্ধে ভনপ্রিয় ছিলেন তারা কেউই প্রেসিচেন্সী বা **সেণ্ট** জেভিয়াসেরি ছাত্র নন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের নিব'ডিয়েন আমেরা যাদের হেটেউ **দিরোছ** ভুৰ্নীদেৱ অধিকাংশই বিদ্যাসাগর বা কালবাস্থার ভার। আমানের সময় সেওট কেভিয়াসের কোনও ছাত আমানের কাসে ছিলেন মান

আমবা আমানের মান্টারমণাইনের বাছ থেকে কি নিপ্রভিজ্ঞান আমরা একটি সাহিতিকে ভালবাসাত নিপ্রভাগ নেশেষ নেশেষ সাহিত্যক ভালবাসার জন। আমানের মান্টার্ভাকে ভালবাসার জন। আমানের মিকা নেওয়া হার্ভিল স্বাহিত্য বিশ্ব বিশেষ ক্রেন্ডি ইংরাজী সাহিত্য। বলা বাহ্নাল, আমানের করনও আনানা নেন্দ্র ইংলাজী সাহিত্য। বলা বাহ্নাল, আমানের করনও আনানা নেন্দ্র ইংলাজীল সাহিত্য নিরে পঞ্চত বলা হর্মান। অমারা চলার পাড়ীছ কিন্তু রামান্ট পড়িনি, মিলটন পড়েছি, খোরা বা হাইটার পড়িনি। আমারা এলিরট বা আডেন পাড়ীছ কিন্তু টেনুনসী উইলিরমস্য বা ইউজীন, ধানীল পড়িনি।

व्याप्रसम्ब गार्थ **"রাগ**ী ছোকরা"দের পরিচয় খটেছে কিন্তু দ্যবোঁয়া বা কাউণ্টি কুলেন-এর সাথে পরিচর হরনি। একথা ভাই লাণ্ট বোঝা ৰাজে বে আমরা কেবল ইংল্যাভের সাহিত্যই পাঠ করেছি, অন্যান্য দেনের **ইংরাজী** সাহিত্য পাঠ করিনি। ক্লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের সে লুবোগ দের্লন। কলে, ইংরাজী সাহিত্যের "মান্টার" হ্বার প্রও আমরা স্ভিাকারের **ইংরাজী সাহিত্য** শিখিন। **অবস্থাতে কালো সাহিতের সাথে** তুলনা-ম্লক আলোচনার কথা ভাষা অযৌতিক নয় কি? কৰা হচ্ছে, ৰালো সাহিত্যের সাথে তুলনা করবার সময় কোখায়? আমাদের ডেকার, ফোর্ড', সাসলিং, এথেরীজ ब्राक्कावनन, ग्राहे।वर्धन ইত্যাদি বহু সাধরেণ শ্রেণীর লেখকদের জীবনী মুখস্থ **করতে বাধ্য করা হরেছে। সময়ের অভাবে** শলট কাট" করে সেকস্পীয়র বা মিলটন পড়তে হয়েছে। এরকম অবস্থাতে বিকা हम वा क्षीयनानम्म अन्यत्थ चारलाघना कराधी কি ছাররা পছস্য করতেন? আমি করেকমাস বিক্রাব্র ছার ছিলাম। তিনি কখনও ক্লাসে বাংলা সাহিত্য নিরে আলোচনা क्टब्रट्सन घटन भटकरा।

ৰালো সাহিত্যের উল্লাভ অবনতি ইংরাজী সাহিত্যের উল্লোড-অবন্ডির উপর নিভারলীল নর। বাংলা সাহিত্যের তাড ভালবাসা ভাই ইংরাজী সাহিত্যের ক্লাসে **লার হ'তে পারে**না। বাংলা সাহিত্যের ভথাৰখিত প্রেমিকরা প্রায়ই এই সভাই কু ভূলে কেন্ডে জেলবাসেন। এইসৰ প্রেমিকরাই श्रदीन्त्रामा वा विकारादा वा जीवनानगर বোঝাতে গৈরে **কোলরীজ,** টেনিসন, **এলিয়ট বা ইয়েটস্কে টেনে আনেন**। ভারা ভূলে বান বেরবীন্দ্রনাথ বা বিফাবের ৰীৰনানন্দের প্রতিভা **हेर**द्वस লাহিভিক্তের প্রতিভার উপর নিভ্রশীল **柯斯** 1

পরিশেষে একটি কথা মৌলিনাথকে
আনিক্রে শিন্তে চাই। ব্যক্তিবিশেবের রুচি
বা পরিক্রদের সাথে ইংরাজী সাহিত্তার
কোনও সম্পর্ক নেই। এমনকি ছারছাতী
বিশেবের সাথে ক্রেডের সম্পর্ক মা
খোজাই ভাল।

র্থীন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঁ ক্যাপক, টাকি সরকারী মহাবিদ্যালয়

E O H

"কলকাতার হালখাতার" (হেনল.
১৪-১২-৬৮) আমাদের কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালরে ইংরেজী ক্লীসেগালির বর্ণনা পড়ে
কো কৌতুক ও চিন্তার খোরাক পাওবা লেল। মৌলিনাথ বা বলেছেন তা সম্পর্ণে দ্রম্মান করেও দ্বা-একটা কথা বলতে চাই।
লাছিভাপার বা লিকাবান পাথতিত

क्षत्रम्भट्रविष्ठा त्रम्भट्रवि स्व मात्र चट्डे शास्त्र. আমাদের মনে হয় ভাতে একমাত্র ইংরেজী বিভাগই দুষ্ট নয়। কলেজ জীবনে দেখেছি দ্বটো প্রধান সাহিত্য বিভাগের মধ্যে একটা क्रम-क्राज्य मन्त्रक क्रिम। याद्यमा ७ ३१८तकी বিভাগের কথা বলছি। ইংরেজী বিভাগে তথন একজন সেরা সমালোচক পণিডত-বাঙলা মননশীল সাহিত্যের জগতে বাঁর অনেক নাম ভাক-রয়েছেন। বি•কম-রবীশ্র-नाथ-गतरहत्म्य উक्ष्मच जांत्र हेरतकी क्रार् ভুলনাম্লকভাবে মাকে মাঝে লোনা ষেত। আর সকলে, ৰাঙ্জা সাহিত্যে অধিকার-প্রাচুর সত্তেও, তুলনাম্লক আলোচনার **কাছ যেবৈও বেতেন না। ক্লাস-অতিরিক্ত** কোনও সাহিত্য-শিল্প সেমিনার জাতীয় ৰ্যাপায়ে কিন্তু ৰাঙ্গা ভাষায় বাঙ্গার সাহিত্য সংস্কৃতি সম্পর্কে মনোজ্ঞ বন্ধুতা করতে এ'দের শুনেছি। বোঝা যায়, তাঁদের এই সন্তাটিকে ভারা ক্লাসের মধ্যে স্যঞ্জে ক্যেপন করভেন। **অথ**চ এই অভ্যাস্টি পরিত্যাগ করলেই তারা বাঙালী ছাত্রদের মনের সপ্সে ইংরেজী সাহিত্যের মেলবন্ধন ষ্টাতে পারতেন। সাহিত্য সাহিত্যই, ভাষা ভার প্রকাশ-কাহন মাত্র। ভার এই সভা-স্বর্পকে চিনিয়ে দিতে না পারলে প্র সাহিত্য-ব্যক্তিকের উদ্মের সাহিত্য-লিক্ষাথীর भर्या चंग्रेता यात्र ना।

আনিবার্যভাবেই ইংরেজীর ছার্রছারীরা একটা ভিন্ন জগতে বাস করত। হাতে হার্যি কিংবা এলিরট নিরে ডাদের গামনাগামনের মধ্য থেকে করিত হতে থাকত একটা জিনিস
—তা হচ্ছে বাঙলা সাহিত্য সম্পর্কে একটা কুপাকটাক্ষ ও প্রসন্ন খবরদারির ভাব—বা কিনা মূলত অক্ততাপ্রস্তু। পেপারবারে আকীর্ণ ভাদের আইভরি মেওয়ারে 'নের সম্ভক' বা 'সানাই' ক্যাচিং প্রবেশাধিকার প্রেক্ত অনে, পরে কা কথা!

এই ছবির পাণে ছিল হাত-কৌলীনা বাভলা বিভাগের ক্ষ ও আত্ম-সংকৃচিত চেহারা। এখানে অধ্যাপকরা কদাচিৎ ইংরেজী সাহিতোর তুলনা-উপমা বাবহার করতেন। অভিমানাহত তাঁকা সর্বদাই সঞ্জান প্রয়াসে ইংরেজী বা পাশ্চান্ত্য সাহিভ্যের **फेंट्रायरक कान्यकार्य घटन क**त्ररकन । ययो**्क्र** করতেন তা ৰড় জোর "রজনী" প্রস**েগ** Lord Lytton-এর নামোল্লেখ জাতীয় ব্যাপার। অথচ জবরদখল করে কৌলীনা অপহরণ করাটা যত অন্যায়ই হোক না কেন. ইংরেজী সাহিত্যের "নিমন্তণ লোকে লোকে, নৰ নৰ প্ৰাচলে আলোকে আলোকে"--এ কথাটা কঠিন সভা। এর ব্যাপক বহু বৰ্ণময়তা, বিচিত্ৰ পশ্চাংপট ও আভ্যিক— अनव किছ्र जूननाभ्नक विदायन क्राटन ना করলে বাঙলা সাহিত্যের শিক্ষাটাই বা 📽 করে প্রণতা পার? ক্লাসের বাইরে 🕊 🗃 সহজ, কিন্তু ভেডরে জ্যাল, জবিচন।

দ্' পক্ষই বোধ হয় এই কথা তুলতেন ৰে. মুটো বিভাগেরই বিষয় ও লক্ষ্য একই বদ্তু। তা হচ্ছে সাহিতা। ভাষা ভার 'যান' মা৪। কে 'হীন্যান' আর কে 'মহাযান' তা কিছু-মাত্র বিবেচনার প্ররোজন আছে কি? জীপ গোরার গাড়িতে চড়ে যেতে যেতে পথের যে পাঁচালিগান শোনা বার উড়োজাহাতের নীচে কিনিয়ানজেরোর ভূষারমৌলির বণাঢ় বিসময়ের থেকে তার বহিরপা ভিল হলেও রসের পানশালার তার ম্ল্য কিছ্ কম নর। বঙ আলাদা, ক্যানভাস ভিন্ন, শিল্পীর তুলি ধরার ভাগাতেও ফারাক-লোক থেকে লোকাশ্তরে, ভাষা থেকে ভাষাশ্তরে, স্থানিক থেকে আশ্তর্জাতিকে। কিন্তু প্রেরণার উংস এক, লক্ষাও এক। সৃষ্টি-প্রয়াসী মানবমন **রসের যোগান**দারি করতে চায়। সে রস ব্ৰহ্মান্বাদ সচিব:-নাকি আন্থ্যেপ্লাশ্বির শেষ কথা তা আলংকারিকদের বিচার্য। শ্বে মনে রাখতে হবে সাধনার পথে ভাষা এখালে একটা বহনকারী মাত্র। আর চালক 👁 আরোহী বাতিরেকে ভাষা তো একটা নিম্প্রাণ ফলা! তাই ভাবের থবর নিতেই ছবে। নানিলে শব্দের দোতনা, বা**ল**না **বা** বহামাখিনতার সংগ্র পরিচয় **অস্ভে**ই। অভিধন-অথপি,সভকে ধা মেলে তা **ভো** নিছকই খণ্ডাৰ্ম: এ কথা যদি ছাত্ৰছাত্ৰীকে না জান্যনো হয়, তা হলে ''হাই গাই'' পর্যান্ত পোছাতেই তাদের প্রাণ আই ঢাই

যে-কোন সাহিত্যের ক্লাসে (মৌলনাথের সমধ্বনে: তাই তুলনাত্মক বিচারই প্রথা ছওয়া উচিত। এটি না করলে। সাহিত্য-সংখ্যানী মনকে, রবীন্দ্রনাথের ভাষার, চেতিরে' দেওয়৷ স্বাবে না। স্বৌথতা সে পরিবারের স্বভাবধর্ম সেখানে ঠাই ঠাই হলে কার্বাবিচারের একটা সামগ্রিক ফলপ্রাড ध्यान्यस्य व्यक्काल्ड स्थाक सार्व । ध्रकमन আধা-ফিরিভিগ চলন-বলন্ট ইংরেজী সাহিত্যপাঠের সারাৎসার আর একদল "মাত্ভাবার্প থনি প্রা মাগজালে" ভড়িরে পড়ে হয়**ডো ভাবতে থাক্বেন ৰে** মহাক্ৰি যথন ইংরেজী-ফ্রাসী প্রভৃতি সাহিত। মন্থন সেরেও মাভ্ভাবাতেই ফিরে এলেন তখন আর আদৌ সেদিকে গিয়ে লাভ কি-গিয়ে বখন ফিরে আসতেই হয়? ভা हाए। Ars longa vita brevis বিপলো প্ৰেনীর নির্বিধ কালেতে সাময়িক দেহ ধারণ মাত্র আমাদের। ছারজীবন তে। আরও সীমিত। তার প্রেট চাকরি। চাকরি দেবে কে? সাহিত্য অধায়ন, না ফিরিপি আক্সেপ্টের নকলনবিশি? নিঃসল্পেহে শেবেরটি। সংভরাং ইরেট্সের সংস্থা জীবনানন্দকে মিলিয়ে নু দেখলে "এনে বাবে কীবা কার"?

> অর্ণাভ সেন্গণ্ড কলিকাতা-১

দানীবাব,

গিরিশচন্দের প্র স্বেক্ট্নাথের (দানীবাব্র) জন্মদিন ১৮৬৮-র ১১ই ডিসেম্বর,
না ১৪ই, তা নিয়ে তর্ক উঠেছে। দানীবাব্র জন্মশতবর্ষ প্তিকালে পান্ডিতেরা
বে 'লয়ে তারিখ-সাল' তর্ক করবেন, ভা
শহাভাবিক এবং অভিস্তেত। এ সমদে
দানীবাব্র প্রতিভা নিয়ে প্রশাস্ত্রালক
আলোচনাও কিছু কিছু দেখা যাবে। কিল্ছু
দানীবাব্ যথন শ্রে 'দানী' ছিলেন, তার
তথনকার অভিনয়ের কথা এখন আর বেরধ
হয় জানা যাবে না।

সাত্রাং এ বিষয়ে সত্তর-বাহাত্তর বছর আগেকার কোনো তথ্য যদি হঠাং আবিশ্বত হয়, তা হলে আমরা ব্যুক্তে পারবো, দানীবাব্র হাতিনয়ক্ষমতা জন্মস্ত্র লব্দ, না অনেক সাধনায় তিনি শাহতেন সৈদ্ধ নত্তী।

দানীবারের শিক্ষানবিশি যে কেবলনত পিতার কাতেই হতেছিল এমন নর কালো দেশে সাধারণ রগরালয়ের অনাতম প্রতি-জীতা, নট, নাটপেরিচালক ও অধ্যক্ষ এবং গিরিশচন্দের সহাযারী-স্টেশ্ বসরাজ অম্যতলালও সাংগীকে গড়াপেটার কাজে সাধায়ত প্রয়াস করেছিলেন।

আজ থেকে বাংগ্রের বছর আগে যথন
দানীবার, দীরে থিয়েটারে অভিনয় করতেন
তথ্য তবি বাংস আটাশ: তার আভিনয়িক
প্রতিভা তথ্য ঠিকমতো প্রিকল্টে হয়নি।
দীরের নট নায়ক আন্তলাল মিত্রে নকল
করবার বিকেই তার ঝেকি তথ্য প্রবেশ।
অথচ যে কারণেই হোক, প্রধান ভূমিকা
তবিকই দেওয়া হাত।

্রসরাজ অম্ভলালের অপ্রকাশির দিনলিপির করেকটি জীগ পরে বিজ্বমাণ্যলা
এবং কালাপাহাড়া অভিনয়েন প্রসংগ্র পানীর উল্লেখ আছে। পলা বাহালা, প্রশংসিত কবার মানে। অভিনয় তপন্য প্রস্থাকি দানী করতে পারেন মি। ১৮৯৬-এর ১২ই আগস্ট, ব্যুব্যের জায়েরিতে অম্ভলাল লিখেছিলেন—

... Billamangal was played this evening. There was a good house but Amrita did not act...indotence is fast taking possession of him. He talks of retiring. An actor can never delegate his work; he must die in harness-Lvceum theatre would be nothing without Irving. People come to see particular artistes in a particular theatre. Girish Babu's son Dani played Billamangal to the entire dissatisfaction of all the audience and the artistes. It was a mere stiff imitation of Amrita's personal peculiarities. Can Girish Babu's paternal affection make him blind to artistic inefficiency?"

২০এ আগস্ট অম্তলাল আবার লিখেছেন—

"... In the evening Kalapahar was rehearsed. If Girish Babu has not given any adequate education to his son-general and histrionic—he has stuffed his stupid brain with conceit enough for a dozen amateures, all his gestures and articulations are further stamped with precocity that make him look like sixty in his beardless chin."

এ মত অকর্ণ বটে, তবে অসতা নয়।
আর এর থেকেই বোঝা যায় 'দানীবাব্' হরে
ওঠবার জনো, কী নিদার্ণ চেণ্টাটাই না
তাকে করতে হয়েছে। অম্তলালের দিনলিপির সব পাতাগালো যদি পাওয়া যেত,
দানীবাব্র প্রকৃত নট-জীবন তার সাহাযো
আমরা গড়ে তলতে পারতম।

অর**্ণ**কুমার মিত্র কলকাতা-৬

উত্তরবঙ্গের প্রনগঠন

গত ২৩শে নতেশ্বর প্রকাশিত আপনার সম্পাদকীয় পড়ে অত্যত বাথিত হলাম। কিছাদিন যাবং উত্তরবংগরে এই হাজার হাজার নরনারীর বিপর্যায়ের কথা পড়ে আসছি আপনার এই 'দেশ' পত্রিকা নারফত। এ-দেশের পত্রিকা বা টেলিভিশনে এর কোন আভাসই আমরা প্রবাসী বাংগালীরা পাইনি —তবে কোন কোন পত্রিকাতে হয়ত বা সামানা উল্লেখ ছিল, যা সকলের চোখে পড়েনি।

সরকার মহলের গাছিলতি আমার বা অখ্যাদৰ যদিও অজানা নযু কিন্তু এত বভ একটা ভয়াবহ বিপর্যায়ের পরও এখন প্রাণ্ড কোন সাষ্ঠ্য বিভিয়ের বা পানবাসনের বাবস্থা করা হয়নি জেনে যুলপং বিস্মিত ভ বাণিত হয়েছি। দিল্লীর কতারা, যার। উডোন সফরেই তাঁদের কতাব। পালন করে আবার তাদের সরকারী বাস-ভবনে হিন যাপন করছেন তারা কি সাধারণ মান্তের এই বিপ্যায়ের কথা একবারের তরেও ভেবে দেখার সংযোগ পাচ্ছেন? সতি৷ ভাবতেও লম্জা হয় যে, এ'রাই আজ আমাদের দেশের সর্বেসবা, যাঁরা *(TX) নিজের বিলাসবাসনে আর নিজের আংশ্র গটোতেই বাস্ত।

আপনার এই সমালোচনার জন্ম
আপনাকে অনেক ধনাবাদ। আমারা সাধা
বিমি'হোম-পুরাসী বাংগালীরা কিছু দিন
আগে ২০০ পাউণ্ড (৩৬০০) বনাতাপ
তহবিলে পাঠিয়েছি। অবশা কর্ডপক্ষ ও।
কতটকু কাজে লাগাবেন বলা মাদকিল—
যদিও ক্ষরক্ষতির পরিমাণে এটা খাবই
সামানা। আমার ইচ্ছে আছে, যদি আরও
কিছু চাদা তুলে আমাদের বন্যাপীতৈ

আত্মীয়-স্বজনকৈ সামানাও সাহাযা করতে পারি এবং এজন্যে আপ্রাণ প্রচেন্টা আমি করাছ।

'দেশ' পত্রিকা আমি এখানে অনা এক ভদুলোকের (আমার দাদা) মারফত পাই, তাই কিছা দিন দেরি হয়; সাত্রাং আপনার সমালোচনা পড়ে এ চিঠি লিখতেও বেশ ক'নিন দেরি হল।

> এলা (দত্ত) পাল ইউ. কে.

পণ্ডতন্ত্র

সৈয়দ মজেত্বা আলী ('পণ্ডতন্ত্ৰ' দেশ. লিখেছেন, ২৩শে নভেম্বর ১৯৬৮) 'ব্রেন্দুভূমি ও তার হাদুপি**ণ্ড রাজ্ঞাহীর** শিক্ষিত সম্প্রদায়ে যে ভাষা ব্যবহাত হয় সেটা পদ্মার এপারে ম্রাশ্দাবাদ জেলায় বে ভাষা বলা হয় তার খ্বই কাছাকাছি। লেখকের দুগ্টি আকর্ষণের জন্যে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে রাজশাহীর শিক্ষিত সম্প্রদায় যে ভাষায় কথা ব্যস্তান মাশিদাবাদের কাছাকাছি তো নয়ই, বরং নবদ্বীপ ও শান্তিপারের বাংলার থবেই কাভাকাছি। এর একমার কারণ-রাজশাহীতে ন বলীপ-শানিত পাৰে র সংখ্যাধিকা।

প্রসংগত উল্লেখযোগ্য যে নবাবগঞ্জ(রাজদাহীর একটি মহকুমা)-বাসীরা বে
ভাষায় কথা বলে তা খাঁটি মরেশিদাবাদীদের সমকক্ষ। উদাহরণস্বর্ম্প 'স' এবং
'শ'কে আশ্চর্যজনকভাবে ইংরেজী 'সি'এর
মত উচ্চারণ করা ম্মিশিদাবাদ, মালদহ
এবং নবাবগঞ্জের লোকদেরই একমাত্র
বৈশিষ্টা—সব প্রেবাভালীরা তা ভালভাবেই জানেন। কিন্তু শিক্ষিত-অশিক্ষিত্র
নির্বিশেষ রাজশাহীর লোকরা কথনও
'স' বা 'শ'কে ইংরেজী 'এস'-এর মত
উচ্চারণ করেন না। আমি নিজে মলে
রাজশাহীর বাসিদেদ বলেই ম্মিশিলাবাদ
এবং নবাবগঞ্জের সংগ্র রাজশাহীর বাংলার
পার্থকা ব্যুর্তে পারি।

সৈয়দ মূ্ভতবা আলীর এ-হেন ব্রুটির পরিপ্রেক্ষিতে শ্রু এট্কু বলতে চাই বে, তিনি নিজে সিলেটের লোক—রাজ্ঞশাহীতে থ্র বেশীকাল বসবাস করেনিন যেট্কু বসবাস করেছেন সেইট্কু সময়ের Sojonina ঘাঁদের সংস্পার্শ এসেজিলেন তাদের অধিকাংশই হয়ত রাজ্ঞশাহীর গ্লাক বাসিকে ছিলেন না—কেননা মায় বাজ্ঞশাহীত মূল রাজ্ঞশাহীর লোক নেহাজ কমই আছেন।

আরও কতকগানি ভান্তি ক্ষামার চোরে প্রভাৱ : কার্বসী বিংবা আব্ববীতে বা-এর ভাপ With দহ, বা-এর অথ With। প্রদাশত উল্লেখযোগ্য যে, ফারসীতে

অধিকাংশ বিশেষা ও বিলেষদের শেষে 'এ' ব্যবহৃত হয়। । যেমন প্রামারে হিন্দী ভ উদায়েত হা তুলামারা--যার অর্থা সংখ্যা खधरा मन्दर এইएकम । वहा मन्दरे खारहा। উপর্বত ফ্রেসীতে হব'র অর্থ Without नद्र : निया कथ Without! ঞারস্থাতে প্র' মানে To। যেমন বে মান হেলা (লিখিড ফারসীতে বে মান বেগ্রেস্) অর্থাং 'আমাকে বল' 'বে শোমা শোফতম'--অর্থাং অ পনাকে डेफ्लिश करहकाँ छेमादाबरम विश्व अर्थ ৰে Without তা স্পণ্ট হবে। যেমন--প্ৰহাশ--"वशाद्रान् —रवशन নয়: বেহাুশ নয়; বিআদাব'--বেআদাব নয়; বিবাদে' -ব্ৰগান নয়: 'বিবা<mark>দে'--ব</mark>েবফা মন্ত্র। অবলা Withoutএর আর একটি कारमी नक राष्ट्र (वर्गामा वा क्यान **অপ্রাস**ংশ্রে :

- - -

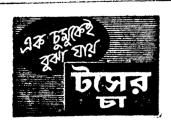
ফারসার বি এবং শক্ষের শেষের 'এ' উদ্ধি ৪ হিস্পান্ত অভ্যুতভাবে যথারমে তবা এবং অস উচ্চাবিত হয়।

> ন্রুল-ইসলাম চৌধারী পাহ্মাভি বিশ্ববিদালয়, ইরান।

টোকিওর চিঠি

২৩ কালিক পেশা প্রিকার টেকিওর চিঠিতে কেবক শ্রীষ্টের বিকাশ বিশ্বাস জাপনে ভারতীয় রাজ্যাত শ্রীষ্টের এস কেবানালি বাংলা ভারনম কিনা এবং বাংলা কলতে পারেম কিনা এই প্রসংগ্র অবত্রবাগ করে পাঠকদের মনে সালেবের ছাযাপাত করেছেন। ভানের অবস্ত্তির কন্য ও বিষয়ে আমার সামানা অভিপ্রতার কথা স্বিন্তে নিবেদন কর্ছি।

প্রবীণ তাই সি এস অফিসার শ্রীয়ের এস কে বানোজি (প.রা নাম শ্রীনিশিরকুমরে ধল্যোপাধারে) ১৯৬৪ সালে ভারতের রাজীন্ত নিযার হয়ে পশ্চিম জামানিতি গিয়েছিলেন আমি তথন সেবানে রোমন শ্রেরে বাস করতাম কাকে যোগ থেকে বহা নারে অবস্থিত রোমন এ শ্রীয়ার বানাজি শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এক দিন এসেছিলেন সে অঞ্জের প্রাসী ভারতবাসীলের সংশো আলাপ পার্চয় করার উদ্দেশ্য। মিলনের



শ্বান নির্নিক হয়েছিল স্থানীয় চেস্বার ক্ষম ক্যাসা ও ইন্ডাস্ট্র ভবনে। ভারতীয় থৈতী সংখ্যর মার্যুক্ত ক্রেমেনের ইন্নো-দ্বামান স্পেসাইটি আমন্ত্রণ লিপি পাঠিয়ে শহরের ও আনেপানের প্রভাক ভারত-বাসীকে থবটো জানিয়ে দিয়োছলেন।

িচিরি পেয়ে আমি যথাস্থানে উপস্থিত হয়েছিলাম। চেম্বার ভবনের সম্মাথে টাউন হলের চূড়ার ওপর সেদিন ভারতের জাতীয় পতাকা উভছে দেখে মন থাশীতে ভৱে গেল। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসী আমরা প্রায় ৫০ ।৬০জন সেদিন সেখনে সমবেত হয়েছিলাম। একটি হল ঘরে আমরা প শাপাশি সারবাদ হয়ে দড়ালাছ। সংতীক দ্রীয়ার ব্যানটির্ল সেই ঘরে এসে প্রভাবের সময়তে গিয়ে তার সংখ্যা করমদান করে তার নাম, পরিচয়, বিশেশে আসার উদ্দেশা भुकृष्टि राजा भुगत किछात्रा कवालय sat ভার ফিজ্ঞাসা কিছা থাকলে। প্রণাত করাত বলজেন: শ্রীমতী বালালি স্বানীর পাশে দাঁজিয়ে দা হাত কপালে ঠেকিয়ে প্রত্যেক ক নমুদকার করলেন। হাঁরা অবাংগালী ভাগের সংক্র শ্রীষ্ট্র ব্যানাজি ইংরিজীয়ে কথা दलक्षातः आद्र नाम भारत गौरत्व दाग्य की বলে চিনতে পারলেন তাঁদের সংগ্র কথা বলকেন বংলা ভাষয়। বাদ্যালী আমর। সংখ্যায় কম ছিলাম-মটে ১৫ (১৬জন) কিনতু প্রশন বেশ্রী আমরাই করেছিল।ম। তিনি সমানে দাঁড়িয়ে প্রত্যেক প্রশের উত্তর দিয়ে মাজ্জেলেন্ত গড় গড় করে। প্রিংবার বংলায়-অমেরা যেমন কথাবাতী ধলি সেই ভারে। অমাধ নাম সংক্ষপে বলৈছিলাম এস কে খননাস্তা। সোনা মাহ তিনি অসে ধ্যাসে বলালেন—"আমাার নামের সংখ্যা খ্য **মিলে** গেল। তথ্য প্রোনামটা বলি।

ধে পাঁচ বছর পশ্চিম ভামানিতে আমি
ছিলাম সেই সমারের মধ্যে শ্রীযান্ত ব্যানাজিত্র
জ্ঞানে ও পার একজন করে ভারতীয় রাখ্যীন্ত সেখানে গিয়েছিলেন। কিন্তু তারা
কেউই সেখানকার প্রধানী ভারতীয়ালের
সমারেত করে আলাপ পরিচয় করেনি।

একটা দিনের অনপক্ষরের সাহিছে।
যতন্ত্র পরিচর পেনেছি ভাগত আআর মনে
হরেছে শ্রীয়ঞ্জ বানাজি ভদ্র, বিনয়ী, মিশ্রক
এবং বাংলায় কথা নলতে অভাগত। আমার
বিশ্বাস চেণ্টা কবলেই অতি সহকে শ্রীয়ঞ্জ বিশ্বাস ভবি নাগাল পাবেন এবং তবি সংগ্র আলাপ করলে স্থানী হবেন।

শ্রীসরিৎকুমার বলেদ্যাপাধ্যায় কলিকভো-১।

আলোয় কালোয় গত ৫ই তাহিখে হিশক্ত্র রচনা পড়বার পর মতোবর শ্রীনতা সভোতা প্রানকবেধ লিখিত অবেচাচনাতে বে চিঠিটি—সেটিও প্রসাম। যদিও তিনি আসোচনার ধারকৈচিলত।
ভ মেলিকতটে বঞ্চায় রেখেছেন,
তব্ভি মনের ইতস্তত ভারটা এড়ান গেল না

তিশশ্বুর লিখিত "এটসব নির্বাচিত্র বছলেই মেনেনের কি কোন অভিযোগ থাকে নালা-এখানে নির্বাচিত্র কথাটা শোভ প্রকাশের মাধাম হিসাবে বাবহার করেছেন, কিন্তু আমি মনে করি, নাটালাজিয়া একটি আপেন্দিক শন্দ—বিপরীত অবন্ধায় তার বাবহারের নীতিশত কোন বৈধতা নেই! তব্য বিবেকের কাছে বেশ্ব হয় তিনি হার মেনেছেন।

আমাদের মনোগত তাক্তলা বা Expression প্রকাশ করার পরম সায়ের আংসে লাভভূমির ভাষা, বাংলাকীভূ জাচার-বার্লার, সংস্কৃতি প্রভৃতির ১৯১ সিয়ে। ক্লেৱেডু ব্ৰহ যাঁও বিভেশীকে িংকাড়ের ফেকেম ডাই লিফেন্ডে Manners e Custom सहरूला जिल्ला करका, स्ट, কোমায় কোন একটা, মটকা ধ্যকে যায় ৷ সাবন্ ভার্মার ভ্রমার পর ক্রার্ট নানা পরি-বেহালর প্রিরেক্টিক্সড়ে রাভে পর । বাবচার্থক িখ্য ও সংগতিসা সৈতে ধাই এবং সেন্টি তাহাস্থ দেৱাহন ও সাভাত সাংল প্ৰসাহপ্ৰাথে নিজ্য হাজিছে এলেক স্থা সহজ্ঞীয় লামান্তের নেশাকৈ তা মান্তমূহিত সংস্কৃতি, কণ্টিও খন বাপভাৱে কালে - কেই আবাৰ মনা প্রিক্তাশ সেহাইলাইক আহবা এরেড বাদে পরিভাগে কাংয়ের পর্নীর নাং রক্তন মা কৈম ভাবে সেধ্যেলা প্রভাগ পাবেই ভার জন্ম বিশ্লী পান বা প্রুলা সংখ্যার সিয়েশ্বত তথ্য যা লিখলেও স্থান স্মূৰ্ত্ত कीनक निरूष रुप्त धड़ार्सक गाउँ एक अरुकारार्ड 'নিবা'**স**ড' বলা যায়। না তবে বিদেশী পাঁথবৈশে বোন দেশহি নাবী জন্মগ্রগু কল্ল ভাব মন্সিক একেখা ভার-সামা আচার-রাবহার পুড়ার পরিবেশ-भएभका - रैकरकु एम शॉम छएसाइ लाइ (१एकई) সেই বিদেশী হাবড়াঁহ সংস্কৃতি<u>দ</u>ক হালালাগীয়ের জড়িয়ে কেন্ডার নাম্পরে তফতে ক্ষেত্ত তার মনেভার আচার-প্রবহার জিদেশিনী হয়ের রাধ্য এবং একিক দিয়ে কিল্পিড়া কথাটা যেটেম্টে <mark>মানক</mark> সই হয় : কারণ্ডেকভারত তিক্তক ক্রেই সকল মারীর মার্মারক ভারস্ত্রোর কথা চিদ্রা करवर एक उपराहि करहिष्टालय-एएट 🗴 धारम्भाद नक्षीमाधिका निम्हरहे भारते सा কারণ শির্থ ভুলবার স্যুষ্ণে ট্রিম প্রস্ত 71

হারত এদিকটা স্ক্রান্তা দেবরি আলোক-প্যাত করা উচিত ছিল।

> ু প্রতিমা মজ্মদার ভারতাজ-১০

গীওম আপোল্যনেয়ারঃ অবিশ্বাস্য রূপকথা

কমলেশ চক্রবতী

কোণাক দেখলে বোঝা বায় ভদুলোক মণ্ড বড়োসড়ো দেখতে ছিলেন সংপরেষ, একটা লম্বাটে ধরনের মাথা, ছোটো ছোটো করে ছাঁটা কালো চল, কলো চোখ আর উপতে পভা লাস মধে। ইনিই আপোলানেয়ার। ফিনি সম্ভবত মালামে. রটবে: ভালেরির পর ফরাসী ভাষার সব'বেণ্ঠ কবি। সবচেয়ে বেশি উল্লেখিত, উৎসম্ভত ক নিশ্চিদ কবি। এক জিসেবে ইনিই ফরাসী ভাষার দিবতীয় দ্বাধীন কবি। প্রথম যদি ফ্রাঁসেয়ে। ভিয়ো-কে নির্বাচিত ক্রি: ব্দত্ত বোদলেয়ার মালামে এমন কি রাবিষ, ভালেরি । তো অবশাই ফরাসী অভিজাত কুলেব প্রতিনিধি। আভিজাতা তাঁদের রপ্তের অংশ বলেই তাঁরা স্বাধান হতে চেয়েছেন, অথচ আতিভাততার শেকল ছিট্টে ধলালা দলখামি ভারা মিরাভির স্থান্ত নিয়েদ্বলৈ কথলোই হতে প্রারেন মে। বেদকোরার রান্ত্র তেই সরব হয়েছিলেন বিলেক করেছিলেন, সমাজের বিল্লােষ্ ক্ষেট্রীলির বিত্তেধ ক্ষয়িয়াণ আভিজাতের বৈর⊋েধ। যাকে এলা হয়েছে রোমাণ্টিক आरन्स्वात्यस्य यस्य विकार A SECURE আপোলানেয়ার কোনো বিভাগে করেন নি। এক দ্বাধীনতার মধ্যে তাঁর জন্য দ্বাধীনতার মধ্যেই তার আটতিবিশ বছরের, জলস্তদেভর মতে। জীবন। আপোলানেয়ার ঠিক পঞাব বছর আলে ১১১৮ সনের নয়ই নভেম্ব মার। গিয়েছিলেন। সমাদের জলসংক্ষেত্র মতে৷ তাঁল উম্থত, উন্মোচিত জাবন হঠাৎ ধ্যেস গিয়েছিল।

২৬শে অগণ্ট ১৮৮০ খ**ি**টোষ্ট ব্যামে আপোলানেয়ারেও জন্ম হয় : শিশরে মা ওল্গা দা কোস্টোভংস্কি একজন পরিদ্র পোলিশ ভদুলোকের কন্যা। আর পিতা? একমাত্র সঠিক পিভার ঠিকান। শিশ্যর কমারী মাতাই জানতেন। হয়তে। বা ঠিক জানতেনও না। কারণ এই উচ্চাভিলাশী তর্ণী তথন বহুবল্লভা। অবশ্য অধিকাংশ আপোলানেয়ার-পণ্ডিতদের মতে তার পিতা ছিলেন ফ্রান্সেস কো ফুইগি দাসপেরমনত, ইতালীয় সৈন্যদলের অফিসার। বিনি পত্রের জন্মের চার বছর পর আমেরিকায় চলে আসেন। কেউ কেউ মন্তে করেন, ফ্রান্সেসকোর श क क হাতা রোমারিনোই এই জন্মের জন্য माश्री।

পরবত্তী কালে কবি নিজে বলতেন আসলে ভার পিতা ছিলেন একজন যাজক। কিন্ত পোলিশ কবি আনাতোল প্টার্ন বলেন. আপোলানেয়ার হচ্ছেন স্মাট নেপোলীর'র প্রের জারজ সম্ভার।

জন্মের পর তার নাম রাখা গুর্গলিয়েল্মোন কে ক্রোভিংস্কি। এবং



সদেহজনকভাবে মাতা তার পত্রেকে ভাকতেন হিলোহেল্মা নামে। কে জানে তাঁর জন্মের कता कारता क्यांन यावक नहीं कि ना! শিশা, তিন বছরের শিশাকে নিয়ে তার কুমারী মা রোম ছেতে ফরাসী রিভিয়েরায এলেন। তত্দিনে তার দিবতীয় পত্র আন্মেছে। তারও পিতা অজ্ঞাত। পুঠের নাম আলবাভো।

কুমারী মাতা দুই অজ্ঞাতকুলশীল প.চ নিয়ে মোনাকো শহরে বসবাস করতে লাগলেন। কিন্তু দিন চলে কি কৰে? ভাগ্যিস, তাঁর অগণিত নাগর ছিলো। ভাগ্যিস, তিনি কোনো একজনের রাক্ষতা কখনও হন নি। হলে তার দিন চলতো প্রজ্ঞান: কিন্ত পরেদের সম্ভবত অবহেলা করতে হতে। শহরের গণামানারা এই রমণীটিকে ধেশতাপি করানোর স্বর্ক্ষ চেণ্ট করা সত্ত্তে এই শহবেই মাজা তাঁর পরেসহ অনেকদিন কাটালেন। তারপন্ধ যথন প্রথম প্রের বয়স সভেরো তখন তিনি वाधा हरत अकन्नन करन असहेन नाम আলশেসীয় জয়োরীর রক্ষিতা হিসেবে ধরা নিলেন। প্রেদেব কাছে তার পরিচয় হলো কাকা হিসেবে। এবং এই জ্যোড়ীর সংগ্রেই তিনি আমৃত্যু সহবাস করেছেন।

যদি ওগলা মোনাকোতে না আসতেক. ত্রে আমরা আপোল্যনেয়ার, ফরাসী কবিকে পেতাম না। মোনাকো যদিও সেকা**লে** ইতালীয় উপনিবেশ ছিলো. তথ্য যেতেত বেখানে মালত জ্যোড়ীদের আন্ডা, আর এরা অধিকাংশই ফরাসী ফলে আপোলা-নেয়ার শিক্ষিত হতে লাগলেন ফরাসী গাঁওম মোনাকোর ক্যাথলিক স্কলের ছাত্র হিসেবে শৈশবেই বেশ বিখাতে হলেন। কারণ সে ছাত্র হিসেবে **চমংকার** এবং তথন থেকেই অহৎকারী ফবাসী ভাষার শক কবিতা রচনা করছেন।

১৮৯৭ খাদ্দীবেদ গতিমকে স্কল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে অন্য পত্র ও ছালেকে নিষে মাতা কোন্ডোভিংসকি রওনা হলেন রুরোপ পাভি নিতে। এরপর দা বছর এই ছলছাড়া, অনিকেন্ত পরিবারের কোনো থবর পাওয়া যায় নি। হঠাৎ শোনা গেল বেলজিয়ামের একটা বিচারালয়ে ছোটেলের মালিককে ঠকানোৰ দাৰে দাজন তরাপকে বিচার করা হচ্ছে। এই হোটেলেই ভালের মা e "কাফা জালে" তাদের ছেডে চলো যান। অবশা পরে নিন্দার ভরে মাতা ফিঙ্কে এসে প্রেদের মান্তির ব্যবস্থা করেছিলেন। এই অভিজ্ঞতার ফলে আপোলানেরার পরে লিখেছিলেন 'হোটেল' নামক ভবি অনাতম একটি বিখ্যাত কবিলা।

বিচারে মাজি পেয়ে প্রায় কপ্রাকশ্না কবি এসে পেণছলেন প্রেট শহরে। তিন বছর পার ভার এই শহারের জীবন বিষয়ে এক বন্ধার কাছে আপোলানেয়ার লিখেছেন : একটা অপিসে ঠিকানা কেখাৰ কাজ কবভায় তথ্য এতে কম অংশ উপার্জন করতে পোরভিলাম যে, জীবনধারণ প্রায় অসাধা হয়েছিলো। কিন্তু এখানেই মিনেছিলাম मान्य ऍकिनारनव भएका रकालव काशनीरनव সংগ্রে আর অনেক সোনার খানর কমীদের अरुक्ता ।

কিন্ত স্বাভাবিক কারণেই অধাভাব তাঁর কাবারচনার বাাঘাত ঘটাতে পারে নি কখনোওঃ ১৯০১ খন্টানেদ গাঁওয়েষ প্রথম কবিতা একটা প্রতীকীদের স্বার্থা নিয়েভিত পত্ৰিকায় প্ৰভাগিত হয়। লেথকের নাম "কোম্প্রোভিংস্কি"। সেই বছরুই ভার माला बामाण हा अक महामी कालात्वर

বিধবা জর্মান বিত্তশালিনীর। মহিলা তাকে তার কনার ফরাসী ভাষা শিক্ষকের কালে নিয়োগ করলেন। কিছ্'নিন তার পড়ানোয় খ্রিশ হয়ে মহিলাটি কবিকে তার কনারে শিক্ষক হিসেবে পাকাপাকি নিরোগ করলেন। বললেন, তার জর্মান-ভিলায় এসে বসবাস করতে। আপোলানেয়ার খ্রিশ হলেন। আগ্রয় নিলেন বিধবার প্রাসাদে। এখানেই ঘটলো তার জ্বীবনের প্রথম বিখ্যাত প্রেম: দেখা হলো কবির প্রথম মিউজের সংগ্রা। অউত্তিরিশ বছরের জীবনে তিনি পচিজন মিউজের দেখা পেঙ্কেভিলেন।

প্রাসাদটি ছিলো রাইন নদীর তীরে।
প্রকৃতির প্রাচুর্যের মধ্যে। এখানেই আলাপ
হলো অ্যানি শ্লেডেন, স্পরী, নীল নয়না,
বিলেতের এক গোঁড়া পারবারের কন্যার
সংগা। শ্লেডেন এসেছিলো গাঁওমের
ছাত্রীর ইংরিঞ্জী শিক্ষিকা হরে। গাঁওমের
এই ছিলো প্রথম রমণীর প্রতি ভালোবাসা।
ফলে তাঁর আবেগ ছিলো সীমাহীন। কিন্তু
শ্লেডেন, কবির মিউজ তাঁর প্রেমের কোন্যে
মলো দিতে পারেন নি কোনোদিন।

আমান প্রথমদিকে কবির প্রতি আকৃষ্ট

কে,হোড়ের

श्रामा धरी इ.स.



হলেও, ষর্থান শ্নলেন তাঁর জন্মকথা, মায়ের কথা, জাঁবনের কথা তংক্ষণাং তার ইংরেজ গোঁড়ামি,প্রেমিককে যুগপং খুণা ও তাবকেলা শরের করলো। অবহেলিত প্রেমিক কবি জমে উন্মন্ত হয়ে উঠলেন। কথন যেন এই উন্মন্ততা কমে প্রেমের সহোদরা ঈর্যা ও নিশ্ঠরেতায় বশীভূত হলো। একদিন এক পর্বভচ্ছায় উঠে গাঁওম আানিকে ফেলে দেবার ভয় দেখিয়ে তাঁকে বিবাহ কর্মার রাজ করলেন। অবশাই ফ্রিরে এসে আানিবিবাহে অসম্মতি জনালে। এক প্রচর পর গাঁওম ফিরলেন পারীতে, কাজ ছেড়ে। তার কয়েক মাস পরে আনিও ফ্রিলেলে।

১৯০৩-এ গাঁওম প্রেমিকার দশনাংখ গেলেন ল্যান্ডর রোডে লন্ডনের আচিত্র বাডিতে। এবারও আনি ভাঁকে ফিরিয়ে **দিলো। পরের বছর ক**নি আবার গিংখ-ছিলেন লব্ডনে আছিনকৈ তাঁর প্রসভাবের **পর্মেবিবেচনার অন্যাব্যাথ নিয়ে।** এভারেও তাঁর ব্যথতা ও অপমান ভিন্ন কিচাই **জ্যুটলো** না। অগ্রান তিতিবিরক কয়ে कालिकार्तियाय भानातमः नष्टम भिष्कारा নিয়ে। আরু গাঁওম ক্রমাগত ভাকে লিখতে লাগলেন প্রেমপূর্ণ পর। যা পরের ভাকে আচনির নির্দেশে লেখকের কাছেই ছিলে আসতো। হায় হতভাগা প্রেমিক যাবক। আর কোনোদিন কবি তার প্রথম মিউজকে দেখেন নি। অবশ্য অনেক বিখ্যাত কবিতা লিখেছেন তাকে নিয়ে। স্ব অগ্ন-বিষয়ক ক্বিতাগুলোই তাঁর "আলকুলস" গ্রেণ **আছে। এই রটেন ভীরের স্মাতিম**জরিত **ভার কবিতাগনেলা ভাকে অমর ক**রেছে। তার রাইনের তারে নভোপরা সবজে চুলের সাতটি পরীর কথা আমরা কখনো ভলবে। না । ফরাসী দেশের আজকের কবিদের মাথেমাথে উচ্চারিত হয় এই সব কবিতা। বদতত এই ৰছর কয়টিতে গাঁওম তাঁর অধিকাংশ সমবণীয় **কবিতা লিখেছেন। যা আনিকে, র**াইন-নদীর তীর্ভামকে আর প্যাণ্ডর রোডের ৱিটিশ গোঁডামিকে বিখ্যাত করেছে।

আপোল্যনিয়ারের ভাষ্যকার ফ্রান্সিস স্টীগম্বার সাহেবের মতে এই কবিতা-গলোই রাাবো-পরবতী নতুন ফরাসী কবিতার সচেনাঃ

কবি যখন জর্মানিতে, তখনই তিনিং
প্রথম কোন্দেরাভিৎসকি নাম বর্জন করে
আমাদের পরিচিত নাম আপোলানেয়ার
গ্রহণ করলেন। তাঁর মাতার পিতা ভিলেন
পোলিশ নাম ছিলো মিকাল আপোলিনারিস
কোন্ডোভিৎসকি। তার নাম থেকেই কবি
নিজের নতুন নামকরণ করলেন। অথবা,
আর কোন নামেই বা চিহ্নিত করা বার
একজন কবিকে বার জন্ম অংধকারে, বাঁর
কোনো দেশ নেই, জাতীয়তা নেই? এক
ক্রেক্ট্রন্ম্য ভাকে পরিচিত হতে হতে,

হচ্ছে কাবোর দেবতার নাম, আপোলো। তাই আপোলো থেকে গ্রাপোলানেয়ার।

১৯০২ খ্টান্দে গাঁওম আপোলানেয়ার, ফরাসাঁ কবি, স্থায়াভাবে বসবাস আরুম্ভ করলেন পাথীতে। সেই জ্মান মহিলার দাক্ষিণো গেলেন এক বাণেকর কর্রাণকের চার্রি। পর পর পাঁচ বছর সার্বাদন এই চাক্রি করতেন আর রাত্রি জেগে লিখতেন কবিতা, প্রক্রম, উপ্রনাস, নাটক। স্বল্পানেই লা স্থানা নামক প্রভাকী কাগজের তর্শ কবি ও ছবি মাজিনেদের বন্ধ, হয়ে উঠলেন, গাঁওম। প্রভাকে শ্যাবার রাত্রে সোইনের ব্যাহ ভারের হাল্যখনের মিলার রাত্রে সোইনের ব্যাহ ভারের হাল্যখনের মাজা হালেন গাঁওম। বাংক্রা আছা চলতা। বন্ধরা মাজ হালেন গাঁওমের সার্বাদিবারের গোর্থমের স্বাধিকার সপ্রায়, আরাবিশ্বাসের গোর্বের এবং স্বোপ্রির রাক্যানার্য়।

এই কভিখানাতেই গাভিম গিণর করলেন নিজেকী একটা প্রতিকা প্রকাশ করবেম। প্রথম সংখ্যা আ চন্দ্রত নোনেবেশ, বাংলার যাব অহা সাহায় "উশ্পের স্নারূ" প্রচাশ্ত ললে ১৯০৩ খণ্টলেলত *মতেল*র। এক বছরের এই পত্তিকার ত'লেনে গাড়িম এমন একদল ভাষাৰ লোখকের করা কলেন খাঁৱা ভবিষ্ণেত্ৰ চলস্ট স্থিকেৰ পালে হচনা করবে। কবিদের মধ্যে ভিলেন আলতদের পুলার, মান্তু ভারেকার এবং প্রের ক্রো**র**ি ছবি আঁকিয়েদের মধ্যে ছিলেন । মেরিস স্টোজাকৈ ও তাপদা প্ৰেটি আনু সংগ্ৰাপাৱি কিউবিলয়ের প্রবয়: প্রব্রেল পিকাশো ও জেয়কোঁ রাক। এই নামের ভাগিকা খেলেই বেলে রয়েড়ে যে এপেট আস্থ্র ফ্রসেরী সংহিত্য ও ভবির জলতের নিকাপাল। প্ৰকৃত্যী প্ৰবিদ্যা প্ৰিয়ালয়েল সংগ্ৰ আপোলা-দেয়ারের বধ্যাতা ইণিডয়াস হয়ে পোছে।

১৯০৬ খ্রেটানের নদেই খ্রেপোলা-নেয়ার তারি বানেকর কান চাড়ে দিরত সংক্রে করসোন। নিভার করলেন, বাচনার দ্বাবা জানিকা উপাজানের উপার। ফলে কেবল কবিতা বচনার দ্বার। চলবে না। লিখতে হলো গলপ, চোটোনের জনা, ছবির সমা-লোচনা, সংবাদপতের, সাহিতাপতের নিম্পান বিষ্মী দত্দত, জন বাদ ও গ্রাপনী যৌন সাহিতেরে ধরোবাহিক ম্যাপন্ধ।

এই সমহাই পিকাশে মারী লোরেনসাঁ নামের একটি দেরের সংগ্রু গাঁওমের আলাপ করিয়ে দেন। এই মারা পরের কয়েক বছরের জনা গাঁওমের নামবাঁ ছিলেন। গাঁওম নাকি পাঁচজন মিউলের মধ্যে মারাকৈই সবচেয়ে বেশি ভালোবেসেছিলেন। মারা তাঁর ম্পিতায় মিউজ। বস্তুত, মারাকৈ ভালোবাসার অনাতম কারণ মারাও গাঁওমের মতো মা বাপের অবৈধ সংতান। ছবি আফিলেদের মধ্যে তথনই মারার ছবির নাম হধ্যেছ। প্রদর্শনীও হয়। নিজের আঁকা অথাচিরে বারীকে ক্রেমাই ক্রেম্বরী ক্ল

খরোয়া মেশ্লে বলে মনে হয় না। একটা জন্য ধরণের। যেনা নিজেকে রক্ষা করার জনাই আরে চেহারায় একটা অমাজিত আবরণ তৈরি করেছে। আপোল্যনেরার কথা বলেছেনঃ "উজ্জ্বলে, তাঁল্যা, দয়াবতাঁ এবং সর্বোপরি প্রতিভাময়াঁ। যেন একটা ল্যুনে স্যা— আমার আত্মার অনরেপ নারী চরির"। চারিরের এই ল্বাজাতরোধ খেকেই ওারা পরস্পর পরস্পরকে দশনিমান্তই ভালোবেসে ফেলেছিলেন। কবি পরে বলেছেন, মারীর সপো থানিষ্ঠতার বছরগ্লোই তাঁর জাবনের স্বাপেক্ষা উজ্জ্বল দিন।

১৯০৯ थुष्णात्म जात्भामारतशाई श्रकान করলেন তাঁর প্রথম প্রণন্ময় কাব্য নাটক, লোন সাঁতোর পরিসাঁ : গ্রন্থটির চিত্রাৎকন করেছিলেন আদ্রে দেরা। তার শিল্পী-বৃদ্ধঃ পরবতী বছরে প্রকাশিত হলে৷ তাঁর অস্ভত গলেপর সংকলন লেওরজিয়কি যে সিয়ে। গুম্মাট বিখনত গোকার প্রেম্কারের সদ্ভবত এই প্রকটিই আপোলানেয়ারকে ফরাসী স্যাহাত। ভগতে ব্যাপক পরিচ**র** দিলে। অব্যেশ্যে ১৯১১-তে তাঁর প্রথম কাবাগ্রন্ধ, লা বেস্টিয়ের, স্ত কোরতেঞ্জ দারীফ প্রকর্ণেও ধলো। কার্ল দ্যুকে **থারাসী** ভারতে শিক্ষণী বহাটের আলংকর**ল** कर्मातः एकारमः अख्यातः वादर्गं वहेषि ছিলো ১২০ কলি ৷ বিক্তি হলো পঞ্চাশ কলি প্রতাক কলির লয় ৪০ ফ্রাঁং আর আৰু সেই বইয়েয় একটি প্ৰথম মাীদ্ৰভ কাপৰ দাম মাত্ৰ পাঁচ হাজাৰ ডলাব!

১৯১১ খাদ্যাদেশর ২২শে অগস্ট লাভের সংগ্রহশালা থেকে সোনাটো দা ভিডির মোনা লিজা অপহাত হলো। এখনও আনেক ফরাসী দেশবাসীর ধাবলা আপোল্যনেয়ার এই বিঝাত চুরির সপ্যে যান্ত ভিলেন। যাদও পরবর্তী অনুসেধানে জানা গিয়াছে কবির নাম এই অপহরণের সংখ্য যান্ত হওয়া সন্তেও বস্তুত তার এতে কোনো প্রতাক্ষ হাত ছিলো না। এই মোনালিজা ঘটনা, হাসাকর হওয়া সত্ত্বও কবির অবশিষ্ট জীবনে প্রচণ্ড প্রভার ছডিয়েছিলো। ঘটনা নিশ্নব্প:

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে আপোলনেরার একজন বেলজিয়ান তর্ম্ব ধ্বকের সংগ্রে পরিচিত হন। তার নাম গেরী পিয়েবেং। লোকটি সাবিধাজনক না হাওয়া সত্ত্বেও কবি তার প্রতি একটা দাবালতা অনভেম করেছিলেন। তাকে নিয়োগ করেছিলেন নিজের সেক্রেটারি হিসেবে। এই ভাকাবাকো লোকটিকে নিয়ে তিনি একটা গ্রপ্ত একদিন লিখেছিলেন।

গেরী একদিন কবির বাংধবী মারীকে জিজেস করলো তার জন্য লাভ্যুত্র থেকে কোনো উপহার আন্বে কি না। মারী জাবলেন গেরী লাভ্যুত্র সংগ্রহশালার সালের দোকান, "শাভ্যুত্রের" কথা বল্যাত। কিন্দু

Lamelin

Chaque makin quand je mo li ve
me folkersch or drove de vontonion.

Ingery When ende I way sa his from the first the promounts.

Chaptersch in promount de making he join of against je in je not his of the first or cheveluse.

It say no sous de la face.

The strong on a fondant et freenman parollo ou jost control on Town las med amp de men journels ou posteriored to transferent the dams ser joines qui la different men jeunes de dam ser joines qui la different parollo de fonde un principal files pe sero un anie, je see sero ano de ma relonde

Manuscript page et apostematres The dimension de ma relonde

কৰিব নিজ হাতে লেখা একটি সচিত প্ৰেমণত

সেই সম্ধ্যার গেরী ল্যাভর মনুজিরম থেকে সভিত্য সাঁত্য মারীর জন্য দুটো ছোটো পাথবের মন্তি নিয়ে এলো। ম্যাতি দুটো প্রাতন শিলেপর দুম্প্রাপ্য নিদ্দান।

আপোলানেয়ার আর পিকালো
বাাপারটায় বেশ মজা পেরেছিলেন। এমন
কি পিকাশো করেক ফ্রাঁ দামে গেরীর কাছ
থেকে মুর্ভি দটো ক্রয় করলেন পর্যত।
সেই মুর্ভি দ্বরের নিদর্শন থেকে পিকাশোর
কিউবিস্ট পিরিয়ডের একটি ছবিও আছে।
ছবিটির নাম "লো দোমোয়াকেল দ্যাভিনো"।
আপোলানেয়ার পরে লিখেছেন, তিনি
পিকাশোকে মুর্ভি দটো ফেরড দেবার জনা
অনুরোধ করেছিলেন কয়েকবার। কিন্তু
শিলপসামগ্রী তম্করব্তির দ্বনিবার লোভের
ফলে পিকাশোর মডো মান্মেও তা ফেরড
দিতে পারেনি।

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই গেরী
শহর ছেড়ে চলে বার। ফিরে আসে
১৯১১-তে। এসেই আবার ল্ভের থেকে
আর একটা মুডি অপহরণ করে। মুডিটি
নিরে সে সোজা চলে আসে তার প্রানো
বংধ্ আপোল্যনেরারের কাছে। আপোল্যনেরার সব শুনে তাকে মুডি ফেরড দিতে

বলেন। গেরী স্বভাবতই রাজি না হওরার গাঁওম তাকে বাডি খেকে তাড়িয়ে দেন।

এর ক্ষেকদিন পরেই বিখ্যাত মোনালিজার ঐতিহাসিক চুরি হয়। সহজেই
বোঝা যায় লাভিবের পেছনের সির্দিডতে য়খন
ছবিটির ভংনফ্রেম পাওয়া গেল তখন সমস্ত
ফরাসী দেশ জাডে কেমন হইটই হয়েছিলো।
প্রথমীয়র কাগজে কাগজে এ সংবাদ ছাপা
হলো। ফরাসী সরকার পর্যানত তংপর
হলেন। তংপর হলো প্রলিশ দল। ভারন,
আপোলানেয়ারের কথা। তিনি যে কেবল
লাভের-তদকরের আশ্রহদাতা তা-ই নয়, তিনি
একদিন অনা একটা চুরির প্রতাক্ষ প্রশ্রয়াতা
ছিলেন। ফলে আপোলানেয়ার অতাশ্রু
বিরত হয়ে পডলেন।

এর মধ্যে গেরী পলাতক হালা। করেকদিন পর যথন প্রেলিশ প্রায় হাতাশ হবে
পড়োছ চুরির সংখনে তথন তদকর নিজেই
একটা চিঠি পাঠালো "পারী-জানালা"
কাগজে। এই দৈনিক কাগজটিতে আপোলানেয়ার প্রায়ই লিখতেন। গেরী জানালো সে
তিনটি ম্তি চুরি করেছে। প্রথম দাটো
এখন আর তার পক্ষে ফেরত দেওয়া সম্ভব
নর। তৃতীয়টি সে ফেরত দিতে পারে মান

তাকে পরেম্কত করা হয় এবং তার নামধাম গোপন বাথা হয়। "পারী **জ**ুনাল" কাগজের বিভি বাডানোর জন্য এই চিঠির প্রাধান্য দিলো। এবং গেরীর শর্ভ মেনে নিতে রাজি হয়ে সংবাদ প্রকাশ করলো। করেণ এরা বাঝাতে পেরেছিলো যে "মোনালিজা"র খোজ করতে গিয়ে আরো অনেক চুরির থবর পাওয়া যাবে। ভাই হলো। গেরী তার কথামতো মৃতিটি ফেরত দেওয়ায় ফরাসী সরকার, ল্যাভরের কিউরেটর এবং ল্যাভর প্রেমিক ফরাসীরা হতভদ্ব হয়ে গেলেন। এই সব চুরির তারা কোনো সংবাদই এতোদিন রাখেন নি। এসব ঘটনায় আপোলানেয়ার ও পিকংশোও বিমৃত্ হলেন। যদিও গেরী অনা মাতিগালোর খবর কাউকে জানায় নি তব; গীওমের বিশ্বাস অপহরণ-কারীর পরিচয় কখনো গোপন থাকবে না। এবং তার ফলে তিনিও লম্জাকর অস্বিধার পড়বেন। এমন কি তার দৈহিক শাস্তিত আইনের চোথে সম্ভব।

স্ত্রাং ভীত আপোল্যনেয়ার ছটেলেন ীপকাশোর বাডি। তিনিও তেমনি ভীত। তারা দ্জনে ঠিক করলেন পিকাশোর কাছে থে মূর্তি দ্রটো আছে ত। "পারী-জ্বালে"র দশ্তরে ফেরত দেওয়া হবে। দ্বন্ধনের একজন, জানা যায় না ঠিক কে, মূর্তি দুটো ফেরত দিয়ে এলেন। আপোল্যানেয়ার দুদিন স্বাদিতর নিঃশ্বাস ফেলে বা্চলেন। মাত্র দ্বদিন! কারণ দর্শিন পরেই তার বাড়িতে প্রলিশ এলো। তারা কোনো উপায়ে সমস্ত গল্পটাই জেনে-ছিলো। বাড়ি তল্লাস করে গেরীর লেখা কয়েকটা চিঠি পাওয়া গেল। ফলে গীওম ধরা পড়লেন! গীওম পর্নিশের কাছে গেরীর সব কাহিনী বললেন। তব, প্রিলেশ ছালে আঠারো ঘা। বিচারে তাকে দোষী वना रता। वना रताः "गौउम आत्राना-নেয়ার এক পৃথিবী জোড়া তম্কর দলের নেতা। যারা ফ্রান্সে এসেছে আমদের জাতীয় দ্বেপা সংগ্রহ সম্হের চুরির জন্য।" তাঁর टक्ल इटला।

অবশা ফরাসী সাহিত্য-শিল্প-সংপ্র লোকেরা বিশ্বাস করলো আপোলানেয়ার নির্দোষ এবং ষেহেতু সে বিদেশী তাই তার এই শাসিত ভোগ। সকলে সই সংগ্রহ করে প্রতিবাদপত্র বিলি করলেন। ফলে মাত্র ছয় দিন কারাবাসের পর তার মাক্তি হলো। এই কারাবাসের প্রাতি থেকে গাঁওম লিখলেন তার বিখ্যাত "আ লা সাতে" কবিতাগক্ষ।

াচ্কেরো যথন কারাগারে
খ্লাডে হলো আমার পোশাক ।
চেচায় কে যে উচ্চারে
গাঁরোম তুই মহাপাতক"
অথবা

্ "আমার গহোর পাশের খোপে ফোরারা এক বকবকার কিলার সাহেব চাবি বাজার ঝনঝনাঝন যাতে য়াতে আমার গ্হাব পাশের খোপে খোয়ারা এক বকবকায়"

দ্ তিন বছর পর গেরীকে কারেরো
শহরে ধরা হয়েছিলো। আর সে বছরের
ডিসেম্বরে "মোনালিজা" উম্ধার করা হয়।
কে চুরি করেছিলো এই ছবি? না পিকাশো
নয়, গীওমও নয়, এমন কি গেরীও চুরি
করেনি এই অম্লা সম্পদ। চুরি করেছিলো
একজন ইতালীয় রঙের মিম্ম্রী। নাম
ভিনসেনংজা পেরনিশ্যয়া। ইছে ছিলো
দেশের সম্পদ দেশকে উপহার দেবে। হায়
অধ্ধ দেশপ্রেম!

এই ঘটনার পর থেকে আপোলানেয়ারকে সর্বদা নানা সমালোচনা শনেতে হয়েছে। কেউ বলেছে, লোকটা জন্। কেউ বলেছে, লোকটা চরিব্রহান, লম্পট। তাই যৌন রচনার ভূমিকা লেখে অভি উৎসাহে। আপোলানেয়ার ভয় পেলেন, ব্যিথ তাঁকে তাঁর প্রিয় ফ্রান্স থেকে, মাতৃভূমিতৃলা পাবী থেকে নির্বাসিত করা হয়। এদিকে আম্বর্ম হবার মতোই ঘটনা ঘটল। কবির স্বর্ধের প্রিয় বন্ধ্ব্ পাবলো পিকাশো তাঁর বন্ধ্ব্তা অম্বাকার করলেন। মুমাহত কবি, জগতেই কেউ জানে না, কোন ম্লো প্রের্ম পিকাশোর বন্ধ্ব্তা কয় করেছিলেন।

"মোনালিজা" ঘটনা এমন কি তাঁর ও প্রেমিকা মারীর মধ্যেও বিচ্ছেদ আনলো। মারীর মা মেয়ের এই বাউন্ডলে বন্ধকে সহা করতে পারতেন না। অনেকাদন পরে মারী লিখেছিল, তাদের বিবাহ না হওয়ার কারণ মুখাত উভয়েব মাতা। প্রথমে মারীব মা মেয়ের ঐ লক্ষ্মীছাড়ার সংগ্রেবিয়ে দেবে না क्टन (गौ धत्रदानन । भटत आस्भानप्रनियादित মা বললেন, এ মেয়ের কী এমন যোগাতা আমার প্রবধ্ হবার? অবশেষে ১৯১৪ খুন্টাকে মারী একজন প্রায় অখ্যাত জমান ছবি আঁকিয়েকে বিবাহ করলো। তাদের আরু কথনো দেখা হয়নি। গীওম আপোলা-নেয়ারের "আলকুলস্" গ্রন্থে অনেকগ্রলো কবিতাই মারীর সমৃতিরঞ্জিত। যেমন, "হেজনে", "মারিবো সেতু" 🤨 "মারী"। প্রত্যেকটি কবিতার প্রধান সূত্র-বেদনা। "মীরাবো সেতৃ" কবিতায় আছে:

"মীরাবো বিজ পেছনে ফেলে ছাউছে
গেসন ভবজিগণী
প্রবহমান তেমন দ্রুভ তোমার প্রেম
আমার প্রেম
কেমন করে ভূকবো বলো তৃমিই
আমার রজিগণী
স্বেশ্ব পরে কোন্ বেদনা সেই বেদনা
শ্বে চিনি।"

व्यात्भागाद्यसम्बद्धाः व्यक्ति प्रतिकारमञ्जू

मिय अशाह्माद्व दश ১৯১৪ थ्रुकोरमः প্রথম মহাযাদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সংগ্রাস্থান ইতিমধো তিনি হয়ে উঠেছেন উড়নচন্ডী ফরাসী লেখককালের মধ্যমণি সাহিত্যের নতুন রাজা। কবি হিচেবে বিখ্যাত হ্যার সংগ্রে সংগ্রেভিন নতুন শিলপ্রীতির প্রবস্তা তর্ণ ছবি আকিয়েদের মাখপাত্ত হতে উঠলেন। ভাদের নিয়ে লিখতেন অজস্ত্র, লিখতেন সবহি। ১৯১৩ খুণ্টালে প্রকা**শ** করলেন এই সব' শিশ্প বিষয়ক রচনার বই "কিউবিষ্ট শিল্পীকল।" আলোচিত হলো, পিকাশো রাক, জাক, ভিয়ের্ট, মারসেল দাকাম্প, রেমন্দ্র দাকোম্প ভিয়ে ইত্যাদি। পিকাশো এই গ্রন্থ-অন্ত'ভ্রক্ত রচনা বিষয়ে লিখেছেন: "যদিও শিলপ বোদধার দুডি তার ছিলো না তব; নিজেকে শিল্পী আবিশ্বারক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত কবস্ত কোনো অস্ববিধা হয় নি।" এই বছরই ফরাসী পারিশ্র মেরবারে দা ফুলি ष्यारभानारनग्रादेव सदिस्कृष्टे कावा स्थलनम् **"আলক্লস" প্রকাশ কবলো।** ১১০৮ খে**কে** ১৯১০ খণ্টক প্র-িত বছনর সংকলন। ক্ষাব্র প্রতিকৃতি আঁকলেন পিকত্রা।

প্রথম মাদুলে প্রথম বছরে যদিও বটাট মাধ সাতে তিন পেটা বিভিন্ন হয়েছিলেট ভব্ন কৰি, স্মাহিত্যক, ভিল্পী ও সম্পূত্ৰ ব্ভিষ্টেই **সম্প্র**নায়ের মধ্যে বইনিটা হয় স্থাতা ভ[া]ণায়েন ছিলে: গুডমন সডে মুনে এখ অন কোনো একক প্রদেশ জ্যাপার্যন সমস্ত্র হয় নি : কেথাটি প্রকাশের সংখ্যা স্থেগ ফরাস্টা (৪) ভারশ্রে অনানা য়ারোপীয় ভাষার কবিদের উপব& **গভীর প্র**ভাব - বিসতার করলো। বিরা**ন্ত চিজহীন কবিতঃ প্রথম** এই গ্রন্থেই দে**য**় গেল। আপোলানেয়ার ক্যাগত সাথকিতার সোপানে উঠতে লাগলেন। আলে'ডনা সমালোচনার, শত্তি ও বিরক্তির কারণ হলেন তিনি। এমন সময় এক গ্রীণেমর দিনে আ ব্ধা স্থা দ একজন ্রাস্থিয়া**র** ष्माव डिफेक्टक शला कर्यटला । भारत हेर्कटला সমূহত জগং। যার নাম প্রথম বিশ্বয়ান্ধ।

আপোল্যনেয়ার কর্মা পিকাশোর মতে হয়তো নিশ্চপ থাকতে পারততন্ কিংবা পালাতে পারতেন আমেরিকায় অথব: অন্য কোনো নিবিবোধী দেশে, কিন্তু বিদেশী হয়েও, কেবলমার ফ্রান্সকে ভালেবেসে **"স্বলেশের" সম্মান বক্ষাংগ ঝাঁপিয়ে পড়লেন** এই সর্বপ্রাসী অবনুংপাতে। ২০ই এগদট্ ১৯১৪ থাড়ীকো নাম লেখালেন সৈনা দলে। বছরের শেষে যোগ দিলেন ফরাসং সৈনা দলের আটতিরিশ নদ্বর রেজিমেন্টে। যুদ্ধ-বিলা শেখার পর তাঁকে নিয়ে যভেয়া হলো নীসে। আর সেখানেই মিলিত হলেন ভার ততীয় মিউজের সংগ্য। ল**্**ইজে **ল** কোলিনো-সাভিলোর সণ্গে। যাকে কৰি ভাকতেন "লা" নামে। তাদের এই মাত্র এক ক্ষরের ভালোক্ষসার জীবন ছিলো দেহ ও

गटनंत्र कियानगढ 5250 वक्तात्मह সেপ্টেম্বর প্রাণ্ড অধার ফ্রন্ডে হাওয়া প্রাণ্ড কৰি প্ৰেমিকার সপো অন্তত চিঠিপত্তে द्याशादवांश स्त्रदर्शाष्ट्रस्तन । स्माडे १७डी स्थान-পর কবি তাকৈ লিখেছিলেন। কোনো কোনো চিঠির ছার্যালো নালা চিতের চং-রে বাজানো थाकरणा व्यक्तिसम् हिठिहे जिल्ला महारा र एकाः পাৰি याष्ट टनोटका, **4476** বা 必奉 तमगीत व्यवस्था । क्रियंका व्यम আর STATE OF THE PARTY. बौटना कवित काह स्थटक भवनिद्यनन स्थटन ছেন। তিনি মানেলেইন পাজেস, আকজিবিয় এক শিক্ষিতী। যার সংগ্রে গীওয়ের দেখা হয়েছিলো নীস থেকে ট্রেনে মাসেই বাবার गरेश ১৯১६'র মববরে । भारक्षित्र-এর স্থেপ কবির মাত আর একবার শানেখা হরেছৈলো বছরই ওরাতে যথন কবি ভার পরিবারের সংখ্য ছাতি কাটাছেন। তারপর থেকে দ্ৰ' বছর পাজেস—কবির চতুর্থ মিউজ ভগগিত (2)273 পেরেছেন দরি:তর 72/737 ट्रिफ থেকে ক নানের रण भार বিচ্ছু কণের ম্ধ্যেত শতক্রিয়া **47.78** কিংতেন প্রেমপর। ৰ্যান ও এই রমণীর সংগ্রে কবির কোলো रयोस সংযোগ হয় নি তব্ও ক্রমণ তার চিটি যোদতার উল্লেখে ঘনিষ্ঠ হতে লাগলো। এতো খনিস্ট বে— বে-কোনো পাঠক পহ-গালো পাঠ করলে মনে করবে পাজেসের সংখ্যা গাঁওমের আবাল্যের সম্প্রা।

১৯৫৫ খুন্টাব্দে মারসেল আনেনা, আপোলানোর বিশারন পাজেল-কৈ ভজিরে এই পরগালোর একটি "মাতির মতে। রমণীর" এই নামে রঞ্জ প্রকাশ করেন। অনেক চিটির অংশ বজিগত বলে। তব্ভ এই সংকলন এক অনাস্বাদিতপা্ব আনন্দের হৈছে।

গাঁওম আপোলানেরতের জীবনের দেবাংশ শ্রেই হয় মার্চ ১৭, ১৯১৬তে। বংল, যেদিন কবি বৃশ্বজ্ঞেত একটা কামানের গোলার অংশ মথের আঘাত পেলেন। রথন গোলাটা ফাটলো তথন অপোলানেরার কবি মেরক্রে বা ফ্রান-এর একটা সংখ্যা পড়ছিলেন টেক্তে বলে।

কারীতে আনা ছোল তাঁকে। অবস্থাকে
অন্তোপচারের পর তাঁকে ছেড়ে দেওরা
ছলো। মদে হলো তিনি এবার ভালো হারে
বাবেন। ভালোও হলেন। আবার আবোনন
করনেন কোনো মুখ-অফিনে আরু করবেন
বলো। চার্কার পোলেন মুখের শিক্তিরা
বিজ্ঞানে। বেখানে নৈনানের নৈতিক মন্দ
করিত রখার কন্য প্রপরিকা নেকার করা
করি কান্য হলেন তিনি বার্বাতেই থাকবেন।
এই সোহার বছরে তাঁর কান্যতেই থাকবেন।

ন্য তিয়েলিয়াল" খণ্ডমাত খণ্ডে অভিনীত ररमा। कारिमी, अक सम्मीत न्द्रस्टर পরিবভিত হরার কথা। কারণ ভার সভন-ৰ্কাল বেল্টের মতো আকালে উচ্চ লিয়ে-विद्या। अवस्थात अवना बरिनावित नातीप কিরে এসেছিলো কথন সে উচ্চাপা ভ্যাগ করে ফিরে বেতে চাইল তার স্বামীর কাছে। মন णिका **मरमान धर्म। এই कर्त्याछ ना**हेकहिन বিষয়ে বলতে গিছেই আপোলানেরার বাবহার করেছেন এ বংগের সাহিত্যে-শিক্তেপ সরচেরে र्वांग दावर् नम्बधि महित्रहोतिक्य। ত্রথম ব্যবহার করেছিলেন সারেনাভরালিসটে ভারপার বহুলে কর্মেন-স্কুর্রিফ্রালিম্ত। नदाई सादा এই मन्द्र कार्टन मार्यन्त्र शल्फी পার হয়ে সাহিত্য আপেনগরের নাম হয়ে উঠলো। তাকে অনুসরণ করে যার। ফরাসী ভাষায় কবিতা লেখা শ্বে, করেছিলেন-জা क्कारता. जारम' खारता' यात हारे जावासी —ভারাই ভাদের কাবা-আন্দোলনের নাম फिल्म-नार्ताद्रहालिको याख्याको। त्वाम-লেয়ার নয়, মালামে নয়, এমন কি আওর बारदोध नव, जीरनव जन्दश्वन्य, जीरहरू व्यानमा शीख्य व्यारभागात्महाहः

এই সময়ের কবির শ্বিতীয় সংখ্য ঘটনা হছে, তার বিভার কাবাগ্রন্থের প্রসাম। দিলেন, "কালিয়ামস"। লিখলেন, "শাস্তি ও সমরের কবিতা ১৯১৩-১৯১৬"। বইটিতে একশোর বেলি কবিতা সলিবৌশস্ক र्मा। अन्कश्रामा 4.42 COLCO আকৃতিতে। এ প্রশাটি ভার প্রেবডা গ্রাম্পের থেকে আনেক বেশি অভিনন্দন সেলো। যদিও কারিক বিচারে আমাদের মনে হয় "আলক্লাস"ই ভার সর্বপ্রেষ্ঠ রচনা। কিন্তু "কলিছামস" কবির দ্" ধরনের স্থের কারণ হরেছিলো। প্রথমত গ্রন্থের প্রকাশ, শ্বিতীয়ত, কবির বিবাহের (অবশেৰে বিবাহের!) ঠিক দু' সপ্তাহ আলে প্রকাশিত ইওয়ায়। ১৫ই অগ্রিলের ১৯১৮ খুন্টাকের सद्भ नित्न कवि विवाह करान्त आवनीन दक्तलब नाटम अक मृत्यती जान पुरना

লাকৈ। কোলবের সংশ্য মার করের মান আমে গণিওমের পরিচর হয়। এবার আর বীর্ষ পরিচরের ক'কি নেন নি। জাকলনিই হলো কবির পর্যম ও শেবতম মিউল। শেষ কবিতা বইরের পেব কবিতার নাম আ লোল রুজ", লাল চুলের জাকলনিকে নিজে রাচিত। এই কবিতাটি সম্ভবত গাঁভিম আপেরণানেরারের সব বেকে বিজ্ঞাত, সব বেকে বেলি আবেলনিক কবিতা। বা শেষ ইরেকে: "আমাকে কর্ণা করোল এই আতিমর প্রাথনার। মনে হর বেন গোটের মডো, হাইনের মডো তিনিও ব্রুতে পেরে-ছিলেন শেবের নিন স্মাগত। ব্রুতে পেরে-

বছরের শোরের বিকে একাদন হঠাৎ প্রবন্ধ কাশি হলো। তথ্ন মুরোপমর ছড়িরেছে "শ্লানিস গ্রীপ" নামে এক দুনিবার ইনক্রেরা। অর হাতে অনেকের জীবদ দিতে হরেছে। কবিরও তাই হলো শেষে।

25 नारसन्दर. चाटभानात्मतात्म **ব্লেভার স্যাৎজারমেইন রাস্তার জ্যাটে कार्यात कार्या २ द्वा । कदि दलकात, "स्कादक** বাঁচান, ডাক্টারবান্! আমি বাঁচতে চাই! এখনও আমার অনেক কথা বলার আছে লেখার বাজি!" কিন্তু চিকিৎসাশালেয়র আর কোনো কমতা সেদিনে ছিলো না এই মুক্ত-প্রার কবিকে রক্ষা করার। সে-দিনই মহাব্যুর শেব হবার দুদিন আগে গীওম হার গেলেন। ১৩ই তার মৃতদেহের শোভাবাতা পারী নগরীর সব রাস্তা পরিক্রমা করলো বিজয় পজকা শেভিত হয়ে। যুখ্য করের আনশের সপো প্রিয় কবির অকালয়ভূার বেদনা মিলেমিলে সেদিন একাকার হলে গিলেছিলো। হরতো তার প্রির কর্মের মনে পড়েছিলো ঃ

"ঠক ঠক পরেজা করেছে কথ বাগানে শিউলি বার কেবল শাকারে কার মৃতবেহ চলে কাঁধে উঠে।"



সিগারেট

একটি লানামা নিগাবেট ধরিবে পেখুন। একেবাবে প্রথম টানেই বুরুতে লাহবেন ওর বাছাই-করা ভার্কিনিয়া ভারাকের চরংকার বাদ। ভারণের টানের পর টানে ধুমলানের অপূর্ব আবেক পাবেন একেবাবে শেব টার পর্যাত।

छाव

श्यांख जाता!

গোল্ডেন টোব্যাকো কোং প্রাইভেট লিঃ, বোঘাই-৫৬ আহতের এই ধরণের

ভারতের এই ধরণের বৃহত্তম জাতীয় উল্লেখ

নকল সাহিত্য

ক লেখকের কাহিনীর ভাব কিংবা র ভারত কিংবা অংশ বিশেষ অনা লেখক শ্ব[া]কৃতি না দিয়েই নিজেৱ বলে চালান — বিভিন্ন দেশের সাহিতো এই দুটোণ্ড ভবি ভার আছে। পেলজিয়ারিজম বা গ্রন্থ তদকরতা (অভিধানে আর একটি শব্দ দেখোছ চন্দ্রেশ্য সাহিত্যে একটা হাসা-হানির ব্যাপার, ভারচেয়ে গ্রেছপূর্ণ কিছা নয়। কিন্ত আঘাদের বাংলা দেশে সম্প্রতি যে কাণ্ডটি চলছে সেটা শ্রাধ্য করাছিপাণাই নয়, অভাত কংসিত ও নোংৱা ব্যাপার। रकारमा रकारमा अथल कर्माश्रह लेशमाभिर्दश নাম ও বটায়ের নাম জাল কারে নকল বট বার করছে কয়েকটি ভূইফেডি প্রকাশক যাদের একমার উদ্দেশ্য শধ্যে পরের খ্যাতি চরি করে নিজেরা লাভবান হওয়া। এতে সেই সব স্মতিতিক্ষেত্র যেয়ন বাংলা স্মতিক্রেরও তেমান ক্ষতি ২০০৮ সাংঘাতিক।

वारलारमर्ग यक्ट नार्यत यक एकन वा একলো জন মানাষ থাকা কিছাই বিচিত্ত নয় এবং এবের মধ্যে একই নামধারী দু, তিনজন বর্ণজ্ব সাহিত্যরেজনা শক্তি থাকাও আশচ্য নয়। কি•ত স্নাহতিদ্বের চরিতের বিভিন্ন উপাদানের মধ্যে প্রধান একটিই হলো, আহমিকা—অথকি আহি যা লিখছি বা বিখতে চাই—তা আমার আগেও কেউ লোখোন, পরেও কেউ লিখবে না-এই বেন। স্তেরং কোনো লেখকের পক্ষেই অপব লেখকের সংখ্যে নিজের পারচয় একার হয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা সম্ভব নয়। স্ভেরাং দৈবাৎ যাদি দ্যাজনের নাম একই হয়ে থায়-ভবে, খিনি কম পরিচিত বং নবাগত জি^নন অবশাই নিজের নামটি খনিকটা বদলে নিজের আলাদা আদত্ত প্রতিকা করতে চাইবেন। যিনি ভা চান না, হয় তিনি যথাপ লেখক নন" অথবা ভার আখ্রসম্মান অন নেই। নামের আজে শ্রী বসানো হলো কি হলো না, মাঝখানে বুমার আছে কি নেই-সেটা কোনো পৃথকত্ব নয়, পাঠক অত খেয়াল করে দেখেন না। কোনো জনপ্রিয় বা প্রতিষ্ঠিত লোকের নামে যার নাম মিলে যায়-এমন কোনো ব্যক্তিও যদি এই নামেট লিখতে শরে করে তবে অবশাই ব্রুক্তে হবে--সেই লেখকের উদ্দেশ্য থারাপ।

সম্প্রতি এ রকম অনেকগুলো দুড়ীত বেখা থাছে। সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রুত হচ্চেন 'সাহেব-বিবি-গোলাম', 'রেগম-মেরী-বিশ্বাস' প্রভৃতি অসংথা জনপ্রিয় উপন্যাসের লেখক বিমল মিত্র। বিমল মিত্র নামের অপর এক ব্যক্তি গ্রের পর বই



লিখছেন, ছাপা হয়ে রং-চং-এ মলাটে বাফারে ছাড়া হচ্ছে--সে সর বই-এর বিভয় কমিশন খাব বেশী ফলে বিক্রেভারা আদর করে বহুগুলো স্বাজিয়ে রাখ্যেন-পাঠকরাও তাঁদের প্রিয় লেখক বিমল মিনের লেখা মনে করে আদর করে কিনে ব্যাভতে নিয়ে আসভেন তারপর ইলিশ মাছের পেটে 'ছ'লে ১ট কিংলা ছাখানত টিনে বৰ্ণল'ব জল দেখার মতন হতভাব হয়ে যাজেন। পাঠকঞ ফিরে গিয়ে এই সব বই-এর প্রকাশক্র অভিযোগ জানালে-প্রকাশকরা নাক অম্লান বদুনে বলছেন, আর একজন বিমল মিন সভিটে আছে এবং ভাব লেখা বই ভারা ছাপারন ও বিক্লী করবেন, বেশ করবেন। এই রকম নাকি মানিক ব্যুদ্যাপাধ্যায়, নারাফণ গংখ্যাপারায়ে প্রভাতর নামেও দিবতীয় লেথকের আবিভাব হয়েছে। আনন্দরাজারে মীনিশীর সে এই তথা জানিয়েছেন।

সংবাদপটের রিপোর্ট এই যে, শিক্ষা দশ্ভরের একজন মাখপার এবং পালিশ বিভাগ জানিয়েছেন যে, এই ব্যাপার কথ করার কোনো আইনগত অধিকার ভাঁদের নেই—প্রতীয় রবীশ্রনাথ ঠাকরের আবি-**ছ**াব হলেও তাঁরা কিছা করতে পারেন না। ক্ষ্ম কাড়ে। ধরা থাক একজন লেখক নাল প্র পত্রিকায় লেখা পাঠাচ্ছেন—কোনোটাই প্ৰকাশিত হচ্ছে না—ভাৰ পৱ ডিনি চঠাং এক মধ্যাহে এফিডোর্ট করে নিজের নাম পত্রট রবীশ্রনাথ ঠাকুর ন্ম নিয়ে মিজেন এবং রব্যান্দ্রনাথের অপ্রকর্মিতা রচনা বাঞারে হাড়তে লাগলেন-আইন ত্যাক কিছাই করতে পারবে না। এই সব আইনের মাথা মুক্ত কিছাই বাঝি না। আইনের মারপানেs থথাৰ্থ সাহিত্যকৈ অম্লীল বলে শাহিত দেওয়া যায়—অথচ সাহিতা নিয়ে জা**য়া**চরি চললে শাহিত হাব না। এমন কি. এই সম্পরে মন থালে নিদে করলে আমিই হয়তো আইনের পর্নচে পড়ে যাবো।

উপন্যাসিক বিমল মিত সংবাদপতের বিপোটারের কাছে বিসময় প্রকাশ করে বলেছেন যে, সারাজ্ঞবিনে তিনি লিখেছেন ৪২খনো বই, আর দিবতীয় বিমল মিত্ত দ্ব' এক বছরের মধ্যে লিখে ফেলেছেন ৪২খনা বই লেখা কি কার্র পক্ষে সম্ভব ব

আমি নিজে এ রকম একখানা বই পাছে নেখেছি। বই তির নাম বালিকা বধু, লেখকের নাম বিমল মিত্র। সপত বোঝা বার, ঔপনাসিক বিমল করের ওই নামের বইটির বিশেষ খাতি এক সপ্রে আত্মসাং করার চেন্টা হারছে। এই উদেশা সম্পর্কে কোনো সংগ্রহী নেই, কারণ, বইটি কোনো বইই নয়—এতে কোনো কাহিনী নেই, কোনো বাংলা ভাষার সামান্তম জ্ঞানের পরিচর নেই, স্রেফ ইলিশ মাছের পেটে ছেন্ডা নগাকডা।

আইন যদি এইখন বই-এর প্রকাশ আটকাতে না পারে—তবে প্রকাশকদের বিলেভ লা—যারা অবশাই প্রকাশকদের থবে জানেন—তরিটে এই সব বই বন্ধনি করবেন আশা করি। আর পাঠক ক্রেতাদেরও উচিত, কামশন বেশী দেখলেই সেই ফাঁলৈ পা না-দেওয়া এবং কেনার আগে বইটি একটা উল্টে পালেট দেখা।

ধ্বংসকালীন সাহিত্য

সংশ্রেতিক নামে একটি স্থাহিত। পরিবাদ ব্যাহিতার একটি আন্দোলন পরিহারে একটি আন্দোলন শালে করেছেন। প্রতিকাদির বিভিন্ন কবিতা, গালপ ও প্রবাধে পাপ, শারতান, মেফি-সেটাফিলিস ইতাগদির উল্লেখ দেখা গোছে— কিন্তু প্রকৃত ধ্বংস বা নৈরাজ্যের সাহিত্যের কোনো পরিচল্ল অবশা এতে নেই। ম্থবন্ধেও এলা জ্যানিয়েছেন, এলা আসলে স্থিতিত বিশ্বাস্থা, ধ্বংসের পর যে স্কের স্থিতি আসছে— এলা সেই স্থিতি আসছে— এলা সেই স্থিতি আসছে—

कावानाठी

কলাচং কভিনয় হয় তব**় বঙালী** কবিরা কাবালাট। রচনায় খাব উৎসাহ**ী হয়ে** উচ্চেত্রন দল থেকে কডি পাতার মধ্যে, থানিকটা কাহিনীর আভা**স সমন্বিত** সংলাপবাচন দীঘ' কবিতা--বাংলা কবিতা এই একটা আফিলক খাজে নিতে চাইছে। বিমল রায়চৌধারী সম্পাদিত **কৈনিক** কৰিতার' প্রফাশিত ইয়েছে চারটি কালা নাটক পোল ভালেরি (অন্ত: **কমলেশ** চক্রত্রী) দিলীপ রায়, অলোক সরকার এবং শুনীক লাহিডী শাণিত লাহি**ডী** সম্পানিত 'ৰাংলা কৰিতা'র পঞ্চম সংকলন সন্ বেরিয়েছে—এডেও আছে দটি কারা লাটক। এবং 'কোৱা নাটাকের বিরা**ণেধ' এই** नाम् अवन्य निर्देशका अगरवन्त् मामग्री•छ।

সনাতন পাঠক

শ্রী চরিত। ধীরেন্দ্রনাঞ্চ গঞ্জোপাধ্যার। মানবমন। মুকা—৬-০০।

সম্ভাট—জগারেশান ফাউন্টাস। ধীরেণ্ড-নাহ গ্রেগাপ্রধায়। অধ্না, ঘ্রাল্ড-৪ টাকা।

ধারৈশ্রনাথ গাংগাপাধায়ের লেখা নাটকগর্নল বিষয়বদত এবং আভিগ্রেকর দিক দিয়ে একেবারে অভিনব বলা যায়। সভা-ভার উপকরণ যত বাড্ডে মাম্যের অদ্ভারের দৈনা ও অসহায়ত্ব বাড়ছে ঠিক সমপ্রিয়াণ। অথচ তার বিপরীতটাই তো হওয়া উচিত ছিল। মানবমনের অন্তর্গটি কোনো অন্ধকার নয়, শোষণভিত্তিক সমাজের বঞ্চনা ও নিষ্ঠারতাই মান্ত্রকে তার জীবনের আনন্দ থেকে বাণ্ডত করছে, মানুষে-মানুষে সম্প্রকের ভিতর চিড ধরিয়ে লান্যেকে ক্রমশ বিচ্ছিল্ল করে ফেলছে। ধারেন্দনাথ গ্রুগোপাধ্যায় তাঁর এই নাটকগুলিতে শিল্পীর গভীর অন্তর্লুন্টি নিয়ে এইসব সমস্যার যে দক্ষ শিংপারন ঘটিয়েছেন তা বাংলা নাটানিফ'রেণ ভারিক আনাভয় প্রিক্তের সম্মান বেবে—এ বিষয়ে কোনো मस्मद रादे।

'শ্রুটারির' নাউরে আছে ('একটি শ্রুটারর' শিল্পাক্ষালা 'অননবর'—এই তিনটি নাউকের সংকলন) এ যাগের বিবাহ-প্রেম সমস্যার নাউটির ও তার মনোবিজ্ঞান দেশের কিশেল ধণাক্রমে নাউক তিনটির নায়িরা। ধ্রেশেক্ষর কালের সামালিক প্রভূমিকার এদের মনে কত্তকগালি সাধারণ ধর্মা সঞ্জারিত বিত্তি বিদ্যালার কালের সামালিক প্রভূমিকার এদের মনে কত্তকগালি সাধারণ ধর্মা সঞ্জারিত



আহার নিজ নিজ বিশিষ্ট পরিবেশের দর্ন এর। প্রকীয় বৈশিশ্টো স্বতস্তা। 'একটি স্চীচারিত্র'র নায়িক: চিতিতা ভালোবাসতে চায় কিল্ডু পারে না. 'শিলাকমল'-এর দ্বামীকে অংশ্র কলকলি ভালোবাসে, কিম্তু তার কাছে ভালোবাসা পেলেও মর্যাদা পায় না। 'অনন্বয়'-এ বিপাশার ন্বিথান্ডিত সন্তা দেহ ও মনের পিপাসাকে সমন্বিত করতে পারে না। তীব্র দ্বন্দের ফলে দুঃসহ অন্তর-যাতনায় তিনজনই জজ'র। তিনজনই নিজ্ঞাব জ্ঞান, বুলিধ ও প্রবৃত্তি অনুযায়ী ভিল ভিল পথে সমাধান খোঁজে। যক্ত্রণার উপশম চায়। বিপরীত্যুখী ইচ্ছার সংঘাতে মহিত্তক আল্লেড়িড হয় মনে আসে বিজ্ঞান্ত, বিশ্রেজা। নাটকীয় পরিসমাপ্তির মধ্যে ঘটে সমস্যার সমাধান, দ্বন্দ্রবিরোধের পরি-সমাণিত ৷ রুচ, নিজ্ঠার সমাজ তিনজনের **কাছ** থেকে চরম মূলা আদায় করে নেষ।

তিন নায়িকার পারিবারিক পরিবেশ এক ধরনের নয়। চিতিতা লেখাপড়া জানা, চাকরি করা আধ্নিক মধাবিত পরিবারের মেয়ে; কমলকলির দ্বামী সম্প্রান্ত জমিদার খোক ব্যবসাদারে র্পোশ্তরিত হচ্ছেন; আর বিপাশা ইংরাজী জানে না, আথিক অভাব- অনটনের মধো দিন কাটায়। এই পরিবেশের বিভিন্নতা তাদের চরিত্র ও মানসিকতার পার্থকোর জন্য দায়ী। এই পার্থক্য খ্রেই স্পটা। একই সমস্যা তিন নায়কার মধ্যে তিনভাবে ঘটেছে। চিত্রতা প্রেম্জাতি থেকে বিভিন্ন, কমলকলি বিবাহ অনুষ্ঠান থেকে ও স্বামী থেকে বিভিন্ন, আর বিপাশা জীবন থেকে বিভিন্ন।

'সমাট' একজন আধানিক শিলপ্পতির কাহিনী। এই নাটকের নায়ক সংরেশ্বরের কাছে ন্যায়, নীতি, ভালোমন্দ সমুস্ত কিছারই নিরিখ অর্থ এবং সংবেশ্বরের পণাসামাজা গড়ার কায়দাও আধুনিক। এমন সমুদ্ত ভাবাদুশ যা তার শোষণের ভিত্তক শক্ত করবে সেইসব ভাবাদশের প্রচারে এবং প্রসারে সে অরুপণ। বিমূর্ত শিলেপর প্রভারী কবি পারিজাত বস: মান্যে-মান্যে জাতিতে-জাতিতে বৈষমা এবং প্রভেদ অত্তিনিতিও **এবং মৌলিক—এ**ই ধন্যনের গবেষণায় কাজ কবতে ইচ্ছাক আমেরিকা-ফেরত বিজ্ঞানী ডঃ হারক দে, ফরেডীয়ান সনোবিজ্ঞানী এবং পণ্ডিত দিবেশংকরবার সকলকেই দ্রাজ হাটেছ অগ্নার্যা করে মারেশ্বর। আবার এর বিপরীত দিকে ভারই (2) *বিশ্**ংক্রের** ्भारु সীয়া हैजारि যারা এই শ্রেণীর সভ্যতার অবসান ঘটাক্রে আপসহীন সংগ্রামে উদ্বন্ধ-এদের সকলকে কেন্দ্র করে নাটক শেষ পর্যান্ত যে নিভাল পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়েছে তা সমাজ-সচেতন শিল্পস্থির এক সাথক নিদ্দান वर्ण भरन इरबर्छ।

रेगलिंग एम् अनना माणि

আমি সুভাষ বলছি

দাম ঃ পনের টাকা মাত্র

(৬৮ খানা বিপ্লবীর দ্বস্থাপা ছবি এবং সর্বশ্রী হেমচন্দ্র ঘোষ, গণেশ ঘোষ, দেবনাথ দাস, ভপেন্দ্র কিশোর রক্ষিত রায়, নলিনীকিশোর গাহ, বিনোদ-বিহারী দত্ত, হরিপদ ভট্টাচার্য ও রাজেন্দ্রকুমার গাহর মতামত সম্বলিত)

त्रवीन्छ लारेखती

১/৫২. শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলিকাতা—১২ : : ফোন ৩৪-৮৩৫৬

'অপারেশন ফাউস্টাসের' বিবর্বস্ত হাতে আমেরিকান জীববিজ্ঞানী জেগস্বারীর আগতদ্ব'দদ্ধ। জেমস ব্যারণী এমন একটি অস্ত্র আবিষ্কার করেছে যার ধ্যংসক্ষয়তার কালে হাইছ্রোজেন বেমাও তক্ষ্য এমন একটি মহাস্ত নিয়ে সে কি কয়বে! ভার রাজী চাইছে জেমস বারেটির এই অর্নবেকারকে কাজে কাগিছে সমুসত প্ৰিবটির উপ্র প্রভন্ন করতে। অন্য প্রেক্ষ মান্তপ্রভাতির অভিত্ত রক্ষার সমন্ত নায়িত্বক নিভের বলে মনে করে বিপয় এই বৈজ্ঞান্ত্রর ভার দ্ৰঃসহ মানসিক যক্ত্ৰান্তৰ নাউকের বিষয়বস্ত করে ভাল যে অস্থারণ নাট্রেশ্বাভার প্রিয়ের শোধক বিয়েছেন, তা বিক্ষায়কর। ধনীরেম্পুরাক পর্বের সংক্ষার প্রদেশ করেন প্রাক্তির করের নাটাজগারের দিয়ারতাক স্থান রু শ্রেষ্টা করে বিয়েছে।

উপন্যাস

প্রতিক) করে। স্থানির্মার চুণ্টা-প্রিয়ের এম সি স্বক্র হাণ্ড সমস্ত এ: কি. ক্রাক্টো ১৯ বিমা ভিনা টাকা।

প্রিকাশ প্রারোগ্য করিছে আরুণত ইয়া ক্ষকভার কেল্যাল গোক জনেক লার হাওজ্ব, এক প্রায়িত কবি স্থানিক্ষার স্থানিধ্যায় সম্প্রতি কেম নিশ্বাস ৬.ক করলেন। ভার সর্বাশের কাবাগ্রাপ্থ পলাভকা ছায়া। তখন আলোচনার অপেকায়। কবি হিসেবে শ্রীচট্টোপাধায়ে ছিলেন একনিষ্ঠ সাধক। যথ্যগাময় সভার নিজ'নে ভার কবিতা মাতে মছেলায় গমকে-ছণ্ডে উম্ভাল হয়ে উঠেছে। হয়তে। সব কবিতা পত্র-পত্রিকার প্রকর্ণিত হয়েছে কিংবা হয়নি কিংত ভার ফুল ফোটানোর বিরমে ছিল না। শে**ব** মাহ'ডা প্ৰাণ্ড তিনি কবিডাৰ কথা চতাৰ-হৈন-কার পদ্ধনীন শানি মাঝে মাঝে রক্তের গভারে/কাকে অন্ভিব করি এই বাকে নিশ্বাসে : প্রোত্তক ছালা দালা করি-জাবিদের শেষ কাষ্য সংকলন - ৪৩টি কবিতা এটে মাসংখ্যাদিত হাম প্রকাশ্ত হাম্প্র। কবিভাগালি কোন এক পরিস্তাভ চেভালক ক্রি মান করে আলোকের কালনাক্রন টেটেছে। সহস্থান্দ্রত প্রী : প্রজ্<mark>র</mark> হেঃমার জে ভার/তাঁ⁄রে ফিরে এচে রেখি টাই, ভূমি দেই/ফামি একা ব্যস্ত থাকি বিষয় নিৰাকোন (কংবা নাইল স্থারের মা**তা** অতবাদত এই নাল বিন/নারার চেচাংর মতে রহসাগভার নাল বাহন

নিঃসংগ নিজনিতার বুমশ কাছে মাসা জমাত অধ্যকারের মাধা করি সেনিদ্বারীর মধ্যে আন্তর্জীন হয়ে নরক্ষান্তগারে মধ্যেও শাশু সমাহিত কান্টে বলাত পোরেছেন, তিশুকুর মাতা আমি নির্ভাগর শালীর কুলাছ ম্যাতর শালিকা বিষ্ঠা বিষয় শালীর জজার/ নশ্বকারে তথা হাত্ত ভূর্বিরেখা ক্রেই স্থার সাগ্র/সঞ্জীবনা বালে বা্ছে পার্টির

কবির ক্ষেত্রম কারাজ্যন প্রকারের কিন্ত্রী তীব থানিত ব্যথ্যবির আন্তরিক অভিমুক্তির অন্যাই।

048/64,

ক,বিতা

সন কোনো মৃথ। পানিচপ্রিত চট্টো পাধ্যে: সাহিত্য ১৯৮ প্রুপ্টের্ড রেড, কলকাডা-২০। মৃলে ২-০০ টাকা

এ কালের কবি মহাল প্রতিপ্রিয় চটেপ্রাধ্য হ বাব চেনা নাম নহ, হারেম্পাই তবি
কবিতা চোগে পড়ে না। ধরে নিতে প্রাব্ ধার, কবিতা তবি প্রির হাসেও সাধের বসতু,
কবিতা তবি কবিতার মধ্যে প্রেকিতাও
পাওরা হাবে। তবা, এই কাবার্যাপের মধ্যে
কবির একটি মেলাজ হাটে আছে; এই
মেলাজ বেখেও কোহাও পরিহাস-প্রিরতার
মতন মনে হালেও পালিতপ্রিম অধিকাশে
সমায়েই অবসর-লোভী, ভার্মেণন। কেবল নিক্রেণ্য আমি। সাধ কিছার
আক্তরালহান আমি। এবং একটি ব্র্থিটর
শ্বন-মণ্য নির্মণন। আই ধ্রনের কথায় ওাকে
মোটাম্টি মানার। আংলালা বা খব জাতীয়
কবিতা তবি হাবেত বিশেষ মনোর নি।

প্রাপ্তি স্বীকার

মৌসুমী। গানিত রায়। স্টেডেউন দেউরসঃ কোতুলপার, বলুড়া মুখা ২০০৩ মুগে মুগে কালে কালে। নিমাইকুমার ঘেষা পি কে লালে কোনে কৈ ত আক্ষয় যোস সেন, কলিকাতা-৪। মুল্য ০০০। জনকালো নেম। বালীপ্রসাদ মিশ্রণ ভার্নিয়া প্রবিদ্যাস ৯ ১৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা-৯। মালা ২০০।

আজকের জার্মানী। শাণ্ডকুনার মিছ। ওবিরেণী বাক কেশ্যানী ঃ ২৯/৩১ করেজ দ্বীটি মাকেটি, কলিকাডা-১২। মালা ৪-০০৫ মজার অংকর মালিক বেলা। শ্রীকর-ভূষণ বস্যা চন্দ্রভান প্রকাশনী ঃ ওঙ্গি স্বেন সরকার বেড, কলিক ডা-১০। ম্লাব

এক যে ছিল শেষকো। প্রাচ্চাচ্চ ব্যেল্ড পাধ্যয়। দিশ্য সাহিত্য সংসৰ প্রাইডেট সিঃ ৩২এ অভিযো প্রথ্যেচনা রোড, ক্লিক্ডেড ৯। ম্লো ২-৫০।

্**ষ্ট্যৰ ছবি।** শিশা, সাহিত্য সংকৰ **১** ৩২৬ আচাৰ্য প্ৰস্থাস্থা লোভ, কলিকাতা ৯। ২ংগ্ৰাহ-০০।

Samsad Bengali-English Dictionary. Compiled by Sailendra Biswas. Salutya Samsad: 32A Samsad: 32A Salutya Samsad: 32A Salutya Samsad: 32A Salutya Sal



LOTUS BRAND

PATENT NO 30278

তবাশীর

অংশকের (ব্যক্ত ছাপ)

শ্চী, পরেত্র এবং শিশ্যাদের জন্য শ্রুটারে শক্তি, শ্যুতি ও বন্ধ সঞ্জালন করে। চাবনপ্রাশ, এবং

শিতোঞ্চলিচ্লেশি ইছা ব্যবহৃত হয়। কাসজগ প্রোডান্টস

कुक्ती हहाछ, खहरूरही, (गान्याई-७५

THE PENGUIN ENGLISH DICTIONARY

bv

G. N. Garmonsway
A new comprehensive, up-tothe-minute guide to modern
English—

American and international usage

Seven years in preparation

Specially commissioned by Penguin

Over 45,000 Main entries.

\$1.95 • 12/6d. Special Indian price Rs. 8.00

Penguin list on request.

RUPA & CO.

15 Bankim Chatteriee Street, Calcutta-12 রারঃ ১০৬ এফ রক নিউ আলিপ্র, কলিকাতা ৫৬ : মুল: ৩০০:

জ্যাপোশা। বরণে রায়। র্পরেখাঃ ৭৩. মহাজা গাংধী রোড কলিকাতা-৯। মূল্য ৯০০০।

চলচ্চিত্র: স্মরণীয় প্রস্টা। শ্রীপ্রভাতকুমার দত্ত। শান্তি দত্ত: ১১২, রাসবিহারী এডিনিউ, কলিকাত:-২৯। মূলা ৩০০০। মৰীশূলাখ ও স্ভাষ্টশু। নেশাল মজনুমদাব। সারস্বত লাইরেরী: ২০৬. বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। মূলা ১০০০। আনের আলো জনাললো যারা। শ্রীমৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ গৃহ। ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিমিটেড: ৯৩. মহাআ গাঁধী রোড, কলিকাতা-৭। পেনের কবিতা। শিবেন চট্টোপাধার। কবিপর প্রকাশকভবনঃ ১৯/৭, ঈশ্বর গাগ্যনৌ দ্বীট, কলিকাতা-২৬। মুগ্য ২০০০।

অন্বাদ—বিবেকানক্ম (সংস্কৃত)। ডঃ সীতানাথ গোস্বামী। 'কল্যাণী', ৬৩/১এ সোলমপুর লেন, কলিকাতা-৩১। মূল্য ৭০০০।





"লাথা" হিল্মী চিত্ৰে বৈজয়ণতীয়ালা -এ-সণ্ডাহে ছবিটি মটি পাছে



নতুন বছরে....

ি আট্রটি সনের বাংলা ছবির খতিয়ান এর স্থাগেই প্রকাশ করা হয়েছে। সালটি যে বাংলা ছবির পক্ষে মোটেই ভাল যায়নি তা নতন করে বলার দরকার নেই। খাবট ক্য সংখ্যক ছবি গত বছরে বিলিজ ছালেছে। শো কানেক দিন চলেনি। 'শো মাশ্ট গো অন' কথাটির বাতার মটেছে। এমন দুভাগা কেন হল সে কথার পনের জির প্রায়েজন নেই। দুর্নশার মধ্যে নতন স্থিটা বীল কতথানি বপন হাছেছে এবং ভার ফলনই বা কী হবে ভা ভবিষ্যতেই দেখা যাবে।

এই তো গেল নৈরাগেরি দিক। আশার দিকও আছে। বে করটি বাংলা ছবি মাজি পেপুরছে তাতে মনে হছনি, बारका क्रकाण्डलात भिक्शभाव शिष्णशासी। করেকটি বেশ ভাল ছবি আগরা আলোচা বছরে পেরেছি। নতুন প্রভিভারও আগসন মটোছ। আরও জানশের কথা একাধিক^গ চিত্ৰ বৰ্ড চিত্ৰভাৱকা ছাড়াই জনপ্ৰিয় হলেছে। क कथाय प्रिंव स्मापेत्रीये खान ज्यानरक। এরং সবঁভারতীয় কোটে গ্লের প্রতি-বোলিকের মহাদ্য পাবার মত একালিক ছবিও গতে বছরের করে চিত্তালিকার

काना वृति, वह शाने यहत आहेवांहे नात्मक वर्ष बादव ना। कार्रविद्धित मुख्यात्माव रामकाम् कि एवन और नदरत मा घटा

সংখ্যিকট সকলেই এবং বাংলা ছবির দৃশকরাও এই কামনাই পোষণ করবেন।

त्वीन्प्रमदन नारणाश्त्रव

ह्यौग्नम्मान्त्र । केर्नाएश । क्रक सार्वेतश्मव শার, হরেছে এ সংভাহে। প্রথম পর্যায়ের



উংস্থে (৬ থেকে ১৪ কালকাটা থিয়েটার (দেবলিছেনি), চলাচল (ধনপতি প্রেণ্ডার), দক্ষিপ পরিষদ (বেশ্ছ সংবাদ), থিয়েটার ওয়কশিপ (ছারাম আলোর), চতরুগা (ডাউন টেন) র পাশ্তরী (কনিক), রংগসভা (বিশ্লবী ডিব্রেজিও), থি যটার **के हिला**हे (জন্মভূমি) প্রভৃতি विभाग कार्वेद्रम्थन्द्रा প্যায়ের উৎসব চলবে ২৩ থেকে জানুয়ারী, ভারপর ১৭ থেকে ফেব্রুয়ার।

भौतिम्बासीय साठामरम्भा खंडे छेरमान যোগ দিয়েছেন। ছোট ২১টি সংস্থা। एक मार्गानक हेर्नेहरू छहे छेश्माद्य श्रद দিয়ে শ্রীমান্যথ রায় বলেন, ব্যাণুন্দনন यारक क्रमण दर्धमान नाहै। जारनामान क्रकृति मध्य क्रीमका निर्देश भारत रम्खनाई कहे উৎসাধের আয়োজন। রব্বীন্দুস্ত্রন পরিচালেক সমিতির তর্ফ থেকে শ্রীচিন্মর চটেংসাংক্র वालन करे छेरमव चार करें। अन्य भौदाका--এর মত। যদি এতে সাফল। আলে কাক এই ধ্রনের কারে সরকারী সাহায়, ও অর্থা আরও বেশী পরিয়াণে পাওয়া বাবে। शनदेवते. अनामन-व्यंथकादिक ... श्रीनीकीम বাগচী জামান উৎসবে ফোগদানকাতী প্রতিটি সংস্থায় নীটপ্রেছেভনর বন্ধ रङ्ग करार्यम सर्वीयस्मिनेन। ह्यावे कालक शामान प्रेक्षा छाटछ अति। इत्ता प्राप्त সংখ্যার স্থারী প্রেকাগাত নেই সেই সব मकिन्बद्वरे , याक्यरम । सामारमा , राह्मक । প্রসাদত প্রীয়ামধ্য বার আর্ও বলেন্ হে-



'সাগিনা বাহাবো'' (প্রিচালনা : কমন নিক্ত) ক্রিব একটি ব্রেন্য জানল চটো-পান্যর, নিঅপিযুক্তর ও ক্রিবর করে

হৈছে আমৰা আৰ্ নিক নাট্যান্তালিলের
প্রদান চাই কাই এই উৎসংকর প্রেক চারটি
প্রব্যালনা নিকলিনের পরিকাশনাও
আমানের বলেছে। এই উন্সেক্তা বিভিন্ত
বাতিদের নিয়ে একটি প্রাক্তির
কাঁঠিক হক্তে কাল ক্রীরার জানান। বে-সব
সংক্ষার নাটক প্রেক বলে বিবেচিক হবে
ভালের বিনা করে রবাল্যসকনে অভিনরের
কাবোগ দেওবা হবে। প্রিচিন্সার চট্টোপাবাার
এই স্কেন জানান, ভবিবাতে সকল্যনের
নাট্যালনকৈ নিয়েক এই জাতার উৎসব
ভালেরকর পরিকাশনা করে।

॥ किन्न-नवाटनाहना ॥

সাবর্মতী

এক বৰণের বোমাণ্টিক ছবি বাঙালী পশ্করা দেখাত অভাস্ত, বার পরিস্মাণিত नातक मातिकात कार्गिकारमा अहे रमव মাহাতের জভাজাতির আগে বে- হেমিক-बहुगेन समितिक शतन्तरतत काह स्वटक गर्रत चारक अवर ीक्ट्रों मान-कव्यान **T** ट्याकारा, विश्व -ভা ৰলাই বাহ লা। ছিল্পীছবিছে সাধারণত करे विकास मार्ड कुछानेन बाहबाना, जारणा श्रीयाक नामक चामहा नाहिकात कार्योकिक WINDOWS TO COMMENT TRESPORT DIE SEL MO I HIME HOME जावाकार के नाहिका बद्धानकी जाउनक EN CRESI CRESS TIME STATE प्रायम्बर्ग कोर्यक्षणस्य (कार्य हैनी

সাবর্মতী দৃশ্বিকট, গানের সংশ্য ওই
মাহতেটিও বড় কৃত্রিম।) তা স্মাণত।
এরপর লাক্স একদিন বংশামতীর বাবের
কাছে (নিল্পপতি, কালাড়ের কলের মালিক)
ক্রপ্রমানত হবার পর নিন্চিকেত প্রেরসীকে
না ক্রানিরে নির্দেশ্য হরেছোঁ। লাক্সরের সাথ
ছিল, সে স্বাধীন বাবসা করবে, বড় হবে।
তার ছিল কাশ্য তৈরির ভাল্যা একটি
করেখানা। ক্রমি-বাড়ি বিভিন্ন টাকার
ব্যাসকরে ক্রশক্রের মধ্যে ম্পত্তের
ভিতর দিরে সে বড়লোক হরেছো। নারকের
ব্রি, সে উপন্তে হরে নারিকার সামনে
করে প্রিটের।

বিভ্রমানের কন্যা ও বিভ্রমানের প্রেম্ ও পাছিবভির সেই পারিচিত রাটের গ্রহণ (মূল রাটনা ই আলাক্ষেতার ক্রেমাণাগার)

ক্রিয়াটো পরিবেশিক। করমানা সমেত।
পরিচালক বারিনে নামের রাজি ক্রেডির
বারিটিক ক্রেডিরা নামের রাজি ক্রেডির
বারিটিক ক্রেডিরা প্রামান ক্রিডিরা
বার্বাটিক ক্রেডিরা
বার্বাটিক ক

Things and the state of a

THE RELEASE OF STREET, হাবর বাতরলো ও বিশ্ববস্থাত ক্ষিত্র প্রাচ্চদ ক্ষে থাকেই। ও ছবিকে বানিকার ভালনোগ এলেহে বেল আৰু ভাটাতিতি। naften ate Coffiem : Affeinen MIGUNE SCHOOL SCHOOL SENSON STREET काका कार्डिनरक ग्रांक), कार्ड विक्-करर स्काम रसम कम्बारको केक्स देवक ब्रह्म-रेग्डी शथ्य नगरम राध्य । क्रेट्य महिल्ल बर्स. जन्मकारीय कार्यन्याम् (मान्याम कान् जन इति (शहर) नाहिकात अधेतकन स्था देवक-আপ দেখতে ভাল লাগেনি। নারক-মান্ত্রিকার উপাধিতে এবং নায়িকা ও তার জননীয় শাভি পড়ার ধরণে বোঝা গেছে, কাহিনীর পাচ-পাত্রীরা রাঞ্জালী নর: আরু রিনেব কিছাতেই <u>কা বোৰাবার উপার নৈই।</u> काहिनींत्र भाष्ट्रिक्षक द्व दारला एसमा सन्न **छा-७ कम्हे क्**रत शुरुष निर्फ इत्र।

এ-হেন ছবিতে নায়ক-নায়িকার চরিতে বেমন অভিনয় হওয়া উচিত উত্তমকুমার ও সংগ্রিমা দেবী তা-ই করেছেন। প্রথমদিকে রোমাণ্টিক হবার আগে উত্তমকুমারের অভিনয় সপ্রাণ। সংগ্রিয়া দেবী কোন কোন মহেতে শিকপপতির একমাত আদ্যার মেরের দাপট ও মেজাজ প্রকাশ করেছেন।

নিলপতি হিসাবে কমল মিতকে সহকেই মেনে নেওরা বায়। তার অধীনস্থ কমচারী হিসাবে (নায়কের মেলোমনাই) পাহাড়ী সান্যালের চরিত্তভিক্ত নক্ন ধরপের: দুর্গিত রাম (নায়কের দিছি), ছারা দেবী (নারিকা-জননদী), পদ্মা দেবী (নারকের ম্যুলিয়া) তর্গকুমাব (নারিকার দাদা) প্রম্থ শিদ্ধানীয়। স্বোগমত ভালের অভিনয় দক্ষতা দেখিকেছেন।

ছবিকে গান কিছা আছে। সংগীত পরিচালনা করেছেন গোপেন মরিকা । বিজয় খোনের কটোগ্রাফি মোটামন্টি ভাল। কাতিক বসুর গৈলপনিদেশ এবং বৈদ্যাভা চট্টোপাব্যারের এডিটিং ও বাণী প্রের দ্শার্হণ প্রশংসনীর।

नकुम किन्स कार

গড়িমার (২৪ পরগনা) একটি সভুন বিলয় কাব গতিত ইমেছে। নাম ও স্বোহন বিলয় কাব। জীতকার কর এর সভালীত। নবগতিত সংস্থাত উল্লোহন ইমেছে প্রভা নিমেমার।

ALE MANUAL PROPERTY.

र्गण्याप्तः नवस्य वीकादः (वीनवादासः) वागामी ५६६ काम्यास्त्रः स्वतः नायवेतः ६६ केन्द्रातः समृत्यिकं स्वतः। निर्माणाम् स्वतः स्वतः नामित्रः स्वतः। विद्यास्त्रः साम्यास्त्रेति स्वतिक्षे साम्याः अन्यतिः विद्यानस्य साम्या

होन- िश्रती

ভিন্ন আকাপে বেশীন জাগই মেঘ,
কিছ্টো বৌদ্র প্রসংগত বলে রাথি,
অর্থতী দেবীর 'মেঘ ও রৌল্ল' প্রার

মেষ ও রোঁল'-র পর অর্থেতী দেবীর ভবি কী? ইতিপাবে গ্র্গয়া'-র নাম শোনা গিরেছিল। এ বিষয়ে ভার্থেতী দেবী আমাকে ভানান, "এখনো প্যাস্ত তো সেরকম পরিকল্পনাই আছে। শীমার্ড মাস থেকে ম্যামা'-র শ্রিং শার, করার ইচ্ছা।"

ম্গ্যাবে ভূমিকালিপিতে কানাখ্যে।
দ্যেত বড় নাম শ্নেতে পাওরা খাছে।
উত্তমকুমার এবং অশোককুমার । এ বিধরে
ঐমিতী অর্নেখতী বলেন, "আমার আনেক কৈছাই ভাবা আছে, কিব্ছু স্কিণ্ট শেষ না করে, চুক্তিপতে শিল্পীদের সই না করিবে, কোন কিছাই ফাইনাল বলতে পারছি না।"

বনফ্লের ঐ নামেরই বড় গলপ নিবে 'ম্গরা'-র চিত্রনাটা। বলা বাহুলা, চিত্রনাটা লিখছেন অর্থতী দেবী নিজেই। প্রিমা গিকচার্সের ছবি, প্রবোজনা ক্রবেন নেপাল দ্বা ও অসীয় করা।

sk:

বাংলা ছবির প্রবোজক-তালিকার নেগাল দত্ত কিংবা অসীম দত্তর নাম নতুন নর। '৬৭ সালে প্রবোজক্ষর (ব্যক্তিগত সম্পর্কে পিতা-পত্তে) দু-খানি প্রচন্ড আর্থিক সমল ছবি উপহার দিরেছেন। ছ্বটি এবং হাটে-বাজারে।

হাটে বাজারে'ন রাজ্যীর মর্যাদা ক্রম্জ উপলক্ষেই হরত নতুন বছরের নারতে তিরা সিনেমার উপরে এক রাজকীর প্রীতিত্যালের আয়োজন করা হয়। রীতিমুক্ত পল্যমার কাংশন। তিরভারকার লোভিত। বড় বড় গরিচালকরাও ছিলেন। রাভ প্রার নাউর সমর পরিচালক পিনাকী মুখোলায়ার একোন। তাড়াভাড়ি প্রবাজক বেগাল দক্তর কারে এলিরে নোলেন। কোটের প্রভাত থেকে একটা কার্ভ বার করে লবিনরে কারেন, কাল কার্য্যর ন্তুন ক্রিক্ত ব্রহ্মণ্ড আন্তর্মা ভিত্ত।

এক সমর সাল্যাক্তক আমাসক টোন নিকে মিকে বিভাগান কর্মান, মহারতে স্টিডা কে মানকে কি? নামিক চীক্তর ক্রম মাজিকা ক্রমের করা স্থেতে স্টিড। সাল্যাক ক্রমের করা স্থেতে স্টিড। সাল্যাক ক্রমের করা বিভাগান



टकेंनिनियान न्हेर्डिक्ट्ड 'एम्प्सनाट्ड्य' इ वित स्वत्रात्क क्राणिक विट्यान न्यतान्ते-मन्त्री क्रीश्वन, शाल উड्याकुमात

ভিডের হধো পরিচালক হীরেন নাগকে দেখলাম পেচাপ দাভিয়ে থাকতে।

—কী ব্যাপার, চুপচাপ দাঁড়িরে বে? কাল তো আপনার ছবি রিলিজ। ছাীরেনবাব্ জ্বাব দিলেন, "সেই জনেট্র একলা চুপচাপ দাঁড়িরে নাডটিকে একট্র Strong করে নিজিল।"

—"সাবরমতী"র ব্যাপারে নাভাস ?

— "সাবরমতী" বলে নর, প্রতিটি ছবিই পরিচালকের কাছে এক একটা পরীক্ষার মত। কাল আমার পরীক্ষা।

কামেরামান বিমল মুখোপাধ্যার প্রবাহক কে এল কাপুরের সপো কী নিরে গ্রন্থ করছিলেন, আমি কাছে বৈতেই টেনে নিরে পাশে বসালেন। জিল্পাস্থ করলেন, সলিকাবার্র (সলিকা সেন) খবর কী? বসলাম, "মন নিরে" বাস্ত।

সলিলা সেনের সংখ্য শ্রীম্থোপাধ্যার ইতিপ্রে পর পর দুটি ছবিতে ক্যানেলার কাজ করেছেন। সজিলবাব্র নিমীন্নমান মন নিজ্ঞা-তে ক্যমেরার কাজ করছেন নিজীপরজন। বিমল মুখোপাধ্যার এখন তপ্ন সিংছর "সাগিনা মাহাতো"র ক্যানেরাম্যান।

গাড়িতে ভগন সিংহ এবং অর্শ্বতী দৈবী, তর্ব সভ্যালার ও সংখ্যা রাম একসংশেই এসোহলেন। সভাজিং রাম এলেন সপ্রক। স্বাম খেকে এলেন বীপক বসু ও লালভা চাটাজি (বস্টু)।

*

विषयी गृहिता एनंदनस्य सकुत क्षेत्र नित्तः विकारमानीदेशस्य सदन कार्यक अन्तर्भना करणना करमकः निर्मासनक विकि अध्येन कार्य स्वदः अक्टोस-दर्भनी क्षेत्रिक कार्य करमान ना। शव्य स्वयंत्र दर्भनी क्षेत्रक कार्य करमान ना। शव्य

मि। 'क्रमस्तारा'त भारतिः हमारू खातक जिल रात। करेर भार शार स्मान ना। काल-লতা চলাকালীন ইভিপ্ৰে মাস কয়েক আগে ঋষিক ঘটকের 'রঙের গোলাম' ছবিতে ও'র কাজ করার সম্ভাবনার থবর পোর-ছিলাম। ঐ সমরেই পরিচালক নবেনেন চটোপাধ্যায়ও আমাকে বর্লোছলেন, খ্রীমড়ী সেন নাকি ও'র একটা ছবিতে কাল করবার আন্বাস দিরেছেন। উল্লিখিত দুটি সংবাদই শেষ পৰ্যত অসম্থিত। সম্প্রতি স্কৃতিহা সেনের অভিনয়ে আরো একখানি ছবির প্রস্তৃতি পর্বের খবুর পাওরা বাচেছ। পরিচালকের নাম বলা থেকে প্রাকলাম অনিবায' ছবির নাম কি 'মেৰ কালো'? নীহার-রজন গতের ঐ নামেরই জনপ্রিয় উপন্যাসের চিত্রপ। চিত্রনাটা রচনা করছেন প্রথম রার। প্রবোজনা করবেন স্পাতি পরিচালক প্রির চট্টোপাধ্যার। 'মেঘ কালো'র নায়ক নির্বাচন পর্ব এখনো শেষ হত্তনি, অভএব নামটি এখনে। পর্যদত মেষে চাকা।

আটবট্টি সালের মারিপ্রাণ্ড শেষ ছবি
"কখনো মেঘ"। মতুন বছরের শরেত্তে
ধবর এল "মেঘ কালো"-রঃ

—বিচক্ৰ

"क्रामनाटहर्" भ्रात्

টেকনিলিয়ালে স্ট্রিড থতে গত শুরুবার (৩ জানরেরী) পনিপ বিজ্ঞানের 'মেই-সাহেব' ছবির মহরং অনুষ্ঠান সম্প্র হল। অনুষ্ঠানে এসেছিলেন কেন্দ্রীয় বর্ষান্ট্রন্থারী জীবরাই বি চবন। ডিনিট ফ্লাপল্টিক নেন, লিক্সী ভির্নেন প্রতিক্রমন্ত্রার। সার্ভ্রন্থ জীবাহভূষী সান্যাল স্বলকে ক্রাণ্ড জানার। **VIS**

্ণীছাৰণ নিৰ্মাণ্ড নাটাখালাৰ

ळाब्राङ्ग

वीकान स्रोतक का व क्षाका श्रीक नावकारिक कार्यकार क्षाप्टिस स्रोतकार कार्यक्रिक विकास स्थापित कार्यस्य स्रोतकार कार्यक्रिक विकास स्थापित कार्यस्य

देश्यमासाय ग्राह्म बागा व कालाव व काला कर मुक्तासा व कालिक स्वय बीकास्त्रा भागी वरणाणीयास

ा हानासरम् ॥

जीवाक चरन्यानामाम् व्यन्ती तन्त्री,
न्द्रकृत् छट्योभावाम्, जर्दीन्या नान,
मृद्या छट्योभावाम्, नकीन्य व्यक्तान्म,
रक्षारका विचान, नाम नास्, रक्षारम्, वन्तु,
वानन्त्री छट्योभावाम्, रेन्ट्रनम स्ट्रानामामाम,
निट्यम वरन्याभावाम्, व्यव्यानामामाम,
गौका रम ७ काम, वरन्याभावाम

প্রেমনস্থেত্ত পরিভালনা করতেন ইতিনাকী মুখ্যানার। সংগতি গতি-ভালনার সারিভ তিও প্রবেশীকা শ্রীমতী MATHEMATICAL THE MATERIAL STATES

ক্ষাক্তি আক্রমের কর কাইন আইন হলে নাগনাল কোপানী প্টাক্ত বিভিন্তেশন ক্ষানের প্রথম বাবিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হর। অনুষ্ঠান স্কৃতি একটি অধ্য হিসেবে নিয়া ভৌজিকের নিলেশনার 'সম্ গ্রেম্ নাটকটি অফিস কল্লানীদের শ্বারা অভি-নীত হর। শেবে হেম্বত ম্বেথাপাধার সহ নিম্পীদের এক বিভিন্তান্তানের আরোজন

এই অনুষ্ঠানে কর্মাচারীবাদ ৪০০০ টাকা রাজ্যপাল বন্যাতাগ ভহবিলে গান করার কথা কোবনা করেন।

म, ज्यां छ म, बनात ५० हे जान, याती

প্রেম ও মিলনের এক অপর্প গাথা



THE THE RESERVE TO THE PARTY OF THE PARTY OF

લ

শালীকার বিকাশ সূত্রশালাব্যারের সোজনো বোল্লাই স্বাল্লি নাটা সলিবের

১৫ই জানুবারী ব্যবার সাতে সাতটার লাট্যকারের সদ্ধানে ছটি চরিত্র ১৬ই জানুরারী ব্যবস্থিতবার সাতটার

ट्रभन जाकवान **७५६ काल्यकार्यो माह्यवाद मीर्ए माक्की** ह बधन अका नामा बद्धक किन (अकान्क) অক্তিকেৰ বল্যোপাধান, জনিত বল্যো-शाबात, वीशक नगरी, ताशातवन खनानात, करीला बाल्क्याभाषात, बस्य त्मन, सहस्रामान रमस्यात्म, कामरमस्य स्वापकी পদ্পতি बम्, श्रीवत्र सहकात, शीशांत छहवडी रकती भाग, जारदीय गढ, सर्वान प्रक्रवणी ৰীণা মুখোণায়ার, পরিভোষ পাল, ভর टमानग्रानक, बाह्य स्टिक्कानावरात, न्यूरवीनरीन्छ बाठाव, प्रगीकर त्याय, काणिका इन्छे, काणक क्योडार्व , निर्दान्त् इट्डीशाधात, स्त्या इस्त्रका, निर्माण बटन्यानामात्र, व्यक्ति वटन्तर प्रधास, बंदा, स्वीतम, सम्बन्धान प्रदोशायात, श्रीतकं बद्दशानायात, ग्रह्महानान

जित्त करा : व्यक्तिस्था बरणाराचात सण्ड : बाराकण क्रणायक बारमा : जस्य स्टूटराणायक स्ट्रिक सम्बाधकात स्ट्रिक सम्बाधकात

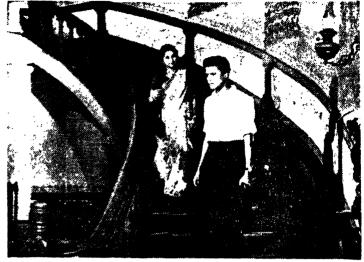
enderiche mus Frank Spolities mark od gies so gies bis gies Alternas Sant 20 gies e gies

(TE BEEC)

বোম্বাই বিচিত্রা

ল ফাট.ক না ফাট.ক আজ বসৰত। 'হিৰ্দীতে ভাল ছবি হোক আর না হোক, হিৰ্দী ছবিই ভারতীয় ছবির মান-সম্মানের নিয়ামক।'

'আণ্ডলিক ছবি যতই আন্তর্জাতিক খ্যাতি পাক আর কেন্দ্রীয় সরকারের পণ্ঠ-পোষকতা লাভ করকে বা কিছা নাক উচ ব্দ্ধিজীবীর বাহবা কড়াক, কোন আণ্ডালক ছবিই আজ প্রাণ্ড স্বভাবতীয় জনতাব আশীবাদধনা হয়নি। হিন্দী ছবি যত খারাপই হোক তাকে কোন সময়েই সর্ব-শ্রেষ্ঠ আঞ্চলিক ছবির সংগ্রেম্ভ এতটাক প্রতিযোগিতায় নামতে হয় না। হিন্দী ছবির দশকি ভারতের প্রতিটি অঞ্জে. কিন্ত আগুলিক দশকি বিশেষ অগুল ছাডা সব'ভাৰতীয় ন্য। যাঁৱা আণুলিক ছবি দেখেন তারাও হিন্দী ছবির দশকে কিন্ত হিন্দী ছবির দশকে মানেই আওলিক ছবির দশকি নয়। সাত্রাং বাবসায়ের দিক থেকে আঞ্জলিক ছবি কোন্দিনই হিন্দী ছবির সংখ্যা প্রতিযোগিত। করতে পারবে না। হিন্দী ছবির সংখ্য আন্তলিক ছবির প্রতি-যোগিতা কেবলয়ার খ্যাতির মাল্ডেষিত মঞে। যদিও সে মঞে হিন্দী ছবি বার বাব অংগলিক ছবির হাতে লাঞ্চিত হচ্ছে তব্য ভার পরেয়া নেই। ভার কারণ রাণ্টীয় ·পারস্কারের খাতিকে খাতির করার মজ মনের অবস্থা এখনো ব্যবসা-স্ফল জিন্দী-চিত্রিয়াতার হয়নি। রাণ্ট্রীয় পরেস্কার-ভাষত আণ্ডালক ছবির অতি সফল সোভাগ্যন্ত সাধারণ সাথাক বোবসায়িক অথে () হিন্দী ছবির ঈর্ষার বৃদ্ধু নয়। হিন্দী ছবির কপালে প্রেফ্কারের তক্ষা জটেলে সোনায় সোহাগা হলো। না জ্টুলেও কছ পরোয়া নেই। হিন্দী ছবির সোনা চলচ্চিত্র



'আরোগ্য নিকেতন'' (পরিচালনা : বিজয় বস্) ছবিতে শ্ভেন্ চট্টোপাধ্যায় ও সম্ব্যা রায়

মাধামের দিক থেকে যতই গিলটি করা হোক
না কেন তার পপলোরিটি সাধারকে
অসাধারণ। স্তরাং ব্রুতেই পারছেন
আঞ্চলিক ছবি যত ভালই হোক সে কোনদিনট হিংদী ছবিকে শোধরাতে পারবে
না। হিংদী ছবির মান উন্নত করতে হিংদী
ছবিকে লড়তে হবে হিংদী ছবির সঞ্জে—'

কিম্কু মুশকিল কি জানেন! যাঁরা হিম্পী ছবির কারা পাল্টাতে পারতেন, শো-বিজনেসের মারার কবলে পড়ে, তারা প্রায় সকলেই নিজেদের পালটে ফেলেছেন। ফলে বিশুন্ধ থারাপা হিম্পী ছবির সংগ্র প্রতিয়োগিতা করার জন্য বিশুন্ধ ভালা তিম্পী ছবি বাজারে নেই। কথাটা বোধহর ঠিক বোধগমা হলো না। আরো একটা পরিম্কার করে বলা যাক। বিশুন্ধ থারাপা মানে, যেসব হিম্পী ছবি ফ্রিল্মালি ফ্রিল্মা—, অথাং নিতেজালভাবে ভেজাল

এক কথায় একেবারে প্রিটেনসনহীন, সেইসব ছবিব সাথকিতার একটা কারণ আছে: কেননা এই সব চরিত্রীন চলচ্চিত্রের চরিত্রী চবিত্রীনতা! ভাই দশকিদের কাছে অনায়াসে মাজনীয়। কিন্তু সাধারণত যেসব ভাল ছবি হিন্দাতে হয় সেগালি খারাপ ছবি যে রকম খারাপ হয় সেই তুলনায় ভাল হয় না। অসং চরিতের সংখ্য প্রতিযোগিতার নামতে ভাল ছবির যতথানি চরিত্রান হওয়া উচিত এখনো প্যান্ত সে ততখানি চরিত্রান হয়নি। যদি কোনদিন হয় তাহলে তথন প্রতিযোগিতা হবে। হিন্দী ছবির পাল টাবে! অপাতত সম্ভাবনা নেই. স,তরাং এ আলোচনায় সময় নন্ট করে লাভ কি?'

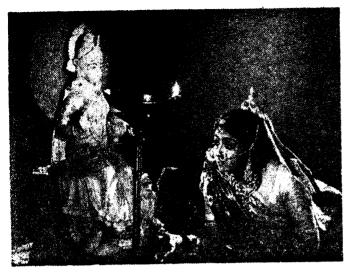
বহা প্রভীক্ষাব পর এত দিনে শোনা যাচ্ছে যে, আপুলিক ছবির আদতজাতিক পাতিসপের পরিচালক সতাজিং রায় হিন্দী ছবি তৈরি করবেন। শুনছি, এ বছরের দ্বর্গান্দেক প্রদর্শনভূষিও আপুলিক চলচ্চিত্রের পরিচালক তপন সিংহও নাকি দিলীপকুমারের সপ্রে হিন্দী ছবি বানাবেন। এ থবরগ্রোলা যদি সতি। হয় তা হলে হিন্দী চলচ্চিত্রের নত্ন বছরকে জবব গোছের একটা অভিনদ্দন জানিয়ে রাখা যেতে পারে পা

'আপনারা নিশ্চাই জানেন যে বাংলাদেশের আর একজন বিখ্যাত পরিচালক
ম্পাল সেনত বতামানে একটি জিলা ছবি
তৈবি করছেন। তা গলেই বাংলাত পারছেন,
ফিলা ছবির জগতেও বেংখায় যেন একটা
ভোলপাড শারা হারেছে।

্তিন্তু মুন্তিকল আছে সারে! **এই সধ** আদশবাদী, বাহতবভার প্রায়েরী **চলচ্চিত্র**



'দিৰার(তির কাবা" (পরিচালনা : কি ভৌমিক ও নারায়ণ চকুবতী) ছবি ৰস্ত চৌধ্রী ও অংগনা ভোলিক[ঁ]



''नल मग्रमण्डी'' कि रह जाविकी करहोत्राधाय

মাধ্যমের পালনায় প্রেরিছিল্যন পালা দিছে হাব দেইসব বধনী-মহারথীদের সপো যার দশ/বিশ লাখ টাকায় ছবি করার কথা আরু প্রণোধ ভাগেন না। তবি আছকাল কোটি টাকা ছাড়া কথা বলাছন না। তাদৈর চোধের সামান সব কিছা এখন স্পেক্টা-কলার। মাণনাম্যপ্রাস্থা। মাথ্যা।

কুন হোয়াটা শাধ্য জাকজমকের আছিম থাইয়ে সাধারণ মান্যকে তারে কতদিন ছাত্র পাড়িয়ে রাধ্যে ! কোটি টাকার ছবি कारू शीदा कदछन, এकथा ভारादन ना द्य তারা দেবছায় ঐ সব ছবি করছেন, তারা ঞ্চিত্র ছবি করছেন বাধা হায়। কারণ ভারেন ক্মনা "কছা করার উপায় দেই। সবাই যে যার "সার্কামস্টান সেসের ডিক্ডিন"! প্রথম-ব্যৱই যদি একবাৰ গেডিয়ে ফেলেন ভা হলে দিবতীয় বারেও আপনাকে চে'চাতে হবে, তৃতীয়বারেও তারী: কিন্তু মহাশয়, শেষ **१**१४'स्ट कप्ट (5'जारका: ८५'हाएट (**6'**जारट একদিন গলার পরে ফ*া*বে আর গ্রোভাদেরও কানে তালা লাগবে : তথম : বর্তমানে ছিন্দী ছবির ইকন্মিকাস যে দিকে যাছে অভিরেই জাতে সে পথ থেকে ফিরতে হবে। নইলে रम्ब**ळ**ास सीम ना रकात छ।इटल ध्रम रहाउँ থাৰে যে আৰু উঠতে হাব না। একবার ভারার ফ্রেম্ম একটি ন্রেকটি টাকার ছবি তিন বছর ধরে তৈবা হবার পর কতদিন চললে তবে সে ছবির নিমাতা লাভের মথে দেশবেন: এ ধরনের অতি বছবছাল ছবি কথানা সহানো এক/আধটা হালও হতে পরে কিনত এইটেই যদি নিয়ম হয়ে যায় **हाइएस** र स्ताव वीहात अथ शाकरव मा।"

ভারতে মেদন কথা এই দাঁড়াল থে হিচ্চী ছবির বতামান বাবসা বাবস্থা যদি

এবং আপ্রাচের আলোচনায় যা ব্রুলাম দেটা এই যে হিন্দী ছবি অনাপথে চলবার জনা পা বাড়িয়েছে এখন শ্রা চলতে শ্রু করলেই হয়: আপ্রাচের মানে মানে ফালেচ্নন পড়াক। হিন্দী ছবি আপ্রালক ছবির সালে খাতির মধ্যে পালাকিক, হিন্দী ছবি আন্তল্ভাতিক চলচ্চিত্রের মান্টিচে সন্মানের আসন লাভ করক। বাড়ালক ছবির নিম্মাতা এবং দশক্রাও ভাতে খ্পনীই হবে।

*

দোনা যাছে দশই জান্যারী
দথানীয় প্রেক্ষাংছে অক্ষরায় তিস্বী
ক্যান বিলিজ হবে। চলচ্চিত্র
ব্যবস্থাকে দ্ব অপ্রকাশিত থবরই
ধারা ভানেন তারা তিস্বী ক্যমের বিলিজন্ম
হবার থবর কিছাদিন আগেও পাননি।

প্রযোজক গতিকার গৈলেন্দার অকাল
মাড়। তিসরী কসমাকে এক অসহায়
অরফানে এ পরিগত করেছে! ছবি তৈরী
হওয়াকালীন নারক রাজ কাপরে তার পরিপ্রিয়াক নেন্দি। তাই সেই পরিপ্রমিকের
পরিবাতি তাকৈ বদেব টেরিটোরির
পরিবাদনার স্বন্ধ দিয়ে দেওয়া হয়। এবং
বর্তামানে রাজ কাপ্রের তত্ত্বাব্যানেই তিরসী
কসমা বদেবতে রিলিজ হচ্ছে মাত্র চার
সংভাবের জন।

িতসর্বা কসমা-এব ইতিহাস শ্রে হয়
উনিশ শো একষ্টি সালে। ছবি শেষ হয়
উনিশ শো ছেষট্রিত। তারপর শৈলেন্দ্র
মৃত্যা তারপর বেংগাল ফিল্ম জারনালিন্ট আম্মোসিয়েশনের প্রেন্ফার, তারপর রাষ্ট-পতির শ্বণপদক লাভ এবং মন্ফো আন্দ্র-জাতিক চলাচ্চর উৎসবে তিসরী ক্মসাএর

উপান্ধারি। ভিসরী কসমাএর গলায় এত মালা সাকুও ভিসবী কসমা হোম ফরফান। মার চার সপ্তাহের জনা উনিশ শো উনহাতিতে ভিসরী কসমা সেই বাজো জন-সাধারণের সামনে উপন্দিতে হাবে, বেখানে একদিন ভিসরী কসমা জন্মলাভ করেছিল।

আৰু এ লেখনে ছেদ টানার সালে
আনার মনে পড়ছে শৈলেন্দ্র কেখা একট গানের কলি ৷ আছা আনার যেন কেদ মনে হচ্ছে যে এই গানটা গৈলেন্দ্র গলায় আমি পপত গুনতে পাছিছ, আমানের সকলের নিকে তাজিয়ে গৈলেন্দ্র হাসতে হাসতে গাইছেন—

> জিলগাঁ হামে তেকা এতবার না বহাও

> > স্বল শুমা

হিন্দী থিয়েটারের শতবাষি কী ঃ সমাপ্তি-উৎসব

রেকণী থিয়েটারের শতবর্ষ-জর্মকীর সমাধিত উৎসর পাঁচনিনা ধরে অন্যুদিরত হল কলকাতার নব-নিমিত প্রেক্ষাংগত্র কলা-মধিনরে অন্যুমিক; কলা-সংখ্যা আয়োলিত এই উৎস্যাবর উদ্বোধন ধর ২৮ ডিসেন্বর: নোসরা জানারারি প্যান্ত চলে। ডঃ বি ভি কেসকার উৎসর উদ্বোধন করেম।

চারখানি নাটক ও একটি নাতানাটা নিরে

এই উংসব। এ ছাড়া প্রতিদিনই নাট্য সংক্রণত আলোচনাদির ব্যবস্থা করা হয়।
মহারাপ্টের বিখ্যাত একক-অভিনয়দিশশী ও নাট্যবিদ শ্রী পি এল দেশপাপেডকে একটি আসরে সংবর্ধনা জানানো হয়। নাট্য প্রযোজনা সংক্রালত একটি প্রদর্শনীর্থ ব্যবস্থা করা হয়েছিল।

প্রথম দিনের নাটক ক্ষাণ্যা ।

গ্রীজয়ণগকর প্রসাদ রচিত এই হিল্পী
ঐতিহাসিক নাটকটি দিল্লির নাশনাল ক্ল অব ড্রামা প্রযোজনা করেন। ভাবের দিক দিয়ে সমান্ধ, নাটকটির গঠনও মন্দ নম। কিন্তু অতিকথনের একটা প্রবণতা লক্ষা করা গিয়েছে। ফলে কৃতিমভার অনুপ্রবেশ। এর দৈর্ঘা আর একটা, কম হলে ভাল হত। প্রযোজনার কাজ একরকম পরিপাটি। নির্দেশনার কৃতিশ্ব শ্রীমতী শান্তা গান্ধীর। দ্রা সম্ভা প্রতীকী ধরনের; অভিনর মোটামান্টি ভাল। তবে সব্ মিলিরে নাটকটি রশকদের মনে তেম্ব দাল কাটে নি

উৎসবের প্রেষ্ঠ নাটকটি অভিনীত হল শ্বিতীয় দিন (২৯ ডিসেশ্বর)। একই গোষ্ঠীর প্রযোজনা, নাটকটি হল রেখটের "দি ককেশিয়ান চক সারকল"-এর হিন্দী র পাশ্তর। লোক গাথা ধমী নাটকটির বিরাট বিস্তারে জীবনের নানা সংঘাত. সেই সপো নানা দিক উল্ভাসিত। প্রাম-কালের প্রাচীর লংঘন করে কুশীলবরা অনারাসে দর্শকদের একাশ্ড আপনার জন হয়ে দীড়িয়েছে। যেমন বিন্যাসের চাতৃথা, তেমনই সন্দর প্রয়োগ পরিকল্পনা। প্রয়োগে লোকনাটোর আঞ্গিকের প্রভাব দপন্ট: আবার প্রয়োজন মত আধ্নিক কলাকৌশালেরও (যেমন অলোক সম্পাত) আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। সর্বর শংখলা লক্ষণীয়। এখন চমংকার, স্বাংগ-সাক্ষর नाही-প्रयोजनाः कन्नकाचात्र कन्नांप्रिः एम्था, গিয়েছে। শহরের স্থাবিখ্যাত গোষ্ঠীগর্গলর বিভিন্ন নাটা-উপহারের কথা মনে বেথেও এ-কংশ বল: যায়।

তেঁথ্টের সহযোগী কালা ওংকবের পরমেশ অনুসারে নাটকটি পরিচালনা করেন শ্রীস্থানীল চৌধ্রী। প্রয়োজনার করিব নাশনাল শক্ত অব ড্রামার অধ্যক্ষ শ্রীক্রাহিম আলকাজির। অভিনয় সকলেবই ভাল, টিম-ওয়ালা এক কথার অসাধারণ। শহক্ষভাবে প্রশ্নসার দাবি রাখেন শাশকাক নিকাতে, উত্তর বাওকর, সারেশ চৌধ্রী, উষা সাটে।

কলকাতার অন্যামকা গোণ্টী শ্রীবাদল সরকারের এবং ইন্দ্রজিং নাট্রের ভিংনী রূপ পরিবেশন করেন ৩১ ডিসেমবর। এটিও একটি বিশিশ্ট প্রয়েজনা। শ্রীমতী প্রতিভা অর্বাল মূল নাটকটির হিংলী অন্যাদ করেছেন। অন্যাদ বিশ্বস্ত, মূল রচনার মেজাজটি সর্বান্ত উপস্থিত। অডি-নয়েও সেই মেজাজ পাওয়া গোল।

প্রধান চরিত্রে শ্রামাননদ জালানের (লেখক) অভিনয় একই সংখ্য সংগ্রাপ সংগ্রাপ সংগ্রাপ সংগ্রাপ করে করিছের এবং ব্রাপ্তির (মানসা) চরিত্র-বিশেলবণও প্রশাসার দাবি বাজে। ইন্দ্র-জিতের যথ্যা মুটিয়ে তুলেছেন কলাণে চট্টোপাধ্যার। অমল, বিমল ও ক্যাক্তর ভূমিকার রূপ দিয়েছেন যথ্যক্রমে বিমল লাট, অমর গ্রুপত ও অবিনদ্ম।

চতুর্থ দিনের পেয়লা জানুয়ার।
ধ্রীতে ছিল একটি নাতানাট্য ক্ষমারণ।
দিলির কথক কলা কেন্দ্র কৃষ্ণলীপাবিষয়ক এই নাতানাটা কথক-নাতেরে
আণিগকে পরিবেশন করেন। পরিকল্পনা
ও নিদেশিনা শ্রীবিজন্মহারাজের।
গুডাাশা অনুযারী এটি খ্বই উপভোগ্য
হয়েছিল।

শেব আসরে (দোসরা ছানুয়ারি)



নিম'ল মিত্র পরিচালিত "প্রথম বসত" ছবিতে লিলি চক্রবতী ও অন্প্রুমার

প্রিবেশিত একটি বাংগাথাক হিন্দী নাটক

—চোং; রমেশ মেহতার রচনা, প্রধান
অভিনেতা তিনি, নিদেশিনার দায়িত্বও
ছিল তবিং প্রয়েজনা করেন সিলিব থি
আটিস রবেং শিক্সীবা স্বভাবতই হাল্কা
চালে নাটকটি অভিনয় করেন। দশকরা
উপ্ভোগ করেন হাল্কা মনে।

ফিল্ম ক্লাৰ সংবাদ সায়াপ ফিকণ্যনা সিনে ক্লাৰ

সতাজিং রায় প্রতিষ্ঠিত এই রূপ ১৯৬৮ সনে স্থানবাচিত মোট ১২টি ফিল্ম দেখিয়েছেন। নতুন বছরে নিবাক ব্যাগের একটি জামান ফানটাসি ফিল্ম (ছি গোলেম। দেখানো হচ্ছে আকোভেমী অব ফাইন আটাস-এর প্রেক্ষাগ্রে আগামী ১২ই জান্ত্রারী রবিবার সকাল সাডে দশটায়। **স্ট্যানলী কুত্তিক প্রিচ**িল্ড বিস্ময়ক্র নতুন সায়ালস ফিকশান ফিলন "২০০১ \$ ত দেপস অভিসী'র প্রথম প্রদর্শনীকালে ক্রাবের সদস্তদের বিশেষ প্রবেশাধিকার দেওয়া হাবে মোটো অথবা এলিট প্রেক্ষাগ্রহে। नर्थ कालकाठा क्रिल्म एमानाट्यपि আগামী ১২, ১৩, ১৪ ও ১৫ জানয়ারী প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে ফরাসী চলচ্চিত্রো-ৎসবে নিম্মলিখিত ছবিগালি দেখাবেন ঃ পিকপকেট, লা বাঁ সারজ, এবাঁশং দ রাইন।

চিত্র তারকাদের প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা

সি এ বি শিংপী সংসদ্ পশ্চিমবংগ চলচ্চিত্র সংরক্ষণ সমিতি এবং অভিনেত্ সংখ্যর উদোগে আগামী রবিবার, ১২ জানুয়ারী ইডেন উদানে, বোদবাই বনাম বাংলার চিত্র ভারকাদের মাত্র একদিনের জনো এক প্রদর্শনী ক্লিকেট খেলার আয়োজন কর: হয়েছে।

অনুষ্ঠানে বোষবারের যাঁরা যোগ দেবেশ বা যোগদানের প্রতিশ্রুতি দিরেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন রাজ কাপ্রে, রাজেন্দ্রকুমার, শদী কাপ্রে, প্রদীপক্ষার, কিশোরক্মার, প্রাণ, বলরজ সাহনী, সাধনা, ওয়াহিলা রহ্মান, মালা সিনহা, শদীকলা, মধ্যাতী, রাজেন্দ্রাথ, স্যুজিতকুমার, মনোমোহন, দেব ম্থাজি, দারা সিং, মনোহার দীপক এবং বিশ্বজিং এবং হাপ্র পক্ষে উপস্থিত ধাক্রেন কল্কাভার জনপ্রিহ শিলিপ্রসদ।

এই অনুষ্ঠোনে সংগাহনীত সমসত অ**র্থা** রাজপোলের উত্তরবৃ<mark>শ্য বন্যাতাণ ভাশভারে</mark> লেওয়া হবে।

द्रिकर्ज त्रभादनाहना

সেনোলার নতুন রেকর্ড তিনটির দটি আখ্যানক গানের, একটি ফলসংগীতের। আখ্যানক গানে গেরেছেন পার্ল সেন ও সাকুমার বে। ওপের গাওয় চারটি গানেরই কুলা লক্ষ্যীকালত রাহের, চারটি গানেরই সার নিরেছেন শানালালা নাসগুপত। নির্দেশী, গাঁতিকার ও সারকার—এখা সকলেই প্রোত্তানের মানারকানের তেওঁ করেছেন। তাঁনের প্রথাসে আল্ডারিকাতা আছে। স্ব কর্মটি গানাই শানাত ভাল লাগাল। কণ্টানিপানির গানাত এলি লাগাল। কণ্টানিপানিরে গানাত, প্রতিশ্রাভি আছে। পার্ল সেনোর গানা বিশ্রুম্য প্রশাসার যোগার।

ইলেকট্টিক গিটারে হিবলী ফিলেমর গানের সার বাজিয়েছেন লামল দেব। জনপ্রিত্ত গানের সারের কদর হবারই কথা। গিটাই কৃতিকের সংকা বাজিয়েছেন্ শিক্ষী।



কোমল, উজ্জ্বল এবং সুন্দর স্যাটিনের তুলন। ২য়না। সের। স্যাটিন পরে আপনি সবসময়েই তারাম পাবেন আর মানাবেও চমৎকার। উৎকৃষ্ট সূতো দিবে তৈরী এই নানিকরাম সোভনাঙ্গ স্যাটিনই সর্বদা চাইবেন । ২ টি মনমাতানো বিভিন্ন বর্ব থেকে আপনার পছক্ষমত রটি বেছে নিতে পারবেন। সব বড় বড় দোকানেই পাবেন।

कि तातिकतास সোভताজ सिलम आः लिः

ΠE

এম: আরু কলোনি, সরসপুর, আহমেদাবাদ-১৮ এফেটস: জে, কিম্বরাই এও কোম্পানী, কিম্বরাই বিজিতে ৭০ কুইনস্ রোড বোজে—২ (বি. আরু), টাল্নী চক, বিলী

ভাষপাগের



A sta





















काकाचार है। यह काचा वृत्तिक तहे अनेकाहर विकास सामानामा विराह । अन्या साहित्यक १० विकास । असमाप्त कारामा माना अस है। द्वार काका त्राप शिक्ष क्षम तानीत काका हतना ३६ वार २० नतना। न्यिकीत तानीत काला ५२ ७ ५७ शतमा। जारम बारे कालात जीतमान-विका समाहरम अध्यम राजनीरक ५० भत्रमा ध्वर ५६ भहना बाद न्त्रिक स्मर्गात्क ४ भवना ६ ५० भवना। प्रेम क्लामर्गानित वार्तिक त्राचीत्वाद कवार्वे को काला वाला वालात्वाद मार्का मान्य क्रीम त्वामशीन हाई-एक बना करम्मा काम करकरून। ১৫ बान्द्रशांत्र स्थरक बातरमा प्रेरम संबंधिक ৫ শর্মাও ন্বিতীর লেগতৈ ৪ শর্মা হারে কন্সেশন দেওরা হবে। একনা শিক্ষাপ্রতি-कामना मिएक कुशम शाठातमा करन। क्षेत्र रकामशानि स्थरक बना करक स्व. त्रव ठिकमक जनाम ভাজা বুলিতে ট্রাম কোমপানির বছরে প্রায় দেও কোটি টাকা আর বাডবৈ। এখন রাস্তার क्षेत्र हरू हरू ००० बाला। ध यहत चात्र २०व्यति प्राप्त योजारना हरन्। धरे छाड़ा ব্যালার জন্য প্রতিবাদ জানিয়েছেন করওয়ারও রকের কলকাতা জেলা কমিটি, বংশীর প্রামেশিক টেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, বক্ষাীর প্রামেশিক ছার ফেডারেশন, সায়াভারত প্রামেশিক ছার সংগঠন সারা ভারত ছাত্র বুক এবং এল ইউ সির কলকাজার জেলা ক্ষিটি প্রভৃতি। काष्ट्रा बर्गिन्द्र क्षथम जिन राजा अक्षोद्र शद खरक बाही मरशा राग द्वाम भारत। शालामारमद আশাস্থার বেলা একটা থেকে বিকাল সাড়ে বারটা সর্যন্ত বেলগছিরা-শ্যামবাজার-কলেজ न्हें है है है है है हमाइन सन्द शहर । ७ जान्य श्राहि ने इन्यत कर्मकाणात रनीत व्यवस्थित अब नका रथरको यहा अनमा ना भन्दीतक रवनी अबह भरत द्वीम-खाला यान्यत विदास्थ श्रमणाय. महामानी हेकापि अस विकास क्षेत्राम करतमा खामा क्यावात मारिएक 8 सान्याति প্রিবার টালিগঞ্জে বিক্ষাৰ জন্তা ৬থানি টাম আটক করে আড়াই মাঝকাল বিক্ষোভ कानाव । श्रीकान शिरत प्रोधश्रीकारक स्वता । यस करते।

टमची मःयान

oo चिरमानम-अन्धां रतभारम धक्कन कारकीय मन्नामाकर शकि हीता व्यक्तितानर অপ্যানকর বাবহারের প্রতিবাদে পাঁচ শতেরও दब्बी दुलाक आक नहां गिकार कीना गुरुत्तारनक आधार विकास शमनाम करतम। विकासकारी-द्वा अकारण भीतान राज्यो एकर७ म्हारात ब्रह्मा कोहरन कारण मानित्नत नश्चर इत्। भूजिल ८० कन्टक रशक्रात करता

এক বিপাল জনতা চীংকার, চেচামেচি ও ব্যস্তাব্যক্তি করতে করতে আজ সন্ধ্যার জামসেদ-পরে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্সিরা গান্ধীর পাতিকে विद्रत क्षावर लाम २० मिनिष्ठे शहत क्षानमन्त्रीत वाणित मात्रिक कार्रिक करदे द्वार्थ । मार्ट्स मार्ट्स প্রতিসভ ভংগর হরে ভঠে। কিন্তু কিছুক্ষণের कसा १६ विजय अमराव द्वा गर्छ। भीजामब कार्डि हासनाव शत कनका श्रथानयन्त्रीत स्थाप्ट माबिएक टक्टफ ट्या

৩১ ভিলেম্বর—সরকারীভাবে আরু জান্য বিজ্ঞেছ ঃ বাছ ভিন দিনে দ্বাপিরে-আসান-হোলের বিকল এলাকার শৈতাপ্রবাহে ৩ কন बाबा जिल्लाक । खाक मन्त्रीभारत नवीनम्न जान-ৰাত্য ছিল ৪ ৫ ডিগরি সেন্টিগ্রেড। পাটনাৰ এক খবরে কুনো বার, গত এক স্পতে হিত্র-श्वराद विश्रास्त्रत नामा भारत व्यन्तक ३४ वन शाय स्थानंदमस्य ।

अवान्द्रवाचि—>> त्यश्लेष्यत्वतं श्रकीकः বল হটের জিনে বিনান,মভিতে খেসব কম চারী অনুপৃথিত থাকেন, কেন্দ্রীর সরকার তালের शीख काम्करणा श्रमणी कत्त्वन वरण कामा विद्वार । सम्बद्धार योग ग्रेड्डिय प्रतामत ना एक ভাছাল অভিনয়ে হাল্ড সরকার এইসৰ কর্ম-हाबीटक क्या कहारम।

চীন ও প্রাকিত্তনে সম্পর্কে জারতের নীতি ह्य महाम हरक इरलहरू चाल क्षक नारवानिक महत्त्वमान श्रमानमानी जात्र गरशके बाकान हरना।

 कामाबाहि—गृष्णांगांते शकालाहः करित्कः . ब्रायनाक कार्नाम स्व. वा मारमन श्रमम माकाराव হামা বাদ কছ'পক তৃতীয় জোকৰচক बातिर्देश होना कदार जनकर्ष दम कार और প্রকলের অল্লগতি কালত বাহত হবে। শক্তি



वन्त्र जन्नकारतम अरे উर्देशारण द्वार्थमार्यार्थके क्षाक्त्रात शक्ता।

टक्नतीय' न्यदान्ध्रेयन्ती औ एबाई वि प्रयम बिट्फनकामीटलय विद्यालय रागवानीटक म्'ानवाद : করে দেন। আজ উত্তর ২৪ প্রশমার চারটি নিৰ্বাচনী সভাৱ তিনি বলেন, শান্তশালী কেন্দ্ৰীয় সবকার ছাড়া ভারতের স্বাধীনতা থাকবে না। ক্ষমিউনিস্ট এবং জন্যান্য খ্রংসাত্তক শক্তি दमभारक ग्रेक्टवा ग्रेकटवा कवरक ठाव । रमनारक দ্ব'ল করাই ভাদের উদ্দেশ্য। একমাত কংগ্রেসই प्राटन न्याची जवकात गठेन करास जनमा

. **ও জানুয়ারি**—নানা জনের নানা প্রতিক্রতি মতেও মারতের আগে, অর্থাং পশ্চিমবংকার দৈবাঢ়নেত্তর পরিদ্যাত স্পণ্ট হওরার পরেব ক্ষকাভার উল্লয়নের জন্য কেন্দ্রীর সরকার বা क्यानीय वादमासीत्मत काम रशाक त्कान नकुन व्यार्थिक जारावा भारतात यांचा ताई। इन्हा সর্ভারের প্রতিনিধিরা দিলির সদেগ বহু बाह्माह्मा अवर देवहेक कृद्रत आक्रीमहम श्रीतन्तात ৰুবেদ্ৰন, পাৰাণ হ'দয় গলবার নর'-স্বিতীৰ हाक्या भूक्तत क्या हाकाहा जीन स्थल (बदक भारता बात छ। एरमहे बायके।

্ৰেরলের আলেপণি জেরার পরিসপাদ গ্রামে উপ্রশাস্থা ক্রিউনিস্টনের তর্শাস্থা এমত THE SERVICE CACH PROBLE IS NOT THE जीवज्ञात करहाकमाठ क्रीतक्षणी प्राप्तिकारी द्राक्षत्व अक्रमानी कावनात गामिनानात व उद्देशान প্রায়ের প্রায় কর বগ্যমাইল গালের কেত একর্তম मध्या कात स्तर्भाव । बीमय रेक्टकम हाला गर्मानक विकागटक विकागकीया गान दक्के निर्देश बासा

A SHADING TOWN MITTER COUNTY DO THE RICH PROPERTY IN THE PARTY Color Pierram Sangara Street THE WINE SO BOTH WITH MIT

ब्राचीना काल प्राणीन।

. c megnie as sevel situe mini बिट्याटक एक अञ्चलका भागेगा हकताल विकासभारत क्रवृति क्षामा क क्रवृति ठाम स्ट्रल दाना मिट्ड क्रवजन ग्रीनम नाव-देनगुरुगक्तेत, सुधान कनगरहेरण 🕦 हाका विमान नवरम् कामकान वैनिक्रीनदातरक নিৰে ফিলে আসাল সময় মই লাডাবিক লোকের शास्त्र केंद्र माय-देनमा भक्ति सिंहक देन।

विद्रमणी সংবাদ

७० किटनमनम्-रवहेर्द्धः া আগতত বিভক বিমান বন্দরের উপর অতকিতে হানা দেওরার জন্য গত রাজে রাশ্বপট্রল নিরাপত্তা পরিবদে ইক্সরায়েলের ভার নিন্দা করা হয়। যেও বোঝা বাব, এই ব্যাপাৰে কোন প্ৰস্তাব জানা হলে পরিষদের ১৫ জন সদস্যই তা সমধ্য

ডিলেম্বর আজ ঢাকা 05 মানহার্টিতে প্রতিবেদর প্রকিবর্ষণে **डिस्ट**स बाह्य शिर्म्यका। रचताक आस्मानमस्क हरून ক্ষ্যেট এই ঘটনার স্তুপাত। গতকাল *ড*কা শহরতীলতে হাতিবদিয়া বাজারে প্রিস জনতার উপর গুলি ঢালায়। তাতে তিন্ত্রন নিহত ও একজন আহত হন।

भागवान देखनाएम ১ जान सार्ति—शक् रदहेबाडे विशास वन्मरबंद छैशव रव धाङ्मण চালিয়েছিল, তার নিম্পা করে গতকাল রাখ্য-প্রেম্ব নিরাপ্তা পরিষদে স্বাস্থাতিক্সে একটি প্রদত্তার গাড়ীত হয়েছে। এই প্রদত্তার ঘোষণা করা হয়েছে যে, এই আক্রমণের জনা লেবানন টপয়ত্ত ক্ষতিপারণ পোতে পারে এবং এর পরিমাণ কয়েক কোটি ভলার হতে পারে।

२ कान्याचि—होन जालान त्याकिता উজবেকীস্তানের তাসখন্দ খেকে বেতারে বলা হয়েছে সিংকিয়াং অঞ্চলে জাতীয় মাজি সংগ্রাম क्लाइ। शक नारकारातत अहे ह्यायेणा आब লোকের দ্রণ্ট আকর্ষণ করেছে। 'শাণিত ও প্রগতি বৈতারের' ঘাটি হলো ভাসখন্য। সেথান ट्यटक कीरनंद मध्याजयात्मत छात्रके উল্লেক্সক হৈত্যের গোষণা প্রচারিত হারে থাকে।

a कामाधारिक-राजेन खास की मध्याम शकाम कात त्या तम करायानक कारक माणि त्यांक व्याकारम িক্ষাৰ ক্ষাৰ নিকট পানাৰ ক্ষেপ্ৰাস্থ বিজ कत्रकः। देखनारम्भ मर्जीमस्य मान्यतः छात्रस्थ প্লত হার্থিন সাম্ভিক বিমান কান্ট্য পাৰে ভার আংগই এই কেপাশাস্থানীল চাল, হথরার ভারস্থায় আস্বে।

৪ জানুভারি-গতকারের ভূমিক পর পর ২৪ धनी काउँछ ना काउँछि काल कालाब कहाँ । केळ्य-भाव देखाएन स्थापकाल द्वाराण क्षीत्रकरम्भाद ফুলে অন্ততপক্ষে ৫০ জন নিহত ও ৩০০ জন আছত হয়। প্রবল হিল ব্যঞ্জ কাল জুমিকশ্ প্রীভিত ভাষবাসীলের উস্বাহের চেকা नार्थ रहा

द कामकावि-विद्वार्त अकृति वासीयादी रहते विभाग भाक जनस्तान 80 किटनामिका गाउन जा। छे छेक विधान यो महा व्यवस्था समा निकरिक्जी आकृषि वास्ति छेलाई हे अपि रशक शास विवासक देन जार लाके गाँक करन जाता. BUT DEL DES DE DESE 40 WAS क्षांताक वरते। आहम्य ज्ञांत्यमसम्बद्धि कारकीय। इसम्बद्धियासस्य कार्ति कारिय विश्वासम्बद्धाः PARTY CALL AND MY THE A MY SANDA THE PARTY

॥ मित्र ६ द्यारबन न्छन वहे ॥

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

कालकाशी न एवन छेभनगत्र

উন্তিংশ শতাক্ষীর এক বিখ্যাত ক্লীভনি-**७शक्तीत क्षीवरनद भूष्ठभएडे रन्या धरे मारिकाल** উপন্যাস—ক্ষেহ সময়কার কলকাতাকে ভাব বিচিত্ত বিবিধ র্প, ভাব স্থদঃখে, ভার সমস্যা তার প্রবয়বেদনাস্থে ম্টে করে তুলেছে। ভাই আর বোন-একজন সাক্রাসের দলে মর্লাঞ্চক দেখিয়ে ধেড়ায়। একজন গায় কতিন। পেশাদার কতিনিওয়ালী সূর্বালার জীবনে কড় কি ঘটনা এসেছে, এসেছে কড় মন্স: ভাব থেকে বয়সে আনেক বড এক প্রেটারে প্রেমে পরড় ছবিনের সব আশা আকাশক ভ[্]রবার নাট করেছে। আরভ কভ ভারিম এসেছে এই জবিনের <mark>অন্যক্ষা</mark>ভন্ম সহ জ⁶বনের 555 এয় লেখক **ছা**ড়া জাব কেউ এমনভাবে জাকাভে পাবতেন না।

े । পদেরো টাকা ॥

তারাশ করের

🕒 🚅 बाहे होका-

গজেম্দ্রকুমার মিতের

॥ ন্তন মন্ত্ৰ সাত টাকা ॥

প্রবোধকুমার সান্যালের ন্তন্ত্র

এক চামচ গঙ্গা यत्न द्वद्या _{प्रकार्ण}

আশ্তোষ ম-খোপাধ্যায়ের ন্তন উপন্যাস

স্বয়ংব,তা ৬১

শ্বরাজ বন্দের্গাধ্যয়ের নৃত্ন উপন্যাস

प्रिधा

जबनौन्द्रनारथङ्ग

সৈয়দ মজেতবা আলীর

উজীর ৭১

नकल हट्हाभाधारम्ब

শচীশ্চলাল রায়ের অন্বাদ

जाराक्षीतनाया

অচিশ্তাকুমার সেনগ্রেপ্তর

গোরাঙ্গ পরিজন ১০১

অনিলেন্দ্রনাথ মিতের (মামাবাব, ব)

ব্যাড়ামণ্ডন ক্ষেত্ৰ ৫১

नीमनीकाण्ड अवकारवव

র অন্তরালে 🚃 ৬

মিত্র ১०. भगमाहत्व एन न्युंिं, किन-५२ दमाम





৭৮ আর-পি-এম রেকড

উষা মজেশকর (আধুনিক) বুঝিনি এ ভালোবাস। আমায় বাহাবী সেই ঝুমকো চক্রাণী মুখোপাগায় (আধুনিক)

চুণ্ডোগে সুধোলার (আবুল চুণ্ডোগে স্বপ্ন নিয়ে ্বিল্মিল্ বিল্মিল্ আকাশ

ভটিলেশ্বর মুখেপাধ্যায় (আধুনিক)

ইধুয়া আমার চোথে জল এনেছে

তেয়ের মতে। সঙ্গী ন। পেলে

দীপজর চট্টোপাধ্যার (আধুনিক)

অমোর মনে কী বেদন।

যদি জনেতাম কৈউ আস্থে

ধনজার ভট্টাহার্য (আধুনিক)

কমা করে। মোরে আজ
ভালে তো লাগে না আব

প্রাক্তনাদ ব্রহ্মচারী (পল্লীগীভি) প্রেম কবা, সই, আমার হলো না ভূমন, কাদ্দ অকারণ

ভান্ম বন্দ্যোপাধ্যায় (হাস্তকেড্ক) সঞ্চীত-চমন ক্লমা গুহু ঠাকুরঙা (আধুনিক) সংহলী লোন তো বলি মাধায় পুসরা নিয়ে

শামল মিত্র (আধুনিক) ডোমার জীবনে: ভূমি শুধু ব'লে যাও

লিপ্ৰা বস্থ (নজকল গীতি) কোন্দে সূদ্র অশোক কাননে তোমার আকাশে এগেছিন্ হায়

দীপত্তর সেনগুপ্ত

(ইলেক্ট্রিক গীটার— হিন্দী ফিলাসংগীতের সূর) পুর: মের: নাম হায়ে চামেলি পুর: মায় চলি মায় চলি

জ-পি কেকড

কিরোজা বেগন (নজনল গীতি)
আমি গগন গছনে সন্ধাতাবা
কলৰ আব জোছনায় মেলা
দূর দ্বীপবাসিনী
মোমেব পুতুল মমীর দেশের
আমা দে (আগগনিত)

শাস্ত্র। দে (আধুনিক) কতদূরে আর নিয়ে যাবে হাম হাম গো, বাত যাম গো

কুমি আর ছেকো ন)

তীর-ভাঙা চেউ আর নীড-ভাঙা এড
রক্ত নন্দী (ইলেক্ট্রিক গীটাব)

ত্বর ইব্যা নিদ্নাহি আধিপাতে
(অতুলপ্রসাহ)

কে ডুমি বসি নদীকলে (অতুলপ্সসাদ) মলম আসিয়া কমে গেছে (বিজেন্দ্ৰলাল) আজি এসেছি এসেছি (বিজেন্দ্ৰলাল)

সমৎ সিংছ (ছোটদের গান) বাবুরাম সাপুডে; টাকদুম টাকদুম: একে একে এক, ঠিক চুক্কুর বেলা

> দং প্লেয়িং ক্লেকর্ড হেমন্ত মুখোপাধ্যায়

'এ লিজেও অব গ্লোবি' (চিত্ৰগীতি সংকলম)

'ব্ৰীতুল্পী দাস', 'প্ৰিয়ত্ম', 'অসমাপ্ত', 'গ্ৰীবেৰ মেযে', 'প্লাতক', 'ষ্বলিপি', 'সূৰ্যমুখী', 'শাপমোচন', 'লুকোচ্বি', 'হাবানো স্তব', 'মক্তীৰ্থ হিংলাক' এবং 'নীল আকালের নীচে' ছায়াছবির বাবোটি অনবলু গান

দি গ্রামোকোন কোম্পানী অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

(ঈ. এম. আই. প্রতিষ্ঠানসমূহের একটি) কলিকাতা - বোধাই - দিলী - মাজান্দ



GC 4994 BEN



বিষয় লেথক		भक्ता
মুণিটভিক্ষা		১৩০৯
ৰক্ষেচিত্ৰ	•••	2020
रमभाम् भ िन—	•••	2022
ৰৈদেশিকী —চন্দুগ ু ত	•••	১৩১৩
অদৃশ্য কবিতার পাখি (কবিতা)—শ্রীদিনেশ দাশ		2028
স,নন্দর জার্নাল—		2020
কল্যাণময়ী—শ্রীমতী নিম্লাক্মারী মহলানবিশ	• • • •	2029
পণতে-কেন্সয়দ মুজতবা আলী	• • •	2022
প্রাণের কাহিনী ও জীবনের কাহিনী—		
শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত	•••	2052
তাজের যাত্রী— শীস ্শ ীল বায়	•••	১৩২৫
এখনই— শীর্মাপদ চৌধারী	•••	2000
ঘরে বাইরে—শ্রীমতী	•••	2082

त्रहनावली

ৰ্বাঙ্কম রচনাবলী শ্রীলেলেগ্রন্ট বাগল সম্পাদিত। প্রথম খন্ডে সমগ্র উপনাস (মোট ১৪টি)—টা, ১২-৫০। দিবতীয় খন্ডে উপনাস বাতীত সমগ্র সাহিত্য-অংশ। বিষ্কুম্থ।

রুমেশ রচনাবলী ্রীয়েলেশ্চন্দ্র বাগল সম্পাদিত। একটি খন্তে সমগ্র উপন্যাস (মেট ৬টি)—(ব. ৯-০০।

দিজেন্দ্র রচনাবলী

ডঃ 'রথীন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত। দুই খন্ডে সমগ্র রচনা। প্রথম খন্ড—৫টি নটেক, তটি প্রহসন, ৪টি কবিতা ও গানের প্রথম ও ২টি গদা-রচনা—টা, ১২-৫০। দ্বিতীয় খন্ড—৮টি নাটক, তটি প্রহসন, ৪টি কবিতা প্রশ্ব, ২টি গদ্য-রচনা ও ইংরেজি কবিতা—টা, ১৫-০০।

भश्जामन ब्रह्मावली ডঃ ক্ষেত্র গ্রেড সম্পাদিত। একটি খন্ডে ইংবেজি-সহ সমগ্র রচনালচটি কাবগ্রেম্থ, ২টি কবিতাবলীর গ্রন্থ, ৭টি নাটক ও প্রহসন, ৮টি ইংবেজি রচনা—টা, ১৫∙০০।

मीनवक्र, ब्रुटनावली ডঃ ক্ষেত্র গণ্ড সংপাদিত। একটি খণ্ডে সমগ্র রচনা—৮টি নাটক ও প্রহসন, ২টি গল্প-উপনাাস, ৩টি কাব্য ও কবিতা গ্রন্থ—টা. ১৩-০০।

(প্রতি রচনবেলীতে জীবনী ও সাহিত্য-ক্যতি আলোচত)

সাহিত্য সংসদ

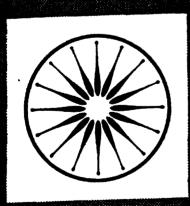
৩২এ আঢার্য প্রফক্লেচন্দ্র রোড :: কলিকাতা ৯

वर्गम्य-माहिएकाव **करवकशा**नि सनना शकायन বলাক। কাব্য-পারক্রমা ৬০০০ যাচার ক্ষিতিয়োহন সেন্সাক্ষী ववान्य - कावगाताक 4.00 অধ্যাপিকা অগ্নিতা মিল त्रवोस्रवार्थत (जोकर्य-प्रमेव ₹.40 ডঃ প্রবাসজীবন চৌধরৌ রবান্ধবিলান 6.00 ववीश अशेका 0.00 ডঃ অর্ণকুমার মাখোপাধায त्रवीत्वाय ह उशाएं सार्थ 8.00 গ্রীতাজয়কমার রায় ভারতভাষ্কর রবান্ধ্রাথ 8.00 শ্রীরণজিংকমার সেন यवांषा त्वाश्वाश 0.00 ডঃ মোহিনীমোহন ভটাচার্য শ্তাব্দার সর্য 4.00 (রবীনদু-জবিনী) श्रीमीकगात्रक्षन वस् বিবিধ বাংলার অর্থনৈ তক জীবন ৭০০০ (2969-2950) ডঃ নরেন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ ভারতের রাষ্ট্রভাষা 0.00 শ্রীদাক্ষণার্জন বসা বরণায় (স্বাত্তকথা) 4.00 যোগেশচন্দ্র বাগল স্বাতর রেখা \$.60 শ্রীয়াকা মহাদেবী বঁমাব "স্মৃতি কা রেখায়ে" • প্রতক্রের জন্মাদ মলিনা বায় এ. মুখাজী আশ্ভ কোং প্রা: লি:

২ বাষ্ক্রম চ্যাটাজি স্ফুটি, কলিকাভা-১২

বাল্ব 3 ফুরোসেন্ট টিউব কেনার সময় নির্ভরযোগ্যতার জন্য "সামপটন তুইল"মার্কার প্রতি খেয়াল রাখন।

"ক্রম্পটন"এর উৎকৃষ্টতার গ্যারাণ্টি এই ছাপ।











বিষয়	লেখক		अंक्ष
বিশ্ববিজ্ঞান— শীতর্ণ	<i>চ</i> ট্টেম্পাধ্যায়		১৩৪৩
কুবেরের বিষয় আশয়-	–শ্রীশামল গঙ্গোপাধ্যায়	•••	১৩৪৭
কলকাতার হালখাতা—		• • •	5000
আথিক ভারত—শীস্ব	তে গ্ৰহ	•••	5005
চিত্রপ্রদশ্নী —ডিভডিগ্র			5009
লক্ষ্মীর কূপালাভ ঃ বা	ঙা লীর সাধনা —বিশ্বকর্মা		2002
মম্কোর চিঠি—শ্রীননী	<u>ভৌমিক</u>		১৩৬৪
গানের আসর—শাঙ্গদে	4	• . •	১৩৬৭
উদীয়শ ⁶ করের সঙ্গে আ	মেরিকায়—		
	শীমতাজনা পর্প্তায়া		১৩৬৯
ৰাংলা কৰিতার প্রাচীন	তম ইংরাজী অন্বাদ—		
	শ্রীতারাপদ ম ু খে পাধাায়		2090
দ্রাফোবাসে—			2099
यात्नाह्ना—			১৩৭১

राजाभाष्य ज्वनस्थ	तभाग्य	বনফুল	
ছায়াপথ	⊅ 0,	रगाभामदम्द	বর
মঞ্জী অংপৰঃ	5 5,	স্ব প্ন	5.00
বিপাশা	S ,	অগ্ৰীশ্বৰ	8-60
পণসূহলী	α,	ানরগুনা	0.00
নাগিনী কন্যার কাহিনী	ð,	কণ্টিপাথর	2.00
দ্ৰগ'ম হ'	Or .	উদয়তাস্ত	8.00
মাটি	\$ - 3 O	মছারাণী	8.00
সমরেশ বস্		ভ্ৰন সোম	₹.₹₡
শালঘেরির সীমানায়	b-00	লক্ষ্মীর আগমন	2.00
नम्रनभरदात भाषि	\$ - \@ O	डी न ध् ,त्र्पन	D-60
প্তুলের খেল।	¥ - 0 O	विमात्राश्रत	୬-୯୦
নারায়ণ গঙ্গোপাধ	त्र ।	ডানা (তিন খণ্ড)	\$8.00
চাঁপার গণ্ধ	უ- გი	বিগল কর	
পাতাল কন্যা	8.00	দেওয়াল (তিন থণ্ড)	₹0.00
নিশিয়াপন	5-60 5-60	অপরাহু	© · O O
ভঙ্গান্তল	æ-00	<u>কাল্নী ন্থোপাধ্যায়</u>	
नकाविनी	5.00	পায়ে পায়ে	वांक
नीर्नामगञ्ज	2.00	भारत भारत	
महाहे ७ ट्यान्जी	.00		20.00
সাহিতা ও সাহিত্যিক	5-60	একটি শিশির বিন্দ্	8.40
সাহিতে৷ ছোটগল্প	\$6.00	চরণ দিলাম রাঙায়ে	୍ ≎∙ଝ≎
হ্রিনারায়ণ জ্ট্রাপ		নরেন্দ্রনাথ মি	
र्शकरात्रा का	9-00	नरुपश	8.00
-1		শ্রুপক	0.00
প্ৰেরা গ	\$-00 l	উত্তমপ্র্য	03.5
	াড এম	मारेस्त्रज्ञी ८२, विधान	সরণা, কালক

সদ্য প্রকাশিত প্রস্তকরাজি তাল্লদাশক্ষর রায় জল **6.00** 8.00 প্ৰবন্ধ 36.00 रथामा भन स्थामा मन्नजा R.00 ट्याि ठितिम् नम् বসন্ত রাঙ্জন 9.60 नम्म अस्तक मृद 9.00 **रमर्शिक्शी ⊌.**00 প্রাণতোষ ঘটক তিনপররুষ >2.60 শচীব্দুলাল রায় বাবর নামায় ভারতকথা 6.00 কুফক লি বিবর্মন 0.60 আশাপূৰ্ণা দেবী অনৰগ্ৰুণিঠতা 4.40 অচিত্যকুমার সেনগ্রেক क्रशम् श्रुब्र, विक्रयक्ष 9.40 नर्तुक्त रुप्तव ক্ৰিতীথ' 20.00 नारहर्वाववित्र रम्द्रभ 20.00 শক্তিপদ রাজগারে সোমনাথ 4.00 ৰ**ৰ্ণা**ণ্ডৱ 8.40 অন্তরে অন্তরে 5.00 नका। সাগর ক্লে 20.00 প্রফুল্ল রায় সসাগরা 20.00 रेगनजानम भ्रात्थाशायाय ৰউ ৰউ খেলা 0.00 অমরেন্দ্র দাস र्भानवादब्रब त्रशाहे F.00 শিপ্রা দর **6.00** গতা-৬



একবার খেলে আর জীবনে ছাড়া যায় না



প্যারীজ কন্ফেক্শনারি লিমিটেড, মান্তাৰ

PRS 4834



বিষয়	লেখক		প্ৰত্য
किन्द्र भटन करत्रनि	তো? করেছি॥—রঞ্জন	•••	2040
সাহিত্য সংবাদ—সনা	তন পাঠক	•••	2048
প্ৰেতক পরিচয়—		•••	১৩৮৬
থেলার মাঠে—একলব্য		•••	2089
ক্রীড়াকীতি — মুকুল		•••	2022
রঙ্গজগং—	' .	• • •	১৩৯৩
অরণ্যদেব—			১৩৯৯
সা•তাহিক সংবাদ—		•••	\$800

প্রচ্ছদ : श्रीनन्मम्, नीन कुष्टु

यत्ना अकामनीत वह আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের সর্বাধ্নিক মিঘ্টি প্রেমের উপন্যাস

বাংলা সাহিত্যে আশ্রেষে মুখোপাধ্যায় তার বিশেষ প্রতিভায় স্বতন্ত্র ভিহ্নিত। তাঁর যে কোনো নতুন গ্রথের প্রকাশই পাঠকদের কা**ছে** আকর্ষণীয় সংবাদ, কারণ গতান,গতিক রচনার বদ**লে তিনি সব সময়েই** নিতা-নতুন বিষয়ান্তরে পরিভ্রমণ করেন। তিনি **এদেশের সকল মান্থের** সাধারণ সূত্র-দ্বঃত্থের কথা বলেও সব সময়ই নতুন দিগদেতর সন্ধান দিতে জানেন। এই উপন্যাসই তার বলিষ্ঠ স্বাক্ষর।

জ্বল ভেন-এর ভারতবর্ষের পটভূমিকায় চাওল্যকর গ্রন্থ

बानरवन्त्र वरन्माभाषाम् ७.००

সম্ভাট সেন

রজমাধৰ ভট্টাচার্য

অগ্নিতট সংত্যাম

ভাস্বর দিগণ্ত

58.00 मधार्घ स्मन

স্নীল গজোপাধ্যায় त्रानानि मुश्य

সায়াহে স • তদ্

আশ্তোৰ ম্খোপাধ্যায়

বিজয় চলবতী

প্রতিবিশ্বতা ६००० শেষ অন্বেষণ ६०६०

विश्वनाथ वन्

न्नील गटकाभाशास

वार्घ मान्रस्य ६००० मृथ अमृथ

পরিবেশক: সিগনেট ব্রুকশপ:১২ বিশ্বিম চাটুজ্যে স্ট্রীট:কলকাতা ১২

(fr 84¢2)

७.00

ा छेभवराम प

भा थर जाता मर्जन

অন্য মাটি অন্য রঙ

8.00

लघर-विश्वनी

देनलकानम भ्रात्थाभाषाम्

শ্বেতচন্দ্ৰ

0.60

তিলকে

বাণী রায় চক্ষে আমার তৃষ্ণা

नाबरन्छे - इर्र्लान्या / वाणी वाय

र्याना लिया

न्याः न्याया वरमा नामाय

উত্তর মেলোন 🌼 🐝

ইরাবতী থেকে नाद्यशा

ভ্ৰমণ - কাহিনী

ট্যাস মান/স্থাংশ্মোহন বন্দ্যোঃ

মধ্যুর আমি নারী

উপন্যাস

Anita Desai

CRY

THE PEACOCK Johan Bojer

5.00

THE GREAT HUNGER

3.00

John Cowper Powys

3.00

ALL OR NOTHING THE MEANING OF CULTURE

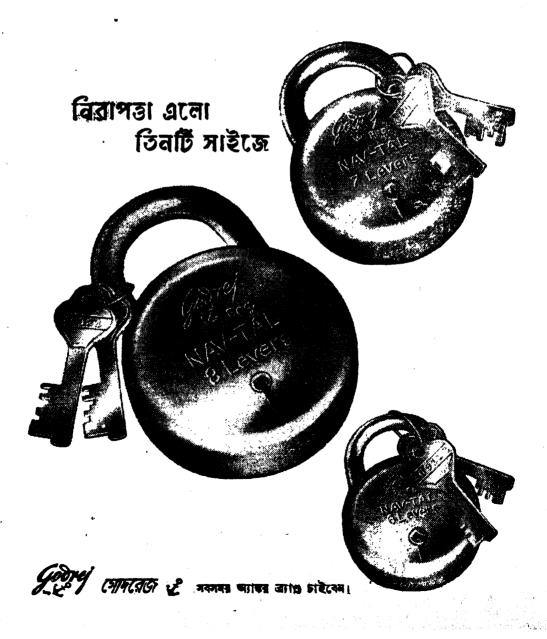
4.25

আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্য লিখনে

ৰূপা অ্যাণ্ড কোম্পানী ১৫ বঞ্জিম চ্যাটাজি স্থীট, কলকাতা-১২ গোদরেক আপনাকে নব-ভাল দিচ্ছে ৩টি সাইকে—প্রভিটি ভালার নিক্স স্বভন্ন চাবী। প্রভাকটি নব-ভাল খুব শক্তসমর্থ বলে চুরী হবার ভয় থাকেনা। মক্ষ্পুত করে তৈরি নব-ভাল'এ আছে অপূর্ক্ম ভবল কেসিং। ভাছাডা পেতলের ভারী চাদরে তৈরি দিভার, চাবী কাটা হয় যাতে প্রভিটি হয় স্বভন্ন, এর শেকল ক্যাভমিয়াম প্লেটেড ইম্পাতে তৈরি। ভাই নব-ভাল যদি কেনেন, নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিত্ত হতে পারবেন। নব-ভাল তৈরি করেছেন গোদরেক — নিরাপত্তার সরক্ষাম ভৈরিত্ত বাাপারে থাকের আছে ৭. বছরেরও বেনী অভিক্রতা। ভিনটি সাইজে:

৫০ মি: মি: — ৬ লিভার
৬৭ মি: মি: — ৭ লিভার
৮৫ মি: মি: — ৮ লিভার

तव-णल





છે કરે ભાત, বাচ্চাদের জন্য এরকম কোনো খাবার আছে-যা সহজে হজম হয় ?

वाः तिक्छार वाष्ट्र ! टांत मा कि वाम्रमस्य त क्था स्यादनत ति ?

আমলপো বাচচাদের চমংকার এক চধের-ধাবার,-বা **ওরা ধুব সহকেই হজম করতে পারে।** একেবারে নিউবিনায় মতে এক সপ্তাহ বয়স থেকেই আসনার ৰাচ্চাকে এটি খাওয়াতে পারেন ৷ ত্রে ক'রে শুকিয়ে নেবরে উন্নত বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতিতে এটি তৈরী করছে-আমল— र्येदरा १,५६क मन्दर्भ कान द्वादयन । (याकिन युक्तवाद्धे आक्रकान मन् निक-बानावृक्ते जहे . আধুনিক প্রক্রিয়ায় তৈরী হছে৷ এই শৃক্তিতে হুধটা আর তাপে বেশ সইরে সইয়ে গ্রম করে নিষ্ঠে পাউড়ারে পরিণত করা হবে—যাতে ছবে প্রোটিনের সার সুরক্ষিত থাকে। व्यथम वहरतके आलगात वाकात थ्व क्रक (वर्ष अर्थ के किए। व नमस्त्र मसाहे अर अस्त्र न ওজনটা তিনগুণ বাভিষে ভোলা দরকার ৮ এর অস্তুই চাই ভাল শিশু-বাবার । আমুলুপ্রে'তে যে বাড়তি প্রোটিন আছে তা বাচ্চাদের ভাড়াভাড়ি বেড়ে উঠতে—আর ওদের শরীরও মন্তিক চুই-ই থুব সবল ক'রে তুলজে সাহায়া করবে। এতে ভিটামিনও আছে (সাতরক্ষের), च त चाहि कार्त्वाशहेखि ଓ धनिवनमार्थ। এक कथान, चाननात बाकात क्रक नवन रुत्त्र (वर्ष्ड फेंटेट या या मतकात--- जवरे चाह्य चाम्नात्वा'त्य । बाह्यत द्ववत विकन्न विजाद वा



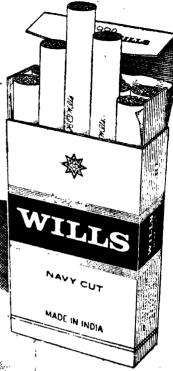
(बाषाकेरवर क्रीप्र) बाषाद्वत क्रिके क्रमन द्वास मुनी य**रक्त**े: "ठाव मखाव बान्नरका है बादबारक क्षा करि।



মানের মুধের চমগ্রক্তার বিকল্প

আঘ্নার की চাই আমি জানি

খাঁটি তামাকের স্বাদ আর ভরপুর তামাকের গন্ধ



উইল্জ श्रित

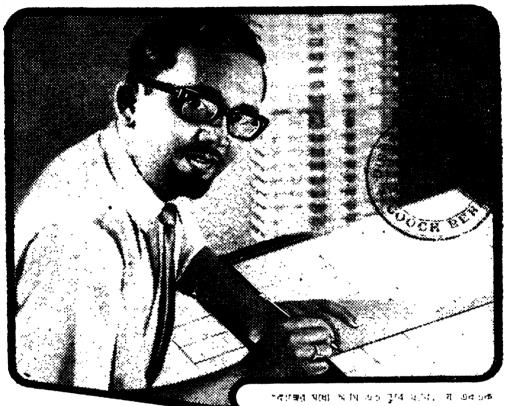
–শ্লেন সিগারেটের সেরা

৮০ প্রসার ১০টি

-

थककत अभ्यक्तिक त्रालिक

ওঁর নেই কোন উপরওয়ালা, নেই গ্র্যাচ্যিটি, নেই পেনসেন—কেবল আছে ৫০০০০ টাকার একটি সম্পত্তি যেটি তিনি নিজেই গড়ে তুলছেন !



সঞ্জীবলাল, ৪৭, একজন স্বপত্তি এবং তিনি নিজেই নিজের মালিক। অবসর গ্রহণান্ত দিনের জন্ম তিনি যে ৫০০০০ টাকার অনন্য সম্পত্তি কিনেছেন, সে বিষয়ে জাঁর বক্তব্য হ'ল:

তীবন বীমা একটি সম্পত্তি—গ্যারাণ্টীপ্রদন্ত সম্পত্তি!এটি হ'ল একমাত্র সম্পত্তি যেটি প্রথম প্রিমি-বাম দেবার মুহূর্ত থেকেই আপ্রবার নিজম্ব হরে বাম। একমাত্র জীবন বীমার সাহাযোই আপ্রবি নির্বাপদ এই সম্পত্তির মালিক হতে পারেন অতি সহজেই। শন্যক্ষর ঘধ্যে মাখি এ০ মুবে ঘাবি, যা এব এক সমস আ মি এ কথা চুলে বা লা ম মাবু চব লান কাজকর্ম বন্ধ করে ছুটি নিতে হ্রে। আমানের মাত্র মারুরের, যারা নিজের নিজের প্রেশায় নিযুক্ত আছি, অবসরকালীন সুযোগসুবিধে বলতে কিছু নেই, এটা চু- রিটি নেই, পেনসের নেই। অবস কিছু সেরার আর ব্যাক্ষে সামারা টাকাছাড়া আমি কিছুই জমাতে পারিনে। তাই নিজের জন্ম আমে জীবনবীয়ার মাধামে ৫০০০০১ টাকার একটি সম্পত্তি গৈড়ে তুললাম'— অবসর প্রহণ করব স্থির করলে আমি এর আরের ওপর নিউর করতে পারি...আর এর মালিক হওয়াও কত সোজা। জীবন বীয়া থাকলে আর্থিক সঙ্গতি বাড়ে এবং কর থেকেও মাটামুটি অব্যাহতি পাওয়া যায়। বর্তমানের উচ্চহারে কর দেওবার সমস্যার সম্যাধানে এটি একটি আশ্বর্ব উপার—তাই নর হ''

जार्थिक जवन्द्रस्य उन्निन्दित कावनास उत्तिपन वीमा



প্রকাশিত হল



मा**म 8.00**

শেখর, রবি, অসীম, সঞ্চয় ঃ চার ব্বক ঃ চার বংধ। ভিদ্ন ব্বভাবের—িঃ। মেজাজের। কিন্তু একটি ক্ষেত্রে তারা সদৃশে ঃ নগরজীবনে তারা সকলেই বিতৃষ্ণ, ক্রিন্ট ভিদ্ন ভিদ্র বার্থাতার ক্যানিতে। পরিচিত পরিবেশ এবং পরিস্কান থেকে তাই একদিন তারা পালাল; এবং শেষ পর্যান্ত গিয়ের আশ্রয় নিল ধলভূমগড়ের অজানা অচেনা এক অরণো। প্রকৃতির সাল্লিধ্যে অরণোর নিঃশন্দ নিজানিতায় তারা সকলপ্রকার কৃতিমতার আবরণ ছাড়ে কেলে দিয়ে উন্দোচন চেয়েছিল তাদের কাজ্মিত অনাব্যত সভাটির। এবং সেই অরণো জাত নিম্পত্র কর্তকাকীবা অথচ গ্রুছ গ্রুছ বর্ণামর প্রেণ্ডর সমারোহে

न्नीन गटका भाषारयत

নতুন উপন্যাস

অরণ্যের দিনরাগ্রি

গবিত এক করে রক্ষে ব্লেকর মত তাদের গলানিময় বৈচিতায়ীন জীবন্ডরতেও তারা কোটাতে চেরেছিল প্রেমের এবং পরিপ্শিতার ধ্বগাঁয়ি প্রস্নটিকে।. ডর্ণ ঔপন্যাসিক স্নীল গজেপাধ্যারের নতুন উপন্যাস "অর্ণের দিন্রতি" আজ্বিকাশের অদম্য উদম্**যতার জ্জার যৌবনের প্**শতির পথটি অন্সদ্ধানের এক অন্বদা কাউ্নী :

এই লেখকের অন্য উপনাস

আল্লপ্রকাশ ৬-০০

ু সুদ্ধ প্ৰকাশিত করেকটি বই ●

কালক্ট-এর

কোথায় পাৰো তারে

শকোষার প্রবো তারে" রুপে ও অরুপে মেশানো রাঢ়বপোর এক বিচিত্র চিত্র। বাউল বৈষ্ণব ফানির শাস্ত শৈব সকলের রুপের হাটে মিবিড় হয়ে ওঠা কিছু নরনারীর অন্তরক্ত কাহিনী ॥ দাম ২০-০০ ॥

প্রতিভা বস্কর

দিবতীয় দপণি

স্বনাম্বন্য লোখকার সূদ্র প্রকাশিত উপন্যস "ছিতীয় দুর্গণ" এক দুর্গণীচন্ত পরেষ এবং বিপ্রাস্ত স্ভোগা এক নার্বার বিশায়ে জীবনারনের ম্যাস্থ্যশী কাহিন্দী ৷ দান ৮-০০ ৷

আশাপ্রণা দেবীর

সময়ের স্তর

আগাপ্রণ দেবীর নতুন উপন্যাস "সময়ের মতর" নিয়তির নিউরে পরিছালে বিপর্যাত ক'টি মান্ত্রে মনোবিশোষণের এক অন্য জন্মকুশশী আলেগা ॥ দাম ৩-০০ ॥

শিবরাম চক্রবতীর

ভালোবাসার অনেক নাম

জেখকের বাছা বাছা একুশটি সাম্প্রতিক গলেপর এক অনবদ্য সংকলন। এটিকে শুধু একটি সংকলন না বলে বরং লেখকের শ্রেষ্ঠ গলপ বা নির্বাচিত গলপ বললেই যেন ঠিক হয় ॥ দাম ৬ ০০ ॥ শরদিশ্ব বলেদাপাধারের

বেণীসংহার

সভ্যাদেবৰী ব্যামকেশ বন্ধানি স্বাধ্যানক গোয়েন্দা-উপন্যস এতে এ উপন্যাসটি ছাড়াও ছলনার ছল্প ও ব্যানন্ধর মুখ্য নাম ব্যাসকেশের আরও দুর্ঘট দীর্ঘ গোয়েন্দা-কাহিনট আছে ১ দম ১০০০ ৪

শর্রাদন্দ বন্দোপাদায়ের

ব্যোমকেশের তিনয়ন

বেয়ামকেশের তিনটি অসাধারণ গোরেন্দা-কাহিনীর সংগ্রং । দ্রণ্টি ছেট উপন্যাস চেরারালা ও অথাননথাম্। এবং একটি বড় গংগ আঁওড়ীয়া এই গ্রান্থ সংকলিত হারেছে ॥ দাম ৪-০০ ॥

অম্লান দকেব

প্রগতির পথ

আফাদের দেশে প্রগতি ও উল্লাভির মূল শতাগালি নিজে তর্কা ও আলোচনা যাতে বিস্তৃতি লাভ করে সে উদ্দেশ্যেই বতামান প্রকাশতভাক প্রবশ্বগালি রচিত ৷ দাম ৩-০০ ॥

নরেন্দ্রনাথ মিত্রের

সন্ধ্যারাগ

নরেক্রনাথ মিত্র ছোটগলেশর এক অধিতীয় শিক্ষী; ছোটগলপ রচনার ক্ষেত্র তাঁর জুড়ি মেলা ভার। "সংধারাগ" লেখকের নাট অসাধারণ ছোটগলেশর এক অভিনব সংকল্য ॥ দাম ৫-০০ ॥



আনক্দে পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড জিলা: ৫ চিত্তার্মণ দল লেন। কলিঃ ১ । ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিক্রম-কেল । ৬৭৫ মহাস্থা গাদধী রোভ। কলিকাতা ১০

রাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক



৩৬ বর্য ॥ সংখ্যা ১২ শনিবার ৪ মাঘ ১৩৭৫

. সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বভাগিকারী ও পরিচালক আন্দ্রশ্বাক্ষার পরিকা প্রাঃ লিঃ ১ স্ভারকিন স্থীট কলিকাতা ১ পেকে শ্রীলীভাংলাকুমার দালগুল্ড কর্তৃক মান্ত্রিও প্রকাশিত

> টেলিফোন ২৩-২২৮০ হ০-৮৫৪১

' চ'বার হার কলিকাডায়

বার্ষিক ... ২৫.০০ ঘাংমাসিক ... ১২.৫০ ট্রেমাসিক ... ৬.২৫

CHEV

বাধিক সভাক ... ৩০-০০ বান্দাসিক , ... ১৫-৫০ তৈমাসিক , ... ৮-০০

পাকিস্ভাবে

(ভারতীয় ম্দ্রায়)

বার্মিক সভাক 🗓 ৩০.০০ মান্দাসিক ৣ ... ১৫.৫০ হৈন্দাসিক ৣ ... ৮.০০

कानत्कत बाहिटन

। জাহাজ ভাবে) বাবিক সভাব __ ৫২-০০

বাস্থাসক ু ... ২৬-০০ হৈমাসিক ু ... ১৩-০০

্বিয়ান ভাকে)

যাবিক ... ৩৯.০০ ৰান্মাসিক ... ১৯.৫০ হৈমাসিক ... ১০.০০

দাম ৫০ পরসা জনতে কিনান মান্তা (অতিভিন্ত) ৭ পরসা

DESH

Saturday 18 January, 1969

ম্ভিডিকা

মতী ইন্দিরা গান্ধী কলকাতা সম্পর্কে সেদিন একটা সাটিফিকেট দিয়ে গেছেন। খবরের কাগজে সেটা ফলাও করার বিশেষ কারণ না থাকলেও এ-সমর, যখন কি-না কলকাতা কলকাতা করে সবাই এক ধরনের ব্যাকুলতা দেখাচ্ছে তখন প্রিয়দিশিনী শ্রীমতী গান্ধীর প্রিয় বচনটি আমাদের কানে শ্বনতে ভাল লাগবে—এই উন্দেশ্যেই বোধ হয় ফলাও করা হয়েছিল। শ্রীমতী গান্ধী শ্ব্ধু যে কলকাতা শহরকে দি সিটি বল্লে ধন্য করেছিলেন তা নয়, কলকাতার উন্নয়নের জন্যে কিছু অতিরিক্ত অর্থ যাতে বরাদ্দ করা যায় সে-বিষয়েও দিল্লি গিয়ে কথা বলার আম্বাস দিয়েছিলেন। এর ফলে কারও কারও মন হয়ত কিছু নেচে ছিল। বোধ হয় তখন অনেকেরই একটা কথা মনে হয় নি, শ্রীমতী গান্ধী পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচনী সফরে এসেছেন। এখানকার লোকের মন রাখতে বাসত। তাঁর পক্ষে পিট চাপড়ে দেবার ভাঙ্গাটাই ছিল স্বাভাবিক। অন্য রকম বললে আমরা বির্প হতাম। সোজা কথা, উমেদারকে একটা সাটিফিকেট দিতে দাতার বিশেষ কিছু আসে যায় না।

আপাতত দেখা যাচ্ছে, বৃহস্তর কলকাতা উন্নয়নের জনো আমরা ২০ কোটি টাকা পাচ্ছি। নয়াদিল্লি অশেষ উদারতার সপো এই অর্থটা বরান্দ করেছেন। বোধ হয়, এখানে বলা ভাল যে, সি এম পি ও-র হিসেব মতন আমাদের প্রয়োজন অনতত ৮০ কোটি টাকা। বৃহস্তর কলকাতাকে বাঁচাতে হলে এর কম টাকায় কাজ হবে না। কেন্দ্রের কাছ থেকে যে অর্থ পাওয়া যাচ্ছে তা আমাদের প্রয়োজনের সিকি ভাগের মতন। বাকি টাকা কোথা থেকে আসবে? রাজ্য সরকারের সংগতি প্রায় নেই বললেই চলে, শিল্পপতিরাও নিশ্চয় হাতের ম্টো খ্লে দেবেন না। অগতাা যে তিমিরে আমরা আছি সেই তিমিরেই থাকব।

কেন্দ্র যে টাকার গদিতে শুরে আছেন এমন কথা অবশা আমরা বলি না, কিন্তু দুছট লোকে বলে যে, কেন্দ্র কলকাতাকে প্রসন্ন দুজিতৈ দেখেন না, দেখলে প্রার্থনার অনেকটাই প্রণ করতে পারতেন, যেমন কি-না বোদ্বাই শহরের জল সরবরাহের বাবস্থার জনো ৬০ কোটি টাকা মঞ্জুর করতে কেন্দ্রের তহবিলে টান পড়ছে না। এই ধরনের দুছট কথায় অবশা আমরাও কান দিই না, কেন না এতে রেষারেষি বাড়বে, মেজাজ আরও বিগড়োবে, প্রাদেশিকতাব মনোভাব জাগবে ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু কথা হচ্ছে, কলকাতার জন্যে বিন্দ্র ব্যাভেকর টাকা নিতে আপত্তি কোথায়? বোদ্বাইয়ের জল-সরবরাহ বাবস্থার জন্যে যদি এই টাকা নেওয়া গহিতি না হয়ে থাকে তবে কলকাতার বেলায় গহিতি হবে কেন? বিদেশের সাহায়ে। যদি বোদ্বাইবাসীর পরিস্কাত জলপানের অধিকার থাকে তবে বেচারী কলকভাবাসীই বা কোন দোষে অপনিস্তুত্ত জল থেয়ে কলেরা মহামারীতে মরবে?

কোনো কোনো মহল থেকে কথা উঠেছে. পি এল ৪৮০ বাবদ যে টাকটো জমেছে তা কাজে লাগানো। নয়াদিল্লির আপত্তি তাতেও। এই টাকা খরচ করতে গেলে নাকি মূদাস্থীতি ঘটবে! ভূতের ভয় যেখানে সেখানে পা না বাড়ানোই হয়ত ভাল, তাতে শহর কলকাতা স্ফীতকায় হতে হতে ফেটে পড়ে যদি তবে তাই যাক, ক্ষতি কি!

আমাদের কেন্দ্রীয় কর্তারা এবং অন্যান্যরা বোঝেন কি না জানি না ষে, কলকাতার উন্নয়ন বলতে বাস্তবিক পক্ষে শুধ্ মান্ত এই শহরের উন্নয়ন বোঝায় না। কলকাতার উন্নতি ও শ্রীবৃষ্ণির সর্থেগ সমস্ত পশ্চিমবংগের ভাগ্য জড়িয়ে আছে, পূর্ব ভারতেরও। পশ্চিমবংগের বৈষয়িক, সামাজিক ইত্যাদির উন্নতি ঘটাতে গেলে তার এই হদপিশ্ডস্বর্প নগরটিকে ধ্যোচিতভাবে কার্যক্ষম করতে হবে, নচেং এই রাজ্যটি আরও হতস্বাস্থা, শীর্ণ হয়ে মৃতবং পড়ে থাকবে। আশা করি, কেন্দ্রের বিচক্ষণ ব্যক্তিরা এ-কথাটা বোঝেন। কলকাতা, অর্থাং পশ্চিমবংগ বদি মরে, সেই মৃত্যুতে দিল্লি লাভবান হবেন না, হয়ত এই মত্যই হবে ভারতের পক্ষে প্রথম বড় ভূল, যা পরে শোধরাবার উপায় থাকবে না, অনুতাপও বিষ্ণল হবে।



मिना



রলের ম্থানশ্রী শ্রীনাশ্রাদ্রীপাদ রাজ্য বিধানসভায় বলেঙেন, কংগ্রেসের দ্বাণ্যা নাতির বিরুদ্ধে তাদের দলের রাজ্নানেক লড়াই। এই মণ্ডবোর উপলক্ষ ছিল রাজ্যের আইন ও শৃংখলা সম্বন্ধে আলোচনা। প্রসাগটা তুর্লোছলেন বিরোধী কংগ্রেস স্বলের সদস্য শ্রীদেরাশী কৃটি। প্রসংগ্রে ছামনা হয়ত ছিল কংগ্রেস সভাপতি শ্রীদির্জালগোশপার কেরল সম্বন্ধে হ্রাসিহারী। কিংতু সেনা ছিল প্রধানতঃ উহ্যা তবু শ্রীনাম্বাদ্রীপাদের কথায় সেটা ব্কাতে অস্বিধা হয় না।

শ্রীনাদ্ব, দ্রাপাদ বলেছেন, কংগ্রেস নেতারা গণতদের নৃথেন পরে জাণণতান্তিক কাজ করেন। প্রমাণস্বরূপ তিনি উপ্লেখ করেছেন ১৯৬৫ সালের কথা। সেন্বছর মধাবতী নির্বাচনের আবে মাঞ্জিপ্ট কমান্নিস্টনের জেলে আটক রাখা হয়। এদের মধাে ২০জন বিধানসভাগ নির্বাচিত হন। তবং তাপের ছেড়ে দেওরা হয়নি। তাছাড়া বিধানসভাকেও বাতিল করে দেওয়া হয়, করেণ কংগ্রেস শাসন ক্ষমতা দখল করতে পারেনি। তিনি বলেন বতাানে সা অবস্থা ভাতে দেখা যাজে কংগ্রেস নেতৃত্ব কেরল সম্বন্ধে আধৈর্য হয়ে উঠিছে।

এটা প্রতাক্ষভাবে কংগ্রেস সভাপতির মানতারোর সমালোচনা। নাগেরকৈলে নির্বাচনের ঠিক আগে প্রীনিজলিগগাংশা গৈরেছিলেন তিরানান্দপ্রমে শ্রীনিজলিগগাংশা বলেছেন, কেরলে বর্তমান অবস্থায় কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তক্ষেপ অবশাস্ভাবী হ'য়ে উঠেছে। শ্রীনিজলিগগাংশার মুখে এটা নুতন কোল কথা নয়। বেশ কিছুদিন ধ'রে এই কথাটা তিনি বারবার বলে আসছেন, বিভিন্ন সম্যোগে। সম্প্রতি কলকাভারও এই কথাটা তিনি সবিস্ভারে বলেছেন এই

কারণে যে, তার গ্রিআনক্ষপরেমের বিবাহতে কিছা ভূল বোঝার অবকাশ হয়ত ছিল। তিনি বলেছেন, কোন বিশেষ রাজ্য সরকার সম্প্রেশ তাঁর বিশ্বেষ বা আরোশ নেই। কিণ্ডু জনসাধারণের নিরাপত্তার প্রশন্তা অতালত মোলিক। সেই বিচারে তিনি মনে করেন যে-রাজ্য সরকার জনসাধারণের নিরাপত্তা স্ম্নিশ্চিত করতে পারে না, সে-সরকার জমতায় অধিতিত থাকতে পারে না, থাকা উচিত নয়।

একথাটা তিনি কংগ্রেসের হায়দ্রবাদ অধিবেশনেও বলেছিলেন। নতুন কথা নয়। হায়দ্রবানে শ্রীনিজলিগগাংশা এ কথাটাই বোঝাবার চেন্টা করেছিলেন যে গত সাধারণ নির্বাচনের পর বিভিন্ন রাজ্যে যে অকংগ্রেসী সরকার প্রতিন্ঠিত হয়েছে সেটা গণতাাত্রক পন্ধতির প্রতি আন্থাশীল মানুষেরই জয় স্টুনা করে। সেই গণতান্ত্রিক পন্ধতির প্রতি আন্গতা নেখিয়ে কংগ্রেস অকংগ্রেসী সরকারকে মেনে নিয়েছে। কিন্তু তার হাশিয়ারিটা ছিল এখানেই যে, যদি কোন অকংগ্রেসী সরকার জনসাধারণের নিরাপঝা এবং সংহতিকে ক্ষরে বা বিপর্যাত করার চেন্টা করে তাহলে কংগ্রেস তা কোনমতেই মেনে নিতে পারে না। তার বস্তব্যের এটাই ম্লক্থা ছিল যে অকংগ্রেসী সরকারের পরিবতান হয়ত আর রোধ করা সম্ভব নয়।

এই নীতে আরও স্পণ্টভাবে দেখা সিংঘছিল পশ্চিমবংগে, বিহারে এবং উত্তর প্রদেশে। একের পর এক একংগ্রেসী সরকারের পত্ন ঘটেছে গত এক বছরের মধ্যে। **এবং** সেই সংখ্য কংগ্রেসের কেয়োলিশন সরকারের পরীক্ষাও চালানো ২য়েছে। হয়ত এই রাজ-লৈতিক প্ৰীক্ষা এবং কংগেসের আঁম্থরতার ফলেই আজ চারটি রাজ্যে মধ্যবত**ি** নিবচিনের হাকুমজারী করতে হয়েছে। এই ছধ্যবতী নিবাচনের এটাই দিক্চিক যে কংগ্রেসের হায়দ্রাবাদ নীতি অনেকাংশে বা**র**ী হয়েছে। কারণ, সে নাডি, একদিকে যেমন অকংগ্রেসী সরকারকে বিপর্যস্ত করেছে অপর্টিকে তেমান রাজনৈতিক অনিশ5য়তাকে অরজেকতার মূথে ঠেলে দিয়েছে ৷

এই নাতির প্রতিধর্নি শোনা গি**রেছিল** শ্রীনিজলিভগাংপা যথন কোটায়াম গিয়ে-ছিলেন পত বছরের মাঝামাঝি সময়ে। তথ্ কেরলের পরিপিথতিটাছিল একটা অন্য ধরনের। কোট্টায়ামে কেরল প্রদেশ কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলন চলছিল। এই সম্মে-লনের ঠিক আগেই কেরলের বিভিন্ন শহরে পৌর নিবচিন হয়ে গিয়েছিল। এবং সেই নিব'চেনে মোটামটিভাবে কংগ্রেস সংকলা-লাভ করেছিল। এই সাফলা কেরল কংগ্রে**সের** নেতাদের মধে। ঠিক এই ধারণাই এনে দিয়েছিল যে, চেণ্টা করলো হয়ত কের**লের** বর্তমান যুক্তনট সরকারকে সরিয়ে কংগ্রেসী সরকার প্রতিষ্ঠা সম্ভব। কিন্তু এই মতের প্রচণ্ড বিরোধিতা সেই সময় দেখা নিয়েছিল। বিরোধীতা করেছিলেন **শ্রীঅত্**লা ঘোষ এবং শ্রীকে সি এর:হম যাঁরা কংগ্রেস ভয়ারকিং কমিটির সনুসা। এ°রা দাজনেই সেই সম্মেলনে উপস্থিত থেকে এই নীতি-টাই প্রচার করেছিলেন যে, জুনসাধারণের

॥ প্রকাশিত হল ॥

সভোষ ম্খোপাধ্যায় অন্দিত

ডোরাকাটার অভিসারে

শের জঙ্গের রোমাণ্ডকর শিকার কাহিনী ॥ ৯.০০

অ্যাক্সোলা — আফ্রিকার ভিয়েতনাম

বর্ণ রায় ॥ ৯-০০

রুপরেখা 🖪 ৭৩, মহাত্মা গাস্ধী রোড, কলিকাতা—৯

সমর্থন ছাড়া সরকার পরিবর্তন করা রাজনৈতিক নীতি হিসাবে স্কুপ্পট নয়। শ্রীঘোষ
এবং শ্রীএরাহমকে এজনা অনেক বিরোধীতার
সম্মার্থীন হতে হরেছিল। কিন্তু শেষ
পর্যন্থ শ্রীনিজলিখ্যাপার মধাস্থতার এটাই
ঠিক হরেছিল যে যুক্ত্যনট সরকারকে
ক্ষমতাচ্যুত করার জন্য জনসাধারণের রাজনৈতিক চেতনাকে উম্বান্ধ করতে হবে।

ম্থাত এই সিম্বালেতর ফলেই ঠিক সে
সমরে এমন কোন আওয়াজ কংগ্রেস মহঞা থেকে ওঠে নি যা ব্যক্তলেট সরকারকে প্রভাক্ষভাবে বিব্রত করতে পারে। কিন্তু সে
সময়ে একটা দাবি ভানানো হয়েছিল কেরল প্রদেশ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যে, যতশাঁঘ সম্ভব সারা কেরলে পঞ্চারেতাঁ নির্বাচন সম্পূর্ণ করা উচিত। কিন্তু সে দাবি আজ

> এ.সরকার এণ্ড সপ্স সন ম্যাণ্ডগ্র্যাণ্ড সঙ্গ জবলট এম. বি. সরকার ট্যাচিশ্যনাল জুয়েলার্স

১৭১|১**এ রাসবিহারী এতিকু** ব্যামিগঞ্জ কলিকা**ডা** জোন: **৪**৩-৬২০৮



ফাইলেরিয়া

হাণিয়া রসবাত একালরা, বাডালরা, কম্পজার ও আন্যালক যাযতার লক্ষণাদি ছায়ী
প্রতিকারের জনা আধানিক বিজ্ঞানান্মোদিও
চিকিংসার ফল প্রতাক কর্ন পত্রে অথবা
সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাল রোগার
এক্যায় নির্ভার্যাগা চিকিংসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫ গিবতলা কেন, গিবপরে, হাওছা কোন: ৬৭-২৭৫৫

পর্যানত যারন্তফুনট সরকার মেনে নেয় নি। সম্প্রতি শ্রীএরাহম এবং সেই সঙ্গে কেরল প্রদেশ কংগ্রেস 'এই দাবিটা জানিয়ে পদযায়া আন্দোলনে নেমেছেন। এই আন্দোলনের এটাই প্রধান উদ্দেশ্য যে যুক্তেনট সরকার কেরসের জনসাধারণের আম্থা সম্প্রণভাবে হারিয়েছেন। এ কথাটাও প্রচার করা হচ্ছে যে সম্প্রতি কালে সারা কেবলে আইন ভ শাংখন। সম্পর্গরাপে ভেগের প্রেছে। এটাও প্রচার করা হচ্চে যে ধানকাটার মর্শামে মার্কসিস্ট কমিউনিস্টদের পার-চালনার ক্রকদের ক্ষেপিরে ভোলা হচ্চে জ্মির মালিকদের বিরুদেধ। কোন কোন ক্ষেত্রে এই অভিযোগও উঠেছে যে ধানকাটার জন্য মারকসিষ্ট কমিউনিস্ট্রের দাবি আন্সারে উচ্চহারে দৈনিক মজারীজ কুষকদের দিতে হয়েছে।

কিন্তু এ দাবৈর বা অভিযোগের পিছনে অভিনধত কিছা নেই। দেটা লোকা যার কেরলের প্রভিবেশী রাজ্য অন্ধ এবং ভামিলনানের দিকে ভাকালোর জেলার তে ভামিলনানের জিলেছে ভার মূল কথাটা বিচার করার কেলা যার যে গোটা সিদ্ধান এক ভারতে জামির মালিক ও কুমকের মান্য এক অম্বাভাবিক সম্পর্কা গড়ে উঠেছে। এক আলী মান রাখলে কেরল প্রদেশ কংগ্রেলের পদ্ধান্ত যে অভিযোগ করা হয়েও ভার গারছে অনেকাংশে হাকা হয়ে যায়। কিন্তু এই একই সময়ে আরও একটা গ্রেছেগ্র

ঘটনাটা প্রথমে ঘটেছে ভৌল্লচেরী এবং ভারপর কুলপঞ্জীতে। এই ঘটনার পনের জ্ঞেখ নিশ্প্রয়োজন। কারণ, সারা ভারতে এটা আজ আর অজানা নেই। কিণ্ডু যে কথাটা বারবার প্রচার করা হচ্ছে সেটা হয়ত বাদত্র দাতভৈগোতে এখনত যাচাই করা হয় নি। ক্থাটা তলৌছলেন কেরল রাজ্যের মার্ক-হৈছে ক্রিটোন্স্ট পাটির সাধারণ সম্পাদক দ্রীত কে গোপালন। তিনি বলোছলেন বে ওয়েনাবের ঘটনায় যারা ভাডিত তাবে≰ অনেকেরই রাজনৈতিক অভীত সঞ্জেৰ উধে, নয়। তিনি এ অভিযোগত খণ্ডন করে বলোছলেন যে মারকাস্ট কামডান্ট প্রাটির সাজয় সহযোগতা এর পিছনে নেই। তার পান্টা আভযোগ এটাই ছিল যে. হঠকারীরা যদি আজ কংগ্রেসের রীতি নীতির সঙেগ সংযাভ হয়ে গিয়ে থাকে ভাহলে এটাই ধরে নৈতে হবে যে ওয়েনাপ ঘটনার পিছনে কেন্দ্রীয় কংগ্রেসী সরকারের হাত থাকা কিছ: অসম্ভব নয়। ভার এই অভিযোগ শ্রীএরাহয় শ্রে: অস্বীকারই করেননি, প্রকাশ্যভাবে বিচার বিভাগীর ভুদ্দত্ত দাবি করেছেন।

সে দাবি ম্থামশ্চী শ্রীনাম্ব্রদ্রিপাদ মেনে মিতে অস্বীকার করেছেন। কারণ, তাঁর মতে জনসাধারণের স্বাথবিরেরধী
কোন পাবি যাজ্জনট সরকার মেনে
নিতে পারে না। শ্রীনাদবাদুশিপাদের এই
যাজ্জ সম্পর্কে বিতরকরি আশাস্কা হয়ত
থাকতে পারে, কিন্তু বাস্তবকে বিচার করলে
এটাই দেখা যাবে যে ওয়েনাদের ঘটনার পরে
এমন কোন ঘটনা শোনা যারা নি বা ঘটে
নি যা সারা ভারতে আলোড্ন ভূপাতে
প্রারের।

এর অর্থ যাই হোক নাংকন অভাতত স্পণ্টভাবে কেরলের যাত্তফ্রনট সরকার ঠিক ওয়েনাদ ঘটনার পরেই কয়েকটি গার্ডপূণী সিন্ধান্ত নিয়েছেন। এর একটি সিন্ধান্ত স্বাস্ত্রি কেন্দ্রীয় সরকারের বিরক্তে এবং কেন্দীয় সরকারী কম্চারীদের পক্ষেণ সালং কেরলে প্রায় দ্যা শাটি মামকা দারের করা হয়েছিল কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীদের ১৯ সেপটেমবরের ধ্যাঘট সম্পরের । এই হাহলার ২,৬১৭জন কেন্দ্রীয় সরকারী কমাচারী জাতুত ভিলেন। এই মামলা প্রযালেচনা করে ঠিক ভয়েনাদ ঘটনার পরেই যাস্ক্রমন্ট সরকার সৈপ্রদেভ নেন, কেন্দ্রীস সরকারী কম'ডাতীদের বিভাগের সকল মামলা ভার্যকার করে ভাওয়া হার। আর এই সিম্পাদ্যন্ত পারেই দীনাদ্যাদীপাদ আহাজে করেছিলেন য়ে একশালপ•ঘটিনের সংগ্রাভীরা রাজ্ঞ নৈতিকভাবে মোকাহিল, করাবনাং প্রকারপক্ষে তিনি মোকাবিলা করেছেন কেন্দ্রীয় কংগ্রেদী সাধকা পের সংখ্যা

SIL- 124. 19112 প্রিস্কার্যার 3 জানতের যে কেন্দ্রীয় সরকার সাক্ষেগ্র পেলে বে-বলে যা,শুফোট সরকারকে সরিত্রে সিতে এডটাক - শিব্ধা করাকন না তিনি এটাও জান্ত্রন যে চার্টি রাজের **মধাবভ**র্ম নিবল্ডিনকে সামানে তেখে স্বরা**ভীন্ন** শ্রীভয়াই বি চাবন - কেন্দ্রীয় সরকারী কম্মতি চারীদের কংগ্রেস বিরোধী মহলে কিছাতেই ঠেলে দেবেন না। এটাত আলানা **ছিল না** যে কেন্দীয় সুর্কারী কম্চারীদের অজ্যোতে প্রীচাবনের পক্ষে কেরলে ২০৩কেপ করা সম্ভূত হয়। এ কথাটো জানতের বাল্ট কেরলের রাজ্যপাল শ্রীবিশ্বনাথকে কেন্দর্গিয় সরকারের বির্ণের অনেকগালো স্পন্ট ভাষণ করতে হয়েছে। এই দপত ভাষণের ফলে এইটাই পরিক্ষার বোঝা যায় হৈ কেন্দ্রীয় কংগ্রেসী সরকারের দ্বেলিভয় স্থানে কেরলের মাথামন্ত্রী যা মেরেছেন! আর সেইসংগ্রে এটাও স্মানিশ্চিত করে নিয়েছেন যে, কেরলের যান্ত্রনাটের কোন শরিকের পক্ষেই আজ আর ফুনট থেকে যাওয়া সম্ভব ন্য়। এমন কি. মুসলীম লীগের পক্ষেত নয়। কারণ, তাঁদের দাবি তিনি মেনে নিয়ে মুসলীয় প্রধান মাল্লাপুরম জেলার পত্তন করতে রাজী হয়েছেন। কেরলে কংগ্রেসের নীতির এটাই চরম ব্যথাতা ৷

গন্ধালিকা

আ হাতে নিয়ে জপ করতে করতে নাকি বলতেন—মহারাণীর রাজত্বে স্থিয় অসত যায় না। তাঁদের যদি কেউ বলতো আর এক মহারাণীর আমলে রাজাই থাকবে না, তা সেখানে সূমি ওঠা কী অসত যাওয়া, তা হলে সে কথাকে তারা পাগলের প্রলাপ বলেই মনে করতেন। তাদের নাতি-নাতানদেব কাছে যে বিটিশ সামাজ্য একটা কাহিনী হারে দাঁডাবে এ তাদের স্বন্দেরও অগোচর ছিল। অথচ সেই স্বস্নের ব্যাপারই আজ সতা হয়ে দাঁডিয়েছে। বিটিশ সামাজের বোলবোলা তো গেছেই. তার মামটিও আরু নেই। তার জায়গায় এক নতন রাজনৈতিক সৌরজগতের সাণ্টি হয়েছে ব্রিটেনকে কেন্দ্র করে। তাব নাম-করণ হয়েছে কমনওয়েলথ। গোডায় তার নাম ছিল রিটিশ কম্নওয়েলথ অব নেশ্নস। ক্লাে ক্রমে বাাঙাচির লেজ থসে যাওয়ার মত ভার ব্রিটিশ উপসগটি গেছে, গেছে "অব নেশনদের" লেজাড়। এখন সে হচ্ছে সাদাঘাটা কমন ওয়েলথ—যাকে বাংলায় বলা যেতে পারে রাখ্যান্ডল। এ এমন এক রাজ্যজ্জেট যেখানে সবাই সমান কেউ কার্যর হেয়ে মর্যাদায় ছোটও নয়, বড়ও নয়।

নামে যথন "কমন" শব্দটা রয়েছে তথন আছে তানের যেসব দেশ এর ভেতরে ওয়েলথ নাই থাকলো, কমন কিছা তো তাশ্তত থাকবে। এমন কী জিনিস আছে যা তাদের সকলের? কিসে তাদের সকলের মধ্যে মিল? বিটেনকৈ বাদ দিলে একটি মিলনসূত্র তাদের মধ্যে পাওয়া যায়। তা হচ্ছে তাদের দাসত্বের ছাপ--অতাতে বিটিশ সামাজোর সংখ্য তাদের সম্পর্ক। ভারা স্বাই এককালে ছিল হয় ব্রিটোনব উপনিবেশ (যেমন অস্ট্রেলিয়া, ক্যানাডা, নিউজিল্যান্ড) নয় তার আস জমিদারী ্যেমন ভারতব্য', পাকিস্তান, সিংহল, ঘানা, নালয়েশিয়া থেকে শরে করে বার্বাডোস, মরিশাস, সোয়াজিল্যাণ্ড)। ব্রিটেনের প্রভত্ব এরা সকলেই অনেক দিন ধরে মেনে নিয়েছিল। তারপর ধীরে ধীরে ভাদের রাষ্ট্রীয় মর্যাদার হেরফের হরেছে। উপনিবেশ তিনটিতে শ্বেতাজের আধিপতা। ইংরেজের সংগ্যে তাদের **রভে**র সম্বন্ধ। (বাতিক্রম অবশ্য খানিকটা ক্রানাডা।) তারা কোনওাদনই রিটেনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেনি। বাকী ২৪টিকে তাদের স্বাতন্দ্রের জন্যে কমবেশী লডাই করতে হয়েছে।

রিটিশ সাম্রাজ্যের বিপর্যরের শ্রে ১৯৪৭ সনে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ভাকে বে মরণ বাণ হেনেছিল তা থেকে



চন্দ্রগ্রুত

আর সে মাজ পেলো না কোনওদিনই। এ উপমহাদেশ দু ভাগ হয়ে যাবার দর্ন ভারতবর্ষের স্বাধীনতা খণ্ডত হোলে: বটে, কিম্তু তারপর "একে একে নিভিছে দেউটি।" বিটিশ শাসনে যেসৰ দেশ ভিন ইউরোপে, এশিয়ায়, আফ্রিকায়, আমেরিকায় —সবই একে একে স্বাধীন বাদ্ধ হয়ে দাঁডাছে। এমন কী যেগালৈ আয়তনে থ,বই ছোট, মহাসমনে মোচার খোলার মত ছোটু দ্বীপ বা দ্বীপপ্লে সেগ্লিও বাদ যাছে না। মহাদেশের বকে যেসব দেশ ভারতে নয়। बाल्हा. সিংগাপুর, বার্বাডোস, মরিশাস-এরা স্থ আয়তনে থবে ভোট अंदर्भ वर्ष इंटिंग હ স্বাধীন। আফ্রিকায় ব্রিটিশ যেসব উপনিবেশ স্বাধীনতা পেয়েছে তাদের অধিকাংশই আয়তনে বেশ ছোট। ডাতে ভাদের স্বাধীন হতে আটকার্য়ান কিংবা কমনওয়েলথের পরেরা সদস্য হতে।

কি কক্ষণেই চার্চিল দম্ভ করে বলে-ছিলেন, মহামানা সমাটের সায়াজা লাটে ভলতে তিনি প্রধানমূলী হুন্নি। বিধাতা-প্রেষ তখন ব্রিঞ্জ অত্রালে একটা হেপে-ছিলেন। যা চাচিলি চাননি, দিবতীয় মহাযমে শেষ হবার দ্ব দাকের মধোই তা হয়েছে। সে সামাজ্যের নাম প্রথিবীর মানচিত্র থেকে মুছে গিয়েছে ৷ কিন্তু সেথানেও কেমন যেন বিধাতার একটা পরিহাস আছে। নইলে রিটেনের অধান দেশগুলি পরাধীনতার বাঁধন ছিত্ত ফেলে আবার নতুন করে কেন তারই সঞ্চে কমন-ওয়েলথের গাঁটছভা বাঁধছে? এ যেন পোষা কুকুরের ছাড়া পেয়েও বনে গিয়ে নিজের গলার বগলস দেখিয়ে বাহাদ্রি নেওয়া। সে বগলস যে ভার অভীতের লক্ষা এ ধারণা পোষা কুকুরের থাকলে সে আর বড়াই করতো না, লক্ষায় মুখ লংকিয়ে থাকতো। ব্রিটিশ সামাজ্যের বেডাজাল থেকে মাত্রি পেরে আবার কমনওরেলথের থাঁচায় সেধে ঢোকা কতকটা সেই রকমই ব্যাপার। শ্বেতাপা দেশগুলের বিটেনের সপো সম্পর্কজ্ঞেদ না করার অর্থ আছে। কিম্তু এসিয়া আফ্রিকার দেশগর্নিও কেন তাই করছে? প্রাধীনতা পেরেও কেন তারা পরাধীনতার দাগ নিশ্চিক্ত করে ফেলতে

এ ব্যাপারে পথ দেখিয়েছে ভারতবর্বই। তারপর তার পিছ়্ পিছ়্ এসেছে পাকিস্তান পাছে কমনওয়েলথে থেকে এ দেশ কিছু স্মবিধে করে নেই এই ভয়ে। সিংহল আর মালরোশয়া ওই দুই মহাজনের পদাংক অনুসরণ করেছে: এরপর গড়ালিকা প্রবাহে মিশে গিয়েছে যারা পরে এসেছে তারা সবাই এই ভেবে, না জানি কমন-ওয়েলথের বাইরে থাকলে কী পরম পদার্থ হা**রাবে**। এর ভেতরে থাকা আরু না **থাকা**র সংবিধে-অসংবিধে কেউ আর ভলিরে দেখেনি। ভাই বোটসোয়ানা, **লেসোথো**, বার্বাহভাস, মরিশাস, সোয়াজিল্যান্ড যেই প্রাধীনতার বাঁধন ছি'ড়েছে অমনই সংগ্র সংগ্রেক্ত কমন ওয়েলথের ক্ষারে মুড়িয়েছে। এর ব্যতিক্রম থ্র ক্যা দেশই। কেবল অয়োল্যান্ড আর ব্রহ্মদেশ অনেককাল রিটেনের তাঁবে থেকেও তার মায়া **পরেরা**-পর্বার কাটিয়েছে—কমনওরেলথের দলে ভিড়তে রাজী হয়নি। তানা করে তারা খাব অসাবিধেয় পড়েছে বলে তে৷ মনে হর না। কী এমন সংযোগ-সংবিধে কমনওয়ে**লপ** গোষ্ঠিতে যোগ দিয়ে ভারতবর্ষ কী পাকিস্তান, ঘানা किस्ट তানজানিয়া আর উগান্ডা পাছে যা থেকে স্বাধীন <mark>আ</mark>য়ালাণ্ড এবং ব্লন্তনে আ**জ** বণিত, কী ভবিষাতে না পেতে পারে ?

ক্ষনওয়েলথের ঠাই রেখে লাভ ছাড়া লোকসান হয়নি বিটেনের। সা**য়াজা**বাদী বলে তার দর্নোম ঘাচেছে, গিয়েছে শোষক বলে। বর**ঞ** জাঁক বেডেছে এই জন্যে যে সে তার কমন-ওয়েলথের সাংগপ্তেগ দেখিয়ে পারছে, সে এত ভাল যে যানের সে স্বাধীনতার সংযোগ দিছে তারা তার সংগ ছাড়তে চাইছে না, যেচে এসে তার দল ভারী করছে। বৈষয়িক সাবিধের পালাও তার দিকেই ভারী। যেটাকু সাবিধে তার দরকার সে আদায় করে নিচ্ছে কমনও**য়েলখ** ঐক্যের দোহাই দিয়ে, আকার অস্ম**বিধেয়** পড়লে ইচ্ছেমত আলাদা পথে চলছে এই थङ्काराट रथ क्यान अरामस्य मकरमञ्जूषान. নিজের র,চিমত চলবার সকলেরই রয়েছে। তিন দৈবতালা দেশ ছাড়া অন্যেরা বিটিশ দাক্ষিণ্যের ছিটেফেটা পেয়েই ভাবছে একটা দাঁও মেরেছি। আসলে দাঁও যদি কেউ মেরে থাকে সে হচ্ছে রিটেন। সামাজ্য রাখার ঝাঞ্জি তার নেই, অথচ তার ষোলো আনা সুবিধেটাকু সে ভোগ করছে। রাজনীতিতেও তার চালই পাকা, বাকীদের সব ভেস্তে যাচ্ছে। রোডেসিয়াকে জব্দ করার কম চেম্টা কমনওয়েলথের কালা দেশগঢ়াল করেনি, কিন্তু জেন বজার রইলো শেষ পর্যন্ত চতুর ব্রিটেনেরই।

অদৃশ্য কবিতার পাখি

দিনেশ দাস

কুয়াসা ফ্ল হয়, শিশির তারা হয়:
এখনো প্রতিটি সকাল
কবিতা হবার জন্যে দাঁড়িয়ে থাকে।
আমি পাশ কাটিয়ে যাই,
কখনো হাওয়ায় হেলান দিই,
কখনো বা ডুবে যাই বাতাসের ভিতরে:
শ্ন্যতা আমাকে ভিড়ের মতই ঘিরে ধরে।

স্থের সরল আলোয় এখন কিছ্ দেখি না,
প্রতিবিশ্বিত চাঁদের আয়নায় আমার পথ-চলা।
যে-পথ রাত্তির বৃক্তের ভিতর দিয়ে
অন্তহীন অতীতে চ'লে গেছে ঃ
সে-পথে শ্ধ্ স্মৃতির হাজার চোরাকাঁটা
যারা একদিন ভালবেসেছিল
যাদের একদা ভালবেসেছিলাম
তারা রাতের তারার মত কথন নিভে গেছে।

বর্তমান বালির সম্দ্রে
ভবিষ্যুৎ কি কোথাও মর্দ্যানের মত ভাসছে?
বর্তমান ও আগামীকাল কি এই ম্হুর্ত?
সময়ের লোনাজলে আমি প্রতিদিন ক্ষ'য়ে যাই,
আমার নথগ্রলো শ্রুর্ বড় হ'য়ে
প্রোনো শিকড়ের মত মাটি আঁকড়ে ধরে,
আমার দেহের ত্বক গাছের ছালের মত
কমশঃ প্রাচীন ও কর্কশ হ'য়ে ওঠৈ,
তার ভিতর থেকে কি আর নতুন শাখা মুখ বাড়াবে?
অদ্শ্য ক্বিতার পাখি কি শন্দের শাখার এসে বসবে?
পঙ্গা কি আর গিরিলখ্যন করবে?
অন্ধ্য ক্বিমন ক'রে সিনেমা দেখবে?

'বাংলার এম-এ ও টিপসহিগণ'

ক লকাভা বিশ্ববিদ্যালয়ের শতবাধিকী ভারন্তিত ভবর্নটির সামনে দাঁড়িয়ে ট্রামের জন্য অপেকা কর্রছিল্ম। কিছ্রদিন ধরে ট্রামে চাপবার একটা আকুলতা আমায় পেয়ে বসেছে। এখন আর ট্রামের সেই সর্বজনীন উদারতা নেই, ট্রাম মানেই বেশি পরসা আর



'ইণিডয়ান চারিডরি' পরিকায় উনিশ শতকে ইংরেজ শিল্পী নকলন্বীশ ভারতীয়দের এই ধরনের কার্টান এ কেছিলেন

বৈশি প্রস্মানেই আভিজাতা। অথাং বাসের গলদ্খিম ঝালণ্ড যাত্রীদের দিকে তাকিয়ে এখন জামি অনুকম্পার ফিম্ক হাল্য করতে পারি, একটা ঘরর শোনবোর মতে ভাগতে বলতে পারি : গ্রামেই এলাম-বাসে কি আর ভদ্রানাকে চভ্রে পারে হে!

এখানে 'ভদ্রলোক' কথাটার তাৎপর্য অন্যবিধ। অর্থাৎ অকুতোভয়ে কন্তাক্টারকে ঝাঁ করে কুড়ি পয়সা বার করে দেবার মতো ट्यकाल ।

অতএব 'ভদ্রোচিত' ভাবে যথন আমি ষ্ট্রামের জন্যে প্রতীক্ষা করছি, তথন একটি ছোৰণা কানে এল। বিশ্ববিদ্যালয়ের এই শতবর্ষ ভবনটি তো সংপ্রতি ঘোষণারই প্রতিদিনই এখানে বিবিধ উদ্যোষণ-এর সামনের পর্যাট তো স্বনামধন্য ৰণরংগভূমি। কাজেই চমকাবার কিছু ছিল ু লা। কিন্তু এই ঘোষণাটি রাজনৈতিক নয়,

ছাল আন্দোলন-কেন্দ্রিক নর এ তিন-চার্টি তর্ণ কন্ঠে 'কর্মখালির' উদার বিজ্ঞাপন। এই দারণে সময়েও চে''চিয়ে চাকরির বিজ্ঞাপন দিতে হয়? দ্বপন দেখছি নাকি? ছোৰণাটি এই :

'কপোরেশনের জন্য কিছু সুইপার প্রয়োজন। বাংলার এম-এ টিপসিহগণ आर्वमन कर्नन।'

একটা সাম্পত্ন এলার। নারি তথ্য ক'টির দিকে' চেয়ে দেখল্ম। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র মনে হল। খ্যুর সুম্ভব বাংলারই উদীয়মান এম-এ, অন্য কোনো বিভাগের ছাত্র হলে কৌতুক্তি মিশ্চয় হাতাহাতিতে পেণীছোত, কারণ জারগারি নিজ মাহাত্রোই ক্ষাত্র তেক্সে উদ্দীপত :

किन्छ कारत शूर ভारता छेकन ना। রসিকতাটার মধ্যে একটা নিষ্ঠার যত্ত্বণা যেন অনুভব করা গেল।

বেশ কিছুদিন ধরেই বাংলার এম-এ নিয়ে অংপবিস্তর লেখালেখি কাগজে চোখে পড়ছে। কোনা এক বাংলার অধ্যাপক নাকি তার সহধ্মীকৈ নিজের বই দেখিয়ে বলেছেন, এই বই আপনি ব্রুবেন না-ব্রুরেন ইংগ্রিজির অধ্যাপক। অর্থাৎ বাংলার িশক্ষক হায়েও নিজেনের সম্পর্ক তার অবজ্ঞা এই উভির মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। এই অধ্যাপক কে, আমি জানি না। কিন্তু

হৈত বাঙালী হিসেবে বাঙা**লীর জীবৰ**ঁ অার সমাজের নধ্যে আমাকে বা**স করতে** সে কারণে কিছ**ু কিছ**ু বাংলার এম-একে নিশ্চয় জানি। জানি, **কংলার** এম-এ প্রাশ করলে স্কুলের দ্রজা সভয়ে বৰ্শ হয়ে যায় : 'মা-মা মশাই, জার আমাদের দরকার নেই, আমাদের দণ্ডরীও এবার



আৰক্ষনা কাঁট দিতে ৰাড্যদার চাই

প্রাইভেটে বাংলায় এম-এ দিক্তেন।' **জানি,** करमारङ दाश्लाश धकपि स्वक्रास्त्रव शह থালি হলে সাভে সাত শো দর্থস্ত পড়ে. এক শো সাভায়জনকে ইণ্টার্রাভট দেওয়া হয় এবং অনেকক্ষেটেই চাকরিটা **পান** দেক্তেটারির ভাইপো বা ভাগ্**নে—যিনি** ইণ্টারভিউ দেন না । এও জানি, **কথনো** কংনো বাংলার এম-এ ডিস্কো**য়ালিফিকে-**

त्रयाभम टाधि दीत लालवाञ्जे

ডি এম লাইরেরী / ৪২ কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিঃ

শান-ওটা চেপে গিয়ে শ্ব, গ্রাজ্যেট দর্থাস্ত লিখাতে इंद्र । মাকে পটাইল ফার্মে কিংবা সরকারী চাকরিতে ''এগ্রিকুর্টিভ্' হওয়া বাংলার এম-এর কাছে 'দিল্লী হন্জুদুর অসত্'। জানি, বাংলার ডিগ্রী পাওয়ার পরে একংল ছাত্র-ছাত্রীকে প্রাণপণে ইংরিজি অর্থনীতি বা ইতিহাসে পরীক্ষা দিয়ে জাতে ওঠবার চেষ্টা করতে হয়। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই ব্যাঘ্র-পরেষ আশাতোষ-মিমি একদা বাংলার এম-এ প্রবর্তান করোছলেন, গাণতের ছাত্র হয়েও এবং সম্ভবত যিনি স্বচেয়ে বেশি অন্প্রাণিত হয়েছিলেন ববীন্দুনাথের কছে থেকে-ম্বারভাঙা বিলাভিঙের সোপানশীরে তার মহার ম্তিটি আজ কী ভাবছে আমার ब्हानराज देराक करता। जवर अन्य कतराज देराक





্রজাওল লৈই এম.বি. সরকার ১২৪,বিপিন বিহারী গাপ্তুলী ধুটি কলিকাকা-১২, ফোল: ৩৪-৯২০৩,



নিজের ঘর যারা নোংরা করে রাখেন...

করে বিদ্যাসাগরকে : 'কেন তাপনি বাংলা ভাষার শক্তি আবিদ্যার করতে গেলেন?' দাবি করা যায় মধ্মানুনের কাছে : 'আপনার মতো ঘার ইংরেজিনবাশ কাঁ কারমে, বাংলার ভাতারে বিবিধ রতন আবিদ্ধার করলেন?' বাজনোহান্ম্ ওয়াইফ্' লিখতে লিখতে বাঁডকার্ডন কেন 'স্পেশি নাঁদনাঁ'র পথে তাশব ছোটালেন—আজকে তাঁর সেজনো জবার্বাহি করা দরকার। আর স্বচেয়ে বেশি জপরাধাঁ রবীন্দুনাথ : কেন তিনি এমন আশ্রম স্থিতি করালেন বাংলা ভাষায়—কেন এমনভাবে সোনার মাঁশেরের শ্বার খ্লো দিলেন বাঙালার সমনে।

আজ বাংলার এম-এরা এগদেরই সাপের প্রায়শিচ্ভ করছেন। তাদের অপরার, তাঁরা বাংলা ভাষাকে—অধার মাতৃভাষায় এম-এ পাশ করেছেন—তাঁদের অপরাধ, এই ভাষাকে তাঁরা ভালোবেসেছেন। স্তেরাং তাঁরা বাংপ্য দেশে অপ্রশেষ, অপাংক্তের এবং হরিজন দিনা—হরিজন কথাটা ঠিক হল না, কারণ স্বরং গান্ধীজী হরিজনদের মধ্যেই আসন বিছিরেছিলেন—বাংলার এম-কে চাণ করবার জন্যে তো কোনো মহাত্মা গান্ধীর আবিভাবি ঘটেনি!

হালের কমজাকাল্ড শ্রমা তাঁর অভালের রামকতায় তীক্ষ্য শবরে প্রশ্ন করেব না তো.
শাল করবে কি হির: ভাষায়?' কিল্ডু কমলাকাল্ড কি জানেন না বাংলা দেশে—ইংরিজির কথা তো ছেড়েই দিছি—'হির্রুর্সাটিফিকেট থাকলেও বাংলার এম-এর চাইতে তার পদমর্যাদা বেশি, হিল্পী করবার মাতা? শ্রে বাংলার ভিত্তিই লক্ষ্যান ভাকে ক্রেণা হাজির লক্ষ্যান ভাকে ক্রেণা হাজির ক্রেণার করবার মাতা? শ্রে বাংলার ভিত্তিই লক্ষ্যান ভাকে ক্রেণা হাজতে হয় ম্বে লাকোর প্রাঞ্চাতে

জানি, বাংলার মান নিজে প্রক্ষা তলাবেন বৈউ কেউ। কিন্তু হালের কলোজাই শিক্ষার কোন্ বিষয়ে মান কওটা উঠেছে, এ কথা জানতে ইচ্ছে করে। বাংলার সোলের কালো চাইতে কম পড়েন না, তাঁদের পাঠকুম তো দিনের পর দিন হিমাশারের চাইতেও সম্প্র হার উঠছে। কিন্তু তব্ বাংলা বাংলাই— সে শতর্থাত অংগারের স্থেগ উপমিত।

কলেজে প্রধার সময় দেখেছি, ইংগ্রিজর অধ্যপক্ষে ইংরিজি জানলেই চলে: অর্থ-নাঁতিক, ইতিহাসিক তার প্রবস্তুই পরি-ভূষ্ট। কিন্তু বাংলায় অধ্যাপককে স্বর্ণিন্দ্যা-বিশারন হতে হয়। একটি ইংরিজি উদ্ধৃতি থাকলে তার আপাদ্মস্থক আহরণের চেন্টায় তার প্রাণান্ত, সংস্কৃত শেলাক পোলে তিনি পূৰ্ণিহ ঘটিতে বসে ধান্ এমনাক একটি কৰিয়াজী ৱেফারেন্স খাকলেভ ভাবেং কবিরাজ সেজে বসতে হয়। ইংরিজিক অধ্যাপৰ কড়িসের বিখ্যাত কবিতাতি পভাতে গিয়ে অসংকোচে উচ্চারণ করতে পারেন : লা ধেলে ডেমা স্যান্স ক্রোসা-ভার ওটা সংশোধন করবারও প্রয়োজন পড়ে না, কিন্তু বাংলার অধ্যাপক একটা ইংরিজি উচ্চরণ ভুল করলেই নিস্পের বান ভাকে!

সেই হঠভাষী অধ্যাপককে দোষ দিই না।
তিনি এই নিদার্ণ হানম্মনতা থেকেই ব বাচতে চেরেছিলেন, ইংরিজি জানেন এইটিই ঘোষণা করতে চেরেছিলেন কেবল।

কপোরেশনের সাইপার চাই—অভএব বাংলার এম-এ এবং টিপসহিণাণ আবেদন করন। নিঃসন্দেহ। রবীন্দ্রনাথের দেশে আর কী প্রভাগা করা চলে এ ছাড়া বাংলার এম-এ কুড়ি প্রসার ট্রামের যাত্রী, আর 'টিপসহিণাণ' বাংল ঝ্লছে—এই হা ভফাং!

অভারনীয় ! অবিশ্বাস্য !! অসম্ভব ? ? ?

পৌনে দ্বা বছরে মাসিক লিট্ল ম্যাগাজিনের তৃতীয় বিশেষ সংখ্যা তুম্ব আলোড়নকার বিভাস সংখ্যা ও রঙীন আগবাম বধ শেষ বর্ষ শ্রের পর

गन्नकविञा १ वाश्ला वाश्लात वाहरत

ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে প্রবাসী বাঙাগাীর ৪৫টি গণপ, কবিডা ও চিঠিসতের ঐতিহাসিক ও অভ্তথ্য সংগ্রহ প্রকাশিত হলো (জান্-ফের্ '৬৯) দাম ৭৫ প্রস্না আংশ্নিকভার বাারোমিটার গণশক্ষিতা নির্মান্ত পড়্ন : বাবিক সভাক ৭.০০ বিশ্বয় ও বিজ্ঞাপন এলেও চাই : কমিশন ভারো : এখনই বোগাবোগ কর্ন

ম্ল পবিবেশক :: জধ্না : ১৭/১ডি. স্থ সেন স্থীট, কলকাতা-১২

(গ্ৰন-৫১০৫)



ববলৈনাথর প্রবধ্ একেয়া প্রিমা দেবী ৯ জান্যারি ব্যুস্পতিবার প্রভাৱে তাঁর দীঘ'-প্রলোকগমন করেছেন। জাবিনের কমা**ক্ষেত্র, সাধের শাণিত**নিকেতনের অকাশে বাতাসেই তিনি শেষ নিশ্বাস্তি ত্যাগ করেছেন, পাটাভর বংসর বয়সে। হয়ত শালিতানিকেতনের আশ্রমলক্ষ্যীর এমন বিষয়ে কিছাট। আক্ষিক, তব্ নানা কমে'র, বং, সম্ভিন সেই বিশেষ প্রিয় জামগুটির মংশ থেকেই ডিনি বিদায় নিয়েছেন যাব চোৰ উপথ্যুক্ত স্থান আৰু আনি ভিল না। প্রতিমা কোনী রবীদরনাথের প্রভবিধ্যাকে কৰিব কাছে শাধ্যমত লালিভ-পালিভ এন নি, ভাঁও মাধ্য কবি এক কল্লান্মায়ী নাহায়ি সংগ্ৰাস প্ৰাণ্ড হাত স্মান্ত্ৰান্থ দীছা গুলিল বসর আলো ভূতিকা ক্ষেত্রিকট পারণার বহারাপে আক্রেন্ ব্রীক্রাথ

ভাকে সংগ্ৰাদ করে নিভের গায়ে **গ্ৰহণ** করেন। সেই গ্রু কখন তার ছোট সীয়ামা ছবিড়ার ব্যাং হারে গেছে, ব্যাং কমাক্ষেত্র এসে দাভিয়েছেন কবি, সেই সময় রবীন্দ্র-নাথের কাছের সহায় ও স্প্রি হয়ে গ্রেছন প্রতিকা দেবা। ভিনিই আনোর থরে তোমার নিমাল হকেত পূলা প্রদীপ[্]ট জনুলাবার জান্য এসেজ—লম্মার সংস্থাকে ভার ত্যোদার পাবিদ্রা জাতিবের দ্বার্ দেবর্চানের কৰে ভুলাৰ এই ভাৰা প্ৰিন্নত আনাৰ মনে প্রকার্থয় উঠাচ । করি দাব ক্ষেয়ের প্রথম্ব প্রতি কট ভবসা। কর্মান্তর্জন এই ନାଧି ବହା ଓଡ଼ି ଅନୁ ଅନ୍ୟାର ଅନୁସର, କୁନ୍ତି লোট সে হাস স্থায় প্ৰ ক্ৰেন্ত লি কবিৱ সায়ের স্থান্ত্রিকারে প্র স্কুট্রার ବର୍ଷିୟ ଫେବିଜନେ ଓ ଓଏ ଅନ୍ୟିତ କୁହି জীয়ার অসম্ভার জানার জানার স

কল্যাণময়ী

শ্রীনিম'লবুনারী মহলানবিশ

স্থা বিমাদির সংগ্রা প্রথম প্রিকৃত্ব প্রমান বিবাস পরে সে আজ প্রথমিক ধর্ম বাসের বিধান কার প্রথম জামি করেজ ব্যাস প্রথম বিধান

ক্ষান্য সাথে প্রিকাশস্কার হাজ মারেশ ক্ষান এই, নিয়ার প্রিক্তির, প্রাথ মারেশ ক্ষান মান্টার হামি বিজ্ঞান পরে প্রথম শান্টার্থনাম কথাম নালকার উচ্চার্থন তে ক্ষান প্রথম বিজ্ঞানিক বিজ্ঞান কলকার তেকি বাহানের নিয়ে বিজ্ঞান বিজ্ঞান বিভ্রম বিজ্ঞান বিজ্ঞান

িয়ের পর জলিমানির বার্ডে আহি মার্ম বট রাজ্রী কৃষ্য কিলায়ার ব্যাহ্য কা ୟର ବିଶ୍ୟ ଭାବର ସହିତ୍ର ଅବସ୍ଥ ଅବସ୍ଥ বিশ্বৰ অভ্যতান্ত আছি ভূমি নি প্ৰতিকাৰি সংক্রেই কোন দলি সৈওবের নতুন ধটকে ছবে ভুলাদেন।। আনাৰ সংস্কাই মুখে স্বাদ্ ভাব প্রায়ের গলাস প্রায়োজির। কোইনিয়া **রে**ছ কেই গণেশতা ব্রিচানতে। দেখে মাণ্য হলাছ ভার কার্দির স্বাভারিক হলং প্রতির প্রকার্শ। রাহের পাড়িতে পোড়িছি, তথ্য সারা আশ্রম নিবলে ঘ্রেডপুরী। একা প্রতিষ্ঠি ভারসের জনের কেরে বসে **অংপক**ন করভেন। উদয়ন তথনও তৈরী হয় নি. কেবল ওর রাজাবাজিল শেষ গুরেছে: তারই আকাল আলাদা ঘরে প্রতিমাদি মীরাদিরা থাকতেন। আমাদের জায়গা হয়েছে কোনাকে

মান নাইন্দ্রাণ ব্যেক্তন স্থেকের প্রথ লেড প্রবিচারে । আমি এব লাগে কগনা পরিচিনিকেরনে মাসি নি । বারে পেরিছে এই যান্রের মানেরিনিকেরন যে করি তাই কেগনাই জনা । মান মাছে সভাববেলা সার মান সন্দর্ভার বেরিছেছি, তথ্যত বুল মান্ত্রানা লগ নি, মান্ত্রান রাজ্য বার্থার কার্ত্রানা লগ নি, মান্ত্রানা স্বাহী বার্থার কার্ত্রানা বিষয়ে মার্ক আন্যা স্বাহী বার্থার কার্ত্রানা বিষয়ে মার্ক আন্যা স্বাহী বার্থার কার্ত্রানা বিষয়ে সার্ক্রান্তর্গার বার্থার কার্ত্রানা বিষয়ে সার্ক্রান্তর্গার বার্থার কার্ত্রানা ক্রিক্রমান আর্থার বার্থার কার্ত্রানা ক্রিক্রমান বার্থার বার্থার কার্ত্রানা ব্রাক্রমান বার্থার বার্থার কার্ত্রানা ব্রাক্রমান ব্রাক্রমান ব্রাক্রমান ব্রাক্তির ব্যালির কার্ত্রানা ব্রাক্রমান ব্রাক্রমান ব্রাক্তর বির্থার বার্থার বার্থার বার্থার বার্থার ব্যালির ক্রিক্রমান ব্রাক্তর ব্যালির বির্থার বার্থার বার্থার

সেই হল খানার নতুন সাইনার পালা শ্রে । অন্যাক সাংগ্র নিয়ে ঘারানি ব্যাবারেন খাল্য দেখাছে। প্রনিত্তাক গ্রেহ ব্যাবারেন গ্রেম ব্যাকা। গ্রাহন এসেছি ব্যাবারিক খার খালা। সলালান, শ্রেহীকে প্রিয়ে সিলায়, নতুন বউকে সাংগ্র করে নিয়ে আসাছে হয় সালা, ভূমি কি এর আগে করেনত এখানে এসেছার। আসি নি শ্রাম বলালান, শানীরা তোনাকে স্ব ব্যাথির শ্রিয়ে সিক। বার্ষলি তো এখানকার ছাত্রী; ও তো স্বাইকে চ্যেন, ভোনার সংশ্র আলাপ করিছে দিতে পারবে।

্তারপরে যে কয় দিন ছিলাম আগ্রমের

স্বলের করেই হ'ম নহুন লই।
প্রতিমানির হো সরেব ধেষ হনে, বিশ্রু
থারে কথাটাও কহিমাবা আভাস হিল না।
নতুন বউকে প্রতি নিন মাপ্রিমারেক নৈষে
কালতা প্রমো, নিজে ব্যাল হুল বেংকে কেবমা, মা কিইচ নিন মাপ্রিমার স্বাভানিক পারেব তার বিভারের হটি হল্ না। প্রথম নিমার সেই প্রতিব সম্পাদ ছবি হলক সিমার সেইব প্রতিব সম্পাদ হলে। ছবি প্রমো মার্টার কোলে প্রিমার বল্প। ছবি প্রমো মার্টার কোলে প্রিমার বিভারের সম্পর্ক ব্যালা স্থান হলার হিলানে প্রমান হলে।
ভালিনে প্রমা আর্টার্টার মান্তার ভালনা
ভালিনে প্রমা আর্টার্টার মান্তার ভালনা
প্রিমা নিনের প্রতিব্যাল মান্তার আর্মার

ত্ৰত সংগ্ৰিকাৰ ধৰি ১১১১, সালে হন্য হালি ভ এজন সাখী হালেপ্ বলাহিই স্থানিনাহেল সলভ্য লাহ লোক। ভানপৰ পাদ লোগ বলাৰ বলাৰ ভানপাহে হালেজি তিনিয়াই সলল অভান্য সলাই হালেজি বিহাছেল। ভান বিহানে লোভ ভা ধাজিজা আনহল্য হিন্দ্ৰেল বলাভ জ্ব সেই অভান প্ৰথম হাল্ড প্ৰতি নিল্লাল ক্ৰান্ত হিন্দি বাৰ্ড ন্পান্তি হা ভুলাত প্ৰব্যান

ভাগ মোল নাকিবলৈ দুখন এব জিলা পুৰুৱ বাসে ভাগ হলে কেন্দ্ৰেল সভা দুক্তি লিখাল সংঘাই স্থাপিত কোৱেন ভাগতেই মামার কাজে ওকে কোনে সিলোল লোকে, পুরামী, কোমাল কও স্পানি সুয়োক নাই ভূমি শংখাকে লগতে কোনাভা ভাগি আৰ ধ্ব সালে করাত প্রি নোলা প্রাভ লোপ শ্লেক পাবে বজে বম্নীকাকার বেজাত ভাগ হলে গোল। এ মেরে ব্যান মোটো দশ মাকের, জ্যোজাকৈতে সকলের ডেশা; জার হল। শাস্ত্র শিশ্বত জ্বারে পড়ে সেই ভয়ে প্রতিমাদি শুষ্কে ওর আরা সমেত আমাদের জালিপারের বাসায় জামার কাছে পার্টিরে দিকেন। সেইদিন ব্ৰকাম আমাৰে কভ মনের মধ্যে গ্রহণ করেছেন। বিনা দিবধার এই ক্ষতি আদরের মেয়েকে আমার জিল্মার পাঠিরে দিতে পারলেন। পরে তখনও হাঁটতে শেখে নি, শা্ধ্য বেলিং ধরে দাঁড়াতে পারে। একদিন বখন ওমনি করে দাঁডিরেছে আমি দা হাত বাড়িয়ে দিয়ে "আয় জামার কোকো আয়" বলে যেই ডেকেছি, য়েয়ে উলমল করে দর্ভিন প্র ওগিয়ে ওঙ্গে আমার কোলে কাপিয়ে পড়ক। সেই ওর প্রথম হটি-খানিতে মন ভবে গেল। উঠে গিছে প্রতিষ্ঠানিকে ফোন করলাম ''আপনার মেয়ে আজ প্রথম ক্রেট্টেল তিনিও শ্রেম খ্রে খাশট। বলালন, 'রানী, ও ভাষার রামে মোৰ, ডেগ্ডৰ ভাৰ প্ৰাক স্বিব্যভিক্ষ। <u>তেমার কাছে। যাবার দশ দিন পারেই ও</u> হটিল—তেমের দেখ[©]ছ বাহাদ_ের আছে⊹" পাৰ, যে আমার ব্যক্তিটেই প্রথম হোটোছল एको कारण कार्यहे ७३ एकाकारका एपएकछे।

ওর উপরে আমার মারা পড়ে গিরেছিল, আর সেইজনাই সারাদিন গণেপার বাবি মেটাতে আমার ক্রান্ডি, লাগতে না। তাই তো পাুষ্টেক সমকত ব্যা করতে পোরাছিলাম।

বালিনৈ প্রতিমাদি বখন তার স্বামীব হঠাং অপারেশনের সময় বিরত হয়েছিলেন সেই সময়ে এই দ্রোগের মহাতো আমরা যেন আরও কাছে এসে গেলাম। যেমন ওঁর দর্দ্রিনে আমরা কাছে থেকে উন্দের্গের ভাগ গ্রহণ করেছি তেমনি আমাদের জীবনেও দ্যুংখের দিনে প্রতিমাদি আমাদের পাদে দক্ষিক্তেন। আমার দেওর সকলের প্রিয় ব্লা (প্রফ্লে মহলানবিশ) থেলিন চলে গেলেন সেদিন প্রতিমাদি আমাদের কাছে 'আয়পালি ডে বর্নগরে রয়েছেন। আমাদের পাশে দাঁড়িয়ে ব্লাকে আশীর'দ করে বিদায় দিলেন ৷ "বউঠান"-এর উপরে বালার অবাদত টানা হাটোর বাছের র্গাী চিকিংসকদের নির্দেশ হয়নে করে প্রতি দিন সিংড়ি ডেঙে চারতলায় উঠারেন তাঁর "<mark>বউঠান"কৈ</mark> দেখাত। তাই বেখ হয শেষ যাতার সময়েও বউঠানের জাশীরাদ নিয়ে তাঁর নিজের হাতে পরিয়ে দেওয়া

কালের মালা গলাহ নিয়ে বাছি থেকে ধনা হতে পারলেন। প্রতিমানির মানবাগর সংগ্যা উচ্চারিত গভীর স্নেহের আশাবাদ ও ভগবানের কাছে বলোব আছার কলাণ কামনা করে প্রার্থনা কথানা ভূলতে গারব নাঃ

অনেকেই প্রতিমা দেবার অনেক সন্তিগণের ও নানা কর্মাক্ষরতার কথা বলকেন। দে সব তো আছেই। যাঁরা তাঁর সংগ্রু ওকরে কাল করেছেন তাঁরা সেসব কর্মাছ প্রতিমানি কল্যালয়রী লক্ষ্মার প্রতিমান করে ক্যাছ প্রতিমানি কল্যালয়রী লক্ষ্মার প্রতিমান দেবপ্রত্যে ভরা সহার স্বাক্ষাতিক অপ্রক্রাভ নাল্য, যাঁর সংগ্রহিষ্ট, নিবিদ্ধ আজিক ব্যার করেছি।

প্ৰিবীয় বভা দেশের কড় এনটি **धारतका राजिसाधः स्टब्स् ४**००४ সকলেও আনত-জন্মান ক্লা-ক্লান্ত दलक्या जनकान्ध्र दर्भन्तनाथ कि नामन । साहर মার মে বউমা অবছেল: ১০৮০ সংগ্রি বহুর করা সহজ কালে হয় : গুলুক স্থান্ রাকে শ্রীয়ে বিছমার নালেও সংগ্র কালের জন্ম। কার্মান্তর । ১৮৮৪ কে ইবারার্ড দেয়েরই কেয়া, তাই নিফার সাধ্য পাচন করেছেন : জানিনভার আভা বালে কাজিয়ের সংলিক ছোল হয় স্থাস কলা নয়-ভার ছাপ ট্যারে যের পড়ারে। ট্রি সের্লের বলেন, ভেলোবজায় বাৰমণ্ট ভানতক এ বাড়িতে এনেছিলেন। তিনি তার দেনহ দিয়ে আমাকে মান্ত ক্রেছেন। ডার জয়গান কাকট চলে যায়, আমার আভ रकारमा कालाध्का राहि।" रहा कथा शहरी স্তিঃ গ্রেদেরের স্থানেই প্রিফ্লির **জ**ীবনের সাধনা, উনি ভার *ম*ক্তিশ্যন :

মাজাকর দিয়ে স্বাই প্রিমানিকে তার্যা দিতে এসোহন। আমিও সেই আহোব-পারে আমার ভালোবাসা ও ভবিতীকু নিবেদন করলম।

ৰাজারে একটি সাডাজাগানো নডুন বই বৈরিরেছে অমবেন্দুকুমার ছোখের

মহাজীবন — টাঃ ১৮:০০

৬০০ পান্ধার ওপার বহা দ্যন্তাপ ছবিদের একটি ক্সাকা গ্রন্থ প্রকাশক-মোহন লাইরেবী, ৩৫-এ, স্থা সেন স্ফটি, কলিকাতা-৯

ফেন : ৩৪-১৮০৮

त्रविद्धान्त्रं नार्वेदकत् त्रद्वाङ्ग त्रम्भामना कः त्रथीत्वनाथ तात्र-त्रम्भानिक

ছিকেন্দুলালের সাজাহান

4.00

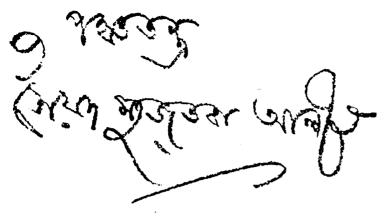
এতে ছাছে । নাটাকার বিজেপুলাল, 'সাজাহান' নাটকের ঐতিহাসিক উপাদান, ঐতিহাসিক নাটক হিসাবে 'সাজাহান', 'সাজাহান' নাটকের ইজিডি-বিচার, নায়ক-বিচার ও নামকারণ, 'সাজাহান' নাটকে পাশ্চাতা প্রভাব, 'সাজাহান' নাটকের সংগাতি, সংসাপ, গঠন-বাঁতি, অভিনাটকাঁরাতা ইত্যাদি।

কৰি মতীন্দ্ৰমোহন ৰাণ্চি সম্পৰ্কে একমাত আলোচনা প্ৰথ যতীন্দ্ৰমোহন কবি ও কাৰ্য ৪০০০

অধ্যাপক অলোক রার পুণীত

সান্যাল এন্ড কোম্পানী : ১-১এ, কলেজ স্কোরার, কলিকাতা ১২

৭ পৌৰ ১৩৭৫ শাস্তিনিকেতন আহাত্যিক সংঘ কড়াক অধ্যয়ন অনুষ্ঠানে গ্ৰদ্ভ ভাৰণঃ।



'কত না অশ্যক্তল' (২)

ব ত বিশবহাদের যারা নিহত হয় তাদের
সদক্ষে গত সংখ্যার দেশ পরিকার
তিছ; উল্লেখ করি। এবারে একজন
জগননি চিত্তি তালে বিভিত্তঃ

ি হা ডু ই ত হা পা হা (Jiroku Iwagayu), শিক্ষক, জল্ফ ১৯২০/ ১১৪৪ সপ্ল ফিলিপাইন হাবার সময় যুদ্ধ জগ্য চ-ভূবিশ্য সলিলসম্মি।

শিলেয়োকা, ১২ জনে ১১৪৩ হার্ণভিত্র (১) দ্বাংগর কাছে যে নৌযুল্ধ হতে তেতা হার খাবর আজ কাগজে বেরিয়েছে। প্রাণ্ডির একবানা বিরার টানাবহারী ভাষা জ গ্রেট্ডের জন্ম হারেছে, ও একখানা সম্ভুল্ডে নিন্দ্রিভাত ভাগেই আরোজ হয়েছে। ও ভাবে মান্য কেন সমাদ্র গাঞ কি জেভ হয়ে অতলে লীন হবে? জাপানীত, মারা সোলে শা্ধা জাপানীরাই, বিচেশীলা জালা গোলে **শ্**যু বিজেশীরা**ই** অল্লেছণি করে কেন? মান্য শাস্থমাত মান্ধ লিকেবে সনিমলিত লয়ে অধা্বয়াণ বারে না কেন্ত আন্দের সময় সন্থিলিত-ছবে খান্ত প্রাণ করে না কেন? ত ভার্টি যে-কোনো শান্তিকামী *লনে*র িত আলে।ড়িত কর্যো থেতেত্ একটা বিবেশী মরেছে অভএব জাপানীরা বেশ পারতুণ্ড। এটা আমার কমেছ চিরকাল ভারোখা থেকে যাবে। তিন দিন চার দিন ধরে একটা লোক সম্ভে সাতার কাটতে **খ**েটতে শেষটার তাবসার হারে জালে ভূবে গেল-এটা কীনিদার্ণ! মাতার সংখ্য আমার যাদ সমাদে কথনো দেখা হয় তবে বি আহি তাকে সজ্ঞানে চিনতে পার্বে?

৩ মার্চ্ ১৯৪৪
বিবায় নেবার প্রে' জামি কাসের ছেলেদের দিয়ে 'তাজিমামরি' (২) গান্টি গাওয়াল্মে। আমি জানি না কেন্ এটি শ্রে আনের বড় আনন্দ হল। এ-গানটি আমি কংলোই ভুলবো না: এটি আমাকে সব সম্মাই দ্মারণ করিয়ে দেবে যে আমি শিক্ষক ভুলুম।

মার্চ ১৯৪৪
আমি ষ্টেধ চলল্মে কিবল আমি
যক চাইনি। হয়তো আমার এ-কথাটা কেউই
ব্রেবে না। কিবলু কোনো মান্তকে হতা
কবার জন্য আমি কোনো তালিব অন্তব
কবি না। আমার মান হয়, আমাকে যেন
একটা ব' টেনে নিয়ে ছবিছে।
টীকা

(১) সলমন দ্বীপ প্রেলর ব্**যতম দ্বীপ** —অণ্ট্রেলিয়ার অধীয়ে। (২) 'ভাজিমামরি' গাঁতটি আমি যোগাড় করতে পারিমি: কোনো গাণিন পাঠক বাঁদ সেটি সংগ্রহ করে অনুবাদসহ দেশা-এর সম্পাদক মহাশয়কে পাঠান তবে লেখক তাঁর কাছে কৃত্তর থাকবে।

একাধিক ছাতের বিশ্বাস এবং তারা
বাদের সমর প্রোপাগানিডা করে থে,
জাপানীমারই বাদের জনা হামেহাল
নারম্যো। এ-চিচি পড়ে পাঠক ব্রুছে
পারবেন, কথাটা সম্পূর্ণ সন্তা নয়।
এ-ধরনের আরো চিঠি আছে। গ্যানাভাবে
ভার অপপাংশও ভুলে দেওয়া সম্ভব নয়।
ভানা উইপের চিঠি অন্যাদ মারফত বহাবিধ
মানবের চিন্তাধারা, ফ্যানান্ডাতি—এবং
ভংসাত্ত্রও সেগালির সর্বাজনীন—এগালির
স্থান পাঠকের পরিচয় করিছে দেওয়া।

র্গোস্লাভিয়ার **ভ**নৈক নাম-না-**জানা** সৈনিক,

অজাত শিশ্র প্রতি পর

[যুদেধর সময়ে]

হে আমার সংহান এখনো তুমি অংধ-কারে মুমাছেল এবং ভূমিষ্ঠ হবার জনা গাঁক সপ্তর করছে।; আমি হোমার সর্ব মঞ্চল কামনা করি। তুমি এখনো তোমার প্রভাত রূপে (Gestalt) পাওনি: তুমি এখনো শ্বাসপ্রহণ করছো না; তুমি এখনো

শালকি হোম্স্ ফিরে এলেন

বিশ্ববিশ্বাত গোমেন্দা গ্ৰন্থ

কোনান ওয়েকের ১০খান চাওলাকর কেস (জন্বাস : জদু^শ ব্যান, অসংখ্য ছবি, পঠি শহর্মিক প্তান ২২ মানুষ। ১০

শৈলজানন মুখোপাধায়ে প্রশাসিত মিতাগোপাল সামুক্তের উপন্যাস

মহঃয়াবনের মেয়ে

ভয় টাকা

স্বাঁর রামের ত্রজন্তর উপন্যস **"চিতা" ৮**্ স্কানত বিশ্বাসের মনোরম উপন্যাস "**এলিস হোটেল" ২-৫০**

আশ্চর্য

৬ণ্ঠ বয়

मृयी यन ः

বিস্ময়কর গলেপর মাসিকপত্র

সুখ-শান্তির অভিনব মাসিকপত

ब्क नार्बाष्ट्रन द्याः निः; ७६-५ करलक न्योपि, एटएना, कलिकाएा-५२

(বি-৪৪৮১)

অবং । তব্ যথন তোমার সে-লংন আবং, তোমার এবং তোমার মাতার সে-লংন মাসবে (তোমার সে-মাতাকে আমি সর্বহ্রদর্ম দিয়ে ভালোবাসি) তথন তুমি বাতাস এবং আলো পাবার জনা সংগ্রাম করার মত করিছে পাবে। আলোকের জনা অক্লান্ড সংগ্রাম করার হাধিকার তোমার ন্যায় প্রাপ্ত । সেই কারণেই তুমি নারীদেহ থেকে শিশ্বেন্দ লক্ষাত্রবা করবে অবশাই তুমি প্রকৃত করবে না তেনেই জন্ম গ্রহণ করবে। বেন্ড থাকাতে যে আনন্দ আছে সেটাকে

বে'চে থাকাতে যে আনন্দ আছে সেটাকে জুমি রক্ষা করো, কিন্তু সংগ্রুণ সংগ্রুণ ছায় কোটিয়ে বিদায় করে দিও। এই যে জাইনা—এটাকে 'গ্রালোবাসা উচিত, নইলে এটা বাংগাই নাই হয়, কিন্তু এটাকে আরাধিক ছালোবাসা উচিত নয়।

ন্তন ন্তন জ্ঞান সঞ্জের জন্ম হাল্য স্বলি উন্ধান্ত বেলো; নিথানক ঘ্লা কলার জন্ম হাল্য প্রসমূত বেলো; অনিবকে ভাচ্ছিলেরে সংগ্যাবজনি করার মত পাঁজ স্বামা হাল্যে ধারণ করে। তারি জানি, আমাকে এখন স্বাচ হাবে, এবং তোমাকে জন্মজাহন করাত হাবে, এবং আমার যত স্ব ভূসতাটির জ্ঞালের উপর তোমাকে দীড়াতে হবে। আমাকে ক্ষমা করো। আমি
নিজের কাছে নিজে লাম্জিত যে তোমাকে
এই অরাজক আরামহীন সংসারে পিছনে
রেখ চলে যাছি। কিন্তু এ-ছাড়া তো
কোনো গতি নেই। আমি কন্পনায় তোমার
কপালে চুন্নন রাথছি—শেষবারের ৪তোমাকে
আশীবাদ জানাবার জনা। গড়ে নাইট, বছা
আমার—গড়ে মরনিং, এবং শভ প্রভাতে
ভূমি জাগুত হও।

মিসাক মান, চিয়ান, তুরষ্ক ১৯০৬ খৃত্টাব্দে আদি-ইয়মনে (জুর্কী— আর্মেনিয়ায়) জ্বা; ২১ ফেবর্য়ারি ১৯৪৪-এ প্যারিসে মাতুদক্তে দক্তিত:

২১ ফেবর্য়ার ১৯৪৪ [পারিস]
[আমার মুড়ার পর] যারা বেতে
থাকবেন তাঁরাই ধন্য কারণ তাঁরা মধ্রে
প্রাধানতা উপভোগ করবেন। অন্মার মনে
কোনো সন্দেহ নেই যে ফরাসী জাতি এবং
অন্যান্য প্রাধানতা ব্রুখের সংগ্রামী আমাদের
প্রাতিকে যথোপযুক্ত সন্মান দেবে। মুড়ার
সন্মুখে দাড়িরে আমি পরিস্কার ভাষার
বর্লাহ্ন, আমি জরমন জাতের প্রতি কোনো
ঘূলা অন্তব্ব করি না...প্রত্যেক মানুষ তার

কমফিল অনুযায়ী তিরস্কার প্রেস্কার পাবে। জরমন ও অনান্য জাত যুখ্ধ শেবে শাস্তিতে, দ্রাতৃভাবে জীবন ধারন করবে; এ-যুদ্ধ শেষ হতে আর বিলম্ব নেই। বিশ্বজন সুখী হোক।

গভীর বেদনা অন্যভব করি আমি যে
আমি তোমাকে স্থানী করতে পারিনি। আমি
চেয়েছিল্ম, তুমি আমাকে একটি সন্তান
দেবে, এবং তুমিও সব সময় তাই তেরেছিলে। তোমার প্রতি তাই আমার অন্যরেধ,
আমার শেষ ইচ্ছা প্র্ণ করার জনা খ্যেধর
পর তুমি অতি অবশ্য প্নরায় পরিণয় করে
সন্তান লাভ করবে।

আজ রোদ উঠেছে। এ রকম দৃশ্য আর স্ফুলর প্রকৃতির পানে তাকিয়ে অগ্রিতামাকে নিতাদিন কতই না তালো-বেসেছি। তাই বিদায় বিদায় বিদায় বিদায় নিছি এ-জীবনের কাছ থেকে, তোমাদের সকলের কাছ থেকে, আমার পিয়াপক্ষা প্রিয়তমা পালীর থেকে, এবং আমার ভালোবাসার বন্ধানেরে কাছ থেকে। আমি তোমাকে নিবিড় আলিংগন করছি, তোমার ছোট বোনকেও, এবং দ্রের এবং নিকটের পরিচিত সর্বা বন্ধানকে।





• হিচাপে নিয়াজ বাং € হাপাল পুংল হুজার 💰 🤼 ্রমণুখন লচার হলক এটাকা ্ৰকাটো আন্তেখ টুলে স্কেটাট ে ল'লঃ কেন্দ্ৰেল ^কলকে, ভাল লাম এই বেং ডে. জন্ম জনকাড়িও চা^ৰা অসাল ক মানিত মানুহ নিক্ষের সকলের চল্ড বেশ্বী স্থায়ে ১৯.১৮ মিটা বল্পার কাপার 🖼 ুভাল নিজ হয় হাত এক হয় হাজিল ভাই⊸ জনু জাল্মন নিয়ন্ত ক্ৰিক্টা ভুৰিয়া ভ্ৰম প্ৰথমিক সভুৰ্পনি, ভি.মে প্রাক্রমার লায়। রাজ্য প্রট কালিকার হ্বলো পৰিবাদ বা বহাপদী ক্ষমণ্ডা নালা কাঁছে লি, সংস্থাৰ সমাজ গড়ে *ছালীন কান*ন হাল্য ছিল অপেফাল্ড নিসেপে তাত্র সাহা অপদেব সম্পতা ভানতে লৈখা চালা রকাছর ভিন তথাত সম্প্রাটি মান্তের স্তুগ্র সূত্র হৈ ভিজ তার চাইছে কো গুলাই ীছল প্রতীয়ৰ সংগ্রান এর ও বিশেষ কার্**ণ** ছিল্ল নিংস্থা লাল্য নিজেকে নিংস্যাম হার কার। কাছেই আয়ুরকার instinct সার্ক্ষণ করের কথে। কাজ করেছে। হার্র সংস্থাসের জানা বাল বালাভ মার রেয়াজ হার। বোদ বাহিউ, আয়ু জাল, বাদ ভাল(ক, সাপ কোপের কথাই ভারতে এত বে*ল*। কাজেই হানাকের সভের বর্ণানি না পরিচয় হায়েছে ভার চাইতে তেও বেশী হায়েছে প্রকৃতির সংখ্য। ভার প্রথম আছবিয় সম্পকা **ঢাদু সূহা বাহা ধরাপের সাংগ। প্রথম থে**কে এবেবই মন মেজাজ ব্যেঝ ভাকে চলছে হয়েছে, কাজেই এদের কথাই তেবেছে বেশা। व्यद्भ अंद्रा अपन कर्म नश या, महत्र परम

ওলের সটেও আলাপ পরিচয় করে, জিল্পাসাবাদ করে বাদের ধর্মাত পরের সম জোনা
নাম। অথক এদের শ্বারাই তার সমস্ত জারিন
নিয়নিটা বংক্তা। কারেন্ট ইচ্ছায় হোজা
আনিচ্ছায় বোজা এদের কথা তাকে সামাক্ষণ
তাবতে বাহেছো। তারে হোলা এদের বাহ ঠিকানা, ঘব ধেরস্থানি, সমতার চারিতির,
মাজা মালার সম্বাধ্যে বস মনেতে কারিন্দ্রী হৈছি কারছে। নিজের স্বার্থ এবং নিরাপ্রায় জানাই খ্যুৰ মন দিয়ে একের ভাবভাগি প্রাথিক্ষণ করতে হয়েছে। কালেই এদের সম্বাধ্ধে সে বেসব কাহিনীর স্থিতি করেছে সেটা ভার মন-গড়া হলেও ভাকে নিহক মিথা কম্পনা বলা চলে না, তার মধ্যে সভাও ভানেকথানি ধরা পড়েছে। Observation এবং imagination-এর মিতানে এক অভি চিন্তাকর্ষক জিনিসের স্থিতি হয়েছে।

ঐসব নৈস্থিকি শক্তিতে সে অনেক সময় মানবিক দোষগান আরোপ করেছে। মানবে যেমন দেনত প্রেম, হিংকা বিদেয় শতাতা মিত্রভার বশবাহী, এদেরও সেই ভাবেই কলপনা করেছে। এইভাবেই মিথলজি গড়ে উঠেছে। মান্ত্রের নিজের সমাজ সংসার যেমন গড়ে উঠেছে তেমনি এই আরেক নানে সংসারও সে বাড়ে ভূলেছে। এদের মতিবি উপরে নিছের ভাল গদা অনেকখনি নিভার করে বলে এদেরকৈ সব সময়েই সে ভয় এবং সম্ভামের চেন্ত্র সেন্থেছে। এদের নোৰ্য'শ্ভ প্ৰভাপে সে অভিভূত। আপ**ন** শ[্]কতে এদের ক্ষমতাকে বেল কর্বার কথা সে প্রেও ভাষারই পারে নি। কাজেই পরেলা নৈতেন নিথে তানের তেরেজে করবার ভেটা। কবেছে। কেরিশ বেটি দেশতার সাণ্ডি এইছদ্রেট হয়েছে। প্রকৃতির যে বহুসা মান্তেষ্ব বাজিব অপ্যান্তর পেকেছে তারেই সে দেবছ আদ্যাপ করেছে। প্রকৃত পক্ষে রহসের অপর নাম দেবতা, সেই কারণেট দেবতা আমাদের কাছে বুরুসাময়।

ভারতের ভাষর মৃতি নেডাডার প্রসম্হের সংকলন পরিব্যিত ও পরিমাজিতি ২য় সংকরণ প্রকাশত হ'ল

ভাগানের প্রার্থনারা-নাক্ষের বিসময়কর পাত্রের, বিশেষর বেমাঞ্চকর সংগ্রামী সমুভাষ্টরেরর শালিমারা বার্কিলত চলিবের, বাঁষানীগত বিক্লমী নানের ও চলিকা রাষানৈত্রিক জানিনের বহুলাভাষ্টিক কারিনী কে অসংখা প্রশাক্ষের মাথে মার্কা ব্যবহৃত, ভাবই সুমার্ক ঐতিহাসিক সংকলন এই প্রশা

প্ৰঠা সংখ্যা ৩৮৬ প্ৰচ সংখ্যা ১৫৭ अ, अ। यह गाँउ

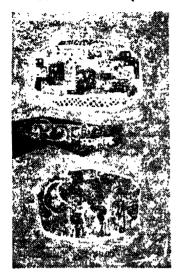
পত্ৰাবলী

নোলালী বিসা**র্চ ব্যারোর পক্ষে** শিশিরকুমার বস্থ কর্তাক সংকলিক পরের অনুনিপি ও চিত্র ৬খানি মূল্যঃ ১২১০০

নেতাজীর প্রে জন্মতিথি উপলক্ষে আগামী ২০শে জান্যারী হইতে ২৮শে জান্যারী পর্যত উপরোক্ত গ্রন্থের প্রত্যেক কেতাকে শতকরা ১৫% কমিশন দেওয়া হইবে।

এম, সি, সরকার আ্যান্ড সন্স প্রাইডেট লিঃ ॥ ১৪, বঞ্জিম চাণুলো গুটি, কলিকাত-১২

তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল



^{সম্বেশ বসুর} ব্যু**ই অরণ্য**

আবলা ছেতে মন্য এবদিন বৈলিয়ে এসে নতুন জনপত্ন কৰল। সভাতার পাঠ নিল। সনাই কিন্তু জন্মবার মারা কাটাছনি। আপন ধর্ম, আচার, সংস্কার নিয়ে ভালা আবস্থা বাইল জৈট ছবিতা আবস্থা বিজ্ঞানিত আদলা আর্থানে। তবা, সমপ্র প্রথম বাইল জেট মারা বিজে মারা বিজেশ। সেও আর বিজ্ঞান ক্ষা বিজ্ঞানি কার্যানি বিজ্ঞানি বিজ

দল ৬-০০

সম্ভেশ বস্ব অন্যান্য	উপন্যাস •
এপার ওপার	¢ · 0 0
× বীকারোক্তি	6.00
বিবর	&·00
ফেরাই	0.00



আনন্দ পাৰ্বাল্শাস প্ৰাঃ লিমিটেড অ.ফস : ৫ চিডমেনি দাস লেম। কলিঃ ৯ বিষয়-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাস্থাণাক্ষী রোড। কলিঃ ৯ ফোন ৩৪-৮২৪৭ প্রায়ণিতর বহু রহসেরেই সমাধান সেদিনের মান্য করতে পারেনি কিন্তু তাই বলে niyth-এর স্বট্কুই মিথা নয়। প্রকৃতিক ঘটনার কাষকারণ সমপ্রকা সব সময়ে সেব,য়ে উঠতে পারেনি কিন্তু প্রকৃতিক শক্তিগালির স্বভাবতরিক সে মোটামাটি ব্যক্তি সেবেনি, বিজ্ঞানের পরিভাবত প্রকৃতিক পর্বত পারেনি। প্রকাশ করতে পারেনি। প্রকাশ করেছে কতকটা র্প্কের ভাষায়। সেজনো প্রেণকথা অনিকটা ব্পক্ষার আকার নিয়েছে।

লক্ষ করতো দেখা যাবে পশ্চিম দেশীর প্রাণ কথায় আরু আমাদের প্রেণ কথায় অনেক জায়গ্যন্ত মিল আছে। তার কারণ আদি যাগের সব মান্য সব দেশে প্রকৃতিকে অনেকটা একই ভাবে দেখেছে। সব প্রেশেরই মিথলজি **অধেকি স**ূচ্য অধেকি কংপ্ৰায় সাহিট। কলপুনাই মাখা তবে সভা কখানা। ক্ষপনাকে একেবারে ফ**ীক দিতে পারে না**, কিছা তার কলপনার জালে ধরা প*ড়বেই*। এদিক থেকে দেখতে গেলে প্ৰভাৰতই মনে হবে যে, মিথলজি রচনায় এবং কাব। রচনায় থানিকটা সাদ্শ্য আছে। প্রেরাপরি মিল অবশাই নেই। কাবা-রচয়িত্র। কল্পানার চোখ দিয়ে সতাকে আবিংকারের চেষ্টা করেন। পরে। বচরিতা চম্চিক্তে বে সভাকে আংশিকভাবে দেখেছেন ভার অভােষ বা দুরোধা অংশকে কল্পনার পারা ভবাট ক্রবরে চেষ্টা করেছেন। জিল্ঞাসরে পদ্ধতিতে পার্থাকা থাকা সভেও এ কথা অবশাই দ্বীকার করতে হবে যে, মিথলাজন্ট মাত্রই কবিপ্রকৃতির মান্য। কবিকল্পনা ছাডা myth-তর সৃষ্টি সম্ভব নয়। আবার ক্রিয়াট্ট myth বিল্লেস্ট। সঞ্ল কবিই অভপ্রিস্ট্র myth-এর স্থান্টি করেন। আদি-যুগের কবিয়া তো করেছেনই, এ যুগের ক্রিরাও করছেন। তবে সে অনা ধরনের। আধানিক কবিরা যেখানে কোন Type চারতের স্থান্ট করেছেন ক্রমে ভাই mythological personage-এর হথাৰ গ্রহণ করবে। দৃষ্টাশ্তস্বরাপ এলি*ষ্ট্*রুভ Prufrock চ্রিছের নাম করা যেতে পারে! এ যাগের নিমেশিহ, নিম্পুত, বিভানত, বিষয় মান্সের সে প্রতীক। প্রচীনেরা প্রকৃতির মধ্যে জীবনের প্রতীক খ'্ছতেন, আধ্যনিকেরা চতুম্পাম্ব'ন্থ জীবনের মধ্যেই জীবন যোবনের প্রতীক **খ**্জছেন।

খাটি প্রোণ বলে যা পরিচিত তা Pagan সমাজের স্থিট। বহা দেবতার বিশাসী সমাজেই myth-এর স্থিট কাভাবিক। অজকের বেশীর ভাগ মান্যুই বহা দেবতার বিশ্বাস করে না, এমন কি অনেকে এফমোবাছিতীয়ম্কেও বিশ্বাস করে না। হার করে তারা pantheism-এ বিশাসী। তাদের মতে, একই দেবতা বা সর্বাথাশী কোন শত্তি সর্বাক্তিট বিরাজমান।

আংকের মান্য প্রতি ঘটে প্থক প্থক দেবই অংরোপ করত। myth-এর স্তি ঐ থেকেই হয়েছে। খাণিটান ধর্মের উদ্ভব পাণান সমাজের উচ্ছেদ ঘটিয়েছে। অপর পক্ষে Paganism এবং mythologyতে এমন নিকট সম্পর্কা যে, একের মাতৃ। অপরের মাতৃ। ঘটাতে বাষা। ওয়াভাসওয়ার্থা দরের বাহার যদি আদিম যুগের অসভা পাাগান বাহার যদি আদিম যুগের অসভা পাাগান

Or hear old Triton blow his wreathed horn.

ভাষে এ কথাও সভা যে myth-এর প্রতি মান্ত্রের এখন সহলাত আব্ধাণ যে ধ্যেরি মাজা যাত সংগ্ৰে ঘটো myth-এর মাজা তভ সহতে হয় না। Pagan সমাজের উচ্চেদ হয়ে ্থন খ্রীদৌন ধমেরি উদ্ভব হল তখন myth এর উচ্ছল হয়নি। বনীগীন ধ্যের অনিদ লংগ ওখড় টেস্টামেটেউ বিশ্বসাণিউ এবং েল্য নবীর জন্ম করিন**ী যে ভারে** বিব্যুত হয়েছে তাকে myth ছাড়া **অন্য** বিভা বল্লা সম্ভব নয়। Old Testament ০কধার ইহাদী জাতির ইতিহাস *ত*লং খাঠিতির mythology। সকল দেশেই জাতির মদি ইতিহাস তার্ক ভার পারেশ কর্মিনী মি'ল মিশে এক পাড়ত হয়ে। আছে। খাটিউ প্রবৃত্তী জেল ক[ি]জনীও খা**ট**াম মিথল এর অবতপতি। ভার্লেই দেখা বা**চে** যে, যেখানে বহু, দেবতার বিশ্বাস নেট্ সেখাটোও নিগলভিব প্রভাব প্রতিপত্তি কিন্তু কম নয়। প্রেরণে বিশ্বাস অনেকটা কনেতের সংস্কারগাত ব্যা বিশ্বাসের স্থেগ এব থাব একটা যোগ নেই।

Mythology-র সং চইতে বড় শতা বিজ্ঞান। প্রেরণেশ আত্রয় হল বিশ্বসে আর বিজ্ঞানের ডিভি হল স্ভি। **য**়িছ ছাড়া কোন জিনিস্তের সে গ্রহণ করে মা। প্রিবর্ণীর বয়স বিবেচনার বিজ্ঞান টেপ্টামেন্টের সংখ্যা বিশ্বা ভারতীর পরেরেণর সাক্ষ্য সাম্প্র না, Geology-র **খ**ৰকেই দ্বকিত্ৰ কৰে নেৰে, মান্যাৰৰ ব্যসের বেলায় Anthropology-র। ভত্ত ন্ত্ৰ প্রণ বণিত স্থি কাহিনীকে নাকচ করে কিয়েছে। শাধ্য স্থি কাহিনী নর বিজ্ঞানের প্রীক্ষায় সম্ভা মিথলজিই বরবাদ হয়ে যাবে। এই সাত্রে লক্ষ্য করবার বিষয় যে বিজ্ঞানের সংগ্র তার যেমন শহতো সাহিতোর সংগেতেমনি তার মিরতা। বিজ্ঞানের প্রভাব ব**ড** একরোখা, সে **যা সতা বলে জেনেছে তার থেকে তিল্যার** নড্চড হবার জোনেই। সাহিত্যের দ্ণিট-ভহিল চের বেশি উদার। রসস্থির ব্যাপাৰে তাৰ কোন বকম শাচিবাই নেই U 414 2010

ভার কাছে truth-এর যতথানি মর্যাদা myth-এর ভত্থান। বিজ্ঞানের সতা বড় ক্ষাণ প্রাণ্ একটা এদিক ওদিক। হালেই বেচারীর প্রাণ ওঠাগত একটাতেই अहारका, इस् সাহিত্যের সভা আইনের বিস্থাৰ হৈছে গোলেও সনের বিসারে ভাষ कारक कार्यः शिख्यागार्थं दशक्यानी क्या. সেজনোই এর কথায় কোন কাঁক থাকে না, হাকিও থাকে না: একেবারে নিখাদ, নিরেট। **স**িহতা অভ মাপজোক করে, হিসেব করে दाक नाः ^{वि}दक्षारम्य *দ্*বভাবটাই কট্খেট্টু চেছনে) ওব কথবাতায় ছিবি নেই : সহিত্য হাকে বলে হল্যা ও তাকে হারপণ্ড। সাহিত্য বলে*–ার*মার হাদয় ভালায় রোক আসার হাদয় তোমার: কং ট বাস্তব হাবেনে আনক সময় mytha প্রিবর হয় ৷ ভুলাপি নালেল প্রাণ জালিয়ায় eg jewan ken beart transplant-এর কথা বলে ভ্রম ভ্র সে বলে, একের হার্যপ্র জ্ঞানিক ভার অপাহর বাকে বসাক।

বিজ্ঞানের হারপ্রতির হানে শিক্তিক সামব্যার হানে হিছেন্টার প্রায়র ক্ষেম্ন বিচাহের এবং সংগ্রাহিন্দ্র বিদ্যান হিছেন্দ্র বিজ্ঞানীক হিছেন্টার এবলাবে ইত্যান কিছেন্দ্র হিছিন্দ্র বিজ্ঞান বিজ্ঞানীক কিছিন্দ্রান্ত্রী হিছিন্দ্র বিজ্ঞান কিছিন্দ্রান্ত্রী হিছিন্দ্র ব্যান্তর প্রাপ্তর বধ্ব হিছানিক উদ্ভান কল্পান হয় এ ম্যোর

THE PENGUIN ENGLISH DICTIONARY

hy

G. N. Carmonsway A new comprehensive, up-tothe-minute grade to modern English—

American and international

Seven years in preparation

Specially commissioned by Penguin

Over 45,000 Main entries.

\$1.95 * 12/6d. Special Indian price Rs. 800

Penguin list on request.

RUPA & CO.

15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta-12. আকাশযান তা প্রমাণ করে দিয়েছে। বহু দুর তবিষয়েত বা মান্যের সাধারত বংব, দুর তাতি কালো মান্যে তাকে কণ্ণনার চোও দেখেছে। বহু দুশানের ফাল myth-এর জন্ম সেজনো সে দুরেদণীতি বটে।

বিজ্ঞানের স্থাপ পরিয়াণের সম্পর্কা একটা দিখিল হয়ে এলেও সাহিত্যের সংখ্যা এর বাধ্যাত্ব আজেও ফাটল ধ্যুর নি। আগেই ব্লেভি যে পারাণ বর্গায়তা মাত্রই কবিসালভ ক্রপ্র শাস্ত্র অধিকারী অহাং বচাহতার ও কবি সাহিতিকের গোষ্ঠাতুর। **স**্তিতের একটা মুদ্ত বড় আংশ প্রেম ভক্ষিকে খেলন অভাবেশ প্র **₹** হহ ডাড়েল, অপ্রলিকে তেমনি অভীদশ হয় পারাল। বলাত দেখন সাহিত্যর জনাই হুক্ত লগেটাকে আদ্র করে। তার সংগ্র সদস্তা হছদ হাল সাহিত্তের মালাছের হাট প্রস্তুর সেখেই প্রথাক্ষিক কাহিনী সাহাত্র ভালে তি হাক বিলেয় লাক্ডামেল **সো**ম্বালী চ আগ্রেলর সাহিত্তাও প্রোণ কর্মিনীর উল্লেখ পদে। তর কারণ পাঠকমারট তুলৰ প্ৰিন্তি **সংগালবিশেষ প**ৰিচিত। ক্ষেত্ৰক জন্মন যে এই উক্লেখে বা ইণ্ডিটে ভাব নিজেব রচিতে কেনে ঘটনা বা situation-এর ভাংপর প্রতাতর রাপ हों महा दिल हा रहा !

সং ক্ষেত্ৰী কোক শিক্ষার প্রথম উপাধার ভিল প্রণ কবিনী। মাথে মাথে প্রবিভ হত নিৰ্ক্ত - বাস্থিৱত এ দৰ কাহিনী**র** স্তুত্ব পরিচিত্র ছিল। গ্রীক নাট্রেকর দার্থ হালে হত নটক কোলে। হালেছ ভার সংই প্রক্রপ্রতের বর্তিফারী। মাট্যকর **প**রেল এবং প্রপ্রতির কাহিনী দশকাদর অজ্না 'হুল লোও আমন্দাত হয়ৰ পাছি' এবং প্রদূর্ণক কুল্র অধীনকারণ মার্টক প্রার্থ कारियों करकादाद रोपर ७२५ ग्राहर वास्त <u>এই সং সমাক্ষা তি সাই কাহিনীর সাধ্</u>য প্রাণীধ পরিজিত। প্রেমণর মণত বড় গ্র ্কম্না প্রতিষ্ঠা না ভার মারা এখন কোন নিতা সাতার আতাস আছে বৈ আল্রের জীব্যাত তার relevance সম্পাণ নাই হয় নি। তার প্রমাণ, আলা নানন থাবালাস প্রভাতর জাতিনী নিমে এ হাগের রতী স্থিতিকেলাও নাউপ রান্য করাছন। দেশত যাছে সে কালে গৈশেষ বিশেষ কোৱে গানিক সমপকে" যে সংকট দেখা দিয়েছে ভালারের লীবনেও সে সংকট বভামান। এমন কি সেই দার অতাতি যাগে যে সংকটের আতাস মাতু ছিল না, যার স্পটে রাপ প্রভাক্ষ করা পরোপ বর্তাহাতার পক্ষে স্মতবই ছিল না, কলপনার সাহায়ে তারও আভাস তিনি সিয়েছেন। কৃষি-সভাতার বিলাশ এবং শিক্ষা সভাতার উদ্ভাবে সমাজে যে সংঘাত আনব্য -- স্বণ্ল ক্ষার অম্বিপ্তি রাব্য

ষামীজার ১০৭তম জ্বাতাখতে আমাদের গ্রদ্ধা জানাই!



সভেক্তনাথ মতামদারের

বিবেকানন্দ চারত

শাসন হাটেব : নাম ৭-০০

ছেলেদের বিবেকানক

অভান মূদ্ৰ গ্ৰহম ২০০০

বিমল ঘেষ (মেনিছে)-এর রাজার হাজা

অংশভ ৪০০০ চেপ্তি হাড়া

শংকর⁸প্রসার বসার

লোকমাতা বিবেদিতা

৪০ম হাত চু সম ৩০-০০

আমাদের বিবেদিতা

সংগ্ৰহ প্ৰা^হশত গুলম ৬০০**০**

THE COMPLETE WORKS OF SISTER NEVEDITA

চার থাকে সমন্ত চুল্লি থাক ১২.০০



আনদদ পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড জন্ম ন উপ্তাপ দাস দেবং বাজি ১ নিম্বাকেন্ত্র চন্দ্রনাত্র প্রান্ত্রত বাজি ৯ দেব ০৪-৮২৪৪ কলক সতি হংগের কাহিমীতে ববলৈয়ে। ছারই কলিপত তিও নেখেছন। রঞ্করবরী মাউকে ববলিয়নাথ ঐ সংখাততিকে এ খালের উপখোগাঁ করে নেখাবার তেন্টা কলেছন। আর্থিকে কোনেরের পালেগের বলান করেন মি: তারি পারাগকে নতুন ভাবে বাবহার করেছেন। অথাং ভাতে নতুন ভাংপ্যা

কাৰে সহিছে। myth-এই ইন্ট্রের phenomena সন্দর্শ মন্ত্রের দ্বান প্রতির myth-এই ইন্ট্রের করেই করেই মন্ত্রের দ্বান করেই। তার এ করেও তির য়ে myth স্থি করেছে। একন মন্ত্রের দ্বান মন্ত্রের myth স্থি করেছে। একন মন্ত্রের দ্বান মন্ত্রের myth স্থি করেছে। একন মন্ত্রের দ্বান মন্ত্রের myth স্থির করেই করেই করেই করেই। করেই করিইনাণ করিই আন্তর্গর করেই। করেই করিইনাণ করিই করিইনাণ করিই

phenomena সন্ধ্য মান্ত্রের ক্রম
থানে অসমপ্রা হিল জভালিই সে

myth স্থি করেছে এবন মান্ত্রের জার

মে পরিলালে বাড়াছে লাব myth স্থিতির

ক্ষান্তা সেই পরিলাপ করার আন মান্তরের

সমসত চাড়াগগালা আন ভারি পরিসাধ করি।

ভারত নিয়ের এখন কর্পনার জালা মোনা

মোনাই সমস্ত নয়। এনন হে লালা মোনা

মোনাই সমস্ত নয়। এনন হে লালা মোনা

মানাই মানা নয়। এনন হে লালা মোনা

মানাই মানা নয়। এনন হে লালা মোনা

মানাই মানা নামা

মানা মানা ভারতি হালা নামা

আনের বিজে কোনা লালানী পানা নবংব প্র

আনর হে সেই ভালিনাভার চনার বা

মানা

মা

বহা আলোচিত লেখক সমরেশ বস্ত্র সর্বাধ্নিক উপন্যাস

अनिन्म ७००

জাত্যার স্থান কল নতা কলে। তিকত কলে উক্লেছত চুল্লালাক শৃত্যু হ_ুক্তিভানুক্ত হাল কলে। তাত এই ^{বি}ৰ্বাণ হাজন্ত্য হাল্**ড তাব, হাল্ড** আমাণ্ডক হাল করে, স্কেট্রেক জাত করে।

• সমবেশ বস্ত্ৰ আরো দ্রীট উপন্যাস •

আগ্লাবন্দ ১০০০

অপারচিত 🖘 👵

নিমাই ভট্টাচার্য-এর রোমাণ্টিক উপন্যাস

भियमार्थे ४.००

চলজ্জিরে রংপরিয়ত হাক্ষ

২য় সংকরণ প্রকর্মিত হল

াচরজীব সেন-এর সভারতিক উপন্যাস

রক্তাক্ত ইন্দোনেশিয়া ৬.০০

প্ৰশানত চৌধ্বৰীৰ রোমাণ্টিক উপন্যাস

খ্ৰুঁজে ফিরি তারে 🐭

হবিনাৰায়ণ চটোপাধায়ের নতুন উপন্যাস

অভিসারের লগ্ন

প্রচাশিত হচ্ছে শুকু মহারাজের নতুন ভ্রমণ উপন্যস

গারো পাহাড়ের পাঁচালি

য় **বিশ্ববাণী প্রকাশনী য়** C/o, দে ৰ্ফ জ্যাৰ ৩ ৬৮ বিগ্যালয়েও স্থিতি প্রকলিকাত্যও ২ ন প্রতিবিদ্যালয় জ্যালিখ্যান

अभिक्षित प्रभिन्ने । उद्देश विश्वान १ क्षेत्रिक ক ভাগীৰ (mendity) সংগ্ৰেপ্ট ক'ড। ' angethy exceeds in the result of a ጁ ምት ቀት ም. የኑል 🖅 5 ጋር ጋር 🕏 **হাউদ প্ৰেক্টেটি নিজিল্ড চেটিটা ন**ং **ন্টিয়ে টিবিন মিলে মিলে ব্যাস** নতার। খ্ব সহার কর এই জেল এই কেইট ভূসাকার সুক্রার । সাস্পর রাজেন্ত্র রাজির myth আনতা স্থাতি স্থাতি ২০০১ ১৮৯ minth era were black and expenses বালিয়ে বল প্রয়েজন নিভানিয়া আরি শাস্থ্য কর্ম ক্ষেত্র হির্মিক্ত ভানন্ত্র হাসিত্রশার নালী হালে লাভ তথন সূ**র** প্রিডি: ভিনাসিভ myth হাছ ভুচ ব্রম মহং কপারে কার্যার মহানে ২০ সিয়ে এবর শ্বসূত্র ক্লেক্টিক পর্যন্ত নিজেন কলি দুর্বল to mythe professor a con-हार्यक्र किल्ल स्टाइंड इन्हर्स क्रमा इत् एक देश अञ्चलकोत सन्देश सोकान होते. अञ्चल সংস্থাত তেওঁ এটা হ'ল হ'ল হ'ল ভিচ্ছত। **પરિકૃત્**ર જાણકાર વર્ષે કોક્સસ્ટ**ાય** স্বাস্থ্য বিভার হিছে । সিচে স্বান্ত হাস্থ্য er 1983 - Green Green george to শ্লেক্টালেক্টালেক শক্ষ্যে করে med বা চার্নার ភពសាខ្មាល noyth ふり さらえのぎ হার্যাক্ত প্রশংকীর । ১ সেপের একক্ষ্ট হারি প্ৰি জিলা, জিশ বচনে কল কম্পের গ্ৰাহি গ্ৰিকে নিয়াল্য কেন্তেন, **এ** ষ্টার ভারত-রাগেরিকার সমলের অভার इ.स. २०१८ - १७६३ - इत्तर्भाष्ट विशेष १८१७ रहेड କମ୍ପରି (ଅ**ନ୍ତ**୍ରେଖର_{ି)} 573763 374 \$--<u>-</u>-5--د اور• (• (• ব্টার জনসূত্র থমাজেৰ সভাৱে বৰসাৱে, : ৰামা তাই প্ৰভাৱের বিদ্যুগত পরিস্থা হাইত কার্কেই কদি বলি আজ্বের ভারতব্যুখ প্ৰকৃষ্টি কক্ষণি myth ভাষ্টের হার হৈছে ধরণ হবে মা। সংবিপরি কমতা যে আছু মিছে-দের স্বাধীন বলে মনে ক'য় সেই স্বাধীনতাত কি একটি myth নয়?



মে গ্ৰৈক্ষ গাড়ি শীত্ৰ ভাত চ্ছমনি প্ৰিক্ষাত। যতা যতে এক জলাছ আগত অভানেত ভূতিকাৰ ভিন্তান

তাল ওকারেল নিয়ে কেনে হয় । সংগ্রের তালকার উল্লেখ্য সংগ্রেম কার্ম স্থানি স্থানিক এই নার্থার স্থানিক সংগ্রিম ক্ষান্ত স্থানিক সংগ্রিম ক্ষান্ত সংগ্রেম ক্ষান্ত সংল্যেম ক্ষান্ত সংল্যেম ক্ষান্ত সংল্যেম ক্ষান্ত সংল্যেম ক্ষান্ত সংল্যেম ক্ষান্ত সংল্যেম ক্ষান্ত

ারা-কাক-দাস-দিনি (৩) আনভার দেব দ্বী দ্বী তার জানের কের দেবে আছে বার্ক আনতার স্থানক ছেল। নার-স্পান্তির আছে কার্কে ভারতা

্যাল লাগজিল। সানে হাজিল কোনা প্রিটানটোর চাজজি। স্বালের মানেই কেশ ফ্রিডা: এই ফ্রাডা গ্রেম আমার এ কেশ ফ্রাডাই: সালগজিল। একসতের এডবড় একগ্রন্থ ফ্রাডা বড়-একটা দেখা যার না।

্রাইনার্যার দেখাতে তের চার্যাইনিছ। সেই সংখ্য এটা যেন এবচা বার্তাও লাভ হারে সাচ্ছে—এই থেনে দেখাতে দেখাতে চলেছি যেন একটা আনক্ষাহালাভ। কেউ চুপ করে গ্রেম হারে ক্ষাে নেই। টেনসার্ত্তী মার্লাইট কেন্সন যেন চুপচাপ্র বাবে থাকে, কেউ বই বা খববের কাগজ দিয়ে মুখে আত্রালা কারে থাকে, কেউ বা বাইার ডেয়ে চেয়ে ইয়েক্টিক তারে ফিয়ত প্রতিষ্ বাসারে ছেবিলের প্রথম সালোল। বিসেকু ছেই । ৮ জ. ১ কারে ক্রেকিক কংক্রেলি স্থানের হাসে ও একেই বাস প্রথম ট্রিক স্পান্তালৈ জ্যান জ্যা প্রথম বাহে হাজ হল ১ । বাসেনি ট্রাইন্ডের একে ট্রিকিট্র জ্যা বানেনি জ্যানিক হাজ বিজ্ঞান্ত হল জ্যা স্বাধ্যান

ত্র গাদে হিন হ'বের বেগ্র, মারে গালেছে। এ গাশি লা হ'লে গেলা এই গ্রামেরে রাজ্যর জার ওনরবার স্থানির ছালিররাছে এই সালে একজন রোগা ব্রেরারার বায়াই। এল-রোক্ত আনবরতেই এল-ফেলা করজেন। তারি গ্রামে পানেই বাদে বাদ দান জিলারেই ফালেজেনা তার গ্রামে কার্ড বিজেন, জার কলানে এর সাজে জনানা তর সাজে কলানা কালার কলানে বিদেশীতে কলানে বা ইপ্রেটিত আলাক্ষ পরিস্কার করছেন। আরু মানে মানে শান্তির কবি কিব আর নিয়ে গ্রামের ট্রিলারের দিবে তার্যান্ডন, এবং ত্তিবের মানি বাস্থেন। তাই ব্রেটা মান্ত্রীত তই ব্রুনে ব্রুপ্রেশ বেশ বেশ হেন্ত্রী হার গ্রিস্তেন।

বেশ আগগোঁ এই জনলোকনি, আনাক্ষ সংগ্ৰেই এই সক্ষ সময়েক মধেনকেশ জমিয়ে নিক্তোছম ন কোমকে কাজ উটেলাকনি মাকে মধেই টোনে টোনে তুলাছন আন কথা বল্ছেন। হঠাৎ তিনি জাইবাস্য করে
উঠলেন, মানে কি কথা হারছিল শান্ত
পাইনি। হাসি একটা থামিয়ে বলসেন,
"অনজ্যনের ফোটা কপালে একটা চড়চ্চ করবেই। আমারও হারছে সেই নশা।
আছেল দেই মশার। ধালি পালেনি পরেই
ভাষিন কটাজান। মেনের কাছে এসেছি বিশ্বিত, জানাই বলার সারতে হবে পালেন,
ভালোব্যের উপার হিলো-পর্যাদ। কিন্তু কোমর একটা আমান হার্লি পালেনি সার্লি কোমর একটা আমান হার্লি আর পালেনির মাধ্য পরা যাবে না, ভাট সাপার বালেন হার্লি পরা যাবে না, ভাট সাপার বালেন হার্লি সামে বালেনি, শান্ত বেন্নান নিশ্বের হার্লি গোম বালানে, শান্ত বেন্নান নিশ্বের হার্লি গো

শব্দেন কি : নিবি মানিয়ের। তাম্মর থেকে কেবল পান্টই নেমে গালে না, দশ বছর বয়সও আপানি শর্মার থেকে নামির ফোল্ডেম। তারি সহযারীটি তারি রবশ উল্লেখ্য

আমি একা একা চাপ্রচি, কারও সংশ্ব চট করে অলাপ কমিয়ে সেরপ্র সাম্ব্র মেই বই পাড় কিবা কিচেও প্রথির বসরে ভবিগ লক্ষ করে সময় কটালো হাড়া আমার উপায় থাকত না, যদি না এই রবম যাত্রী থাকত এই টোসা

NEW SILMS
SHAWA DO
BAMBERS YOUR hair
Now available in two sizes.
As BRITE COUD SEM COMP EVER
WITH EVERY LACK SIGN BOTTLE

ENTER THE
ENTER THE
Closing date:
19th February 1959.

Details and entry form from your dealer
or direct from
PEARLY FORM TO JOUR DEALER
PHINATE LIMITED
Rehman Biog.
24 Veer Nariman Road.
Borneys 7.

তিন ঘণ্টার প্রেণিছে যাবে আগ্রার। বিদ্ধানেশনাম-ভাটটা নগা এখনো প্র ত্যানকটা।
তাত সকলে টেন ছেড়েছে। সকলের
আহার না করেই সকলকে টেন ধরতে
বারছে। তাই বোধ হয় আমন লিকে প্রেরছে
টেনযালীনের; কিংবা রেলগাড়ি ছাড়া-মার্রু
ক্ষরের প্রেরছি একটা নিয়ম আছে, হরতে
ক্রেছে। রেলেরারী কার্যু গোক টে-ভাট থাবারের পেলাই আস্বছ—অম্বান্ট টোপ্ট ডাট্ থাবারের পেলাই আস্বছ—অম্বান্ট টোপ্ট ডাট্ কর্মেরাটার। কেট বেটি ছোট্খটি ব্যুর্কিটার।
ক্রেল্যান্টার ক্রেট্রি ব্যুক্ত ক্রেট্রু

এই কামরায় পঞ্জাল জনের বসার বারকা।
এই পঞ্জাল জনেই প্রাক্ত পর্যাহ প্রাক্ত করে।
নিমালিরের বাপার-বাড়ি করে। তুরার
কামরাই কো বাম বার এই রক্ষে করে।
বিশ-প্রতিপ্রতির কি ভারসার লাভি আর বেল্লান
ভালা কোটো আলা ছুলিগুলৈ থাজনাম।
গাড়িসালে সকলের আওলা গাঙ্কিলা থাকে।

বাস বাস সকলাকেই দেখছিলাম। নানা মাজার নানা রক্তম মেরে পার্ক নানা সাক্তি সাক্তিত, নানান রক্তম তালের ভাষা, আডার-আডাবও তানক রক্তমের। কিন্তু, একটা ভিনিসে প্রভাবের সংক্ষাই প্রত্যেকের মিলা। সকলেই ক্ষাখার্ড, সকলেই ভাজের যাত্রী।

সকলকেই দেখছিলায় বটে, কিন্তু একভাগক একটা হাকি বেশি করেই দেখছিলায়
- তিনি এই ভতুলোকটি, যাঁর দশ বছর বহন
এই উউলারের সন্ধো নেয়ে কিলেছে চিনি
গ্রাম বাটার লোভ ন্যালা বালে বিলেছেন
ফ্রেন্স স্থান বালে আটি করে বালে আছে
লান স্থান বিলেছন, তিনি হালাছন হাস্তেম,
কলা বল্লাছন, তিনি হালাছন হাস্তেম,
কলা বল্লাছন, তার এই ফ্রাক ফ্রাক অমাক্রেট

াথ্য হালাহ পারেন কে হাগনি। ধন আহাল হয়। তার প্রথম ভ্রাক্র বিজ্ঞান

্রাসন্ত রাসাতেই তিনি উত্তর বিলেন। 'হাটা তা প্রতিয়া কি**ন্তু এ** হাসি জামার ফল্সুট

কথাটা কানে আস্তেই মনে হল ভদ্রবোকটির মনের গভাঁতি নিশ্চর কোনে। ক্লন্ড
আন্ত্র, তিনি হাসি দিয়ে সেই দুঃখ চাপা
দিন্দেন হয়তো। এবং এখনি সেই কথাটি
খোষণ কার সকলের মনের আনদদ মাটি
করে দেবন।

কিল্ডু না। তিনি আন কথা বললেন। বললেন, "আমার দাঁত দেখছেন তো! সব অকথক করছে, এগালো সবই কিল্ডু ফল্স্। হাহিরেনা হাঁত বিরে কৈ খাঁটি হাসি হাস। স্মন্তবাং জানার এ হাসিও ফল্স্টা

িলের রলিকভার নিজেই হাসতে লাগলেন তিনি। আমি জবকে হার দেখাল লাগলাম তাকে।

ভই দিকেই চেথা আর কম গড়ে আছে।
চোথ-ধ্বানে আনক সালোর ব-কামিজ,
আনক বহালী শাভি আর চঠকার শ্রীর
চোথের সম্মানির ফ্টান্ড করছে, কোসবও মন বিরে বেশ্ব স্যান্য জ্যাভ্রাহ্ন।
ভানি একাই এক শোলার স্থান্তিহেন।

ভাষার ঠিক সমানের সাটাই হিনটি ভালো-মোর সামেও সুকোন মহিলা ঠাসাই সি করে কাস আছেন, তালের বিকেও নানাবাম ভাৰতর সামেত গাইনি। কিছুকের বেলো জন্তে ধের ও সহাস্থালা কটাই কালা জনতাত গোনা জনসক্ষিত্র লেই কালা জ কনতাত গোনা জনসক্ষ

শহাংসী, খা। খাবি নে কেন।"

শ্মত্যা, থেকে নে খাবি নে কেন। এড্জান অত্যা, বল্লা, শ্জান নেই।শ বলে মুখ্য, নিয়ে বসক।

এত জিল্প আর এক আন্দেশ হৈ-কানের নিজে কর মধ্য একসন্তার মা<mark>ত্র কিলে</mark> কেই, একসন্তাৰ মধ্য জানধ্য গেতী।

এথার ডোরে দেশকান, মাধ্য বিকর করে তথ্য আছেন আন্তরের সহস্থিতী আ**ত্তনী** দেশী।

বছর তিরিপ সম্প্রার করিং। সরক্ষা জালা, তেশারা জারে, প্রদেব শাড়ি-জামার বেশে জালো। কিন্তু তিনি বাস জাজন মাণ কালো করে।

ন্ত্তি প্ৰেল্ম, কিছ্-একটা স্তপ্তা ৰলপত্তিক:

এই ব্যেড়া ভারলোকটির কথাছাতা দানেতে ও তার আচার-আচরণ দেখতে বেগতে বাধ হয় খবে ভালো লাগছিল না অতসী দেবার। যাড় ফারিয়ে মাঝে মাঝেই তারি দেকে তাক ভালেন একটা ব্যক্তি দিয়েই। এই পালেক দিয়ে বাজ্ঞান একটা কালার খালিক কাছিল ভখন অতসী বেবী ওবের দিকে একদ্যুক্ত ভাকাভিলেন, তার শাক্ষাবা হয়তো একটা সভকভার অভাবে নিব্দুক্তি হয়ে বাজিল, ঠেটি দ্টো ইবং ফারু বাজিল, গেটি দুটো ইবং ফারু বাজিল, সামানা একটা অপপান্ধী

ছাসির রেখা যেন ফাটে উঠছিল সেই ঠেটি। একদ্রেট চেয়ে ওনের দেখাছলেন অতসী দেবী ৷

পাশের মহিলাটির কোল থেকে ভোট বাচ্চটিকে নিজের কোলে মিয়ে নিলেন অভসী।

"कि रल?" এक्ट्रे. जम्हर्य राग्न दल्लन মহিলাটি।

অতসী উত্তর বিলেন না, কোলের মধে। ঘামতে বাজাচিকে নিয়ে গাম হয়ে বসলেন। একটা পরে বললেন, "অনেকক্ষণ নিয়ে আছে। **។**-ទៅ **ទ**ៅច្រយ ភាខា"

পা নামিয়ে শাঙ্ ঠিক করে একটা আরেমে করে বলে তিনি অত্যতি দিকে একটা ভাকালেন, বোধ হয় তাঁর একটা, সাহস হয়েছে অভসীর কথা শানে, বোধ হয় মনে হয়েছে যে অভসীর নন একটা নং**ন** হয়েছে, তাই আবার বলগেন, "বা না এবর একটা । দিটা 🗥

"না।" সংক্ষিত কাজে সাচ উত্তর বিজ্ঞান ভাতসারী প্রবাটি।

মহিলারি একটা দম্মিকে লাদের লাস্ত বলালেন, "ডডকণ ধার কি রেলে থাকাউ আনেতি টোটে ভিডি ভিডাগেল ধালে কিমা হয় টি

আন্ত-চেন্ত্ৰ ভালেনটিয় নিজে তাৰালে**ন** অভেসী দেহী, লাংখ কিছু বহালন না।

অভসী দেবীর স্বামী বলে যাঁকে মনে হালেছে, ভিনি সিংগ্র রেশ থেলে-মেজালে আপুরুর । মিরাপদ দারকে ভাষতের বেজে এবে দিবা গলপ কার চালাছন।

মস্প পুত্তলে **জা**টে গণেছে তাক একাপ্রসা।

অভ্যতী দেবভাঁদের বেঞ্চের ভিক্ত ওপাশে যার: বামাচন তাঁদের সজোর একজন মাঞ্জ-ব্যুস্থা ভ্রুমাধন্য একটা করে লাস আস ভাসের রক্তাসকল সকল কর্মচলেন। ভাতক্ত তিনি কথা বালন নি, কিন্তু এবার অতস্তি স্থান্ধানীকে ভিজোসা করলেন, শীক হারেছে ^১'' শক্ষাদান কৈওৱাল ভাগল কৈটো উন্তেখ ভাষে ভাষে উত্তর দিলেন তিনি।

কি ভালো বাল, 'বেনা বাল, কমণ থেকে ক্লাগ—ইত্যাদি ভানেক প্রশন তিনি করে যেতে লাগলেন, ভার উত্তরভ ধাঁলে ধাঁরে অংপ-বিষ্ঠার পোলেন ও চ

অতসী নাকি ছেলেপিলে খ্ব ভালো-বাসে। ওর নিজের কিছা তো হয়নি। হাত্তী, এগারো বছর বিয়ে হয়েছে।

মহিলাটির নাম দেনহলতা। তার স্ব**া**ী নেভিতে কাজ করেন, মানে জাহাজে। তিনি कार जेन। वाहरत वाहरतहर छात्र काछ। नाना দেশের নানা বন্দরে তিনি বছরের মধ্যে আট মান কাটান। চোদ্দ বছর হল বিয়ে হয়েছে ভার। তার বাচ্চা? ভিনটি। এই-ষে এরা!

"ও হার! আমি ভেবেছি ছোটটা বাবি তোমার দেওরের।" মাঝবয়সী ভদুমাহলা बनाता।

তর্ণ লেখকদের মধ্যে এই লেখকের প্রতিভা ও প্রকীয়তা অনন্য লেখনীর যাদতে মাটি, গাছপাল। পশাপাথি জীবস্ত ও মাখর হয়ে ওঠে। উপন্যাসের

भद्द इं भ्रम्भू इ 11 8.60

নায়ক ব্যদ্যেস একটি ছোট ছোল—তারই দ্রনান্তগতের পটভামি তারই পরিচিত সব চরিত। নতন স্বাদের এই উপন্যাস রাসিক পাঠকদের অভিভৱ করবে।

ভারত-পথিক নির্মাল গণেগাধারে ॥ ৭-৫০ ন্যান্ডার ত্র-প্রিক্ষা

মারোয়ণ গ্রাহ্মাগ্রাধ্যার । S-00 সার প্রকাশত উপন্যাস।

নকশালবাডি ও রাজনীতিক আবত

কতিবাস ওঝা হশ্পনী সাংস্থানিক চন্দ্র হার্কান্ত আলৈ ৩২০ চন্দ্র সমূত্র মার সাক্ষাংকার এবং মার্কারণ পার্যান্ত হত্যক ক্লাওলে বিভান র ফকে র কার্ কবেছেন।

আশ্রেষ ম্থোপাধন্য । ৬.০০

আন্দামানের বিভিন্ন পট্টামকায় লেখকের হার চুক্রিশাল স্থানতুষ উৎনত্স।

अनि एक अभारतम तम् 🖫 🕏 🔿००

রাজনৈতিক **পর্টভূমিকা**র লেখকের সদা প্রকর্মিত দ্রাসাহ্রিক উপনা**স।**

मरा अर्काभउ रिक्ताती रिम्शा है ॥ कांब्रक ॥ 4-00 ॥

সৈপ।খানিবিছোটের পটভূমিকায় গোখাকর নৃতন্তম হাত্যুসালুলত উপন্যাস।

বর্ণ রায়ের দুইখানা জন-অভিনাদত বই ॥ **िट्सञ्जाम : बर्ट्स किर्न्य** स्थान १००० ॥

অল্লেরকার নির্মাচিত নিজেলের সংগকে

বিমল করের শ্রেভ্ঠগলপ 🐗

সদ্যপ্রকাশিত কয়েকখানি বিশিষ্ট বই

নিজনি শিখর নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ে ৪০০০ ॥ **রাজা** প্রফল্ল রায় 8-00 ll **ঝিলমিল** মনোজ বস্ত ৫-০০ ll পাপ অভাতশত 8-৫০ ম **বিবেকানদের সাহিত্য ও স**মাজচিতা হরপ্রসাদ মিত্র ৬-০০ ৷৷ **হীরাপাল্লা** তলাশংকর বল্দোঃ ৪-০০ ৷৷ নারী রূপে রূপে স্জাতা 8:00 ll মম্কো থেকে মাদ্রিদ দিলিপ মালাকার ৫:৫০

রয়ায় অজিত চটোপাধার ॥ ৬-০০ আসন প্রকাশ

গ্ৰ**ণ্থপ্ৰকাশ C/o. বেল্লল পাৰ্যালশাৰ্স**, ১৪. বণ্ডিকম চাটুজ্যে দুখ্ৰীট, কলিকাতা-১২

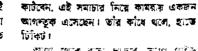
ন্দেহকতা বকলেন, "তা হলে তে ভালোই ইত। তাহকে আমরা বাঁচতাম! আমার জা তাহকে শাশ্তি পেত। বাজ্যকাজ্য এত ভালোবাসে ও।"

মাববরসী ভদ্রমহিলার জীবনের অভিজ্ঞতা ভালোমতই থাকার কথা। দ্দেহলতার কথার তিনি কি ব্যুবলেন তা তিনিই জানেন, বেশ বিজ্ঞের মত মাথা নাড়তে লাগলেন তিনি, আর, অভসীর বিকে ভাকালেন।

অতসার পিছন দিকে তিনি বসং তাই তাকে অতসা দেখতে পাছে না। কিন্তু ভাকে নিরে যে এই আলোচনা হচ্ছে, ভা ভার একেবারেই যে পছল হচ্ছে না, ভা ভার মান্ত দেখেই বোনা যাছে।

প্রান্ট-পরা ব্যেড়া ভর্রেলাকটির দল কল না। এবলো তিনি সমান ভালে ছটফট করে চলেছেন।

্রমন সময় কামরার লড়ন ধরতের চাঞ্চল্য শক্ষ করা গেল। কে কে বস-এর চিকিট



আলা থেওক বাস্ছাড়েবে, স্যাল গাইড থাকৰে। যা যা দেখার আছে, সব দেখিয়ে বেড়াবে এই বাস্।

প্রশতাব মধ্য না। অনেকেই চিকিট কটকা। অতসীদের দলও। আমিও।

আরও বিশ্বক্ষণ বানি আছে আগ্রা পৌহতে। নটা কডি হয়েছে এখন।

কোলোর বাক্টাটিকে আদর করছে অওসী।
আড় নীচু করে করে আলাগোছে চুন্দা
আছে। আফেট শিশ্যকে চুন্দা খোড নেই,
ভা ব্যবিধ জানেনা অতসী; ওতে ওরা জৌন
হর, তেজি হর, গোন্ধ বাস নে;

সেহলতার এ কথার উত্তার জতুস**ী** বসল, "হোক গে।"

ক্ষেত্ৰতা হাস্থা। স্থোগ বাবে ব্যায় "এখন কিছা নিই কি ধলিস! একটা গোল নে। কাল রাজেও ভাগো খাওলা হলনি। স্কালে তো স্লোক চা খোল বভনা—

তভেদী বললা, 'গা।'

ন্দ্রপ্রতা মান্ত্রি। একটা নরমপ্রকৃতির বাসে মান করা। ক্রিডর কালেটারের করী তিনি। তিনি বলি একটা মিলিটার মেলাল ইব্যাত্র ভারকে ব্যাত্র ধ্র বেমানান হত মান

তেন্দ্র খোক ছাদ্রন্থ প্রচারিক ক্ষেত্র করে।

ক্ষান্ত্রনা ভারসাই উপ্তল । বাহ্যবার্ত্রনা মার্বর ।

মার্বরসাই ভারসাইজাতি তারি বিস্তর করি।
ক্রান্ত্রনা এত ক্ষান্ত তারে বিস্তর করে।
ক্রান্তর হিন্তর ভারত করে।
ক্রান্তর বিস্তর ভারত করে।
ক্রান্তর্যকর বার্ত্রনা করে।
ক্রান্তর্যকর বিশ্বত ভারতের করে।
ক্রান্তর্যকর বিশ্বত ভারতের করে।
ক্রান্তর্যকর বিশ্বত ভারতের করে।
ক্রান্তর্যকর বার্ত্রনা করে।

পতাই ব্যক্তি কেবলৈয়া সন্ধ্যভাৱে উত্তর সিলা।

শুকুম হয়। একর হাসায়েন, ব্যারেন, শুকুম ভা ব্যারে কা করে। যায়েক বাছে পার রাগ গিয়ে পাছে তারই উপর দ্বার্থার তথ্য করেছ যারে ভাই ভার উপরেই -শ

তি ই ব্যাক্তি কি জানি তামি প্রায়ে প্রয়োজি চেম্মের কাছেও পাইছেন, জানি র নার চিত্রিন টেডা কেবল জালে-জালেই জাইছেজ জাইছেও-শ

ভদুমহিকাটি মাহেকে প্রেক্তন না। এবর তিনি বল্পেন, শতাই ব্যক্তি?

বলে শতান ক্ষেত্লতার কেনোর ধান্তাতর বিকে চেরে হাসজেন। বসালেন, শতাহি চলেছি। প্রেমের তাঁছে, তাক্তমহল দেখাছ। তাসফর কি রাগতে আচের ও ভুল করছে, ভোমার জায়ের কথা বস্তাহ।"

ন্দেহপত। দিলৈতে থাকে—আর কে প্রেম্বা-এ, মানে, রামক্ষপ্রেম। অতস্থ তার জ্যা দ্যাটি মান্ত প্রাণী জাবা আছে বেশ মজার। অতস্থির শ্যামী, মানে, স্নেহলতার দেশুর বিজনেস করে। শুর নাম মোহিছে।
কলকান্তার থাকে। বাইরে কোথাও যেতে হয়
না। দিবি। কাজ কিন্তু। গুরু বেড়াতে
এসেছে দানার কাছে। গুরা ভো দার আর
ভাই নর, যেন দুই রেলও। অতসারি।
ইনিশ্বরে সিরেছিল। কাল রাত এগারোটার
ফিরেছে। খুব রুম্মত ছিল, শুতে শুতে
নাত অনেক হয়ে যায়। ভোরে উঠেই আবার
এই টেন ধরা। অতসা আসতে চার লি।
বিন্তু টোনার ডিকিই কাটা হয়ে আছে,
নিটার ডিবিড) সাটি রিজার্ভা করা। ভাই
ভার জোর ক্রেই ওকে আনা হারেছে। এটা
ভার লোন অন্তেই তেকে আনা হারেছে। এটা
ভার লোন অন্তেই তেকে আনা হারেছে। এটা

প্ৰি ব্যাস্থান আন্তঃ স্থানীয় নেমার ভার নাম কংগুলেন ক্ষান্তঃ ক্ষান্তন নাম কালিওফারন স্থানীকান চুলন ক্ষান্তন সংখ্য ক্ষান ক্ষান্তন্ত, প্ৰভাৱ ভাগ্য সুস্থায় জিলাকাশ

্ আওসারি কারে এলেছে, কারেরেও চার এলে ব্যক্তি

্রাধনিত স্থানি বিক্রাভা করে ছেবা (কন্দু বাসিতার স্থানি বিষয়েত করে নথা চুস্ট জুলুন জ্যানেস ক্লোভ নাম কর্ম স্থানের ভূতিক ভূতিক স্থানি প্রথম কর্ম ক্রান্ত স্থানির ভূতিকাম ব

কাষ ভাৰত কোন কোন আগান লগা বিশ্ব কাষা-আগালে কোনি গোল ব্যক্ত আনকালে কালি সংগ্ৰ আগাল আগা হাজিব হাজ বিশ্ব বিদ্যা কালি বিবাস কাস হাস্তাল- চৰ্কিল্ক নিশ্ব চ্ৰিক স্বাস্থ্য বাস কাৰ্য্য কৰিছে। আগ্ৰাল ক্ষিত্ৰ কাৰ্য্য বিজ্ঞান কাষ্ট্ৰ কাৰ্য্য আগ্ৰাল ক

্ৰাপত আৰু আন্তে উঠি এক-এক) দ্বন্তি সংগ্ৰহ কৰে নিয়ে বসলায়ত

න්දීස් ප්රකාශය කාරුවාදික ල ලැන මාර්ථාව දේ මාවෙන උපවර කාහ යන සනකු මර්ථාව දේ මාවෙන උදේ මාරුත්ව නොපැම්තුර ප්රතික විද්ය සතිවෙන ප්රකාශ වෙනස් තිබෙන සාවර කින්වා නිකාන උතුරකු

ভান্ত ব্যালান, বিন্তু কারসনির গুলাক বিজ্ঞা কলাকো ভালত লেখে মানে বজা কালো সংক্ষা কালো থেন চেনাকো চেত্রী। কোলা সেথেলাত। ভালে সাধা ভালালু বালাকেনের কাল কলাত, একলা, জোলা বালাকে।

বাস্ছালের এমন সমস্তাবিভাত হারেন তাজ একালেসের মতেই পরিক্ষা একজন পাজালা ভ্রমেক। তিনি নিজের পরিস্ক বিয়ে বল্পেন, "আমার নাম মাধ্যর। তামি আপনাদের গাইভ। প্রথমে বাস মাধ্য মতেপ্রিসক্তির, এখান থেকে তেইশ মাইকা ন্ত্রে; তার পর আলোর ফিবে এসে কোর্ট, তারে আর ভারমহকা।"

ক্ষেত্রতা অতসাঁকে কি-ফেন বলছে। ২ংগ্রা ওই কথানাই বলঙে, এখন কি রাগতে



रज्ञरतर्भे ७८। इछकारकाणातकाती व्याह्मिक

ভ্ৰমান্ত্ৰা-ক্ৰা জিঃ

ल अम- मालिम-এর ১৬%

ষড় ষড় উয়ুৰ্বের পোকালে পারেন জগবা সংযাদ্ধি হাবের কান্ত ঘোক পারেন :

OKASA CO. PYT. LTD

P. O. BOX 396. BOMBAY-1.

CU-225

উল্বাহ্যট **ওকালা** ব বছরে করেন।

@### 95 657, \$17

প্রস্তুর প্রত্যুক্তি ক্রিয়ের জন্ত প্রস্তুর প্রক্র

আছে, ভীথে চলেছি, প্রেমের ভীথে. ভালোবাসার তার্বে। এখন রাগতে নেই রে। কিন্তু অভসী বুৰি অটল। ভার জীবনে কোথায় বেন ফাঁক আছে, সেইটেকেই সে হরতো মনে করছে ফাঁকি। সেই জন্মেই বুঝি ভার এই অভিমান।

সম্রাট আকবর তৈরি করেছিলেন এই ফতেপ্রের দুর্গ। ফতেপ্রে গ্রাম ও সিক্রি আম—এই দুটি আম প্রায় একর করে তৈরি হয়েছিল এই কেল্লা। বিরাট ব্যাপার নাকি। আকবর বাদশা খবে গণেী লোক ছিলেন, নিজে তেমন লেখাপড়া জানতেন না, কিল্ড জ্ঞানীগাণীর খ্ব সমানর করতেন। আবুল ফজল বরিবল তানসেন এ'দের নাম কে না জানে এ'রা আক্ররের সভার রত্ব। তাঁর আফ্রলেই তলস্বিদ লেখেন রামচারত্যান্স, তাঁরই উৎসাহে। আর, আর, আরু গাইভ বললেন 'আব, সেলিম চিহিত।। তিনি সাধ্-প্রকৃতির মান্য ছিলেন, আক্রর তাঁকে ২০ব সম্পের করেছেন। বাদশার পতে হয় না। অবশেষে এই চিস্তি-সাহেরের মেতেব-বাণীতে বাদশা লাভ করেন কুতজ্ঞতাস্বর্প ফেলিম চিস্তির মৃত্র পর ভাকরর ভার স্মৃতি বাচিয়ে রাথার জানা স্কের একটি সমাধি তৈরি **করে**ছেন। ফাতেপার সৈক্ষিতে গিয়ে আমরা ভা ব্যব্যত প্রান্ত আম্যা ক্রেম্বর গিরে অনেক ঐতিহাসিক—যাক্ ওখানে পেণীছে স্ব িয়াম আপনাদের মাবিয়ে বলব, সেখা**র** জিনিন জানেক আছেন

বাস জার্জ নিম: **যাজে ভরালাকটি** গা এলিয়ে বিজে বাসে বলকেন, **'বাস,** 5.911

অত্সী সেন্হলতাকে জিজাসা করল, "কি যেন নাম বলন লোকটা? কার সমাধি বলিয়েছেন আকরে?"

"ব্যুলিক ডিপিড।" উত্তর বিল কেন্**হলত**া। "ক্ট্ৰেস্ব নামের ছিরি!" ঠেটি **উক্টে** ভালিলের সংগ্রেগ ব্যব অত্সা।

ভারপর ক্ষেত্রভার কোল থেকে ভার ৰাজ্যিক নিচ্ছনীন্তে বলল, "তোমাৰ শরীরটা কেমন কবিলে দেখাকে: ৪-৫ অসোর করেছ পাও। আয়, শক্ষ্মীটি, তার।

বাজ্যটির মাথায় হাত ব্যক্তাতে লাগল অতস্থী।

স্নেহলতা হাক্কা হয়ে বস্ল, অভস কথা বসতে দেখে তার মনও একটা হাংকা इरहरू, रक्षम, "এयम এकडें,-किছ, थारि? আমি না হয় কাহিল, তোরও তো কিলে পেয়েছে! খাবি?"

অতসী বলল, "ও কথা বাদ দাও। অন্য কথা বলো-না দিদি। আমারা এখন চলেছি কত নতুন-নতুন জিনিস দেখতে।"

"নতুন কী রে! ওসব তো কোনা হাগেছ প্রেলো সব কীতি !" "ঐ হল আর-কি।"

শেনহলতা বলল, "মোহিতের কথাটা একটা ভেবে দ্যাথ। সেই কলকাতা থেকে এল বেচারা, কন্ত ফ্রতি করবে কভ আনন্দ করবে। কিন্ত

তুই মন ভার ক'রে থাকার বেচারার কী অশাহিত।"

"ইস!" ফোঁস ক'রে উঠল অতস্মী, "অশান্তি তো খ্ব। টেনে দেখলে না ওকে. আনদের কিছা কম্তি বেখেছ? পরেষ মান্ত্রদের তুমি চেন না, বিদি। ওরা ভী**ষণ** লোক। এগারো-বছর এক নাগাতে বাস করে হাতে-হাতে ব্ৰেগছ সৰ।"

ইন্দ্র মিত্রের ছায়াচিত্রে মনুক্তিপ্রাণ্ড আশানুভাষে মনুখোপাধারের নৃত্ন উপন্যাস

আপন জন 🤲 নতুন তুলির টান 🕬

তারাশজ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের বারণিদ্রনাথ দৃশ-এর

প্রবোধক্ষার সান্যালের

ম ণবউদি প্রীকৃষ্ণবাম্বদেব বরপক্ষ

নতুন উপন্যাস : ৪-৫০

নতুন উপন্যাস : ৯-০০ নাচুন উপদ্যাস : ৬.০০

শংকর-এব

এক দুই তিন রূপতাপস পারপারী

১৪শ সং ৪-৫০	è	জ সং ৪	· () ()	20କିଅ% ୧∙୫୦
এই ঘর এই মন	২য় সং	8.00	ľ.	হবিনারায়ণ চট্টোপাধার
ভালবাসার অনেক নাম	২য় সং	8.00		নবেন্দ্র ঘোষ
ওরা কাজ করে		9.60	11	প্রভাত দেব সরকার
नाना ब्राइब मिनगर्ना		0 .00	ï.	সঞ্জ ভট্টাচার্য
বনবিৰ		৬.৫০	3)	শিবশাংকর মিত

চাণকা সেনের

সমরেশ বস্তর

한경[제반-경

তিন তরঙ্গ 👯 গজেন্দ্রকুমার মিতের

জগদ্ধল ৣ অন্প্রয় 📆

ধনপ্রেয় বেধাগোর

পৌষ ফাঞ্চানের পালা কালো হরিণ চোখ

S& #: 56.00

৩% সং ১০.০০

বিভৃতিভূষণ মুখেপাধ্যায়ের

বিষয়ে নিচ্চের

रेम्बिक्स्त 🚟

এর বাম সংসার है ।

বনক্তার

মাণক চৌধ্ৰোৰ

এক ঝাক খঞ্জন *তুৱব*ীন আরত আকাশ

৩% সং : ৪.৫০

38 **%**(\$0.00

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

শর্বাদননু বনেন্যপ্রাধ্যায়ের

অপ্রকাশিত ব্রচনাবলী (দনাপাওনা হুসন্তর্গ

নতুন সং ৮.৫০

ምጁ : ৬.৫০ | ୯፻ ጃ୧ \$.৫০

নিমাই ভটাচার্যের

বিষয় ক্র-এর

আকাশ ভৱা সুর্য তাৱা 🕬 সারাবেলা 🚕

বাক্-সাহিত্য ^{৩৩, কলেজ হো} দেবনালেল দাবী তেওঁ

অতসার 'এক নাগান্ডে' কথাটা শনে ক্ষেত্রভাতা একটা নিঃশ্বসে ফেলাল। তার ভাগাটা আবার অনা রকম। তার স্বামী বছরের বেশির ভাগাই থাকে জলে-জলে জাহাজে-ভাগাজে।

মাঝবয়সী ভদুমহিলাটি এই বাস্-এ নেই। থাকলে ওদের অসুবিধেই হত।

দ্-প্রদেশ স্থকাই খেত। মাঝখানের পাকা রাস্টা ধরে বরাবর চলেছে ভারি বাস্টি। ছেলেপিলেরা হটুপেল করছে। বড়ো-ভরবোকটি ছুইফট করে কেবল এপাশ-এপাশ দেখভেন, আর কাড়ক-ঋণুকে কিসব খেন জিজ্ঞাসা করছেন গাইডকে। দ্-প্রাশর ঐ খেতগালিও ঐতিহাসিক কোনো খ্যাপার কি না, হয়তো তিনি তাই জানতে চাচ্ছেন।
আনেক গ্রাম, অনেক রাস্তা পার হয়ে
ঘণ্টা-খানেক বাদে বাস্থানল একটা মস্ভ ফটকের সামনে।

আমরা এসে গিয়েছি।

বিরাট চৌহন্দি। পাষণপ্রাচীর দিরে ঘরা বিরাট এলাকা। স্টুক্ত দ্বর্গতোরণের ভিতর দিরে আমরা প্রবেশ করলাম প্রাকারে। একটা কীতিই রটে। কিন্তু সেই সংগেই মনে হলা—নিজেনের রক্ষা করার জন্যে বাদশাহেরা কী ভ্রংকর ঝাওই করতেন। যেমন প্রতাপ তাঁদের ছিল, ভেমনি অসহায়ও ছিলেন। প্রাচীর ও পরিখাই ছিল তাঁদের সম্বল। কিন্তু সেকথা অন্য।

আলো-আলো চলেছেল গাইড, আমারা দল বে'ধে ভার পিছন-পিছন। সংগ্য সংগ্য চলেছি বটে, কিন্তু এই প্রকাশ্ত প্রাকার ও , ভার ভিতরের ঐ মহলগঢ়ীলা দেখে শেষ করা যাবে কিনা ভার্যাছ।

এক জারগার এসে উত্ব ফিড়ির উপরে উঠে দড়িছেন গাইছ। তরি পাটির সকলে অর্থাং তরি লাসের সকলে একর জনারেত হলে হিনি বলে বাজেন বালে হাদির ও তারাশা মিশিয়ে বেশ স্কের ভারেই তিনি সব ব্ভারত বাল বাজেন। বেশ গ্রেকা স্বের জারগার স্বান্ত

ব্যক্তি ভট্টোপনি গটোডর স্থান স্থান দাঙ্গি ভার বাধানের দাত গিয়ে জোকর র মত হাসভাল।

ত তথা আনক তফাতে তেকা নিলাম।
তার নবের কাউকেই তার খ্রাক্তন নত।
গাইত বল্লোন "এটা হক্তে আনি-মিচোলি। বেগ্যসাহেখাদের খেলার গর ভিলা এটা।"

টোখনটোপে ধারে কি ধরনের ফি-কি খেলা হ'ড, ভাগ বিষয়ণ দিয়ে তিনি বললেন, শ্আস্মাণ

ভার সংগ্য সংগ্য খারে দেখা গেল সেই প্রকাতে দারার ছক। বাদশা ভাকবর জীত-দাসীদের ঘণুটি হিসেবে ব্যবহার কারে কিভাবে খেলভেন দারা। দেখা গেল পার-মহল, দেখা গেল হাওরামহল। দেখা গেল আরও ভারেক রংগ্রহল।

বেলা বাড়ছে, রোদ তেতে উঠছে। মনে ইচ্ছে অওসীর মেজাজও বেন গরম হরে উঠছে তারই সংগে। তার চলার ভণ্ণি বেবে অণ্ডত তাই মনে হল।

প্রথম পর্ব শেষ করে একটা বিভাম নেওয়া গেল গাইডের নিদেশি। আধ ঘণ্টা বাদে আরম্ভ হল শ্বিতীর পর্ব।

এবার নাকি আমরা দেখব ব্লেক্ষ দরোয়াজা। প্রায় দশ-মান্ব উচু প্রকাও

শিস্থার



শিক্তার কুমকুম আপনার গায়ের রও শাড়ীর রঙের সক্তে মিলিরে নানা রঙে পাওরা হার মাতে আপনার রন্থীর মুখ্ঠীর সৌন্দর্য আরও ভূটে ওঠে ও "প্রিরতমাকে" আরও ক্র্ত্রী দেখার।

কুলর প্ল্যাস্টিকের বোতলে কিছা টিউরে। এটি কিনতে পাবেন।



Bottle design Registered S Patent No. 128338 PIPIS PRODUCTS



f gratifersi 🗯

ধেলিখনর নইবার ঠিকানাঃ প্যারামাউণ্ট প্রভাক্টস

এ-৩০, শ্রীরাম ইণ্ডাশ্রিরাল এন্টেট, জি ডি আন্দেশকর রোড, বোম্বাই--০১ ডি ডি

দেই দরজা। ছবিতে দেখেছি **বটে, এবার** দেখৰ চাক্ষা।

এককালে যা জিলা বালিজা, এখন ভা বংলা মাঠ। সৈই মাঠ পার হয়ে গাইভকে আন্সারণ করতে-কবত্তে আমরা চল্লাম বেলে মাথার কারে।

প্রের ওই সিডি দেখা যাছে, তানেক-গামে। তার ধাপ। তার পরেই একটা বড় প্রজা। মান হল এটাই ব্রিঝ বিখ্যাত ব্রেগ্যা প্রেরাজা। কিন্তু এটা নাকি নর, দে প্রায় তারও ওপ্রিক।

সিগড় বেরে উঠে ফটক ভেব করে আমন একটা প্রকাশন প্রকাম। মহত-একটা বাঁবানো চাতাল। সেই পাষাদের জানি এক করে গলিলে উঠেছে মার্বাচর সাল্ডির একটা গাছের নিচে গিয়ের পড়িয়েন। আমরা একে-একে ক্রান্ডের নিচে।

াংগতিক অন্ত জেওঁল্যনে ল আয়ারের সান্তর্গ করে এক এই বল্ডে আরম্ভ করেছে আরা একটা প্রেটি আয়ার প্রেটি ব্যাহিত করেছে বল্ডিছে তিনিছে ভিত্ত সংগ্রের হাজে তেওঁলৈ হাজিছে ভিত্ত সংগ্রের হ

ক দৰণ ভেচ্চা এবধায়াম **আন্তরেই চাইট** টাম ব—টুৰবপ্রকামের বিষয়ে স**্থেত্**র **কটে** টার্কাল

ু স্থাতি করিছ বল্লা, গ্রাম্থ কাক্সের ইর্টিক কারেছে ভারি করি কারেছে স্থাতিবক্ষণ জ্বান এই ডিব্ছ-স্থাকে ক্রেবোকীভেই—জাবনার বেলা ভারনাত ক্রাণ্ড

তাৰ প্ৰজ্ঞান কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে। বিশ্বজন কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে। বিশ্বজন কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে। বিশ্বজন কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে। বিশ্বজন কৰিছে বিশ্বজন কৰিছে।

সংগ্ৰহ হাৰ-১.৬৮-১.৬৮ **কংগ্ৰহ** আধ্ৰয় চুক্ত কি কংগ্ৰহ ব্যৱহৃত কংকল না।

ক্ষিণ পূৰ্ণৰ অভ্যানিক, সূত্ৰ ক্ষেত্ৰ সাকে কালে একৰ ক্ষেত্ৰভ ক্ৰেমিস ইক্ৰিয়াই ভাৰতই ক্ষোৱাককে সকলেই, শুক্ৰমণ ভাৰতীনক গ্ৰ

গ্রহেটা ধরতে পারে নি ক্রের্থিত। **কিন্তু** স্থানি অপ্রতানিত আহমারে ত্রু **অনেকটা** কুডার্থ হারেই এগিয়ে গেলু তার ক্রা**ডে**।

চাররটা ক্রম্ কারে আরসা ব্রাক্তর দরে লাজ। দেখাতে ছাউলাম। কিছম জিলে দেখলাম, অভাসী ভার স্বামীকে নিরে ডিকিড সার্থাপর সমাধিকার্য় চ্কেডে। কাক্ট্রী কালিভ ভার ল্ডী আর বাস্ট্রাকর নিরে থ হরে ব্যক্তিরে আছে ঐ গাছটার নিরে

ফ্রতপার সিক্রি রেখা সাপা ক'রে আমরা এসে উঠলাম আমারের বাস্থা। (অতস্থিত এসে উঠল।

বাস্ ছাড়ল। ঠিক আগের মতই বাদ আছে অভসা। হাতে ভারে মদত-একটা আগেল।

এবার আমরা **চলেছি আ**গ্রা কোটে**ঁ.** তারপর ভা**রুমহল**।

কিছাটো এচেগ্ৰার পর হঠাৎ লক্ষ করলাম, বড় বড় কামড় সিরে আদেশ আছে অভস্ট। আহা হেচারী, থাবই ক্ষিপে শেরেছে নিশ্চর।

আগ্রা কোর্টাও একটা একটির ব্যাপার।
পা মেন আর চলে না। ক্লান্ড হরে পড়েছি।
কিন্তু সেই ব্যান্ডা ছলোকটি এখনো বেশ
ভাজা আছেন দেখে অবাক সাগের চেরে
মঙ্গা লাগছিল বেশি।

এক পাক মারে এলে দেখিং ফোটোর ভিতরের চারের সোকানে সলহাড়া হারে অতসী আর মোহিত বলে চা-নিস্কৃত খাছে। এ সুশ্র সেখেও বেল মঙাাই লাগলা

ভাজনালেও একটা কম কান্ড মা। গ্রন্থনে ছিলাম, চোটেখ দেখলে বালি এর মালিমা কমে বাটেব, কিন্তু মহিমা বালি কমধার মহা।

এর মহিমা বে জালাসা তার প্রমাণ প্রেরাম ওবের প্রকারে ব্যেথ—অভসী আর দেখিত এক নিশ্বকে সর্বটা রেখে দেবার জনেও বাখে প্রার ছাটে ছাটো ঘ্রছে। তারপর ভালের সেখা গোল আনেক উড়াত হার গ্রহাটের কাছে উঠে গেছে ওরা। সিটিড় খাজে কেক কি কারে কে জানে। অন্যান কাই নি।

আমার একটা ভ্রমতে স্পীর্ক্ত ছিল লেগজভা, ভারে বলাভে শ্রেলম, সিস্তা-সিন্দ্র নি ও অমন ছাটেছাটি কর কি ভারে চিত্রকটা বর্গজ ক্রেন্সা ভূমি "

ভাগে এবং বিশ্ব বিদ্যালয় করিছে । আপ্রতিয়া কালিও সিন্যারট স্থায়ত-স্থায়ত স্কাল স্মান্তরের তিও **জিনিস** ভূমি ।

জানো না। প্রের্বল তথা ভানের কাছে খেল্লা। বারণ করতে আমি পানের না।" সমহলভা একটা বির্ভির সংগ্রেরলী, "হাঠার এমন পালক ওচের উথাল উঠল কো

কাপটো ললিত মাচকে হেলে সার দাঁড়াল। যতই জেপ্ডা সোক, ছোওঁ ভাই তো, ছোওঁ ভাইজের বৌতো; কোনো মন্তব্য করা তার সাজে লা।

নংখ্যা সাত্রীয় ফেরার ট্রেম ছাড়ে, সিজিটেড পোছির রাত দুখ্টার। আবার এসে বসা গেল সেই তাজ এক্সপ্রেসে, রিঞার্ড করা সেই স্থীটে।

পরেরনা দেই সাঁটে এনে বাসেছে অত্নী, বিশস্তু তার পানে। দেশহরতা নবং পানে দেশহরতা নবং পানে বাহিত, দেশহরতা তার পানে। এক পানে ক্রী, এক পানে বউলি, নাম্যু মোহিত। ক্রম করেলার নোহিত্তর ক্রার অভ্নার

কাপটো কলিড তার বাচ্চাসের নিবে ওপাকের বেণ্ডে একাঃ

মন্ধ প্রভাগে চালছে ট্রেন কিব আনছে। সার্কিন ব্যাস মৃত্রে রাশ্ড থারে পড়েছ। মার্ক ম্যান চেরে রেশছি অভনী ভার স্বামীর স্থেগ চাপা গ্রার কিদের বর্জে আর প্রণ বারে হাসছে। ভার ওবেলার চেহারার স্থান এবেলার চেহারার রুত্ত ছয়েও। ওবের হাসিটার প্রভুর প্রার্ক আচে ব্যামান হাস্কিলন গড়িটার হাওরাই ব্যার গ্রাহ্মলার ওবা, কোরে ব্যাহর্কমানী গ্রাহ্মলার ওবা, কোরে গ্রেছ মার্কি কোনো আনবাস ও হাসির বিশ্বিক স্বর্ণাই ভালের চ্যাহ্মনায়েওণ ভালের ব্যাহ্মলার স্বর্ণাই হাসির বিশ্বিক স্বর্ণাই ভালের চ্যাহ্মনায়েওণ ভালের ব্যাহ্মলার বিশ্বিত ব্যাহ্মনায়েওণ

কিল্ড এনত স্থিক ব্ৰাহ্য পাত্ৰহা, সভিষ্ট্

ভার রাজি বাটা, মেশি, ফল্সা

ধনঞ্জয় বৈরাগীর

হ্দয়দ্রাবী উপন্যাস

ন্নের পর্তুল সাগরে



আদল প্রবিধার প্রাইডেট বিভিটেড কর্তৃক

শীয়ই প্রকাশিত হচ্ছে

চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



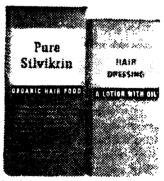
আজ থেকে ' সিলভিক্রিন ব্যবহার করে চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন

নিপদের এই সন সক্ষেত্ত আৰ- যুক্তখেৰ নিশ্বে। এটি চুকের প্রেড়ার

চুন উঠে যাওয়া। মাধার জাল্ডে 🍍 ভিশালী চুলকানি , নিজীব শুকানা চুল। এই। বেছে ক্সায় স্ভায়া করে। স্ব লক্ষ্য থেকেই বৃধ্য মাহ (ম ক্ষাণ্ড नाव मृत्र हुदाम क्ष्रांत कम् एवं कील्स-মাহী প্রেল্ডর জাহে জন ভার আচিত্র বিজ্ঞার হৈলিজন হালিক করন। ইংক্তি ৷ এব ফাল আকংগে আংগনাব । চালের অবস্থার উন্নতি না জন্তঃ প্রস্তু ্যাধান টাকে প্রতে পাবে। ভালা এই তিন্তব তিলাভিজিন তাবহার করে সব লক্ষণ দেখা দিনেই বুখাতে ১০৭ চলুম। একবার চুগোর স্থান্ত। কিরে আপ্নার চাহ--সিলভিজিন--বেটি তলৈ তাকে জটুট রাধবার জন্ম নিয়-

চালর গঠনের জন্ম যে ১৮টি আামিনো "বিনানলো 'অল আাবাউট ভেরার' আর্গিছ দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীণক পুত্তিকার জ্ঞা এই টিকানায় ভেলায়। একসাত হিল্ভিজিনেই বিশ্ন--ভিল্টেমেট D.7, পোন্টবৰ ব্যায়ছে দেইসৰ স্ব্যামিনো স্ব্যাসিডের - ৭২৭, ৰোম্বাই-১ ১

প্রকার হৃষিনিট করে মাধার ভালুছে চুলের জীবননারী সাভাবিক ধাল। নিভভাবে সিক্তিজিন ফেয়ারডভুতিং সিশভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাখুন-এটি পিওর সিলভিজিন মেশানো একটি অয়েল বেস।



দিলভিক্তিন উৎপাদন পুরুষ ও মহিলা সকলেরই ব্যবহার উপয়েগী।

एत्व कीवबमायी शालाविक धामा



20 1

ি নাদক খালে বিনাটে বাছৰা। পাছপাটে বি

ত টালে থাকি বি

ত টালে থাকি বি

ত ভাল কি বি

ত লাক কি বা

ি ঠিক প্রমান একটা রঠাং-সমূস। হাটট হার প্রায়ে ওয়া সমাহী

পিকলা, স্থিত আৰু ইলিং। বিবাসক বাসে, বাসে। প্ৰথম প্ৰথম ও পাত বাসে ১ সতে পাৰ্যজ্ঞ না ইলিং সংক্রম নিয়েছে, ভারতিস কেন্দ্র, ভারতি একটা কাটে যাবেই। প্রক্রমত কেন্দ্রে ধরলো.....

র রকর প্রেক বিধানত হাসকে প্রেক্ত। প্রেরি শ্রে নদিনেই।

নিদ্যালি এব প্রাটা কেবী কা ক্ষমৰ ক্ষমত ক্রেন্ডা কেবাছিল, কিন ক্রেন্টা আন্তর্ভক ক্রেন্ডালন্দ কেবী, আন্তর্ভক কর ক্রেন্ডাল্ডালে, এব ক্রেন্ডাল্ডাল্ডাল্ডালে, করে ক্রেন্ডালে, করে ক্রেন্ডালি, ব্রাচালে, করে ক্রেন্ডালি, ক্রেন্ডাল

উলি হঠাং বললে, জিং, অব্যাটা থাকলে বেশ জমাতে।

স্থিতিত হেনে বললে, বল না নাইনিং এগিনিয়ারের জনে হন কেমন করছে। মেলেনের হেঃ বিয়ের চিঠি বেশলে হার্টী পালপিটেশন তবল হয়ে যায়।

ট্টিঃ হাসকো।—নিশ্স্যই।...কিন্তু অৱ্ধ থাককে:--

্টিকল্ বলকে, ও এখন বছতে পাটনাই মোরজা খাছে।

নজিনশীর কারে যাক্ষে না কোন কথা। ও পিলে বিষয় পর্তুলের হত বাসে আছে। টোথ জোড়া যেন কাতেব। শারট রাজে এখনার ও বিরামের নিক্ষ প্রভাগের এমন একটা ব্যক্তিত কা এপরের সংগ্রেরণে স্থান্টি করে নাও লাক্ষা বিয়ে আকাশের দিরে ভাকাদোর এক।

িবলার বিশ্ব চোধে পড়ালা। — কৈ এপটা আড়ে আড়ে খাব দে শা, জনাধি সেয়ে নিক্ষেন। বলে মনিকাকৈ আসাবার ওপটা করালা।

্রলার লাভ হাসি নিয়ে নবিদ্যার ঠেডি ক্তিয়েল একটা।

লাসালে ননিবনীর এই থছাকে যাওৱা ভোলাটো টিকলা, সহা করাছে পার্রজিল না। যে একান বিশারে ও ননিবনীকৈ লাসাকে ভাতিকা।

িকজ্বলাল, এই চল্, স্বাই নিজে দক্ষিণেশ্বর ঘাই। স্থার অভার ওবানে গিয়ে নাক্ষান্তির নাম প্রাহাবিক্ত বান সকলেই হই হই ধরে: উঠে পজলোল : সেই ভালো, হাগেয়েও ৰও খালে :

শংখ্য মন্তিন হৈ বিবাহার গণ ধ্যাবর হৈছে। ক্ষেত্র বহরে হাঁরে বললে, ব্যাহক একটা ক্ষেত্র করলে হাটো।

নক্ষিনীর সামার ওপর বিরমে ওপনে।
প্রচান্ড রেগে আছে। যেনু এই ফাসারের
আনে। ওর নাসাই সামী। তাই নক্ষিনীর
বর্ষের সরকাকেই ও আগ্রাহ্য করতে সহ।
রাশ্রেকও।

ন্দিকণী আলার মুখ তুলে বিভামে**ব** দিকে তাকালেল। —কেন কবলে হাছে।

্তিবির ভাজ্যমার মত কাং বাত নাত বিলম্প বাল উঠালা, নাম্মা

্নকিলীর তেওঁয় ১৯টামিন আলা একভিন্ন কেটা নিয়ে তেওঁ।

্মনিসরের সমাগ্রাল্ডের এবনে জন্মক ধর্মির সোলা এই, নিজনক নিগেন কথার প্রভাপর ধরে বিভাগ্যার জম্মি হোটে ধ্রেন ক্রেপ্ত একটা শ্রাম্যা ঘাটের এপর এক্স সম্লো।

কছেই নূটো নৌকো ধনি জিল। বিন**হু** কোথাও কোন লোভ নেই।

উলি স্থিতির জা হোজে সসলে।
স্কিত উলিতি কনটেরের হা দি**রে**ইয়ালি করে সকলে। তল্, নোকো হাবে আসি রহার সংগোধ সহালিকেই ইচ্ছে, তল্ লা, এই।

উলি হোজে বলাল, কত্তিন কেতিয়েতি, বিজি লিখি কথা তোজে কেটাকোতে বজেই সংনিক্ষেত্ৰিল। জি যে ভাৱে জেল। জিং, ভোৱের মার মান্ত বলে মান্ত হয় পাত

টিককারী সংগ্রেম ওকাশেষ 🐪 🥫 বলাল,

ৰাগথ' প্ৰকাশিত

লালাল বায় সম্পাদিক

সাহিত্যকোষ—নাটক

27, 30

চমালন সরকার প্রণীত **রবীদুনাথের সাহিত্যত**ভ

ল্ব টাকা

সাহিত্যকোষ—কথাসাহিত্য

≠শ উত

লাকোক রায় প্রণীং

প্রবন্ধকার ব**িক্সচন্দ্র ও** উনবিংশ শতাবদীর বাঙালী সমাজ-মন িল কল

অধ্যাপক স্থেন্দ্ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত

সমালোচনা সংগ্রহ-পরিচয়

বংলা স্মালোটন সাহিত্যের ইছিলাস ও বলিবারা নিশ্নিনালয় প্রকাশিত ক্ষালোটনা সংগ্রহ গ্রহণ প্রবং স্মারের বিকেবলং নেলসং ১

বিরুম্বকেন্দ্র-দে ব্রু দেখার, ১৩ বাখিনে চাইলে স্থাটি, কলিকাডা-১২।

TH 5555

জ্মামিও সোনাবে মাইরি। স্যাকারিন মিসিয়ে দেখে।

া সম্বাই হো হো করে হেসে উঠসো।

হাসকো না শ্যে নালনী। ৬ চেমনি উনাস ঢোগে গংগার ওপারের দিকে তাকিরে রইজো।

নারে কোথার একটা হণ্টা বাজার শব্দ হ'লো। বিরাম বললো, বোধ হয় দরজা শ্রেছে। স্ক্রিত বললে, নানা।

বির ম[°]তব্ উঠে পড়লো। বললে, বেসে তোরা, বেংখ আসি।

কেউ কোন কথা বললে না। নিশ্বনী তেমনি চুপ, গশ্ভীর, পাথর।

হঠাং লীপ ফাসনার খোলার চুর্ক করে একটা শব্দ হলো এক সময়। আর সংগ্র সংগ্র টিকল্য ফিরে তাকিয়ে দেখলে উমির বাগ থেকে একখানা <mark>খাম নিয়ে স্বাঞ্চ</mark> ছুটে পালাচেছ।

উমি সংগ্য সংগ্য তার পিছনে পিছনে ছাটলো। — সিং, ভাল হচ্ছে না, চিঠি ফেরত দে বলছি। জিং, শোন

কোথার স্কৃতিত। তৎন চিঠিটা নিয়ে স্কৃতিত হুটেছে, পিছনে পি**ছনে উ**টিটা।

টিকলা ভেবেছিল ওরা এখনই ফিরে আসবে। কিন্তু এলো না। ও হঠাং আবিন্দার করলো ও আর নন্দিনী এক। আর কেউ কোথাও নেই। চারিদিক নির্দান নিংশুলা।

—চলান, আমবাও উঠি। নিকল বললো। কিবলু ওর সভি। উঠে প্রভার ইচ্ছে ছিল না। নিক্নীর কংছে নির্যান বংস থাকরে থাকরে নিক্সার দান্য দ্বার সংগ্রা প্রোন্ধা কোটো কোণে উঠার চাইছিল। বলভে আর ভার ওর শ্রীটো ভিতার ভিতার থারথে করে করিছিল।

—চল্নে: নিয়েকে নিজেই ভয় পা**ছিল** ঠিকল, ভাই আবাহ কলে ইয়ালে।

্নদিনী কোনি ভাবলেশহীন মৃত্যু উঠে। দুড়িলোঃ

্রতা প্রশাপাশি হোসে চলাল । একটা বিরাট শিরীষ্ণাছের গ্রাড়ি ওলের স্যালনাক যেন আড়াল করে রেগেছে।

হঠাং টিথকার কি হ'লো কে লান, ও থমকে দটিকার পঢ়ালা নদিকানীর মাখে-মাখি। বলকো, আপনাকে আভ লাবার দেশাছে।

অথাতীন চোগ বুলো তালালো নলিনা। আৰু সেই নাহাতে, চিবালার কি তান ক লালা, ও নলিনামি হাত্তী থবাত প্রেল

—এই, এই স্বাহ্ন উচ্চ ডিকলার বার্ট্ট সৈলে সন্মির দিল্লে স্কর্মন গ্রাস উট্টালা মনিন্দাটি বিজ্ঞানিন কামে রাস্কার হাসাতে, অভিনে হাসি সম্পাদ সম্পাদ ও মনিন্দার নিক্তে ভাটে মাত্রাম বার কাম লাভ মনিকার নিক্তে ভাটে মাত্রাম বার কাম লাভ মনিকার শ্রাম কামলা।

্রিকল্ হাসতে পার্লে না, লগ্ডা কৃত্যু কৃত্যু, ভীষণ লক্ষ্য কর্মেঃ

तिस्रिप्तिल तस्त्वशत् कत्त्वः कत्वशत्र द्विश्वष्ट सािव शालस्याश ७ माँख्व ऋस त्विध कत्त्

ছোট ৰড় সকলেই ফরহান্স টুগণেপ্টের অয়টিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ কাৰণ মাড়ির গোলযোগ আর গাঁতের ক্ষয় বোধ করাত ফরহান্দ টুগপেষ্ট আশ্চর্য কাজ কাবছে। এই প্রশংসাপতগুলি জেজি মানোস্ট এও কেয়ে লিঃ-এর যে কোনো অফিসে নেথতে প্রারেন।

নিটাত্তৰ বেটাৰ্ড কছু পাট্ডেলায় — এমন সময় কৰ্মান্ত বিবছৰে কাৰে চাৰ্ড - পেন চাই কামান্ত সিছে নিয়ে কেনে জন্ত নহী। আছে ২০০০ কান্ত জন চাৰ্ডক এখন বনাল কৰেছে ইবাছে। আমানের ব্যাহ্যত এখন ক্ষরণাপের ক্ষেত্র কাদন।

च्छित्रमध्य (७७१।६ी, १५३म) ।

কিলেপিন্তে ইয়ক্ষানক পদ্ধতিতে ইছবি ফর্মুপ গোষ্ট কামি আছে দুশ ক্যা হার ব্যবহার কারে কামান । এই প্রেট কামান মান্তির প্র রোগে নিয়ারক করেকে ১ কর্মান আমানের বান্তির স্বাট ক্ষিম্মিল্যার গ্রে হাক সুম্পেন্ট প্রিম গ্রেষ্ঠ ব্রুশ কর্মে । অঞ্জ, এম, লাল, ন্যা দেইটি

<u> থিরহাজু</u>

টুথপেষ্ট—এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্টি

নি/ভের টিকমত মারু নিতে আতি ভাতে ও পার্যানি সকালে করবাক। টুব্লেট্ট ও ফায়রালা ভাষা ক্ষাভিশান টুব্ল ভাষা বাবকরে করম। ক্ষাভ নিয়ারভাবে আনমারে মন্ত্রিকিইসকের পরামর্শ নিন



नमा भ्दशः माञ्जिस	ইংরঞ্জী -	3	ब(१स)	3 (4(4	त्र≸व	পূৰিকঃ	, \$!@	1
t _m				L				

নটা কুপানের সঙ্গে ১৫ প্রসার স্থান্দ । ভারমান্ত্রন বাবদ। ।
"মানাস্ (ভূটাল এড্লাইস্বী বৃধেন, প্রচট্ট বাধান্ম ১৮৮০১।
সোধাই: ১--" এটা টিকানার পাঠালে আপনি এই এই পাবেন। ।

ru n	325
제1목	
िक ना	
TYX:	

45 202 855

্ৰিক অৰ্থি নালনাৰ লাখেও লাজি ফাটলো, অংড অৱ্যোগৰ যে এ ৰাট্য দিয় কিছাৰে কেটেছে!

জর্ণ ফিরে এলে। জানক রাতে। সমস্ত শবাঁর টেন জানিতি কাতে, কাতে।

পনান করে খানিখে পড়তে ইক্ছে হ'লো বিশ্ছ নন ছাটে যেতে চাইলো প্রকাজ নাকে!। নিদনীলের থবর জানাছে হতে। এরা হয়তো ভেবেছে কথি থেকে দারিছ নানিয়ে দেরার জনোই অর্ণ পালিয়েছে। অথচ ক্ষমতা থাকলে অর্ণ ওদের এই বিপদের স্থায়ে এমন কোন উপ্কার করতো যা দিয়ে কৃতজ্ঞতার ঋণ কিছুটা শোধ করা যায়। হাাঁ, বিরাম আর নিদ্দনীয় কাছে ও কৃত**জ্ঞ।** ভরানাথাকলে রুণ্র সংগ্র ভর আলোপ হতো কি করে।

কিন্তু রংশ্র সংগা ও আবার যোগাযোগ করার কোন রাদতা খংশক পাছিল না। সমসত ব্যাপারটা বিরাম আর নন্দিনীর কাছ থেকে লাকিয়ে রেখেই হয়েছে মুন্দিক। তা না হ'লে নন্দিনীকে ও জিগ্যেস করতে পারতো। কিন্তু রংশ্ লাকিয়ে রেখেই বা কেন? অর্থের তো ইচ্ছে হয় প্রিথবীস্থাসমসত লোককে বলে বেড়ার। মাঝে মাঝে তাই সন্দেহ হয়, রংশ্র কাছে এটা শ্রহ্

—দূপেরে বাবা ধখন থেতে যায় বাড়িতে, তথ্য তো লাইন ক্লিয়ার দিলেই পারিস! টিকল, বলেছিল।

সংখ্যিত হোসে বলেছিল, খবদার। সংক্রা পেলে কোমদিন ও বাটোই টেলিকোনে ফমিটনমিট শ্রে করবে।

তিকলাদের প্রেসে একটা টেলিকোন আছে। তিকলার বাবা দ্পারে যথন থেতে থায় সে সময় সংযোগ বাবে রংগ তো ফোন করতে পারে। অরাণ তা থালে ঘড়ি ধরে ভাষর প্রেসে অপেক্ষা করতো। কিংবা সে সময় রাণা তো তিকলাকেও বলে দিতে পারে কোথায় কথন অপেক্ষা করবে।

অর্ণকে ও-কথা না বললেও চলভো। টিকলাকে ও একটাও বিশ্বাস করে না।

কিনতু সে সন পরের কথা। সকালে উঠেই কেজি নাকে যেতে ইচ্ছে হ'লো। কোলকাতা শহরট। এই ক'দিন যেন অর্ণকে ফাঁকি দিয়ে চলে গেছে।

নিলাকে চা করতে দেখে অর্ণ বললে, কি ন্যাপার রে নিলা, তুই?

্ৰকন, আমি কি পাৰি না। মিলা হাসলো।

— চার চামচ চিনি দিস্, তোর হাতের চা তো এমনিতেই তেতো হবে।

মিলা কপট রাগ দেখালো। —চিনির যা দংভিক্ষ, একটা মিণ্টি হাত যোগাড় করে আন না।

তারপর গশ্ভীর হয়ে বললে, এবার তো আনতেই হবে। জানিস্, মার কি হয়েছে?

— কি হয়েছে?

মিল্বলনে, টেরিফিক্⊜জনুর, তার ওপর মাথার য•ুচণা।

এবার রহসাটা পরিজ্ঞার হ'লো। কাল রাতে ফিরে আসার পর মা দ্'চারটে প্রশ্ম করেই চুপচাপ শ্যে রইলো। আনাদিন হ'লে এত অলেপ রেহাই পেত নার্কি। উকিলের জেরা শ্রু হ'তো। ট্রেনে জায়গা পেরেছিলি? স্টেশনের থাবার থেয়ে ব্লুর শরীর থারাপ হয় নি তো? বাসা পেরেছে কেমন, ক'থানা ঘর? আক্ষম ভাল আছে তো? পড়োর লোক কেমন? সদর দরজায় থিল দিলেই নিশ্চিন্ত, নাকি

মই বেয়ে ঘরে ঢোকা যার? <mark>যা চোর</mark> ছাটোরের উপদ্রব আজকাল। ইত্যাদি।

গ্রেরে ডপদ্রব আজকাল। হত্যাদ। উত্তর দিতে দিতে বিরক্ত হ'তে হয়।

অবংশ ভাবলে একবার মা'র কাছে গিয়ে কেমন আছে জিগ্যেস করবে কিনা। একট্ন পাশে গিয়ে বসতে, কপালে হাত দিয়ে জার দেখতে ইচ্ছে হলো। কিন্তু কোনদিন তো ওসব করেনি, তাই কেমন লঙ্গা লঙ্গা করলো। কে জানে, মা হয়তো বলে বসবে, যা যা, আর আদিখোতা করতে হবে না।

তোর দ্বারা কিছে; হবে না, ভূই গোল্লার গেছিস, ভূই গোল্লায় গেছিস।' কথাটা মনে পড়তেই মাথায় রক্ত উঠে গেল। গোল্লায় যথন গিয়েছি তথন আর গায়ে মাথায় হাত ব্যলিয়ে কি হবে। মা তো ভাববে, কিছু ব্যগায়ার ভালেই ও তোয়াল করছে। নণ্টার সময় কোজি নকে **যাবে বলে** তৈরি হচ্চে বাবার ভাক : **অরণে**!

ও গিয়ে দাঁড়াতেই বললেন, তোর ছোট মেসো একবার দেখা করতে বলেছে। আজকেই যাস।

ছোটমেসো! কিছু জিগোস করতে সাহস হ'লো না। ছোটমেসোর নাম শুনেই ও কুক্তড়ে ছোট হয়ে গেল। আবার সেই উমির সংগে সিনেমা আফেশ্বারটাই এতদিনে আফেশ্ডায় উঠলো নাকি?

—আচ্ছা। ব'লে চলে আসছিল ও। —আচ্ছা নয়, আজকেই যাবি।

নিজের ঘরে ফিরে এসে দেখ**লো ওর** বিদ্যানয়ে শ্বয়ে পাজের আঙ্গল নাচি**রে** নাচিয়ে গলেপত বই পড়ছে ফিল্য।

মেহেটার যথন তথন বিছানায় পড়ে পড়ে

বেদ্ইন-এর নতুন বই

রাজনীতির নেপথ্যে

গণতন্তের সাফলা আসবে কী করে?—এ প্রশ্নের জবাব থাজে ফিরছেন দেশের চিন্তাবিদ্ গুণীজনের। আপামর জনসাধারণও ভোট দিয়ে গণতন্তের মর্যাদা রক্ষার স্বপ্ন দেখছেন কিন্তু ধাংপাবাজ মুখোসধারী গণতন্ত্রী নেতারা তাঁদের কীভাবে বণ্ডনা করছে ক্ষমতা করায়ন্ত করে তারই নিখাও চিন্তা। — আট টাকা।

रबम्,हेन-अब खना वह

শতাব্দীর অভিশাপ ॥ ৮.০০; ঘানার কালো মান্য ॥ ৮.০০

भर्तक्षन स्मानन

চমকপ্রদ গোয়েন্দা গল্প, সঞ্জীব চৌধ্রীর কীতি কাহিনী

थ्ना **७ बन्नी का एन एन प्रमार्थ का प्रमार**

THE RESEARCH ASSESS ASSESS ASSESS MATTER MATERIAL PURPOSE PRINCIPLE PRINCIPL	खना	न्द्रिकाकमणाम् अन्य		
নিৰ্বাপিত স্থেৰি সাধনা	11	জোতিপ্ৰকাশ চট্টোপাধ্যায	11	9.00
স্বৰণ নগৰী	n	বিষাণ মিত্র	11	9.00
ন্থামণ্তী	11	চাণকা সেন	II	20.00
সে নহি সে নহি	н	5 '9का (अन	11	20.00
একান্তে	n	চাণকা সেন	u	৬.০০
গড় নাসিমপ্র	n	বারীন্দুনাগ দাশ	11	₽.00
মোগল দর্বার	n	ব্রে*দ্রাহ সাশ	11	\$8.00
মানস-গঙ্গার পথে	11	প্রেশ ভটাচার্য	B	გ იი
<u>রঙমহল</u>	U	পরেশ ভটাচার্য	11	6.00
যোন প্রসক্তে	u	ডাঃ কেলে বিশা	ľ.	20.00
যৌন অভিলাষ	1)	ভা॰ দে সরকার ও রায়	II	₽±00

ভারত দশনি

राजन रामग्रीकाराय

মিশ্র খণ্ড ॥ ৮.০০; মালুজ ॥ ৮.০০; কেরল ॥ ৮.০০

ক্লাসিক প্রেস ঃ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে পট্টীট, কলিকাতা ঃ ক্লাসিক প্রেস

जज़ज़ि राथा-विस्ता पूर्व कदाव छत्ता अक्साय 'अडाञ्ख्या' रे सारेकायारेत कदा

নভুন ৰাইক্ৰোকাইও 'জ্যাস্প্ৰো' কিভাবে কাজ করে দেখুন



ট্যাবলেটের কণাগুলির আকার বত বড় হর ওতই শরীরের সঙ্গে নিশে বেতে দেরী হর—আপনার আরাম শেতেও সবর লাগে।



'আান্থো' মাইকোফাইও হওয়ার ফলে নতুন মাইকোকাইও 'আান্থো'-র অভিটি ট্যাবলেটে আর ১৫ কোটি ক্ষুব্ধ কণা রয়েছে। তাই শরীরের সঙ্গে সজে-সজে মিশে বার এবং খুব তাড়াতাড়ি ব্যখার উপশ্ব হয়।

নিয়োক প্রকারের বন্ধণার নতুন মাইক্রোকাইও 'জ্যাস্প্রো' বাবেনঃ ব্যধা-বেদনা - মাধাধরা - গা-ব্যধা - ফু - জর-জর ভাব -গাঁটে বেদনা - গলাব্যধা - গাভবাধা।

নতুন মাইক্রোকাইও 'অ্যাস্থো' বাখা-বেদনা দূর করার স্বায়ুনিক উপায়।



G. 28.46 BEN



নাটো ঃ
প্রাথকমুক্ত ঃ
ছইটে ট্যাপনেট।
এনোজন হলে
আনার থাবেন।
নিশুক্তেমু ক্রকটি ট্যাবনেট
একটি ট্যাবনেট
ভাকারের নির্দেশকর

^{ন্ত্ন}মাইক্রোমাইণ্ড**'অ্যস**্প্রো' <u>মন্তর্মিতি</u> ব্যথা-বেদনা দুর করে

निरकानाम-अत्र 😥 रेखती

গলেপর বই পড়া দ্'চোথের বিষ অর্পের কাছে। চিচিপের মত তো চেহারা, এদিকে শাড়ি ঠিক রাখতে পারে না। নিমগাছটার ওদিকের স্থাটের ছেলেটা প্রায়ই কবি-কবি চোথে শালা কিছুই দেখছি-না দেখছি-না করে তাকায়।

মিল্ব তাকায় কিনা কে জানে। নাঃ, ওর টেস্ট এত বাজে নয়।

অর্ণ এসে মিল্কে কাতৃকুতু দিলো।
_—এই দাদা! রেগে গিয়ে উঠে বসলো
িমল্।

অর্ণ চাপা গলায় বললে, ছোটমেসো নেখা করতে বলেছে কেনরে?

মিল্য তাচ্ছলোর সংশ্য বললে, কি একটা চাকরি আছে, টেম্পোরারি।

মিল, বললে, যাবি?

—যেতে একবার হবেই।



—তা হ'লে আমিও যাবো তোর সংগা। 'ছোটমাসী সেদিন কত করে বলে গেছে। মিল, বললে।

অর্ণ বে'চে গেল। একা গেলে সেদিনের ঘটনা নিয়ে ছোটমেসো কি বলবে কে জানে। মিল্ব সঙ্গে থাকলে তব্ কিছুটা রেহাই পাবে।

वलाल, रवन, शावि। अरन्धारवलाइ।

তার আগে তো দুপুর। তার আগে তো কফি হাউস। কেজি ন্তে অপেক্ষা করে করে কাউকে না পেরে মেল্লেজ বিগড়ে গিয়েছিল। তার ওপর রুণুর জনো দুভাবনা। খাব সহজে কছে এসেছে বলেই হরতো তাকে হারানোর এত ভয়। অরুণের মাঝে মাঝে মনে হয় রুণুর ওকে ভূল করে ভালবেসে ফেলেছে। বে-কোনদিন তার ভূল ভেঙে যেতে পারে। যে-কোনদিন অরুণ রুণুর কাছে টিকলা হয়ে যেতে পারে।

কফি হাউসের চৌকাঠ ডিভিমেই সকলকে দেখতে পেল অর্গ। হল ভর্তি সিগারেটের ধেয়া, বাতাসে কফির ঝাঝ, আর এই কথার হটুগোল—কথ,গাুলোকে যেন কফির দানার মত পাকোলেটারে ফেলা হচ্ছে।

তা হোক, এতক্ষণে অর্পের মনে হচ্ছে কোলকাতা ওকে ফিরিয়ে নিলো।

দরে থেকেই ওঁদৈর দিকে তাকালো ও। উফ্, কি দারণে সেজেছে উর্মি।

অর্ণকে দেখেই চার জোড়া হাত ঝড়ের মূখে গাছের ডাল হয়ে হাতছানি দিলো। শ্বানিদনী একটা ফিকে হাসি হাসলো, হাতছানি দিলোনা।

চেয়ার টেনে নিয়ে বসতেই স্মৃত্তিত বললে, আমাদের আজ নিদনীবিদার। বিদ্রেটিয়ে হয়ে গেছে, আজ বিরামের দিদির বাড়িতে চলে বাবে নিদদনী। দিদি আক্রেপেট করে নিয়েছে। শুধ্ব দাদ্টি— বিরাম বিরক্ত মৃথে বললৈ, দাদাটা একটা ছোটলোক।

নশিননী ভূর; কুণ্টকে আপত্তির চোখ তুলে এক বার বিরামেব দিকে ভাকালো, কোন কথা বললো না।

অর্ণ ওসব কিছা লক্ষ্য করলো না ও তথন উমিকে দেখছে।

অর্ণ হেসে বললে, উমি, আজ নার্ণ সেজেছিস। তারপর দারের টেবিলে গোঁফওলা ছেলেটার দিকে ইশারা কবে বললে, তোকে দেখে ইনটেলেকচুয়ালটার বাকে এডক্ষণ ক্যান্সার হয়ের গেছে।

উমি হেসে বললে, তোদেরও হচ্ছে নাকিঃ

ত্রিকল্য হাসলো। — ফালবাত হচ্ছে, ব্রেক্স মধ্যে একটা কক্ষক কৃত্ত কুর্ব কুর্ব করে লাংস ভিবেচ্ছে যেন।

স্ক্রিত বললে, সতিঃ । আজ সোফিয়া লোরেনকে মনে হচ্ছে তোর বিবিশাশ্ডৌ।

হো হো করে হেসে উঠলো স্বাই। বিরাম কিছা বলতে পারলো না। বলবে কি করে, আড়ালো পেলেই তো তা হ'লে মন্দিন্ট বতিনি দেবে '

উমি সহিছে খ্য সেক্টে। চ্টো করে
পাকা দটীট ধরমের চুল বেগথেছে, ভূব্
টেনেছে। ফসা ঘাড় গাল-গেলার নাতিব
চালা প্রেরি স্ব-বাঁচা। কথি অবধি সাটো
হাত বাকল ছাড়ানো গছের মাত মস্ব।
কিংবা নাইলনের প্রাচানো শাড়ির দাঁহা
শ্রীরটাই ফেন একটা ঋলা গাছের এখানেভ্রানে বাকল খ্যে পড়া কাল্ড। দা্বে ব্যে
দেখা যায় না, ছাত্তে ইচ্ছে করে।

উমি হঠাং বললে, অর্ণ, তুই কথনো ভিত্ক করেছিস্

অর্ণ কিছা বলার আগেই টিকলা বললে, কতবার ৷

'— জিং তু≱:

স্ক্রিড হেসে বললে, বীয়ার থেয়েছি :

তিকলা নাক সি'টকে বললে, সোডা কিংবা বাঁরার মাইরি আমি ব' থেতে পারি না। ওরা কেউ কিছা বা্যতে পারলো না সেথে বললে, মানে সপ্তে একটা হাইচ্ফি না

হ'লে।

উমিতি এবার হেসে উঠলো। ভারপর
বললে, আমি একদিন একট্ব খাবো। নিষে
যাবি ?

—আজই চল্না। টিকল্র উৎসাহ স্বচেয়ে বেশী।

ভীর্মার চোখাদাটো ঝকঝকা করলো।
্রাজই বরং সেলিরেট করা যাকা,
নদিননীবিদায় উপলক্ষে। বলে হেসে
উঠলো।

নিক্নীর মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেল।
—আমি না, আমি না।

বিরাম বললে, আমাদের বাবা দিদির বাঞ্চি বেতে হবে। यत्न वलाल, आक धावा ना।

টিকল্ রেগে গিয়ে বললে, ট্রামের দড়ি কাটার অভোস তোর গেলো না।

ওরা সকলেই গ্মা হয়ে বসে রইলো।
উমিও সেই যে 'ডুপইট' বলে চুপ করে
গেছে, আর কোন কথা বলছে না। একটা
নতুন ফাতিরি আশায় সকলেই উন্মুখ হয়ে
উঠেছিল, অথচ সেই মুহাুতে কেউ না কেউ
বাগড়া দেবেই।

উকল, ক্ষোতের সংগ্য বললে, কপালটাই থারাপ আমাদের। শহুয়ে ঘুমোবো কি, শালা তোষকে তুলোর চেয়ে তুলোর বীজ বেশি।

িবরাম ওব বিরক্তি দেখে হেসে ফেললে। বললে, আমরা এবার উঠবো।

ওরা সকলেই তথের বাসে তলে নিতে বামে এলো।

ভার্ণ শ্র্ম সাযোগ থাছেলো নদিনীকৈ কি করে আড়ালে পাওয়া যায়, বিরামকেও এড়িয়ে কি করে রাণ্ডকে উলিফোন কবার বাবদথা করা যায়।

ত্র কেলন ধারণা হ'ল নদিদনী একট্র-মধ্যু নিশ্চয় জানে। তর আর রংগ্রে সম্প্রেক্তি কথা। বিরামকে নদিনী কিছ্যু বলেছে কি না ওর সম্পেহ ছিল।

শৈরামের কানে গোলা বোধ হয় কথাটো। বললে, নশিবনীর খবর কিবতু তুই কিছে; জানিস ন

অধ্য হৈছে ফেলে বললে, না না, সে ভয় নেই। বলবো, দেখাই হয়নি।

কোন্ সুমুষে কিভাবে ফোন করা যাবে জেনে নিয়ে ও খাব প্রাণী হয়ে উঠলো। সংগ্রা সংগ্রাগ হালো র্ণার ওপর। দেখেছো কাশ্ড, কেমন পিউরিটি বালিরি মাও মাথ করে র্ণা সেদিন বলেছিল, বিরাম নদিননী কেউ কিছা জানে না। অর্ণভ ওদের কিছা জানাতে বারণ করেছিল। মাশ্চর্যা, মেরেদের কোন বিশ্বাস নেই, ওদের একট্ও বিশ্বাস করতে নেই।

25

টিকল্ যতই ভাবছিল ততই ওর মজা লাগছিল।

—খ্ব তো পাশপ দিচ্ছিলি, ষেন নাম্বার ওয়ান বোতল ভাদ্যড়ি। প্রেকট তো এদিকে গড়ের মাঠ। স্বাঞ্জিত ফেরার পথে ঠাট্টা করেছিল।

আর অর্ণ বলেছিল, নন্দিনীর সামনে তার ওসব বলা উচিত হয় নি।

টিকলা রেগে গিয়ে বললে, বা বা, উমি মাংসের সিঙাড়া হয়ে চোথের সামনে বসে থাকবে, আর আমি মদের কথা বললেই দেষ। একটা খাওয়াতে পারলে দেখতিস 'আমি পবিত্র আমি বিশ্বাধ্ধ' কোথার সব চড়াই পাথি হয়ে ফ্রেক করে উড়ে বেড।

टेमटनम टम -এর

অনন্য স্কেট

আমি সঃভাষ বলছি

পনেরো টাকা

ডি৮ খানা বিপ্লবীর দৃষ্প্রাপ্য ছবি
এবং সবস্তী হেমচন্দ্র ঘোষ, গণেশ
ঘোষ, দেবনাথ দাস, ভূপেন্দ্রকিশোর
রক্ষিতরায়, নলিনীকিশোর গৃহ,
বিনোদ বিহারী দত্ত, হরিপদ
ভট্টাচার্য ও রাজেন্দ্রকুমার গৃহর
মতামত সম্বলিত]

व्रवीन्त्र नारेरब्रवी

কলিকাতা—১২

কছ ক

প্রকাশিত

অর্ণ কোন কথা বললে না। নিমপাতা খাওয়া মুখ করে রইলো।

থাই জনোই তো টিকলুর আজকাল
স্কৃত্তিত আর অর্ণকে অসহ্য লাগে। ওরা
সবাই একসংগ আন্ডা দেয়. ফ্রুতি করে.
ইংল দেখে, কিন্তু তারই ফাঁকে স্কৃতিত
আর অর্ণ এমন ভাব করে যেন টিকলু
অনেক নীচু স্তরের মানুষ। ও যেন
স্থাতাই একটা রকবাজ ছেলে।

কার কত কালচার জানা আছে, থাকিস ভে ভাডাটে বাডিতে।

পাকের পিছনে তিরিশ ফুট রাস্তাটার ওপর সব বাড়িগালোই একে একে নতুন হরে গেছে। কেউ প্রেরানা বাড়িটাই ভেঙেচুরে নতুন গ্রীল বসিয়ে নিরেছে, কেউ ধারাসা বাড়িয়ে জানালা ফুটিয়ে নতুন চেহারা এনেছে। কোন কোনটা সতি ই নতুন। শুখে তার ফাকে টিকল্লার বাড়িটাই খসে পড়ার মত অবস্থার। লোহার থামগ্লোতে জং ধরেছে। এক এক সময় বাড়িটার জনো টিকল্ব গর্ব এক এক সময় লক্জা। বাবার বির্দেশ টিকল্ব অবশা একটা ক্ষোভ ছেলেবয়স থেকেই জমা হয়ে আছে। সারাজীবন ধরে বাবা তা হ'লে কি করলো? পৈতৃক একখনা বাড়ি পেরেও মেজেঘ্রে সেটাকে একট্ ভদুম্য করতে পরলো না? আবার ছেলেকে উপদেশ দেয়, শাসন করতে চায়।

বাবার ওপর টিকলার একট্ও প্রশানেই। মা সমীহ করে না তো টিকলাই বা করেব কেন। বাবা পড়াশানো কন্দরে করেছিল, করেছিল কিনা, টিকলা তাও সপট জানে না। ওর বন্ধ ধারণা বাবা ওর কথা শানে চললে এদিন বাবসায় লাল হয়ে যেত। প্রেস প্রেস বলে, মাল তো বাজারের কাছে নীচের তলার দাখোনা অবধকার ঘরে দটো ট্রেড্রা মেশিন। ঘটাং ঘটাং শব্দ করে হ্যান্ডবিলা কিংবা রসিদবই ছাপে।

কথনো শ্রাণ্ধর চিঠি। প্রেসে একটা খন্দের ঢুকলে বাবা এমন তোয়াজ করে যেন বাড়িতে বেয়াই এসেছে। সাদা টুইলের নোংরা শার্ট পরে যথন বসে থাকে পরিচয় দিতের লক্ষা।

মা একবার বলেছিল, বাউশ্ভূ**লের মত** ঘ্রেনা বোড়য়ে ছাপাখানার **কাজটাজ** একটা দেখলে তো পারিস।

টিকল্ব নাক সিণ্টকে বলেছিল, ওটাকে আর ছাপাখানা বলে না।

মা রেগে গিয়ে বলেছিল, ঐ থেকে দ:-বেল: জ্টছে। পারিস তো করে দেখা না কাকে ছাপাখানা বলে।

টিকলার সতিটে এক একসময় ইচ্ছে হর, ও বিরাট একটা কিছা করে ফেলবে।

- শ্লানও আসে, বড়লেকের **ছেলেও** পাকড়াই, কিন্তু মাইরি কেন যে পাকা শো**ল** মডের মত স-ড়াং করে সরে পড়ে...

সংজ্ঞিত হেসেছিল। —তোর তো তাল শুহা পরের টাকায় মানেজারি.....

—মানেজিং ভিরেষ্টর হয়ে বসবে স্টেনো থাকবে পাশে... অর্গও ঠাট্ট করেছিল।

এ জনোই স্থিত আর অর্ণকেও আজকলে অসহ লাগে। বড় কিছা একটা ওরা ভাবতেই পারে না। শাধ্য সেড়ালা দ্যশা টাকার চাকার জনো হনো হয়ে ঘ্রছে। চাকরি একটা পোলেই বা কি হবে, জালাহাসীতে দ্থারে বেরিয়ে তো চানাচুর চিবোরি।

মাও বাবে না। — আন্তা দিয়ে না বেড়িগে কিছা একটা করলেও তো পারিস। অন্তার ওপর সবাই দেখি জলবিছাটি হয়ে আছে। অথচ আন্তানা থাকলে সময় কটোতো কি করে। একটা দিন আন্তানা দিলে মনে হয় কি যেন হ'ল না, কি যেন হ'ল না।

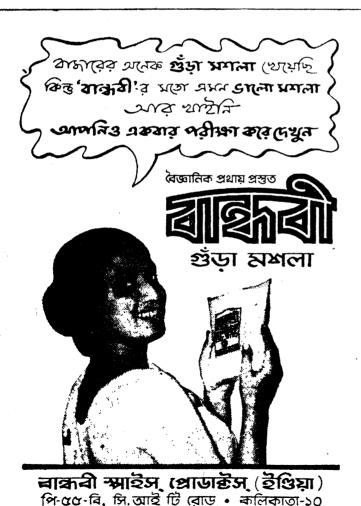
্বল্স্জিত, তাই কিনা? ব্ডোরা মাইরি বোঝে না। আরে অভ্যানা **থাকলে** এদিন তো বথে যেতাম।

স্ক্রিত হেসে বললে, অর্ণটা লাকি। সময় কাটানোর প্রবলেম ওর আর নেই।

অর্ণ কোন উত্তর দিলো না। লাকি।
প্রেম করেছিস কথনো, প্রেম কি তা
জানিস হ যাতা রে, প্রেম যাতরলা। প্রময়
কাটানোর প্রবলম নেই!' র্ণার সাংগ একটা মন খালে কথা বলার পর থেকে মনে
হয় চন্দিন অন্তর দেখা হয়, অথচ সমর
কাটাবে কি. মনে হয় ঘড়ির কটি। বেন
পোলিওতে ভূগছে।

—কদ্র এগিয়েছিস্বল। **টিকল্ হঠাৎ** জিগ্যেস করলে।

—প্রেম কি এগোবার বা পিছোবার ফিনিস। অর্থের পিঠে কেউ কেব আল্পিন বিশিয়েছে এমনভাবে বিরম্ভ



হয়ে ও বললে, তুই ব্যক্তিস না তিক্সন, তুই ব্যক্তিস না।

স্থিতিত হাসলো।—এগোমনি পিছেবনি? ভাহ'লে কি স্টাটিক নাকিং নেকেটকে নেথে তো মনে হয়েছিল নিবিং চাল্যঃ

ক্রন্ত অসহা ফ্রেণার চোম বাধ করকো। কিব্রু টিকসা হয় হয় কবে হোসে শোধ তুলতে চাইলো।

মেরেটা চালা, মেরেটা থারাপ, মেরেটা চেলকে জেফ নাটাচেছ। শ্নেচে শ্নেতে কান চার্য রাষ্ট্র করেনের। তার্য কিছু প্রকাশ করে বল্যতেও পারে না, ওদের মাধা খা গোপন তা হাটের মধ্যে প্রকাশ করেব কোন গোপন বালেই বহা এর স্থেনের

ভিজন্ত বানে বাংগ তথানা বিভাছে গুড়াই ব্যক্তিক না গিলাছে, বৃহত্ত ব্যক্তিক না গাড়িবলা, ব্যক্তিক বাংগাড়িবলা, বোকে না, শাসা আৰু বেশেক করাও নি না বাংগাড়াই কালা একা কেনা করে একাট্র রাণভার কালাই কালা করে বাংগাড়াই কালা করিছে না বিভাগাড়াই বাংগাড়াই কালা করে বাংগাড়াই বাংগাড়াই

কে ব্যান, পাপটাপ হচ্ছে কিনা টিকল, নিচেও জানে না। কিন্তু যা বাবকে ভর্ত ম্বা ঐ এইটা কারণে। কথা সন্দেহ করে বাদ, কথা ব্যাক্ত পারে। ভর না লম্ফা কৈ লানে। শ্যাল সাহিত্ত আরু অর্গ হাসবে না ভি ভি কথাব ভাও জানে না।

িন্দু ভাগবাস। কি. প্রেম কি. আ জ জানে: তালবং হানে। বিরাম কিংকা ভারবের সংখ্য বিকারে তথাতে বেন্ধার) ও কি কল ৪৪৯৫ করে? কম সন্দান ওব? শাসিকে হানে শ্রীর কি কল কটে পাছ । শ্রীর নিয়ে শ্রীরকে আনের কটা বাম নাই ভালাধা এত জ্যালা বিস্তেত।

নানার্থম বজিন বজিন ইচ্ছে টিকলারও হাহ তিওলারও ইচ্ছে—ও ঘ্রান বেজাব, খাসের ওপর বসবে, সাম্থাবেলার জন স্পেবে, জালের মধ্যে ভারা কিংবা হাওছা রীয়ের জালের ঘাঁথা ঘালা। ঘন হাছ ধসবে, মাধ্য হয়ে মাথের লিকে তাক্তেব— দাঁও। ওয় হাজিটা কাইন—পতিজানের সামনে দিয়ে বাক ক্রিলায় মেডে ইচ্ছে করে। ভিল্লার।

শর্ণ ঠিকই বলে। আমরা কথা সাতে জানি না, কথা বলাত পারি না। রিফাল, দিনরাত ব্যাকর মধ্যে খই ফ্টেছে, সরা চাথা দিয়ে রাখা। কি, না, সমাজ, ভি ভি।

কতবার ওর ইচ্ছে হাসেছে একটা একটা আছাস দেবে অব্যুণ আর টিকলাকে। পারে নি। অথচ সব বাটাই হারতো....

--ভোমার কৈ একটা গলপ করছেও ছাল লাগে না।

হা ববাবা, চিকলা যে এর জানে হটকট করে, সেটা কিছা না। বাকের নাধা নাধ ছবিয়ে জালা লাডেলতে চায় সেটাই সনাম? কে জানে, প্রেম জনা কিছা হতেও পাবে। টিকলা টিক বাকতে পাবে না। কিংবা এর স্রেম চার দেয়ালের মধ্যে নাম্বাধ হয়ে আছে বলেই হতাত জনা রক্ষ মান হর।

শ্রেমটেম বোঝে না টিকলা। বেখান থেকে বেইনুকু পাওরা যার। এর বেশী আর কিছা পারে না বলে। আরেকটা রঙিন ইচ্ছেও জাগে। রুণুকে দেখে জেগেছিল। এমন কৈ নিদন্দিক দেখেও। ওব যো কোগাও কিছা পাসে নেই। বাইন বছর বহস অর্বাধ কেট তো কিছা হাত বাড়িছে দিলো না ওবে। শ্র্মা যেইকু মেখন থেকে পারো ছিনিমে নাও। ভাবতে গিছে নিজেন কাছেই নিজে ছোই হয়ে গেল। ভাবতে আমি, ভাবিত বোধহায় ওবাটা ক্ষাইগেজন।

সাঁতা, ও কিছুনুতাই ব্ৰুক্তে পারছে না, কেন ও হঠাং এমন বিক্রী কাংঘটা করবো। গগে ও সভি এসব বিক্রা ভাবে নি তারে থোক: মানে যা আসে ভাই বলে, কিংছু ওসব কি মনের কথা নাকি: বরং বিশ্বম আর নালনাকৈ বেখে ওর খাব ভালা লোগছিল। ফাল নিয়ে সালানো ফালেনানির মাত সালের। আমি ভো শালা সাংখর মান্ধ দেখবো না, ওরা আন্তত সাখী হোকা, মান মানে ভোবছিল। আমাত হঠাং—

মদটন পাওয়া ব্যক্ত কথা। দ্বালার নিন টেটা নিরেছে এই প্রান্ত। কিন্তু হঠাং ওব ইচ্ছে হরেছিক নিজের চেহারটো কালো বারে নিই। নিদেনী তো হামাকে থবাপ ডোরেছ, মারে খারাপ ছার্ক। সকলেই তো ওকে থাবাপ ভাবে, নাথ তোরা, আমি কারো কত শরপে।

তে লানে, নিধননী দিরামের কাছে কি লিখাটো দিরেছে। নিবামকে ও সারক্ষণ দাটাত কালেছে। কিন্তু ব্যুক্তে পারে নি। বনি দোন থাকে, এই ভাষে, ভাবেছিল লোকত হয়ে নিজেকৈ আরে কালি মাথাবে।

কিংবা গ্রহুরের অপস্থাধ্যাধ গুণাক মাজি পাবার জানাই হরতো ও মাতাল হাছে চেক্ষোছল: মাস্ট্রদ থেয়ে....নিবেনীর কাছে কলা তো চাওয়া যায় না...নিজেকে বেধড়ক চাবকানো হেছ...জামি মাইবি একটা পায়োবের বাজা, পালা কখন যে কি কার ফেলা...

বিষ্ণু নিজনার হঠাং মান হাজো, আমি হো ভালা, আমি সং...জবা, বাইরেব লোগাক লোওই লোকে কেন যে খালাপ ভাবে। হঠাং ওর একটা, নিলনার ওপর লোভ হার্যছিল বলেই কি ও খারাপ নাকি। এখন সব শানলো বিরাম ভাববে সেজানাই ও নিলনাকৈ স্থানের বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিল। কৈ জানে, হ্রতো নিলীকেও বাদক কৰাৰ। হাবাৰ... নিকাৰ ভাৰকো, আহিমানে প্ৰথে একটা যে কাঁচাৰা, আঙ কল আহাৰ না চোখে। শ্ৰীক্ষৈ স্থাৰি বাবে গোহি বে, আমি শালা একটা কাঁপতে,ভ পাৰি না।

वर ग

মণ্ট্ৰ গলোপাধ্যানের নতুন নাটক জীবন জিজ্ঞাসা

3.00

अक्टि बास्तवस्त्री बिलाई नाहेक

ইাচর্ভ

ာ.ဝဂ

আরও করেকটি প্রশংসিত নাটক

মহাক্ষ্য আত্নাদ

২০০০ (ংর নঃ ফকুছ) ৩০০০

এই তো নাটক(ক্ষীবিভিত্তি) ১-২৫ **শচীন ভট্টাচাৰেরি** সামাজ্যিক নাটক

কালোমান্য

...

গ্রন্থপত্তি, ২০৯বি, বিধ্যা সর্ভাগ, কলিঃ-৬

চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইন ব্যাক্ষে

পারেন

শুনিটি শাখ্য**ে শ্রেড্যকের** প্রেগ্য **প্রতিরে** লক্ষ্য রাখ্যার কক্ষ্য



শুদ্রু কর্মচারী আছেন

মাৰ্কেন্টাইল ৰ্যাক্ষ লিঃ

ক্সকং ব্যান্ত গোড়ীৰ একটি নবজ ১০০ ব্যাহত জ'লৈ অনিক্স দলৰ কলিকাজাৰ আগম কাৰ্যালয় ছ লিকাজাৰ আগম কাৰ্যালয় ছ লিকাজাৰ আগম গালী বাদ্যালয় কলিকাজাৰ কলিকাজান কলিকাজালেকাজান কলিকাজান কলিকাজান কলিকাজান কলিকাজান কলিকাজান কলিকাজা

১৬৬ হ বেলিলিয়স বেড, কনমারলা, হাওয়া। ৩এ, সেক্তিয়ার স্বলি, কলি-১৬ न्धारतानित जात ময়েশ্চাব্রাইজার মেশানো,

৵ তুহিনা ৽ ৽

আরে ভালোভাবে মুখ ও গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে… সারা শরীরে এনে দেয় স্থিত্ব কমনীয়তা!

লন্দ্ৰ দুৰ্ভিন্নৰ জ্বাস জাগুৰুগতিন সংখ্য হাৰ্যকুৰি উল্লেখ্যকে, কৰ্মৰ



(phina

রতুর তুহিনা প্রতিযোগিতায় যোগ দিন মোট ১৫,৫০০ টাকা নগদ পুরস্কার

গ্লাড়ীস্য়া নিক্সন্

, কিনি কেলের সতুত্য প্রেসিডেট-এর মা পরা পর্যার্জিনরা নিক্তন আভ সালা দানিয়ার কোতাহল। প্রেসিডেন্ট-এর স্থ্যমিণী হিসাবে আমেরিকার যাক্রাজের প্রথম মহিলা সম্বংধ কিছা জান্ধার আগ্রহ সংক্রেবিক। স্ত্রী-স্বাধীনতা ও প্রগতির প্রথম দ্বগোঁ পোছেও নার্কীর গোরব দ্বামীর গৌরবে এ কথা অস্থীকার করার উপায় কই ? তবে খেলের যোগেল' যদি হয় তবে স্তাহ্নর কথা সংক্রম কেই। পরিপ্রসিয়া নাকি নৈহাত গাহিণী। ১৯৫৩ আমেরিকার হোম ফলস্ক্রমা জালি ভারে "Outstanding nome-maker of the িনবর্ণান্ড একরেন। চার বছর পরে vear? 5 74 সভাষ লাল[্] 3775 তেখের কোম-মাকার্ম জনারাম 18.04 "This nation's ideal wife" সহস্থান 1.0 € 3.5 € ছবনী হৈসাবেই যে প্রেট্রিস্থা নির্ফল হশংসার পার্যা হয়েছেন ভাও নয়, নিয়ে मार्ट्यात्क मरम्भ कार्यश्रिका १०म छाट তাকৈ প্রাটিভ ৬ সংভাবের নাভাবাহ্যন-*বাবে আন্তর্গাহিক সং*গাল প্রস্কার্য International Relations Award ান। ১৯৫৭ সালে দক্ষিণ কর্মারাকারায়। বিশ্ববিদ্যালয় ভাকে লে বছরের বিশিষ্ট প্রাক্তন ভারতীয়াপে ধরণ করেন ৷ ১১৬১ সংল এ বিশ্ববিদ্যালয় প্রাণ্ডীস্থানে Doctor of Human Letters উপ্তি C. C. 1 ٠.٠ ভাষাত উপাৰ স্যান্তৰ পাট্টিসিয়া সর্বাধিক্তত নত্র অভ্যান্তির প্রিম্প হিসাবে প্রভারতি মার্লিটাটোড তার নজর। সংখ ব সংখ্যাল পেলেই লয়াবিলো কলেন সেলাই কারেন, প্রধানে গাঁড়িয়ে ডেডেন। সাঁলকা ট কারণ ব্যক্ত অন্যান কাজের হটাত এড়ুক্ ভার অংসরবিলেদন

নিকাসন সংস্কার প্রতির বংশনা জয় হল ও
প্রের্বর । আমারের কর্মে সর্বির বিক্ স্থা সহাজা তাই বিশেষ উর্যায় তপ্তত তথ্যত পরে । পশ্চিমী ব্রন্থায় পরি সারেশ সাথে পথেষারটা মোল না বিশেষ করে সংশ্যা হরে । তাই তার করে তাই সংশ্ নিকাসন্বের সাই কন্যা বত্ত মোর বিশেষা, বরস তার বাইকা। বিশা বহরের তাইলার বিরে হরে তেভিত আইজেনগাভ্যারের স্থানা তভিত্ত প্রেসিডেন ই অইজেনগাভ্যারের মাত। শ্রীমাতী নিক্সনের ব্যুব ব্যুব্য ছিল বে, রাজনৈতিক টানাপ্রেম্ভিন ক্যান্দ্র মার এখন অবশ্যা মোরেরা ক্রেন্ডা চ্টি আক্রেশ তারা মান্বাবার স্থেমই অবিক-ভবিক



যার। প্রান্তিসিয়াকেও আর দোটানার মধ্যে থকতে হয় না। আর অন্যান্য পাঁচটা জিনিস বিয়ে তাদের মন ভোলাবার চেণ্টাও করতে হয় না।

১৯৬৪-এর পর থেকে রাজনানীতচ্চাতিত প্রান্তিসরা বহা সময় কাটিরেছেন। প্রোস-ডেন্ট-পদে প্রাহাণি হবার জনেক আর্থেই দ্বামার সংগো সমধ্যে। কাজ করেছেন, করে আন্দর



প্রারীস্য়া নিক্সন

্লায় ছবং লগ বিশিক্ষা বিকাশন ব্যানা
"We are a team. It's hard work,
but it's fascinating. I love it "
কানৱা কৰালাহে কাল কবি কাল কান্দ্র
কিন্তু হ কমালীয়া হামার কাল কান্দ্র
ভিনি হামিল কোলায়েক, কোলায়েকে
কান্দ্র বিশ্বেক, স্বানীর সম্প্রিক ব্যানার্থত কান্দ্র স্বানীয়া হামার ক্ষারের ব্যানার্থত কান্দ্রকা। স্বানীয়া সম্প্রিকাশ, শ্রামার্থক কালা কেন্দ্র ব্যানার্থক। অপ্রিকাশ, ক্যামার্থক। তাই কোন ব্যানার্থক। অপ্রিকাশ, ক্যামার্থক। তাই কোন ব্যানার্থক। আজি আন্দ্রমার সম্প্রানির্থাক ব্যানার্থক।
ব্যান্ধ্রমার ব্যানার্থক

সংগ্রেকণী স্থান্তিসিয়া নিবাসন রোগ্র প্রেকা বিশ্বস্থান মহিলা। মানে হয় বেল চীনে দার্ভির স্থানুত্র বিশ্বস্থান ক্ষার তেওঁ সংবিধ্ব স্থানি ক্ষার জন্ম ক্ষার ক্ষার ক্ষার ক্ষার ক্ষার ক্ষার ক্ষার ক্ষার মান্ত্রিকারে মান্ত্রিকার মান্ত্রি

এবং পিতাকে বন্ধ করার ভার নির্তি হয় তাঁকেই। ১৭ বছরে পিত্রিরেলণ হয়। তথ্য আধিকৈ সমস্যাত দেখা দিল্য দক্ষিণ कर्णानसर्गार्भका दिश्दीदरमनस्य হভয়া প্রাণ্ড বিভিল্নভাবে চাকরি করে পড়ার ধরট চালাতে হয়। স্থাতক হবার পর ক্যালিফোনিয়াতেই মাধ্যমিক স্কলে শিক্ষয়িত্রী হলেন। সেখানেই রিচা**র্জ** িকাসনের সঞ্চে দেখা। স্থানীর থিরেটারে রিহাসাল হচ্ছে, সদা পাস করা অণ্টার্ক নিক্সন আর ভাবী ওরাণী পারিটিকা জবিনাস্কেরত **প্রথম শাভক্তে সহম**গর্জী হাজেন। ১৯৪০ সালে ভাষের বিবাহ হয়। দিবতাঁয় মতাহাকে নিকাসন যোগ বিশেন নৌ বিভাগে, পাটেটিকো নিলেন চাকরি। ফিরে এনে স্বামনিস্কানী স্থির করাজন ভবিষ্ঠে বিস্তুত নিক্সন রাজনুত্রিতর প্র এনাস্ত্রণ করবেন আরু পদন্তিসিয়া আকরেন পুৰে। পাট্টীসহা কোনত হিন প্ৰভাংপ্ৰ হ্নতি । নিক্ষনের ডিঠিপর চালিয়েছেন, লোকজনের সংখ্যা দেখা করেছেন, মহিকাসের বল্যক সময় পোলাই ভক্ত করে কথাবাতী ব্যাহ্য : কংগ্র বা ব্রুর **পালে বা**স জনসমাধ্যে সাইস ও উৎসাহা বিয়েছেন স্বাদীকে আবার কংগত বা জনতার মার্ক মিশে পামেকেট ছড়িয়েছেন হাজার হাজার। রিরভি নিকাসনের আট বছর ভাইস প্রেম্বেট্র থাকাকালনি ইলিডী নিক্সন প্রায় সময়ত গ্রহকার্য নিজে হাতে করেছেন, কিল্লেন্ড্রান্তর সেরাক্রেন্ড্রেন্ড্রন ও সাংগ্র স্তব্যে সংক্ষাতি স্থাসত তাত্তিক জন্ম প্রতাপ গ্রুস্থ র প্রেছের

িবস্থান্ত র এক ভিত্র জাবিদ্ধা পর **জয় ও** යන්බුදෙස්තිව යන (සි.) වෙත ල්ලන්ග්ලයි ස්වීම প্রাজেত হারাহেন, ১৯৬২-টে কালি-জ্যোনিয়ার গ্রহণার পদক্রমাণি ^{বি}হস্পার প্রত্যাহন হার্যাহন । প্রার্থি সংগ্রিকস্টার নিম্যার ক্রেন্ত্র কেন্ড্র প্রভার ভিত্র**্** ক্রমান্ত্র সহায় কি । কারণ, পর হার্য বলন্দ্র বর্থ পরিবারন জীপ্রার **ঘার্ডারে** বর্ষত স্টেম্ম সিয়েছে। মারিক ম্রাটেক ধলীর কুৰ, খেকিছিল সভাতার জাজাবিত তার সমাজ্ঞীবন, সম্প্রের হার সমস্য ভরের, আয়ালের কাছে কেমন তারিয়ের। কিন্তু ভ্রম টেক্সোসেন্ট্রি স্থিতারও খারের মান্যটির আপ্রালা আর্বানের রাম বভ কেশী। বেশ্ব হয় হাতে আকার্থের চবি প্রভয়ার চেন্দ্রভা

> নৰাৰ ওয়াফেদ আজি শার প্রথম পরিণয় পনেরে। বছর বয়সে আলম আনা বেগম সাহেবার সংগ্রহ হয়। আলম আনা তালিম পাওয়া শিক্ষিত গ্রেয়। কবিতা রচনা কর্তেন। উভর-



ফ,লের আলপন

জীবনে ডাঁল কাৰাপ্ৰতিভাৱ প্ৰকাশ হয় নানাভাবে। আমরা নু' লাইন তুলে বিলাম। বেখনে সে বাংগের শীষ-কুইলেও সভাকে জানার সম্ভাবনা ছিল।

নহী এক ওনাজা পদা ঘাঁহাকা বং আজি হাল ফকত ই'হাকা বং অনু গ্ৰক হোতে হাবি

ই'হাকে লোক্ত্ বৰ গ্রহ নিক্তী কের

কাটামটি মানে দাড়ার : এ
কামিরার রং সবদা এক নয়। এথানে
দোশতা হয় খাদগরজ অর্থাৎ
ক্রাথপির। গরক চলে গেলে জার
কি দোশতা থাকে?

ফুলের আলপনা

ধররে হালির রাপ ধরেছেন করা ফরে আর মানে শ্রীমতী বাণী দাস। ফরেগর আজপুনা গ্রাজরাতের লোকনিরণের নামা। এর, অবনা বলেন রংগালি, যেনা বালন আরও বহা জারগার লোকনিনপ্রবারর এই ধরনের সম্জাকে। কোপার হা রঙিন গায়েছা বিয়ে নামা রুপ আঁকা হয়, কোপারণার বা রংগ্রা দাস গভিয়ে বিক্রে রাপারণার

या तर-छता गण शिक्टल निरंत वर्षणावयत जः ज्ञारमण बद्ध अति, के.बे.बे. जारवाम अत. भारत अति वे.बे.बे. विविद्धान स्टिश्च - स्वित्त स्टिश्च - स्वित्त विकासन्य स्टिश्च - स्वित्त विकासन्य स्टिश्च - स्वित्त विकासन्य स्टिश्च - स्वित्त विकासन्य स्टिश्च - स्वित्त स्टिश्चि

প্রকাশ হয়। *ন*্তের গারের **ফ্**টেটা লিকে কারে বং আরে নম্নান্ত হয় নান্ত্রকম। রামেশ্বরমে সেবার দেখেছিলাম গোবর তার ক্ষাডো ফালের বিচিত্র সমাধ্যেশে অঞ্চান-ক্ষাড়ে কে ক হারাম্বর ভোকেনি বলে ভার প্রভা হারায়নি । আমানের বেসার ক্মডেফের সজনেক্তা ভাজা আর চক্রভির কড়াতে গিরেছে। আমরা আজপনা দিই পিটালি গালে ব্ৰস্তপাৰ্ববৈদ্য আলপনা ব্ৰস্ত-উৎস্বেক কংপদার প্ররূপ: ফালের আলপদা বা রগোলিও তাই কংপনার স্বর্গ। শ্রীমতী দাস বলাছলেন্ পরিপূর্ণ একটি ছবি আক্রবার কংশনা তিনি ধরে দিতে চেরেছেন ফালে আর খাস বিয়ো। শস্য বিয়ে সাজানো আলপনা বা আমাদের ফারসকলার তারের জ্ঞানত জনতে পিয়ের ঘর অগবা আংগর গ্রহার ঘর্মান্ডর সমগোত্রীর এই শিংপ। হারেয়া অহচ অপ্রাপ্ট

বাই হোক, ভাবের থরে আনাংগানার চাইতেও ছবির বিশেষত্ব সামারণ, সামান্য জিনিকের ব্যবহারে। ফ্রাল সাজানার একটা তেউ এসেছে। খবে স্থের কথা। বিকরু সংগাল সংসারের বিশেশী কামিনী শৌধিন গোলাপ আর ততোধিক ব্যবসাধা পটভূমিকা নিয়ে সাজিরে ভুকান ন্তেন র্শ। ক্ষতি

নেই কিছা: তাৰ সাধারণ গাহকে অথবা অ'পক্ষত TO S 43513 তা হৈ জনাক সোদ্ধর্য দিতে পারার প্রয়োজন বেশা। এনিতী দাসের মত কাটা ঘাস আরে ফে**লে** নেওয়া কালে মাধো-মধ্যে আঞ্চলনা আকৈলে পারেন সবাই। ঘরের আয়তন, হাতের কাছে পাওয়া টাকিটাকি স্থাসপাতা হিসেব করে বেশ স্কের পরিবেশ রচনা করা চলে না কি? মনে হলো খাসই প্রধান জিনিস। তারই বাকে ৪চনার এটিক-এটিক। শাসের আলপনা সেখেছি উৎসাবে, অন্যান্তানে 🖟 আলপনা তাহ চেয়েও সহজ এবং সামান্য জায়োজনসাপেক। শহরে যারা বাদ করেন ভাষের তবা ফালের জন্য সামান্য করতে হতে পারে: বছ শহরের বাইরে যানের বাস ভাবের ফালের আলপ্রারে সব কিছা আয়েরাজন অবের সামেন্ চলার সাহের চারাসাক। কিজার কেবলে কোঁল হার।

ট.কিটাকি

গালেনে উপের নেজা বা সাল্টার
খালে নিয়ে ন্ত্ন করে ব্রেন অন্তর্কর
ধারল নিয়ে ন্ত্ন করে ব্রেন অন্তর্কর
ধারলার করে বিশ্ব সুম্বান করে করে
ধারল করে আর সম্ভব নর অথব করে
ধারল করে মেজা খালের ছেড়ি লালার
ভবে না সেখালে বড়া মেজার ছেড়ি লালার
ধার চলে আপেকারত ছেড়ি পারের জন
ছেড়ি ছেজামেরেনের বেলার তো কথা
মেরা বড়া মাজার স্থান্তর্ক দরকার জেটে
করে বড়া মাজার স্থান্ত্র দরকার জেটে
করে লালার স্থান্ত্র স্বিকার করে
সিরার লাভার স্থান্ত্র সিরার করে
সিরার লাভার স্থান্ত্র সিরার স্থান

এভাবে হৈছি। সোন্তেভারত কালে লাগাতে গারবেন। গলার ও চাতে ছোড়া থাকাল পার্থিকং সিয়ে সাল্টির ওলার জাবেন্টের মত পরা চলো। আন রাউল মা চোলি থাকে ওলার, কাজের হাতকান, গ্রাকালির ভাষক-ভাষক নিজে ভারনা নেই। পার্যক্তিত এব কাপড় প্রথম এক বিকে চেপ্রে সের্যাই করবেন, ভারপর বেশ পরিক্ষার করে ক্রটে ভানা বিকে সেলাই করবেন।

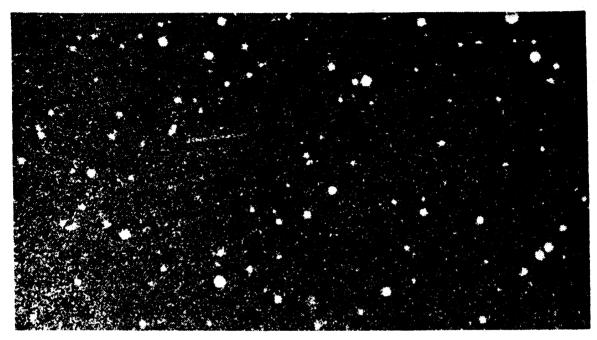
হেওঁ ছোওঁ ট্রেকারে প্রশান বাবহার করে চন্দ্রকার কারেগাটের আদেন ইত্যাদি হয়। প্রারেশেন উলা হলে অবন্ধা ধ্যের শানিকার নেরেন। ভারপার নন্দ্রনা নকাশার একটা ভাঙি করে উলা ব্যবহার করে সারেন। দিবির ফারেউ উঠবে রক্সারি রতের বাহার।

ফোটনের টাপিতে, মোজাতে যে উল্লের ছটা ফলে বেওয়া হয় আও টাকরের। উলে বেশ হয়। ভবিষাতে মেরমেতের কাজের জন্যও টাকরের ব্যবহারে আসে। কাজেই এতটাক্তর ফেলে না দিয়ে পারেরানো ছেল্ডা বা টাকরের পশান সমজে রাখধেন, বেশবেন ছার কত ব্যবহার।

্গ্রীমতী

শতিশালী দ্রবীনের চোখে প্থিবী থেকে পরিদ্শক্ষান নক্ষর্থচিত রাতের আকাশের এই অংশটির নাম দীর্ঘায়ীৰ ভারা সংক্ (জিরাফ কন্সটেলেশন)। ছবিটি তোলা হয় গত জন মাসের ১৪ তারিখে জাইকারাস নামে গ্রহাণ্টি তার কক্ষ পরিক্রমার পথে প্থিৰীর নিকটতম হয়েছিল (এই গ্রহণে সম্পর্কে এই পত্তিকায় সেই সময় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল)। টেলিফটো লোলের পালার মধ্যে প্রহাণ্টি ৫ মিনিট দেখা গিরেছিল। ছবির উপরের দিকে বাঁ পালে যে ফিকা সাদা লাইনটি দেখা বাকে সেটি ঐ গ্ৰহাণৰে আলোকিত গতিৰেখা

আমেরিকার নবতম ভূ-প্রদক্ষিণকারী মহা শ্লা লেবরেটরী আবহমণ্ডলের সীমানা ছাড়িয়ে নির্মাল মহাকাশ থেকে এইরকল স্ব নক্ষ্য লোক পৰ্যবেক্ষণ কৰৰে



মার্কিন মহাজাগতিক নক্ষ্য-সন্ধানী জानाला

🔰 দুই টন ওজনের মহাজাগতিক র শেবরেটরীর মত এত গুলুরুভার ও জাটল ভ্রম্বাক্ষণকারী লেবরেটরী আমেরিকা (মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র) থেকে এর আগে কখনো মহাশ্বের প্রেরিত হয়নি। সোভিয়েতের প্রোটন নডেলের মহাশ্লা প্রীক্ষক লেবরেটরীগ্রলির ওজন আমাদের জানা নেই। শ্ধু এইট্কুই জানা ২প্রেনিক হিসাবে সেগ**িল** আয়তনে ও ওজনে সবচেয়ে ভারি। মার্কিন লেবরেটরীটির নাম কক্ষ পরিক্রমা-জ্যোতিবৈ'জ্ঞানিক গ্ৰেষণাগাৰ (অবিটিং অ্যাস্ট্রোনমিক্যাল অবজারভেটরী বা "ওয়্যাও-২")। এটি গত নভেদ্বর মাসে উৎক্ষেপ করার কথা ছিল কিন্তু পরিবাহক অ্যাট্লাস সেণ্টার রকেটে কিছু গণ্ডগোল থাকার তথন লেবরেটরীটি পাঠান হর্মান। স্ব ঠিকঠাক হবার পর ৪ঠা ডিসেম্বর সেণ্টার রকেটের শ্বারা কক্ষপঞ্জে পেণীছে দেওয়া হর।

দিনই একই জারগার থেকে (কেণ্ কেনেডী)



ইউরোপীয় মহাশুন্যে গবেষণা সংস্থার (ইউরোপীয়ান্ দেপস্ রিসার্চ অগ্যা-নিজেশন বা 'এস্রো') ম্বারা নিমিতি আরো একটি কৃত্রিম উপগ্রহ মহাশ্বনো প্রেরিত হয় 'থর-ডেল্টা' র**কেটের সাহায্যে। রিটেন সহ** ইউরোপের দশটি দেশ ঐ সংস্থার সদসা। ১০টি সংবেদনশীল সেম্সার বা অ্যাপ্টিনার সাহায্যে এই স্পর্গেনকটির কর্তবা হচ্ছে মহাশ্ৰেনা কোথার কোন চৌন্বক ক্ষেত্ৰ আছে সেগর্বি সম্পর্কে ও সৌরবাডা সম্পর্কে প্রোভাস দেওয়া। এটি ভূপ্ত থেকে সওয়া দুই লক্ষ কিলোমিটার উচ্চ পর্যাত জায়গার মধ্যে সীমাবন্ধ থেকে বার বার কক্ষ পরিবর্তানের সময় বর্ষাশেবে সৌর সংক্ষোভের (টার্বেল্স্) শীর্ষমান্তার আনত-श्रद भराग्रातात जवन्या भरीका कर्तर।

"ওয়াও-২" সম্পর্কে গর্ডার্ড মহা**শ্না** যাত্রা কেন্দ্রের অধাক্ষ ডঃ জন ক্লাকের অভি-মত হচ্ছে যে, "৩৬০ বছর আগে প্রথম দূর-বীক্ষণ আবিক্ষারের ফলে জ্যোতিবিজ্ঞানের যতথানি উন্নতির সচেনা হয়েছিল জা আঞ্চকের এই লেবরেটরিকেও ততথানি উল্লাতির সমতৃলা বলা যেতে পারে। কারণ, নক্ষ্য জগত সম্পকে এটি যে পরিমাণ জ্ঞান সপ্তয়ের সাযোগ দিতে সক্ষম সেই পরিমাণ জ্ঞান গোটা সভাতার ইতিহাসে সঞ্জয় করা যায়নি। সম্ভবত এই লেবরেটর**ীটি** এমন সব তারকা রাশির অস্তিত উদ্যাটিত করবে যেগালি আজও মানারের অক্সাত।" লেবরেটরীটির দৈর্ঘ্য দশ ফটে (মোটামটি তিন মিটার)।

"ওয়াও-২" লেবরেটরীতে আছে মোট ১১টি দ্রবীন। সেগ্লির ৪টি লেবরেটরীর এক প্রান্তে, ৭টি অপর প্রান্তে। একসংগ্য সবগ্রিল কাজ করবে মা। একদিকেরগালি ১ সম্ভাহ কাজ করার পর ১ সম্ভাহ জিরোবে পর্যবেক্ষণের দায়িছ অনাদিকেরগালির হাতে তলে দিছে ৷ এমনি ভাবে পালা বদলের মধ্যে দিয়ে কাজ

চলেছে । দ্রবীনগালির বিশেষ এই যে সেগালৈ আলোক-বগছতের অভিবেগ্নী রশির বিকাণি আলোকের পক্ষে স্ত্বদী (সেল্সিটিড্র্)। বর্ণচ্ছতের নালি অংশের এই অভিবেগ্নী উপাংশ আমরা এমীন চোষে দেখতে পাই না এবং প্থিবীতে চোঝে দ্রবীন লাগিয়েও পরিব্যামান হয় না ম্যাসাচুসেট্স্-এর কেম্বিজ শহরে যে নক্ষ্ পদার্থ বিজ্ঞানালার (স্মিথ্সোনিয়ান) আছে সেইখানে নিমিত প্রথম ৪টি মুরবীনের সপ্পে যে টেলিভিশন নল যাল তা আতি বেগ্নী রশিমর পক্ষে স্বেদী। এই স্মিথ্সোনিয়্যান কৌশল, আমেরিকাননের মতে এখনো অম্বিতীয়। এই ৪টি মুরবীন

টেলিভিশন ক্যামেরার প্রতিদিন ৭০০টি করে তারার পর্যবেক্ষণ ও চিত্রগ্রহণের কথা। লেবরেটরগীটি যদি ৬ মাস কমরিত থাকে তাহলে সেটি ৫০ হাজার নক্ষ্যের "নক্শা" রচনা করবে। আর যদি ২ বছর রাজ করে তাহলে আমাদের স্থিটির পরিধির মধ্যে আকাশের যতথানি জারগা। পড়ে তার স্বর্টুকুরই "নানচিত্র" অংকিত হরে যাবে। এই নক্ষ্য-সংখানী উড়ালত মানম্লিরের দ্রেবীনগর্টাকর একটি প্রধান সহায় হচ্চে এই যে, এটি প্রথিবীর আবহমন্ডলের বাইরে চলে যাবে বলে আবহমন্ডল সেগালির দ্রিটি বাসসা বা ধোঁরাটে করে সিত্ত

অনা ৭টি টেলিভিলন ক্যামেরা-যুক্ত
দ্রবনি নির্মাত হয় উইস্কাসন বিশ্ববিন্যালয়ে। সেগ্নিলার কর্তব্য বাছাই করা
গোটা কতক নক্ষত্র অনেক বেশি খ্রতিরে
পারীক্ষা করা। সেগ্নিল প্রতিবিনই এই
কতবি। অনুসারে কাজ করে যাবে।
দ্রবনিগ্নিল্ন প্রধান লক্ষাস্থাল হবে বহসে
নবনি নক্ষত্র ও সেই মহাজাগতিক প্রক্রিন
মহলের একাংশের মতে নতুন ভারার গজিরে
ওঠার জাম। য্বক বা নবনি ভারা বজ্ঞাত
ব্যবতে হবে যে সেগ্লির বরেস করেক
অষ্ত বছর যে ক্ষেত্র আমারের নিক্টভম
নক্ষ্য, স্যুয্রির ব্যেস নামেধিক ৫০০ কোটি
বছর।

লেবরেটরীটির ভাসমান ওটি গতিঅন্ধাবক (ট্রাকার) সেটিকে প্রেনিশ্রনিত
প্রীক্ষণীর নক্ষতের বিকে এমনভাবে ছ্রিকে কেম যাত নক্ষতের বিকে এমনভাবে ছ্রিকে কেম যাত নক্ষতের বিকে এমনভাবে ছ্রিকে কেম রাক্ষানি অনুধারক প্রথম চাল্য
হবার কথা নির্নিত তারা প্রক্রিনার জন্য।
ক্রেজানিকরা আশা করেন যে "ওয়াও-২"
নক্ষ্য লগাং সম্পর্কে বহু বিশ্নয়কর তথ্য
উদ্মাতিত করবে এবং বিশ্বরক্ষাণ্ডের জন্মরহসা, বয়েস্ বিবতান ও ভবিষ্যাতের উপর
নতন আগোকপাত করবে।

চাঁদের প্রাকৃতিক মানচিত্র অংকনে "জন্ড-েড"

শ্বরংচালিও চন্দ্র সংধানী মহাব্যােমবান জপত-৫-এর প্রসংগা এই পরিকার বিশ্তারিক ভাবে আলাচনা করা হয়েছে! ঐ মহাকাশ-বানের উত্তরসূরী জপত্-ও মোটাম্টিভাবে জপত্-৫-এর কার্যাস্চীর প্নেরাবৃত্তি করজেও, তার কার্যাস্চীর মধ্যে জন্য করেকটি বিষয় অতত্ত্তি করা হয়! সেই-রকম বিষয় হছে প্রধানত দুটি : (১) চানের ফটো ভোলা আগেকার চেয়ে অনেক কাছ থেকে বাতে চন্দ্রকৃতির ধ্র্ণিটনাটি ছাবতে-ধরা পড়ে; সূত্রাং এটিকে প্রেরা-পূরি না বৈশে আংশিক নতুন পদক্ষেপ বলা



স্বান্তিরে শোবার আগে ছকের ওপর হাল্কা হাঙে ং'বোরোলীন" মালিশ কর্ন।

শুষ্ক ও বিদীর্ণ স্বকৃত্তে অর্ম্বান্ত থেকে বাঁচিয়ে রাখতে।

বোরোদীন হাউস, কলিকাতা-৩

বেতে পারে; (২) সম্পূর্ণ নতুন কল-কোশলের সাহাযে প্রথিবীতে অবতরণ। কোশলাটতে বার্গতি শাস্তের নির্মাবলী বাবহার করা হর যা এর আগে কথনো কর: হরনি। এই কৌশলের শ্রেরতা এইখানে যে এর শ্রারা মহাকাশযানটিকে পূর্ব নির্মারিত জারগার নামিরে আনা যার এমনভাবে যাতে একচুলও এদিক ওদিক হবার উপার নেই। শ্রেতীরত প্রিবীতে অবতরণের পথে ভারে উপার অভাধিক চাপ বা ভারের ধকলা আনেকখানি কম হয় আগেকার তুলনার। এইটিকে নতুন পদক্ষেপ বলতে আপত্তি নেই।

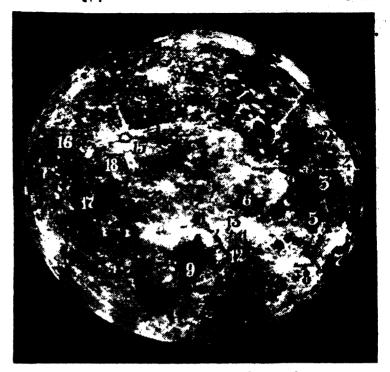
জ্বশ্ড্-৬ চন্দ্র প্রদিক্ষণের দুই দফার ফটো তোলে এমন ক্যামেরার সাহায্যে থার লেন্দের ফোকাস-দুরেছ ৪০০ মিলিমিটার এবং তোলা ছবিগানির আয়তন ১০×১৮ সেলিমিটার।

চাঁদের নিকটবতী হবার সময় প্রথম দফা ছবি ভোলার পালা শরে হয়। চাঁদের দীশিতমিতির (ফটোমেট্রি) চরিত্র এবং আয়তন ও গড়ন অনুশীলনের জনা এই প্রথম দফার ছবিগালি বাবহার হচ্ছে। সেগালি ভোলা হয় যখন গোটা চাঁদ সূর্যালোকে আলোকিত ছিল।

সূর্য এবং একটি নক্ষরের অবস্থানের সংগ্য সংপ্য সংপর্ক রেখে স্বয়ংক্তিয় জণ্ড-ওএর এমন দিকে মূখ ফেরানো হর
(ওরিরেণেটাশন) যাতে তার কামেরার লেপের অক্ষ চাঁদের ঠিক মধাবিদারে দিকে
নিশানা করতে পারে যার একপাশে চাঁদের
পারদৃশামান দিক, অনা পাশে অদৃশ্য দিক
(প্রিথবীতে থেকে যেমন দেখার)।

শ্বিতীয় দফ্রে ফটোগ্লি নেওয়া হর বৃহস্তর মানদশ্ডে যাতে চাদের দীশ্তি মাপা বায় এবং তার অদৃশ্য দিকটির প্রাকৃতিক "নক্শা" রচনা করা সম্ভব হয়। সেই সমষ প্থিবীও ক্যামেরার দৃশ্তি-ক্ষেত্রের মধ্যে ছিল।

প্রথম বারের ফটো তোলার অধিবেশন আরুভ হয় ১৪ই নভেদ্বর মদেকা সময় ভোর চারটের সময় প্রায় ১১ হাজার কিলো-দরে থেকে। ছবিতে গোটা চ**ন্ত** গোলকটি দেখা যাল্ডে মধ্য রেখাগ্রনির (মেরিভিয়ান) সীমানার মধ্যে অর্থাং ১০ থেকে ১৭০ ডিগ্রী পশ্চিম দ্রাঘিমার মধ্যে। ভার মধ্যে চাঁদের বিপরীত পিঠের পূর্বা ভাগ এবং দুশ্যমান পিঠের পশ্চিম ভাগের কিছুটা পড়েছে। ফটোর উত্তর প্র্বাংশে দেখা যাছে (১) "প্রোসেলেরাম মহাসাগর" (বাংলায় বলাকা সাগর বলা যেতে পারে) যার উপর ফিকা কলংকের মত ছোট ছোট বিন্দ্র-গর্নল হচ্ছে (২) আরিন্টার্কাল এবং (৩) **কেন্দার** গহরর তিনটি। ফটোর চাঁদের পূর্বে প্রান্তে পরিম্কার দেখা যাচে (৪) কোপাৰিকাৰ গছরে। প্রোসেধেরাম্ মহা-



জ্জ্-ড্-৬ মহাকাশ্যানের তোলা চাদের একটি জালোকচিত্র

সাগেরের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে রয়েছে বেশ বভ একটি দেটভিয়ামের মত আকারের কালো বিন্দ্র। এটিই হচ্ছে চাঁদের বৃহৎ কুণ্ডগর্নির অন্যতম (৫) **গ্রিমণিড কৃণ্ড।** আর তার উত্তর-পশ্চিমে যে ছোট দার্গাট নজরে পড়ছে সেটির নাম (৬) বিসিয়োলি কৃত। চাঁদের দক্ষিণ-পূর্ব কিনারায় রয়েছে (৭) "হিউ-মোরাম সাগর" (মনোরঞ্জন সাগর বলা যেতে পারে)। সেটির পশ্চিমে একটি ফিকা দাগ দেখা যাচেচ যা থেকে পশ্চিম দিকে সম্প্রসারিত রয়েছে র্মিমর মত কতকগ্রি রেখা। এটির নাম (৮) বিজিলাস গছরে। পরিদশামান (১) ছবির দক্ষিণাংশে ওরিয়েণ্ট্যালিস সাগর (প্রাচ্য সাগর বলা যায়), (১০) ছেরিস সাগর এবং (১১) অটান্দি সাগর শোরদ সাগর বলনে ভল হবে না)। এগ্রাল ওরিয়েন্ট্যালিস সাগরের উত্তর-পূর্ব ও পূর্ব কিনারায় অবস্থিত। সেই সঙ্গে আরো রয়েছে দুটি পর্বতমালা-(১২) রুক ও (১৩) কডিলেরা। ছবির মাঝামাঝি জায়গার কাছে একটি ভাস্বর বিন্দ্র দেখা যাছে যেটির নাম (১৪) বাকন গছার যার উত্তর পশ্চিমে ররেছে (১৫) দেউন্বাৰ্গ গছনে (রুণ বিজ্ঞানীর নাম) যা থেকে উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিমে ছড়িরে পড়েছে কতকগর্মল শাখা। চাঁদের পশ্চিম-কানার রয়েছে (১৬) কন্দ্রাড্রাক গছরে (এক রুল বিজ্ঞানীর নাম) যার দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত (১৭) কিবাল্চিচ্ গছরে জার

আছলের একজন সন্ত্রাসবাদী রাজনোহী ও রকেট বিজ্ঞানের ছাত্র যিনি প্রাণদশেভর আগে অন্ধকারায় বাস করার সময় ভাবী-কালের রকেটের নকাশা রচনা করেন ইতি-হাসে স্ব'প্রথম এবং সিয়ক্কভাস্কি তাঁরই উত্তরসাধক বললে অন্যায় হবে না) যা প্রে দিকে সম্প্রসারিত হয়ে মালার আকারে তৈরি করেছে ছোট ছোট দুটি গহরর গার্ড এবং রিনিন ৷-- কেন বৈগ' ও কিবালাচিচের মধাবভা স্থানের গহরুরটির নাম (১৮) লাণ্গেডা (জোলিও কুরীর প্র)। আমরা এখানে একটি মাত্র ফটো ছাপলাম। আরো বহুদিক চাদের দাই পিঠেরই বহু करो। रेंडामा इरहरू—रहेनिकरहे। रमन्त्र निरंह নয়, সাধারণ দীর্ঘা ফোক্যাল দূরেছ সম্পন্ন লেন্সের স্বারা। ফটোগ্রাফার মারেই জানেন যে টেলিফটো লেন্সে—তা যত উৎকুটই

এস. সেন. জে. পি
ম্যারিক রেকিস্টেশন অফিসার
১৮বি গামাচরক দে পুঁটি কলি-১২
বলচ পুঁটি-মহাম্বা গাছী রোভ জসেন
ফান: 34-6896 (Resi: 34-4045)

রোজাণ্ট্র বিবাহ অফিস হাক—ছবি ততথানি দপ্ত ওঠে না যতদানি ওঠে সাধারণ লেদ্যে। সেই কারণে
জন্ত-৬ মহাব্যোম্যানের ক্যামেরা টেলিফটো
লেদ্যুক্ত ছিল না। প্থিবীর দিন ও রাতির
বাবধান রেথার (টামিনিটার) ছবি যথন
তোলা হয় তথন জন্ত-৬, ৪৫ ডিগ্রী প্রে
লাষ্মা বা মধারেথার উপর দিয়ে যাচ্চিল।
একমার ১২৮ ডিগ্রী প্রে দ্রাঘ্মা প্র্যণ্ড
অন্দ্রোলারার উপক্ল তথন সেখানে মেঘ না
থাকার দর্ন জন্ত-৬-এর ক্যামেরায় প্রতিফালত হয়েছিল। প্থিবীর বাকি সবট্কুই
ভাকা ছিল মেঘে।

আর একটি ছণি উঠেছে চাঁদের সেই অঞ্চলের যেখানে রয়েছে প্রায় ১০০ কিলো-মিটার চওড়া যুক্ম-গহনুর—"ভাডিলফ রাদার্শ" (দল্লন প্রখ্যাত র্শ বিজ্ঞানাচার্য— একজন পদার্থ বিজ্ঞানী, অন্যজন জীবশাস্ত্রী। প্রথমান্ত বিজ্ঞানী সাগেই জাভিলফ জাবনের অণিতম পর্যাক্ত সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাডেনার সভাপতি ছিলেন। তিনি মারা যাবার পর ঐ পদ লাভ করেন রসায়নের বিজ্ঞানাচার্যা আলেকজান্দার নেম্মেইয়ানফ। বর্তামানে সভাপতি হচ্ছেন মৃতিন্দাভ কেলিদা)। ছবিতে গহরেটি কি রকম খাড়া এবং তার তলদেশ কি রকম তেউ-খেলানো ভা বেশ বোঝা যায়। এ ছাড়াও লাভেল্
(রিচিশ জেলাতিবৈজ্ঞানিক সাার বানাভ্লাভেলের নামে). ফট্জো, জান্লিউ প্রভৃতি আরো বহু ছোটখাটো গহরের ও অসমতল জারার ফটো তোলা হয়েছে যেগ্লি প্রশেষ ২০০ মিটারের বেশি নয়।

জন্ত-৫ ও জন্ত-৬ স্বাংচালিও মহাশ্না যান দ্দিকে গ্রহ-গ্রহান্তর-কেন্দ্রিক কক্ষ পথে পাঠিয়ে আবার পাথিবীতে ফেরত নিয়ে আসার সম্পূর্ণ সাফলালাতের দরনে, গ্রহ-নকর পরীক্ষার জন্য ফটোগ্রাফির সামনে এক উম্পাল ভবিষাতের স্চুচনা হরেছে সন্দেহ নেই। সেই সব ফটোগ্রাফের মধ্যেই মজ্ত থাকবে সমস্ত তথ্য, যে কোন সমন্ধ ব্যবহারের জন্য।

এই প্রসংগ্রে ব্যাপারটি উল্লেখযোগ্য সেটি হচ্ছে এই যে, সবার সেরা টেলিভিশন ব্যবস্থা কাল্যে এবং সাদা রঙের ব্যবধারক অংশটিকে বর্ণদীগ্তির বড়জোর মালায় (টোন্) ক্রমান্বয়ে বিভক্ত করে তার প্রতিকৃতি পাঠাতে পারে। ১২টির চেক্রে বেশী ক্রমায়ন (আলোকের ঘনত অন্সোরে গ্রেডেশন্) তার পক্ষে সাধাতীত। কিন্তু সাধারণ কটোলাফ, মান্ধের চোথের সমস্ত কিছা দেখবার যে সাযোগ সম্ভাবনা রয়েছে. সেগ্রলির পূর্ণ সম্বাবহার করতে পারে যা**র** দ্রান সাধারণ অবস্থায় সোটি ৬০টি এবং অন্য যশ্ত সন্মিবিষ্ট করলে ১০০টি প্রযাশ্ত ক্লমান্ত্রন রেকর্ড করতে পারে। টেলিফটোয় ১ মিলিমিটার চওড়া জায়গা প্রতিকৃতি হিসাবে ৩ জোড়া থেকে ৫ জোড়া অর্নাধ কালো এবং সাদা রেখা পাঠায় 🕮 য**েন্তর জেন্সের** বীশলত করার কমতা হচ্ছে প্রতিমিলি-মিটারে তটি থেকে ৫টি রেখা পর্য**ন্ত**। কিন্তু সাধারণ ফটোল্লাফ বা সিনেমাটোল্লাফ তার চেয়ে ১০ থেকে ২০ গণে বেশি শক্তি রাখে। ভাছাড়া টেলিফটোয় তোলা ছবিতে যে জ্যামিতিক আকারবিকৃতি ঘটে সাধারণ লেন্সে বিকৃতি হয় ভার চেয়ে অনেক কম। গ্রহ-উপগ্রহের ছবি তোলার সময় কামেরা অসমে ফোকাস করা থাকে। ছবি ভোলাটা প্রায়ংসালিত। বেগ, ছবি তোলার মান (কেল্) এবং লেম্স খোলা রাখার মেয়াদ (এক্সপোজার)--এই তিনটি ব্যাপারে যোগা-যোগ ও পারস্পরিক সম্পর্ক জন্ড ও চাঁদ চলম্ভ থাকলেও ছবির কোন বিকৃতি ঘটতে দেয় না। তাছাড়া যন্ত্রপাতি কামরায় তাপ ও চাপ িজিটি সীমার মধ্যে রাখা হয় এবং সেটিকৈ কাপতে দেওয়া হয় না যা সাধারণ এরোপেশনের পক্ষে সম্ভব নয়। শেষত, মহাশ্নো ক্যামের৷ কাজ করে ভারশানা অবস্থার। তোলা ছবিগ্রালরই হচ্ছে মান-চিত্র রচনার প্রধান উপায় উপকরণ কারণ সেগর্মি সরেজমিন থেকে তাজা (ফাস্ট'-হ্যাণ্ড) তথ্য।

গ্রহ বা উপগ্রহ থেকে ফেরার পথে কোন দহাব্যোম্বান যখন প্রথিবীর আবহমশ্ডলে পেছার তখন তার বেগ হয় নিজ্জ্মণ বেগ অর্থাং সেকেন্ডে ১১-২ কিলোমিটার। জন্ড-৫ এই সমস্যার প্রথম সমাধান করে। কিন্তু জন্ড-৬ বায় গতিচালিত লিফ্টের সাহাব্যে ঐ বেগ মন্দ্রীভূত করে নির্ধারিত স্থানে নেমছে।

—তর্ণ চট্টোপাধ্যায়

छश्रष्ठं इदेछ १००० कि छे छिए

প্রাকৃতিক সোলদবে'র অপ্র লালাভূমি হিমাণয় পর্বত্যালার অঙ্গে সংস্থাপিত চিরলিক তুষারধ্বল কাঞ্চকত্যা গিরিশকে উত্তাসিত অপ্রে

रेमलनगरी मार्जिलः

ভ্রমণ-বিলাসী সকলেই আবার নিবিছে। ও নিশ্চিতে প্রমণ কর্ম। সকল প্রকার যানবাহনই প্রের নার নির্মাত চলাচল স্বর করিয়াছে। মার্জিভর্চি ভ্রমণকারীদের জন্য

স্নো ভিউ হোটেল-ই

একমাত নিভারবোগা আদর্শ আবাসিক হোটেল প্রোপ্তে স্থান সংরক্ষণ একান্ত প্রয়োজন (ফোন ঃ দাজিলিং ৪০)





(75 W

বিলট ব্যান্ত পার সার প্রেড ্গর, সারি সিজে দুভিনেন। কলকাক হাজা প্রেত্তার কেপ্টেট্টে মূহে সেয়া হাছে। ব্যাকা ভারত সাধার স্বাধার। মাুগ্ৰ পাড়হড়, হেলো, গাুড়, ক্ৰাচ্যাস ভাল বিষয়ে সালেনের গেরাগারে**লা আ**রোমে মতেছ। জোস জোস নিঃ**শ্বাস ফেলছে। শুটি** থেকে ব্যুক্তি হার। ক্ষারি **হরে নাম্যুক্ত।** পর্টার্থালার সঞ্জান। **পালাভোলা দ**ুখনের জহাত মাৰ্ক্তীতে লো**ওর ফোল ভাস**ছে। ভিত্তি ক্রিকা ভাজন **থেকে খাবার জ্ঞা** করে িন্দ্রে মাজিল। জালালে তোলা হরে। এমন সময় পালি বসালে দ্বীছিল ধারের চন্ধরে ্মান-মন্ত্র এসে বাড়ালো। পেছরেই দ্বর্গ। তেত্রই চেন্ট গোলা। সেবেণ্ডলাল্ সাধ্যাণার সেজো ছোল কুবের সাধাখা। তাব জালফি আয়াক লাশ্য অনু স্থায় বৈবিল। ভাষাৰ স্ধ সেরার জন ছন শবদ পোলা। যাতেও। জোবসনায় সাল পরিবেহগারেল শাুধা কক कक कराह्य ।

১৮৪: রাম্ভা ধরে কুরেড় চক্সর বংগকে বেরণ এক সংখ্য তার জানারশানা । শর্ধর জোকজন কেই কোন। ভাতে বিশেষ আসার্বিধে হল না: কুরের লম্বা লম্বা পা লেজে ব্যুগরি পেছান একে প্রভাগ দেখানে সুংগারি অভিকা_র ছায়ার মধে। রাণি রাশি দু**র্ধাল ফাল** ফাটে আছে। একটা স্টোর সামান্য আজো পড়ে জোনাবিদর ধারা জয়লে উঠছে। কুমের গায়ের জাব্বা জোব্বা খ্যালে ফেলল ও একটা গড়েগাড়ি পাথি মনের সাথে পাড়-গাড়-গড়েড্-ড় করে ভাকছিল। কুনের কোমরের ভলোয়ারখানা আনগোছে ঘাসের ওপর রাখতেই পাখিটা থেমে গেল। ভারতার দ্বীর মধ্যে নামতে জাগলা কুবের। ভল সরে মেতে শ্রীগল। বিশাস শ্রুকনো নাসার কায়বরে 🏸

নপরি বাক প্রেট সম ঠেকে উঠক। কতকার জনোর নাঁটে ছিল। উলটো সিক থেকে পদ্দ দান হাল টেনে কুড়িটা জোর আসহিক। জাওগের ফলার বা ধারে মাটির চাওড় উলটে উলটে পড়ছে। জল কেটে আসংজ্ঞ ২০ছাহ থাল লোকের গা ভিত্ত।

কুবেরও এগোছিল। কত জ্বি। কত জ্বানা। এ সব আবাদ হয় না। জল দারে বাওরার হা শ্বনটা স্কেরী গাছের, ভাগালের বান পেরেরান তখনও—এমন সময় কুবের স্পাট খান্ডত পেলা কে ভাকছে, দেস্করা। সেজদা। সেজদা আছো নাকি?

সাস্থান থেকে নতুন কড়িতে উঠে আসা ইম্ভন এমনিতেই কুরেরের ভালো খ্যান হাচ্চিত্র না। সার্থানিক থোলা দোলা। লোক-ভন নেই। বড় ২ড় খর ফাঁকা পড়ে আড়ে। বেওলালে গ্রেপ্তবেশের বিনের কালা সালা সিনিয়েরর সাগে। খ্যাব অম্বন্ধিততে গাঁচিকা। তারেক তারেই বুবের **উঠ ফলে। হলে** মান (কডি মেরেটা একসিকে **চলে। প্রভে** আছে। ছেলেটা আত্মোড়া ভেতে উ**চরে** এমান।

পরলা খাসতেই নাগেনের স্কারনে প**ড়স।** এত ভোরে। গামপ্রবেশের দিন **যা** অনুস্লি। আর আক্রেনি ন্যেন। **ওভার-**উট্টেম ছিল অভিলেম।

'राचि इक्षा

কুনের তে। রাগারালি করে চলে আদেশি। নিজের বাড়ি করে উঠে এদেকে। তারভরবারি কুটতে অনেক জারণা লাগে দর। ব্যাধ্য ব্যাধ্যত পা্ক্রের কিকে দর্শাত কর্কা বার্থা বার্থিত পা্ক্রের কিকে দর্শাত কর্কা বার্থান ক্রিকে বাহিন্দা বাদ্যিরেছে। মা

ন্থ না ধ্যেতি, এডজন নাগানের মাধ্য কত কথা হতে গোড়ে —এইডাবে কুবের মানুন কড়ি কেবাতে নামক নাগানক: "আডাক মাকে স্বাল কাটিডিঃ সাধ্য—"

ালামা কাপড় প্রে নাও। **ভাড়াতাীয়** যোগ হবে---

ভারেশ্বরের সালে কুনের মেন্সক্রার দুর্গা ব্যাথ কেরবার পথ কানিন্ত আবারে এলাও চার্যে নামার কথা নিয়ে ভারতির। একটা, আবটা, তৈরিও হাজিল। মার্বরাও জেনেই বা হাত্থানা ব্যাবর ওপর। অন্যাসন ব্যায়, নামির ব্যেষ্ট ব্যাল্ড।

তথ্যত ক্ষেত্রর স্থানার যেরে ভারে<mark>না</mark> করে করেটনি।

ন্ত্ৰেন ব্যৱস্থাত গ্ৰেছি নাও। স্বা**ই** বন্ধে আছে: তমি গোলই রওনা হবে।

কুষের তথনত নাগন্তক দোকা**ইজন,**কাদমপারের এই পরিভাত থাকার সম্পিত্রক
কতথানি চাতার সন্তাই থাকার বাদ্যা এন কাড় বাদ্যারাভা এই পর্বাহ ত্রই তারে রোড় থাকার চাতার থাকা বভ্ থারে।

রবীন্দ্রনাথ ও সমভাষচন্দ্র

রেপাল মজুমগার

ভারতের মাজি আন্দের্জনে সাভাষ্টেত যে গ্রেছপাণা ভূমিকা প্রথণ করেছিলেন বংশিদ্রাথ ভারত কি চোধে ব্যেখনিজেন, রংগিদ্রাথ ভারত্যাত্র রাজনৈতিক ভারতিরত সম্প্রকৃতি বা কি ছিল, ভারত সম্প্রকৃতি ইভিয়াল প্রবাদ্যাথ ভারতিরতা বাহা বিশ্বাভ্রায় ভারতিরতা বাংগালিকা বিধান ভারতির প্রতিক্রিপা সম্বাদ্যা ভারতির প্রকাশ করেছে। বাহারিকা করেছে বাহারিকা করেছে।

সম্বাদ্যালিকা সম্বাদ্যাল এই প্রথানির প্রকাশ তাল্যানিধ্বা পাঠকের অভিনশন লাভ করেছে।

সারস্বত লাইরেরী । ২০৬ বিধান সরণী । কলকাতা ও

ষ্টারেন অর **ভাল দক্ষিণের** সার্ক্র স্কাগায়েশ গরে—

'আমানেই''

"আমি না হয় রাহাখরের কাছে থাকক। কোন অস্টাব্রে হরে না—া, খ্র করে গেছে গেল কাবের, প্র-বল্লি ম

भा उन्हें। 1207 Park

'কাল রাতে বড়বার ওথানে মারা গেছে। সারা রাভ শরি চড়ে আজ শেষরাটে ভেড়- টুটাের জানালায় ধসে ঘনরাম চাট্রজের বড়ি এসে পোড়েছে—'

12 Z

তেওঁরে বাসে আছে দেখে এসেছি—* ালোমার ব্যক্তির কথা যে মা কতভন্তে চোভ্সের বিচি রেখেছিল গাছিলে। ফুরোরে বলেছে। অথচ নিজে বেখতে পেল না।'

কাবের কিছা বলতে পারল না চভাবের ইটখোলা দেখা যাতেঃ ক'বছর আলে প্রথম প্রথম ব্যান কর্মপারে আসত—তথ্যতি আ শেষভাতে স্টোভে চা করে বিস্কাভ ্রটনে বসে নাগন **প্রথমে কথা** ধলল, কুরেরকে কতবার। গুরালকাসের শিশিশীতে জারগা জাম হয়ে গেলে খানিক ক্ষেত



....यिन्ति जाभिति किरत तावत 🖓

* শুধু ঠিকনত তাক ক'রে কলটি টিপে দিন। কৌনো হিসেবের ঝামেল। নেই—ভুল হবার ভয় নেই।

* এভার-রেডি কেদ্, পোটেট লেনদ্ও ফ্ল্যাণ গান ष्यानाना नाट्य शां शां यारा।

জ্বাগদার তদ্বাবধানে **অন্তত**কার**ক**ঃ দি নিউ ইডিয়া ইণ্ডাস্ট্রিক লিমিটেড, **বরোদ্য**া

ন্ত্ৰী একদাত্ৰ প্ৰিৰেশক : আগফা-গেভার্ট ইণ্ডিয়া লিমিটেড ्वायाह । विक्राप्तिः । कांगकाका । बाजावः

ज्यानक मुक्ति प्रश्राह था ५ (५००, जामारि जात

भाकृत्व घाष्ट्रतास मा !

चुन्दर खननाटन दिन्हें अ यमसार्क्स (मार्क्स क्रिस क्रिस्स अवनामा कार्द्धा स्मात्र जातमानु धार्यक्षतः!

CMAG-103-203 BEN

করবে ঠিক করেছিল। ঘাটের স্পিতির বন্ধু গাঁথতে গিয়ে অসমতে বাঁতী নায়ক। বাজ বিশিষ্টার গেল। মইনো করে বাহেপ্রবেশ হয়ে যেতা মা অনায়াসে এ বাড়ে বেছে মেতে প্রতেত

্রাকা বলগ স্থাস একটা শুস্ত এথায়। থাকাটেন। পেতে, হাটা চলা কার - হাট্টি। প্রকান বার সিয়ে মরলে আমারের কোন দুয়ের থাকত নাম

ইটের কাড় বড় কাড়েও সালান-কোঠা ব্যৱস্থা, মটিট পোড়ালে, মটিট মণ্ডিলে একজনকে না একজনকে টেন্সা দেকেই দ্বেষ্টা শেষকালে মালের ভবর নিজেই তা জেনা ক্ষেকালে হুমে স্বাহ্যক হারিছে বিজে মাট

টোন সার্ পিরসের ছাট্ডির গ্রেম জ্বের তার কার্টি যান করাত রাগ্রেম বার যাস সংগ্রেমের হার্টেট নাগ্রেম টোমেই ক্রেমিরের সালিয়া আর্গ্র টোমেইন নাইব্যান লাভিন তার্টি তারিশ মনে নাই তিক

নিভাবেলেই লা বড়বার ভ্রাকে বিশ্ব থার হলেইছা। দেখার প্রার্থ করেইছা। এটার দেখার প্রার্থ করেইছা। এটার দেখার প্রার্থ করেইছা। এটার দেখার করেইছা। এটার দেখার করেইছা। এটার করেইছার করেইছার

শাহে ব্যায় হাম ভাঙে-বাবের গৈছে গঠা বাবে বিলাগ সেজেরা গাড়ে মা বিভাগ বিলাশভালা প্রিয়ার পাজের পালে, ধান তেবি বাজিব সংভিত্ত বি

নুক্ত দিল্ল ইন্সাই চত্তি তকা ইন্ধৃশ হ কলে হাতড়া জনশন ফোক ভালা কি কলে ভাক তকাৰ বভালা

TARGETON OF STREET

াব্যার এটেটেছা ট্রা

্তির বড়ল জনাতে তামি সাহাকে সাম আসাতে পারির তামি না থাকারে সামাক**র** ভাষাভাতে রেশন আমে না তিক মতা?

'ভেডরে এসে বস্গ'

বৃত্তর জানতে। মা ধেখামেই থাক—যত আন্দের থাকুক, ধ্রমেরি পিছপরেন্দ্রের বস্ত্তরাভির এই আভাইখানা ভাগের ঘরে ভার বহু সূব সময় পড়ে থাকে।

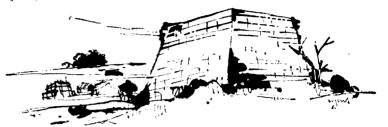
ভাল বেবিলেছে। কটি মেরে ঘ্রেমার না সংভাঃ রেখা ভাই আগমে **ঘ্**রেমা**জ্**ম। কুনের জল ভার নি**ল** ক্তিল থেকে।

তের বা**ড়িয় কণব্র?** সময়টা কবিন খারাপ থা**ভি**গ তথন।

সে সব না কলে সব কিছা ফাইন চলছে—
এমন একটা ছবি তুলে ধরেছিল কুবের বৈ
জিন মারচেন্ট—ছিমা সেলার। সে সব
শানে মার বে কি তবিত।

করি পাওয়া গেল না গণ্টা চারেক পরে বাছি ফিরে বেশ্স, না নেই। সংখ্যার গৌন বড়বার ভংগনে ফিরে গেছে। বউনারেরই একজন গদভার হার ঘর গুল্ছাক্তে। বলা, ভগনত বিভে পাকিরে থাটে শ্রেছ শ্রেছ। মুনোক্তে। একদন আছিভাক্সভা দেউছ। টাটে সদেধা হলেই যিরের প্রদীপ জনলানো হত—দে-বাড়ির বউ হয়ে এসে ইস্তক না প্রেনে যা-কিছা, গৌরবের যা-কিছা, সবই আর্ডে ধরতে চাইতো প্রাণপণে।

ভারপর আর মার সংগে বেখা হরনি কুরবরের। গাৃহপ্রবোশর দিন মা না আসাতে কুরেরের খ্ব মন থারাপ হরে-ছিল। মাছ কুটতে বেরি, ভাল দেশ্ধ হচ্ছে না, কলাপাতাগা্রো শা্কনো—এ সব হান্ট পালত না, মা থাকলে। কেন যে এল



ইটের কামড় ৰড় কামভ

কাউকেই তাই ব্যাপারটা কি—জানতে চাইতে পারল না।

নংগ্রেনর মেয়ের জন্মনিদের দ্ব' নিম্
আগে সব কেনাকাটা করতে হল। প্রালা
জন্মনিন। কিছু ধ্যুধ্য ছিল। কেননা জন্মদিনের বিন্য একটা সাত বিষের জলকর
ইজারা নেওয়ার কথা ছিল। সেদিনই সইমীর্দের দিন ছিল। তাই আগেভাগে কাজ
সেরে রাথতে হয়। সেদিন মা ছিল। কুবের
যে নগেনের মেনের জন্মাদনের ক্রকউক
বিন্তে গিরে স্বাইকে স্থানী করার জন্ম খাওয়া দাওয়া হইচই লাগিয়ে দিরেছিল,
ভাতেই মা খাুখাী, হবে খাুখাী, গ্রান্থ সান্ধের গারের জন্মা হাুলা মান্ধ্র হিলিকে বিত্ত বল্লা। হরিলাম সাম্বাই বিভিন্ন বউ। একদা যাবের প্রশেশবর্তীর মাণ এমন শ্রীর খারাপ ছিল—বিছানার উঠে বসতে পারেমি। উঃ বনি ব্যিধ করে একখানা মোটর ভাড়া করে মিজে গিরে কুবের মাকে নিয়ে আসত।

দেশিন নতুন বাড়িতে হইচই—সবকিছার মধে। কুলেরের বার বার মনে হরেছিল কে থাকলে সব চেয়ে খুদা হত দেশই আদেনি, অসতে পারেনি। মা বা কলপনা-প্রবণ—হয়ত ফালা কোয়ালারের ঘরে বঙ্গে বঙ্গেই চেলের সামান এ-সব দেখতে পোরেছিল। দেশিন কলমণার থাকলে মা বা পাড়বোল বাবাতো—এটা হলনি কেনা ওটা ভ্রেন কেনা কেনা কত কি! তবা, তবা ভালা লাগত করেরের।

প্রতিন কারে একখনা চিঠি লিখে-ছিল। হাবহা মনে নেই তাল মোট কংবা, ভূমি না হাকতে সংক্রিয়া ফালা লেগেছে।

সিলভার ল জ ৮০০	মার্বেল প্যালেস
8.00	
	₫.00
যৌৰনের নায়িকা	(ঐতিহাসিক) ৪٠০৫
	অগ্নিস্বাক্ষর ২.৫০
•	
₽-00	৬.০০ মাধুরী লাগ
	- শব্দা মা নেওয়া : - ২∙০০
	র প্রদীপ ৪·০০ লস-এর ঐতিহাসিক নতকী নিকী ৮০০০

ওই দিন তোমারই সব চেরে ভাল লাগত। মা কি ভার চিঠি পার্যনি। পেলে একটা কবেবে বিত নিশ্চর।

কুবেররা পৌছতেই শুমানে রওনা হল স্বাই। ইলেক্ট্রিক চুলো খারাপ হরে আছে। বৈদি করা উচু জারগার পোড়তে দুল টাকা বোল নিলা। গণ্যাস্ট্রিকা মাথিয়ে মাইকুণ্ডুলি জনে ফেলতে ফেলতে তিনটে বেজে দুলা। আগানের ভেতর থেকে বাল দিয়ে থাটিয়ে শেবে নাইকুণ্ডুলি পাওয়া গেল। ছাই, পোড়া পোড়া চবির গাদ— ভার ভেতরে ভন্ম মেথে পড়ে ছিল।

কুষের কদমপ্রে থেকে যাতায়াত করে সালকের বাড়িতে হবিষা করল চারাদিন। ঠিক হল প্রাম্পের পরই থারিতে করে মাধা-প্র দিরের নাগেন, হবিরেন, নেবেম্প্রলাল – স্বাইকে পাকাপানিক কদমপ্রের বাড়িতে দিরে যাবে। সংগ্র বংগ্রহ নার্রেম নির্বাহ

বাবে। রাশ্তা বাড়বে বলে বাড়িভাঞ্জার নোটিসভ পড়ে গেছে এনিকে। সালকেও নতুন হচ্ছে।

লারি ঠিক। রোজান সুধ ঠিক হল্পে গেল নগেলের মেজের জন্যে। চারবিদের বিন হবিবিতে বলে নগেন বোমাটা ফাটাজো, আমরা হবে না সেজবা।

কুরের আগেই কিছু আশংকা করেছিল।
সেখাকে জিজাসা করেছে কুবের,
'ওখানে থাকতে তোমাদের অস্বিধে হবে?'
'অস্বিধে কি? আপনার ভাই থাকলেই
আহরা থাকব।'

বীরেনকে জিজ্ঞাসা করেছে, ভাজকে জিজ্ঞাসা করেছে কুবের। এমন কর্মণভাবে জিজ্ঞাসা করতে হবে জানলো কুবের চাউস করে বাছি বানাতো না। মা সেলা না। ব্যবর গরীর ভালা নর বলে বছলা বড়বউলি লোকগুলালকে কলকাভার বাইরে ব্যক্ত বলে না। ভাগবে বীরেন্ চলা্ক, নগেন চলা্ক ভাততা।

কিন্তু ভলিও বে সেই একই কথা বলে, আপনার ভাই গোলেই আম্রাও যাব।

হবিষেয়ে সময় কথা বলতে নেই। এ সর জানলে কুবের সাধাখা বদতা বদতা সিমেট, তেলে পেলার বাড়ি ফোদে বসত না। পদানেই বিষি কাটাতো না। একখনা একতলা বাড়ির ইট, সিমেট, বালি খরচা করে ঘাট বনারে লা। এই দাখনার জনো এত টাকা মাঠের মধো তেলে দিত না। এত সবের পর এখন তোমরা এই পাররার খোপে বলে বকববল করে কী স্থাপারে। একটা নিসারা্থ কংট—তা হরফে লিখে ফোটনো যায় না—কুবেরের দাই জ্রে মারখানে একে নাক তোখ লাল করে বিল। কথা বাড়ালা না কুবের।

বউমানের একজনের বাড়ির জানালার রাজ্যনে কছুরিপানা চাকা পাকুর বেছন কার। বহাকালে ক্ষে-বাড়ি যেতে জালে কানার রাস্তা একসা হরে থাকে। আরেকজনের রাজ্য হাটা আদি কাপড় ভালে এলোত হর জালে কালে ফালি ঘর। কাঁ সাথে এরা এখালে পাড়ে থাকাত চার। নাগেন-বারিরানর কোন অস্মাবিরাই হত না করমন পুরে থেকে অভিস্ক কর্মনত।

পরারিল একা একাই হারিকা করক করমপুরের ফাঁকা কাড়িতে। ব্রেলু স্বামারি মনের অধস্থা ব্রেল চুপচাপা কাজ করে কাজিকা। আজ থাক করে বেগসে উঠিনে নিম্মাত সার্বাড় খোত। ভেলেটা শ্রের বন বন করে মাজেয়। প্রেরে টিসা হ্যাভাচ। স্বেশেকালা এর মাম রাখ্যে চেরাইকা স্যাভ্যবর।

শিবন চিটি সিরে গেলা মা জবার নিরেছে। নতুন লোক বলে ডিকান র চিটি সোটছাতে এই সেবি। এব আলে মরা লোকের চিটি পার্বনি কোন্দিন কুবের ব বার্কানে আন্তর চম্বরের কাডেই আন্তর হরেছে। আন্তর্জনে বানের কিছ্যু চিটকে একে পাঙ্টাল স্বাস্থান প্রক্রিন ক্রেরের ভারে ব্রু সাবধানে ব্রুটে ব্রুজন ব্রুমের ভারে ব্রু সাবধানে ব্রুটে ব্রুজন ব্রুমের ভারে ব্রু সাবধানে ব্রুটে ব্রুজন ব্রুমের ভারে ব্রুমের সাবধানে ব্রুটে ব্রুজন ব্রুমের ভারে ব্রুমের সাবধানে ব্রুটি ব্রুমিন ব্রুমের

क्जाग्यहरू.

বাবা কুবের। আমি এই শনিবার তোমার ওথানে বাইব ঠিক করিরাছিলাম। কিন্তু ও ৬ দিন জারে ভূগিরা বড় দ্বেশ হইরাছে। ডান হার্ট্রতে ভারণ বাঝা। শরীর বড় দ্বেশ্য হইরাছে। ডোনার বাড়ি দেশরে জনাও আমার মন বড় অপিথর হইরাছে। ঝার সাজকিরার বাসার থেকে এত মনঃকট পাইরা আসিরাডি। আর সাজকিরা বাইর লা। এবার ডোলার না্তল বাড়িটে গিরা প্রজন্মিশুলো করিব। আমি একট্ব স্কুথ হইলেই ডোমার ওথানে ঘাইব।

মাড়ী সুস্থ ও সবল রাখতে, মুখের তুর্গন্ধ দূর করতে

বিত্য এর উপকারিতা হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বহুযুগ পরীক্ষিত

আহাপেনারী নিক্সে-এর মৃত্ব অথচ সক্রিয় উপাদানগুলি নিক্সে টুথ পেস্ট-এ আছে । তাছাড়া
নিক্সে টুথ পেস্ট-এ ব্যেছে 'ফুরাইড' এবং
আধুনিক দন্ত-বিজ্ঞান-সন্মত অক্সাম্য উপাদান ।
নিক্সে টুথ পেস্ট-এর হিতকর কেনা মাড়ী সবল

করে, মুখের গুর্গক দূর করে, দাতের ক্ষয় ও
পায়োরিয়া নিবারণে সাহায্য করে ও দাত
মক্রক্তে করে।



আমার যাইতে ইচ্ছা করে কিন্তু আমার জন্য হয়ত তোমাদের বিরত হইতে হইবে। এই জন্য চিন্তা করি। যাক যদি সম্ভব হয় তোমার বাবাকে নিয়া ঘাইও। তোমাদের বড়দা আমাকে ওষ্ধ আনিয়া দিয়াছে।

স্থিতিধর ও কুস্মস্থি কেমন আছে? তাহাদের আমার শত চুম্ দিও। ব্লু ও তুমি আমার আশীর্বাদ নিও। তোমাদের কুশল প্রার্থনা করি।

আং মা

মহাগ্রে নিপাত। গ্রেদেশার কাছা বে কতকাল কুবেরের গলার আছে! চিঠিখানা মুড়ে হাতে নিলা। বুলা লাশ্বা চাতালে বলে লোক দিয়ে প্রাশেষর চাল ঝাড়িয়ে নিচ্ছিল। কুড়ো তুলে রাখা হচ্ছে। হাঁস খাবে। চিটে ধান নতুন বসানো স্পারীর নারকেল চরোর গোড়ায় ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে। মা দেখলে কি যে খাশী হত।

নতুন কাটা প্রকুরে মোচা চিংজি ফেলা হয়েছিল। মাছওরালা জানতে এসেছে, বড় সাইজের চারা মাছ ছিল—ফেলে দিরে যাবে নাকি। কুবের মাথা নেড়ে দিল। এখন কিছু দরকার নেই। এত কাজের মধ্যেও মা কুবেরের মেয়ের নাম রেখে বসে আছে— কুস্ম।

খাব ক্ষিধের মাথায় ভাত খেরে কুবের আর নড়তে পারে না। হাত পা অবশ হয়ে ধায়। আজ কাবছর দিন নেই, দ্পার নেই কুবের মাঠে খাটে হরদম ঘারে বেড়িয়েছে। কোথাও বসেনি। এবার কিণ্ডু, পরিষ্কার দেখতে পেল কুবের, আর দৌড়মাঁপ করতে পারবে না সে। সেরকম দৌড়োনোর আর মানে পাছে না কুবের। কি দরকার। এখন এই ছান্বিশ হাজার টাকা ধসানো প্রেকর, জলের ধার, বাঁধানো ঘাট ফেলে ভাকে যেতেই হবে একদিন।

এতদিনকার ভাবন্য চিন্তা, উদয়াস্ত পরিশ্রম সব জলে গেল। কুবের কোন দিন নিজের জনে। এত সব করতে চায়ান। তাব বিশেষ কিছা দরকারও হয় না। দীঘদিন বেকার থাকার পর এমন একটা সাশ্রয় মেথডে চলবার অভ্যেস হয়ে গেছে—ইচ্ছে বরলেই কলের জল থেয়ে তিন দিন কাটিয়ে দিতে পারে। কতরকম স্বশ্ন ছিল। মা আসবে, বাবা আসবে—রেশনে লাইন দেওয়ার চিম্ভা থাকবে না। ক্ষেতের ধান, প্রের মাছ, গর্র দ্ধ-মাঠের স্বজি-সব কিছা কুবের গাছিয়ে আনছি**ল।** হ্রিরাম সাধ্যার ভদ্রাসন থেকে বেরিয়ে এলেই সবার হাতের সামনে কুবের এসৰ এগিয়ে দিত।

এখন এতসব দিয়ে কি হবে। কার কাঞে লাগবে। ছেলে, মেরে ব্লা, কুবের আর রাড়ির লোকজন মিলিয়ে ফেলে ছড়িয়ে সূর শেষ করা যাবে না। অথচ মা থাকলে যে কী সুখী হও—কী খুশী হও। মা হাতে ধরে কাউকে কোন একটা জিনিস তুলে দিলে বাড়ির বউদের কিছুই বলার থাকত না।

ঘটে বসেই কুবের কেণ্টবাব্র আবাদ, নবানবাব্র আবাদ মাড়ানো কোমপানির ভেড়ির উচ্ পিঠ দেখতে পাচ্ছিল। কেথায় আকাশের অনেকখানি ফাকা হয়ে গেছে। সেখানে ভাকিয়ে কুবেরের ব্তের মধ্যে হা হা করে উঠল। এক দমকে সব মনে পড়ে গেল। ম ভূমি কত অলেপ সুখী হতে। একবার ছে।টবেলার আমি সম্ভার অনেক মুড়ি কিনে



ব্ল্—তার ওয়াইফ, তার সংগ্য কুবেরের লাইফের হাফটাইমের পর থেকে দেখা হয়েছে

ফের্লেছিলাম। তুমি নিজের হাতে টিনে ভরে ইট সাজিয়ে থাটের নীচে গ্রেছি**মে** রেখেছিলে। কত যক্ত। অনেক দিন **ধরে** আমরা সেই মুডি খাই।

ব্লুকে আন্তে ডাকল। কদিনে বুলুঙ অনেকথানি শাকিয়ে গেছে। কদমপার চলে আসার সময় একটা পরেনো ট্রাংকের সংগ্য মার কিছা কাঁথা, দ্বটো বাঁধানো মাসিক-পঠিকা আর কিছু কাগজপত চলে এসেছে। পরশ্ বৃল্ তার ভেতরে মার একখানা অগোছালো ভাইরি পেয়েছে। হাতের চিঠি-খানা কুবের ব্লুকে দিয়ে ভাইরিখানা আনতে বলল। বুলু খোলা চিঠিখানা পড়ছিল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে। কুবের বলল, 'আগে ডাইরিটা নিয়ে এস—।' বলে ডাইরি আনতে যেতেই কুবেরের কাছে ফট করে একটা সাঁতা কথা পারম্কার হয়ে গে**ল**। ব্ল-্—তার ওয়াইফ. তার সংখ্য কুবেরের লাইফের হাফটাইমের পর থেকে দেখা হয়েছে। মা সেই হাফটাইমের আগের কথা লিখেছে। কুবেরের ওপরে এক ভাই দিল। সে মরে গেলে বোধ হয় মা কী থেয়াল হতে এসব কথা লিখেছিল। বুল্ ডাইরিটা দিল।

শ্রীগোপাল আয়রন ওয়ারকস সন উনিশ শো পঞ্চাশে একখানা প্রেজেণ্টেশন ডাইরি বাজারে ছেড়েছিল। তারই পাতার পেছনে পেছনে মা লিখেছে—

বহু দিন প্রায় সাতাশ বছর পরে ভাইরি

লিখিতে বসিলাম। দীর্ঘ সাতাশ বছরে বহ পরিবত'ন আসিয়াছে আমার জীবনে। শ্বধ্ আমার জীবনে কেন, সমগ্র জাতির জীবনে। সমুহত প্রথিবীর ইতিহা**লে।** স্বাধীনতা আসিয়াছে। কিন্তু **ডংসাহ** উদ্দাপনা হীন জীবনে **এই ম্ভির স্বাদ** উপলাঁখ্য করিতে পারি না। নিজের দঃখ যথন অসহা হয়-সর্বদা মৃত্যু চিতা মনকে অধিকার করে। অধরকে ছাড়িয়ে বাঁচয়া গাক: নিজের কাছে নিজের আশ্চর্য মনে হয়। এই তো মানুষের জীবন। কথা ক্ষণস্থায়ী—তব্ এর জন্য আকাংকার সীমা নাই। পরম্পরের প্রতি হিংসা দেবষের অন্ত নেই। কিন্তু এক মাহাতে ইহা শেষ হইয়া গেল। আরও কতকাল বাঁচিয়া **থা**কিব জানি না। যে জীবন বিদায়ে বুদ্ধিতে স্বাস্থারূপে এমন উস্জান হইয়া উঠিয়াছিল—যাহা সুৰ্বদা নিজের কৃতিও মনে করিয়া পবিত হইতাম--এক মাহাতেরি ভিতর তাহা ফ্রোইয়া গেল। কৈছাতেই তাই বিশ্বাস করিতে পারি না। সত্যি ভগবান আছেন কি না—তাহাকে পাওয়া যায় কি না। যদি তিনি**ই নিয়া** থাকেন, কেন নিলেন? কি অপরাধে নিলেন? কিছুই নাকি নণ্ট হয় না। তবে সে**ই** অবিনশ্বর আত্মা কোথায় আছে? যদি এই গহাবায়তে মিলাইয়া থাকে তবে নিঃশ্বাসের সংগ্রে বেকের ভিতরে পাই না কেন? য**ত্ত**ার ৰ্ক ফাটিয়া যায় কেন? যদি ভগবান ন্যার বিচারক হইয়া থাকেন তবে এ আঘান্ত আমার ন্যায়া প্রাপাই ছিল-এ বিশ্বাস মনে হথান পায় না কেন?

কতবার দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছি। প্রমহংসদেবের জীবনে মা কালীর দশনি প্রাণ্ড্র
আমার মনে আশ্চর্য বিস্ময় জাগায়। তিনি
নাকি বহা বার কালীর দর্শন পাইরাছেন।
ভাই দক্ষিণেশ্বর আমার এত ভাল লাগে।
পণ্ডবটীর সাধনঘর আমার ছাড়িয়া আসিতে
ইচ্ছা হয় না। মনে হয় সব ছাড়িয়া এই
পণ্ডবটীর তলার থাকিতে পারিতাম, তবে
হয়ত মনে শান্তি পাইতাম।

মনের ভিতর জনস্রেতের মত চিন্তা-স্রোত আমার মনকে আছেল করিয়া রাখে। কত দিনের কত কথা। কত বাথা দিয়াছি। ভাল জামা কাপড় দিতে পারি নাই।...'

কুষের আর পড়তে পারল না। থাতা বন্ধ করে দিল। তার নিজের ছেলে নতুন বসানো বক ফ্লের মাছটার গোড়ার একটা বেড়াল ছানার গলার দড়ি দিয়ে বাঁধছে। বকতে গেল। পারল না। একবার সেই মৃত দাদার কথা মনে করার চেটা করল। তাও পারল না। সব ভূলে যাছে। পরিচ্কার রোচ্দারে তার হাতের আঙ্গলের কালো কালো দাগ-গ্লো শ্র্ চোথের সামনে ভয়৽করভাবে চপ্ট হয়ে উঠল।





কলকাতা কলকাতা

ইয়ক টাইমস পারকার ভারতবর্ষ প্রতি-নির্নিষ্ঠ জেনুসাফ জোলিয়েছকড কলক ভা শহর বিষয়ে "ইফ্লিপ্রে" নমেক পারকার একটি দাঘা প্রবাধ লিখেছেন: আমার এক মাকিন বংধা সেই সংখ্যাটি ভাকে পাঠিয়ে আমার কাছে জানতে চেয়েছেন দেশিভেকেডর বস্তুবার ধাথাথা বিষয়ে। তাকে এখনো ডিঠি জেখা হলনি আমার, কিন্তু রচনাটি টেনবার পড়লাম এই নিয়ে, আমার ইক্তে হাজুল হালখাতার পরিসরে পরেটাই জন্বদ করে দিই। এমন চমংকার এবং সঠিক ওথামালক আলোচনা এই শহর নিষ্কে সংপ্রতি হয়েছে। বলে তো মনে পড়ে না। প্রবংশটি অবশাই অতাত প্রতিসন্ধারী মণ্ডব্যে পক্সবিভ নয়, নেই কলকাতা বা ভার আধিবাসীদের প্রতি কোনো স্তৃতি, প্রবংধীট একটি কঠোর সমালোচনা আমাদের তথা এবং সতেরে উপর ভিত্তি করে একটি বিশেষ অবস্থার প্রাজেচন।

ভারতবার্থের বৃহত্তম এবং প্রথিবীর জন্যতার বৃহৎ এই শহর কলকাতা এখন মৃতপ্রার, ধরংসের পথে যেতে বসেছে, কিন্দু ক্লোভের বিষয়, এই তিল তিল মৃত্যু কলকাতাবাসী চোধের ওপর রেখেও শহরকে বাঁচাবার জন্য সচেল্ট হচ্ছেন না। কলকাতা শহর এক ব্যাধিতে মৃতপ্রায় নর—বিশেষজ্ঞানর মতে অপুর ভবিষ্যতে শহরের জল, পরঃপ্রথালী এবং যানবাহনের এমন অকম্থা জাসবে যখন কাতারে কাতারে লোক, যেমন শেকার বা কলেরার মহামারী হলে গ্রাম তামে করে, সেভাবে এই শহরকে পরিহার করছে বাধ্য হবে। আজ থেকে বিশ বছর পরে আজ বেখানে শহরের জনসংখ্যা পাঁচাতর লক্ষ তা

বেডে হাবে এক কোটি বিশ লক্ষ্ কিল্ড বসবাসের বাক্ত্যা এ মাহাতে যে নাকার-জনক অবস্থায় ব্যহ্মছা ভার বিদ্যু**য়ার** উল্লাভ ভো আশা করা যায়ই না বরণ অবনতির আশৃৎকাই বেশি। ভবিষাতের কথা ছেড়ে বিয়েও, এ মাহতের্ত কলকাতা থে অবস্থায় রয়েছে সে রকম অবস্থায় প্রথিবীয় আর কোনো শহর যে শাুধা নেইই তা শাুধা নয়, শত অভাব সত্তেও এমন অবস্থায় কোনো শহর একটা সভা দেশে গেণছতে পারে ভা কল্পনাভাত। আময়া বিদেশীদের কাছে গর্ব করি এই বলে যে রাজনৈতিক---সাংস্কৃতিক—সমাজতাত্তিক সচেতনতা এই শহরবাসীর মধ্যে স্বাপেক্য বিদায়ান, কিল্ড মে শহরে চেতনা, উদ্দীপনা এবং শিক্ষা ভারতবর্ষের অন্যান্য যে কোনো শহরের তুলনার এড বেশি বাাশ্ত সে শহরের এমন

হাল হ'ল কেন দে প্রদেশর উত্তর দিতে সেচন নিজেদের ঘাড়েই লোষ এসে পড়ে। 🖛-কাছের বয়স সংশো আদি বছর **হ'ল, বিল্ছ** ইতিহালে এই প্রায় তিনশত বছরের কলকাভাবাসী নিজের শহরের সাধানের কিকে কখনো কি মন पिदादः ? আছে গুণা ঘাছাই নাইয়ক', 1750 লণ্ডন এইসব নিয়ে: चाराएक প্রধানমক্ষ্রীরা ছাটো যান এক দেকের সংক্র অন্য দেশের কল্ডা নেটাতে; কমনুনিস্ট্রা ্থান্তে ঠিক ভেমন একটি পাহাড ও গাই। যেমনটিতে মাও তার থিপাবীদের নিজে क्रीकरहो इर्जन: आर्जाइना क्रीत नग्र**देवर्ज** শহরের ট্রাফিক সমস্য নিরে—কৈত আমরা একবারও ভাবি না যে-শহরে বাস करीय जार की याम बाद हामाय, स्थाद ना অকথা অবস্থার বসিততে মান্ত্রী আপতাকুড়ের শাুয়োরের মত বাস করছে, নৰ মাণ্যকো ক্ৰীভাৱে আটাক ক্ৰমণ উঠে আসাছ ঘরের মেঝেতে, পাইপ ফেটে পানীর জল হয়ে উঠছে দ্বিত, বাস্তর এমন অবস্থা ত্রে কাভারে কাভারে জোক পরিবার নিজে রাস্ভায় বাস করা অধিক প্রেয় বলে মর্মে কর ছ ।

কিন্তু শহরের এই হাহাকার আমানের উচ্চ মধ্যবিত্ত প্রাইডেট কোম্পানির বছ সাহেবরের হোর না "No Indians allowed" লেখা ক্লাবগালোতে অবলেৰে স্বাধীনতার পর বাঙালীদের সভ্য কর হচ্ছে, কোপ্যানির বাঙালী বড়বাবারা গর্ভ ক্রীড় বছর সাহেবাদের ক্রাবেগ্যক্ষোতে ভোকবার এই ছাড়পট আনায়েই খ্যানত ছিলেন, পারি-পাশেবর দিকে ভাকাবার সময় হয়নি ! এই ছাড়পত্র পাহার পর ভাবের জাবিদ পাটের সাহেয়বের ্ অপিস-ব্যাড়-ক্লাবেই স্থায় কথ যে শহরে বাস করছেন ভার দিকে বিশ্বনোত খেলাল নেই! সংধারণ

প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের ভবিণ-সুন্দর বিসময়কর বই

कुन्मभी काभ्यीत

এ ব্যাের এক অন্বিতীয় সাহিতা-ক্তিতি। দাম—লশ টাকা

কলিকান্তা প্রকালর, ৩. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকান্তা—১২

কেরানীর চোখে অপিসগ্রেলাতে ১৯৪৭-এর পর বড় সাহেবদের গারের রঙ ছাড়া অরে' কিছাই পরিবর্তন হল' না।

বে শহরে ছ' হাজারের ওপর ভিথির, বহু হাজার লোক বারা ঘুটে দিয়ে দিনে দু' টাকা উপার্জন করে চারজনের পরিবার চালার, বা শহরের অবস্থার তুলনার ভালো উপার্জন, যে শহরে মানুষ গ্রীম্মের খর তাপে গলা পিচের ওপর দিরে থালি পারে মালভাতি ঠেলাগাড়ি টেনে নিয়ে যায় এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যান্ত দুই কি তিন টাকার জনা, যে শহরে উপার্জনকারী মেরেপের দুই তৃতীয়াংশের উপায় দেহ বিক্লি যে শহরে গড়ে প্রতিদিন একজন মান্ব অনাহারে মায়া যাচেছ, যে শহরে একটি মধ্যবিত্ত প্রেণীর ছ' জনের পরিবারের থাকবার পরিসর গড়ে ১২ ফুটে/১০ ফুট,
সেই শহরেই পাশাপাশি আবার দেখি বড়লোকদের প্রমোদের জন্য একর-একর জাম
নত হচ্ছে, প'ড়ে ররেছে। রাজা সুবোধ
মল্লিক রোড দিয়ে পাঁচ নন্দর বাসে বৈডেবেতে আমরা প্রতিনিয়তই লক্ষা করি
মান্য কীভাবে কলোনিগ্লোতে বাস করে,
অথচ এরই অনতিদ্রের কতিপায় ভূণিভঙালালা

কুসুম বনস্পতি যাঁরা তৈরী করেন তাঁদেরই তৈরী ষোল-আনা খাঁটি সরম্বের তেল বিশুদ্ধ এবং টাটকা

আজকাল খাঁটি সরবের তেল
পাওয়া খুবই লক্ত, তাই অহথবিহুখের ভয় সব সময় লেগে
থাকে। নির্মল কিনলে কিন্তু সে
ভয় আর নেই। নির্মল য়োল-আনা
খাঁটি, বিশুদ্ধ এবং টাটকা সরবের
তেল। নির্মল হাতে না ছুয়ে,
৬ণমান মাচাই করে তৈরী—
কারখানা থেকে সীল করা ৪ কেজি,
২ কেজি, ১ কেজি টিনে পাওয়া
যায়। আজই কিন্তুন—বাড়ির
সকলকে নিরাপদে রাশুন।

নির্মিল সরষের তেল— বাঁঝেই বুঝবেন কত খাঁটি!



কুম্বন প্রোডাইন্ নিমিটেড. কনিকাডা-১

मार्ट्य (मारा ७ कारमा) मन्डाहान्छ एकोः মাঞ্জ ইাভরার গলাফা খেলে মেন বলাবেল শ'লে রাখা হারেছে একর একর ভার: ৯'ঃ বছরে লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ টাকা হরচ করা হাজে তেই बाठीक बनाव तारात जना। এदर भारा ए। देरे নয় দেশাই-শান্তীদের রয়েছে কভা পাহারা যতে বিলা এই মাঠে কোনো সাধারণ লোক চুকে পড়তে । পারে। পুষু কি গ্লুফ্ ক্রে, এই অপ্রেই প্রায় পাশাপরিশ ট্রিল্যঞ্জ রেস কোলা ররেছে বার মাধ্য বাংলা চরতের একাধিক প্রামরে জ্বিরে সভল যার। শুধ্র হ সরপারে অপ্রাল্ট নয় সাধা শহারেট জত জাম যে এওঁ হাজে ভাবা যায় না, নয়বানে তর্ম কোমা, কেল্টা উইজিলেন লাক্সপালের 4.753.75 ع اً توک ₹70% K% 51 গাহিবাদ সম্ভাগতিয় इंटिइट ४४७७४ ४०४ নটেরকোও শহরের श्विकार काला हार প্রিমাণ জাম নত্ত হাছে 77 কংখনতে তিও শহরের । মাধ্যে সাটে বিশাস্থ ারে কোনো র জাপ**্রেক্তর এজন এক প্র**দ্ধ একটি বিশাস সূত্ৰ আদু স্বস্তু শহরে ବ୍ରିଟର ଭାଷ ଓବର ଅନ୍ନିର୍ଣ । ଅଟନ ক্ষাক লাখ শাবুৰ, আবাসভাবই সহ, বজা গার ଅଟେମ୍ବର୍ଣ୍ୟରେ ପ୍ରାର୍ଥରେ **ପ୍ରଥ**୍ୟ ଅନ୍ୟର୍ମ

কলকাভাৱস্থিত ব্যাহা ***** d প্রতিষ্ঠা কলি একটা ক্রেটিপুক শহরের মার থাকে। প্রের। কটা প্রেছজনক । যদি স্থাটি আ আহমেন ভান ই হয়, যাদ চীলে পটকা না প্রান্তর্ভাল ব্রাক্ত খ্যাক কলকাত্রতক ৰাজ্যিত জনাই হয় হাত্ৰে এত সংগ্ৰালাম্থ ভাহালে তে: কেই যাকি কালেনার ন্থাটিকৈ শধ্যারের আহারেই দিয়ে মাওয়া উচিত, কেননা বৈশ্বা ক্রেল্ড এর সাধারণত শহরের মান্ত্র মারবার জন্ম নায়, আরম্পের হাডিয়ার ধর্যে ্রচানি দেৱ হয়ে ভাইবো **** 5-1 50° পুষ্ঠ উইলিয়াম এবং প্রথম লক্ষ্য হবে ম্রেটি স্থান মহাবর । \$ 145 (E) 8000 CHT IN শহরও (৩)

কিন্তু চতুলেকে । এই যে অবস্তব সৰ মটনা মটটে সৌনকৈ জন্মানের কারে এজ চেটে, লক্ষ্য ক্রাই শাবে, মহু কলক ত। শাহারের **জন্য কিছা কর্**যরও চেণ্টা নের কেনো র জালৈতিক সভা বং সংগঠনীর। অভুজ্য ছোর জ্যোত্রক লোকভেডকে নাকি বলোহন 'we are living like rats.' ्र कर् 21,36 কেনো সন্তর বিতে পারেদ্রি বখন বলা হয়েছে যে আপনার দলই তো ক্ষমতার ছিল কুড়ি বছর, য'ব দেখেইছিজেন এই জ্বস্থা, কেন কিছা করেন্নি কলকাভার জনা ? জ্যোভি বস্তেক একই প্রশন জিগেস করা হলে তিনি বলেন रिक्री जेका ना रिटन किन्द्र कहा यादन ना !--আরশর অবশাই তিনি বিংশবের কথায় চলে

আমাদের কমানুদিস্টরা এত সোজার, এড

অলেরালন, ভিরেৎনাম নিয়ে এত ভারের কি'ত কই ভারাও তো কখনো "কলকাতা বাচাও" 114517953 আন্তের্জন कादर्गान ! वाद्वस গু রেভেরার ভাষের ম্বংঘ, মুখুশ্থ মাও লোননের **হ**:গু∄, বিধা**স্ব**ণন নিশি**স্বণন বিশ্লব, ভাবের ভো** একবার কলকাতার কথা মনে হওয়া উচিত ছিল! যে শহরে আহরা বাস করাছি যে শহর মরতে বলেছে এবং যে শহরের জনগণ চেপ শহরের নাভিশ্বস্কেত-তো আমানের কোনো সচেতনতা নেই! অথচ অংশেরজন কারে পরিশ্রম করে. সংগঠন কারে এখনো সম্ভব কলকা**ভাকে বঢ়ানো**। বিশ্ববিধ সকল দেখে অন্যু ক**তব্যে ফ**াঁক নৈওয়া এক ধরনের পালানো **এবং শার্থ** ক্রন্তিস্ট্র নয়, আমরা সম্বাই, বাস্ত্রের এবস: হোর পালানোর জন্য স্ববিদ্যাল পথ থেকে নিজেছে। আলৈ মাল্ডেরে বিয়াকে মিডিল বের করে একদল, একদল মাটিন াকত মারা সেলে ভাকে মিটিং, ানে এক্রেরি প্রাজগতের জাগ্ৰ তেন্ত্ৰ কিন্তু কেউ আন্সন্ধ কাজ-িয়াত লেইচ বাঙালীলৈর বেশ বিবেরণ না**য** তার ৮০.১র প্রতি উৎসাধের জন্য জেখ কনে ্যাল্য এন্য একটি ভাত মেলে না, অথচ তার স্ব ভাষে আনই খাইবের লিকে খোলা, নিজের পান্নপারেশার নিকে ভাকাবার সময় 77 WOR:

আমালের মেতারা এবং জনতা কলকাতা বিষয়ে যে কভ উদাসীনা ভার প্রমাণ মেলো কালকাটা মেটোপলিটান প্লানিং ব্যালান ইডেসন (ফোর্ড ফাউন্ডেশন প্রোরত বিশেষভারের একটি কমিটি) アであけるさ কাছে গতবছর একটি আতি স্মাচন্তিত 网络古古教园 পারকঃপ্রা পেশ করেন -**要**图433 াদ প্রিকাশপুরা সারকার প্রহণ করেন নি, কিল্ড তার চেল্লেও বড় কথা, িল্লীতে একটি স্বর্ভ ওঠেন স্থয় তা প্রভাবেটত হয়। সৈ এম পি ভর বিশেষজ্ঞর: る際にも হিলেব করে দেখান হৈ কলকাতা প্রস্থার ক্রিটি প্রিভংক্র বছার নামেত্র হয়চ দা কোটি পঞ্জ লক্ষ ভরার, সরকার এই পার্মানের ঠিক জ্বের্যাক মজার করেন এবং গারে তাও নামজার করে গ্রন্থ আরো কমিয়ে দেন। সি এম পি ওয় শেষ রিপোটে[†] জানিয়েছেন যে কলকাত। শহরকে অবন্তির পথ থেকে বাঁচাতে হলে, অথাং এখন যে রুক্ম আছে সাত বছর শ্বরেও সে রকম থাকবে, এইটকু করতেও, অণ্ডত বছরে আশি কোটি টাকা প্রয়োজন, সরকার নেইট কুও নারাজ ৷ শ্বে ভাই নর—বলে দিয়েছেন भाकनाबादा उहालांड ব্যাংক থেকে কোনো कदरम स्मिट्टे होका भाषा है कहा-কাতার ওপর থরচ করা হবে না, ভাগ হবে তা বিভিন্ন শহরের মধা।

কিন্তু সরকারের এই শ্রিকিন্তার ক্লাকাভার প্রতি আমরা তো জানিই, কিন্তুআসল দরেথের জারগা এইথানে যে ক্লাকাভার জনগণই কলকাতা নিয়ে অবছেন না,
তারা শহরের বিষরে সম্পূর্ণ উলাসনি।
কলকাতার লোকেরা যদি সব একজোগে
সোচার হয়, কলকাতার জন্য একরোপে
আন্দোলন করে সচেন্ট হল্প জানতে শহলে
বিষরে তথাগ্রেগা, যদি ভাররা এগিয়ে আন্দে,
বিশিত থেকে বেরিয়ে আসে মন্ত্র, তাথকা
না দিয়ে উপার থাকরে না।

অমি সামান্য একজন কলকাভাবাসনী এবং কলকাভা প্রেমিক হিসেবে স্ব বাঞ্জালীকে করজোড়ে অন্যুর্জেশ করিছ, আপনারা কম্যুনিস্ট হন, ডেমজাট হন, হুনা সাজ্যপদানি, হান নকশালবাড়ি, কলকাভাকে সকল আলে কচিবের কথাটা আপনার ভবেন। এই শহরের তবস্থা একেবারেই ব্যাস্ত্র ন্যান্ত্রি

নৌলনাথ

ইংরেজীতে কাঁচা ? ভাছালে প্রভূম:

নিজে শিখনে ৩১

ান্ডের সাহতের ইতের**জী লিখবার বই**)

বিজনেস লেটাস**ি**

্ছণত চিঠির বংলা দেওকা আছে) ভাকসক: ১টি ৯, এবং ২টি ১,৫০ শঃ

PKB PUBLICATIONS

G.P.O. Box 2854, Calcutta-1. (সমত গুড়কজের গাঙ্কা করে)

েল ১৯২০)

১৯**७৯७ वामनात जाग**

্য-কোন একটি কুকের নাম চিশ্চিয় আপনার ঠিকানালহ একটি পোলটকাউ আগানের কাড়ে পাঠান। আগানী বার্নাক্র



থাপনার ভাগোর বিস্তানিত বিকাশ থামরা আপ্রমাণে গাঠাইব, ইয়াতে গাইবেন ধাবসারে গাভ পোকসানা ঢাকুরিতে উন্নতি, ব্যবস্থা

ও সাখ-সমাজির বিবরণ; আর থাকিবে গুণ্ট-গ্রহের প্রবোপ গইডে আত্মরজার মির্কেশ। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্যক্তিভে পারিবেদ

PT. DEV DUIT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. B. 86, JULLUNDUR CITY

নিখিল ভারত অর্থনৈতিক সম্মেলন

শ্রুতি হারপ্রবাদে ওসমানিয়া বিশ্ব-স্বিদ্যালয়ের আফরণে নিধিল ভারত সমেলনের স্বণ্ডরাতী ভথ নৈতিক জন্তান শেষ হল। এবারকার অর্থানৈতিক সক্রেলনে দেশৈর তানেক গ্রেছপ্ণ সমসঃ নিমে আমোচনা হয়েছে। চতুর্থ প্রচিস্কা প্রিকল্পনাও আলোচনার অন্তর্গত হিল। স্মোলনের মূল সভাপতি ছিলেন অবাংগক জে কে মেহটা, এবং সন্মেলনের উদ্বোধন করেন ভারতের উপ-গুণান্মণ্ডী শ্রীমোরারজী দেশাই। মোরারজী দেশাই তরি উদেবাধনী ভাষণে বলেন যে, তিনি ভারতের স্ফারিনের প্রবর্তন খনেতে প্রাক্তন। চতুর্থ পাঁচসালা পরিকাশনায় সম্পদ সংগ্রহ করার বিভিন্ন স্মস্য নিয়েও তিনি আলোচনা করেন। চতুর্য পাঁচসালা পরিকস্পনার ওন। সম্পর সংগ্রহ কিভাবে সাথকি করা যার সে সম্পাক একটি মনোজ্ঞ আলোচনা করেন পরিকংপনা ক্ষামশনের উপ-সভাপতি অধ্যপ্ত ডি ভার হ্যান্ডবিশ : হাস্থান যে উপক্র সংক্রয় স্মৃতি হয়েছে ভার একটি বছ আন পরি-কল্পনার কার্ডে লাগ্যনার গাত্রত সম্পর্যা ডিনি আলোচনা করেন। অধিকাংশ ভাজের মাংমান্তিগণ যে কৃষি-আয়কর ধার্য করবে বিশ্বক্ষ তিনি ভারও উল্লেখ করেন। তবে অধ্যাপক দা উল্লেখ্য মতে। দীৰ্ঘমেলাৰী আমীণ ঋণ-পত্ত ডালা, কার কিছা, পরিমাণে প্রামণি সম্পাদ ও উদ্দান্ত সংগাহণিত করা





সন্তব। "অথানৈতিক উল্লেখ এবং সামাভিক নারে" সম্পাকে আজোচনা করেন অব্যাপক ডি আর গ্যাভিগিল এবং অব্যাপক এ কে দ্রশ্বরিত : অব্যাপক দ্রশ্বরিত মান করের, একটি স্মান্ত্ৰিণ কথানিয়েও নাতি কাহাকর না করতে প্রাল অর্থনৈতিক উল্লেখনের সংগ্ৰ সংগ্ৰ সমাজিক নাম সংখ্যতিতিত কর, সম্ভব হবে না এবং এজনা বিনিয়োগ-লাভি কিলুপ ২৬রা উচিত সে সম্প্রের **ও** একটি দিহর সিদ্ধানেত আসা দরকার। অধ্যাপক গড়েছবিলা আৰ্ণ্ডালক ভিভিন্ত সাম্বন উল্লেখ্য করার । পার্যার্থ চল্ল সমস্থিত কথা উল্লেখ করেন। বিলাভা বাংক আন ইণ্ডিয়ার গভাবি জী এল কে ক শিক্ষেপার্যয়নে ব্যাংকগর্নালর প্রয়োজনীয়তা प्रभावती कार्या हैना कार्यन है है है है শিক্তেপাঞ্জাল ব্যাংকের বিশেষ গরেওখার ভূমিকার কথাও তিমি উল্লেখ করেন। রিজ্যন্ত স্বাংকের ডেপ্ট্রটি গ্রন্থর অধ্যস্তক र्ड रक्ष व्याक्षीरहा 'श्रीतकश्रका काठे। सा' নিয়ে আলোচনা করেন। ভূতীয় পঠিসালা পরিবাস্পনার ব্যথাতার কারণগ্রাল বিশেল্যন ব্যুর চত্ত্ব পাঁচসালা পরিকল্পনায় এথা-ইন্ডিক ন্যাতির ক্তিপ্য পরিবতাকের জন্ম ভিনি সংখ্যবিশ করেন। সরকারী প্রতিষ্ঠান-গালির মাস্টাটিত এবং সংগঠন ক্রম্থাৰ পরিবার্তানের প্রয়োজনীয়তার উপার তিনি গ্রেড়ে আরোপ করেন। সংগ্রের নুইটি পরিকল্পনায় যোভাবে - মৃতিন টাকার স্থিতি হারেছিল, ১৩০ প্রসাল, প্রিকংপনায় এ বস্তা উচিত হবে না সুলো খধাপক আগুরিয়া অভিনত প্রকাশ করেন। কর্নাশ্রহ বিশ্ব বিষ্যালয়ের অধ্যাপক ই এ জি রবিন্সন ভন্তুক্ত তেখে অধ্যুনিক অথ্নাস্ত্র অনুশীলন কলত পাথ বিভিন্ন সমস্য নিয়ে আর্লাচন করেন। তার মতে অথশিংশী সম্পর্ত্ত গভার গরেষণা করার আগ্রহা এবং গ্রেষণাধান জ্ঞান প্রকাশ করার জাগ্রহ সণ্ডানিত না হওয়া প্রাণ্ড অর্থনাস্থ এন্-শ্বীলনের সম্প্রদারণ হবে না।

তথ্যিতিক সংশ্বসাধান অংশগুরণকারীগণ আন যে বিশ্ববৃদ্ধিক নিয়ে আলোচন করেন সেগ্রিল হচ্চে (১) উন্নতিকানী বেশে বংক-বারকার ভূমিকা, (২) দার্ভাই গোরচাই ভূমির ভূমি থিলোরী এবং (৩) মূলকতর ভূচাবারীকা উল্লেখ্য প্রামাণ্ডাবে ব্যাংক-ব্যবস্থার সম্প্রসারণ। সমধ্যে ব্যাংক

বারদ্যার সম্প্রসারণ এবং অর্থনৈতিক পরিকল্পনার সাথে বাল বাইরে বাংক
কল্পনার সাথে বাল বাইরে বাংক
কারদ্রার নাতি নিবারণ করা—প্রভৃতি
বিষয়ে আলোচনার বিশেষ পরেছ লাভ
করে। বিগত দিনের দেশনোতা সালভিতি
নোরজীর জন্মশতবাহ্যিকী উল্যাপন করার
জন তার গালেন থিলোরী নিমে আলোচনা
অল্পিত হয়। ইংরেজ আনলে ভারত
থাকে Home charges বাবদ যে বিরত্তি
পরিয়াণ তাক বাইরে চলে হেত এবং তার
মালে ভারত যে কতটা ক্রতিশেভ হত
সালভিত বারকানী তা বেশিয়েরিজ্ঞান।
সাম্মান্তর ভারেকানী তা বেশিয়েরিজ্ঞান।
সাম্মান্তর ভারেকানী তা বেশিয়েরিজ্ঞান।
সাম্মান্তর ভারেকানী তারকান।

চতুথ পাঁচসালা প্রিকংপনায় সরকারী বিনিয়োগ

স্মপুতি পরিকংপরা কমিকা গ্ঠিস্কা প্রিরুপ্সনায় সরকারী শান্ত বিনিয়েল্যের পরিমাধ কওটা হবে ডা ফেক্থা মারেছের স্থান হারছে চতুথ পাচসাল প্রিকাশ্যাহে সরকারী সেন্ড যেওঁ ১৯,৮০০ ্রাট্ট ভাষা সভা করা হার। ভার মারে কেন্দ্রীয় সরকায় কার করকেন ৮.**২**০০ কোনি উ.ক। এবং রাজা সরকারগারিল খরত করারে*।* ৬,৫০০ কোটি টাকা - সভুগ প্রতিকর্পনাস ব্ৰজা সৱকাৰণা, লৈ কেন্দ্ৰলৈ সৱকাৰেও কাই ফুলক মোট ত,৫০০ কোটি টাক৷ সাহাস্য পারের প্রির হারাছে, সভূষী পরিমালা প্রিমাণ্ডায় ঘটাতার প্রিমাণ ৫০০ কে টি টাকার বেশী করা উচ্চিত হয়নি ৷ অভিবিক কারের পরিমাধ চাইমা প্রিকাশীনার রতী করে তথ্য সমিক বিসাধ একাড 2, 28 2, 26 4 ্লস্বর র 9. 7 (বলিজ্লেরের প্রিমান কড হাবে ভাড श्रीहरूकात्र हारा विचा वर्गा ବ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହେଇଥିଲ 200 රුදුමු කැවුන පුරා මණකිම මර් এহার্নির মাধ্যমেই চাতুরা পরিকাপেনাকে হয়নাহ করা হার হার, পরিকাশসা ক্ষিণায সহর করেছেন।

১৯৪ প্রচিষ্টাল পরিকর্মনার খাদাশাসার উৎপাধনের উপর বিশেষ গরিছে
আনের করা হার বর্গে কিনের হারছে।
তবে পরিকাশনার অন্যানা বিকর্মালাকে
উপ্রেলা করা হার না। বৈর্দৌশক বিনিরোগকরালিকে উৎসাহা বৈহল জন্য এরেকে
বিনেশী জাননার উপর কড়াবাড়ি স্থাস করা
হারছে। বৈনেশিক মালেরম যে কত পাতরা
সাবে সে বিশ্বার কেউ জোর দিয়ে কিছা
বল্পত প্রবৃহ্ছান না। রপ্তানির পরিষ্ণান
ক্যান বাড়ছে,—পরিকর্পনা ক্যিশনের পরিষ্ণান
ক্রী খারই আশার ক্যা।

স্বেত গ**েত**

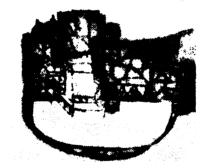


সাইটি খন কনটেনপানাবী আটিপ্টস-এর সভান্দ সংগ্রিভ বিভলা সনকাডেদিতে ভাষের দশ্ম শ্রিভিক প্রদশ্মীর আয়োগন করেন। প্রদশ্মীতে ১১ জন শিল্পী ও একজন ভাষকারর মোট ৩.১টি বর্লা নিল্পীন স্থলা লাভ

জাপন আপন নার্ডে নির্গিক্লাব কাল ব্ৰন্ত হয়। এই সংখ্যার কিল্পীসভূরের হাঁতমালেই দিভিপ্সভাচ্ছ প্রিটিভি লাভ কারতের, তথা ক্ষুরাজন স্থানিকত চবিকারী চালেছেনা সংস্থার সক্ষরেই ভাষ্টিৰপথেই এক দিকেই কৰে। সংগ্ৰু अभिने राज्याहा जिल्लि (उन्हापार का कारहरू পারের সাহা এবারের পুন্ধনিতিত প্ৰথমেই ব্যৱহা কিল্পন্তি ব্ৰয়ণ চেন্ত্ৰ পণ্ডেছ राष्ट्रक अपनेता कु हैकहना हैक्स । एकेस्स THE SHAMES IN AGENT তি কৈন্দ্ৰ গোটাৰ, পাটাৰ আতৃত ভাতু। *সেই* মাধ্যময় সংগ্ৰহণের স্থান্ত করেছেন। এটা প্রসংগে পুরুত্বর বিদ্রুলের এব ১০৯১ ্রতি হয়। সর্গ্র হাষের বিদ্যাল ভিত্তাব প্রতীয়ান কর দি কেকেন্ডে উল্লেখকাল। ভবিশালিক ভালভূলিভিড্ড ১৯লগ্য কর্মন লক্ষণীয় : কৈলেন নিত্ত প্ৰয়েতনমূল ভা ব্যবহার করে ইড় হার্ট স্থানি কর্ম । চ্যাই কল্লাক্ত্র সে বিস্তাল প্রেটিন মান্ত্রের চন্দ্ৰ প্ৰভ হ'ল ভ্ৰহণী ক্ৰান্ত্ৰ বেশ্লিটা ৩) শিল্পট ক্রিয়ের প্রিড়া লিমায়ন। মান সাচি স্থা সন্তান কৃত্যালন্ গালে কেনিছে পতিপ্ৰিক্ত এক আম্ভুঞিছ কৈ^{ৰি}শাসী। কেন্ত্ৰে উঠেছে। কুন্তৰত কুনক্ষণীয় ন্ত্রির রাজ্যক ক্ষেত্র করে কাল্য 🔊 শতিশাদক্ষাভাৱে বস্তুক্তি বাত সমূল্যন ষ্ট একটিকে তিনি স্তল্ভ পাঙ্ অবৈভিন, যেনে, দিনে এই প্রস্তার শতিবার ১৯৬ কড় চলে। দীপক বান্ডলীর বিম্রজিতীয় কর্জ কাল ব্যাহর প্রাবোদন দেখা যায়, কোনল ভাকাখালি জেকে প্রভাককপালিখন হ। সানীল বাসের বচনা বিষয়ে গত সংখ্যার প্রশ্ র্ফ্টরা। এ প্রদর্শনীতেও তার এবজাতীয় সর্বাহিন নিদ্রালি দেখা বার । এদের মাধে। পরিকলপনা ও রঙ্গ্যাপন কৌশলের জনা ৫০ নং উল্লেখ্যাগন। স্কাস রাজের বচন মনেকটা স্বেরিয়ালি°টক জাতীয়। ্ৰীলয়ত ভিত্তিক ৪৬ নং মদন লাগৈ না। বিকাশ ভট্টচার্যা ভার হৈশিশটা বছায় রেখছেন : বাহ্দাকার রচনাগালিকে তিনি



সোসাইটি অৰ কনটেনেপারারী আটিকিট এর সভার্ফ রচিত একটি কমেপাজিলন



কমেশাজ্ঞান -- মুবারি বান্যালি (সরকারী হাটা কলেজ)

তিত্র ভিন্ন ক্ষেত্র স্থানি করেছেন এবং তারেই
পপর ছেন্টি বড় নানা স্ক্ষা প্রত্যীক করেছেন।
বাজি একে তাঁর বন্ধনা প্রকাশ করেছেন।
বাজি পতরভেদ ও বিভিন্ন ভিন্নাইন তথা
প্রভাবি বাবহারের কলে সারা ক্ষেত্রটি পরম
বার্বারানিভত হয়ে উঠিছে, তেমন
তথ্য বং। হালকা রাঙ্কে পতরভেদ স্থানি
করে শিংপী তার একটি রচনায় ক্ষেত্র
প্রতিরের দ্বক্তত। ক্রিটিয়ে তুর্কেছেন।
গ্রানিবর দাশ মেন ছবির মধন জলাক
বংশরাজের অবভারণা ক্রেছেন। এই
হিসাবে প্রেট্টিস-এর নাম করা চরে। মন্

পারেখ ইনানীং রোলাজের **ওপর প্রাধানা** লিকভেন। দুটে একটি বুলুনাই বিপ্র**িত্যম**ি লং লবজাত অনুহাল **প্রপদ করে তিনি** স্কললাভ করেছেন, ফেমন ৩২ ও ২৮ নং। ৬প্রত্লি সিক রুমে।ড⁴র জয়নি। **বলা** বাহালা ভাবকা বিভাগ আপক্ষাক্ত দ্বালা মার আছিত ভুলবারীরে তেন্ত্রী নিদে**শনি** প্রদর্শনীতে বেশা যায়। ভাষকর **বে** প্রথতিবাদী সেটা ভার গঠনরাভি বেশে ত্ৰাৰা বাহা তই প্ৰসংখ্য ক্ৰম পাটোলা-তৰ নাম করা চাক। এই প্রশ্নীতে, একটা নতন জিনিস আনকেরই কৌত্তেল <mark>উরেক</mark> তার—শিংপটিসভাবের বেথিভাবে রচিত একটি কদেশটিভালে। বারেয়েরটী **উপন্যাস** লেখার **গু**চুনা এককালে হায়ালের *লেখে* किक, बार्यकार[™] कॉब *द*बनाव **शहराते** লোগ রম্ভট্ট সলাপ্থম : বলাবাহ**্তা** প্রনাতি লক্ষ্য করলে ভংশ বিশো**ষ বিভিন্ন** শিলপীয় অধ্যনতীতির ভাপ কেল **যায়।**

সরকারী খাওঁ ক্রেন্ডে সাধ্যতি ছারেদের বাহিতি প্রদর্শনীতি জন্তেইন বহা ওপ্রশানীতি জন্তেইন বহা ওপ্রশানীতি দেশকের আনন্দলভা করেছি : প্রদর্শনীতি স্থানিতাতিক প্রায় ৮০০ আরু বিভিন্ন নিভাগের করে দেশে লানে হয় শিক্ষামীতিক বহাসকারে নিজ্ঞানিতভাবে কাজ করেছ শাক্রত প্রভাব কাজ করেছে শাক্রত প্রভাব কাজ করেছ শাক্রত প্রভাব কাজ করেছ শাক্রত প্রভাব কাজ করেছে শাক্রত প্রভাব কাজ করেছে শাক্রত প্রভাব কাজ করেছে শাক্রত প্রভাব কাজ করেছের জারব্যুদ্ধ স্বাধনিকভাবে সমসামিক





भारत करिन मर्गन

—श्रीलका द्वानां क्षि (महकात्री व्यावें करलक)

শ্বভাষ কাজ করেছেন—বিশেষ করে
বিষয়বস্তু নির্বাচন, অধ্যমরাতি ও রঙ
বার্ষহার প্রগালী বাংগারে সকলেই ব্যক্তিগত
নত ও চিন্তাধারাকেই প্রাধানা দিবেছেন।
কর হোর বড় কথা শিকাসচেত্রীর মধ্যে
প্রাথমিক অধ্যম বিদান তথা রাডল স্টাডির
ধ্বপর বিশেষ গারুছদান করা হয়েছে।
ধ্বজনা শি ক ক নি দিপ গ ও তথা
করেছের অধ্যক মহাশার শিকপামোনীদের
কৃত্রভাষ অজ্ঞান করেছেন। করেণ সকলেই
শ্বীজার করবেন যে, যে কোনও ব্রীভিতেই
বৃত্তিও হোক না কেন, শিকপার্মে স্ফলতা-

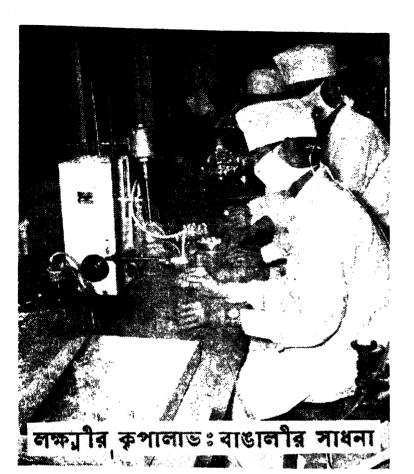
লাভের প্রথম সোপান হল নিজুলি অংকন ক্ষরতা।

ভারং ও পেণিটং বিভাগে কালিনাস কমানার ও অথিলেন্স চেণিয়কেব রচনা চোথে পড়ে মালরভের সতরভেদ (২১৬) এবং কেন কার্ত্যাং (২১৭) স্থাতি করে প্রথমজন প্রতিভার পরিচয় নিয়েছেন। কালো ও সালর বিপবভিধমী ব্যপট্টকু ফাটিয়ে ভূলে (২০০) দিবতীয়ক্তন প্রশংসার অধিকারী হরেছেন। এই প্রসাধে শিক্ষাণ্ডাঁ আলোক ভট্টাচাবের রেনেসান্ধেষা রচনাটি (২২৬) উজ্বেব্যাগের

অপ্রপের শৈকাথীকৈর মধ্যে শাল্যা ভাৰ্যেস (২২০-নাড়ে স্টাড়ি), বিনোদ দাস (২১০), অনীতা রায় (নাড়ে স্টাড়ি) ও র্থীন রাষ্ (২২৩)-এর নাম করা যায়। ভারতীয় বিভা**রে বিশেষ উল্লেখ্যে**গা কোন এ রচনা চোখে পড়ে নি. ভবে কয়েক-জনের কাজ ভাল কাগে, যেমন মলিকা ব্যানভাগ (১৪৬), মাণাল সেন গােড (১৫৯), শিক্ষকশিকাথী বিজন সায়ণত (১৭২) ও বিশেষ করে সুবীর ব্যানাজীবি কদে**পাজিশ**ন (564): হিভাগে পরিসভকা থেকে শ্রে বিজ্ঞাপনের ভবি शाउँदाभर, भगरकः, প্রজারপটের কাকা বিদর্শন বেথা বার। বিভাগীয় ভাতভাতীলণ যে প্রবৃতি ও যাগেপ্ৰেগ্য রুচি অন্যয়য়ী পরিকম্পনা করছেন তা ব্যক্ত হাষ : এ গধানী বছালের প্রাচীরপ্রয়ে পুডিভার স্থাক্ষর সেখা যায় (৩৩৬, 05 Str. 20 टक्का कि दिवस्ता তেখিলেভি প্রশংসা নাবাী করতে পাত্ন (৩৩**৪**-: অন্যান নিৰ্দেশ্য মধ্যে ২৮১ ততিমাধর প্রাচীবপর ৩০৬, ২৬৬ ও ২৪৪-এর নমা করা উভিছা প্রতিক ও <u>ক্ষেত্র বিভাগে কমাকটি প্রশংসায়েকে কাজ</u> মজাল পড়ে, কেলন ৫২,৫৬ ৩ ৭০ (প্রেম্বিশোর হৈয়ে), ৮৬, ১৩, ৭১ ও ১১: বিশেষভাৱে ১০০ (মৌরাল কুড়ে) টাক্সণযোগ। জলরঙ বিভাগে অধিকাংশ রসমাই বহিদ্ধি_ট বিষয়ক, কোণ *বে*বিং যায় যে ভারভারীগণ নিয়মিরতারে দেকঃ ও সৌতি কৰে আকোন এই নিভাগে ১৮, ८५, ५७ ७ ६६ गर सहतः। श्रम्प्रमहराजाः। প্রাডবিভিড হিস্পের (S. 1817-2) সাবলীল রেখাডিভিক রচনা (১৯৩৮ অন্তি বারের ঢাপারড়ের নিদ্রান (১১৪) আনকের ভোগে পাড়। ভাদকথা বিভাগে ছারছারীদের কাজে সমসাস্থিক চিন্তাথারা धार्ठेग एकोमारलाव स्नम्धान शाहे अदश खीला কো বৈভিন্ন মাধ্যম কবেহারে পটা ও সেই অনুযায়ীই পরিকংশনা করেন ভাও বোঝা যায়: আকারের মধ্য দিয়ে নতুন রা্প সাম্ভি কৰার জন্য জেনাতিছাল বিশ্বাস (১৮১) ও সমরি চরবতী (১৮৮)-এর নিলশনি জনেকের ছোখে। **পড়**বে। এছাড়া ১৭৯, ১৭৫ e ১৮২e উল্লেখ্যলা। কার, শিক্স বিভাগে বাটিকের নানা কাজ থেকে শ্বে; করে ডামড়ার ছোট বড় সা্দ্**লা** ব্যাগ, এবং কাঠের তৈরী নানা বহত দেখা যাত্ত বিশেষ করে কয়েকটি ল্যান্স্প্রেশড়, ফালসানীর আকারের মধ্যে যাগোপযোগাী র**্টির পরিচয় পাওয়া যায়। ব্রটিকের ছবি** হিসাবে ৪৪৮ (ইচিড কুণ্ডু) উল্লেখযোগ্য স্থিট। বলাসহালা **এলাজির অধিকাংশই** গ্রসক্ষার উপযোগী।



किर्वा श्रम



ফারমাসিউটিক্যাল শিল্প— প্রথম পর্ব

১৪৩ সালে স্যার অ্যালেকজাংভার ফ্রেমিং
থখন পে নি সি লি ন অবিধ্কার
করলেন আর ১৯৪৪ সালে প্রফেসর
ওয়াকস্ম্যান দ্নিরাকে দ্রেপটোমাইসিন
দিলেন, দেজে মেডিক্যাল স্টোপ্রের
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীভূপেন দে তখন তার ৬।২
লিন্ডেসে স্ট্রীটের ছোট এক দরজার
দোকানের কাউণ্টারে ধ্রতি শার্ট পরে
দক্ষিয়ে আমাদের ওষ্ধ বিভি করতেন।

দেক মেডিক্যাল স্টোসের দ্বিটি বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রথমত, যুদ্ধের বাজারে দুর্প্রাপা অনেক বিদেশী ওষ্ধ কলকাতার আর কোনো দাওয়াইথানায় পাওয়া 'যেত: দিবতীরত, ধনী দরিদ্র সব প্রেণার ক্রেতারাই সেধানে সমান আদর, সমান থাতির পেতেন। কারণ, ভূপোন দে এবং তার প্রাত্তবৃদ্দ, বাকে বলে লাইভওয়ায়ার সেলসমেন, তাই ছিলেন। আমি তথন দেভ মোডকাল শেটার্স থেকে একটা কর্বী ওষ্ধ আনতে গিয়ে ভামিনীমনোরঞ্জক দু" একটি প্রসংধন-সামগ্রী কিনে আনতে বাধা হতাম। সপেরেষ ভূপেনবাব; হাসিম্থে কথা বলতে বলতে এমন মোহিত করে ফেলতেন যে. ভারের ওয়ুধের প্রেস্ক্রিপশনের সংগ্র সংগে তার প্রেসজিপশন অনুযায়ী শথের জিনিসও কিনতে বাধ্য করতেন—সে জিনিসের দরকার থাক বা না থাক। ওষ্ধের বেলাতেও যদি প্রেসক্রাইব করা ওষ ধটি তাঁর স্টকে না থাকতো তে: তার বিকল্প ওষাধ সংশ্যে সংশ্যে এগিয়ে দিতেন। ব্যবস্থাপতের বাইরে অনা কিছা নিয়ে গেলে আমাদের ডাক্কার আপত্তি করতে পারেন শ্নে নাছোডবান্দা ভপেন দে তংক্ষণাং সেই ডাক্টারবাবাকে নিজেই ফোন করে অনুমতি আদায় করে ছাড়তেন।

অসাধারণ সেলস্মান ভূপেন দে তরি প্রত্যেকটি পেটেণ্ট ওবংধের কুলমেল এবং প্রসাধনীর গোত-প্রবরের থবর নখদপণি রাধতেন। সারে আলেকজান্ডার ফ্রেমিং মৃত্যের করেক বছর আগে ভারতবংকা পদাপণি করেছিলেন। সেই সময়ে এই মেধাবী ওম্থ বিজেভার সংশা পরিচয় হতে তিনি ভূপেন দে মশায়কে বিরুদ্ধ বাণিজার সঞ্চো সংগা ওব্ধ তৈরির কাজে নামবার উৎসাহ দিয়ে গিয়েছিলেন; এবং পরবতীলালে ভূপেনবাব্রা বথন বড়ো কর্মাস্চী নিয়ে বড়েল রোডে ফার্টরী চাল, করলেন তথন স্থেপটোন্মাইসিনের আবিষ্কতা প্রফেসর ওয়াকস্ম্যান সেই ফ্যান্টরীতে পদধ্লি দিয়েছিলেন। ভূপেন দে সেদন ক্রমবধ্মান বিরাট এক প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং জিরেইর।

অনেকে বলবেন যে ফার্মাসিউটিকাল ইণ্ডাম্টিতে বাঙালীর কথা লিখতে গেলে সবাগ্রে আচার্য প্রফালন্ত প্রতিন্ঠিত বেঙগল কেমিকাালের ইতিহাস দিয়েই আরম্ভ করা উচিত। নানা কারণে অগ্রক্তকে নিয়ে লেখা শ্রের করা গেল না বলে উল্লেখযোগ্য ম্বিটমেয়র মধ্যে সর্বকনিন্ঠকে নিয়েই এই পর্ব আরম্ভ করলাম। অগ্রজদের কথা একে একে পরে বলা বাবে।

বেপাল কেমিকালের জন্ম হরেছিল আজ থেকে প'চত্তর বছর আগে ১৮৯৩ সালে, এবং কেমিকাল ও ফার্মাসিউটিকাল শিলেপ পথিকতের সন্মান ভারতবর্বে বাঙালীরই। কিন্তু আজ সেই ঐতিহঃ নিয়ে ঢে'ড়া পেটানোর মতো পদমবাদা আর আমাদের নেই। আমরা অনেক পিছিয়ে পড়েছি।

ভূজনাম্লক একটি মাদ্র উদাহরশ দিলেই আমাদের দ্রেকথাটা সহজে বোঝা বাবে। ভারতবর্ষে এখন প্রায় ১৭৫ কোটি টাকার আলোপদাথিক ওব্ধ বিক্রি হয় ওভার মধ্যে ভিটামিন, টানক ইভ্যাদি বাদ্দিয়ে মুম্বার জীবনরক্ষায় অভি প্রয়োজনীয় সোলফা এবং আদিট-বারোটিকা প্রেলার ওব্ধের শতকরা ৩০ ভাগেরও বেশা তৈরি হয় মহারাজেট্র। গ্র্ভারটেও বেশ থানিকটা হয়। সেই জায়গায় বাংলা দেশে আমরা বাঙালীরা তৈরি করি শতকরা চার ভাগের মতো। আমরা আভার্যার রায়ের উত্তরসাধকরা কি এর বেশী কিছু করার ধ্যাগা নই স

ইচ্ছে আর যথার্থ চেন্টা **থাকলে** আমরা পারতাম, কিন্তু সেই **উদ্যমেরই** একা**ন্ড অ**ভাব আমাদের।

ভূপেন দে মশায়ের নেতৃত্ব দ প্রভ-ব্রেলর বিষয়ে কিবতু ওপরের মন্তব্য খাটে না। মার দশ বছর আগে ১৯৫৮ সালে বড়ো দেবলে উৎপাদন শ্রে করে ১৯৬৮ সালের মধ্যে দে'জ মেডিক্যাল দেটার্স (মান্যুক্যাকচারিং। প্রাইভেট জিমিটেড এবং দে'জ মেডিক্যাল দেটার্স প্রশ্ন লিমিটেড নেড় কোটি টাকার ম্লধনে বছরে ছ'
কোটি টাকার ওবংধপত তৈরি আর বিরীক্ত করেইন। উপরব্ভ, তারা বিদেশী প্রতি-ভানের সপো কোল্যাবোরেশনে Dey-Se-Chem Ltd, নামে ১ কোটি ৩০ লক্ষ্য টাকা ম্লধনের একটি সংস্থা গঠন করে সর্বাধ্নিক ফলুসংবলিত নতুন একটি কাটিরী স্থাপনা করেছেন। এই কারথানাতে জ্যান্টি-বারোটিক ওবংধ তৈরির জন্যতম মৌলিক উপানান 'রোবাম্ফিনিকল' তৈরী হবে। সাজ-সরঞ্জাম ফিট করা প্রায় শেষ; উৎপাদন আরুড হতে বেশী দেবী নেই।

এই কৃতিছের—বাঙালারৈ পক্ষে এ এক
অন্তাবনীয় কৃতিছ—এই কর্মনিষ্ঠতার জন্মে
দেজে মেডিক্যাল স্টোসা আজ সমশ্ত
বাঙালার ধন্যবাদাহা। কেবল দেশের
শিক্ষালাকোর উমতিই নর, দেজ
মেডিক্যালা স্টোসা ১৩০০ বাঙালার (এপেদর

মোট কমিসিংখ্যা ১৬০০) কর্মসংস্থান করেছেন। কর্মচারীরা ছাড়াও আর প্রার ২০০০ বাঙালী সাম্পায়ার আছেন ঘাঁদের একমাত উপজাব্য দেক্ত-এর ভিনটি প্রতিষ্ঠানের শৃষ্ঠপোষকতা।

ভূপেন দে নিজেও বলতে পারলেন না যে, ঠিক কবে ভার প্রেপ্রেররা বর্ধমান জেলার চকদীঘি থেকে উত্তর কলকাতার জোড়াবাগানে এসে করেছিলেন। দেশের বাড়িতে বড়োরকমের একটা ভাকাতি হবার পরেই তাঁরা সপরিবার চকদীঘি থেকে কলকাতায় চলে এসেছিলেন, এইট,কই তিনি বাবা-কাকার শ্বনিছিলেন। পিতামহ দ্বগীয় কালীকুমার দে কোন্ এক মাচেণ্ট অফিসে কাজ করতেন তা-ও ভূপেনবাব, জানেন না। পিতা স্বৰ্গীয় ফণীন্দ্ৰনাথ দে মহাশ্যই এই পরিবারের প্রথম ব্যক্তি যিনি ব্যবসাতে নেমেছিলেন ৷ ফুপীন্দুনাথের ছোট দু'একটা বাবসার মধ্যে প্রথম বিশ্বযুক্তের আক্রেকার িশবাজী স্টীল ট্র্যাংক ফ্যাক্টরী'-র নামই উল্লেখযোগ্য :

মেট্রোপলিটান ভূ:গনহার; বড়োবাজার রাঞ্ডের ছাত্র ছিলেন। কিন্তু পঞ্চালোনার চেন্ত্রে তিনি বায়োকেলাপা দেখতে বেশী ভালবাস্তেনঃ ছোট্ৰেলার আমরা সিনেমাকে বাহোদেকাপ বল্ডাম। নেশাটা তাঁর এমন ধরেছিল যে স্কুল পালিয়ে তিনি সকালোর শো-তে এডি পোলো আর এলমো দি মাইটি-র সিরিয়নলে (পাঁচ ছ ঘণ্টার একটানা ২৫ ৩০ রীলের তেম্ন ছবি আজকাল আর দেখানো হয় না) ভুলকালাম ধামগ্যজাবি কাণ্ড, ধেলা ওটের মাটিনিঙে বনরাজ টাজানের চমকপ্রদ কাহিনী এবং সম্ধায় সেই নিবাক যাগের জালপিওয়াল: নায়ক রাডলফ ভ্যালেণ্টিনে৷ এবং তাঁর জাটি পোলা নেগ্ৰি কিংবা থেডা বারার বোমাণ্টিক ছবি দেখে বেড়াভেন। বড়ো ভগলাস ফেয়ারবাাংকস, চালি চ্যাপলিন, হ্যারলড় লয়েড—কারও ছবিই ভূপেন দে-র বাদ পড়তো না। সে যুগোর বাংলা ছবির কথায় ভূপেনবাব বললেন হ'া, কৃষকাপ্তের উইল, কপালকুণ্ডলা প্যামপার্ড' ইর্থ-আদুরে ছেলে' এমান অনেক ছবিও তিনি দেখতেনঃ প্রদায় ৩পর ছায়ার নড়াচড়া লাফালাফি ছলেই श्रा•- जारे भशा जानरक प्रभरजन **रजस्म** চোল্দ বছর বয়সের ভূপেন দে।

এই ছবি দেখার মরস্ম বেশ কিছা দিন চলেছিল বাবাকে লাকিয়ে। লেবে একদিন ধরা পড়ে ভূপেন বাবার কাছে প্রচণ্ড বকুনি খেপেন। দার্শ অভিমানে তিনি



শ্ব্ গ্হত্যাগ নয়, কলকাতা ছেড়েই শালালেনং

এই পালানোটা তেমন কিছু নর;
আনেক কিশোর বরুত্ব ছেলেই বাপদানার
ভংগনায় এমনি করে পালায়: কেউ কেও
আবার পালায় আডেভেণ্ডারের জনা। আর
তারপরেই কাগজে বিজ্ঞাপন বেরেছে,
বাবা হারাধন, তোমার মা অমজল ভাাল
করিরাছেন, তোমার পোবা কুকুর টাম দিনরাত কেওঁ কেউ করিতেছে, তুমি শীর্ষ
ফিরিয়া আইস' ইত্যাদি। কিছুদিন
নাকানিচোবানি খেয়ে খেয়ালী দ্রুত্ব
টান-এজার ছেলেগুলি বাড়ি ফিরে আসে
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই। শান্ত হয়ে আবার
লেখপেডায় মন দেয়।

মাস দ্ই বাংলা দেশের এ-শহর সেশহর ঘরে ভূপেনও বাড়ি ফিরে এলেন,
কিন্তু লেখাপড়ায় একেবারে ইস্তফা দিলেন
তিনি। স্বাধীন হবার জন্যে সেই
বছরের ছেলে চীনেবাজারের এক স্টীক
ট্রাংক আর বালতির দোকানে সেলস্বরের
কাজ নিলেন। গ্রাহক খবিন্দারকে বলে
আনার বে অম্ভূত ক্ষমতার উদাহরণ আগে
দিয়েছি তাতে ভূপেন দে-ব হাতেখড়ি
হয়েছিল চীনেবাজারের সেই ক্ষপ্রে

ছাবিশে সালে ভ্পেনবাব্ ম্যিগিছাটা পাড়া থেকে বনেদী নিউ মাকেটের এক দোকানের কর্মচারী হয়ে একোন চেকটা ছিল উচ্ছেলিং রেকুইছিট, মানে বাক্সপেটবা-হোলভ্-অলের নোকান। এখানে তিনি প্রায় চার বছর ধরে আর এক প্রেণীর খ্রেপরের মনস্ভতে অভিজ্ঞ হলেন।

তারপরে ১৯৩০ সালে তিনি প্রথম
পদক্ষেপ করলেন ওব্যধ আর প্রসাধন
সামগ্রীব ব্যবসায়। যে কোনো পণা নিয়েই
ভূপেনাবার্ নাড়াচাড়া করতেন, তার
আগাগোড়া বাঝে নেওয়াটাই ছিল তাঁর
দ্বভাব। কলেলের চোকাঠ না মাড়িয়েও
তিনি নিয়েজর অনুসন্ধিংসা মন ও বাংশিধ
দিয়ে যে জ্ঞান লাভ করতে লাগালেন সেটাই
হয়ে দাঁড়ালো তাঁর ভবিষাং জাবিনের
পাথের।

আমি অনেক তর্ণকে দেখেছি, তাঁরা বডো বডো প্রতিষ্ঠানে 'সেলস রিপ্রেকেনটেটিভ' হওয়ার চেরে 'মাানেজমেণ্ট বেশী ট্রেইনী' হওয়াটাকেই করেন। তাতে নাকি সম্মান বেশী। ছেলে বিক্লয়বাণিজেন কিম্ছ যে ব্যংপত্তি লাভ করতে পারে, সে একট স্থোগ পেলেই নিজের বাবসা ফে'দে অনেক ম্যানেজমেণ্ট ট্রেইনীর কর্মসংস্থানও করে দিতে পারে। ম্যানেজমেণ্ট ট্রেইনী বাঁদ সেলস্ত্র যথায়থ ট্রেনিং না পান তবে ভিনি হয় তো কল্টেস্কে স্বাধীন বাণিজা গড়ে কোনোরকমে সেটা চালাতে পারেন 🛚

কিন্তু সেলস্ রিপ্রেজেনটোটভ একাধারে বণিক ও মনস্তাত্ত্ব। স্বাধীন ব্যবসাতে তাঁর মতো সাফল্য অঙ্কান করা আর কারও পক্ষে সহজ্ঞান্য।

১৯৩০ থেকে ১৯৪০ পর্যক দুল

বছরে ভূপেনবাব্ এই ছোট ব্যবসাতে বড়ো অভিজ্ঞতা অজন করকেন। স্পীর্ঘ শিক্ষানবিসির পর তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন-ভাবে ব্যবসা করার স্বোগ পেলেন একচল্লিশ্ সালে।

বিক্ষাব্ধ রোডে	সিয়া ১	8.00
অারবকাঁটা ইজরায়েল		\$₹∙00
শত্তিপদ রাজগরে, কেউ ফেরে নাই ১০·০০ সন্ত্রাট সেন	স্কভানা চৌধ্রী ভূকি হারেম	A.00
জ ধিৰাস ৭·০০	 माक्न म्ह अतिक्रत ट्याटिका 	9.00
• শক্তি চট্টোপাধ্যায়	***************************************	1
হাই সোসাইটি		6.00
• দিলীপকুমার রায়	• শ্ৰীবাসৰ	
অঘটনের প্রবিরাগ ১০০০	শ্ৰীবাস অঙ্গন	¢.00
কশান্ বন্দ্যোপাধ্যায়	 দৈপায়ন 	
হিটলারের শেষ বিচার ৪০০০	মেহেরউল্লিসা	₽.00
वामभारी भननम ১০.००	মতিবাঈ	৬.০০
• শর্মদন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভাষাপথিক ৫٠০০	• नाताश्य जानग्रम	
হায়াপাৰক ৫০০০ ● মহাদেৰতা দেৰী	अगकानमा	8.00
অনবরত'র অবিশ্বাস্য ৫০০০	 শক্তিপদ রাজগ্রের 	
 স্নীলকমার গজোপাধ্যায় 	নোনা গাঙ্	8.00
विष्टिशे काचा (४.००	প্রিতোষ মজ্মদার	
নীল পদ্ম করতলে	রাইনের চেউ	٥٠٠٥
(কবিতা) ৩٠০০	কাঁচের আয়না	₹.00
• রাহ্ল সাংক্তাায়ণ প্রোনো সো	रे पिटनंत कथा	9.00
•	ত্মা শ্ৰীৰামকৃষ্ণ	6.00
	ৰদি রাণী হ'ত	p.00
দেবকুমার বস, সম্পাদিত এবং ডটর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ বিদ্ াসাগর রচনাবলী প্রথম, বিভবিয় ও ড্ডীয় খণ্ড একং ডটর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যা	প্রতি	৩০-০৫
উনিশ বিশ	,	70.00

১৯৪১ সালে ৬।২ লিন্ডসে স্টাটে সর্ একফালি জায়গা পেয়ে ভূপেনবাব নিজ্ঞাব দে'জ মেডিকাল দেটাসের প্থাপনা করলেন। দোকানের পণা হলো ওষ্ধ আর প্রসাধনী।

ভূপেনবাব,রা পাঁচ हेगहरू স্বর্গীয় শৈলেন দে দে'জ মেডিক্যালের পত্তনের সময়ে অনা কাজ করতেন। তিনি পরে। তাই গোডার দিকে তখন ছোট। বাবা ফণীন্দনাথ সালে।।

দে'জ মেডিকালে যোগ দিয়েছিলেন আনক ভূপেনকে সাহায় করতেন সেজো ভাই ধীরেন দে। চতথ রবীন ও কনিষ্ঠ অমর জীবিত। (তিনি দেহ রেখেছিলেন বাহার পালে আর শৈলেনবার: গেছেন চৌর্যাট

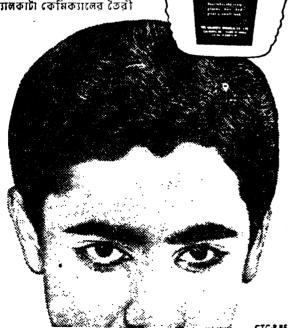
ফিটফাট হতে গেলে চাই



হেয়ার ক্রীম

পরিপাটি লোকদের পছন্দ লাইজ। সানের পর অল্প একট লাইজ বলিয়ে নিন। দেখবেন আপনার চলের কী চেকনাই। চুল হয়েছে যেমনি নরম, তেমনি চিরুনির বশ। লাইজু মাখলে চুলের এই চকচকে ভাবটি সারাদিন অমান থাকবে।

ক্যালকাটা কেমিক্যালের তৈরী



ভূপেনবাৰ্ব যেমন ব্যবসার ধীরেনবাব্যর তেম্নি খেলার ভারতবধের থেলার জগতে ধীরেন দে আজ একজন কেণ্টাবণ্টা।

রবীনবাব: ও অমরবাব: এ'দের বয়সে অনেক ছোট। তাঁরা ব্যবসাহত আরও অনেক পরে যোগ দিয়েছেন।

ভূপেনবাব্র প্রতিভা দায়েকের মধ্যেই দে'জ মোডক্যাল স্টোসের খ্যাতি চার্নদকে ছডিয়ে পড়লো। ডাক্টার বিধান রায় ললিভ বানোজ' নলিনী সেনগ্ৰুত, অমল বার-চৌধুরী, কনে'ল ডেনহ্যাম হোয়াইটের মতো কলকাতার প্রথিত্যশা চিকিৎসকরা কটিন কঠিন রোগের বাবস্থাপর দিয়ে দুজ্প্রাপ্য ওষ্ধের বিষয়ে রোগীর আত্মীয়-স্বজনকে বলে দিতেন যে, ওয়াধটা আর কে।খাও না পাওয়া গেলে দে'জ-এ খেলি করতে। ওবংধ বিক্রেতার কাছে এর *চো*র বড়ো প্রশংসা, বড়ো বিজ্ঞাপন আর কী **হতে পারে!** দে'জ মেডিক্যালের খ্যাতি **প্রতা**বেগেই সারা দেশে ছডিয়ে পড়লো এবং **দ্**র দ্রোশ্তর থেকে চিকিৎসকদের প্রেসজিপশন ভূপেনবাব -ধীরেনবাবরে কাছে আসতে লাগলো।

দোকানে বড়োবাব; মেজোবাব; সেজোবাব, আর বাড়িতে মাথার ওপরে ছিলেন কতা ফণী-দুনাথ এবং ন্নীবালা দেবী। চলে ফবার পর থেকে একালবতী দে-পরিবারের কর্নী হয়ে রয়েছেন ভংশন-वादारम्य या श्रीय हा नगीवाला रमदी। डाँव এখন ৮৬ বছর বয়স। কতা চলে গেছেন ধোলো বছর আগে, বড়ো ছেলেকেও হারিয়েছেন আজ চার বছর—তব্ও তিনি সম্বরে মন রেখে শক্ত হাতে সংসারের হাল ধরে আছেন আজও। দে-পরিবারের বতুমান আবাস দেওদার স্থীটের বিবাট বাজিতে ভরা সংসার নিয়ে আছেন ননীবালা। এই বয়সেও রোজ সকালে গঙ্গাদনানে যান, আর ফিরতি পথে জোড়াবাগানে *বশ্রের ভিটে ঘুরে আসেন। সে বাড়ির একমাত্র বাসিন্দা সমবয়সী অকুতদার দেবর পঞ্চাননকে দেখে সূত্রশ্বাচ্ছলেদার ব্যবস্থা করা ননীবালার নিত্যকর্তব্য। গ্রীষ্ম বর্ষা শীত শরং কোনো ঋতৃতেই তার খেলাপ হয় না।

ভূপেন বললেন যে, গা-ই হলেন ভূদের ফ্রেন্ড, ফিলজফার আর গাইড। কিন্তু ননীবালা তাঁর সেজো ছেলে ধীরেনকে ঠিক গাইড করতে পারেন নি। সে **ছে**লে ধাবসা করে, খেলার মাঠে নেড়ম্ব করে, কিন্তু বিয়ে করে ঘরসংসার করে নি। খীরেন দে এখনো অবস্থাটা শোধরাঙে পারেন-প্রায়কে কেউ দোষারোপ কবরে ना। এই দেখন ना, वार्वाष्ट्रे वছরের ওনাসিস সেদিন কেমন করলেন! আর চালি চাপেলিন, মনীধী বাটারণেড রাসেলকেও বাদ দেওয়া চলে না! ধীরেনবাব্ তেমন করলে মাজুদেবী বোধ হয় খুশীই হ্রেন।

১৯৫০ সালে জ্পেনবান্ বিখ্যাত এক বিদেশী কোশোনীর অয়াণ্ডি-বার্মাটিক থব্যুধর সোল একেন্সা নিজেন। বেজ মেডিকালের উর্য়ভির সোপানে এটি একটি বড়ো ধাপ। ভারও এক ধাপ ভারা ভারেহণ করকেন বখন লিভাসে স্টাডির সোকালের পেছানাই কারকটা ঘদ নিজে বেজি-এর ও্যুধ বৈত্তির আরল্ভ হলেছ। সালেনের শিকে বেজানের অ্রাক্তির আরল্ভ হলেছ। সালেনের শিকে বেজানের অ্রাক্তির আরল্ভ হলেছ। সালেনের শিকে বেজানের অ্রাক্তির আরল্ভ হলেছ। আর্সাভ

হুবাপ হৈবির বাজ নেছে বেক্টেল্ডেলের অনুসাম হাত ১৯৫৮ সালে এবির বাজিলার বাজিলার বিষয় জবি বিষয় করিব বিষয় বিষয় করিব করিব বিষয় বিষয় বিষয় করিব করিব বিষয় ব

হাত দ্বিগার হাবণার দেশদার নী
বিলা করি বাসাও ভাগেনবাসের, হার
প্রকাত হেতলা বাজীরী-লাহিনির হারতর
হারেছে পার প্রিন ন্যাক্তর বাজীর
বিশ্ব দেশদার হার্মনি করা মেলিক
ইপানার হালাম ইইবারত, নিইনানির
প্রচি হার্মনি ব্যাবে হার্মনি করা
প্রান্তিরা-বাইনিনি হাতা সাক্ষা করা
প্রান্তিরা-বাইনিনি হাতা সাক্ষা
প্রান্তিরা-বাইনিনি হাতা সাক্ষা
প্রান্তিরা-বাইনিনি হাতা সাক্ষা
প্রান্তিরা হার্মনি প্রচিনি হার্মনি
ব্যাবিলা হার্মনি প্রতিরাক্তর বাহ্যা
ব্যাবিলা হার্মনি বিশ্ব পার্কা
ব্যাবিলা হার্মনি বিশ্ব পার্কা
ব্যাবিলা হার্মনি বিশ্ব পার্কা
ব্যাবিলা হার্মনি বিশ্ব পার্কা
বাহ্যাকর ধ্যাবন ব্যাবান নির্বার

লিশাল গ্রাপ্তানীটি লাকাশাভানা এয়ারকণিভ্রমাত অধাহ শাহিছিলনিভানিত
তি-বিভীনিভিলাইড লামে আচ্ছিমাকে, এবং
গেইছাইজ অধাহ অমাঞ্জির জীবাধার
কংকপশান্ত এই পরিবাশ বত্তম বিজ্ঞানী
একনিন্দিভাবে পরীক্ষা-নির্দ্ধান করে
উল্লিখিত কঠিন কঠিন ওব্ধ হৈছি করেন
তালৈর সকলের পরিচয় নিরে বেলার এক
মহাভারত লাম নিজ্ঞান কেউ
উপাধ্যায়, কেউ মাহাপাখ্যায় আনার কেউ
মহামারাপাধ্যায়।

স্কের করে সাজানো-গোছানো বিকর বিভাগের যে কতী তর্ণ অধিকতাটি সারা ভারতের প্রধান প্রধান রাজে অবিশ্বিভ ১৩টি শাখার মাধ্যমে দোজ-এর ৬ কোটি টাকার ওষ্ণে বর্তমানে বিক্লি করাজেন তাঁর নামও উল্লেখ করা খ্যেই উচিত ছিল, কিন্তু

কম[া]দের কারও নামই যথন করলাম না তথন এ যাত্র তাঁরটাও উহা থাক।

এই সব বনেবী পাশ্যান্তা মতের ওব্ধের সংগ্য এথানে আমানের একাশত প্রদেশী একটি ভেষজও তৈরি হছে। সেটা হলো করিরাজী গাছগাছড়া থেকে প্রশত্ত কেও কার্পিন' কেশতৈল। আশা ছিল ভূপেনবার বলবেন যে, এই তেল মাথলে টাকেও চুল গজাবে গজগাল করে বর্ষাকালের তৃণলাভাব মতো। কিশ্ছু উনি ভা বললেন না। টাকে চুল গজানোর মতো কোনো তেল বেরিরেছে নলে ভ্রপেনবার, পাঁষভাল্লিশ বজরের অভিজ্ঞভাত্ত জানেন না, তবে যাঁলের চুল কাম টাক পড়ার উপক্রম হয়। এই তেলে নাকি ভাঁলের বেশ উপক্রে হয়।

ভাপেনবার্ হার একটা কথা বল্লান, হা আগেও যেন কার কাছে শ্রেনিছি। মান্ত্রর চুল নাকি একেবারে কালো হয় না। হন কালো কোশ-টেশ বাজে কথা। সেই কুষ-কুটোল উজ্লান আলো ফেলাকেই দেখা মানে যে সেটা ভীপ-রাউন কিংলা স্টীল-বে। পাঠিকারা যদি ও বিষয়ে কোনো প্রতিবাদ করাত চান তো সরাসরি ভূপেন দে মশায়াক প্রামাত কর্ন: তিকানা দেওবা আছে। আমার সম্পাদক মহাশ্যুকে বিশ্বত করবেন না দ্যা করে।

মাস দেক্ত আলে 'অবলানাইজেশন আন কাম'সিউসিকাল প্রেডিউসাক' অব ইণ্ডিকাল (সংক্ষোপ OPPI) এব প্রেস কাম্যারেক উপলক্ষে দেভ মেডিকাল এবং ইণ্ড ইণ্ডিকা কাম্যানিউউনাক-এব দ্যুটি ব্যাংশানই দেখার কৌভালা হার্মভিল। উৎপাদনস্ভীতে দ্যুটি প্রতিষ্ঠানের অনেক গোলা পাকলেও আধ্যানিকভার দ্যুটিই চমংকার। আর দ্যুটিই নিজেভিলাল বাঙালা প্রতিষ্ঠান। এবিদর দেখবার পর নিক্স ও ব্যাণালা বাঙালাই ক্ষমভা বিষয়ে মনের মধ্যে

নতুন করে প্রেরণা পেলাম।

প্রবন্ধ দেষ করার আগে আমি দেশক প্রতিষ্ঠানহরের প্রমিক ও কমিবিনুদকে অভিনন্দন জানাছি। বালান্ঠ নেতৃত্ব ছাড়া কোনো প্রচেণ্টাই সফল হতে পারে না সদেহ নেই, কিন্তু উপযুক্ত অনুচরের অভাবে শ্রেণ্ঠ নেতৃত্বও বার্থ হয়ে বায়। দেশক মেডিকাল প্রশু উভয়তই ভাগাবান।

এতিবর নেতাটি কিবছু অসাধারণ।
সিনেমা-বাতিকভাষত লেথাপড়ায় অমনেযোগী এক প্রাতিক ছোল—গ্রেক্তারা যাকে
হয়তো বথা বাউণ্ডলে বলে থরতের
থাতাতেই সিথে রেগেছিলেন তার কৈনোরে
—সে ভেলেটিই কিনা সারা জীবনের লাম ও
অধ্যক্তার নিয়ে আজ একবট্টি বছর বরসে
নিজেকে এবং বাঙাজাীর ভাতিপ্রাক্তনীর
এক শিক্তাকে ধান্প সাপে বিরাটন্থের নিয়ে
থগিরে নিয়ে চলেছেন!

বিশ্বক্রমা

स्य नश्लावन

১৯৬৮ সালের অগ্যাস্ট নারে প্রকাশিক বিভিন্ন দৈনিক পত্রিকার রিপোটের **উপর** নিভার করে আমি ২০ পৌষ ১০ সংখ্যক দেশ পরিকায় 'ভিন্ন এস কে বিষয়ক প্রবাহর ১০৪৫ পাষ্ঠার লিখেছিলাম যে. शरान्दीश पनगरह बाङ अधारा कामानाह न হয়নিঃ কিন্তু পরে জানতে পারলাম **যে** ফেংবর এখন বসি হয়ে **গেছে।** দেখনকার বর'মান বিভিত্তনাক **মানে**কার <u>জীউপেদ্নাথ ভট্টচার ন্থায়ের নির্বাস</u> চুজায় পায়াবাঁপের বর্তমান বেডিং মাসে গড়ে ১ লক্ষ টেনে স্ভিয়েছে, আর দিন বিন কেটা বৈডেই **চখ্যছে। একজন** বাঙালীর ভতাবধানে ইভিমধো যে এই অভতপূৰে উল্ভি স্থিত হয়েছে কেটা আমাদের গোরবের বিষয়।

'চিত্তরঞ্জন মাইতি'র হির্**ণ্যগড়ের বধ**্ব

এক লন্থিতা রাজ্বধরর সকরণ কাহিনী



্উপন্যাস। দাম ৫-০০ ।

১৫ বাঞ্জন চ্যাটাজি স্ফ্রীট, কলিকাতা-১২



গ্রম শেষ হারে গেছে, থারকবিন বাবেই সবার পছানিখন ছোড বিযান বাবে শহরে, শাকিলে খাবে বাগনে, তাই ফ্লা ছিপ্টে মারা হবার কথা নহা সে কাজে সোৎসাহে লাগলে আমার চাবছারের ছোল। এক রাশ ফ্লা বাবে অকিন্ড চলে গেলে গেছেটি।

কিছ্কেণ বেতে না সোতই আধার শ্লিক ক্রু ও কাব, বিজ্ঞা ধর্ল দিন-না ! এবার একজন নয়, জন তিনেক নালক-বালিকা। এবং প্রামী তারা শ্রেম আলাদের কাজেই নয়, জাধে পাশে যতকটি কৃতির ছিল, স্বথানেই তারা থানা দিকে। আবে সেই শেষ নয় ! সেদিন এমনি চলেছিল সারটো দিন। বেশ অবেক লগেল। ফুলের জন্য এমন শিশ্য অভিযান আগে বিশেষ লক্ষ করি নি। আমার স্বজ্ঞানতা প্রেকে জিজ্ঞেন করতে সে থে ব্যাখ্যা দিলে তার অথা ওরা যে শ্বধ্ প্রকালনিকি অথাৎ শ্কুলের পড়ুরা।

তাতে ফ্লের প্রয়োজন কেন পড়ল সেটা ব্রালাম মদেকায় ফিরে এনে পরের দিন স্কালে। আমাদের বাড়ির কাছেই আছে প্রকাণ্ড এক খেলার ময়দানের দুপ্রেশ ম্বেখামরীথ দুটি দ্রুল। সারা প্রমটা জারপাটা ছিল নিক্সে, স্থাটোপাটি নেই, সেড়িসেটিড নেই, পাডিলে পাডিৰে লাফানো নেই: সাজা প্রীংঘটাই মাসকা হয়ে প্তে প্রায় শিশ্বহান, কেন না স্বাই চাল যায় শাইরে, কেট নিজেনের বা ভাড়া - করা পঢ়াীছবান, কেউ বনের কোলে পাইজনিয়র কিবিধুর কিন্তু সেধিন স্বালে জনীপা গ্লেকেই কেমি সাজা এলাকাটা ছৈছে গোঞ পক্ষাবার সমূর্ত পর পোকা আর সক্ষাবাত ফুর্ল পর। যুকাতে। সকলেরই কাষেই বইয়ের বাগে, সকলের হাতেই একগোজা করে জলি। ওপের কলের বছর শারে, হাছে সেনির থেকে, নতন বছারের প্রথম দিনটিতে ফাল বিজে দৈনিত্রিপাদের সমভাবণ না জানালে জলে?

আর এবের নথে সংক্রেয়ে ফাদের গবিতি

নেংগিছল তারা আর কেট নয় সব চেরে ছোটোরা, সাত বছর বয়স হওয়ায় থারা কিন্ডার গাটেন ছেড়ে প্রথম এসে বসবে দকুলের প্রথম প্রেণীতে। দবভারতই এমন সমরণীয় দিনটিতে কেউ তারা একা নর, প্রায় প্রত্যেকর সংগেই চলেছে তারের সমান গ্রবিনী মায়েরা।

*

সকলের বছর অবসং শুবা হয় ^স্কা ফুকু দিয়েই নয়। অনেক আগে। পেকেই চলে তার আনোপাশত প্রশত্তি। ইবিনাধাই ভারাদের ফুল্টে একাধিক ঘণ্টি কেচেছে। দস্তব খালে সেখি কংগ্ৰে স্টি তথ**ে** কথানে বা কোনো ব্যাসস্থা পাণ্ডাই ্রেস্ট্রেন পাস্তর রক্তন স্বর্ণের পুরুত্ব ক্রেন ভূতিতি হততে হততে তেতেতে শিশ্ব ক ফাডেট ভাৰাছে কি লগ হ'লে কে কেইটে 'লিকাল ভিয়েক ব্যবহারের সম্মানিকার্ডের সংখ্যা হিবার লাস কেলাকের সালে স্টোড় ^{কি} বি **মালিরিক এনচনা নিরে ল**বেন দ জন্তে প্রারর কাগজন্মেলা তেও অর্ডেইড বিজ্ঞান দানের সমস্য নিয়ে সালা বছর বার বাকে হার পত্রেরণ ও লিড্র প্রক*ি*রত তার, ভারত হঠার জোরার নামে মাগ্যস্ট মাথে, **স্কুল ক**লের প্রেলয় জিল অক্টিয়ের প্রাভ্যন্ত ইল্ডেলিন্ন্ প্রতিত বাশ্ডেট काश्राहरणहार अस्थानकीस राज्यात आक्र পুরুর জাড়ে আলিচন চাল কোর মকুল নতুন বছকের জন্ম আত্টা বৈশ্ব <mark>য়তে প</mark>ারল, পাঠা প্রসাক সভাগায়ের **মি:মি:**জি নিকোছে বিভা, পটন বাবেশাৰ উল্যাহে কোন একাকাত পানি কে কলেছে। লক স্থিম সভাচ হাত এটা ভালালাভাল-বাসকার মধ্যে ভাষে, জা এবটা ভাষিক পুশ্ব পুংলন হয়ে উঠিছিল, সেটা এই ১ টেকলিকাল ও বৈজ্ঞানিক বিংলদেব এই হারে, সমস্ত বিদারে বিদারগাঁও বিস্তারের এট বাবে ভেলেকারেসেং ∂পযাকল্পে প্রসমূতে করা যায় কি প্রথায় : বার্টাং **সাম্যুল বিশ্ব বছর আলে বাট্ডে গতেয়ক** কমী বিদ্যা সমূভব হাত, আচে ভাবেক আহেকৰ করতে হবে তার দ্যতিন্য্ণ বেশি সংবাদ 🕶 **ভর**ান। এমন কি একডেন সাধ্রে**ণ ভাষিককেও** আজ গৈ যানুৱ সামনে সভিয়ে কাঞ্জে করতে হাছে, তা দাখি করে মাধু জার মাতের ওপতাদি নয়, বিদ্যারও উ 🤊 মারা। আরু যদি আলেন[ে] কালের অ**গা** ভাবতে হয়, যা এরা ভাবছে, যখন - এনের পরিকণ্পনা মতে নিতান্ত অসার ভবিষ্পুত্ সমস্ত শুমিককেই হতে হয়ে অনুষ্ঠ মাধামিক শিক্ষিত, তাহকো সমস্বয় কর্বটা বোৰণ যায়। অত্এব, প্রশা শীড়িব্যুক্ত শৃত্তী জানলে একজন কিলোৱ

অম্রুতাণ্ডেন ইনহেলার

বন্ধ নকে খুলে দেয়, মাগায় লস।
স্থিতি আরাম দেয়—চট্পট,
নিরাগদে। অঞ্জাঞ্জন ইনতেলার আনিয়ে চলতে স্থাবিধ, বাবহাব
করা সহজ, কিনেও বাপ্রা।
ভাপেনার কাডেই একটি রাখুন

প্রস্থারক: **অফ্রতাঞ্জন লিমিটেড** মান্তাজ-৪



किमानीक কলেন্ডের বা কছাজানিনে প্রবেশের যোগ্য বলে ধরা হাতে চেতা कारक कारारमा शर्द कि कार्द ? दिकृताल আগে যে সমস্য সম্পানের চেণ্টা হলুগ্রুল পজার মেয়াদ ব্যক্তিয়ে, দশ বছর আদামিক শ্রুলের বর্গে সময়ত এগারে। বছর কাল। লেখা গেল ভাতে সমজই বাভল, জনো বিশেষ বাড়ল না। এখন ফিদ্যাল্ড চক্রেড প্রভাব মেরার না ধারিছে পার্ধার পারার্থান হোকে এবং আমি ব্যহেত্র দিক্ষণসৈদ নট ডাই মান্ত্রের ২৩ লা স্থান্ত ক্সন্তি িল কীমতে মতে বছিল। তাহত স स्टर्स हिएसम् एम्स्रोहेरी स्ट्रिंग व्हार विह লাহত কলে ডিটি বিশ্বাস্থ্য প্ৰায়ণ্ড চাত্ৰ্যুৰ The Tries of Steel and and অংশ হার্থের বিশ্বর ক্রেক্টের ক্রেম্বর লৈপত্ত শিখতে <mark>পত্ত</mark> এপত্ত ভূলত শালু ন্মান ক্ষ্মি, বহা মা প্রাক্ষ্মি । ১৩ চড়ার TANK CALL MARKETEN CARRESTS (SITS r fyr jaret yri berng, e াকার জন্ম করা ভারলা হা, শাংগ্রাহর হয়েই। 医大门口病 建砂铁矿 经工作 有不足不断

্তা শেকার সকলেনে ১০০ পুরু ওকলত সেওক कार हो इत्राह कार्याहर ताल्य । प्राप्त વિક્રમ કર્મના જાણાયા કર્માણ e ere ser estre element e pe en and the animal of the sample of kir +원 - 호IO (호텔(K 호 호) 회원(원(K प्रति ६७३ । व 😭 🙎 €८ 🕶 ६ ६०% ६ শৈ কামার <u>প্রাক্তি হয় হয় এই</u> প্রাক্তির। REPORT OF THE RESERVE OF THE PORT OF 医锥虫 黄色的 一切的 医二氯化物 人名英格兰 প্রতিষ্ঠিত্র সূত্র এবং স্থাত তাতে বার 医状体 多别 的数点的 医多半点的 反於 \$ 6 (c) - 10 (s) \$5 (c) - \$4 (c) - 4 (c) (d) ende Eller, Leon Complete Grant Grant See and the second property of the contract of page that beautiful the many A role to his engineer beginning to o hasen e en est historie deser বেকড় বলে ভিতেব কালে ■ (72) +1 ३* १४ १ । जा.७ । छाक्षातर ४४ । प्राप्तारी ভিন্তি আছেন ডিলি, নহা হাচেন প্রযোধারে । এ কলের প্রতিটি স্থানের প্ৰাক্ষে প্ৰায়ে বাখ্যান্ত সাহাৰ চ

যণন বিলেখিকাম তথ্য একটি গণী বিশ্ব থার পারর মানা শারা মান্তা করিওর ভাগে উল্লেখ্ড করেব মিনিটের ছাটি পাওবা কেনালারেবাত। যে কোনো সক্ষেত্র মানার কানা বিশিক্ষানারের করেব (এখানকার সর সক্ষেত্র মানার করেবা প্রথমিকার এবং শেখান মারা তারের বেশির ছালাই শিক্ষারির বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব একটা আতৃতি বাবে ছালাই সংশিক্ষারির বিশ্ব বিশ্ব একটা আতৃতি বাবে



ফ্ল সংগ্ৰহে শিশ্ব-অভিযান।

কৰেছে, তাৰ কাঠো চোপেই <mark>অসক্তৰ</mark> ুৰগাম না।

্রাণ ম এবেবারে প্রথম প্রেকীতে। জন্ম বিদ্যালয়ে ব্যাত র লোভার ওেদক প্রের্থী দুর্গি করে বিশ্বারাসে আহে ভারত। প্রভা চর্গালয় বিদ্যালয়ে প্রভার সাদা সালা ভেরের মেরেবের মনে এবিবারে সাদ্রনর স্থারিতেই র বিদ্যালয়ের প্রথম। ভারত্তীর। মাত্র ব্যালয়ার বা প্রথম।

একটিতে তিজেল কর্তান, নাম কাঁটি শলকে প্রেট ক্রিজন শেল্প স্থানিছাল সম্ভাৱ প্রেচ বেটি কিশ্রেটি জিকে ছেমে স্থানেত্র ক্রিল্ডিটি

আবেশন চেবে নিধিব। তার চেবার বংন চ্বের্মি করবরে উন্স ইচেট্র থেগ্রা চর্না ভারিত নারুন স্পান্তন মধ্যে প্রায় কেন্দ্রীলে সাল্লেরী কার্যনাম হেলেপ্রের ব্যালিক্স করে। এবন ক্রমা থেকেই যিত্র রবর স্থাবে পড়া র উন্স ইচিত জ্যোদ্ধ শ্রা ব্যার

গার তার চাওে ভাজ্জর তার আক্রের
থাত - প্রথম প্রেগতিত আগে ছেলের
লাব গণোত হয়ত বা মুখে মুখ্য হয়গ বন্ধত শিমত। আর এ ছেলেটির খাতার
লেখি অজানা রাশি নিয়ে বীজগণিতের
প্রথমিক সম্বীকরণ। এবং মার বা মাসের
মধেনী স্মাকরণটা আতাশত প্রথমিক
সানের নেই, কিবতু বীজগণিত। এখন
লেখে এর যা শিখাব তা প্রথম আজানা
করে প্রতিগণিত নয়, প্রথম থেকেই গণিত।
আগে প্রথম চার প্রেগতিত জেলেরা যা
শিখাব, এরা তা শিগাবে তিন বছরেই। আব উচু ক্লাসের ছেলের ? শ্রীমতি মাতা রাজন হালকা চেহানর হালেনারী কি একটো কিলোবীকৈ ও কলেন। লালেনারলা কেলাম, নেবম প্রেণাতে উঠেছে। জিল্পের কলেনার, নেকার কারী শিখছা?' ইংরেজাটিতে উতর বিলো, অপ্টম প্রেণাটিত মন জ্যামিতি শেষ করেছি, এখন পঞ্জি লিকোবামিতি শিলাগিরই শার্ড করে লগাছিম্মানান্ত শিলাগিরই শার্ড করে লগাছিম্মানান্ত শিলাগিরই শার্ড করেছাল প্রত্যান্ত

নিজিকা জিজেন করলেন গেলক কত নদ্বর সেলেছাট হেলে বলকে, প্রতি ক্ষাক্র সেরট

লিপোটোন বরের পরকা বন্ধ ছিল ভিতর থেকে। টেপ রেকভার নিয়ে ছেলের যথম উচ্চারণ অন্যশাসন করে তথম বাইরের গোলুমাল আটকাবার জন্যে বারস্থাটা স্বাভাবিক।

সরকা খাললে একটি তর্থী। স্ত্রে দেখা কেল নিজ্ত একটি কোনে থাস আছে একজন তল্প নেটক কিলোক। এবং একটি কিলোকী। বোকা কোন অমন ঘনিজভাব এই কিছাক্ষণ আলেভ তাবা যা নিজ আজ্যেদন করছিল সেটা আর ষাই হোক ইংরেজী উচ্চারণের সমস্য নিয়ে নয়।

ি'ও, ডোমরা স্টিটেড এইথেনে দ পরিক্ষার ভংসিনার সার ফটেল মাতা রাভিনার কণ্টাশ্রের, 'যাও, যাও, নিজেদের জারগার যাও !'

কাঁচুমাচু মাত্রখ ওরা পালাল।

বাপারটার আছার কিছুই মনে হত না বদি সহখিলে। প্রসংখা আলোচনার মাতা রভিনা নিজেই কথাটা না তলতেন।

বললেন, ছেলেটি ন্বম প্রেণীতে পড়ে। দেখতে ভারি সালের তো! অন্টম প্রেণীর প্রায় স্বকটি মেরেই ওকে নিরে পাগলা। এরকম তো হতেই পারে। বংখ্যু হতে পরস্কের, এমন কৈ প্রেমও হতে পারে, দেইটেই তে: মানবিক। বরং বিপরীতটাই অস্বাভাবিক /

তখন তার গলায় আর এতটাকু ভংসনা ছিল না।

দাখার ইংলানে গোছেন তিনি চেন্যানকার
শিক্ষা পদর্শত লক্ষা করেছেন। বললেন,
প্রুনে সর্থাপকা সেখানেও যাথত প্রচলিত
নয়, অথচ আমানের অভিজ্ঞতার আমরা
নের্থিছ—জানেন তেন যাংশ পরবর্থী
সমর্বার আমরা এটা কার করে নির্বিছিলান,
তাতে ব্রেণিছ, মর্গাশকার অপানারের চেন্রে
উপার হয় বর্গান। চেলানেরেরের মান্যর
হারার এইটেই বেশাল প্রিবেশা।

ভবং এই করিবেশে বিদ্যাস্থানের চ্যাপি ব্যানস্থানে চরিপ্রাস্থান করেও চাপ্রা ন্যা করেও ব্যানস্থান কাতকর্বার্থনা ব্যাস্থানের করেও আন্যান ব্যান্যাক্রন, করে লক্ষ্য প্রদাহিকতা, ব্যানস্থানির ব্যান্যাক্রন, করে লক্ষ্য প্রদাহিকতার ব্যান্যাক্রনের ।

্ৰজ্ঞান্ত আৰু আৰুৱাৰ্থ চিট্টে ডেল্ডেফ্ৰেড অংশাৰ অভিনয় আচনন ৰুমানে শ

স্থানী ভাষার । প্রতি দেও প্রতি প্রস্তুপর হয় ও একারণ সিলারেও দেশ । আর হাটে প্রতিব শ্রুপ, কড়ি গ্রহ । ক্রেরাহের প্রকা মর্লাহের ন্যুত্নটি ছেলায়ের সম্পর্ক জিল্লেস করেব প্রক্রের কলেজ ভাষর, জানি, ভাই ভাষার রাখা ক্রেরাইন তবে প্রবে সম্পার মন্ধান জানিক ছাটো মতে প্রবে ইম্নেন

ন্ধ্যক্ষে, ডেরা পাওনিরর । এই কাগজ বিভিন্ন টাকা । বৈজ্ঞ আনাটার প্রক্রানর পারভাগরে, গাভ বছর একটা বর্ষস্থাটোকাল জার কারকাল্যের বাংগু প্রতিষ্ঠাইটি ভিজিতন নামর জানা। বংগু মালের কাল টালেক রোভ্যা প্রসাহ নিয়া নিজেনের পরিক্রমেণ

একর মার্যার ভার ফার্য্যেছল ভার ফারেন ভিয়েখনাল ব্ৰুন্ হুত্ত শ্হে হাত্রককেন্ত্র না হাজেও বাইরের আনেক বেশ সম্পান্তের স্কুট্রার ছেট্রাট্রেরের সভাগে। বেছন, আনিছ অন্তত্ত একটি স্কুলা জানিন ত্যক্ষিকারে ছেট্রেট্রেরা 'উন্তেগ্র 3.7 গ্রাড়ার । সংক্ষেতি অন্যান্তান করে । 6.3 ভারতীয়দের ভাকে। এবং নামে রবাঁস্ট সব্দ হলেই ভাতে রাজকাপরেস্কাভ ১০১ ও গান কদাচ শোনা যাবে না বলে শগথ করাত হসি জামি অপারগ হই ভাইদেও এই বাক্ষ কি যে কিছা বঙালী মহিলার সহয়েতায় সভাই সেখানে একাধিক রবীশ্র-সন্ধার তারেভেন হচেছে, যেমন হরে গেল এই দেদিন মেহরা, দিবস?

ন্নী ভোমিক]

মাথাধরা ?



অবেদরে



মুহূর্তেই আরাম পাবেন।



অত্যাশ্চর্য্য আন্তেপ থাকার অবেদনে করেন মিনিটেই মাধাধরা, সদি, কু ও অক্তাক সাধারণ বাধা-বেদনার নিশ্চিত আরাম দেবে এবং অবেদন পুরই নির্তাপন।

SOLVER MAN SOUTH

 में , चाव कृषेय अक जन प्रेरमण्डणात्यत्येक अप त्यक्तितं त्रेक्वायं । च्याकीन अवस्थात आहेत्वने विविद्यांत प्रक्षा नार्विद्यान आव श्वापायांत्री ।

Shilps SC 3/68 Bee

স্থান্দ্র

বা কারের অসাবিধা সর্বক্ষেত্র। বেচারীদের কেউ বড় একটা গারেছে দিতে চায় না। অবচ তারা ঠিক মধাস্তরে থাকতে চায় না উঠতে চায় এবং সে প্রত্যাশা পর্ণে না ছঙ্গো তাদের মনোকণ্টের অর্থার থাকে না। আর্থার মাঝারিদের নিয়েই সব প্রতিজ্ঞানকে চলতে হয়—ভপরে আর ক'জন থাকে? এদের কিছা প্রতিশ্রতি দিয়ে, কিছা স্বাধারকা করে তত্তী तायां देश गराल काक ठाल गा। अधार কাজ চালিয়ে ধাবার জনই মাঝারির ভাগিতর। সার ক্ষেত্রেই যাবন এই বিধান ভাবন আকাশবাণীর বেলাতেই বা অন্যথা হবে রক্ষা? ভাই মাকারি **আর্টিস্ট যথ**ন গান গাইটে আলেন তথন দেখা সাম, যে বাজনটো পরকার সের সেই, যেওঁ। আছে কোঠা ংসেনের আর স্টাঞ্চ জাটিস্টনের সংখ্যাল্য লাভ সংখ্যার **বৃদ্ধ**। ভর্ দ্, একজন দল্ল করে মুল্লেকটা আজন্মে টোকা মারেন নিমাপনির গদার ফাগে মিল্ল তেন ভার ভাগে আর না মিল্ল হে। তাদের জারি বসেই প্রেল। মনোভারটা এমনি। ভানপারাটা মান মারে বাধ্য মা আতে তা হামে শিক্ষপারৈ প্রলাউটি বেস্করে। শোনবে। তার্জারেটাই মানি। কাচকগাবেলা কাগেল তে: মা**কিনেই** ক্ষাটো ভালাও **এই মালানে (শ্ৰ**মটালের ফিশ্তনের মাধ্যা যগ্তমতা (*শ্র*াপ্তী মেকাংৰ কান্টাকেও ভগত আজাৰ **হতে** ক্রিনা লেপন করা হল এবং ভারতার পালে জিল্লালে কল্ল কল্ছে লগেল। জন্মক কিনপালৈ এই ভাবেই শতানাম কেবল হাৰিছে। অত্তর হাকারিরা তালের যা কতাষ্ট তাই করেন। নিয়মিত আক্ষমণীতি গাইটাতে করনে। তা কাষ্ট্রাম ও হাষ্ট্র ক্ষানিকটা ভাগ্যন্ত যোৱনিক্তি ভিৰমের অপ্ত **প্রাক্তি** উপৰিক্ষা ভল্মকোনায়ের বে ভল্ময়ে স্ক্রান দেৱ। সংগ্ৰহণভাষ্য কলেন। তাক্তিভাঙ্ক দিন স্ট্রিভর অবস্থা চব্দ নিরাস জালুও প্ৰীক্ত আন্তিপ্তপ্তে অন্তেখ প্ৰথম কানে এবং ভবিদ্য অসহব্যাগিতার অন্তরে শিশ্বসায় হালেও অনুষ্ঠান শেলে হোসে ধনাকাদ দেন। এইভাবেই ভটানের দিন কারীছে এক আরও কতানে কাটার শ্রিক্ত **অন্তরে** সেউটে তারা ছেবে থাকেন।

হাঁর উচ্চস্তারের দিবেগ তৈরিক পথে
আব এ সব কাটক নেই। তাঁর স্ট্রাভিওতে
আসবর আগে থেকেই বাজনানরের বসে
আছেন। তানপ্রটো দেখেশনে মেলানের
ইর। বেহালা, এসরাজ, পিরনেন, বালি,
চাইকি দোভারা একভারাও একজাট হয়ে
বাজতে থাকে। আগ্রা আহ্যাকিককেও
ন্রালহরীতে স্থাব্য করে তোলা হয়।



भाक्त (भव

অনুষ্ঠানের শেষে কন্ত সাধ্যোদ কছে নাছত।
এানের খালী করতে পারলে অনেক স্থিবা
আছে। এানের নালিশে গারাতের ক্ষাত হতে
গারে। আকাশবাণীতে এানের সলেগাল না
করলেও চলে কিংতু লোকের সঙ্গে সংস্থালী
তো রাখতে হবে। অভএব আকাশবাণীর
প্রোল্ডার করেন।

ও। ইলে দেখা বাচেচ, আকাশবাণীর উদেৰণা হাচ্ছে, কেবলমাত তৈলাক্ত মণ্ডকে তৈললিওন ছাডা আর কিছা নয়। প্রীকৃতি-লাভ করাটা তো শিংপীর ভাগা ও দায়িছ। বহা কণ্টে এবং অধ্যবসায়ে যখন তিনি ধ্যতি অগ্রন করলেন তথন তাকে অন্কোনের অণ্ডভুক্ত করে আকাশবাণী তাঁদের তালিকায় মেধাবী শিলপীর সংখ্যা বাড়িয়ে মহং কভবি। পালন করলেন। এর তালে লে বেচার। মুখন "ফ্যা ফ্যা" করে মারে বেডাঞ্জন তথন নিশ্চিতভাবেট আকাশবাণী ভার অভিশন রিজে**ই** করেছেন। এ০টি বেশ্রে বেলম্পানীর **সংগ্রে যার** আমার এক বাং, আছেন তিনি বেরও ডিলারী নতুন শিলপীদের বলেন, আগে বেতারে গেরে নাম করে। পরে রেকর্ডা

হবে। শিল্পী বেচারি জানে বেভারের মনোভাবত সেই রক্ম অর্থাৎ আগে রেক্ড'. ণেল ব্যাকে নাম করো, তবে এখানে গাইজে এসো। ভেবে দেখনে, নাম করাটা কী ভাষিপ সমস্যা। নাম না করলে—"কেহ পর্ছিবে না"। অথচ কোনও সহায় সম্বল নেই. কোনও "দোস" নেই কিন্তু প্রতিভা আছে. বোগ্যতা আছে, তাদের কি হবে? গেখা-পভায় অনুরোপ প্রতিভা ও যোগাতা থাকলে ভারা হয়ত বিদেশে চলে যেত কিন্তু গানের বেলায় বিদেশে সমাদরের আশা নেই এবং বাজনার বেলায় স্বাই রবিশংকর, আলী আকবর নয়। যে দেশে কন্টার্টগ্রনো ধনপতিদেরই পভা এবং শালো ডিউব-ওরেলও চাষীদের ভাগো জোটে না সে দেশে এইরকম র্নাতিটাই তে। প্রাত্তাবিক। আগে কয়েক লাখ টাকা জমাও, একরের পর একর জমি বাভাও তবে ডো কণ্টেট, তবে তো চাষের লোন—নইলে দুখ দেখাতে এম না ! শৈলপ্রীরের বেলাতেও ব্যাপার্টা একই । আগে খ্যাতির পালি গাভারতালো ভারপরে দেখৰে "তিমিরদায়ার" খোলা।

ভথাপি আকাশবাণীতে মাঝারিকের প্রবেশ (অন্প্রবেশ নয়) ঘটোছ কারণ ও। না হলে এতগুলি প্রোগ্রাম চলবে কি করে। কি করেই বা আকাশবাণীর ঠাট বজায় থাকরে। প্রছং বছং অজিসগুলিতে যেমন কেবানির। ভারের নির্দ্ধাব অসিতত্ব রক্ষা করেন তুমান এই সব মাঝারি শিংসগারা আকাশবাণীতে ভারের আসতত্ব রক্ষা, করে চলোত্তন। আবাশবাণীর আর কোনত কভাবা ভানের প্রতি আছে কি? স্টাম্ব আটিস্ট্রের নিশ্যুরুই

ज्ञप्राश्चिमी- देखुल तीलम्। इः शेर्डक नाहाम् मूर्यात्राभाग्	52.0C
श्रीताप ও प्रमावली जारिका एः अकल्पन जिल्हा	26.00
मिकिनमंत ७ माक कित	A.00
চন্তিদান-বিদ্যাদতি মর্কুক্ত মুখোপাধ্যাম	8.00
त्वील-नाहिल्ड तव्वाग मुभमम् मूर्भाभायतम्	\$.00
णावजी नूक जैनल ७, त्रमानाथ प्रकृतमाव द्वी एँ , कलिकार	jī - ∂

ধারণা এইরকম যে, এদের জনা বাজনা-টাজনা তেমন বাধবার দরকার নেই, এবের , কণ্ঠ থেকেই গান নামক একটা পদার্থ দিনামাদৈনিক নিয়মে প্রচারিত হলেই হল তা সে যে রকমই হোক না কেন। আপনাদের যদি ধারণা থাকে যে, আকাশ-বাণী সাধারণ শিল্পীদেরই প্রতিষ্ঠান এবং এই প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় তাদের প্রতিভার শ্বারণ হবে, ভারা যোগাতা অজান করবে ভবে সে ধারণা আর পোষণ করাটা যাঙি-যাত হবে না। অপেনারা যদি অন্মান করেন যে, আকাশবাণীর অন্যত্তীনের প্রভাবে সংগাতে সাধারণ রুচি উন্নত হবে. জনগাণ্র সার্বোধ, ধারব্রাধ পরিশালিত হবে এবং সার্মার কলার প্রতি তাদের সচেতনতা ব্যক্ষি পাবে—তবে সে অনুমানের প্রশ্রম না দেওয়াটাই ভাল। বরণ অন্মানটা এই রক্ষ করা ভাল যে, আকাশবাণী কেবলমার করেকজন ভাগাবানের জন্য আর ভারের জন্য যার। প্রথোররে স্বন্ধ রক্ষ প্রচারই দাবি করাত সারেন। হাম. ভাগতেশ্বহা বিজ্ঞান

द्वकर्षः ज्ञादनाहस

কিহুদিন আলে আৰল গ্ৰান্তকান কোম্পানীর কাছ যোক তিন্তি লভ জেরং



আন্চরা নাইট আন্সাসং প্রথম বিধাও স্বাব্রিক জাপান স্বাত্ত, আন্তর্গায়, শুকুলাসী, বার্টিটোক শুকুলাজভিয়েসা তব্যাভ অস ওয়াটো স্থান ভূতি প্রামে ৪ শতে ১৮ যায়। সিখ্যন ভূত্র All World Agency (DC) Kalyanpura, Delhi—6

একজিমা রোগ

সোনাইনসাদ প্রিত ক্ষত রক্তদোষ বাতরক

ফুলা, স্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চমানোগ হইতে মাজিলাতের জনা ৭২
বংসারের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন।
হাওড়া জ্বা কুটীর, ১নং মাধ্য ঘোষ লেন
থারাই হাওড়া। ফোনা ও৭-২০৫৯। শাখা।
৩৬ মহাড়া গল্পী রোড হোরিসান রোড)
কলিকাতা—৯। প্রেবী সিনেমার পালো।

রেকর্ড সমাপোচনার জন্য পেয়েছি। একটি ওপতান বিলায়েং খাঁর সেতার (ই এ এস ডি ১০০২), অপারটি শ্রীমতী জয়া বস্, এবং শ্রীয়িমাংশ্র বিশ্বাসের দ্বৈত সেতার একটি ক্রেন্দ্র কিন্দ্রালিত অনুষ্ঠান "কল অব দি ভালি", (ই সি এল পি ২০৮২)। এতে সংত্র বাজিয়েছেন শ্রীশেবকুমার শ্রামা এবং গটিটার বাজিয়েছেন শ্রীহারপ্রসাদ চোর্লাসয়া এবং গটিটার বাজিয়েছেন শ্রীহারপ্রসাদ চোর্লাসয়া এবং গটিটার বাজিয়েছেন শ্রীহারপ্রসাদ চোর্লাসয়া এবং

ওুম্ভাদ বিলায়েৎ খাঁর দরবারী কানাডা নিশ্চিতভাবেই মধ্যে কিশ্ত "হাই-এভারেজ"-এর ওপরে ওঠেনি বলে আমার স্পিরাস। অলাপ এবং গুণ দাই-ই সাংখ্যাব্য---বিলাগ্যাতের চমকপ্রদ প্রশাভ এতে স্থানে পথানে বিদামান, কিম্ত দরবারী কানাভার যে একটা বিরাট গাম্ভীয়া আছে তার পরিচয় তেমন পাওয়া গেল না। যখন থাশবাজ বা পিলা শালি তখন মাধ্যইট আমর: অংশ: করি।। কিন্তু যথন দরবারী কলাড়া শ্লি ভখন কেবল গৈড়ভাই ন্ধ ত্ৰটা উপত গৃদ্ধীৰ ধ্ৰমি আম্বা আৰু করি। কংনত সেই গাম্ভীয়ে একটা অপার শাংগ্রভাব থাকে কথাও থাকে কারাণের ছার : বিলারের এই রেক্ডের রস্লোকের দেই উধাতায় আমাদের পেণ্ডে নিতে সম্ম \$. Po 1

শ্রীমতী জয়া বসু এবং শ্রীক্রিংশ্র বিশ্বাসের বাজনা স্কের। রেক্ডাট জনপ্রিয়তা অজন করেছে আশা করি। এবর বাজিরেছেন আলহাইয়া বিলাবেল, দেশ এবং ভাটিয়ালী ধুন।

াকল অব দি ভ্যালি", একটি আশ্চর্য স্থানর মন্ত্রসংগতি। যে তিনজন ব্যক্তিরভেন তর অসামান্য গ্রেসম্পান বাসক। রেকডাট শনেতে শনেতে যেন আমানের মান্তর্যার এবং মধুর আবেদনে পুণা ফলুসংগতি বাব কমই শোনা যায়। আমানের মন্তর্সগতিও ভাশভারে এই রেকডাটি একটি অভি উত্তদ সংযোজন।

সংগতি পরিষদ

প্রীজর্ণ ভট্টাচার্যের উদ্যোগে সংগতি পরিষণ নামক একটি প্রতিষ্ঠানে সংগতি সংগতি ইন্দিরা নেবীচোধুরাণীর অবধান নিয়ে আলোচনার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে নারণ ইন্দিরা দেবী যে কেবলমাত রবীপ্রসংগতির সংগতি যুক্ত ছিলেন এমন নয়—সমসামায়ক সংগতি সংবংধও তার যথেণ্ট অভিজ্ঞতা ছিল এবং বিবিধ স্বর্যলিপতে তার স্বাক্ষরও তিনি রেখে গেছেন। ইন্দিরা দেবীর সংগে বাঁরা ব্যক্তিগভভাবে পরিচিত

ছিলেন তাঁরা জানেন তাঁর বৈদ্ধ্য এবং বিদ্যা ছিল কত সনেরপ্রসারী। স্**গাতি** বা সংস্কৃতির ব্যাপারে স্ফের বস্তুকে রক্ষা করার দিকে তাঁর বিশেষ আগ্রহ ছিল এবং সারা জীবন তিনি এই চেণ্টাতেই ব্যাপ্ত ছিলেন। আকারমাত্রিক স্বরলিপির **প্রথম** যুগে তিনি নিষ্ঠার সংগ্যে বহু গানের স্বর-লিপি করে গেছেন এবং যাতে গানের খ্রটিনাটি কাজগুলিও স্বর্গাপিতে বর্তমান থাকে সেদিকে ভার বিশেষ মনোযোগ থাকত। তিনি যখন শাণিতনিকেতনে বাস করতেন তখনও স্বর্লিপির পূর্ণতা সাধনের জনা বহা প্রস্তাব করেছেন এবং উপদেশ প্রেছেন। সকলেই জানেন, বিবিদি ছিলেন ব্যু আলাগ্য লোক এবং এই আলাপ্তি এবটি বিষয়েই নিবশ্ব থাকত না, বহা বিষয় এবং বহু সমস্যায় পরি**ভ্রমণ কর**ভ যাতে প্রোভা বহালভাবে উপকৃত হতেন। অন্যান্তানে ইন্দিরা দেবীর রটিত একটি গাদ গাওলা হয় এবং করেকটি রবীন্দ্রস্থাতি পেয়ে শানিকেলিনলন শ্রীমতী কললা কয়।

গ্ৰামীণ গাঁতি সংস্থার সোনাই মাধৰ

প্ৰেলা জান্ডাৰী ত্ৰীৰ সদৰে গ্ৰহীৰ গুটিত সংস্থা "সোনাই মাধ্য" গাঁতিনটা মণ্ডশ্ করেন। লোকগীতিকে ভিত্তি করে রচনাতির সংগ্রহাজনা **এবং পরিচালনা** কারেন প্রীদৈনেত্র চোধার্ত্রী। মাতা পার-কংগ্ৰা ও প্রিচাল্য কারে শ্রীমাসিত 545.প্ৰাৰ্থ টোমন্সিকে গ্ৰান্তকাৰ একটি আমদ্দিকারে অবলম্বন করে এই সংগতিন লেংনির রচনা করনে শ্রীভাসকর বসু। সাবারণত আভকালকার প্রয়োগে গটিত, নৃত্যু এবং অংখনেভাগের সর্বোধ মিস কর্নাচং নেয়া যায়। এই অভিনয়ে লেই সাঞ্চলা প্রভাক্ষ করে বিরুগ্ধ দুশাক্ষরণ ভারতিরত হয়েছেন। জার্মায়কটিকে একটি দাটিছ-নাটোর রাপ বিষে জীতাদকর বস্য অস্থান্য স্তাহিত্যকলোর প্রিচ্ছ লিক্তেছেন। এইক্থিম রজনা সহজ্ঞান সাল্লভান্ত। শ্রীবিদ্ধান জোধারী লোকগাঁতিকে অন্নদ্ধন করে যে সংব প্রয়োগ করেছেন - ৬, স্বত্যনূত এবং স্বেল্টা ক্লেক্সীভিত্র স্ক্রীর ধারাতি তিনি বসাবৰ আমাল ভেমেছেন। খ্রীচোলেও চালে-প্রায়েরের নৃত্য পরিকল্পনা প্রাণবৃদ্ধ এবং আবেদনশীলতা ও আভনয় গুলে সহস্ধ। এই তিনজনের প্রচেষ্টা ছাড়া যারা গান কলেটেন এবং নাতো অংশগ্রহণ করেছেন তারের অংশও সাফলো সমান্তর্ভা ঘটনার ঘত প্রতিয়াত এম্নভাবে বিন্যুস্ত যে দশকিগণ কোথাও ক্রাণ্ড অন্ভেষ করবার অবকাশ পাননি, পরুত শেষ পর্যাত কি হয় তা দেখবার জন্য অধীরভাবে প্রতীক্ষা করেছেন। স্থিতাই একটি অনুষ্ঠান।



क्ष एक देश्य के छ। क्षेत्रिक्ता উদ্দেশ্যের হাতিয়া কাজন্ত ক্রেটারে ভারতা ভারতা ভারতী এক দিয়া কামে কাছিল এমের সময় আমধ্যানে জহাতে স্বর্মধন্য তমুহা কারেন্ত্র আমানের একচা সংখ্যার ্রিক্রন : কুলার্ডর প্রেক এক্সড স্বর্ম রবিটা শরকারের ১ হার বেভিন শহরে এতা <u> अर्थाक्ष</u> कर्म है कि आक्रमें

খালা শ্বেন সমাজ বুল শ্বা এক আন উঠম। তেই দ্যাত ক্ষেত্ৰী হোৱা ভবং তেই ছেপেনে সভাব স্থান গাবে কি? আন্তা নিয়াৰাস কলিন আনিত পাই জ্ঞানতে গ্ৰহ্মত হৈ, জাহি দক্তে হাত্তি। অন্ত্রিক প্রায়ন সেন্টোলের আর্ও ছেজন হতেই একাল সামাৰে আমানেৰ পাৰ্যাল তেওঁ **ম্**ধ্যিক, জন্পেল বস, শেকালা গোড জন্মত জার কিন ছিব মানাবাত ইকাং আহ্বোদের স্তুজ্য অস্থ্যতি স্থান্ত্রন ন সেত্র হন্যা খ্যে খ্যুত গ্রুছিল। ওটাক নডেই সকুলা কেংগ্ৰেম করাত হার বাস এপন্স থেকে গোলেন : আমারা ছাড়া উদরশংকারের ক্ষােকজন প্রান্তন হাবেছাত্রীও দলভুক্ত হালেন। মোট তিশভানের প্রা। স্যানেজার হরেন উদয়শংকরের শ্রাকুষ্পত্তে ভুক্তবশংকর আর দেউজ মান্নজার চির্ভেবিসাস শাহ, আমারের #152 1

দল ঠিক হল এবং ভারশত আরম্ভ হল রিহাসলি। তিন মাস ধার কড়া রিহাসাল। চলল এবং একারন হাতার বিন্ত একে গেল। আটাসে সেণ্টেশ্বর এছার ইণ্ডিয়া ইণ্টার-

ইয়কেরি পাথে চৌক তাজ করকাম। জাহাত্র তে তেখে ্গীছাত সময় জাগত এক মস, আছের: থন্টার - ছিলেম্বেই লে লেখে পেনীক্ষে 5 5 X 1

্ৰাহ্মেন উঠে দুৰ্বাই জনজাৰ হতেৰ সাঁটি জন্ম প্রইটি, খুব নির্প হলমে ৷ তেই

জনা গ্রেডায়া

স্মীটে বাস্থিলেন ওকজন ইংরেজ ভয়বোক। তিনি চেবাধ হয় আমার আহের লক্ষা কটেন ছিলেন, ভাই নিজের স্টিটা ছোড় নিলেন। তায়ার তাম পূপা হলা।

প্রথমে বেশাসব, ভারণের কারতেই, রেকে, ল্বিখন্ত প্রকান প্রাক্তার এরারাপাটের দেয়ে আহরা বিদেশী হাওয়ার সংগ্রা কৈছা কিছা পরিচয় করে নিতে কগেকামা - কন্দেশ চ্ছ্যান্ত বিশালা আটকানিটক পার হয়ে সম্পো-্রেরা নামলাম জালো কলমল নিউইয়াক'। অপরের মনে কি হয় বলতে পারি না, পম্বয় এরেভূম দেখা মেটে নিউ ইয়**কে** লেছে ভার চকা চড়কগছে। এ ফেন আলোর ম্রাসাগ্র, তারে এখানকার লোকের। বেটি হব উড়েই যাওয়া অংকা করে হকচাকরে দেবার মন্ত বিরাট ব্যাপার।

অনুমারকার আফাদের ইমতেসাবিওব নক এম হারেক। তার মানেজার এবং করেকজন কর্মারী আমাদের অভায়ানী

ন্ত্রশন্ত্রশন্ত বিরুদ্ধি বিষয়েন সমব্য থেকে নিটি । করার জন্য এন র ত্তাটোঁ আজিব ছিলেন। আরে রাজির ভিলা এব কাল চেলে সার্টোন প্রামার । তেস ও বাস্ফাস্য আছেল গোড়ায় হলপত হিয়া সংগ্ৰহণীয় নাইয়ে ভাসে যাস উক্ষার। হয় সংগ্রাম 'ছাকা লাল ক্ষাট্ডিক স্টাড়ার প্রে**ম**টা**র্ট** হেল্টেক চেন আর টোনকেন, টেলিডিশন **ভাগর** জ্বাস্থ্যিকেন্দ্রশূরণ বর্গেষ্ট্র চ

> विन्दे के सामा अध्य प्राप्त कर का रिक्टम कि हैंदेरहाको दिन नहाँ १९९८ हुए। ছালেডিল কাণ্ডাল, সভীবেলে করেটাব**র** হাসের হ, ৫.৬ ড⁶টান। কংনার সাংগ্রহী কাৰে কৰেল ক্ৰমাণ্ড চান্ত্ৰ প্ৰকাশ ক গৈছে ক্রে 28 (35 (37 K) ভাত্রী হৈয়ের।

দিউইচারা চথ্য হিচাম ওখন তামানের ক্রান্থার প্র রাপ্রাচ হৈচারদা নির্মিষ্ঠ ভিসা। হিচ্ছ বিয়াহ দুবায়ে যান সম যৌক ব্যবহাত্য তথ্য অস্ত্রের অমতার পাঁড় করিয়ে কপাদের বিপ এবং শাতি সম্বরেধ প্রাণন করতে:

প্রিকার পরিক্র শহর মার্টিয়েক कि ऐकेस्टर कर अपना सामा करिए बाहरा करे। देहें मुक्ताब एवंदी जिल्लामा কুদদ্ধিবী লেখকে গোলামান এককোত্ৰী কোনা কোন হৈছে। এক তাল ঐ লক্ষ একে ভাকাইছেল, ওয়ালুলা লয় হলেয় ক্ষানে আছে বৈ ওয়বড়া ে হেখান ভারতীয় পারভাষরন সেখে এই স্ফার চন্দ্র वाषाविष्ठा व्यम् ७८ करमामः विद्यारं अत्मानी এবং সবটা মোটাম্টি খ্রের বেড়াতে আমাদের মনোরেলে চাপতে হরেছিল।

মণ্টারয়লের পেলস ডেস আর্টস-এর বৈরাট স্টেকে আমাদের প্রথম শো। সেই স্টেকে এক সঙ্গো দেড়ণ মেরে নাচতে পারে। আমরা তো ছিলাম মেটে তেরটি মেরে। আমাদের সেণ্টারের সাতজন ছাড়া আরো ছ'জন—শ্রীমতী দত্ত ঝণা দত্ত প্রণতি সেন, পাল গ্রুং স্নেশনা সেন ও শিখা মৃথাজি। আর ছিল চারজন ছেলে, শাণ্ডি বস্তু, রাম্নগোপাল ভট্টার্যে, সাধন গ্রুং আর ধ্রেটি সেন।

বিদেশে আমাদের প্রথম শো। মনে মনে

ग्रा

রান ফানিদ্রবেশ

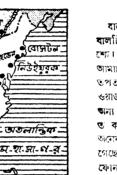
द्धाः साअय

लब १८५ लग

🖢 সার ডিগেগো

মণ্টরিয়ল নিউইয়ক' বা অন্যান্য শহরে অনেকেই আমাদের সংগ্য দেখা করতে আসাদেন এবং অনেকে আমাদের অটোগ্রাঞ্চ নিতেন। তাদের মধ্যে ভারতীয় তো থাকতেনই, ওদেশের খ্যাতনামা নৃত্যিশিকারী, শিলপুরসিক ও সমালোচকেরাও থাকতেন। এরা ভারতীয় নৃত্যু ও সঞ্গতি সম্বধ্ধে নামারকম কৌত্রহল প্রকাশ করতেন।

কিন্তু সেদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে আমি অব্যক্ত হয়ে গেলাম আমার সোমাদিকে দেখে। সে থাকে কাানাডায়। শুংধ্ আমার সংগ্যা দেখা করার জন্যবাসে ও টোনে চেপে ও অনেক্ত কটে করে ৬০০ মাইল পথ আসতে মারা হর। আমাদের হাতে সমর বেশী ছিল না, তব্ত ওরই মধ্যে আমরা হোরাইট হাউস, ক্যাপিটল, ওয়াশিংটন মন্মেট, জেফারসন মেনোরিয়ল, লিংকন মেনোরিয়ল রেক আর্রালিংটনে জন এফ কেনেডির সমাধি দেখলাম। এখানে শোওর শেষে স্যালি ট্রামেল, যে আমাদের নাচের ক্রনে মাচ শিখতে এসেছিলে ও এবং ওর বাবা মা দেখা করতে এসেছিলেন, নিউইয়ের্বেও ওর সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা হত। আর ওর সঙ্গে দেখা হবে না বলে খারাপ লাগল।



আমেরিকার যে সব শহরে শো হয়েছিল

(प्रक्रिका डे: ताः

लाई-मू मुख

का

বগরসায় দিটি

ਕਿਰੋਸ਼ਾਰ**ਈ**

-77

ব্য ভর ছিল কৈকে ভালই উত্তরে গেল।
বেখানে দেখান হয়েছিল ভরত্যটোগ, কথাকলি ও মণিপুরী আর কিভিন্ন রাজেবে
লোকন্তা। এছাড়া ছিল রবী-তনাথের
'চন্ডালিকা' অবলম্বনে 'প্রকৃতি ও আনকা'।
এই ন্ডো আমাদের দাদা অর্থাৎ উদ্পাশ্বের
হয়েছিলেন বৃদ্ধে। ইম্পু নামে তার একটি
একক নৃতাও ছিল। ঐ নৃতেন দাদার শ্রেদ্ হাতের চেউথেলান কাজ দেখেই দুশাবেরা
মুম্ব হয়েছিলেন। এই একক নৃতাটি ছাড়াও
শাক্তি বসার একক গ্রাভা ছিল 'কাভিবেয়া'।

ক্যানাডার কাগতে আমাদের প্রাচ্ন প্রশংসা ছাপা হয়েছিল। মণ্টারিয়ল থেকে নিউ-ইরকে ফিরে এলাম সাড তারিখে, সেই পারামাউণ্ট হোটেলেই। এখানে আমাদের শো ছিল ছর্ণদন, সেই হাণ্টার কলেজের অভিটোরিয়ানে।

একদিন বাসে করে আমাদের নিউইয়ের্ক

লহর দেখান হলো, কিশ্বু একদিনে ঐ

বিরাট শহরের কডট্রুক আমরা দেখালাম

বলতে পারি না। আমাদের ইমপ্রেসারিও

হ্রোক সাহেব এরই সধ্যে একাদন

অমাদের পাটি দিলেন। সেই পার্টিতেই

শোনান হলো নিউইয়ব টাইমস কাগলে

আমাদের বে সমালোচনা ছাপা হয়েছিল।

প্রশ্নেষ্ট করা হয়েছিল।

অতিক্রম করে এসেছে। আনক্ষে আমার চেত্রেশ জল এসে গেল।

আরও একজন আমাদের সপ্যে দেখা করতে এসেছিলেন। তিনি হলেন মধ্যুটী চাকী। এর নাম আপনারা সকলেই জানেন। ইনি নিউইনকে একটি ভারতীয় ন্তার স্কুল খ্যুলাছেন।

নিউইরকোর শো শেষ করে জন্যানা শহরের উদেশশ্যে আমরা বাসে করে এক দিন যান্ত্র কর্মান । আমরা ইচ্ছে করেই বাস বেছে নিরেছিলান । কারণ, ভাষণো আর্মেরিকার পথখাট এবং লোকজনের সংগ্র পরিচয় করবার স্থোপ পাওয়া যাবে।

ধরাশিওনৈর পথে বিচিত্র বর্ণের গাছ আছ তাদের ফাল ও পাতার রঙের সমারোহ দেখে সতিটে আমরা মুন্ধ হয়েছিলাম। লাল, হলদে আর সোনালী পাতারা ফেন গান গাইছিল 'ওরে ভাই ফাগ্ন লেগেছে বনে করে'।

আমেরিকার আমাদের বাসবারার আগা-গোড়া ড্রাইডার ছিল টম, ভারি মজার মান,ব, একাধারে ড্রাইডার ও গাইড। শেবের দিকে দুর্ণদিন মিসেস টমও আমাদের সংগী হরে-ছিলেন। তিনি গলেপগুজবে হাসিঠাটার আমাদের জমিরে রাখতেন।

ওয়াশিংটন ভাশি স্পের শহর। ছেড়ে

ওয়াশিংটন থেকে বালটিমোর

বালতিয়ারে এক কান্ড হরেছিল।
বালতিয়ারে পেশীছালাম বিকেলে। সম্থান্ত
শো। শো-এর পরে হোটেলে ফিরে দেখি
আমাদের ঘর থেকে আমার, শেফালী আর
ভপতীর সব জিনিসপর লোপাট। এনার্যাক
ভরার্ডারেরের ভেতর থেকে কোট প্যান্ত।
আনা আর এনটি ঘর থেকে অল্ব এল। সে
ত কামা জারেড় দিয়েছে। সে দেশ থেকে
অনেক দামী দামী শাড়ি এনেভিল। সব
গেছে। সংগ্রাহালে নান্তেনার ভবের মামাকে
ফোন করলাম। তিনি এসে আমাদের ভরসা
দিয়ে বেজি করতে গেলেন।

আনরা তত্তপদে সকলে সিন্টিত বন্ধে

জটলা করছি। কিছাক্রণ পরে আবরে
সকলের মুখে হাসি হুটল। ভূবের মান্না
ফোন করে জনোলেন যেসব জিনিস পাওরা
তোছে। ছরের বিলি ব্যবস্থা করার সমর,
ভূল বোঝাব্যবির ফলে সব জিনিস সামর,
ছবের জনা হরেছে। হারানে জিনিস মিতর
পেরে হাসির কলধন্দিতে সার, বারান্য ভরে
উঠল।

এরপর শহরের পর শগর—নিউসন্তেন বোস্টন, পিটসবাগর্গ, ক্রিডলান্ড, ইনিডরা-নোপালস, ডেট্রেট, শিকাগো আনন্সারবর লেথারেট, অক্সফোর্ড, সিনসিনাটি, জোরেস্ক, নিউ অরলিন্স এবং আরও অনেক শহর।

এত শহর ঘ্রলাম, থাবার কিন্তু একংখ্যে
ফানেও চিকেন আর অ্যাপেল পাই। অর্চি
ধরে গিয়েছিল। তাই চিকাগোতে স্থোগ
পেরে একদিন কোমরে আঁচল জাঁড়ুরে স্বাই
মিলে খিচুড়ি রাহ্মা করে থাওরা গেল। কি
ভালই লেগেচিল সেই খিচুড়ি, সে স্বাদ
আজও জিতে লেগে আছে।

আমাদের ছোট্ট দলটি আমেরিকায় থ্র জনপ্রিয় হয়েছিল। হাউসফ্ল হওয়া সড়েও কতজন হলের মধ্যে দাঁড়িয়ে আমাদের শো দেখেছে। অবশ্য আমেরিকার অনেক মিউজিক হলে দাঁড়িয়ে দেখার ব্যবস্থা আছে।

ক্রোরেন্সে আমাদের হোটেলের কনটা বেশ বড় ছিল। সেদিন রাত্রে শো-এর পর হোটেলে ফিরে সকলের কি খেয়াল হল আমর। চোর চোর চেরে থেকা আরম্ভ করে বিরুম। বেশ ঠাজা, আলি পারেই বেশা আরমভ করেছি প্রফেপ নেই, আর সেই ছোটবেলার মতোই ধোধকার ভূবেকামা এবে ছাজিব। না বকুনি কেলে তাব বিরুম্ব করে বিরুম্

দ্রেগরেকে ধ্রেনিন ধ্রেগ-এর দেকে একটি ক্যান্ট মেরে একাট তার কাতে একাট প্রাকেট: ক্যান্ট ক্যান্ট্রর উপকার দেবে: ভারের পিন আমর তার মোনালী মুক্তের খ্যা প্রশংস: ক্রেভিনাম ভাই ফে এক গ্রুক্ত মুক্ত নিক্রের মাথা খ্যাক কেটে প্রাক্তের করে আমানের কন্য নিক্রে একেছে।

নিউ অসলিন সের কর বিদ্ধেক্তিকার মানকার সংগ্রেক সেক নে কাকিস্থানের একাজন সংগ্রেকারের সংগ্রেকার্য হল। তিনি স্থানারে একম্প্রেকারের স্থান সোনাস্থান। একাজন কর বিক্রান্তি মধ্যে করে, গ্রেকার্যা, স্থান সাম্ভাব সকলের স্থান করে সাল্যার সামের স্থান ও ও ব্যাহর করের।

মাল বারাছিল স্থালিক্সান্ত ওগমে আমর ছিলাম ইউনিভারিটি কালগ্যেস্থ মধ্যে এক চ্যাটালোঃ একলিন ইউনিভারিটির চেলাটার চেলাটার আমান্ত সংবর্ধনার আমে জন করেছিল। আনেক ভারতীর আমেছিলোন। চেলাটার চেলাক চেলাটার স্বান্ত প্রান্ত করেকজন ভারতালাক জিলোন। তারা হথন আমান্তর স্থাপে তালাপ করিছালান তথন জনেকজন ভারতালাক জিলোন। তারা হথন আমান্তর স্থাপে তালাপ করিছালান তথন জনেকজন ভারতালাক জিলোপ চার্টালিক আমান্তর স্থানিক অনান্তর স্থানিক এনাক, একজন স্থানিকজনে আমান্তর কলেলন।

শতীপ ওর টারের ঐ পার্টি তেই আমানের পরিচানির সঙ্গে তার এক দারার হঠাং দেখা, দাীর্যা আট বছর পর। দেশে দেশে বদ্ধা, পাওরা যার, দেশে দেশে বিবাহ করকো স্নানিও পাওরা যার কিন্তু তং তু দেশম ন পশার্মা,



कीन अमिष्य देखें निका निष्ठि कप्रस्थात्त्र शिल्मी भव

心象(

বর জাতা সহোলরঃ। এমন দেশ কোষাও নেই যেখানে গেলেই সহোলর ভাই-এব দেখা পাওনা হার, মি. গোস্বামী পজিনির সহোলর না হালেও ভাই ত বটে।

এত দিন পরে বান ও দেশের লেকের বেখা গোল গোলবামীরা হে কি করবেন এতবেই গান নাঃ তিনি আম্বারের সালে বোটোলে এলেন, অনেক গান শোনালোন। এখনে ভারতীয়াদের কেন পার্টি বা অনা কোন জননা হলে গোলব মীরার ভার পাছে গান শোনাবার জনা, বিশেষ করে রবীন্দ্র-নাথের গান এবং পাল্লীগাঁতি। তিনি ওখনকারই জার। এখন কি একটা বিষর নিয়ের বিস্তাহি করজেন:

কাবের বাসে ওঠা প্রথমে উইচিটা ফলস তারণার হিউদ্টম, পাপে ভালাস, সেই বিখ্যান্ত পর্যাব কেলেভিকে হত্যা করা হয়।

পথে হতার পথন ও যে যাডি থেকে পর্যুক ছেডি। হয় দেই। বভি দেবলাম। ওরপর কপাস জিপ্টি, সান আণ্টনিও, বেমণ্টেরং সেখান থেকে অলেব্কার্কা। এখারে জায়াচুল্র রেড ইণ্ডিয়ান গ্রাম দেখাবার বাবস্থা করা হয়েছিল, কিম্তু হার! প্রামে গিয়ের দেখি প্রাম ফাকা, অধিবাদীরা নাকি চেতে শহরে কর্ম করতে, কিন্তু এথানকার রেড ইণিভয়ানতা বেধ হয় আধ্নিক হয়ে গোছে কাবণ গ্রাছ বিরটে বিরটে মেটের গাড়ি দেখলাম। এখন থেকে আমাদের একটি পারেন গ্রামে নিরে যাওয়া হল। সেখাদে কয়েকজন দ্রেড ই-িড্যান দোষের দেখা পেলাম, তারাফারেপ্রবের ওপর কাপড় বিছিয়ে হাতে তৈরী গছনা বিভি করছে । এমন ছবি অবধা আপনারা দেশে ধ্যক্রেন।

व्यानर्कादकं एका जित्तक दिनाश।

প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য মাসিক পতিকা



रेश्दबङी भारमत ५ला अकाभिত रह

এতে পাবেন : বৌদ্যিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ ॥ যৌনমনস্তত্ব ॥ গদশ ॥ দেশের ও বিদেশের সিনেমার ছবি ও খবর ॥

ন্মৰ জীবন : ১১৭/১ বিশিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

(সি-৪১০৭)

ভারত্বর জারার ক্রেক্সন উঠে এর ম বিফালের প্রার্থন স্থার । ভিজ্ঞার থেকে পর ফিল ক্রেক্সন ক্রেক্সন এ আনবা নেডোফ ক্রেক্সন এ আনবা নেডোফ ক্রেক্সন করেজিক্সন স্বনান-ধনা স্থাপ্তি ক্রেক্স ধ্যার ও ক্রেক্সন

ভ্ৰমন্ত্ৰ কিঃ বেওছাৰ নগৰ ভ্ৰমণ স্থানতীয় বাবস্থানী ভাষ্যকের পান্তি বিজেশ দ ভিন্ন কলেকটি সোটেল ও কাজেটোবছার মাজিক, বাবসা সংগ্ৰম নিটান কিছে এবং মাজেটে তার প্রতী পান্তব মাজেটা মিয় বেজমান নিটাব মাজেটা সাংস্থানন ব্যবহা ভাষ্যকান সংস্থানন ব্যবহা ভ্ৰমণ সংস্থান স্থানী ভাষ্য কলে ব্যৱহান ভ্ৰমণ একটি

କ୍ଷା ଓଡ଼ିଆ ହୁଟ ଅପ୍ଲେଖି । ଭଞ୍ଜ ଓଡ଼ିଆ ହୁଟ ଅପ୍ଲେଖି ।

জিল্লিক জেলে কেলেল একলে সংখ্যাতিক। শেলনেই এক ভরনোক প্রেছিনেন বে, আছের হেন সচন ভিগেরে ভিভিন্নমানী লৈহি। অসের ভয়কেকের অন্টেরে রক্ষা করেলিছলাম, বিশ্তু অমান্তবর সংগোদা**রা** হয়ে। হা প্রতিষ্ঠানত মান হারে। জলার বিভিন্ন মাসা না ঘাষ্ট্র আম্নেরত হল কালা**লের** নার। তার জন্ম কড়ের। সংকর রকান ইবা**শ**েষ কৈছ, বেনাত চাট্ছ হাল জ্ঞানিত সংক্ষ জৈলেন জন্য ভাষের মাসতা মাসে এও শানিকী ত্রে লাকা এর হাজের মার্লের এত ছারে মারে 医倒线医躁 医皮肤溶矿 计信息标记 强军电影图 হৈয়েশ্বই পারতি এলতে এলতে অফলের আইউ Bien enteres es división des 🕏 ୭୪୪ ଅଟେଖ । ଏହି ଉମ୍ୟ ଜନ୍ତ, ଅନ୍ତ୍ୟୁ ଅନ୍ତ୍ * (8.9) \$15 (5.5)

গতের বিন্যু ২০জে নাজেক্স জনক জন যে, গদেও মাধানত নিয়ে আত্তম শতের কারে তৈনে কালে আত্তম ভালেইন ভালে

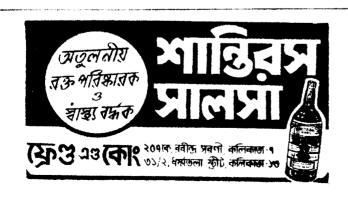


প্ৰায় এৰ জিৰাভিৰ সাম্প্ৰে শিক্পীদল

কালানের ভিল-স্থান স্বানীয়ে লোল কার বিহাল, প্রেইটেবর বার্ডিয়ার কেন্ট্রিক চেট্ ଓ : ୧୯୦ର ସ୍କୁର୍ଥର ଅନ୍ୟର[ା] 30 1 1 S শ্বলৈ একেবালৈ অবাক হ'লে গোড়া। ১.১৮ চন্ধ্রত কহলত ভূর হার কাই, বার · 강기가 '회장 과 폭작가 '화고그램 #12년 ିଳ (ଭୂନ । ଏହିନ ଭାନିକ ଅନୁକ୍ରୀନ । 📲 ଓ ଅନ୍ୟାନ । াচেম্বর চক্ত লাল্ড মন্তে সেরে 亡 সার মানুত্রকার বাস আনুতার কাইছেল। তাঞ্চলন সংস্কৃতি মাস্কৃতি সা প্রেন্ড । ইসার স্থানির মান ানার শ্রাক্রী থাকালের আছিল আছেল স্বাধী লাগ ভাগেলাসেকে জানে যাতে যি জানে ভাগিব সাতি প 15 € . 1€ 11, € 7 € \$0 € 2. • • (c) c. 2 . : 1 <u>এটিছে দিলে বাংললি কেই কিংকা ও পুরা হ'লি</u> 적위성 회원 의용장 권원장 위상 열 나다. 당 제 িছিল ±্দ্ৰেল ভাসসংখ্যা স্কার্টে স্কার্টি 「なった と 90 年 スポーキック「HODE 1 「ある」 押り পার হর্গাছর গোক কোন এল ওর বার্কাছে বে, হাসপাভারে নিরে বেরভ হার ।
মে নিং আর আলাবের যাওলা জন না।
ব্রোভ পারেলাম দানর অস্থা বের বার্বার পারেলাম দানর অস্থা বের বার্বার পারেলাম দানর শ্রের এর মানে আর্রা, লাস ভারেলাসে ভারা এলাম।

শ্বস এক্টেপেনে প্রেটির দ্বাপারে সমার মিলে বৈড়াতে থেটিয়েছেলাম। আছরা হালিটাড় উত্তেজনাম ওবানে মুর্ভে ঘারতে বৈশ্বসাম করেকটা প্রাক্ষেত্রভারে দৈ কানো তাঁবশংকরের ফরে। উন্নান *সামা*জ নোখ যে কি আনক্ষেত্ৰ তা আন কৈ এগৰ। ভারপর একটি জোকজার স্কর্মা সিক্ষে उन्हें हे अनुभविक्षा अकाह भागाना नामान अपास එකරය නෙකි රිස්කතිකරාවක නිසිත වෙනස්ත් সৈয়েক ক্ষুত্ৰিক। কৰাপে 🔸 🖫 প্ৰিয় Palana 384 2.403 €113 €113 PLATE THIS IS BELLEVILLE OF THE SERVE 学中有效的人 医抗性 电压电阻电池 বিক্ৰিক কৈ সি কৈছিলছে। সংখ্যা ভূম্ব কেৰ্ড হুলিসাল্লি মাস্তা পরের কারে। কাল্লা কার্যা THE RESERVENCE FOR FIRE THE গাল পাশে কিনা সংযুৱ গোড় ডে সংগ্ৰহ 🕡 2017 年2018年 - 《2018年 - 平层**演** 事事 医水杨霉素 化磷酸 蜘蛛 免疫 海底 火焰水流 este kritika rinkulira tota birin bilin প্রথাক এখক, ১৯ গুরু ব্রুত্ত 季张工一部588、跨越市 新铁路。 98.656 **78日 本できぎ (毛)と 477.48日 47日 20日 本都** ୍ୟ ଦେଇଥିଲା । ଅଟେଶ ଅଟଣ ଅଟଣ গটোত হার জানি ভিত্তব্যাস্থ্য আন্ত এক-নিত্র **সাধা সক্ষ**া আছেত তিস্তান্ত্রতার জনতার 50.8% 3.05 Parkers, 38 280.98 THE WE WE TRUE TO SEE SE 2065 44 K. +11

ক্ষার পেতা এলে নেখি অমল দি চের মাত্র একন। তিনি দুর্খর সংগ্র বলকেন, "এপলো এদে তেনেকৈ বিদার জননতে হাজে এটা আনার দুর্ভাগ্য। তারপর এথনে জনগান এবর কাইনজ ভ পরে এরর ইনিড্যার জেলনে উঠে আলোবিকাকে বিবার জনালান। টেনিক, ইংকর এবং আংকর হারে ৩০লে ন্তেম্বর জ্ঞানির তেকলে কিরে একান।



বাংলা কবিতার প্রাচীনতম ইংরেজী অনুবাদ

তারাপদ মান্থাপাধায়

শ্ৰেষ্ট কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কৰ্ম কৰ্ম কৰা কৰিছে কাৰ্য্য কৰিছে হাস্ট্রেসাম্ভিক প্রাণিক স্থানিক জয়বুলার রুজ ইটিলাকতি ভাষার কালে, ব্যানার প্রাচীনাত্র MARIEN BURN STORE WINDS DEAD স্বিক্রেন্ড প্রেটিডেল - ইপ্রেট - ভর্ট্ডের বিধি জন্মারিয় । কাম । বালা স্থা দ the first straight of early and the straight of the straight o ଅପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ଓଡ଼ ମୁଖ୍ୟର କଥ<mark>ି</mark> Kid the Egypt Highland Carlos Sale ^{হা}ল ছেলিক ক্ৰিলিয়াল ক্ৰিলিয়াল হাংলা Kime this is strongly the subject of ିମି ଲେଖ ଓ ଅନୁ ଅନ୍ତର୍ଗ । ଜ୍ୟାନ୍ତ । ପ୍ରାୟ ଓ ଅନ୍ତର୍ BARTON TOTAL STEEL POST OF STREETING FOR ON SERVICE RECEIVE AREAS ছিত্ৰ সংখ্যান প্ৰিষ্ক্তি নিজ্ঞা তালকল্ডস্তুত্ব के के अधिकार के लिए हता है के अपनात আন্তা গেমত প্ৰামিত কাছে কৰা

করেছিলেন। এই পর্যিংক্তি থেকে বাংল্য কাৰা ভাষাৰ প্ৰবৃত্তি সদৰ্শহ যে ধ্যুণ্ড ভিটন লাভ করেভিলেন তাই ভার ব্যবহা**ণ** জিলিপ্রশ্য হয়েছে। বাটিশ মিউজিয়ামে**র** কাগজপরের মধ্যে হ্যালফেরের নিজের হাতে বাংলা ক্ষমার লেখা বাংলা কায়োর একটি ভালিকা সারে। এই ভালিকায় আছে, কৃষ্টি-ব্যাস্থ্র রামাহণ্রামণীর মানাসর উভনিনী ভারতা মারুদদ রায়েন্ন চন্টারিধন্তা দিবঞ য়াহারর মধ্যলভূতি প্রিভূ কেভকাগ**স** গ্ৰামসাল্য প্ৰাক্তি সন্ত্রগাল - রক্ষণীয় ভালেরায় **যুক্**সাস क विवाद कर एक प्राप्त है। स्थर शक्क हो 🖪 নাম ক্ৰিয়া আ দিবাৰ সৰ স্কল্পীৰ কাৰি-কুত প্ৰেছিলেন কিনা । ভাগত ভাৰিকের 生态设计 一身中 经收益 医腺素 医黄霉素 医骨髓 পুৰি কলিচেল্ডিল ডিন্ড্ৰেস সমস্থাৰ **সংগ্** ইপিছে ভূমি কাক্ষণ হৈ,ত পাও**য়া য**য়া নাং ব্যাস সন্মন্ত্রের স্নান্তির **উ∙ল**িছি । কুল্ডে কাছেলে কাছেলকের রামায়ণ কালে^ক-রম সসার প্রেমিন^ক ভারত ভারত ভারত-হাদের আলিকামধার মেবিং ভাই মানে বা**র্** এই ভিন্নতি কল্লন অপন্তিক্ষ কলে শিক্ষালের ভারাবয়ালে ভিনি কাশ যার নিয়েই পার্ডিসুরার প্রেয়াসর ভার্যাসটি ত্রাক্তর স্কুলার প্রান্ত রাপ্তয়ার আছে राज्या प्राप्ता विकास हैएनामा क्**रा रहार्यक्रम**

॥ श्रकाभिछ इ'ल ॥

ৰাণধদেৰ ৰস্যা-ৰ

3.56 PATES

আয়নার মধ্যে একা

ভাষা ব্যবহার বিশ্বহা কৰাৰ ক্ষাই কো কো কো বি ৰাজভাতি
না সাহন কা চা কি সাহা কো ব্যবহারীন পালা বাজার এক
ব্যবস্থা মেন্দ্র, জনেন্দ্র সেইজে ছেক্তন্যাস এডালিনে মে শ্বং
চোলা কোজিবলা বিক্ষাই সিন্দ্র সমাজ কোনে মান্দ্রমন্ত্রকা
কলা, লা স্থান স্থান এই বাছিল, শ্বন্ধি ডার মান্দ্রমন্ত্রকা
কলা, লা স্থান স্থান এই বাছিল, বাজান বিক্ষা মান্দ্রমাজ
হালান গ এব প্রেল কাছিলীয় সাল্ল স্থানাস্কলীয় ছালাক্ষ্য
হিলাম বিক্ষা, কোলক এননা একানি কাছিলী ব্যবহার, হা
বিক্ষা হালাক মান্দ্রমা, স্থান্ধ্য হালাক
হালাকালীয় মান্দ্রমাজ হালাক
হালাকালীয় মান্দ্রমাজ হালাক
হালাকালীয় হালাকীয় হালাকালীয় হালাকালীয়া হ

u श्रीष्ठ डेंग्का u

কালিদাসের মেঘদতে

নত্র প্রিম্ভিতি সংস্করণ

ষণ্বাদ, হামক। ৬ টাকা: ব্ৰীদ্ধদৈৰ ৰস্

কালো বানাব সংক্ষাইন্ডেন এই এটা স্থানিধ এটা উদ্বাধা সংক্ষাহত।

নিটি - তিৰু ৰাংক্তি অন্তাস, সম্বাধানিক সাজান বাংলাব কেবা,

কহা, মালে বাংলা কালো কালো, সাম চলাপু-নাবাহার স্কুলাব
সংগ্রাক বাংলা ৬ নিয়েশী কালোৰ স্থাবা কুলা, কাহে কাৰে
কালোক বাংলা ৬ নিয়েশী কালোৰ স্থাবা কুলা, কাহে কাৰে
কালোক কালি সমূহে এক কালোক বাংলা উপক লিছে কালোকন।

বাংলাকালোকী শীক্ষাৰ আছে বহা, প্ৰবাহানীয় ভালাবালিক ভালা কালোকনান জা ভালায় ১৯টি ভালাভীয় ভালাবালিক ভালাবালিক।

তিঃকালায় ভালাবালিক কালিক সেন্ত্ৰ জ্বাহান ভালাবালিক।

তিঃকালায় কালিক স্কুলাবালিক।

তিঃকালায় কালিক সেন্ত্ৰ জ্বাহান ভালাবালিক।

তিঃকালায় কালিক স্কুলাবালিক।

তিঃকালায় কালিক সেন্ত্ৰ জ্বাহানীয় কালিক সেন্ত্ৰ জ্বাহানীয় কালিক।

তিঃকালায় কালিক স্কুলাবালিক।

তিঃকালিক স্কুলাবালিক।

তালিক স্কুলাবা

!! সাত টাকা পঞ্চাল প্রসা ॥

এম সি. সরকার অয়াণ্ড সম্স প্রাইডেট লি: ১৪. বণিক্য চাটুক্তে স্ফুটি: কলিকাতা—১২ বলে মনে হয়। একটি ছতের পাশে— বিন্নমান অভি ভালে রাতিমান বড়া-- হালেহেড নিজের হাতে লিখে রেখেছেন ·What is মান ?' অন্মান করতে পারি श्रम्मा वारला भिक्षाकत अस्मारमा। 'अस्या ছাড়্যা থাইতে সাধ করে প্রেন্দর'-এই इत्रितं अन्दरास्त्र भार्म स्त्रथा ('for

সময় কোনো কারণে বাংলা ছত্তীর বাকা-রাতি হ্যালহেডের কাছে অস্বাভাবিক বোধ ररहर छाई भिक्ककरक छिछात्रा करदाब জন্য অথবা পরে নিজের দুল্টি আক্র্যণ করার জনা মন্তব্যটি ডিনি লিথে রেখেছেন। স্তরাং অনুমান করতে পারি ব্যাকরণ প্রকাশিত হওয়ার আগে ত অবশাই, এমন the Syntax)' অর্থাং অন্বাদ করবার কি ব্যাকরণ রচিত হওয়ার আগেই হ্যাল-

হেড় 'হার্মাস্না' **ক্রেছিলেন। ব্যাক্রণের উপকরণ সংগ্রহ** করতে, লিখতে এবং ছাপা হতে কতদিন লেগেছিল আমরা জানি না। ছাপা হডে অবশ্য অনেকদিন লাগবার কথা। হেতের নিজ মুখের স্বীকৃতি the Bengal letter is very difficult to be imitated in steel';



কারিগর নিয়ে B Bolts এক M 201 চেণ্টা করে বিফল হলেন। শেষে With a rapidity unknown in Europe' (Mr Bolts যে অস্বাভাবিক রকম বেশি সময় নিয়েছিলেন এই মন্তব্যই তার প্রমাণ) বাংলা দেশে Wilkins-এর চেন্টায় কাজ হল। লন্ডনে এবং বাংলাদেশে ছাপাবার উপযোগী বাংলা অক্ষর স্যাণ্টি করতে যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছিল ভাতেই বেঝা যার হ্যালহেডের ব্যাকরণ রচিত হতয়াব পরও বেশ কিছাদিন অমাদিত ব্যকরণের প্রকাশকাল ১৭৭৮ সালের ख्नाই-आगट्टे (वरेशांन वर्षाकार**न हा**ना এই বই ছাপা 273 যদি আনুমানিক দুবছর লেগে তাহলে ১৭৭৬ সালের মাঝামাঝি হ্যাল-হেডের ব্যাকরণ রচনা শেষ হয়ে গিয়েছিল বলে ধরতে পারি এবং ১৭৭৬ সালের আগে অশ্তত ৩।৪ বছর তিনি বাংলা ভাষা অধার্ম ও উপকরণ সংগ্রহের কাজে নিয়া ছিলেন। স্ভেলাং ১৭৭২-৭৪-র মধে। বেননো এক সময় হ্যালহেড 'বার্মাসাা'-র অন্যবাদ করেছিলেন অন্মান ক্র্রে অন্নায় হ্য না। এর আগে ইংবেজীতে বাংলা কবিতার জনবোদ কেউ করেছেন কিনা জানি না।

'বারমাসন'-র ইংরেজী অন,বাদ কৌত্রেলের সমগ্রী। কিন্তু মূল বাংলা অংশের অনা গারাক আছে। ভারতচন্দের অন্তদামধ্যল ব্রনা সমাপ্ত হার্মাছল ১৭৫২ সালে। অরদামগুলের বহ**ু আধ**্নিক প্রি পাওয়া গেলেও অপেক্ষাকৃত প্রাচীন ভারতচংগুর রচনার দুল্ভ। পর্থি অল্নদামাগলের সবচেয়ে প্রেনো অন্তর্গত 'কালিক্মেজ্বল'-ব্রটিশ মিউ-জিয়ামের সংগ্রহে আছে। প**্**থির লিপিকাল ১৭৭৬, লিপিকর আখারাম দাস **ঘোষ** । (লফণীয়, মাত্র ২৪ বছারের মধ্যে 'কালিকা-থাপাল' মূল কাকা থেকে বিভিন্ন হয়ে স্বভার কাবোর আকার পেরেছে)। বৃটি**শ** মিউজিয়ামের 'কালিকামংগল' প্রথিথানিও হ্যালহেড সংগ্ৰহ কারেছিলেন। ভাই

ত্তি বিনাবসা

ত্তি বিনাবসা

ত্তি বিনাবসা

ত্তি বিনাবসা

ত্তি বিভাগ ও তাঁতবস্তের

ত্তি বিভাগ ও কলিকাতা-৭

ত্তি বিভাগ ও কলিকাতা-৭

ত্তি বিভাগ ও কলিকাতা-৭

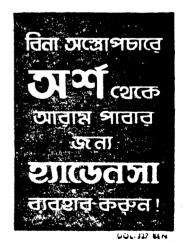
ত্তি বিভাগ ও ও ১০০৭৪

ক্তি বিভাগ ও ১০০৭৪

দ্বভাবতই প্রশ্ন হতে পারে-এক, 'কালিকা-মধ্যকা পর্থির সংক্য 'বারমাস্যা' পর্থির সম্পর্ক কি? দৃই 'কালিকামংগল' পর্থি হ্যা**লহে**ডের কাছে কোন্সময় পে[†]ছেছিল। প্রথম প্রশ্নের উত্তর 'কালিকামঙ্গল' পর্যথর সভেগ 'বারমাস্যা' পর্যথর কোনো সম্পর্ক' নেই। 'কালিকাপাল'-এর 'বারমাস্যা'-র পাঠের উৎস ভিন্ন। দুটি পাঠ দ্বর্থান **পৃথক** আকরপর্যুথ থেকে এসেছে। স্তরাং অনুমান করতেই হর হ্যালহেড 'কালিকামঞ্চাল'-এর দুখানি প্রিথ সংগ্রহ করৌছলেন। এ দুখানির কোন্খানি প্রাচীনতর সে-প্রশেনর উত্তর দিবতীয় প্রশেনর উত্তরের সংগ্রে জড়িত। দিবলীয় প্রদেনর উত্তর এক কথায় দেওয়া শক্ত। কয়েকটি বিষয় ভেবে দেখা দরকার। 'বারমাসাা'-র পাঠ হ্যালহেড অনুকাদ করেছেন সতেরাং অবশাই এই পাঠকেই তাঁর শৈক্ষক শৃংধতুর মনে করেছিলেন। এথানে আরও একটি প্রশন আছে। অন্যোদ করবার সময় হ্যালহেডের কাছে বা তাঁর শিক্ষকের কাছে বারমাস্যা অংশের দুটি পাঠ ছিল কি? অথাং বারমাসাা পরিথ এবং মংগল' প**ু**থির পাঠ মি লিয়ে পঠেটিকেই কি ভারা অন্যোদের নির্বাচন করেছিলেন? আগেই দেখা গেছে গালভেডের ব্যক্তরণ ছাপা হতে লাগবার কথা এবং আগেই অনুমান কৰা হয়েছে যে ১৭৭৬ সালের আগেই সম্ভবত হালহেড বাাকরণ বচনা 7শ্ব কাৰ ফেলেছিলেন। (প্রতি পদেই উপর নির্ভার করতে হচ্ছে তবে এ-অনুমান একেবারে অযৌতিক বোধ হয় না i) তাই ১৭৭৬ সালে অনুলিখিত 'কালিকামণাল' প্রথি ব্যাকরণ রচনাকালে হ্যালহেন্ড বা তাঁর শিক্ষকের নজরে এসেছিল এ-অন্মান অসংগত। যদি মনে করি এ পর্টিথর কথা তাঁরা জানতেন ভাহলে ধরতে হবে ১৭৭৬ সালের জৈণ্ঠি মাসে লেখা পরীথ থেকে বাংলা ভাষা অধায়ন করে, বাংলা वाकित्रम तहना करते. वाश्ना অক্ষর তৈরী করে ১৭৭৮ সালের क नारे-जगानि ব্যাকরণ প্রকাশিত। হয়েছিল। হ্যালহেতের কাছে আলাদিনের প্রদীপ না থাকলে এ অসম্ভব সভব হতে পারে না। তাই স্বীকার করতেই হবে ব্যাকরণ রচনাকালে ১৭৭৬ সালে নকল করা 'কালিকামজাল' পরিথ হ্যালহেডের হস্তগস্ত ১৭৭৬ সালের আগের পর্যি ত্যালহেডের ডিনি কাছে ছিল, সেই পর্নথ থেকে 'বারমাসায়া' অংশ আলাদা কাঁপ ক্রিয়ের নিরেছিলেন। সেই প্রাচীনতর প**ি**থতে অল্লদামপাল গোটাটা ছিল কিনা ষার না তবে 'কালিকামগাল' যে অংশই ছিল তার প্রমাণ পাই বাতেবণের **উম্পাতি থেকে। সভেরাং হ**্যালাহেডের বাাকরণের উন্প্রিত্ত এবং **'বারমাসা**ণু' পর্নিতে ভারতচন্দ্রের রচনার—শ**্দ** কি' আন্দ্র্য জানি না—প্রাচীনতম পাঠ পাওরা বাছে। ভারতচন্দ্রের রচনার একটি সামানা অংশের প্রাচীতম পাঠ এবং বাংলা কবিছার প্রচীনতম ইংরেজী অনুবাদ একই সম্পে দেখতে বাঙালী পাঠকের কোত্ত্ব আক্তে পারে অনুমান করে মূল বাংলা এবং চালাহেডের অনুবাদ একই সম্পে এথানে মুদ্রিত চলা।

जाः ललिं ज्यस्य प्रतिष्ठ प्रति (यो प्रद्याग्राम्याः प्राचित्र स्व स्वः रुक् भाष्ट्रात स्व स्वः रुक् भाष्ट्रात स्व स्वः रुक् भाष्ट्रात स्व स्वार्थः श्वाची आहारम्यात्म स्वीर्थः स्वाची अस्तात्म स्वीर्थः स्वाची स्वाची प्रश्लात्माः स्वाची स्वाची प्रश्लात्माः स्वाची स्वाची स्वाची स्वाचित्रः स्वाची स्वाची स्वाची स्वाचित्रः

(পি ৩১১৭)



वदगाधा

র্সাত রাজ্যবহু প্রচেত্রার নার্ভিত্তি প্রচার বাজর বাজ্যবাজ্যবাজ্যবাজ্যব রাজিতার আক্রমির জ্রেইস্টেড

Baissaac in this kingdom is a time of much content. Various flowers bloom and the breeze genthe blows. Recining I will place my soul in the Rivet. Who can go to sleep in the song of the nightingale.

প্রিপুর্বার্থতে এর প্রার্থতিক এর প্রত্যাধ্য প্রত্যাধ্য প্রত্যের এই কিন্তুর প্রত্যাধ্য প্রত্যাধ্য বিশ্বার বিভাগনের ব্যবসাধ্য

In the month of Jaist ripe mangaes are painty in this kingdom. Forsaling the water of Lite Poomder desires to eat them. Having exemped with Apor my noclifice of the flower molecka I will make a breeze by farning in the hot Cabn, having awakened

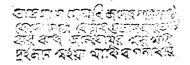
্ হাজাত করি ক্রান্ত হর্ত মির সার্ভারতার পর পির এক এব এবারের ভারতার জন্ম হিরাকার অভ্যারর মারতার জনমার জন্ম

In Assar the new cloud makes a deep nellowing, to the widow it is late the angel of Drach, to the married woman inte. It in auger a woman both turned her back upon her husband, having joined herself to him and takes hold of him at the noise of the storm.

পান্তম রাজি গৈত গুল চুলতাই ক্ষা গুলার গাড়ে ভার করেছ কাঞ্জার মনিতার স্থায়ত চক্তাই টোইবেন্বংরি নাম কেই মধ্যাকি

In Shrabon night and day are of one length who can understood usice the secret of the scent of the lotus and waterfile the noise of the pouring rain is great and the forky ray of the lightening.

You shall there see Snoonder the dance and croaking of the frogs.



In Bhadro month you shall see the beauties of the River; mounting in a ... I will follow the ebb and thow; in the sweet dashing of the waves and the whistling of the breeze I will sleep together with you having taken you in my arms.

আইর একং র্কি প্রচ্যা প্রার্থ হোরে আইর রেক্তির্বাতর নাইর সাড়ে পুর্বর্জেরেকুর্থনাংব **নেক্স নেজে কাভ মের্**জুবর্গরে

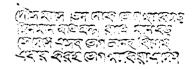
In Asween in this kingdom the idol Durga is celebrated who in your kingdom knows its figure? I will cause the Odes to come from Santipur in Nuddiese new and new odes I will cause you to hear.

্রার্ডিকে এমের প্রাক্তির জনত করে। এই বি রাখ্যার গ্রেক্তির করে করে। এই একার করে করে করে করে। সেরেরে কি বুল ক্যাস্থ্র-মার্কে করে করে।

In Kartech in this kingdom is the worship of Kaleeka. You shall see the idol called adda end less in powers the beginning of the cold season now comes little by little in your kingdom what are the pleasures there are they of ours.

মাজত মাজত মার হাসং ইতত একম ক্রিক্টারিত মাজির এতার একম ক্রিক্টারিত মাজির করের ব্যক্তরেজন ক্রিক্টার্যকরের

There is much boiling of desire in the month of Agrian. The remedy of cold is to make cold your desire. Sweet victuals come up now full of sweetness sweet butter and cream like..., full of sweetness.



In month Poush all 3 worlds are powerful in eating the day is very short and the night long. In your kingdom you know what sweet victuals there are in plenty. This time eat of it staying in this kingdom.

লেনৰ ধিৰম ক্ষমলোনজনাল নুজে কৰিছে নত কংগুলনা চিন্দিত্ত কৰে স্কান বংগুলোন ক্ষমৰ ধুক শহুস্থামিক বহুস

The cold of Mang (coming from the mountain Heemal) is like the strength of the storm. The young infant stirs not without the house; by the dew (in) the lotus-thickers (are) deprived of life; quickly quickly the bow of the flower tile, desire) strikes with desire.

CENTENS TO CORREST TO POST OF THE TOTAL CORREST OF THE TOTAL THE SO TO THE TOTAL

In the midst of the 12 months the month of Phalgoon is the strongest (in pleasure). From the wind for the strong breeze of Maleya the heart burns with the fite of desire. The voice of the nightingale and the humming of the heetle, burning the tree the leaves will come again what more shall I say.

মট্রেমার বছ টেন্সাট্রমান তালমর নানা মত্যাট্র বিচার অপান্ত মর অঞ্জন্তরভ্রমার তারিয়া দেশতথাত মিগের্মিছর

The time of honey is much in the (honey) month of Cheytro I will cause you to know the varieties of enjoyment. It is your own house or the house of your wife's father. Behold reflecting upon this, o husband, there is a long amount. হাকাশচারী বোরমানে বলিয়াছেনঃ
প্রিয়েট সভিটে গোলাকার। "প্রাথবী
কমলালেররে মত গোল" ছোট বেলাতেই
প্রেছিলাম। এই প্রসঞ্জে শ্যামলাল বলিল—



শংকটি ছেলের মাশ্রপাশিস্ক বাবে কম জিল, দে প্রবেপর টেগ্টা করে পড়ে রাজে— প্রিবটিটা কা প্রথিবটিটা কা মলালো মলালো বারে মাতোলা

বাদে শ্নিকাম ধ্যাগারী মোগদানকরেরী কেন্দ্রীয় কমীরা প্রাম স্বাই
চাকার ফিরিয়া পাইবেন। খাড়ে বলিলেম—
প্রপুন তেল, যদিও শেষালকারী বীল জাত,
বর্ত হচ্ছে, সাপে কুটগোল-কুটগোল
সিনিবাও মাধ্য হচ্ছে কিন্তু ভবীদের তরফ
ধ্যেক মোন সংবাদ পাওয়া হাছে কান্
ব্যাহর প্রান্তর্কের মত মাঝে শ্রেম্ ব্যাহরে

ক্র সভাপতি অগোমী অন্তর্বতি
নির্বাচনে দেশের সামগ্রিক কল্যাণের
জনা একটি স্থায়ী সরকার গঠনের
প্রয়োজনীয়তার কথা বাস্তু করেন। শ্যামলাল
বলিল—ভাহলে যে বেকার সমস্যা আবো
প্রবল হয়ে উঠবে। শাঁরা কেনল এলোমেলো
করে দেবার শিক্ষা নিয়েছেন ভানেন যে
লোটাপোটা সিকেল উঠবে।

জা সরকার অন্তর্বতী নির্মাচনে
প্রত্যেক কেন্দ্রে ভোটের কাঠি দিবেন,
উদ্দেশ্যঃ ভোটপরগ্রেলি ভালভাবে চ্কাইয়া
দেওয়া। উদ্দেশ্য মহং কিন্তু কাঠি দেওয়ার
সংগ্রে এমন একটি মনোভাব জড়িত যে
নাধারণ মান্যে স্তজভাবে কাঠির কথা
ভাবতে পারে না, কদর্থা করে—বলেন
স্তম্যারী।

বি বাঁচনাঁ-বকুতায় কংগ্রেস সভাপতি আনেক বলিকতা কবিয়াছেন; প্রথম বলিয়াছেন—ব্যক্তকেও সরকার একটি 'খিচুড়ি সরকার; বলা উচিত ছিল লপতি সরকার। বিশ্বতীরঃ তিনি বলেন যুক্তফেও সরকার এক



ব্যজ্যিত বহা কলীবি দাপটের সাহিল— "কিন্তু গ্রহবিক্ষেদ ঠাকার কে!"

ি খিল ভারত মাদক বর্জান পরিবাদ দ্বাধানিব সাক্ষে নার্বাচন কমিশনারের সংক্ষে দেখা করিয়া অন্যারাধ জানাইর ছেনাং মধানতী নির্বাচনের এক সংভাহ আগে রইতেনে মদা বিকর বন্ধ করার বাবস্থা করা হয়। শাচনোল একটি অস্যাথিত সংবাদ উল্লেখ করিয়া বলে—"ভোটন কাঠি দিয়ে খট ভাজার কুণ্ডি হৈরি করতেও অন্যারাধ করেন।"

নকে বলাবলি করিতেছেন চকেবল মোপলাস্তান সংগঠনের বাবি কেবলীয় সরকার গোডাতেই নসাপে করে সিতে পারতেন। খাড়ে বলিলেন—াতা অবশা পারতেন কিবলু মোপলাস্তানের নাম হৈ সমসত গালিয়ে দিল; মোপলাস্তানের পরিবতো নাম হবে খালাপারমা। শানকেই সমসত শ্রীৰ আরবদে বিম্বিক্ষ করে এটে !!"

তি বতে লক্ষ লক্ষ নরনাতী ভগবান
তি ক্ষেত্র ছাড়িয়া দিয় হাও ভগনায়
আলে মন সংশিষ্য দিবাছন।— তেতিক



কোটির মধ্যে তেত্তিশ কোটি এক হলে ভষের কিছা নেই। আমরা শাধা ভাবছি মা-৩ প্রজার চাঁদা আদারে না ছেলেরা পড়েয পাড়ায় বেরিয়ে পড়ে।"

ক্রাজন সংবাদদাতা জানাজেন।

এবার দল বেশি, প্রাথশি বেশি,
সরাসরি প্রতিদ্বিদ্যাতাও বেশি লেওই
পরিবেশে গাজনের অবস্থা কী হবে সেই
কথাটা শ্বা বলেন নি"—বলেন সহযাতী।

জি গশ্যসাগ্যর পতিটা সরাষ মাধ্যম নিয়ে তুব দেওয়ার কথাও ধোটা বলেন নি সহতরাং ফলং শ্রহ্ম সর, চাকলি"

জু নাৰ হাজ্ব বলিষ্টেনঃ তিনি সিবাচনে গাঁড়াগেন কিনা ঠিক হয় নি। সহযতী বলিলেন—"নিবাচনে



নীলডাউন হতবন কিনা তা-ও বলেন নি**া**ট

ভা ৰত সরকারের হার্ম: ১৯৬৯-এর
ভারের মধে ভারতের সব ভারগা
হাতে ব্রিশ প্রতীক সরাইয়া ফেলিডে
হাতে দেশকিবছু মাতৈ: টাই, মাউলার,
টোরলিন সাগোরাবে অবস্থান করবে—বলেন
সংস্থা:

সূত্রাদে শনিক্রম, উন্তরের জনকার
চহালে বাং অভিযান পণ্ড-শহরেই
হবে, এই উপ্রে নার লাল ইন ১৯০৫, ফিল
গোহিং স্টার্থা: নারালক অবস্থাতেই গোলাভব ধন পেনে উপ্রে সারা করেছে, পরে
কালোরাও ভাদের পথ অন্যুগ্মন করেছে"—
মন্তরা করেন বিশ্ব খরিড়া।

ত্রস সভাপতি বলিয়াছেন: কলিপ্রতাব বিশ্বর ফা অবস্থা সেখানে
গায়ও থাকতে পারে না।—াবিনতু এটা কি
এফটা কথা কল, গোলাতা বেগানে থাকেন
সেখান গোপ্তেবা থাকতে পাব্যন না এটা
কোলা লিশি কথা"—বালন সংযাতী।

সংগ্রাম নজা হাইগাছে ফি দিয়া ডাকখরে সংগ্রামজন থাবে।—
গকিছু সারে আশানে হারে হার্মার মাতি, তাঁর নমাগিকত কলেজ এবং সেনা সদানর দিকে তাকিয়ে কে আন প্রসা থকা করবে"—
বাসন কলে দেশগানী:

ভারি বারে তেত্ততাত একটি টাক্সি
 ভিনারাই-এব কথা শোনা গোল দে

 ভিনারাই-এব কথা শোনা গোল দে

 ভিনারাই-র পর এ সংবাদ নেহাত

 ভালপালুর ছিনাতাই-র পর এ সংবাদ নেহাত

 ভালপালুন সহযানীঃ

 ভালপালুন সহযানী

 ভালপালুন সহযানী

 ভালপালুন সহযানী

 ভালপালুন সহযানী

 ভালপালুন স্থানিক স্থানী

 ভালপালুন সহযানী

 ভালপালুন স্থানী

 ভালপালুন সহযানী

 ভালপালুন স্থানী

 ভালপালুন স্থানি

 ভালপালুন স্থানী

 ভালপালুন স্থানী

 ভালপালুন স্থানী

শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুষ্ঠতা আপে...



নিভিয়া ক্রীয় ব্যবহার করে তাকে কোমল 3 লাবণাময় করে তুলুন

ঠাণ্ডার দক্রণ আপনার ত্বক শুল্ক ও কৃক্ষ হয়ে ওঠে। ঠাণ্ডায় আপনার ত্বকের প্রয়োজনীয় তৈলসম্ভার ক্ষয় হয়ে যায়—যে তৈলসম্ভার আপনার শুককে কোমল, মুসুণ ও সুস্থ রাথে। সেইজন্মই আপনার চাই নিভিয়া ক্রীম। কেবলমাত্র নিভিয়াতেই আছে 'ইউসেরাইট'— একটি বিশিষ্ট উপাদনে, যা দেহক্কের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং কৃক্ষ ও শুদ্ধ শীতল আবহাওয়া থেকে আপনার ত্বক্কে রক্ষা করে। কেবলমাত্র নিভিয়া ক্রীম দেহত্বক কোমল ও লাবণাময় করে রাথে।

निञ्चिमा जङ्गुबिक वावशुबद्य (एरहर्कद (शायनक्या)



উচ্চাঙ্গ সংগীতের গোতা

৬ই পেংকর দেশে গ্রীস্কালি গগেশপাধার দ্বৈতকটি প্রনা ভুলেছেন। রাভ ফেগে সংগতি সন্মোলান বারা উচ্চাধ্য সংগতি শানতে যান তানের শিলপ্রস গ্রহণ ক্ষমতা সাক্ষেধ্য স্থানত প্রকাশ করে তিনি লিখেছেন।

্ষার্ট সবংক্তি পথশা করে নাং.......
বে কোন সাকারেই হোক,—সেই আর্টের বাসর একটা সাবজিনীনতা আছে। কিন্তু এখনে যত নার্টিপরেষ এসেছে,—ভানের প্রায় কার্টেষ্ট কোন ভির্পদর্শনীত নাং মার না এরা নেউটা প্রায় কবিতা পাছার ধার ধারে না—ভাষাক শাসনীয় সংগ্রিক নাত বিশাস্থাক নির্দেশ্য প্রতি এখন কার্টের বাস্ত্রিক করে।

প্রবাধিত বাহেও বাজ সংগতি সংক্ষাপ্ত বাজ ভার নিজ্যুর একট কলেও হার নিজ্যুর একট কলেও হার একটাক কাল্ডিও পাল্ডির কাল্ডিও পাল্ডির কাল্ডিও পাল্ডির কাল্ডিও পাল্ডির কাল্ডিও কাল্ডির কাল্ডিও কাল্ডির কা

হত্টার সংগতিলীয়ের সময়ের **স্ন**ীল-বাঢ়ের ধরেশার নৈভুঞ্জিতা সদবদেধ সদেশহের গলকাশ ভাতে সেবের কাম কার **আন্ত** ভাষ্টে ছবির **চো**খ থাককে, এ - একেবালেই মাগ্রা কথা, এর সপকে দেওয়া কেন যান্তি বা মহিলাই নোই। বংলা নেৰেছ প্রিভিট্ট সহিত্যকাদর লাম বিন্ত সংগাঁতে আওড আডে বা ছিল বাৰ জানা যায়, কিন্তু ডিব্ৰুক্লা সম্বন্ধে ভালের বোধ বং ধারণা আনে যে কোন সাধারণ শিক্ষিত কারালারৈ লাভুটু অনিক্রিকার আন্তেমের रागास्य रहाको काछे ७ वन्हे सिक्सीराहरू মাধ্য সাহিত্য চিত্তলা, ভাস্ক**য' প্রভাজ** স্কুট্ধ বিচার অমাতা অনেক আছে এমন কোন প্ৰমাণ পাওয়া যায় নি।

উচ্চাংগের ন্তাশিলপী থারা, ভারত-নাটান, কচিপতি, ওতিনি, প্রভৃতি ভংগাঁতে থাঁরা নাত্যবিশারক, তাঁরা আধ্বনিক কাঁবতা পড়ে বােকেন কিনা ভানি না। তার নিজের চােখে দেংগতি, যে বাঙালোঁ নশাক শম্ভু থিকের নাউক অভিনর দেখে বস উপতেরার করেন সেই দশাকা উচ্চাপা নাতা দেখে আবেলা ভারোল মনতা, করেন। ববাঁলা সংগাঁতের রস গ্রহণে অভাশত বাঙালাঁ থান নাত্যের রসাবিচারেও অধিকারী হত্তন তো ববাঁলনাথেব নাত্যনাটোরে অংশ হিসেবে বা একক কোন ববীক্সংগাঁতের



ন্তার্প হিসেবে যে কল্কু বাংলাদেশে চলে আসছে তা কথনও সম্ভব হত না। আটোর যে সাবজিনানিতাই থাক, শিলপরস প্রণ ক্ষাতাটা চকা সাধ্য এবং চকারে বিভিন্ন শিলপরসের প্রতি অভিন্ন খাগ্রহ আমাদেব দেশে অন্তাত নিছকই মাজিনার ইনটোলক্ত্রালেনের মধ্য সাম্মাবস্থ।

ভাবার সংগতি সমেলনের ভোভেদের প্রসাংগ ফিলে জাসা যাক। **বেশারৈ** ভাগই সংগতিরস নিবিভভাবে **উপভোগ করছে** ता, इ.इ. रहाक प्रशासन्तव । **इ**ता **अप्राप्तः, तव** 'সংগ্রীত্র ভিতরকার অংকটণ্ডই মৃত্থ', এজতীয় জন্মানের **কোন প্রয়েজন** লেখি না: স্বাসন্তিই স্বীকা**ৰ করে নেওয়া** ভাল যে, আমানের নেশে যে সংখ্যক জোক আধ্যনিক কলিতা বা আধ্যনিক টিচুক**লা** বেকে বা ভালবাদে ভার চেচে **অনেক** বেশী সংখ্যক লোক কবিতা বা চিত্তকলাৰ প্রতি আনাগ্রী হাষেও উচ্চাধ্য **সংগতিত** আপুত্রি ও তার রস্তত্তের সমর্থা কিন্তু ভট ব্যাপারটা কি সাঁতটে **ঘাৰ** আ**ন্ত**র্য ইওয়াৰ মাট? আমাৰ গ্ৰামদে হয়। না। এটো এবটা ইতিহাসের বাপার যে আমাদের দেৱৰ চিত্ৰ, ভাসক্ষা, স্থাপ্তা, কাৰা প্ৰচাৰ প্ৰভোকটি শিক্ষেপ্ত ধারাই ক্ষেক শতাকী হাবং হজে হজে শেষ প্রতিভাগ সম্পান মার্কিয়ে ধ্রেছিল। **যাহ্**নি শা্ধা ন্ি ধ্যা—একটি উ**চ্চা**ণা সংগাঁৱত**র** অন্ডি উদ্ধান্তের। **সমেত নৃপতি-**দেব অন্তেত্তে জালিত ওস্নাদেরা, পেশাসারী বাইলীরা এবং দক্ষিণ ভার**ত ও** ভ্রতিদার দেবদাসীরা যত ক্ষাণি প্রবাহেই হাউক েই দিবধারাকে ব্রতিয়ে রেখেছিলেন। আঞ্চ আবাধ অন্তবিধ দশকৈ ও **শোভাদের** অন্ত্রেল্ড এই দুই শিক্ষের খাতে ন্ত্র করে ফোরার বইছে, কিবত যা লক্ষাণীয় ভা এই যে এদের প্রেরুজ্জীকা ঘটাতে কেন বাহ্যিক শিল্পধারণা বা প্রেরণার আন্পেবেশ ঘটানোর প্রয়োজন রয়নি। কিন্তু অন্য কোরে দেখি স্থাপট্টো কোন পানর্জ্জীবন স্টেট নি সাহিত্যে চিত্রকলায় এবং ভাসকারা ঘটেরে বাট কিন্তু তার জন। প্রয়োজন হয়েছে প্রচর পরিমাণে ইউরোপীয় জীবন-বোধ তথা শিশপ্রধারণার ভান্তপ্রেশ ঘটানোর। আমি একেবারেট "মর্ভান আর্ট" বা আধুনিক কবিতার বিরোধী নই, তথ্ ঘটনা হিসেবে অনুস্বীকার্যা ক্য আধ্যুনিক চিত্রকল। ও ভাসকর্য এবং আধানিক কবিতা। আমাদের জীবনে এখনও মূলপ্রবেশ করাতে পারেনি। আধুনিক কবিতা যাঁরা লেখেন তাঁরা নিজেরাই কতিপ্য বন্ধবোশ্ধ সহ পরস্পরের দেখার তারিফ করে থাকেন। চিত্রকলা সম্পর্কেও একই কথা প্রযোজা। কফি হাউসের আলোচনায় বা আর্ট একজিবিশনের ভীডে সেই কারণ আসলের স্পো অনেক মেকীর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। উচ্চাঞ্চ সংগীতের প্রোত্যানের মধ্যে সেই অন্পাতে মেকীর সংখন না <mark>করলেও চলতে প</mark>দরে জিনিস্টা য়েহেডু আমাদের হাঁবনের গভীরের সংগ্ প্রত্যেপ্রাত ভাবে নিশ্রিত সেই যেত **হ্বাভাবিকভাবে**র 10.77 সহজভাবেই আবেদনের প্রসার কবিয়া ও চিত্রের গেকে **অনেক বেশ**ী। তাহনিক বংল। কবিতা এবং আধুনিক ভাবতীয় কল৷ আমাদেৰ মনের গ্রন্তম প্রদেশকে বড়টা স্পরিস্ট করতে পারে অনাধ্যনিক উচ্চাংগ সংগীত ভাকে আরও জনেক বেশী অন্যর্তাণভ করে এটা **রসিকজন গান্ত** দ্বীকার কর্মেন এব থেকে কবিভার চোয় সংগতি শংশাহর হাউ কিনা ও জাতীয় ততের উপস্থাপন না कदरमञ् ५६म ।

गानीबरादा गाउ (CZ-) 9/47 ₹3 ভালেছেন এনামাভ বিলয়েত, আল্টেম্নের হেলে ফলি আক্রর একি কমে ঘটছে 27.3.5 উন্তর্জাধকার সূত্রে প্রাপ্ত ক্ষত নাকি : তির এবং কবিভার জগালের কথাই সবসমায়ে ভারছেন বলে স্নীলবারের গাঁবা লগছে. কিব্ছ তিনি বিজ্ঞানের বিকে দেখনে বিজ্ঞানের ক্ষেত্র চনশা পিত-পুতের ধার্য়ে প্রতিভা চলিত হয় না, বিশ্ব কবিতা বা চিত্তকলার মত্ত মহত্য ও প্রতিভার কর্মের দেখা যায় নাং হাঁটাই গ্রেষণায় গভাঁর কাজ করেছেন দেখা যাবে ভারাই শ্রেষ্ঠ কোন গরেষণ্যক্ষেক্ত শেভি এক বা একাধিক বৈজ্ঞানিকদের ছাত্র হাসেবে হৈরি হয়েছেন। প্রভা থাকাই যথেষ্ট নয়, উপযাক্ত শিক্ষা ও অন্ধোলনের সামেণ নাপেলে দে প্রতিভার ফল্রণ বয় না। যে কোন স্থিতির কাজে, তা আটোরই হউক আর বৈজ্ঞানিক গ্রেষণারই হাউক, শিক্ষা ও অন্শীলনের কত্টা অবদান থাক্ষে তার প্রতিভারই বা প্থান কিংহরে তা এক শিক্স থেকে অনা শিক্তেপ ভিন্ন হবে। যে শিকেপ প্রকরণের স্থান যত বেশী হবে সেই শিলেপ শিক্ষার প্রয়োজনও সেই অনাপাতে বেশী হবে। গণপ কবিতা লেখ্য ন্যে প্রবর্ণ শিথবার প্রায় কিছাই নেই, কবিডা লেখর ইদন্ত আয়েরিকান্যরে দেশেও বেশররি বেশী নেই। তিও ও ভাসকরে অন্যুশীলানের গারেছে খাবই। বিশতু প্রকরণ বেউ,কু শেখার আছে তা অনায়াসলভা। এই কারণে কবি লেখক ও তিরুকর ভাসকরদের স্থিকারো কার্জিবাত্রতা তথা খামথেয়ালির এত প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। উচ্চাখ্য সংগতিত অনেক বেশী নিয়ম মেনে চলতে হয় রাগ ভাঙচোরে করাত গিলে কত সরক্তে রহতারি ঘটন যায় তা সর সংগাঁতকার ও প্রতার জানেন। সংগাঁতত যোরার প্রকর্ণাশকার প্রান্ধর প্রার্থিকার প্রান্ধর প্রার্থিকার প্রান্ধর প্রান্ধর প্রান্ধর প্রান্ধর যোরাজন সেইজনা ছাত্র নিজে যদি ওপ্রাদজীর সন্তান নাও হন তো সন্তানের মতই তাকে ওপ্রাদজীর

সংসারের অংশহিসেরে বাস করতে রয়। এই প্রয়েজনকে স্বীকার করে নিয়ার অবনা বালক্ষার উদ্ভব ও অসিভাই বেষেগন। হয় বলে মান হয়।

পরিশেষে তার একটি সম্পার্গ 177 কথা বলাব লোভ সংধ্বণ করতে। পারতি সনৌলবাব, বিলায়েত লিখেছেন "বিলায়েত বোধহয় জানেন না— ওর গলায় আজকাল ভাঙা-গানের সার ঠিক ম্পণ্ট হয় না"। আমারও মনে হচেত সনৌলবাৰ, বোধহয় জানেন না, তিনি যে তব্লীদের নিষে এক ধরনের মণ্ডরা তাঁর **प्रतासकार के बार के किया है है कि किया है है है है कि किया किया है कि किया है कि किया है कि किया कि किया किया कि** ফেমন, 'ইস, আমাৰ সংগ্ৰহি থাকারে, আমি করু সহাজের ওকে ভালিয়ে हाराष्ट्रः । का शहरा"— रज्ञाला रुकाः প্ররাধ্যার হাজ elleliers জনিলর \$7776, 89% \$9% \$7% \$7% £48 % boring agent

> মূল কলেম্ছ ক্রিকার

হৰ কৈচকত হৈত্ব বিভেদ্বনা

থাবনীত সংগীতের বিদ্দান। প্রকাশ গৈদন ২০ পোর ১০৭৫, রন্দান স্বানীতের পালাদনা কোনে লগা সংগ্রেক নিল্লার কালাদন কোনে সম্প্রেক নিল্লার কালাদন কোনে সম্প্রিক কালাদন কালাদ

বিশন্ত শতা সহাস্ত্র রবিশ্বসংগাতিসা, হাটে বিবাসিকারটির জালাস নালার জালার জালার জালার কালার কালার

ক্ষেত্রত প্রসংগতে বিক্রমণার রজনার ব প্রতি হৈ অধ্যাত্তম কটক করেছেন তা সংগ্রহনক । যে শিক্ষণী গ্রহণী স্মৃতিসভ্য গরাক অগ্নিরাক্ষর না কিজারা ক্রেডিলেন বলে জীরাক ধ্যান্ত্রম, কলকাতা বেংওর কেলাল ক্রেকে ভরিই প্রাথ্য সাময়েজেন। কলকালা বেভার কোনো বাজি নয়, একটি শুলুটা প্রতিশ্রা। ব্যানিন ধার বহু গ্র্ণী-জ্ঞানী বাজি এর বিভিন্ন বিভাগে কাজ কবে চলেছেন। ক্ষেক্র খ্রা ধরে গাঙ্কা দেশের শত শত শিক্ষণী করে অংশ গ্রহণ করেছেন এবং কর্বনে। বাঙ্কা ক্রেণ্য এনন কি সারা ভারতে আজ রবীন্দুসংগ্রাতর অসাধারণ জনাপ্রয়তা ও প্রচারের মুক্ত যে দ্বিটি প্রতি-

সর্দি আর ফ্লু

অসুস্থ হ'য়ে পড়লে আমার চলে না।

ब्राम्ब अदेनका खाइराइडे नार्ग जीमलो अञ्चला कार्याद्य ।





ख्यातात्रित **्रकास्र तिर्छत्तयाशः** ⁽ श्रुत्तिक वाष्टाफ्तः शस्क्रस्य।

জ্ঞানাসিম কথা ওবুং, পাৰৰ সাহা বিবেৰ অক্লেবৰা বাবা বেচনাৰ উপসায়ে হা হা প্ৰশাসিক কৰেন-স্মান্তি একে কোন পৰে লোকৰা আছে। এটা একান্ত নিকৰযোগ্য হ কান্ত, প্ৰচল্পানৰ ব্যৱধাৰ মুক্ত নিকিছ কোন ক্ৰিক কালাকে কিল্লাক বিবেশ হয়। আন ক্ৰিক কালাকে বাবা কালাক আনক্ৰিমন প্ৰহালবাৰ স্বাহা কালাক

बस्य वार त्यांक स्थार मात्र वादाय वटा (पर) से से Control Control & Co. Ltd.

ষ্ঠানের মহান দায়িত্ব ও কৃতিত্ত্বের কথা অস্বীকার করা যায় না, জারা হলেন কল-কাতা বেতার কেন্দ্র ও গ্রামোফোন কোম্পানি। এক্দেরই শ্রম্পান্বত প্রয়ানে রবীন্দুসংগতি আজ সর্বত এমন কি রবীন্দ্র-নাথ না-পড়া সাধারণ বাংলাভাষীর ঘরে ঘরেও অনায়াসে পেণছৈ গেছে।

বেতারে যে সব শিল্পী রবীন্দ্র-সংগীত প্রচার করে থাকেন, তাঁরা প্রায় সকলেই স্মিশিকত, বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানে অনুশীলিত। তাঁদের গাঁও প্রচারের প্রাধীনতার হৈতার কর্তপক্ষ হস্তক্ষেপ করলে হয়ত শ্রীরায় উল্লেখিত বহু বিভূষ্বনা ধ্যেষ করা যেত। নিঃসদেবহে নির্বাচনের ভক্ষেদ্দ আছে। কিন্তু কথা বিশেষের প্রতি দপশাকাতর হয়ে রবীন্দ্রসংগতি প্রচারের অনিবার্যার আনোকর কাছে অবান্তর মনে হতে পারে। ভাছলে গলীর রাগ্রের গানগর্মি কোনদিনই কোনো সম্ভব নয়। আর বাণ্টি না পদ্ৰাল বৰ'বে গান নিষ্মিধ! কলকাতার শিলপতি সভল ঘনবয়তায় পান পাইলেন, সেই মাঙাটেত রৌচালেনিক জা বধুমানে বচেস ভা শালে আমি কি রব্যান্দ্রসংগাঁতের বিভাননায় ম্ছিত গ্ৰহ কোনো শিল্পীর কটোকথানি গান স্কাল্বেলায় - শভাতে হলে ভোরের গানহা খাজাতে হবেও সে গানের রেকডা তার া থাকলে সকালে শ্রোভারের মনোরজনের অধিকার তবি নেই?

ববী-দুসংগীডের সভক' সুদেখয় ব্যবহার বোক, আমরা সকলেই চাই। তবা এত শ্চিব র্গ্রাস্ততার আত্তিকত হওরার কথা।

ভাষ্কর বস্ কলকাতা ২৯

সুন্দ্র জানাল

ি ৪ঠা ভান্যারী বেশ পতিকায় স্কেদর কানালে ফারসী শ্রেদর উল্লেখ আছে মথা 'ওরা হামনস্ভূ' এর প্রথমটি টিক কি-ডু ভারপর হবে ওম্বীন অসত :

> ় শ্রীঅজ্ঞান্দ্রনাথ ঠাকর কলকাতা-৪০

হাউ ইজ দ্যাট

"দেশে"র বিনোদন সংখ্যায় শ্রীদিলীপ দত্তর "হাউ ইজা দাটে" শিরোনামায় যে ঘটনাগালির বিবরণ দিয়েছেন সেগালি থবেই চিত্তাক্ষকি। এই প্রসঞ্গে আর একটি "হাউ देख मार्जे" घर्षेनाह कथा मत्न পড्छ या आमि শ্রীবিজয় মার্চেণ্ট জিখিত একটি স্তেছিলাম।

সেবার শ্রীমাচে শেউর অধিনায়কছে ভারতীয় দল ইংল্যাণ্ডে খেলতে গিয়ে-ष्टित्वतः। व्यक्तिम अक्षि कीर्छीन्छे महन्त्र শাৰণা খেলা হচ্ছে। বল করছেন সানকড়। . কিছকেশ বল করার পর তাঁর মনে হলো ষে, ডার দিকে যিনি আম্পায়ার আছেন ডিনি থ্ব চালাক চতুর নন এবং কেমন যেন রেখে খেলা পরি-নিজের উপর আম্থা চালনা করতে পারছেন না। ওভার শেষ হলে তিনি ব্যাপারটি মার্চেন্টকে বললেন। ঠিক হলো আম্পায়ার্টিকে একটা প্রীক্ষা করতে হবে। প্রতিটি ভারতীয় থেলোয়াডকে বলে দেওয়া হলো যে. পরের ওভারে মানকড

ষখন বল দেওয়া আরুভ করবেন তাঁর প্রথম বল ব্যাটসম্যান যে ভাবেই খেলকে মা কেন সকলে এক সংগে "হাউ ইন্দ্র দাটে" বলে চের্ণিচয়ে উঠবেন। তারপর দেখা যাবে নিদিভি সমর আম্পায়ার কি করেন। উপাম্থত। মানকড বল করছেন এবং ব্যাট সম্যান ভালোভাবেই খেলেছেন। কিন্তু পূরে নিদেশিমত স্ব ক্রজন ভারতীয়

প্ৰকাশিত হয়ছে

বর্ষ ২৫ সংখ্যा २



কা তিক-পৌষ 2090

ৰিষয় স্চী

চিঠিপত্র : রথীন্দ্রনাথ ঠাকরকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের দুইটি সম্পাদকীয় নিবন্ধ মুকুন্দরামের গ্রামত্যাগ ও কাবারচনা-প্রসঙ্গ সাহিতা : সাময়িক ও শাশ্বত শ্রীকৃষ্ণকতিন পর্ণির মূলপাঠ ও তোলাপাঠ রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত বাংলা সাময়িক প্র রবীন্দ্র-শব্দকোষ: Tagore Concordance নালনী: রবীন্দুপান্ডালাপ-বিষরণ গুল্পপরিচয়: ভীস্তারী ক্রমার চট্টোপাধ্যাস, শ্রীসাধাংশামোহন বলেন্দ্রপাধ্যায় ম্বর্নালাপ: 'দাঃখের যক্ত-অনল-জন্লনে -- '

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীকর্মাদরাম দাস শ্রীঅসিতকুমার ভটাচার্য শ্রীতারাপদ মুখোপাধাায় 🔊 আমিত্স, দন ভটাচার্য শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস গ্রীকানাই সাম্ভ

শ্রীশৈলভারজন মভামদার

চিত্ৰ চী

TRUE

নন্দলাল বস.

ভারতী পত্রিকার আখ্যাপত্র ভাতার পতিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা স্চীপত সাধনা পত্রিকার আখ্যাপ্ত নবপর্যায় বঙ্গদশনি পত্রিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা স্চীপত্র

লিপিচিত: নলিনী গ্রন্থের পাণ্ডলিপির এক প্রান্তা লিপিচিত্র : নলিনী গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ-কৃত সংযোজন

বংসরে চারটি সংখ্যা প্রকাশিত হয় — গ্রাবণ-আদ্বিন, কাতিকি-পৌষ মাঘ-চৈত্র ও বৈশাথ - আৰাড়। প্ৰাবণ থেকে বৰ্ষ আরম্ভ। ব্যেরি প্রথম সংখ্যা থেকে গ্রাহক হতে হয়। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১-৫০। বাধিক চালা রেজিমন্ত্রী ডাক্মাণ্লে-সহ ১-৫০।

৫ স্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭

ৰেলোক্সড এক সংখ্য "হাউ ইজ দ্যাট" বলে ক্রেচিত্র উঠলেন এবং সংখ্য সংখ্য প্রবিত্ত • আম্পারারটি হাত তলে আউটের নির্দেশ বিলেন। ৰাট্সুম্যান হতচকিত, তিনি ভেবে পেলেন না কি করে তিনি আউট হতে পারেন। অধাচ বলার কিছু নেই, জিনি প্যাভিলিরনের দিকে ফিরে চললেন--এদিকে ভারতীর খেলোরাডদের মধ্যে হাসির ৰমে লেগে গেল। শেৰ পৰ্যত মাচেণ্টি গিয়ে ব্যাট সাম্যানটিকে ফিরিয়ে আনলেন এবং আম্পারারকে সমস্ত ঘটনার বিবরণ দিয়ে স্বাবার উভ আউট ব্যাট্স্ম্যানটিকে দিরে খেলা শরে করবার অনারোধ জানালেন। খেলাটি প্রেরার আরম্ভ হরেছিল তবে আম্পায়ারটির অপ্রস্তুত ভাব অনেক্ষর কাটোন ১

> শ্রীসমীর কস্ হাওড়া

হিন্দীর সামাজ্যবাদিতা

পত ৪ঠা জানুয়োরীর দেশ পতিকার প্রকাশিত রঞ্জনের "কিছু মনে করেন নি ছো? করেছি" প্রবশ্ধের জন্য ধনাবাদ **जानारे।** ग्राथ्यादः गृष्क धनावान जानारना হরতো যথেষ্ট নয়. এই লেখাটির অন্ত-নিছিত ব্যঞ্জনার জন্য অত্তরের সমস্ত কুতজ্ঞতাট্টকুই লেখকের প্রাপা। হিন্দীর আপ্রসাসী সামাজ্যবাদিতা আজ বাডতে বাডতে এন্নন পৰারে এসে উপস্থিত হয়েছে যে. अब वीच अध्य ज्ञारित छेश्याप्त ना कत्तात অদুর ভবিষয়তে অন্যান্য ভারতীয় ভাষা-গালির অভিতম্ব বিপল্ল কংয়ে পড়বে। হিন্দীর এই ভাষাগত ঔষতোর বিরুদ্ধে রুখে দাভিরেছে দাকিণাত্যের সাধারণ মান্ত্র, ছারসমাজ। এই ভাষার লডাই মাদ্রাজে নিয়ে এনেছে রাজনৈতিক শাসন-ক্ষমভার পরি-বর্তন। কিন্তু সবচেরে আশ্চরের বিষয়, विकारवाद्यतः भौकेम्थान वाश्वाद्यतः विवाधे আন্দোলন ভো দুরের কথা, কলকাভার লেওয়ালে বালখিলা দলের সামানা কয়েকটি **'কোগান'** ছাড়া আর কিছা বেখেছি বলে মনে পড়ে না। বাংলাদেশের এই আশ্চর্য দীরব ভূমিকা কি বাপালীর স্মিপরিয়রিটি ক্মশ্লেরের প্রতিফলন?—সঠিক জানিনা। বাংলাদেশের ভেতরে হিন্দীর নীর্ব গোপন चनः श्राटम रार्थ कर्यः जारमानित हर्थ হচ্ছি, কিন্তু অন্যদিকে বাংলাদেশের নিম্পন্স নিধর ভূমিকা দেখে ব্যথিত চিত্ত। বাংলাদেশের বেতারে আজু হিন্দীগানের ছড়া-ছাড় বাংলা সাহিত্যবাসরের চেয়ে হিন্দী সাহিভাবাসরের সময় বেশি। আকাশবাণীর 'বিবিধ ভারতী' অনুষ্ঠান কার্যত 'হিন্দী ভারতীতে পরিণত হরে হিন্দীপ্রেমীদের

কৃষ্ণিত হরেছে। বাংলাদেশের রেলন্টেশন-গ্রনিতে বভ বভ হিন্দী হরফে স্টেশনের নাম সগবে হোষিত হচ্ছে, তব্ ৰাঞালীর চৈতন্যোদর হর্নন। হরতো বাংলাদেশ শ্রীতৈতন্যের দেশ, তাই বাধ্যালীর মনের কথা "মেরেছিস কলসীর কানা, তাই বলে কি প্রেম দেব না " ১৯৫৪-৫৫ সালে ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের সময় ধলভম-মানভম, ধানবাদ, প্রিয়া জেলার বিরাট বাংলা-ভাবী অধ্যাবিত যে বিরাট অঞ্চলের বাংলাদেশের সপো ব্রু হওয়া সমীচীন ছিল, ন্যাবিলীর বে কু-চক্রান্ত নেপথ্যের কারসাজিতে সমস্ত স্থিতার যে গলা টিপে হত্যা করা হ'ল তার খবর খুব কম বাপালীই রাখেন। মানভমের (অধ্না প্রেলিয়া জেলা) किइ.गे जारम कार्यकां करत वारमाएटमा क ভিকে দিয়ে ব্যাপারটা ধামাচাপা দেওয়া হ'ল। অথচ অন্যদিকে সিংভন (ধলভন সহ: ধানবাদ ও পর্লিয়া জেলার বিরাট বঞাভাষী অঞ্চল বিহারে পড়ে রইল। এই সমুদ্র অঞ্চলর বংগভাষী জনসাধারণ আজ বিহারে হিল্মী-সামাজাবাদের শিকারে পরিণত। বাংলা-মাধ্যম স্কুলগঢ়ীল এক স্থান্ত্রপ্রসাত্তী গভীর চক্রাতে হিন্দী-মাধ্যম স্কলে পরিগত হচ্ছে। ভাবতে কণ্ট হয় এখানকার স্কলে ছাত্রের দল বাংলাভাষী, অধিকাংশ শিক্ষকও তাই, অথচ এক আশ্চর্য নিয়মে শিক্ষার মাধ্যম হিন্দী। কারণ লিকার মাধ্যম তিন্দী ना शल मतकादतत जर्शान,कामा स्थारक বঞ্চিত হতে হবে। মাতভাষায় শিক্ষা-লাভ করার সংবিধানগত অধিকার থেকে বঞ্চিত হচ্ছে বাংলাদেশের এই অবজ্ঞাত অবর্তেলিভ জনগণ। অথচ বাংলাদেশের শিক্ষিতস**মা**ভ রাজনৈতিক সমাজ, ছার সমাজ এদের সন্বংশ স্বচেরে অনুচার ও অনভিজ্ঞ। কলকাতার কোন রাজনৈতিক সভার অথবা পর পরিকার এই বিস্তৃত বংগভাষী-অঞ্জের সমস্যা সন্বংধ সামানতেম আলোচনা হতে শ্নিনি। আমি সবচেয়ে বিভিন্নত ও বাণিত হরেছিলাম যেদিন কলকাতার এক সংস্কৃতি-বান ভরলোক (স্বক্ষেত্রে সংপরিচিত) আমাকে প্রান করেছিলেন, পরেনিয়া জেলা বাংলা-रमर्ट मा विदारत। मरश्रम वरलोहलाह পরে,লিয়ার লোক আমার-আপনার মতই বাংগালী। তারা একই বাংলা ভাষায় কথা বলে, তারা আমার আপনার মতই পোষ সংক্রাণ্ডির দিন নবাল্ল উৎসবে মেতে ওঠে। শ্ব. তারা চার আপনারা কলকাতার লোক তাদের কথা একটা ভাবনে, তাদের জন্য এক ফোঁটা চোথের জল ফেলনে। এরা আপনাদের শংখ্যার ভাই' ডাকের জন্য জীবন দিতে প্রস্তৃত।

> দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যার প্রেলিয়া

"লক্ষ্মীর কুপালাভ : বাসালীর সাধনা"

গত ৪ঠা জানুয়ার ১৯৬৯ সালের দেশ পরিকার "লক্ষ্মীর কুপালাভ ঃ বাংগালীর সাধনা" বিভাগে ধাতু রংতানি ও আমদানিতে বাংগালীর সহারতা সম্পর্কে বিশ্বক্মার আলোচনা পড়ে ভালো লাগলো। এ বিবরে আমার একট্বভবা আছে।

র্ভনি এক জারগার লিখেছেন, বাঙ্গালীর মধ্যে মাণগানীল খনি কেবল আছে শ্রীবিস্থাত মির, শ্রীবিশ্রেন সেন এবং স্বগায়ির ন্সেন রার মহাশরের। এই তথাটি একট্ ভূল। তার অবগাতের জন্য জানাই যে, অধ্প্রপ্রদেশে শ্রীকাকুলম জেলাতে (Thina Ravyam (চিয়া রাভ্যে) এবং China Bantapalli (চিয়া বাভ্যে) এবং China Bantapalli (চিয়া বাভ্যাপারীতে) এক বাঙগালী জানার পিতা স্বগাঁর সতীশচন্দ্র ভূদ্র মহাশ্রেরর (Late SC Bhadra) ম্যাগ্যানীজ্বর্গন আছে। উনি ১৯৪৯ সালে র্থানর কাজ আরম্ভ করেন। ১৯৫৯ সালে র্থানর কাজ আরম্ভ করেন। ১৯৫৯ সালে র্থানর কাজ আরম্ভ করেন। ১৯৫৯ সালে র্থানর কাজ অরম্ভ করেন। ১৯৫৯ সালে র্থানর কাজ এবং প্রীঅজিত ভিন্ন আজ্ব ধ্যানর কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন।

প্রসংগরুমে উল্লেখ্য যে প্রশেষ সতীশ ভার প্রতিষ্ঠিত একটি ছোটখাট ধাতর মান ল্যাবরেটর ী ভিজিয়ানাগ্রানে আছে। তিনি প্রথম জীবনে অধ্নাবিল্ণ্ড এক ইউরোপীয়ান ফার্ম Vizianagram Mining Companya কেমিন্ট ছিলেন। চাক্রী শ্বে ছেডে একক ভাবে এই ল্যাবরেটরট স্থাপন করে স্থানীয় . থনির মালিকদের ধাতর মান্নিণায় করা আরম্ভ করেন। ভারপর ভার অকাল্যাভা এবং ম্যাৎগানীজ ব্যবসায়ের মন্দার্গতির জনাই উক্ত ল্যাবোরেটরীর আর সম্প্রসারণ হয়নি। বর্তমানে লাবরেটরবি কোমণ্ট শ্রীক্ষিত্রীপ <u>७५ वटा वाधावित्यात शत्या काम जीनाव</u> বাচেছন ৷

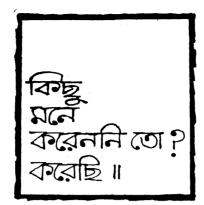
ব্যবসাবাণিকো অধিকাংশ বাংগালীর'
আজও বিরাগ এবং উল্লাসিক ভাব র্যেছে।
এতে সাথকি বাংগালীর কৃতিছ খ্ব কমই.
ইতিস্বের্ণ প্রচারিত হয়েছে। তাই বাংগালীর
খালেপ বাণিজ্যে লক্ষ্মী লাভের গোরবইতিহাস, আপনার পতিকার নাধ্যমে সাধারণ্যে
প্রচারাথে বিশ্বকর্মার অবদান প্রশংসনীর।
এতে অনেক বাণিজ্য ইচ্ছুক বাংগালী
বিল্লান্ড কাটিয়ে অনুপ্রেরণা পাবেন
নিশ্চরই।

আপনারা প্রকৃতই ধনাবাদাহ

নীলিমা ভদ্র ভিজিয়ানায়াম সম্প্রসেশ। ক মনওরেলথের মতো বায়,ভূত নিরাশ্রয় পদার্থ বা প্রকলপ সম্বর্ণেধ আমার সন্দিশ্বতা আজন্ম। আলে ছিল বিটিশ কমনওয়েলথ। গেল ব্রিটিশ, অর্থাৎ চরিত্রগত পরিবর্তন ঘটল এই অংশতঃ বিমূর্ত পতিকানের। বিটিশ বাজতক পরে আলিখান করল ভারতীয় লোকতশ্যকে: বিবাহের ঘটক ছিলেন শ্রীজবাহরলাল নেহর। ঘটক কেন্ এমন একটা সময় ছিল যখন নেহরকেই বর বলে ভুল করা আদে শক্ত ছিল না। কনে যে কঠিনতর ধাততে গড়া ভার বিবিধ প্রমাণ সম্প্রতি অগ্রাহ্য করা অসম্ভৱ হয়ে উঠেছে। আন্তে সংগ্ৰ যদিও একান্ডই স্বীয় কারণেই রিটেন আজ যাবোপীয় কমন মাকেটি কোনো মতে স্থান করে নিতে অধৈয়, পাগল পারা। ব্রিটেনের যানবাহন, হাসপাতাল ইত্যাদি নানা ব্যবস্থা অচল হয়ে যাবে বহিরাগত বিশেষজ্ঞ বা অন্যান কমী না থাকলে। তাই বলে কমন-ভয়েলথের স্বাই আস্থে মাতা বিটেনের 7কালে : হাম ঠাই মাই ঠাই নাই ছোট তের ত্রী। বালিজ্যিক সম্বন্ধ আন্নান্তি রণতানির আমোঘ আইনের শাসনে, কত সসতায় কেনা যায় আর কত আব্রায় বেটা যায়। ও যে মানে না মানা। কমনওয়েলথী ভাবালাতো এখানে একেবারেই অবাশ্তর।

ভাহতো রইলা কী এই পোড়া কমন-ভাষেল্যের ? আধিকৈ একটা প্রধান মণ্ডীদের আক্ষেত্ৰ। যেম্ব ইণ্ডিব পাশ্ধী কেদিব অকটায় যোগ দিয়ে এলেন। যোগ ? শ্রীমতী গণেধীৰ লণ্ডন্যানাৰ পাৰেভি বোগেৰ চাইতে বিয়োগের সারই প্রথর ছিল। কোনো কোনো জন্মলে কম্মনভ্যেল্য বস্থানের দাবিত অশ্রাত হাকেনি। ক্মনভ্রেল্থ ক্যনোই সতি। ভ্ৰকাল্যত¹⁶ পার্বার ছিল না। জনেক সদস্য অনেকবার নিরন্ন থেকেছে যথন বিচেন ধন ধান্যে প্রাংশ ভরা। তবা ভাষেশে একটা রকমের অন্যকশ্পা ছিল রিটিশ সায়াজোর উজ্জ্বলতম রক্ষের জনা। আজ সে সাজানো বাগান শাক্ষিয়ে যেতে বসেছে। আত্নিদের প্রয়োজন নেই কিল্ড প্রণিধান করা প্রয়োজন যে এক বিশাল অভিনুত পরিবতনিশীল বিশেব আমাদের প্রধানমন্ত্রী, শ্রীমতী ইনিদর: প্রাণধী কমন্ত্রেল্থ নামক একটি ক্রীডনক নিয়ে নিঝ'ঞাট কালযাপন করলেন লণ্ডনে। অন্যান্য আবশািক পরিবারগত কাজ ছিল किना क्यांनरन, किन्छ कप्रनुख्यानथी योथ পরিবারে শ্রীমতী পাশ্ধীর স্বান্ধ সাঞ্চ শাড়ি-অ•টাদশশাথাস•বলিত গাহের প্রাকারের সহস্র ভ্রেনান্ম্যতা আবৃত করতে সম্থ হয়নি। সভা বলতে কি. বত্মান কমনওয়েলথে হার্দিক উদারতা বহুলাংশে সংকৃচিত হলেও শংকা সীমিত হোতো যদি চিতাগত দৈন্য এমন হুদর্যবিদারকর্পে সার্বজনীন না হোতো।

ভিটেনের সামর্থ্য নেই নেতৃত্ব দেবার ৷



রপ্তান

ছে যে নিজে দীন। দীনতর ভারত। নেহর এই মণ্ডে ছিলেন কৃশ ফলস্টাফ। ক্যানাডা আর অস্ট্রেলিয়া ইতিমধ্যে সমকে নিয়েছে বে অমেরিক। ছাড়া ওদের গতি নেই। আঞ্চিক।র দেশগুলি বৃদ্ধপরিকর যে সাদা আদ্দি-গ্রালোকে এখানি তাডাতে না পারলেও এই ব্রাউন বংশকে নির্বাংশ করতেই হবে। ভা ওরা কমণওয়েলথের সদস্য হোক বা না ফোক। এমন সাবিকি প্রতিশাধের ঐতিহাসিক কারণ ভানেক। সবগর্মালর জনা প্রবাসী ভারতীয়রাই শাধ্র দায়ী নয়। কিন্তু ওরা লা শোনে ওরা যাকে বলবে অধমের ক্তিনী তবু আছে লক্তন, আছে কমন-ভয়েল্থ, আছে মিলনবিরহব্যথা। একমাত রাণ্ট্রসংঘ ছাড়া এমন সংস্থা নেই যেখানে মুভি মৃভ্কির এক দর, অথবিং সাম্য প্রহয়ান। পারিস্তান ভারতকে শাসাতে পাবে আর জানিবয়া বিটেনকৈ যা খাশি কলতে পারে। সাক্ষার রায়, আপনার এখন বে'চে থাকা উচিত ছিল! রাণ্ট্রসংঘ বা ক্ষনভয়েলথের অপর নাম আবোল-তাবোল, যদিও ভরা অত সোলা নয় আর নয় অত 45111

37× 141 হিব দ্ধ সমালোচনা সভেও আচিরেই আমি যোগ করতে বাধা যে ভারতের সাম্প্রতিক সংখ্যাতীত স্ভাগেগর হিত্তি হ বাহ ভ্রম ন্য ক্ষনভগ্ৰেল্থে অবস্থান। ক্যন ওয়েলথ 12113 পাইনি ভার হিসাব পেয়েছি আর কী মিলাতে আমি আনে। রাজী নই। হতে পারে দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশী বা vice versa। কাম্মীর প্রসংগ না উত্থাপন করলেও কমনওয়েলথ সম্পর্কের প্রচশ্ড অর্থাশানাতা প্রায় প্রত্যেক ভারতীয়ের চক্ষে নগনরূপে প্রকট। শ্রীমতী ইন্দিরা গাংধী मन्डित वा मान्यां यान नानान कातर्य। কমন ওয়েলথ কনফারেন্স তো একটা পৌষমেলা, শাণ্ডিনিকেডনে না হয়ে লণ্ডনে। প্রধানমক্ষীর গতিবিধি রাজ-নীতি ও অন্যান্য শতাধিক নীতি বা অনীতির নিরমে গাঁথা। তব্ কমনওফেলথ সুদ্বদ্ধে বহুসংখ্যক ভারতীয় আজ প্রাণ্ড দ্বেহপরায়ণ, ভাত্তর পরিমাণ ফাদ্ও নিয়তই সংকোচনশীল।

ম্বীকার করব যে এই লিফিব ধায় মোহমাক ভক্তদের আমি একজন। হ্যারুদ্রড আমার উইলসনের কারসাজি माभा একেবারেই অসহ।। রিটেনকে 4115 ক্ৰবিনি য়নে গ্ৰেট ব্ৰে রিটিশ 170 থেকে. যদিও আনক জাতির সামায়ক বা স্থানীয় অপলাপের জন্য তার সংগণ্ডিক চরিগ্রগাণকে কখনো হেয় জ্ঞান করিন। আমি রিটেন সম্বশ্ধে কী ভাবি বা বিটেন আমার সম্বদ্ধে কী ভাবে তা ইতিহাসে অপাংক্সো। কমনওয়ে**লথ** বাহতর প্রসংগ। আমি ভারতের কমন-ওয়েলথে অংতভুঞ্জির সম্থাক একেবারেই এই সহজ কারণে যে আমি আমার ঘরের জানালাগুলো খোলা থাকলে খংশী হই আর বংধ থাকলে কুম্ধ হই। এমন সহ বর্ণিঞ্গত করেণ গাস্ভীয়াহীনতার জনা ঘূণাভৱে অগ্রাহা হওয়া উচিত নয়।

বল্ডে বাধা নেই যে সাংবিধানিক মাজিমারতা সভেও ভারতের বহুমান আবহে কোথার যেন রয়েছে একটা অদৃশ্য শৃত্থিজানের ভালটাই যেন বেশী। এমন পরিবেশে সহসা যথন শ্লি যে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্দী নিলি ছেড়ে লন্ডনে উড়ে যাছেন তথন অক্ষমনীয় অপবায়ের প্রসংগ বিক্ষাত হয়ে হস্য কিন্তিও উন্তোলিত হয়। প্রায় যেন মেটারলিংকের নীল প্রাথ। এই জানালাটা অন্ত গোলা থাক।

এই জানালাই একদিন বন্ধ করে রেখেছিল সারা আরিটিশ জগত। নেহরুর কৃতি**ছ** স্মত্রি যে তিনি শ্ধ, কমনওয়েলথের জনালা খোলা রাথেনান: তিনি গোটা দরজা খাল দিয়েছিলেন নয়া রাশিয়া আর চীনের উপর। দুলিকেই দুল্টি বহুধা ব্যাহত হা্ষ্যন্থ কি•ত দ্বারোশ্মোচনের প্রাথমিক রুদয়প্রসারতা, পরে প্রত্যাখ্যাত পরস্কুপের প্রভাগে : রাশিয়া বা চীন বা আমেরিকার সংখ্য কখানা কখানা মন ক্যাক্ষি হলেও কট দেশগালি সম্বাদ্ধ ভারত আজু **আর** অজ্ঞ বা উদাসীন নয়। কমনভয়েলথ আজভ প্রতিবীর বৃহৎ একটা অংশ। ভারত তার ভানাংশ থাকলে মোকলাভ হবে এমন বলিনে। কিণ্ডু ওই বিলিডি বটতলা উত্তে জিত থেকে অসতক আহ্বর নিম্কান্তিতে নিহিত থাকতে পারে আমাদের সকলের আধ্রিক সংকোচনের আশংকা। হিন্দ্রানি আর হিন্দ্রানির দৈবত দৌরাখো নানাবিধ সংকীণ'তা আজ আবার ঘিরে আসছে যথন বলতে হয়: "আপন হতে কৰিছৰ হয়ে কাইৱে লডি।"। এই নি**গমের** একটা পথ এখনও কমনওয়েলথ।

গীওম আপোলিনেয়ারের প্রেমিকা • 🚣 ই পত্রিকার গত সংখ্যায় কমলেশ 🖫 চক্তবত্রী আপোলনেয়ার-এর একটি আনবদা জীবনী লিখেছেন। প্রথাত ফরাসী কবিদের মধ্যে রাতিবা ও বোদলেয়ার যতখানি পরিচিত **क्टें** वाश्लारमरम् আংপোলিনেয়ার তত্টা নন, যদিও সাধারণ-ভাবে বাংলা ক্ষিতার মাল সারের সংখ্য প্রথমোক্ত কবিশ্বয়ের বদলে আনপোল-নেয়ারেরই মিল বেশী। আনপোলনেয়ার মধ্যযুগীয় সংগতি মাধুরীর সংগ্র মিশিয়েছেন আধ্রনিক চিন্তা ও প্রকরণ, ফলে তাঁর কবিতায় সব সময় রিনরিন করছে গীতি কবিতার লহরী যা বাঙালীদের বড

কমলেশবাব্ কিণ্ড অনপোলিনেয়ারের প্রথম প্রেমিক: সম্পরের থানিকটা আবিচার করেছেন। ইংরেজ মেয়ে আনে ক্লেডেন প্রত্যাখ্যার করেছিলেন ভাতগোৱহীন আরপোলিনেয়ারকে। এটাকে তিনি বলোছন, 'ব্রটিশ গে'ড়ামি'। সচরচের কবিদের পছদদ করে না। তাছাওা, যে কোনো একজন যাবক কবির মতন জাগাহীন, লক্ষ্মীছাড়া, আকি পিংকর প্রাণী সারা পাথিবীতে আর কিছাই নেই। তথন সে বাপ-মায়ের কাছে নিশ্নিত, সমাজে তিরস্কৃত উপাঞ্চ'নের পথ নেই লেখা ছাপা হবার স্যোগ নেই-সে যে এই বিশেবর ভাগানিয়•তা—একথা সে নিজে ছাড়া অনা কেউ জানে না—মেয়ের৷ এরকম ম্বোকে কেন পছন্দ করবে ? পরে ন্যুম্টাম ছলে অন্য কথা! ভাছাডা আন যদি আ্রপোলিনেয়ারকে বিস্তেই করতে। দেব প্রাণ্ড ভাহালেই কি আমরা খাব একটা খ্যো হওমে? জ্যানের কাছ থেকে দ্বাবহার পেরে আপোলিনেয়ার লিখে-ফিলেন-লা সাজো সা মাল এটো টেল সং অব দি ইল লাভ ভ মণ্দ-প্রেমিকের গান। —ফ্রাসী সাহিতে। তে। বটেই, সম্ভ[া]বদেব এমন প্রেম-বিষয়ক কবিত। খ্র কমই লেখা হয়েছে ৷ আন্তর্ক বিয়ে করলে কি আর আনপোলিনেয়ার ঐ কবিতা লিখাতন? দাছাড়। আনের সোধ ছিল কত্থানি ! সে সম্পরে একটা মজার ব্যাপার জানাই। সাংবাদিকদের তো আর মতলবের অভাব নেই। ১৯৬০ সালে নিউ ইয়ক টাইমসের একজন সাংবাদিক আমেরিকার এক ছোট শহরে আবিংকার করেছিলেন আনে শেলডেনকে। ফলাও করে ছাশা হয়েছিল সেই সাক্ষাৎকারের বিবরণ। আননের বয়েস তখন আর্নির কাছকেছি. লোল্ডম এক বাখা, নিজের বোনের সংগ্র একটা ছোট বর্ণভতে থাকেন: ভাকে দেখে তথ্য কল্পনা করাই যায় না, এ'র জনাই একদিন উদ্মত হয়েছিল এক দুর্ঘর্ষ কবি।



কিংবা কল্পনা করাও যায়-কেননা পাশা-পাশি ছাপা হয়েছিল আানের যৌবন ও বাধ'কোর ছবি--যৌবনে এই নাবী ছিলেন স্তিকারের রূপ্সী—মর্মার শক্তে মুখ্ আধো-ডোবা চাঁদের মতন থ'তেনি, দ্রাকা-কলের মতন চলের গোছা। সাংবাদিকটি তাঁকে জিজ্জেস করেছিলেন, মাদাম, আপনি কি জানেন, আপনাকে নিয়ে প্রথিবীর একটি শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবিতা লেখা হয়েছে । আন জানেন না। আপনার কি মনে আছে সেই ছোকরা কবির কথা? প্রথমে তিনি মনে করতে পারেন নি. অনেক কণ্টে ম্মাতির মধ্যে ডবারি পাঠিয়ে করলেন দ্'এক ট্রুকরে। তিনি বললেন, হা. হাাঁ, কিন্তু সে ছেলেটা বোধ হয় পাগল ছিল !

আসলে এসব ক্ষেত্রে সেই বঞ্চিত, নিরাশ কবির প্রতিই আমাদের সহানভিতি যায়। কিল্ড ব্যাপারটা হয়েছিল এই : আন নিজে ফরাসী ভাষা ভালো জানতেন না। ফরাসী কবিতা বিষয়ে তাঁর জ্ঞান ছিল না-ফলে তার প্রেমিকের প্রতিভা সম্পর্কেও অবহিও হবার কোনো উপায় ছিল না। আপোলি-নেয়ারত ইংরেজি জানতেন নিছক ভাঞা ভাঙা-- ফলে দাজনের কেউ কারকে মনের কথা বোঝাতে পারতেন না ভালোভাবে। রাপমাণ্ধ কবি ছাটে এসে আনের হাও জড়িয়ে ধরে কি বিড়বিড় করে বলতেন, তা কুপ্রস্তাব না সাপ্রস্তাব ব্রুতে না পেরে ভয় পেয়ে হাত ছাড়িয়ে নিতেন আনে। আনেকে ধাওয়া করে লণ্ডন পর্যান্ত ছাটে আসেন আ্যাপোলিনেয়ার--সেখানে হিসেবে এক বন্ধার সাহাযা। নেন-াক**ত** ভাতেও কিছা সংবিধে হয়নি। লণ্ডনে আন্তরের ব্যাভির উল্টোপিঠে ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকতেন আনুপালিনেয়ার— শেষ প্রথাত আনের দাদা একদিন তাঁকে খুব ধাতানি দিয়েছিলেন। প্রেমিকার দাদা সম্পরের্ক কোনো প্রেমিকেরই তেমন স্মেনোভাব থাকে না—আনপোলিনেয়ার তো व्यातनात नामादक कारम्कन, वम्मान हेजामि या थामी वर्ज्यस्मा। साम कत्म भीत जर অব দি ইল-লাভ্ড' কবিতা, যার আরুভ এই বক্ষঃ

এই পালা আমি গেয়েছিলাৰ ১৯০৩-এ, তথন জানতাম না আমার ভালোবাসা ফিনিকস পাথির মতন ফবি তার মৃত্যু হয় এক সংধার পরের প্রভাতে তা আবার প্রন**জী**বিত হয়ে ওঠে।

লণ্ডনে এক কুরাশাময় সন্ধ্যার এক রাস্কেল এসেছিল আমার কাছে তার সংগ্য আমার প্রেমিকার চেহারার মিল—

সে আমার দিকে এমন ভাবে তাকালো আমি লম্জার চোখ নিচু করলাম

সেই বদমাস ছেলেটার পিছন পিছন আমি গেলার সে প্যাণ্টের পকেটে হাত চ্যুক্তিয়ে সিটি দিছিল দু' পালে হুমেয়ির সারি, লোহিত সাগরের বিভক্ত চেউয়ের মতন, আমানের মনে হুচিছেল

ও যেন হিব্রে দল—আমি ফারাও

যদি সতিকোরের ভালোবাসা না পাঞ্জ ডা হলে এই ইট কাঠের চেউ

ভেতে পড়ক.....

আমি পাঠক মাত্র, কবিতা অন্বোদ আমার সাধ্যাতীত: যোগা ব্যক্তির জনা সে কাজ তোলা থাক। এর একট্ পরেই শকুশতলার প্রতি রাজা দুক্ষেশ্তের দুবারহারের উল্লেখ আহে। সম্পূর্ণ কবিতাটি অন্যাদত হলে বালো কবি। ধনী হবে।

আপোলিনেয়ার আত্তরীবনী সেখেনীন কিন্তু তার একটি উপন্যাস—কমলেশবাব, যেটার উল্লেখ করতে ভূলে গেছেন, একজন কবির হত্যাকান্ড'—তাতে তার নিজের জীবনের আভাস আছে। আপোলিনেয়ারের বিডম্বিত জীবন কিন্তু অনেক মজার ঘটনার ভরা। খ্র মোটাসোটা বড় চেহারার পরেষ ছিলেন, কবিতা লিখতেন সংকরে অথচ ছিলেন ভোজন বিলাসী, হ্রালেড এবং জামা কাপডের শৌখিনতার দিকে বেশ মনোযোগ ছিল : একবার সপ্রেক্তা এক পাটিতি যাবেন, কিন্দু সাজ্গোভের **সময়** টাই খাজে পাচ্ছেন না কিছাতেই। টাই না পরে কিছাতেই যাবেন না। সমস্যার সমাধান করে দিলেন এক শিক্সী কথা: আার্পেলিনেয়ারের জামার ওপর কালো কালি দিয়ে একটা টাই এ'কে দিলেন। সেই অবস্থায় দিবি চলে গেলেন কৰি: জীবনের শেবদিন পর্যাত আপোলিনেয়ার ছিলেন একটি বিশাল চেহারার শৈশ।

জ্ঞীবিত অবস্থায় বৃদ্ধে বাদ্ধব এবং বিসিক মহলেই পরিচিত ছিলেন আপোশা-লিনেয়ার। তাঁর মৃত্যু জনতার কাছে প্রার উপেক্ষিতই থেকে গেছে। জনপ্রিয়তা ও অংড্রুবরের প্রতি তাঁর বেশ লোভ ছিল, কিল্তু বেণচে থাকতে তা বিশেষ পাননি। তাঁর মৃতদেহ বেদিন নিরে বাওয়া হয়, তার পর্যাদন আর্রমিন্টস—সমতত প্রায়িস
শহর উৎসবে সেজেছে—ভাই নিরেই স্বাই
মত, আপোলিনেয়ারের শোক্ষাব্রার কথা
আর কার্রেই মনে পড়েনি। পল বেয়ারার
যা শম্পানবর্ণ্য হিসেবে ছিলেন পিকাসে।
মাজ জেকব, রাক—গুড়তি তথ্নকার অলপ
পরিচিত—একালের মহারথী শিলপীসাহিত্যিকরা। রাস্তা দিয়ে থেতে যেতে,
কাকৈনের পাশে এসে পিকাসে। ফিস্ফিস
করে বলেছেন, গাস্তম, গাস্তম। একবার
চেত্রে স্থায়। তথ্যক সম্মান জানানার জনা
সরো প্রারিসে কত অন্তল্য আর ড্রেপ্ত
মালা।

সারবিয়ালিকটকের আক্রেলফান শার্ম হয় আপোলিনেয়ারের মাতার পর। কিল্ড ঐ শের প্রতী ও আর্মনিকতার প্রারোধা হিসেবে ভিন dian 3 আংট্রকতার নামে জাত স্ট্রিয়াস ভালে ব গোমড়াম্যে ভাব আনপোলিমেয়ারের ভিলাকা তার জোবিসভিয়ের' বইটার কথাই ধরা হাকা এখানা কোনো व्याहरूभावर काक भरा रहा रहा शह প্রকাশকটের চার্লের। ভিষয় ভার কাইভার বই হাপার প্রকাশক ছিল না। কিন্তু এক প্রকাশক বিক করালন্ একখানা বইশ্ত আধ্যমিক শিলপার আকা নান, জীবজগতুর ছবি থাক্তে পাড়ায়ু 20 T - 50 C প্রতোকটার ভাগার ন'চার কার্যনর প্রা থাকাবে: সেই পদা লেখাই ভার আমেগালৈ-নেয়ারের : অনেক কবিকেই জীবিকার জন্ম এরকম কাজ করতে হয় কৈন্ত কেন্ট্র ভাল কবিটা এসৰ ব্যাস করেন ফার্টিক আছে: দরেশারাভাবে: অন্যথ্যালিনেরার কেমনি—তিনি চমংকার রাস্কৃত্য ভ্রা কভকগ্যেল, অপূরে ছোট ফাবিতা রচনা করজেন হেগ্লো আসলে জীবভাত্র বশানা মেনটেই নােবল। যার প্রকাশককে ঠাকিয়ে সাত্রিকারের কবিতা পাঠকদের ধন। কর্রোছলেন। দুভাকটার উদাইরণ দিচ্ছি আমি। বেডালের ছবির লিচে যে কবিতা--দেখা যাক সোটায় বৈভালের বপানা কৈ স্কম! "আমি চাই আমার বাড়িতে/থাকরে এক কাণ্ডজ্ঞানবতী লার্নী/ছড়ানো বইয়ের ভপর পা-ফেলে ফোল যারে বেড়াবে একটা বেড়াল। শীন্ত গ্রীষ্ম বারোমাসই আস্তে বংধ্রা!'' আর একটি কবিতার নাম "প্রভাপতি", সেটা এই রকম "পরিশ্রমেই আনে ধন পৌলত,/গরীব কবিরা, কাজ করো, কাজ করো!/দেখছো না, শাঁরোপোকারাও কেমন পরিপ্রম করাত করতে/একদিন প্রজাপতি হয়ে হয়ে ' (শ্বিতীয় লাইনটিতে নিজের অবস্থা সম্পর্কেও চমৎকার ঠাটা করেছেন। আমার মনে হয়, এই लाইনটি সমস্ত কবিদেরই ক্সোগান হওয়া উচিত, "প্তর পোয়েত, হাভাইয়ো !'')

এক প্রিয় বংধরে সভ্যে অনেকদিন দেখা হর্মান, অ্যাপোলিনেয়ার, তাঁকে কয়েক লাইন কবিভায় একটা চিঠি লিখেছিলেন। দেই অভিসংক্ষিপত কিলতু ভাবগভা চিঠিখানি উম্বান করার লোভ আমি সম্বরণ করতে

পাৰ্বছি না :
প্ৰিয়বৰ্ণমা, আন্তি ব্যক্তিয়েয়ৰ,
জানাবেদ কেমন আছেদ ধৰ্মা নাকি পালেপ মকেটেল?

সন্যতন পাঠক

বাওনা সাহিত্যের ধারাস্রোতে ক'টি জীবন্থ তরস

বেদে, বিবাহের চেয়ে বড়, প্রচ্ছদপট ও একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী এই চারটি উপলাস নিয়ে

অচিন্ত্য-গ্ৰন্থাবলী

ছাপা ও বাধাইয়ে রাজকীয় প্রথম খণ্ড ছয় শতাধিক প্রতা 🗵 ১৮-০০

বঙ্গভঙ্গ ॥ ক্ষত্ত গ্রহণ জ মুসোলিনীও মুক্তিফোজ

लोबीन लिन ॥ ৯.००

উথিত আফ্রিকা ৷৷ অংশক্রে ১২-০০ উদতে খড়গ

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রুত ॥ ১ম : ৬.৫০ ইয় : ৭.০০

যুগরি শ্রীঅরবিন্দ শংকর-নম্দা

দিলীপকুমার রায় 11 ১০-০০ নির্মালচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 11 ১০-০০

প্রতিনায়ক আরাবল্লী থেকে আগ্রা

भार्थ हरद्वीभाषाम् ॥ ५-००

শ্রীপারাবত ॥ ১৮.০০

শতগলপ

ফিরিঙ্গি হাওয়া

অচিন্ত্যকুষার সেনগাপ্ত য ২০-০০

किंगच्या ॥ ४.००

মহাভারতের চরিতাবলী

সংখ্যম ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ ॥ ১৮.০০

মগ নেই মৃগন্ধা । অচিন্ত্যকুমার সেনগৃংত ॥ ৪-৫০
মন্ত্যজন্দ্রহিতা জাহানারা ॥ শ্রীপারাবত ॥ ৭-০০
মোগলহাটের সম্প্রা ॥ কণিষ্ক ॥ ৮-০০
বাদশাসিক্তিগড় ॥ শীতাংশন্বিকাশ সেনগৃংত ॥ ১০-০০
লোপামন্ত্রা ॥ নিমলিচন্দ্র মৈত ৩ ॥ ১০-০০

আন শধারা প্রকাশন ॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলিকাতা—১২

ভারত ও অওহরলাল প্রাক স্বাধীনতা ভাত)—শ্রীস্পৌলকুমার বল্দ্যোপাধাায়। প্রাথ বিচিতা : ১১৯, বিবেকানন্দ রেডে, কলিকাতা-৬। দাম হয় টাকা।

প্রণিদ্যান জ্বনহারলাল নেহবাকে কেন্দ্র করে বটটি লিখিত। তবে বিষয় কেবল নেহর. বা নেহর, পরিবার নয়, এমন কি কংগ্রেসও নর, নেহর, এখানে উপলক্ষ্মার। বইটিতে নেহরুর সমসাময়িক রাজনীতি অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বর্ণনা করা হয়েছে। বইয়ের নামের জ ওই বলালের যোগ മാമായ প্ররোজন বিশেষে জওহরলালের চিল্তা-ভাবনা ও কাজকম'কে সমাপোচনা করা হারছে। অবশ্য তা করতে গিয়ে লেথক কোন কোন জায়গায় জওহরলাল সম্পর্কে ভল ধারণা সভিতৈ সাহায্য করেছেন। যেমন **শ্বিতীয় মহায**়েশের সময় জওহরলাল প্রথম থেকেই ফ্যাসিবাদ ও ন্যাৎসীবাদের বিরোধতা করে এসেছেন। উগ্ন জাতীয়তাব নামে নিবিচারে ইহুদী হত্য ও গণতালিক মনোভাষাপল্ল ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার করা বা এই **প্রথবী থেকে** বিদায় দেওয়া কোন বিবেক-সম্পন্ন ব্যক্তির সহান্ত্তি অজনি করতে পারে না। জওহরলাল নেহর, এ জনা ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ইংরেজদের সংগ্ সহযোগিতা করতে উৎস্ক ছিলেন। কিন্তু ভারতের ম্বাধীনতা সম্পর্কে ইংরেজদের অন্মনীর কনোভাবের জনা তা সম্ভব হয়নি ।

বাঙালীরা প্রথম দিকে বাবসা-বাণিতে ইংরেজদের সহযোগী ছিল। ইংরেজদের চটকলেও এক সময়ে বাঙালী প্রমিকেরাই কাজ করত। বতামান প্রথে জানা গেল, হোমের ইংরেজ সরকারের নির্দেশে ইংরেজ সরকারের নির্দেশে ইংরেজ সরকারের নির্দেশে ইংরেজ বাবসায়ীরা বাঙালা মৃচ্ছেশ্দৌকে বাতিল করে মাড়োয়ারি গোষ্ঠীর সঙ্গে হাত মিলায় (প: ১৮), আবার বাঙালারা বাজদেহেই, তাদের বিশ্বাস করা যায় না বলে চটকলে দলে অবাঙালা প্রমিক নিয়োগ আরম্ভ হল (প: ১৯)। কাজেই বাঙালাদের মাড়োয়ারি-বিশ্বেষ ও চটকলের অবাঙালা প্রমিক বিশ্বেষের জন্য কেবল বাঙালাদের অভিযক্ত করা ঠিক নয়। এই বিশ্বেষের গিছনে ঐতিহাসিক করেণ বর্তমান।

886/06

বিবিধ

Chinese crisis: Causes and Character. Novosti Press Agency Publishing House. Moscow.

আলোচ্য প্রতিকাটিতে চীনের সংকট, ভার কারণ এবং তার স্বর্প সংক্ষেপি বর্ণনা করা হরেছে। মাও সে তং-এর ক্ষমতার অধিষ্ঠিত হওরার পর থেকে বর্তমান সমর



পর্যকত সমাজতক্তের পথে চীনদেশ যে আশান্র্পভাবে অগ্রসর হতে পারে নি শুধু তাই নয়, উপরুক্ত চীন দেশে বর্তমানে মাও-র নেতৃত্বে কটুর জাতীয়তাবাদ ও উৎকট স্বালেশিকতা (Chauvinism) বিরাজমান। শোধনবাদ নীতির পচার বভ'য়ান দ্বারা জনকল্যাণ সম্ভব নয় এবং এই রাস্তায় ধনতন্ত্র থেকে সমাজতন্ত্রে পেণীছানো কারো পক্ষেই সম্ভব হবে না। এই সব কারণে মাও সে তৃং-এর ভাবধারা প্রথিবীর যে কোন ক্মিউনিস্ট্রের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হতে পারে না। লেখক এ সম্পর্কে ধ্রথেষ্ট অকাটা প্রমাণাদির উল্লেখ করেছেন ইংরেজী ভাষায় লিখিত এই সংক্ষিণ্ড প্ৰশিতকায়। আশা করি সংশ্লিষ্ট পাঠকগণ এই পর্নিতকা পাঠ করে নিঃসম্প্রে উপকৃত হবেন। ২৪২/৬৮

পারিবারিক পোশাক বোলাই পদ্ধতি। শ্রীশানত। প্রাণ্ডিম্থান: দাশগগুণত এণ্ড কোং. ৫৪/৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাভা-১২। দান ৩-০০।

আলোচা প্ৰতক্থানিতে গ্ৰন্থকার বৈজ্ঞানিক প্রথায় পোশাক পরিক্লার পদ্ধতির বিস্ততভাবে আলোচনা করেছেন। সাধারণ ধোতাগারে তাড়াতাড়ি এবং অভি সহজে বস্গ্রাদ পরিষ্কারের জন্য যে রিচিং পাউডার ব্যবহার করা হয় তার প্রতি সর্বসাধারণের দুভিট আক্ষণি করতেও গ্রন্থকার দ্বিধা বোধ করেন নি। ধোলাই করা, বস্কাদির দাগ তোলা নীল ও মাড দেওয়া, ইন্দির করার নিয়ম-প্রণালী ইত্যাদি বিষয় সম্পরে সমাক আলোচনা করা হয়েছে এই গ্রন্থে। अधिकाल বস্থ তলা 49 वित्रम. ক্রিয প্রামার এবং অন্যান্য সাতার বস্তাদি ধোলাই করার পদাতি প্রভাত বহু চিত্র সহযোগে দেখানো হয়েছে। এ ছাড়ো বিনা জলে ধোলাই, বস্থাদি বং করা, রিপ্র করা, পোশাক সংরক্ষণ সন্ধতিও লেথক তার এই গ্রন্থে অতি সংক্ষেপে হলেও সম্যকর্পে আলোচনা করেছেন। এই প্রস্তকের প্রদর্শিত পদ্ধতি অবলম্বন করে নিজেদের পোশাক ইতাদি নিজেরা পরিকার করে নিতে পারলে অনেক খরচ বে'চে বায় এবং পোশাক ইত্যাদি টে'কেও বেশী দিন। 000/88

আর্থনিক পোলারী পালন। শ্রীপালত। প্রাণিতস্থান: নাগগংশত এন্ড কোং, ৫৪/০, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। ম্ল্য ৬·০০ টকো।

লেখকের "পারিবারিক পোলট্রী" বইখানা আধানিক পোল্ডী পালনে রূপাণ্ডরিত হয়েছে। গত দশ বছরের মধ্যে এ দেশে পোলটী পালন বেশ প্রসার লাভ করলেও পোलपे भागन मन्दर्भ जाताकत्व खान সীমাবদ্ধ। পোলট্রী পালনকারীদের যে-সব অস্ত্রিধার সম্মুখীন হতে হয় আলোচা প্রুতকর্থানিতে তার সূষ্ঠ্য সমাধান রয়েছে। মারগীর ঘর, খাদা, বাচ্চা পালন, রোগ ও তার প্রতিকার ইত্যাদি সম্পর্কে বহা জ্ঞাতব্য বিষয় এতে সায়বেশিত হয়েছে। পোলট্রী বলতে মুরগাঁ, হাঁদ এবং পায়রা ব্ঝালেও এই পশ্তেকে মরেগাী পালনের উপরেই প্রাধান্য আরোপ করা হয়েছে। পোল্ট্রী পালনে বহু লোক উৎসাহী হলেও পালিত পাখির বহু সংখ্যায় মৃত্যু পালনকারীকে হতোদাম করে। এ জনা অনেকে পোলট্নী পালনে বিফলকাম হয়ে থাকে। এই প্ৰত্ৰে পোল্টী পালকের সকল বক্ষ অস্তিধার স.ক. সমাধান অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত করা হয়েছে।

পরিশিক্টে পোল্টীর খাদের উপাদান,
টিকা দিবার ঔষধের মূলা তালিক: প্রাণিতস্থান ইতাদির বিবরণ লিপিবদ্ধ করা
হয়েছে। তা ছাড়া এ সম্পন্ধিত ইংরেজী
ভাষায় লিখিত বহু প্রপের উল্লেখ করা
হয়েছে। ছোট বড় সব রক্ম পোল্টী
পালকের কাছে এ বইখানি বিশেষ কাজে
লাগবে বলা যার। ৩৬১/৬৮

প্রাণ্ডি স্বীকার

স্ত্ৰার। সেবারত চৌধ্রী। কবিপত্ত প্রকাশ তবন: ১৯1৭ ঈশ্বর গাংগা্লী স্ফুটি, কলিকাতা-২৬। মূলা ৩-০০।

দীপ নিতে যায়। অনাদি গাংগুলী। আন্দ্র একেশী : ১৮বি বটকুক পাল আভিনা, কলিকাতা-৫। মূলা ৩-৫০।

শেষ পরিচয়। শ্রীনিত্যানণ কর্মকার। বেনসনস: ৮৯ মহাস্থা গাংধী রোড, কলি-কাতা-৭। মূলা ২-৫০।

জাচন্ড্য প্রশাবলী (১ম খন্ড)। আনন্দ-ধারা প্রকাশন : ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কলিকাতা-১২। মূল্য ১২-০০।

সোনা মুখে রক ছিটোর। বেণ্ দত্ত রার। অজাল দত্ত রার: জলপাইগুড়ি। মুলা ২-৫০।

Bankura: Amiya Kumar Banerjee. West Bengal District. Gazeteers: 23, Rajendranath Mukherjee Road, Calcutta-1. Price Rs 25.00.

লোভিয়েট দেশের লেখক বিলোহ। প্রদীপ বস্। সমাজবাদী প্রকাশনীঃ ২৩৫ বোধপরে পাক', কলিকাতা-৩১: ম্লা ০-৩০।



नाथना आपेष्ठे रक्षा किरत्रदस्न



সংরক্ষণ সমিতির কথা

সাংবাদিক সম্মেলনের প্রতিবেদন

সম্প্রতি কয়েকজন বিশিষ্ট চিন্র পরিচালক
ও প্রবাজক পশ্চিমবঙ্গ চলচ্চিত্র সংরক্ষপ
সমিতির সংগ্য সম্পর্কছেদের কথা ঘোষণা
করে সাংবাদিক বৈঠকে যে বিবৃতি দেন
তারই পরিপ্রেক্ষিতে সংরক্ষণ সমিতি গভ
সম্ভাহে (৬ জান্মারী) এক প্রেস
কনফালেকস আহনান কয়েন। কনফারেপেন কর প্রতিবাগণী এক বিবৃতি
পাঠ করা হয়। বিবৃতির প্রারক্তে উয়েশ
আহে আমহদের বিবৃত্তির প্রারক্তে উয়েশ
আহে আমহদের বিবৃত্তির প্রারক্তির আরক্তির

ইডেন উদ্যানে বন্যার্তদের সাহায্যে বোদ্বাই ও বাংলার চিত্র-তারকাদের ক্লিকেট খেলা। ফটো—দেশ



দরো সিংকে জনভার সংগ্র পরিচয় করাজ্বেন রাজকাপুর



রমি, ৰাসৰ ব্যানাজি সোভিয়েত ব্যালে নতকী রাবেনকিনা ও সিমি



द्वव ग्रांचां, बादकन्त्रनाथ, अवनदमादन, विश्वकार





ইডেন উদ্যানে ম্পাল ম্থাজি, মালা সিংহা, পাহাড়ী সান্যাল ও অঞ্চনা ভৌমিক (বাঁয়ে) পয়ডিলিয়নে লোডিয়েট লি ল্পীকে নিয়ে যাছেন উত্তযকুমার

আনক্ষরভার পরিকার বিপোটে (সংরক্ষণ-জাগাঁদের প্রেস কনফারেকেনর) পাঁচটি ভাগে বিভক্ত কবা হর্মছে। এবং এই প্রিকার সম্পাদকীয় প্রবশ্বেও তা বিস্তৃত। জামাদের জবাব তারই ভিত্তিতে, সেই সংশো প্রাসম্পিক তথ্যেরও অবতারণা আছে।

সমিতি গোডায় তাঁদের ইতিহাস বর্ণনা **অপ্রার্গাপক মনে করে**ননি। ভাত্ত "কাউলিসল অব আকেশন" তৈরির ঘটনা, প্রথম সাধারণ সভায় (যাতে পৌরোহিতঃ করেছিলেন ক্লিঅজয় কর) সমিতির পাঁচটি মাল উন্দেশ্য ঘোষণা এবং শ্রীসত্যজিৎ রায়ের চিঠির (১৯ ।৪ ।৬৮) যাতে তিনি সংরক্ষণ সমৈতির প্রতি সমর্থন জানিয়ে লিখেছিলেন "বাংলা চলচ্চিত্রশিলেশর উল্লভির জনা বা কৈছ করা হচ্ছে তার প্রতি আমার সমর্থন **चारह । मकल 'रमक्टेर**वंद' राक्टिताई राश्ला ফিলেমর উন্নতির জন্য আ**ন্ধ** ঐক্যবন্ধ।... **ব্যাক্র্যালী, প্রযোজক**্পরিবেশক, স্টাডিও 🔹 ল্যাবরেটরি মালিকদের জন্য আমাদের আরও টাকার প্রয়োজন। গণৌ শিল্পীদের ইংসাহদানের জন্য আর্ও বেশী ছবি তৈরিক প্রয়োজন। এই টাকা আমাদের সরকারের **ভাছ থেকে** নিতে হবে..." উল্লেখ বয়েছে।

বে পরিচালকর। সংরক্ষণ সমিতি
হৈছেনে তাঁর। আগে সমিতির সংপ্রক কতথানি যতে ছিলেন এবং কাঁ করেছেন জার সংক্ষিত্ত বিবরণ সমিতির প্রচারিত্র প্রেস নোটের প্রথম ভাগে। পরবভানি অতের আভিযোগ খণ্ডন। যোট পাঁচটি অভিযোগের উত্তর দিরেছেন সমিতি। তাঁরা বলেছেন, "একটি 'ইভেসিভ' (অস্পন্ট?) অভিযোগের উত্তর কাঁ করে দিতে হয় ভা কারো জানা নেই" (অভিযোগ : সমিতি লিক্সা, পরিচালক, কলাকুশলা ও চান): প্রেস নোটে বলা হয়েছে : সমিতি একটি কমন পলাটফম' দিয়েছেন বেখানে প্রোডাকশন সেইরের সব ইউনিট একতে দাঁড়িয়ে বাছিসতা বজায় রাখতে পারেন, স্জনদালৈ গ্রুণ অনুশীলনের স্থোগ পেতে পারেন: তাঁরা একটি "কমন কেছে অব কনডার্ভ" মেনে নিতে সম্মত হয়েছেন।

বেজিয়েনটেশন বা ক্রিশ্বাধীনভার উপর হস্তক্ষেপ, চিত্রমান্তি নিয়ন্তণের মধ্য দিয়ে ভাল ছাঁব প্রদর্শনের পথে ব্যাঘাত বা নতন ছবি তৈরির ক্ষেত্রে প্রতিবশ্বক স্থিতী. শী,ডিও কমীদের মধ্যে অসতেতার ও বিভেদ স্থি করে নতুন ছবির তৈরির উৎসাহ দিত্মিত হবার মত প্র**তিক.ল পরিবেশ** স্থিত, কাউট্সল সভায় স্বাধীন মঞ প্রকাশে বাধা ইত্যাদি অভিযোগের উত্তরে সমিতি তাঁদের প্রেস নোটে অনেক কথা বলেছেন। বলেছেন, পরিচালক, শিল্পী-ভালিকা (কাদ্ট) এবং বাজেট নিবিশৈষে সকল ছবি প্রদর্শনীর সুযোগ তাঁরা এনে দিতে চান। ছবি রিলিজের আ**লে** আমাদের কথরো কোন সাহসে (হাউ ডেয়ার আওয়ার ফ্রেন্ডস) ছবি ভাল কী মন্দ বলতে পারেন? চতর্থ অভিযোগের (নতন ছবি তৈরির উৎসাহে ভাটা-স্ট্রাডও কমী'দের মধ্যে অসম্তোষের ফলে প্রতিক্র পরিবেশ সৃষ্টি) উত্তরে বলা হয়েছে. সকলেই জানেন বাংলা চলচ্চিত্রশিলেপ সৰু সময় সকলের কাজ থাকে না। **প্রসংগ**ভ কয়েকজন "বাস্ত" পরিচালককে দায়ী করে সমিতি লিখিত বিবৃতিতে বলেছেন. অবস্থা দুর্ভাগ্যজনক, অস্বস্তিকর ও অযোত্তিক সন্দেহ নেই, কিন্তু অনেকাংশে এর জনা দায়ী কয়েকজন বাসত পরিচালকের পক্ষপাছিছ ও বিজ্ঞিন কর্মধারা।

সমিতির প্রেস কনফারেন্সে প্রথনে বস্তা

ছিলেন শ্রীঅমিত চৌধরী, প্রীবিজয় চট্টোন পাধ্যায়, শ্রীসাশীল মজ্মদার, শ্রীঝায়ক ঘটক প্রমাথ। তাঁরা সাংবাদিকদের বিভিন্ন প্রদানর জবাব দেন।

একটি প্রশ্ন : "হাঁরা সমিতি ছেক্ছে গিরেছেন তাঁদের আবাব ফিরিয়ে আনার কোন চেন্টা হবে কি?" গ্রীঅসিত চোধারণকে এই প্রশ্ন করা হলে তিনি বলেন, "এই ব্যাপারে 'পারস্কোনা কমিটি'র চেরারমান গ্রীস্থালীল মজ্মদার আলোকপাণ্ড করতে পারেন।" স্থালবাব্ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, "আমি সভাজিৎবাব্র সংশ্যা করেছিলাম।" তিনি বলা শ্রে করার সংশা সংগাই দ্বিতীয় প্রশ্ন : "ও'দের প্রেস কনফারেন্সের পরে কি?"

"ना।"

"পরে কোন আলোচনা ও'দের সংশ্যে করবেন না?

"হাাঁ, করতৈ পারি।"

আবার প্রশন। "আলোচনায় অন্ক্ল পরিবেশ কি ক্ষ্ম হয়নি? সমিতি যে ধরনের পোষ্টার ছেড়েছেন, তাতে ও'দের ভিলিফাই' করা হয়নি কি?"

"ও'রাই আমাদের 'ভিলিফাই' করেছেন। সমিতি এত shocked হরেছিলেন বে. এগালি ক্ষোভেরই প্রকাশ। এতে আলোচনার ক্ষতি হবে না।"

আবার প্রধন। ''আনন্দরাজ্ঞার পর্যিক্র থেকে দক্ষিণ কলকাতার জনৈক চিত্র প্রদর্শকৈর বিবৃত্তির অংশবিশেষ উম্পৃত করে যে বড় পোন্টার আপনারা বাজারে ছেড়েছেন তাতে জ্বনসাধারণকে বিদ্রান্ত করা হয়নি কি?"

উত্তরে অসিতবাব বলেন, "প্রো উম্বৃতি দেবার প্ররোজন বোধ করিনি। তা ছাড়া সমিতিত্যাগী পরিচালকদের অভিযোগ এবং আল্ফরাক্সারের সম্পাদকীর

মন্তবোর পর আমরাও হতবৃদ্ধি হয়ে পড়ি এবং আমাদের কিছ্ করা উচিত বলে মনে করি।"

কোন কোন শিলপীকে ব্যাক-লিস্ট করার প্রসংগও ওঠে। এই বিষয়ে শ্রীঞ্চ বিষক্ত ঘটক জোরের সংশ্য বলেন, "রেজিমেনটেশনের প্রশনই ওঠে না। কোন ব্র্যাক-লিস্টিং হয়ন। এ বিষয়ে কাগজে যা বেরিয়েছে সম্পূর্ণ মিথা।" প্রসংগত সমিতির জনৈক মংখপার জানান, কনক ম্খার্জির একটি ছবিতে সেইমির চট্টোপাধ্যায় ও শুভেন্দ, চট্টোপাধ্যায় অভিনয় করবেন। সংবাদপত্তে এই বিষয়ে একটি পর প্রকাশের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা হলে শ্রীস্ববোধ মির বলেন, "আমি ভার জ্বাব দেব।"

সমিতির নেতাদের অনেক প্রশ্নই করা হয়। তাঁরাও ধৈষের সংগে সব প্রশানর জনাব দেন। মিনার-বিজ্ঞলী-ছবিঘর চেনের কথা উঠতে শ্রীঅসিত চৌধুরী বলেন, "আমাদের দাবি ও'দের মানতেই হবে। দাবি মানাতে না পাবলে সমিতি রাখার তো কেন অর্থাই হয় না।"

"কীভাবে মানাবেন ?"

"এখনো কিছ,ই ভাবা হয়নি।"

অনা প্রসংগ উঠল।

"সমিতির পেলজ মেনে না নিলে কেউ নতন ছবি প্রয়োজনা করতে পারবেন না— সমিতির এই নীতি কি এখনো বলবং?"

উত্তরে অসিতবাব বলেন, "সমিতির শেলজ কোই বা মেনে নেবেন না?"

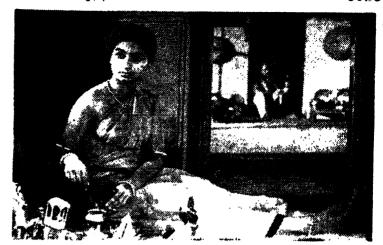
্ "যদি কউে মেনে না নেন তিনি <mark>কি ছবি</mark> করতে পারবেন না?"

"কার্য'ত বোধ হয় তা সভব নয়। কারণ, সব স্ট্রভিওর ক্মী'রাই তো স্মিতিকে মেনে নিয়েছেন।"

সমিতির নেতারা অবশ্য বিশেষভাবে জানিরেছেন "এই অচল অবস্থা বেশী দিন চলতে পারে না। মীমাংসা একটা হবেই। এবং যারা সমিতি ত্যাগ করে গিয়েছেন তাদের সংক্র শান্তিপূর্ণ আলাপ-আলো-চনার জন্যই আমরা প্রস্তত।"

সমিতির ম্থপাতরা এ কথাও বলেন,
"আমাদের কী ভূল-জান্তি তাঁরা বলনে। যদি
আমরা ভূল করে থাকি তবে তাঁরা এসে
নেতৃত্ব গ্রহণ কর্ন। আমরা সানন্দে তাঁদের
হাতে নেতৃত্বভার তৃলে দেব।"

বৈঠকে বহু বিশিষ্ট প্রযোজক, পরি-চালক ও কলাকুশলী উপস্থিত ছিলেন। প্রারম্ভে তাঁদের সংগ্যে সাংবাদিকদের পরিচয় করিয়ে দেন শ্রীক্ষান্ত বসু।



खन्नस्थ कितान किता

यर्गे-रनम

টলি-টিগ্গনী

মিকার বয়স জানতে নেই. তব্ত জন্ম-দিনের পার্টিতে স্থিয়া দেবীর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললাম, বয়স কত হল ?

ম্চিকি হে**সে শ্রীমতী স**্প্রিয়া আধো আধো কণ্ঠে জ্ববাব দিলেন, করে। কী তেরো।

আমি ছ'রিশটা মোহন সিরিজের বই স্ত্রীপ্রয়াকে উপহার দিলাম।

গত ৮ই জানুয়ারী গ্রান্ড হোটেলে স্থাপ্রিয়া দেবীর বার্থ-ডে পাটি ছিল। পাটিতে স্থিয়ার আপনজন অনেকেই এসেছিলেন। জড়োয়া গ্রমা পরা ভায়োলেট রঙের দামী বেনারসীতে শ্রীমতী স্থিয়াকে সংক্ষর দেখাজ্ঞিল।

রাত ন'টার সময় উত্তম-তন্য গোত্ম এল ওর মারের দেওয়া দামী বেনারসী শাড়ির দৈপহারের বাক্স হাতে। সপ্রিয়া দেবী হাসিতে খ্লিতে ফেটে পড়লেন। উত্তমবাব্ স্প্রিয়াকে কী উপহার দিলেন, এটা জানার এক মেরেলী কৌত্হল স্বভাবতই সামার ছিল। স্প্রিয়াই কৌত্হলের নিরসন করলেন। হাত বাড়িয়ে নিজের আংগালের দিকে আমার দ্ভি আকর্ষণ করিয়ে বললেন, এই হীরের আংটিটা "বংর" প্রেজনটেশন'।

প্রবাজক ডি এন ভট্টাচার্য ও নায়িকা অন্ধনা ভৌমিক আসার পর পাটি আরো জমে উঠল। মিঃ ভট্টাচার্যকে একাম্ফে জিজাসা করলাম, আপনার "গুকু সারী" তো শেষ, এর পর কী করবেন ঠিব করেছেন

"দুটো পরিকলপনা আছে", জ্ঞানালেন শ্রী ভট্টাচার্য, "একটা প্রীযুষ বসুকে দিরে বাংলা ছবির, আরেকটা এই মূহ্তেই বলজে চাইছি না।"

হিল্লী নিশ্চয় ?—প্রশন করলাম •

শ্রী ভট্টাহার্য বসলেন, "হাাঁ, হিন্দী কালার এবং বাংলা। ডাবল ভাসান। বাংলা দেশেই করবো। এর বেশী আপাতত কিছ্ব বলব না!"

অতঃপর 'অফ্ দি রেকর্ড'স' আমাদের
মধ্যে অন্য অনেক কথা হল। রাভ বাড়ল।
মিঃ ভট্টাচার্য এক সময় স্মপ্রিয়া দেবীর কাছ
থেকে বিদায় নিতে চাইলেন। স্মপ্রিয়া ঘড়ি
দেখে বললেন, "অংরেকট্ থাকতে হবে।
বারোটা দশে আমি জম্মেছি। এখনভ
বারোটা বাজেনি।"

পাশেই শ্রীমতী অঞ্জনা ছি**লেন। রাসকজ্ঞ** করে বললেন, বারোটা সতিয় বা**র্জেনি** ৮

আসরে হাসির রোল **উঠল**।

রাত প্রায় বারোটার সময় পার্টি জ্যাটেও করতে এলেন বন্ধের হিরো রাজেশ পারা। রাজেশ পরিচালক অসিত সেনের "থামোশী" (দীপ জেবলে যাই-এর হিন্দী) ছবির আউটডোর শর্টিং করতে কলকাতার এসোছিলেন। গ্রাণেডই উঠেছিলেন। স্থারির জন্মদিনের আমন্ত্রণ রক্ষা করতে হাজিব হলেন রত গ্রেপারে।

রাজেশ খালার সপ্যে আমার প্রপরিচয়

ছিল না। উত্যকুমারই পরিচর করালেন।

ুধ্যিন্দরকান্ডি রাজেশকে জিজ্ঞানা করলাম,

বদেবতে এখন আপনার কতগলে ছবি:

রাজেশ সগ্রে জানালেন, খান
প্রিচন্তর।



নান্দীকার

এলাহাবাদ

কালিদাস একাডেমি মণ্ডে ১৯শে জান্যারী ব্যধ্বার

मक्ती वात्यत मक्ती

জাজতেশ বংশনাপাধায়, কলিত বংশলাপাধায়,
দশিক নদ্দী, বাধারমণ তপাদার, জাঁলা
বংশলাপাধায়, বর্ণ সেন, র্দ্রসাদ সেনগান্ত,
কললেন্ চকবতাি, পশা্পতি বন্, পবিচ
সরকার, দশালাল চকবতাি, শেলা পাল,
স্বান দত, বাঁণা হলেখাপাধায়, পলব ম্থোনা পাধায়, পরিভাদ পাল, জয় সেনগা্ত,
স্নোলীন্দ্র হাচামাঁ, কালিকা পেঠ, জলক
ভট্টামাঁ, দিবেশে, চত্লিপাধায়, শিবনাথ
চল্লোপাধায়, গলিমল ম্থোপাধায়।

> নিচুদ্ধিনা : অভিতেশ বদেনাপাধ্যার ২০৬ : রাধারমণ তপদোর

ত্যালে ঃ প্ররূপ ম্থোপাধায়ে

ख्या अवस्थात्म करा : एका ०५४४

(কি-৪৯৮৯)

सीत

্শীতাতপ নিয়দিরত

ार्थाम्ब्रङ साम्रेम्सकाः]

नजुन नाष्ट्रक !

ट्याब्रीला

আজনৰ নাটকেৰ অপ্ৰ' ৰূপায়ণ। প্ৰতি ব্যেস্থাত ও শনিবাৰ ৷ ৬৪টাই প্ৰতি ব্যিবাৰ ও খ্ৰিটাই দিন ১ এটা ও ৬৪টাই । বচনা ও প্ৰিচালনা ৪

प्रबनाबायण गर्छ

দাখা ও আলোক: জনিল বস্ স্বাবেপিও জালীপদ সেন গতিবচন : প্লেক বদেয়াপাধ্যায়

্ব ব্পাইণে এ
কাচিত বংশনাপাধায়, অপণা দেবী,
কাডেল চটোপাধায়, নীলিয়া লাল,
স্তাত চটোপাধায়, সতীয় ভটাচাৰ,
কোংখা বিশ্বাস, লালে লাহা, প্রেমাংল, বস্ক,
বাস্তী চটোপাধায়, সৈলেন মুখোপাধায়,
লাকেন বংশাপাধায়, অশোকা লালগুৱা,
গাঁতা দৈ ও ভান, বংশাপাধায়

—ৰাংলা ছবিটবি দেখেন। —কদাচিং।

আমাদের কথার মাঝে শিলপী শাভেল, চ্যাটাজি এসে যোগ নিলেন। আই পি টি এ-র নাটক নিরে কথা উঠল। রাজেশ নাটকেব ভক্ত। এ-কথা সে-কথার পর রাজেশ বিনায় নিতে চাইলেন। শাভিল্ম অনুরোধ করলেন, আরেকট্ থাকুন না!

থিয়েটার সেণ্টার নাট্য বিদ্যালয়

৩১৩, চকুবেড়িয়া বোড (সাউপ), কলকাতা-২৫, ফোন ৪৭-৬১৭৫ অধ্যক্ষ: শ্রীতর্ণ রায়। তৈমাসিক নটা-দিক্ষাক্রম আন্মাবিতে (১৯৬৯) শ্র, কবে। ভারভারী ভতি চিক্তিত্ত।

(সি ৪৮০৩)

রাজেশ বলগেন, কাল শ্রুটিং আছে। সকালে উঠতে হবে।

শ্ভেশ্য বললেন, ভাতে কি-

হঠাং শ্রেভদ্রেক থামিরে দিয়ে উত্তম-কুমার বললেন, না শ্রেভদ্র, তেগেও ইন্সিস্ট হিম্। শ্রেড ইজ মোর ইমপ্রটাণ্ট দান আমিশিং।

বাহির কৃতীয় যামে উপহার হাতে হাজির হলেন প্রযোজক হৈছেন গাংগালী। ওখন পাণ্টি প্রায় ভাংগতে চলেছে। একে একে সবাই বিদায় নিতে শারু করেছেন। হৈছেনবাব, এসে যেন ভাপা হাটে প্রাণ্ডগার করেলেন। ওার অন্যারেধে উত্যাক্তার হাব্যনিয়াখ নিয়ে বসজেন। গান ধর্লেন, রবীন্দুসংগতি, "সানীল সাগারে,।"

স্থিয়া দেখীও ছাতঃপর কানে ছাক নিজোন "এই মেছো জোছনাম ভাল ভিজিতে, এসোনা গুলপ করি এ

গানের পর হেমেনবার; আমাদের সকলকে

শুক্রবার ১৭ই জ।বুয়ারী শুভমুক্তি।

দ্টি তর্ণ হাদমের আন্ম-নিবেদনের কামনায় যে মোইময় পবিবেশের স্কিট, মিণিট স্বের দোলায় তারই পবিভয়ে প্রিভাবি



হিন্দ ৪।প্রয়া ৪ দর্পণা ৪ মেনকা ৪ নাজ ৪ লেবাটি ৪ ছায়া

জশোকা: চিত্রপারী: পিকাছিল : গি-সন : সম্ধা : দীপক : রুপকথা (বেহালা) (খিনিরপার) (শালাকিয়া) (মেটেব্রেছে) (খড়দহ) (উত্তরপাড়া) (আসানসোল) জরুক্তী (বিষড়া) : রুপঞ্জী (ভাটপাড়া) হঠাৎ অনুহোধ করলেন, পাঁচ মিনিটের জন্যে ওার ঘরে যেতে। ঘরে এলে হেমেনবাব্ তার "সাগিনা মাহাতো" (দিলীপ-সায়রা অভিনীত নিমীয়মাণ বাংলা ছবি)-র চিটল দেখালেন। টেপ রেকডারে হিন্দী ছবি "প্রেম প্জারী"-র স্পের স্পের গান শোনালেন। এক সময় উত্তমকুমার হেমেন-বাব্র টেবিলে রাখা এক গাদা গ্রিটিংস কার্ডের দিকে নজর করে বললেন, হেমেনদা, তোমার এখানে এত গ্রিটিংস কার্ড কেন?

হেমেন গাপালী জবাব দিলেন, নিউ
ইয়াস গ্রিটিংস। বন্ধ্-বাধ্যর তো অসংখা।
হেমেনবাব্র কথা শেষ করতে দিলেন না
উত্তমকুমার। হঠাং অনামনস্ক সারে বলো
ফেললেন, আমি কিল্ড বন্ধ্হীন।

"মন দেওয়া নেওয়া অনেক করেছি। মরোছ হাজার মরণে

ন্পারের মত বেজেছি চরণে চরণে"— আবৃত্তি করলেন বন্দের বিখ্যাত রাজেন্দ্র-কুমার। পরিষ্কার বাংলা উচ্চারণ। কর্তে দবদ।

গত ৯ই জান্মেরী গ্রান্ড চোটেলে
"সাথী"-র চ্যারিটি শো উপলক্ষে আহোজিত এক সাংবাদিক সন্মেলনে উপাস্থাত
ছিলাম। "সাথী"-র প্রয়োজক এস ক্ষন্ত্রি
ছিলেন। সংগতি পরিচলেক নৌসারও
ছিলেন। নৌসাদ জানালেন, "সাথী"-র
বাক-গ্রাউন্ড ও টাইটেল্ মিউজিকে উনি
নতুনত্ব আনার চেন্টা করেছেন।

একজন প্রশন করলেন, আপনি তো উচ্চাপা সংগতিকে ভিত্তি করে সাধারণত সার করে থাকেন। অথচ তাধিকাংশ হিন্দী ছবির সারে পাশচান্ত লঘা সংগতিত্ব প্রভাব দিন দিন ক্রমবর্ধ মান। এ বিষয়ে আপনার প্রতিক্রিকা কি স

নৌসাদ হিন্দীতে কথা বল্ছিলেন।

রাজেন্দকুমার হিন্দী ও ইংরেজী মিশিয়ে।

হঠাং জনৈক সাংবাদিক বন্ধায় অন্তরেধে

একটা বাংলা কবিতার চায় লাইন আবৃত্তি

করে শোনালেন।

রাজেন্দ্রকুমারকে প্রদন করলাম, বাংলায় অভিনয় করার ইচ্ছে হয় না?

"ধ্ব হয়", জবাব দিলেন রাজেন্দ্র্মার,
"প্থিবীর যে কটা ভাষা আমার প্রিয়, তার
মধ্যে বাংলা একটি। তার চেপ্লেট বড় কথা
হল, শিক্পী মন কোনও বিশেষ ভাষার
গণ্ডীতে বাধা থাকতে চায় না। হিন্দীতে
তো করছিই, বাংলাতেও অভিনয় করতে
ইক্ষে করে।"

শ্বন্দত ॥ জনৈক প্রচদাত। ও পাঠকের জাতার্যে : গ্রীমতী মাধবী মরেগাপাধ্যারের বিবাহোক্তর পুদবী চ্যাটাজি নিয় চক্রকতী।

—विठक



প্যারাডাইস সিনেমার বন্যাপীড়িতদের জন্য "সাথী" চিত্রের বিশেষ প্রদর্শনীতে প্রীঅপোককুমার সরকার, রাজ্যপাল শ্রীধর্মাবীর ও অভিনেতী সিমি। ফটো—দেশ

''সাথী'' চিত্তের সাহাষ্য-প্রদর্শনী

ভেন্স ^হপ্ৰকচাৰ্স'-এব হিল্দী ভাষ · সংহা^ক 'স এক বিশেষ প্রদর্শনীর (১ জান্যাবী অনুষ্ঠিত) টিকিট বিক্রবলম্ব অৰ্থ বেশাল ফিল্ম জান্তিলস্ট আনুসা-সিয়েশনের উত্তরবাপা বনাতাণ তহাবিলে দেওটা হয়। টাকার পরিমাণ প্রায় নয় হাজার। পারোভাইস সিনেমায় রাত ন'টা**র** শে আরম্ভ হবার আগে মঞে "সাথী"-র প্রয়েজক শ্রী এস কৃষ্ণমূর্তি, নায়ক শ্রীরক্ষেন্দ্রক্ষার, অভিনেত্রী শ্রীমতী সিমি ও সংগাঁত পরিচালক শ্রীনৌশাদ উপস্থিত হন। তাঁদের সভেগ দশাকদের পরিচয় করিয়ে ্দেন শ্রীবাগীশবর' ঝা। বি-এফ-জে-এ এব <u>রূপ তহাবিলের জন্য ছবিটির শো'র বাবস্থা</u> এবং ইউনিটের কয়েকজনের কণ্ট করে কলকাতায় আসার জনা সংস্থার স্থাপতি শ্রীঅশোককমার সরকার ছবির প্রয়েজক 💩 শিলপীদের আন্তরিক ধন্যবাদ রাজাপাল শ্রীধর্মাবীর অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন :

প্রীধনবির তার ভাষণে কেংগল ছিলর জানালিস্ট আন্সোসিয়েশনকে অভিন্দ্রন জানান: এবং বলেন, দাংখের মধ্যেও আশার কথা এই, দেশবাসী বন্যাতাদের সাহায়েষ্য এগিয়ে এসেছেন।

भीवा

নরেন মিতের কহিনী অবলম্বনে ঠেরি কিনে ইউনিটের "দ্যীলা"-র মাজি আসমে । অরবিদ্দ মাথেপাধাায় ছবিটির চিত্রনাটা রচনা ও পরিচালনার রায়িত্ব সমপ্রম করেছেন। সার দিয়েছেন রাজেন সরকার। ছবির বিভিন্ন চরিত্রে আছেন সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, শাভেদনা চট্টোপাধ্যায়, শোভা সেন, সীতা দেবী, গঞাপদ বস্থ, রবি ঘোষ
সবিতারত দত্ত, শেথর চাট্টাপাধাায়, প্রসাদ
ম্থোপাধাায়, মিতা চট্টোপাধাায় এবং প্রেমাংশ্ব বস্থা, পঞানন ভট্টাহার্য, বালক
অভিনেতা মাঃ চীনা ও পূর্ণ দাস বাউল (অতিথি শিক্ষী) প্রভৃতি।

ইণ্দিরা বড়ুয়ার নৃত্য

ইন্দির বড়ায়ার নাচ কলকাতার দশকিদের মাশ্ধ করে। জিগেটিভ ক্লাবের উদ্দোগে নাচের আসর বসেছিল আগকাডেমি অব



কাইন আর্তিস ভবনে, গত ৫ জনায়ারী।
আসাধ্যের মৈছে ইনিবলা। ভরতনাটাম শোলন
নক্ষিণ ভারতের কলাক্ষেত্রত, ব্যবিরাণী দেববি
তত্ত্বধানে। শাল্টাই নাজে হৈ তিনি
পারস্থানি সে-প্রমাণও নধাকরা পেলেন।
আসামের প্রচলিত নাজাও তিনি পরিবেশন
করেন। কথাকলিতেও তবি নৈপাণা দেববার
মত। সব মিলিয়ে ইনিবার নাজানাও ন
ছিল দশকিনের কাছে এক নতুন মভিজ্ঞতা।



পাঁম্য বস্ পরিচালিত "প্রণাশ্বর প্রাগণে" দিলাপ রায় ও মাধ্বী চক্রবর্তী।
ফটো -- দেশ

বোশ্বাই বিচিত্রা

বন্ধে চলচ্চিত্র জগতের ঝলমলে আকাশে আজ ধারা উচ্জলে তাদের প্রায় সকলেই প্রবীণ! বিশেষ করে আমি অভিনেতাদের মধ্যে যারা নাম করা যেমন অভ্নেতাদের মধ্যে যারা নাম করা যেমন অভ্নেতাদের ক্ষার এমনকি ধর্মেণ্টেও দর্শক্ষের কার্ছে পরোনো নাম। নতুনদের মধ্যে বর্তমানে যারা দিন উচ্জলে থেকে উচ্জলেত্র হচ্ছেন তাদের মধ্যে রর্জের আজেশ থালা এবং সঞ্জাবিকুমার। এ বছরের আগশতক দ্বীপক্রুমার।

এই তো গেল অভিনেতাদের তালিকা।
অভিনেতীদের মধ্যে যারা ব্যবসায়ী অথে
অনায়াস গ্রাহা তাদের মধ্যে নার্গিস অবসরপ্রাশতা। বার্কিদের মধ্যে বৈজয়নতামালা,
ন্তন, ওয়াহিদা রেহমান, নালা সিনহা,
সায়রাবান, শমিলা ঠাকুর, সাধনা, তন্তা
এমনিক সিমি বা মমতাজও আরু নতুন নয়।
এপনের মধ্যে অপেকার্কত মতুন বিবিতা।
ববিতার ভবিষাৎ যে উধর্যগামী তাতে কোন
সংক্রহ নেই।

যাই হোক এ বছরে বদেব চলচ্চিত্র জগণ তিনজন অভিনেতা (যাঁদের ভবিষ্যাৎ নেহাতই ভবিষাতের হাতে এখনো) এবং তিনজন অভিনেত্রীকে প্রচারের প্রচন্ড ঢাক পিটিয়ে দশকিদের সামনে হাজির করছে। এ ছ' জনের অধ্যা দশকিষ্যালে স্বতেরে বেশী ক্লেইন হলের স্থিট করেছেন 'সপনো কা সওদাগর'এর নারিক। 'দবংনকনা।' হেমা মালিনা। তারপরেই যাঁকে নিয়ে অধ্না লোফাল্ফি শ্রে
হয়েছে তিনি হচ্ছেন স্নীল দত্তের আবিকার লীনা চন্দাওয়ারকর। এ'দের কারোর
ছবিই এখনো দশ্কিদের আশীবাদপ্রাণত নয়
তব্ এরই মধ্যে এ'রা বেশ মোটা পারিপ্রাম্মক
চাইছেন।

প্রবীণ পরিচালক বসনত জোগলেকর তাঁর ছবি 'এক কলি মুস্কায়ি'র নায়িকা হিসেবে নিজের মেয়ে মীরা জোগলেকরকে চলচ্চিত্র রাজ্যের প্রবেশপত্র দিরেছেন। অভিনয় শশে নাকি মীরার যথেন্ট আছে এমন কথা গুরাকবহাল মহল থেকে শোনা যাচ্ছে।

রভেয়াল পরিবারের সর্বশেষ সংযোজন দ্বিপকক্ষার (আবর্র নায়ক)। দ্বীপক-ক্যারের চলচ্চিত্রে আবিভাবে পারিবাারক পাসপোর্ট হাতে নিয়ে। এই দীপকক্ষার প্রস্থের অংশকক্ষাব, নির্পা রায় প্রমূখ অভিজ্ঞ অভিনেতা-অভিনেত্রীদের কাছ থেকে সাচি ফিকেট। আসভে দীপককমার সাথ কতার দীপ পারেন এবং সেই দীপে যদি পপলোরিটির শৈখা ঠিকমত জালে ওঠে তাহলে আর রাওয়াল পরিবারের চিন্তা নেই ৷ প্রযোজক, পারচালক, গদপ লেখক, গতিকার এবং নায়ক সবই 'ঘরক। আদম' হয়ে খাবে।' স্নীল দত্তের ছবিতে বিনোদকুমার ছাড়া আরও একজন অভিনেতা প্রথম জনসমক্ষে আসছেন, তিনি হচ্ছেন স্নীল-লাতা সোম দত্ত। বিনোদকুমার এবং সোম দত্ত**ে নিরে** रख्यम रहन्हारमीह रक्ष्य कर्तरह ना।

ছবি বিলিজ হবাৰ আগেই নাম এবং দাহ म जिल অভিনেশীর প্রথমজন হেমা মালিনী দ্বতীয়জন লীনা চন্দাওয়াবকাব। বেশ কয়েক আগে অধনা মাজিপ্রাপ্ত 'সংঘর্ষ'-এর প্রযোক্তক-পরিচালক দ্রী এইচ এস রাওয়াল যথন স্যায়দা থানকে আবিষ্কার করেন তথন সয়িদাকে নিয়েও এই অবস্থাই হয়েছিল। প্রথম ছবি মাজি পাবার আগেই স্থিপার নাম এবং দাম বেডে গিয়েছিল হা হা করে। একটিও ছবি বিলিজ হর্মন অথচ ৬জ---খানেক ছবিতে চ্তিকেধ অভিনেত্রী। ভারপর একটা-দুটো ছবি রিলিজ হতেই সব ওলট পালট হয়ে গেল। আশা কর্ছি তেলা মালিনী এবং লীনা চন্দাওয়ারকরের কপালে তা ঘটবে না ৷ এই সব নবীন-নবীনারা গাঁদ অতি প্রচারের শিকার হয়ে যান এবং চলচ্চিত্র জগতে প্রকৃত প্রবেশের প্রের্থই মহার্ঘ হয়ে যান (যা ইতিমধেট চর্চ লেছেন) তাহলে এ'বাই বা নিজেদের মালগ্রম কিভাবে করবেন তাও ভাবতে পার্যছি না এবং এর ফলই বা কি হবে সেটা ভারতেও कण्डं श्टाष्ट्र।

সবল শ্বা

शान्धवी'त त्रवीन्त्र नारहेताः अव

আগামী ২৫, ২৬ এবং ২৭ শে
ভান্যারী গান্ধবীরি প্রয়েজনার বরীঞ্নাটোৎসব অনান্ঠিত হবে লড় সিংহ্
রোডে শ্রীশিক্ষায়তন মঞে। গান্ধবীর
ষঠে-বাষিক উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত এই
নাটোৎসবে পরিবেশিত হবে রবীন্তনাথের
কালমাগ্যা শাপনোচন এবং ফাল্টোৎসরে
অংশ গ্রহণ করবেন। এই নিল্পীদলে
আছেন গান্ধবীর ছাত্রছাতী সভা সভা ও
শিক্ষক শিক্ষিকাগণ।

अवय्वाला प्रवीत अःवर्धना

শ্রীমতী সরব্বালা দেবী ১৯৬৭ সালের বিশ্বর্পা প্রেপ্কার পেরেছেন। স্পাতি বিশ্বর্পা নাটা পরিকল্পনা পরিষদের উদ্যোগে অন্থিঠত উৎসবে এ প্রেপ্কার দেওয়া হয়।

অন্তানে পৌরেহিত। করেন তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়। সর্যবালা দেবাঁকে একটি মানপত্র, এক হাজার টাকার চেক, বস্তু, মিস্টাল দেওয়। হয়। মানপ্তটি পাঠ করেন শ্রীরাসবিহারী সরকার।

উৎসবে ১৯৬৭ সালের গিরিশ নাটা , প্রতিযোগিতায় প্রেম্কার প্রাপত শিক্পীদের শুরুম্কার দেওরা হয়।













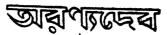














লী ফক

নাগোরকরেল সংসদীয় আসনে বিপলে ভোটা ধিকো কামরাক্ষের জয়লাভ আলোচ। সংভাবের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা। দ্রী কে কামরাজ এক লক্ষ আটাশ হাজার দুইশত এক ভেটে জয়লাভ করায় কংগ্রেস পরপুর চারবার নাগেব কয়েল সংসদীয় আসনে মর্যাদার লড়াইয়ে জয়-

লাভ করল। মারকসবাদী কমানিস্ট প্রাথা প্রী এম এম আলি মার কৃড়ি হাজার নরশত ছান্দিশ ভোট পেরেছেন এবং তার জামানত বাজেরাপ্ত হয়েছে। অপর চারজন নির্দল প্রাথারিও সামান্য ভোট পাওয়ার দর্ন জামানত বাজেরাপ্ত হয়েছে। স্বতক্ত দ লের ডঃ ম্যাথিয়াস এক লক্ষ একুশ হাজার দ্ইশত ছচিশ ভোট পেরেছেন, আর শ্রীকামরাল পেরেছেন, দ্ই লক্ষ উনপঞ্চাশ হাজার চারশত সাঁই চি শ ভোট। স্বতক্ত দলের সদসা হলেও ডঃ ম্যাথিয়াস প্রতিছন্দিতা করেন নির্দল প্রাথাণী হিসাবে। তার পিছনে সমর্থন ছিল ক্ষমতাশীল ডি এম কে



ও মুসলিম লীগের। ছাট বিধানসভা কেন্দ্র নিয়ে গঠিত সংসদীয় কেন্দ্রের সব ক ৮৫১ই ব্রীকামরাক্ত ডঃ ম্যাথিয়াস পেকে বেশী ভোট পেয়েছেন। ভোটের আগে সর্বাচই প্রচন্দ্র উত্তেজনা ছিল এবং বিভিন্ন স্থানে প্রতিদ্বস্থা দলগুলির কম্পীদের মধ্যে মারামারিও হয়। মুখ্যমন্ত্রী গ্রীআক্রান্ত্রাই এবং মুখ্য নির্বাচনী কমিশনারের আবেদনে সকল দল সাড়া দেওয়ায় নির্বিঘ্য ভোট গ্রহণ পর্ব শেষ হয়।

टुक्की अरवाम

৬ জান্মারি—গতকাল রাজলামে একটি
জনসভায় ভাষণ দেওবার পর ব্যুন প্রতিন
মাখনেতী নী ভি পি মিশ্র রেফট হাউসে
ফিরছিলেন তথন কিছু সমাজবিরোধী লোক
হাজ্যামা স্থিতীর চেজ্যা করলে ৭ জন আহতে হন।
এগদের মধ্যে তিনজন সাহ-ইনসংপ্রকটর এবং
লাজ্যিত ইট-পাটকেল ছোড়া হয়। জানলার
কাচ ভাঙে। তবে কারো আঘাত লাগেনি।

গত শনিবার রাতে হায়দরাবাদের কাকুলম ছোলার পাবতি পার্ম একেনলি এলাকার দক্ষিণা প্রায়ে কমানুনিস্টলের নেতৃত্বে গারিজনরা প্রালিকের উপর বলক্ত্র ইত্যাদি নিষে চড়াও হলে পালিক সাত বাউনাড গালি ছোড়ে। সরকারী-ছোরে আছে এই খবর পাওয়া গিয়েছে। জালি ছোড়ে। একিটি ক্লালিয়েছে যে, এই খণ্ডজাতিরা একটি ক্লালিয়েতেও আগোন ধরিরে দের। এই ক্লালিয়েতেও আগোন ধরিরে দের। এই ক্লালিটিটতে প্রিসার্যাহিনী অবস্থান করিছিল।

৮ জানুমারি—পশ্চমবংশ্য অভ্যত্ত বিবাচনে এববে এখনও পথাপত লেটাম্টি ১৯০০ জন ভোট প্রাথী। লড়াই থেকে অবশ্য দানবার প্রথাত নাম তুলে নেওয়া যাবে। দলের নংখ্যা এবর বেলী এবং প্রাথীর সংখ্যাও বেলী। ১৯৬৭ সনে চ্ডাম্ড লড়াইরে নেম্মিছলেন ১০৮৮ জন।

আজ রাইটারস বিলাভিংকে পশ্চিমবংগ প্রালিসের ইনসপেকটর জেনারেল এবং জেলার প্রালিস সন্পরেদের বৈঠকে এই রাজো অভতবাতী নিবাহিনে ভোটের নিন প্রালিসী ব্যবস্থা চ্যুড়ানত হয়। কলকাতা ছাড়া রাজ্যের স্বতি ক্রেকিদার, হোমগারেড, জাতীর রক্ষী-



বাহিনী এবং প্রতিস মিলে সাতাশী হাজার কম' ওইদিন শান্তি ও শৃংখলা রক্ষার কাজে নিম্ন্ত হ্বেন। কলকাতা ধরলে এই সংখ্যা এক লক্ষের কিছা বেশী দড়িবে। এ ছাড়া ভোট গ্রহণের কাজে এক লক্ষ্ণ সরকারী কম'ডারীকে কাজে লাগানো হবে।

১ জানুষ্কারি—আজ কেরল বিধানসভার থানা আঞ্চমপের ঘটনা সম্পর্কে বিচার বিভাগের ভালেতের দাধি আবার ওঠে। তথ্য মুখ্যমণ্ডী প্রীনামবানিরিপাদ এই দাবির ম্বেখাম্থি কেন্দ্রকে চ্যালোনজ জনান। প্রেভিন স্ববিওট্ন মন্ত্রী প্রীনিদেশর দেবতপত্তে কথিতে গ্যেরিকা স্থামির প্রস্কৃতি প্রসম্পা সংগ্রেভ তার পার্রিট্র বির্দেধ যা সর সিধা ব্লাহরেছে—সে সম্বেধি তার্লোভর প্রামান্ত্রী এই চালেন্ড জানিয়ে মুখ্যমন্ত্রী এই চালেন্ড জানিয়ে মুখ্যমন্ত্রী এই চালেন্ড জানান।

১০ জান্মারি—ভাবত ও প্রিচ্ছান্তর মধ্যে বিভিন্ন সমস্য সম্পত্ত প্রত্তি বাবে দেখার জনা ভারত আছা প্রতিষ্ঠানের কর্ম একটি যুগম সংস্থা গঠনের আনুষ্ঠানিক প্রস্তাব দিনস্কা

১১ জানুষ্যার — শেষ প্রবিত দেবা যাছে
প্রতিষ্ঠাবন্ধ জনতবভাগ নিবাচিনে চতুর্থ
সাধারণ নিবাচিনের তুলনার প্রাথ্যাসংখ্যা সাধানা
কম। ত প্রবিভ্যা জেলা থেকে নাম
প্রত্যাহারের ষেস্ব থবর এন্সেছে তাতে মনে হয়
মোট প্রায় ৭০ জন আসর থেকে সবে নাট্যাজেন।
থেকে যাজেন ১০৩০ প্রাথ্যী। গতবার ছিলেন
১০৬৮ জন।

আক বারাসত থানার দত্তপ্তুর বংশাহর রোডের উপর এক শোচনীয় বাস দৃখ্টনায় আশিক্ষন বাতী আহত হন এবং নিহত হন ক্ষান। আহত ৮ জনের অবস্থা আশাক্ষা-জনক। বে-সরকারীভাবে অবশা চারজনের মৃত্যু হয়েকে ব'ল থবর প্রচারিত হয়ে পড়ে:

১২ জান্রানি—ভারত কোন অবস্থাতেই পাকিস্তানের সংখ্য বিরোধ শ্রীটানোর জ্বন্য বার্নিশী জেনে নেবেন না। কিন্তু বাদ দুই দেশের মধ্যে কোন দিবপাঞ্জিক সংস্থা গর্জে এর্থ তা ফলে সেখানে সর বিষয় নিয়ে কথা বলংও ভারত প্রস্কৃত।

বিদেশী সংবাদ

৬ জানুয়ার—আগামী কাল ক্ষমনগুরের সংক্ষালন গা্র হবে। সংক্ষেলনে কাশমীর প্রসং তোলার জন্য পাকিসভান কংশপরিকর। তা বা ওঠে তা হলে পরিস্থিতি মোলাবিলার জ্বালীলার গাংশ র নেড্রে ৮ রতীর প্রতিমিধি দ তৈরি আছেন। পাকিসভানী পররাশ্বমন আরশার হোসেন বিমানবংশরে নেমেই যা বলে তা থেকেই মনে বয় হয় হে, পাকিসভান ক্ষমেল কংশগীর প্রসংগ তুলতে চায়। লাক্ষমেল ও সংক্ষমন অনুষ্ঠিত হল্পে।

ব জান্দ্রারি পাঁচটি সন্ধিপ্পথা বিরোধ হল নিয়ে গঠিত পানিস্তান তেনেকাটি হাজমণ্ট গত বাতে ন্দির্যক করেজেন্ প্রথম বছরে প্রেসিডেট নির্বাচন ভবি ব্যবহা রবেদ এবং সংস্কারের জন্ম ট্রিট প্রত্যাক সংবিম শ্ করবেন। বিবোধন ভবি শ্রু করেন। ভবি শুক্তানিট পর্টনের ভবি শ্রু করেন। ভবি শুক্তানিট পর্টনের উল্লেখন

৮ আন্ত্রারি—পাক : প্রব প্রন্থাী কম ভ্রেম্প সংমালনে কলম্বিরের বং পাড় সংমালনের ধাবা অনুধার। নিশ্পকার । ভারে প্রকিশ্চনে) প্রস্থার বংশারি । কা ডোপ শ্চেন্তরের বার ধারেন নি । সংমালনের সং পতি রিভিশ প্রধাননারী ইনিউলিসন ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইনিভাগি কার্যার করে। সংমালনে পার অপ্রেমিনী বির ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইনিভাগি কার্যার স্থানি ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইনিভাগি কার্যার স্থানি বির ইন্নেই ব্যাবি মান্ত্রী কার্যার স্থানি বির

৯ জান্যাকি—লন্ডন অফিলেব এক সংব প্রকাশত ভারত নামান স্থাবিদ্যা দেওয়া দলে প্রকিশ্যান বলি দুই দেশের সমপ্রবি সংক্রাইক করে ব্যাল হ আহে ই নারে ও চাল্যান বছায়ে রাজে, তার ও ভারত ও মংস্থা নেবে—ভারবের আকার দিয়ে পার্বা প্রিচ্ছা প্রকিশ্যান হিলাম প্রকার দেবে। বিটিশ প্রধানমন্ত্রী আল্পেনিড করে দেবে। বিটিশ প্রধানমন্ত্রী আল্পেনিড

১০ জান্মারি—কামতরেগণ-এর একীয় জাজিবনে বাজবাতি একমত হয় বিটেছ নাত্রিবারভাবে মরুম করে প্রতিবার করতে ও যে, বেজ্যাধিতর গলিও শাসন প্রমাণিত ছওরা প্রথিত কর্তী ক্রিকা প্রথা সংক্ষিতি কর্তী ক্রিকা প্রথা সংক্ষিত্র না বীষ্টার বিদ্যা

১১ জানুমারি—ইজএরেজের চুপতি বি উত্তর জবজন উপত্যকার উপর হানা দিছে ঘণ্টা বাব সারা এলাবায় বোমা ফেলে। বে গালিব মধ্যে নাপাম বোমান্ত ছিল। এ অভিন জবস্তুনের সামরিক কর্তুপক্ষের। তাঁবের ভিন্নবার্থস্থা শিম্মা হানায় কেউ হাতাহাত হা তবে শস্ত্রানি হয়েছে প্রচুর।

১২ জান্যারি—পাঁচ হাজার রেডেনিবরোধী বিক্ষোভকাবী বোডেনিয়া হাউ
দিকে শোভাযারা করে গোলে পর্নালসের হ
তালের সংঘর্ষ বাঁধে। ফলে কেন '
পর্নাস ও বিক্ষোভকারী আহত হল।
জনকে গ্রেফভার করা লাকেছা। রোডে
হাউনের দিকে যাবার সময় হঠাও বিচা
কারীরা পিছন ফিরে দক্ষিণ আর্ফা
ভবনটি আক্রমণ করেন। বিক্ষোভকা
অধিকাংশই ছিলেন অব্দেহতালয়।

बङ्गान क'दब

একটি

अभ्रता जीवन तका कत्रन!

কে বলতে পারে?

— আপনি বা আপনার আত্মীয়ের চিকিৎসার জন্য রক্তের জরুরী প্রয়োজন হবে না।

আজ্জা Voluntary donor হিসাবে অগ গ্রহণ না করে রক্তদান করে নিশ্চিক্ত হাউন।
"VOLUNTARY BLOOD DONATION SERVICE" আপনাকে দেবে:—

- * রকুদানের সময় আবামদায়ক পরিবেশ এবং তংপর ব্যবস্থাপনা:
- * একটি "Voluntary donor's Registration Card" ;
- * একটি "Credit Card" যার পরিবতে আপনি বা আপনার নিকট আত্মীয়ের চিকিৎসার জন্য জর্বী প্রয়োজনে বিনাম, ব্যে বিশ্ব বহু সরবরাহের প্রতিশ্রেতি:

 একটি ধাতৃনিমিতি স্কেব "বাজে" যাতে আপনার রক্ত্যানের সংখ্যা উল্লেখ থাকবে।
 দশবার রক্ত্যানের পর একটি "মেডেল" দিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে সংবর্ধনা।

Voluntary Blood Donation Centre No. 8, Govt. Place (North), Calcutta-1.
অথবা যে কোন রাজ্য রাড ব্যাঞ্চেক রন্তদান কর্ন।

किन्द्रीय ब्राफ व्याक

(পশিয়েবক সবকাৰ)

মেডিকেল কলেজ হাসপাভাল, কলিকাতা-১২

কেন্দ্রীয় ব্রাভ ব্যাপেকর প্রচার বিভাগ কর্তৃক প্রচারিত

য় অগ্নিষ্ণোর সেই বিক্ষ্তপ্রায় রক্তমরা কাহিনী ॥

বিশিষ্ট বিশ্লবীদের অভিমত

"...আমি সভাষ বলছি তথ্যের দিক হইতে প্রামাণিক হইয়াছে ।...

—হেমচন্দ্ৰ ঘোষ

- "... শৈলেশবাব্ এই কাহিনীসম্হ বলবার উদ্যোগ নিয়ে সিত্যি সতিয়ই একটি দেশপ্রেমিক
 দায়িত পালন করেছেন ৷..."
 —গণেশ ঘোষ

আমি সঃভাষ বলছি

देगदनम दम

দাম: পনের টাকা মাত্র

- • "...দরদী মন নিয়ে লেখা আপনার 'আমি সৃভাষ বলছি' বত'মানকালের ছেলেমেয়েদের
 • চরিয় গঠনের পক্ষে খ্বই সহায়ক বলে আমি মনে করি।..."
 • বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি
 • বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি
 • বিলিক্তি বিলিক্তি বিলিক্তি
 • বিলিক্তি বিলিক্তি
 • বিলিক্তি বিলিক্তি
 • বিলিকে
 • বিলিকে
 • বিলিকে
 • বিলিকে
 - —শ্ৰীনলিনীকিশোৰ গ্ৰহ
- "...চট্ট্রাম ধ্ব-বিদ্রোহের একজন সৈনিক হি সেবে আমি মাপনাকে অকৃত ধন্যবাদ জানাচ্ছি।
 ধন্যবাদ জানাচ্ছি আপনার নিরপেক দ্ভি ভঙ্গীকে।.."

-श्रीवितामीवशाती मछ

- "...আজ কায়েমী স্বার্থ অগ্নিষ্ণের মহান ঐতিহ্যকে মসীমণ্ডিত করতে বন্ধপরিকর।
 সৌদক থেকে শৈলেশবাব্ তাঁর 'আমি স্ভাষ বলছি' কাহিনার মাধামে অগ্নিষ্ণের
 ইতিহাসকে যেভাবে জনসমক্ষে তুলে ধরেছেন, নিঃসন্দেহে তা একটি ম্লাবান প্রচেটা।..."
 —হরিপদ ভটাচার্য
- "…'আমি স্ভাষ বলছি' আমার ভালো লাগিয়ছে।…'আমি স্ভাষ বলছি' তাই আয়ার সংগ্হীত সামান্য কয়েকথানি অয়্লঃ য়েশের অন্যতম হইয়া রহিলৄ।…"

—শ্রীরাজেন্দ্রকুমার গ্রহ

त्वीन्द्र नारेरत्रती

১৫/২, गामाहत्व त रहीते, किनकाणा-->२ : : स्कान ७८-४७७७



বিষয়	লেখক		शृह्या
মহাকাশে মিলন—		-	2820
বাঙ্গচিত্ত—		-	2828
रमभाम भ ि—		-	2823
বৈদেশিকী—		-	5859
মহাকাশের তিন নাবিককে	(কবিতা)		
	- শীপার্গেন্ন্রাংন পত্রী		585B
ভাঙা পেয়ালার নকশা (ব	গবিতা)—শ্রীস্নীল বস্	-	2828
স্নন্দর জানাল—		-	2822
স:ভাষচদেন্তর 'ইণিডয়ান স		नात	2852
অস্থি—গ্রীহ রিনারারণ চট্টো		-	১৪২৫
এখনই—শ্রীরমাপদ চৌধুর		-	2802
অবেলায়—শ ীবেশিনু মুৰে	िशासमञ्	-	১৪৩৭

পদ্মার চেউ রে-এ-এ-এ-এ-এ-এ-.... ভারিয়ালীর এ সরে পদ্মার উধাল গানীতে আছেও উদ্মন্য করে <mark>ভোলে।</mark> প্রমী-সংগতিরে অমর শিল্পী

আব্বাস্ডাদ্দন আহ্মদের

जागान्

न्तिस्त्री

जीवदनव

कथा

সদা প্রকাশিত এই দ্বাভি প্রথেটি একেবারে কবি নগুরোলের অন্তব্যস্থা জীবনী, প্রান্তী-সংগীতের ইতিহাস, আন্বাস্ট্রদানির জীবনী, উচ্চাপ্রের ইতিহাস, আন্বাস্ট্রদানির জীবিটিত এবং সর্বাপরি উপনের্বের নায় উদ্দাম গতিশাল। অব্যান্ত রুটিপুর্ণ প্রান্ত্র। প্রথিটি স্পান ক্রনে আসল বাংলাকে কেন যারে। সাত টকা।

হরক প্রকাশনী । এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট । কলকাতা-১২

(গৈ-৫২৪৭)

রবশ্রি প্রেক্ররপ্রাপ্ত শক্তিমান লেখক
শ্রীস্বেধকুমার চক্রবতী প্রণীত উপন্যাসরস্পিক অমণকারিনী

त्र वा अधि वी ऋउ

দ্যবিভ পর্ব : কালিন্দী পর্ব রাজস্থান পর্ব : সৌরান্ট্র পর্ব মহারান্ট্র পর্ব : উৎকল পর্ব মগধ পর্ব : কোশল পর্ব হিমাচল পর্ব : কাশ্মীর পর্ব কামরূপ পর্ব : গোড় পর্ব ঐ একই লেগকের লেখা ছেটকের জন্য ন্তেন ধ্যান্ত ভ্রমণক্ষিত্রী

আমাদের দেশ

উড়িষ্যা ঃ অন্ধ ঃ মহিস্কর

বঙ্গসালিকের ইতিহাস ও সাহিত্য-

বাংলা নাটসোহিত্যের ইতিহাস প্রথম থক্ড : গিত্যি থক্ড

বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস ডঃ আশ্চেত্যে ভট্টাচার্য

সমকালীন সাহিত্য

নারায়ণ চৌধরেী

সমালোচনা সাহিত্য

ডঃ শুক্মার ব্দেনপাগন্য ডঃ প্রফাল্লচন্দ্র পাল

শিল্পলিপি ডঃ শাশভ্যণ দাশগপ্তে

কবি যতীন্দ্রনাথ ও আধর্নিক বাংলা কবিতার প্রথম পর্যায়

ডঃ শশিভ্যণ দাশগুপু

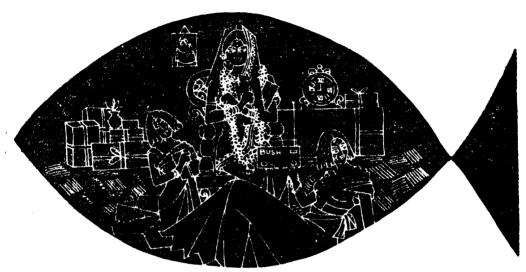
কথাসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র ডঃ সংধাকর চটোপান্যায়

কাদম্বরী: ;তারাশ্যকর তক্রির ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য সম্পাদিত

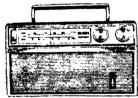
এ. মুখার্জী অ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ
 ২ বণিক্য চাটোল্লী দ্বাটি, কলিকাতা-১২

2808

বুশ রেডিও—বিয়ের দিনে এই উপহারটি জীবনভোর আনন্দ দেবে



বিষে উপলক্ষে যদি একটি বুশ বেডিও দেন তো উপহারের মত উপ্হার দেওয়া হবে। এ উপহার ওদের বছরের পর বছর প্রীতি ও আনল্যে খিবে রাখবে। এ উপহারে খোকা-খুকুদেরও খুনীর সীমা থাকেবে না। যাদের আপনি ভালোবাদেন, স্নেই করেন, একটি বুশ রেডিও দিয়ে ভাদের সংসার আনন্য-মুধ্র করে বাখুন। পছন্দমত তিন রকম চমৎকার মডেল।



ব্যাবন—ত্বটি ওবেত ব্যাধের ব্যাটারী-চালিত প্রেটেবল ট্রানজিন্টর বেডিও। দাম ২২০, টাকা (উৎপাদন শুৰু সমেত—বিক্রমকর আলাদা)



ইটিআর ১+৬—তিন-ব্যাপ্তের পোটো ট্রানজিন্টর, খুব শক্তিশালী। শম ২৮৩, থাকা (উৎপাদন শুক সমেত—বিক্রয়কর আলাদ্য)



ই টি আর ১১৭—পাঁচ-ব্যাপ্তের পোটেরল ট্রানজিপ্টর—দাম ৫৪১,৬৬ টাকা (উৎপাদৰ শুক সমেত—বিজয়কর আলালা)



প্রত্যেকটি রেডিও দীর্ঘদিনের কারিগুরী কুশলতার প্রতীক্ত

FOY CRUSH-



^{रिवश्} र	ে লখক		शक्त
আফিকাৰ চিঠি-	—নীয়াল্লেড	•	5885
বিশ্ববিজ্ঞান – 🖑	হরাল চেটোপাধ্যায়	•	5835
কলকাতার হাল	থাতা—গোলিনাথ	•	১৪৫৩
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—'	চিত্র প্রিয়		280A
আথিক ভাৰত	—শীসেবত গাস্পু		2802
কুবেরের বিষয়	आन्ध-नीनाफाल संस्कृतायास	•	2862
घटन-वाइटन-हो।	≥1 ± 1	-	১৪৬৫
বিলেতের এক	ট নৰ্মাট্লেণ্ড– নীমালিকা ভয়	হ্দেদাব	5865
স্থাতনা দেবী-	নাপ বানন্দ চ্যোপাধার	-	5890
ভালোচনা	•	•	১ল৭১
किंड, धरन कर	ান নি ভো ? করেছি॥ রজন		5885
ष्ट्राट्य-ग ् त्र—		-	১৪৮২

बद्धाः अर्थकाः		্যল্যাশ্ শ্বর বায	
্ সম্প্ৰদক্ষ গুড়িক যেম		তৃষ্ণার জল	6 -00
ভারন শ পাঁচ		जाां	c 00
ना कामरन हरन मा	5 - 60	910	\$ -00
দাঃগ্ৰহাৰ দল	· 60	প্ৰবন্ধ :	\$ 6.00
ৰক্ষাৰ চিঠি	100	খোলা মন খোলা দ্ রজা	$P \cdot OC$
नक्ष (७१७		বর ও শ্রীমতী ২ন ও হয়	9.00
ক্রেক্টেরমানু ওমে		র্বীন্দ্রনাথ	@ · O (
মধ্নামতীৰ মাধাকান <i>ন</i>	\$.00	न-ना।	⊙ · α
প্ররণের যাদ্যির	\$.00	না	9.00
গানৰ দানৰ	₹.00	সূথ	¢ · 00
ক্ষেত্রকার স রকার		গলপ	¢ - 00
স্ভাষ্চন্দ্	\$ -00	ञागान नित्य त्थला	© - O 6
ক্ষ্যান্ত ক্ষ্য		পर्जून निरम स्थला	0.00
ডিগ্ৰাজী খা	\$ · 40	উড़की धारनब ग, फ़की	•· n
সক্ত সাথী		সত্যাসতা	5 y · 0
ছেলেদের নজর্ল	⇒ ∙00	ভয় খণেড সম্পূৰ্ণ	
বিভতিভূপ্ন বংলোপাধ্যম		Flight & Persuit	Q + O
হীরামাণিক জনলে	2 00	স্থেজিং দাশগুৰুত	
ৰিচিত্ৰ জগৎ	b-00	मारन्ड रगारहे त्रवीनम्रनाथ	\$ · O
ন্বজ্ডিন হোধ		একই সম্ভ	O.6
শিউলীতলা	\$.00	দিন রাহি	O · G

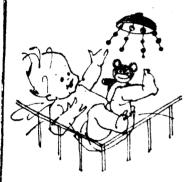
ब ्दा मन्ध	
रमर्शमन्त्री	e 00
বনফ,ল	
रिशामालरमद्वर	Ā
স্ব প্ন	e.00
প্রাণ্যতাথ ঘটক	
তিনপ্র্য	\$2.40
रक्कार्यक्तिसम् सक्ती	
বসণ্ত রডিন	© 30
শ্চাশ্যলাস রাম	
বাবারনামায়	j
ভারতকথা ক্ষাল	¢.00
বিবর মন	
িলপুন দত্ত	€-&0
কালের পদধ্য	ਜਿ
नगढणात्र गणपर	5-00
আশাপ্ৰাণ সেন্ট	
श्रीकरण ताकणीता असम्बर्धाः उद्या	0.60
ৈসোমনাথ	b.00
্র সন্ধ্যসাগর কুলে [ু] প্রফট্নে রায়	\$0.00
ু সসাগ্রা	\$0.00
0) - देशकारमसम्बद्धाः भारत्यः श्रीश्राञ्च	
[।] ব উ বউ থেলা ০ নালাহৰ সংখ্যাপ্ৰাহন্ত্	0.00
্ট্রার গ্রুপ	8-00
০ সাহাৰ মাজেগগদায়	8.00
্র ইভান দেনিসোভিচের	
০ <mark>জীবনের একদিন</mark> ১ কালচানী হাছে সংগ্ৰহ	ø - € O
পায়ে পায়ে বকি	\$0.00
০ হান্ত্ৰেন বহ শনিৰাৱের সন্নাট	₽ -00
০ কশ্যন্ত ব্যক্ষাপ্রভাগে	
O metam original	

ডি এম লাইব্রেরী ৪২ বিধান পরণ্ডী, কলিকাতা-৬ ফোন ৩৪-১০৬৬

আপনি কি বিচক্ষণা আধুনিকা মা না, নিতান্তই সাধারণ ?

नी एक ता कथा छिल भें ए या छा है के रत निनः

আপনি নিশ্চয়ই বৃথতে পেরেছেন
আপনার শিশুর পক্ষে ধীরে ধীরে
শুরুপান বা গুরুপাগু ছেচ্ছে
দিয়ে শুরু থাত স্থা করা কড়টা
ক্রুবী ?



বেশ কথা।

ভাহলে এ সম্বন্ধে আপনি কি করছেন ?

শিশুকে শক্তথাত বাড়ীতে রালা

*'বে দিতে গেলে কয়েক ঘটা লেগে

যায়; অনেক সময় তা' থেতেও

চায় না; পবিপূর্ণ পৃষ্টিও তাতে হয় না;
ভাই না ?

ভাহলে ফাারেক্স থাওয়ানেই বৃদ্ধিমানের কাব্য:



(শিশুরা সাধারণত: প্রথম শক্ত থাত থায়—ফাারেক্স)। ফ্যারেক্স বাবহার করলে আপনি নিশ্চিত থাকতে পারবেন আপনার শিশু পরিপূর্ণ পৃষ্টিলাভ করবে, সহজেই হন্ধম করতে পারবে।

ভাছাড়। এও জানবেন, ফাবের স্বাস্থাবিধিস্মতভাবে প্রস্তুত এবং বেশ ক্সবিধাজনক। তৈরী কবাও অভি সহজ। ওর সঙ্গে শুধু চ্ধ আর চিনি মিশিয়ে প্রয়েজনমত মন ক'রে ভৈরী ক'রে নিন। প্রথমে শিশুকে জন্ন পরিমাণে ফারেক্স দিকে ক্তরু কলন। পরে জ্যা জ্যা প্রিমাণ বাড়িয়ে দিন। শিশুরা ভই শহারাজ, ভিটামিন, যদিস্থ পদার্থ, আয়ারন ও সঠিক পরিমাণ প্রোটনের মিশুলে দিব।



স্কন্দর বেংজ ওঠে। স্বস্থ, মজবৃত্তভাবে বেংদ ভঠাব জন্ম শিশুদের যা যা প্রযোজন কা সবই একে খাতে। তাই পৃথিবীর সকর মাথেবা ফ্যাবেক্সের ভগর নিউব কবেন।

বিনাছলো--ফ্যারেক্স প্রস্তিকা

আমার শিং	O 73(5()		4161 Fax	file
পাৰি ভা ছা	নভে চাই ৷	शक्या(ब	を付くる例 *	পু স্থিক)
নীচের ঠিকা				
≅৩ ২০ প্র	গার ডাকটা	ক ট মঙ্গে	भाविदि॥	1
नाभ,				
ট্টকানা			*****	

*************				, oc
**************************************	, পোষ্ট বৰু	7 7 - 5	7.37EH X	. ,
47)109196	, 6718 47	1 202,	CHIMIN	1
000	0 0	5	0 0	

Glaxo



प्रााटका माध्यस्टिकीक (हेलिका) मिट

ক্যাবেক্স-শিশুর প্রথম শক্ত খাছ



াববর	লে খক	٠	প্তা
মাগো ভূই জন্লিয়ে রাখিং	ৰ আলো (কবিতা)		
	–জসীম উদ্দীন	-	28AQ
যাদ,কর (কবিতা)—শ্রীবিদ		•	2840
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন ^ব	শাঠ ক	-	2840
প্ৰতক পরিচয়—		-	2869
খেলার মাঠে—একলব্য		-	2842
ক্ৰীড়াকীতি'—ম ্ কৃ		-	58 8\$
রক্তজগং—	, ,	_	2820
ভারণ্যদেব—		-	2002
সাপ্তাহিক সংবাদ—		*, -	5605
্ৰণান্কমিক স্চীপত্ত		-	5৫00

প্রচ্ছদ : শ্রীজগদীশ ধর

সাহিত্য সংসদের

অভিধান সিরিজ

SAMSAD LITTLE ENGLISH-BENGALI **DICTIONARY**

SAMSAD **ENGLISH-**BENGALI DICTIONARY

SAMSAD BENGALI. **ENGLISH** DICTIONARY

অহরহ ব্যবহারের জন্য সহজ বহনীর আকার, ছাত্র ও অফিস কর্মচারীদের বিশেষ উপযোগী। অধ্না প্রচলিত শব্দের প্রাধান্য ও শক্ষের প্রয়োগের উদাহরণ। ৮২০+ ১২ गृह, 8हूँ×७हूँ×७ व्याकात । मह वाटेरवन काशक। [स्वार्ध वीशाहे -- १-६०। माथावन वीशाहे -- ६-००]

প্রােক্ত শব্দকোর। সর্বান্তরের সর্বাব্যন্তিধারীর প্রয়েজনের প্রতি দুল্টি রাখিরা দলচয়ন দল্যার্থ বিন্যাস ও অধ্না-প্রচলিত শব্দাবলী সন্নিবিষ্ট ইইয়াছে। শব্দের ব্রংপত্তি ও উচ্চারণ-সং**ংকত। ১২০৮**+৮ প্র: ডিমাই অস্টেছো আকার। বোর্ড বাধাই। [১২.৫০]

সব'ব্ভিধারীর বিশেষ করিরা ছাত্রদের উপরোগী প্রাঞ্ नन्मरकाद! विनिष्णोर्थ शकानक नन्मप्रमण्डित हेश्द्रांख। ১২৭৮÷১৬ প**় জাউন অক্টেছো আকার। বোর্ড** ৰাধাই। [১২.০০]

जरअम বাজলা অভিধান

অভিধান ডিনটির সংকলক : শ্রীনৈলেন্দ্র বিশ্বাস ও সংলোধিক : ডঃ স্ব্রোধচন্দ্র সেনগ্রেপ্ত 80,000-धत्र व्यथिक शक्तमस्या। **शाहर**मत मृतिशार्थ শন্দের পদপরিচর, ব্যংপতি, সমাস প্রভৃতি এবং পারিভাষিক শন্দাবলীর তালিকা। শ্রীনৈলেন্দ্র বিশ্বাস সংকলিত ও ডঃ শশিভূষণ দাশগ্রের সংশোধিত। ১০৬+ ১৬ পঃ ক্লাউন অক্টেভো আকার, লাইনো হরফে ছাপ্।। ৰোভ" ৰাধাই। [৮-৫০]

माशिका मःमम

্রতথ্য আচার প্রকল্পারেড ঃ কলিকাতা - ৯

ब्रूभा'त वरे

a সভা প্ৰকাশি**ত** a

নোবেল প্রেক্তারে সম্মানিত

'আলব্যার কাম্যু'র

[দ্বিতীয় সংস্করণ]

সাধারণ একজন কেরানী, নিতান্ডই আত্মপ্রবন্ধনাহ নৈ তর,ণ বয়স। তর্ণটির একমাত আশা ছিল ধরণীর এক কোণে নিঝ'লাটে থাকার। কিন্তু ভাগ্যের নিষ্ঠার পরিহাসে দেখা গেল একদিন এই তর্ণটির হাতের পিস্তল থৈকে গ্রাল ছাটলো বার বার। খানের আসামী হিসেবে বিচারাধীন বন্দীক্ষের দীর্ঘ অবসরে সে সমাজ, সংসার সন্বন্ধে যে অভ্রিক্তভার রহস্য উপক্রে পেণছল তারই অচিন্তিতপূর্ব প্রকাশ ঘটেছে নোবেল প্রস্কার বিজয়ী ঔপন্যাসিক আলব্যার কাম্যুর এই **'অচেনা'** উপন্যাসে। 0.00

> अन्बाम करत्रहरनः প্রেমেন্দ্র মির

আমাদের প্রকাশনায় অন্বাদকের আর একথানি উপনাাস:-

ञन्য এक नाম 🛚 🖘 ၁

ज्ञानवात काम्ये/পृथ्यीन्त्रनाथ मृत्याः

পতন (উপন্যাস) 🕐

8.00

আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্ম লিখ্ন



ৰূপা অ্যাত কোম্পানী ৯৫ বৰ্ণিক্স চাটোজি প্ট্ৰীট, কলকাডা-১২ Phone: 34-4821 & 34-6305

व्यातः ! रुष्ठः अस्तरः प्रथिष्टः ! व्यासातः (हरःसः द्विष्ठः काळः कतरः हात्रः ? बिक्तग्रहै। हिन्छन काछ। व्यथक व्यर्सिकत्र क्रम थत्रकि। त्रुविति।





গ্লীমের লার্জি সাইজে এবার যৌবনের মধুর বাহার!
নতুন লার্জ সাইজে খাচ্পু করা যাবে অনেক বেশী
আর প্রত্যেকবার খাচ্পুতে খরচও পড়বে কম।
গ্লীমের এবার মধুর বাহার! নতুন আকার, নতুন আভা,
নতুন লেভেলের শোভা,—নতুন সাদা ঢাকনা।
একেবারে নতুন রূপ! নতুন বাহার।

বিখাত হেয়ারডেসাররা ব্যবহার করতে বলে শ্রীম শ্যাম্পু

তারাশংকরের মনোজ বস্ত্র জরাসন্ধের লেওতম সাহিত্যকতি অন্যতম হোষ্ঠ উপন্যাস বন কেটে বসত ১০ ্কথা RII সাজবদল & 11 সমগ্ৰ 20, গ্রেন্দ্রকুমার মিত্রের বিমল মিতেব একদা কী করিয়া कनकाजा थ्याक वर्नाष्ट 20, y, মৈনাকের কালান্যে উপন্যাস দক্ষিণারঞ্জন বসার স্বর্ণরেখার তীরে EU এক আকাশে অনৈক তারা ৬১ তৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রমথনাথ বিশীর গ্রৈলোক্য বচনাসম্ভার ১২১ বঙ্কিম সর্ণী ১০ কুম্দর্জন মল্লিকের ववीन्द्र त्रवंगी ५०. কুম্বদ কাব্যসম্ভার 20' বিভৃতিভ্যণ বলেদ্যাপাধ্যায়ের অবধ্যতের অথৈ জল ৫॥ অনুবৰ্তন ৬১ क्लिजीथ कानिघार & U প্রবোধকুমার সান্যালের নীহাররঞ্জন গ্রেণ্ডের जनकरल्लान क्या তালপাতার পর্যথ ভুচ্ছ GII নলিনীকান্ত সুর্কারের সংধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের म् द्वतं शिष्ट्रिल ६, मामाठाक्त ७॥ গজেন্দ্রকমার মিত্রের স্মথনাথ ঘোষের বিখ্যাত উপন্যাস बावाक्रवा १ जाशा ७ जवनी ८. ত্রর তপস্যা আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের কাল. তুমি আলেয়া ১২॥ ॥ ন্তন মুদুণ প্রকাশিত হ'ল।। সাত পাকে বাঁধা ৫, অলকাতিলকা ৫, তবৰ্ণক্ষার ভাদ্ভীর বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সন্ধ্যাদীপের শিখা 811 मर्वाश्रष्ठ डिशवाम नकाल नन्धा बाजि >0' আশাপার্ণা দেবীর

মিত্র ও ঘোষ : ১০, শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলিকাতা ১২ : ফোন ৩৪-৩৪৯২ · ৩৪-৮৭৯১

উড়োপাখী ৫॥ রঙের তাস ৭১

নয়ান বৌ ৬, মিলনাশ্তক ৪॥

চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



আজ থেকে সিলভিক্রিন ব্যবহার করে চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আত্বন

ে বিপদের এই সব সঙ্কেড অব- মূলতত্ত্বে নির্ধান। এটি চলের গোড়ায় ट्रह्मा क्यूट्यम मा

pलकानि । निकीत चकरना हल। এই বেডে छोत्र माहाश करत.। भव लक्ष्म (४८कई वृद्धा यात्र ८२ ष्माप-নার চল বেড়ে ওঠার জন্ম যে জীবন-দায়ী খাজের প্রয়োজন ভার অভাব काक्ष्या अव करन प्रकारन प्राथनात মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই পিওর সিলভিজিন বাবহার করে সব লক্ষণ দেখা দিলেই বুঝতে হবে। চল্ম। একবার চলের স্বাস্থ্য কিবে আপনার চাই--দিলভিক্রিন--থেটি এলে তাকে অটুট রাথবার জন্য নিয়-চলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক পাছা।

সিলভিক্তিন কি ভাবে কাজ মাধ্ন-এটি পিওর সিলভিক্তিন

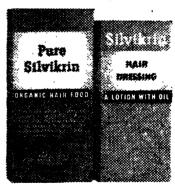
बरबाह्य (महेमन क्याभित्ना क्यामितक्य १३१, व्यापारे-१)

লিয়ে ভা**ে খান্ত ভোগায় ও** চুল উঠে যাওয়া। মাধার ভালতে শক্তিশালী করে ভোগে ও হয় চুণ্

ব্যব্দার-বিধি

প্রভাত হামনিট করে মাধার ভালতে পিওর সিলভিজিন মালিশ কঞ্ন। চলেব অবস্থার উন্নতি না হওয়া প্যস্ত মিতভাবে সিলভিজিন হেয়াবডেসিং মেশানো একটি অয়েল বেস।

চলের গঠনের জন্ম বে ১৮টি আামিনো "বিনামূলো 'অল আাবাউট হেলার' আাসিত দরকার হয়, প্রক্ষতি তা শীর্ষক পুতিকার জ্যা এই ঠিকানায় ভোগায়। একমাত্র সিলভিজিনেই বিশ্ন-ভিপাটমেট D-7, পোইবর



সিলভিক্রিন উৎপাদন পরুষ ও মহিলা সকলেরই ব্যবহার উপয়েগী।

हरवंद छीवबमायी शांडाविक थाम्



लिखत मुखारह 58 मार्डिम हेउद्गाल हर्य

আর প্রতিদিন নিউ ইয়র্ক ত' আছেই)

প্যারিস	সপ্তাহে	Ø	সাভিস
ক্ৰাঙ্ককাৰ্ট	স্পু‡্হ	C	সংভিস
জেনিভা	স্প্রাহে	9	সাভিস
জুরিথ	স্পুগ্ৰ	ર ે	সাভিস
প্রাগ	সন্ত্ৰণ্ড	২	সংভি স
ব্রা সেল্স	मलारह	\$	স:ভিস
মঙ্গে	সপ্তাহে	ર	সাভি স
রোম	<u> পপ্তাহে</u>	8	সাভিস

এয়ার-ইণ্ডিয়া

প্রকাশিত হল



माग 50.00

অর্থ, শ্যাতি, সম্মান — মানুষের বা কিছ্ন কাম্য, সব পেরেছিলেন বিখ্যাত সাহিত্যিক অনাদিপ্রসাদ। পারিবারিক এবং ঐহিক যাবতীয় সুথের কোনটিই তাঁর অকরায়ন্ত ছিল না। তব্ তাঁর পঞ্চাশ বছরের উৎসবম্থের জন্মাদিনে / কি হল, তিনি যেন হঠাং জেগে উঠলেন। আকস্মিক কোনও এক প্রচণ্ড ধারার হঠাং ভেঙে গেল তাঁর দীর্ঘকালের স্থানিদ্র। তাঁর মনে হল: সাহিত্য-সাধনার নামে এতদিন তিনি যা করেছেন তা সব মেকী — বাস্তব-জীবনের স্পশ্রিহিত মনোরম কম্পনাবিলাস শুখু। তিনি এতকাল পাঠককে ঠিক্ষেছেন

ধনঞ্জয় বৈরাগীর

হদরদাবী উপন্যাস

नर्तन अर्जूल आगर्त

কেবল, গিকাসছেন নিজেকেও। জাবিনের শেষ প্রানেত এসে, যথন সফলতার চড়ায় এস পেণিছেছেন বলে প্রতাতি জাকাছিল, এই নিজার অকর্ণ উপানিশ্ব আফ্ল নাড়া দিয়ে গেল তাঁকে। বিভাগত এবং বিচালত অনাদিপ্রসাদের শ্বেহল এক নতুন পথযাতা; নানের পাড়ালের মত বোরিয়ে পড়ালেন তিনি সাগব মাপতে।...অভতদ্বান্দের ক্ষতিবৃক্ষত এবং জাবিনজিজ্ঞাসায় পাড়িত এক সং সাহিত্যিকের আত্মানুসন্ধানের এক মহান আলেখা জনপ্রিয় নাটাকার ও উপান্যাসিক ধনজায় বৈরাগাঁর নতুন উপান্যাস "নুনের পাড়াল সাগরে"।

শেখর, রবি, অসীম, সঞ্জয় চার য্যবক চার বংধা। ভিন্ন শবভাবের—ভিন্ন মেজাজের। কিন্তু একটি ক্ষেত্রে ভারা সদ্শো নগরজাবনে ভারা সকলেই বিতৃষ্ণ, ক্রিন্ট ভিন্ন ভিন্ন বার্থাভার শ্লানিটেড। পরিচিত পরিবেশ এবং পরিজন থেকে তাই একদিন তারা পালাল। এবং শেষ পর্যান্ত গিয়ে আদ্রয় নিজ ধলভুমগড়ের অজ্ঞান। অচেনা এক অরপো। প্রকৃতির সালিধে। অরপোর নিজশন্দ নিজানভায় ভারা সকলপ্রকার কৃতিমভার আবরণ ছাত্মভার দেয়ে উল্লোচন চেয়েছিল ভাদের ক্যান্সিড অনাব্যুত সন্তানিব। এবং সেই অরপ্যে ভার ভারপা লাভিকাভ অনাব্যুত সন্তানিব।

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের

নতুন উপন্যাস

অরণ্যের দিনরাত্রি

গবিত এক ক্ষুত্র ব্রক্ষ ব্রক্ষর মত তাদের প্রানিমর বৈচিত্রছীন জীবনতর্তেও তারা ফোটাতে চেরেছিল প্রেমের এবং পরিপ্রতির স্বগীরি প্রস্নটিকে ।..তর্গ উপন্যাসিক স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস "অর্ণার দিনরাত্রি" আত্মবিকাশের অদ্যা উদ্যুখতায় জর্জার যৌবনের প্রতিতার পথটি অন্সংধানের এক অনবদ্য কাহিনী।

এই লেথকের অন্য উপন্যাস

আত্মপ্রকাশ ৬-০০

প্ৰকাশিত হল



मा**य 8**.00



আন্ত্ৰদ পাবলিশাস প্ৰাঃ লিমিটেড আফস : ৫ চিল্ডামণি দল লেন । কলিঃ ৯ । কোন ৩৪-৮২৪৭ বিভান-কেন্দ্ৰ : ৬৭এ মহাআ শাশী লেভ । কলিবাডা ৯

বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক ক্ষ

দ্বেফ্র

৩৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৩ শনিবার ১১ মাল ১৩৭৫

ক্সপদের শ্রীজশোককুমার সরকার শহরোধী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদাধকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ১ স্ভারতিক স্থাটি, বালকাতা ১ থেকে শ্রীদীতাংশ্কুমার দাশগ্রুপঞ্চ কর্তৃক মৃদ্রিত ও প্রকালিত

> টোলকোম ২৩-২২৮০ ২০-৮৫৪১

> > চ⁴খার হায় কলিকাডার

ৰাবিক ... ২৫.০০ যা-মাসিক ... ৯২.৫০ চৈমাসিক ... ৯.২৫

STEP SE

বাহিক সভাৰ ... ০০ ০০ বান্দ্ৰাসক , ... ১৫ ৫০ চৈম্মাসক ... ৮ ০০

> পাকিস্ভাবে ভোরভার মান্তার)

ৰাখিক সভাৰ ... ০০ ০০ ৰাশ্মনিক ... ১৫ ৫০ হৈমাসিক ... ৮ ০০

> चामरखन गाहिए। (स्राटास कार्ट्स)

কাৰিক সভাক ... ৫২:০০ খা-আসিক ... ২৬:০০ হৈমাসিক ... ১০:০০

> আন্তার অন্তথে (বিধান ভাকে)

ৰাবিক ... ৩১.০০ ৰা-ৰাসিক ... ১৯.৫০ হাৰ্মাসক ... ১০.০০

পাম ৫৩ পরসঃ আরম্ভে বিষান নাস্তা (অভিনিত) ৭ পরসা

DESH

Saturday 20 Jan. 1905

মহাকালে মিলন

ত্র পক্ষকাল আগে আমেরিকা মহাকাশ অতিবানের প্রতিযোগিতার এক নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করেছিল, প্রায় চাঁদ ছ'রের তার মহাকাশযান আর অভিযান্তরীরা আবার এই পৃথিবীতে ফিরে আসে। তাদের এই কৃতিছে বিশ্ব যথন চর্মাকত, ঠিক তথন সোভিরেট রাশিরা আমাদের আর একবার চর্মাকত করল। এবারের চমকটা অনা রকম. পৃথিবী ছাড়িরে ছুটে রাওরা নয়, পৃথিবী থেকে দেড়শো মাইল উচ্চতে দুটি মহাকাশযানের মিলন, অতঃপর মিলিত অবস্থার এক মহাকাশযানের অভিযান্তীদের অন্য মহাকাশযানে গমন, শেষে দুই মহাকাশযানের মধ্যে বিচ্ছেদ ও একে একে দুটি যানেরই নিরাপদে মর্তে প্রতামবর্তন। ব্যাপারটি যে চমকপ্রদ তাতে সন্দেহ নেই, এবং সোভিরেট রাশিরার মহাকাশবিজ্ঞানের আরও একটি বিরাট সাফল্য। এ-বিষয়ে অভিজ্ঞান যা বলছেন তাতে মনে হর, মহাকাশে এই যে মিলন সংঘটিত হল এর ফলে মহাকাশ যাত্রা এবং মহাকাশ্যান্তীদের স্বাবধে হল অকল্পনীয়, দুর পাললার দোড়েই হোক বা মহাকাশযান্তীদের বিপদেই হোক মহাকাশ-মিলন একটি বিশেষ গ্রুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেবে।

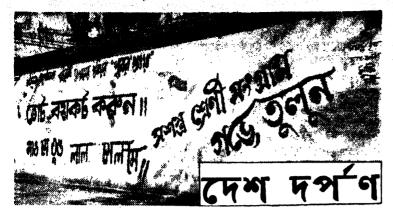
সাইন্স ফিকসান বা বিজ্ঞান-নির্ভার কাহিনীর পাঠক বহুদিন বাবং যেসব রোমাণ্ডকর ঘটনা কলপনার দেখতে পাছিলেন তার মধ্যে 'পেস স্টেশন' অন্যতম। এই মাটির জগতে রেলপথ,বিমানপথ ইত্যাদি পথে শ্রমণের সময় আমাদের একটি জংশন স্টেশনের দরকার হয়, অবশ্য শুমণের পাললা যদি দূরে হয় বা সোজা পথে না গিয়ে যদি বাঁকা কোনো পথ ধরতে হয়়। অথাং এক থেকে আর-একে যাবার জন্যে এই ব্যবস্থাটি প্রচলিত রয়েছে। মহাকাশে 'পেস স্টেশন'-কে এই রকম একটি জংশন স্টেশন বললে ভুল হয় না। ওথান পর্যণত পোছি যাহারীর অভির্টি অনুযায়ী বত্তর যেতে পারেন, ফিকসানে অন্তত তার ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে। এমনও পড়া গেছে, স্পেস স্টেশন এজিন বদল, মালপত্র তোলা মেরামতির কাজকর্ম ইত্যাদি করণীয় কাজগর্মল সেরে ফেলার উপযুক্ত স্থান হয়ে উঠেছে। দেখা যাছে, সোভিয়েট মহাকাশ-বিজ্ঞানীরা মান্বের কলপনার আরও একটি বস্তুকে বাস্তবে রুপায়িত করলেন।

এখন প্রশ্ন দড়িচ্ছে—মহাকাশ অভিযানে কার মর্যাদা কত ? কে কতট এগিয়ে আছে ? মহাকাশে যান-মিলন আমেরিকাও ঘটিয়েছে, অবশ্য নকেট এবং মহাকাশযানের মধ্যে, সংযুক্ত অবস্থায় প্রতিবী প্রদক্ষিণও করেছে, কিন্তু যাত্রী মিলন নয়। ওদিকে সে দার পাললার দৌড়ে তার অভিযাত্রীকে চাঁদ পর্যাদ্য ঘরিয়ে এনেছে। তাইলৈ কার মর্যাদা বেশি ?

এ সব প্রথম স্বাভাবিক হলেও থানিকটা ছেলেমানুষী। প্রাথমিক গৌরুর যাবই প্রাপা হোক মানুহের সমস্ত অভিযানেরই শরিক একা একটি দেশ হর না নানা দেশই হয়। বিশেষ করে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দেখা গেছে, আবিষ্কার কারং একটেটিয়া নয়, এক এক দেশের মানুষ এক একটি আবিষ্কারের গৌরব পেরেছেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত অনেকের আবিষ্কার আমাদের বিজ্ঞানজগতকে সমৃদ্ধ করেছে এবং তা সকলের হয়ে গেছে। আজু মহাকাশ-পার্টুড়র প্রতিযোগিতার প্রথম দিবেকে কটা চমক দিল তা বড় কথা নয়, শেষ পর্যন্ত আমেরিকা, সোভিয়েট রাশিয় অথবা অন্য কোনো দেশ বিজ্ঞানের জগতে কি দিয়েছে তার সমান্ট নিয়ে মহাকাশ-বিজ্ঞানের ইতিহাস রচিত হবে।

ইতিমধ্যে একদল একটি প্রশ্ন তুলেছেন। তাঁদের অভিমত হল: মহাকা অভিযানের এই রোমান্তের সাথাকতা কি? মার্কিন যুক্তরাণ্ট্র হোক আ সোভিয়েট রাশিয়াই হোক, বে অভস্ত অর্থবায় করে এই বোমান্তকণ অভিযান প্রতিযোগিতা করছে সেই অর্থ তা দেশের, অথবা বিশেবর দৈন্য-পীড়িত মানাষে জনো বায় করতে পারতেন। আমেরিকা ধনীর দেশ হলেও সেখানে দারিদ্দে দুঃসহ কতও কিছু কম নেই, রাশিয়ারও ঘরের সমস্যা অনেক, একেতে মহাকাশ অভিযান কি বিশাস অথবা নিছক ম্বাদার লড়াই নর ?





সালপ্যাদৈর নেতা শ্রীচারে মজুমদার বর্তমানে শ্যাদারী তরার কিছুদিন আগে একটি নির্দেশ প্রচার করোজকো। এই নিরেশ ছিল সেইসর ক্ষারেজনের প্রতি যারা প্রয়ে গ্রামে কালে করাজন। এইসর নুর্দালপ্রথা কথা ছিল কৃষকরের প্রাণী বিশেল্যথা করাজ শ্যাম আগং নুর্দালপ্রথা করাজ শ্যাম তরা ছিল কৃষকরা যাতে প্রেণী বিশেল্যথা করাজ শ্যাম স্বামানির প্রথানির স্থামনার স্বর্ণিট প্রতি প্রথা সংগ্রামার স্বর্ণিট প্রতি প্রথা সংগ্রামার স্বর্ণিট প্রতি প্রতি সংগ্রামার স্বর্ণিট প্রতি প্রতি সংগ্রামার স্বর্ণিট প্রতি সংগ্রামার

মধাটা তেখিলা কেমলে কথা থাকা, শ্রীমতামনারের ১৬বনে প্রধান উদেনশা ক্ষাকরের রাষ্ট্রতিক সক্ষেত্রতা ফার্টিয়ে হেন্দ্রা। এটা মান বাংশক করে সংগ্র কোলাই বা নামাণতর করে পারে, তাহাল তার উপেন্দ্রটার পরিকার রায়ে যায়। कारम, सक्राजशम्बाहरत हाजाना एक वहरावी खन्छे भाग १ करा छ। अन्तर विकासित কোটে আদত্ত জবং ভানাই নেটির টেকা আচর কর। হায়েরেছ চারেনর সাবেনে প্রতিষ্ঠানের ভারতের বালটোটক অবস্থার (১৯৬৮ সালোর) বিশোটা এই বিপোটের এক জ্ঞায়পার ফল হ'লেছে ভারতীয় কিংসহীরা জ্বতীয় জনগণের পক্ষে "শংগতক থিয়ে কেলার জন্য ও সমস্ত উপাত্র অন্তর দ্যালের জন্য" প্রেম্প্রেরে অবাধ্র করার বিক্ষাৰী পথ গ্ৰহণের প্রয়োজনের কথা ঘৰে জোরের সংগ্র প্রচার করছেন। এই রিপোটে ও আছে শ্রেণীবিশেলয়ণের উল্লেখ। আছে গ্রামাণ্ডলে নিম'ন সামণ্ডবারী **শ**োষণের বিবরণ।

প্রীচার্ মজ্মদারের বক্তরকে চী নর এই রিপোটের ভিত্তিতে বিচার করলে দেখা ছাবে, নক্সালপাথী বা কম্যুনিস্ট বিশ্ববীদের রাজনৈতিক মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত করার বিশেষ প্রচেষ্টার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। শোনা গিয়েছে সম্প্রতিকালে কেরলে কম্যুনিস্ট বিশ্ববীদের এক বৈঠকে পার্টি সংগঠনের কথাটা বিচার কারে দেখা হয়েছে এবং প্রচেন্টার কথা চিস্তা করা হ'রেছে। এই বৈঠকে প্রকাশিত সংবাদে দেখা যায়, কেরলে নকালপন্থীনের কয়েকজন নেতা যেমন শ্রীকোশলরাম দাস শ্রী কে পি আর গোপালন এবং আরও ক্ষেক্জন এই আলোচনায় অংশ এং৭ করেছিলেন। কিছাদিন আগেল যথন এমীন একটা প্রচেপ্টার কথাটা উঠেছিল, তখন অবশ্য রাজনৈতিক পার্টি সংগঠনের কথায় আমল দেওয়া হয়নি। কিন্তু গত বছারের শেষের দিকে যখন কো-অভিনেশন কমিটির বৈঠকে বসে, তখন এই সিম্পান্তই নেওয়া হ'জেছিল যে, কৃষক-শ্রমিকরের প্রকৃতভাবে বৈশ্ববিক চিত্তাধারা সম্বদ্ধ সচেত্র করার চেণ্টা হবে। এই সচেতনতাকে। স্তীক্ষ্য করে তেলো হবে কৃষি আদেশগুলের মাক্রমের

বিশ্ত মূল কথা নিয়ে ন্যালপদ্থীদের মধে। মতবিরোধ দেখা কিয়েছে। এই মত-বিরোধ বেখা দিয়েছিল গতবছর অন্ধ্রপ্রদেশে মাজিপ্ট কম্মান্সট পাটিতে ভাল্যন শেখা অ•প্রপ্রাদেশে সেই দেবার ঠিকা পরেই। সম্বন প্রায় হাজার দ্বেশক কমর্মেন্সট মার্কিস্ট ব্যান্ত্রিক পার্টির সংখ্যা ভারের সংপক বিচিন্ন কৰে। পশ্চিম বাংলায়ত প্রায় মারশার মত পার্টি ছেন্ডে চলে গিরোছিল। কেনলৈ বেশ কিছা সংখ্যক সদস্য মনিপ্লাস্ট কমানিস্ট পার্চি থেকে বেরিয়ে আঙ্গে, তেমনি ভেলেগ সিয়েছিল জন্ম ও কাশ্যাধির দল এবং উত্তর প্রদেশের কিছা অংশ। মোট কথা, একটি সৰ্ব ভারতীয় ভিত্তিত ততীয় কম্যানিষ্ট পাটি গঠনের সত্যাগ সেই সমর এসে গিয়েছিল। কিন্তু দো-সময় পার্টি সংগঠনের প্রস্তাবকে তেমন গ্রেম্ব দেওয়া হয়নি; কারণ, নকালপংথী নেতারা ব্রজোয়া নেতৃত্ব সম্বরেধ অভাবত সচেতন হ'য়ে পড়েছিলেন। কোন কোন নেতার বস্তব্য ছিল যে, ভারতে কম্যানিশা আন্দোলন বিশ্লবের পথে যেতে পারেনি প্রধানতঃ এই কারণে যে, পার্টির নেত্য সবসময় এমেছিল মধাবিত্ত শ্রেণী থেকে. ধা আধা বুজেনিয়া শ্রেণী থেকে। অনেকটা এই কারণেই সে-সময় তৃত্যীর পাটি

मःगठेतनत कथावा जाना नरफ निरसंकिन।

অথচ কম্যুনিস্ট বিংলবীদের বড় মানিনেতৃত্বের চেহারা দেখলে মনে হবে,
সরকারীভাবে পার্টি সংগঠিত না ই'লেও
প্রকৃতপক্ষে কো-অডিনেশন, কমিটি সেই
পার্টির অভাবকে অনেকাংশে মিটিরে নিয়ে
ন্তনভাবে ক্ষক-প্রান্ধককে বৈংলবিক
আন্দোলনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবার
চেন্টা করছে। তব্, পার্টির অভাবের
ফলেই হয়ত দেখা যাতে মক্সালপন্থীদের বা
কম্যুনিস্ট বিংলবীদের সংহতি ক্যাণত
বাহত হ'লেড পশ্চিম বাংলার এবং বিভিন্ন
রাজ্যে।

অন্তের কথাই পরা যাক। এই অন্ত **१**५७८म वर्गानम शु: ३ कम्मीनस्य जारम्यानम ত্রীর আকারে গাড়ে উঠেছে বিভিন্ন সময়ে। য়ে স্ময় তেলেংগানা অংশেরজন হয়, তথন পাটির নেত্র ওত্তী স্কির ছিল যে. ক্ষাট্রনিষ্ট পর্টের পক্ষে পরবাতী নির্বাচনে বিপ্লিভাবে জয় লাভ সম্ভব হাজছিল কাস্ক[ি]ই তেলাগ। প্রথম সাধারণ নির্বা**চনে** এট সহ জেলায় কমর্লিস্টানের **প্রভাব** ভিক্স ছাত্র তথ্য ছবিচ্চিত্র কল্পেন্সর পক্ষে এই প্রভাবক বিভিন্ন করা স্থত্র **হত**ি। সমূহত হলুনি **পু**ধানত এই কার**েণ যে**, কংগ্রেমের যে প্রচেট্টা ছিল কম্যেনিস্টানের বির্দেশ তা প্রান্তঃ এফেডিল এনে স্ব ভামির মাণিকাদের কাড়া থেকে যাদের বিত্যালেক্ট ছিল ক্ষ্যানিস্টাদের তেলেগ্যানা বা কথক আন্ধ্যালয় L

্ষেষ্ট আনুস্তালন ক্রম**শ কর্মণ হারে** নিংশের হায়ে গেল। তেখা গেল। **যে-সব** ভূমিং লৈ হারজন ক্ষকারের নিয়ে আন্সোলন গাড়ে উঠিছিল তাদের মধ্যে হাতাশা ভোৱে গিলেছা এটা কংগ্রেমের প্রক্র থাকে লক্ষ করতে তেমন কোন অস্যাবিধা ইয়ান। তাই প্রথম খোকে ভাতীয় পরিকংপ্রনার মধ্যে ব্যাপ্রায়ের প্রাচ্ছটিছে এমন সার ক্রীষপ্রধান প্রবংগ গুরুর করা হয় যার সাস্পাট প্রভাব থেকে মৃতি হাওয়া কৃষ্কদের প্রাক্ষ সম্ভব ছিল ন। কবি উল্লেখ্য সেচ বাবস্থা সম্প্রসারণ এবং বিদ্যাত্তর প্রসার কৃষি এলাবায় নাতন প্রভাব বিস্তার করল। অনেকটা এরই ফলে কৃষি-প্রধান অন্থ প্রদেশে এল এক নাত্র ধরনের বা প্রেণীর কৃষক যাবের হাতে এসে গেল অর্থানৈতিক হাতিয়ার। এই অবস্থার সামনে কম্যানি**স্ট** নেতৃত্বের হাতে এমন কোন কর্মপন্থা ছিল না যা এই অথানৈতিক ভিত্তিতে সংগঠিত ভানধার কৃষক শ্রেণীকে প্রতিহাত করতে मार्क পরে। বরং ১৯৬৪ কম্যানিস্ট আপেরাজনে যে ভাগ্যন দেখা দিল, তার ফলে অন্ধ্র প্রদেশের ক**ম্**যুক্তি**স্ট** সংগঠন আরও ন্ব'ল হ'য়ে পড়ল।

এই দ্রেলভার চরম স্যোগ নিল

অবশ্যাপ্র কৃষিক নি মাজিক শ্রেণী।

একদিকে রাজ্যের কংগ্রেস শাসানের সংগে

' এই নতেন শ্রেণীর কোন সংখাত যেমন

ছটল না, অপর্যারিকে শুমানি ক্যানাস্ট আদেরালন পিছা হটাত শারে করল।

জনেকটা এই কার্ণেই পর পর সামারণ

নির্নিটনে ক্যানিস্টাধর প্রাজ্য ঘটতে

লাগল এবং চতুর্য নির্নিটনে ক্যান বেল

ভার চর্ম পরিণতি হিসাবে ক্যানিস্টাধর

স্বোক্ষত অন্তল্গ্রা ক্র্ডেসের বির্ক্ত চলে

গিরেজে।

প্রবিভানটা প্রধানতঃ এল, পঞ্চারত প্রথা প্রবর্তারের সংগ্রে সংগ্রে। বিশ্বির প্রথম গালে পঞ্চালেত লিব্লচন যখন হ'ল, তখন বেখা গেল অধিকাংশ পঞ্চারেতগালো গ্রামের প্রভাবশালী জামর মালিকটের হাতে চলে গিলেডে ! প্ৰায় একট সাংগ্ৰহতভাৱে রচনা করা হ'ল অপেরর ভূমি সংস্কার আইন। নিজামের আমালের দেষ সৈকে একটা আইন চালা কৰা হাৰ্যেছল - কিল্ড কে-এীয়ভাবে যখন সিক্ষাৰত নেভ্যা হ'ল সারা ভারতের ভামিদারী প্রথা লোপ কারে ভামি সংখ্যার করতে হবে, তখন নতেশ ভাবে চালা করা হ'ল "সমন্বন্ধত" ভূমি সংস্কার আইন। এই আইনে ভাঁমর এমন সদ খোণী বিভাগ করা হাস, যার ফাশে কার্যত জামদারী প্রথা বিচ্নোচ্যের আইনটা আচল করে রইল।

আনেকটা এই সব কারণেই আংগ্রন্থ বিভিন্ন জেলায় এবং আগলে ভালব আজিবলা প্রদান হবার সালে। তেওঁ তেখা। ভানের ক্যানিস্ট সংগঠনে যথল বিন্তুস ঘটলা, তথান একের প্রভান সমূহানত প্রতি-ভিয়ার স্থাণ্ট করল। বিভিন্ন কম্পুনিস্ট দলিল থেকে দেখা যায়, এই প্রতিক্রিক কলে বিভিন্ন প্রাচে হরিজনকের উপর নিয়নিত্ন শাস্তা হয় এবং ব্যাপক্ষারে ক্মন্তিস্টানের বিরাদের মামলা দারের করা হয়। ৩৮৫ লাভোর মাখামন্তা শ্রীরকানন্দ বেড্টী প্রতিশ্যক কড়া নির্দেশ হিসেচের এই সব আশাণিতরকর ঘটনাকে রোপ করার জনা: কিংড় সে-আবেশ চালা হবার আগেই ঘটে থেল হারিঞ্জন নিয়াত্রের চরম দুর্ভাতত। ভারতের কম্যানিস্ট পার্টির ক্রেক্ডন নেতা অবশ্য দাবী করেছেন যে, কম্যুলিস্ট আন্তের্জন এই সব নিষ্টাতনের বিকাশের স্তিয়ভাবে প্রিচ্ছিত করা হ'চে: বিশ্র এই স্থ্য এ-কথাটাও মন্ত্রালের নাজ-বৈনীতক মহালে অজ্যান নেই যে, কম্যানিস্ট সংগতি প্রতিভিত্তার সামনে সংপ্রাত্তার প বিপায়সিত। ভারতের কম্প্রিস্ট পাতির নেতাবের মতে, কংগ্রেস এবং জনসংখ্যার সহযোগিতার ফলেই আন্নাশ্ম প্রস্থৃতি অভালে জামার মাজিকরা হাসের সভাব করতে সক্ষম হ'রেছে। কিন্তু এটা 🗷 উপেক্ষণীয় নয় যে, শ্রীমাগি রেভী এবং শ্রীপ্রলা রেক্টী মাজিক্ট কম্যুনিক্ট পার্টি থেকে ধেনিরে আসার পর কম্যুনিক্ট আন্দেশ্যকন আরও দুর্বল হবার সমুযোগ প্রশাসতে।

হয়ত এই দাব্দতার চিহ্নটা ডেকে দেবার প্ররাস হিসাত্র সম্প্রতিকালে करतकीं वर्षभावक जावाद्य बाधान काणी হ'রেছে শ্রীকাকলাম ভাষ্যলে। এই ভাগুল প্রধানতঃ ছিল এজেন্সী অন্তর্গভন্ত এবং এই সব এলাকার, যেমন পার্বভীপরেম এবজংসী এলাকার, কমার্গনস্টারের প্রভাব কিছাটা অটাট হিজা মাজিলিট কমানিলট পাটির ভাগ্যানের পর। কারণ, দাবী করা হারেছে লে এই সদ আগালে মন্ত্ৰালাপকাটীদের পানাস কিছাটা সাজিয়। হয়ত এই প্রভারক কিছাটা কাজে লাগান হারেছে স্থাতি মে-সব সংঘর্ষ ঘটে গিছেন্ড প্রালিখের সংগ্র হবিজনবের। এইসব ঘটনার মধ্যে কিচাটা গৈরিলা যাদেধরও আভাস দেবার চেণ্টা হালেছে কোন কোন কোৱে পর্যালনের বিরয়েশ্ব বন্দরেকর ব্যবহার করে। ক্র্যুকের বাবহারটা ইঞ্জিতপ্রেণ্ কারণ, নকাল-পাৰথীদের মাজাকথা বন্দাকট শক্তির উংসা। শীব্যক্ষামের এইসর ঘটনার বিভাগে । ৪৮৫-কৈতিক উপেন্দা হয়ত আৰু কিন্ত তার চাইতে কেশী আছে প্রচারের উদ্দেশ্য :

ক্রতী এসে প্রেছে এই কারণে যে শ্রীলাগি রেডী বা শ্রীপ্রো রেডীর নেঃছ খাৰ সানিষ ইবার সামেল এখনও পায়নি। পাটিট সংগঠনের প্রশেষ মেমন মতাত্র দেখা দিয়েছিল, ঠিক টেছলি - মত্বিরোধ দেশা সিষ্টোছ ভাষের মধ্যা কাষ্টভঃ নৈভাষর ভার যাদের হাতে। মত্তেদটা এই কারণে যে, ন্সালিপ্রামির একবিকে স্থাতিত করা যেমন সম্ভব হ'লে না জগবাসকে কেন স্কিল কলামালীও দেওলা সম্ভব্ ইল্নি। একপ্রক্রের আন্তর্গান্ত মুহুটা আনেকটা ্রগারেরভারার মত: অথনাং বিশ্বাবেশ **ভ**ার য়েখন শ্রেণী সংগ্রামের সচেত্রতা ব্রন্ধি করা প্রস্তানন তেলানি বৈশ্লবিক ভার্সগাও স্থিট করা সংহর কুমাগ্র সংঘ্যা ও আদেয়াল্যের মধ্য ফিয়ে। অপর পাকে, ভট মতবাদও শোলা গিয়েবছ যে, রাজ-নৈতিক সচেতনতা স্থাপী না কারে, অগাৎ ভোগী সংগ্ৰাহম দীক্ষিত না ক'বে বৈক্ষাবিক কমাপিখ্যাকে কাষ্টকির করা সম্ভব নয় এবং জা সম্ভৱ নায় **বাগেই ক্রমাগত প্র**চার তারং দ্বীক্ষার কাজকে (অর্থাৎ 'মগ্রস্তা ধ্যেলাই') অংগবিদার দেওরা প্রয়োজন।

নক্ষাঞ্চপথেত্যিকে নেতৃত্বের মধ্যে এই
মত্যিবরোর আঞ্চ অত্যেত তবি হ'র
উঠবার চেণ্টা করছে। যে মত্বাদ
চেগ্যারেভারার মত ক্রমাণত আক্রমণ চাঞিয়ে কৈগ্রারক অবস্থা স্থিট করা সম্ভব বলে
মর্বীকার করে সেই মত্বাদের প্রত্যেক্ষ প্রবীক্ষা দেখা গিরেছে অম্ব্র প্রদেশ শ্রীকাকুলাম অগপ্তলে, কিম্বা কেরলের ওয়েনাদ বনাপ্তলে তেরাতিররী এবং প্রেনাদের বনাপ্তলে তেরাতিররী এবং প্রেনাদের ঘটনা উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, ওয়েনাদের ঘটনার কিছুদিন আগেই নস্কাগপশ্বীদের একাশে যোস্থা করিছিল ভৃতীয় কম্যানিস্ট পার্টি সংগঠনের কথা।

শ্বরতীনিক্তম করেলে ছোরিছ এই
তৃতীয় পার্চি সম্বংধ আর তেমন করেন থবর প্রচার শোনা যার্চান মটে, কিশ্রু
ওরানাপের ঘটনা সারা ভারতে আরোখনে তুপোছল। ওরোনাপের ঘটনার মাল প্রচার
ছিল বন্দাকের করেলে। আর ছিল কুনিকাল এবং কে পি নারারাপের প্রশান্তর করিছা মার্লিছট কর্মানিষ্ট প্রচিত্ত করেল প্রী ও কে লোপোলন ওরেনাপের সল্পে স্থান্তর প্রকাশ কর্মেনা করি সম্বাধ্য তেনিই টালেখ-যোগ্য ব্যান্তর এই ঘটনাকে সম্প্রাধ্য রেণ্ডা ব্যান্তর এই ঘটনাকে সম্প্রাধ্য মার্লিকরি।

প্রবাতপক্ষে ক্ষেত্র স্থান্ত (67.0 পাব ভীপার্রম 7540173**78**3 মার্ড লগুলুক্টার মক্সালপংখ^নেত দ্যাগলভাকে কামগ্ৰ জন্ত ধরেছে ৷ একবিকে যেমন কেন্দ্রে তারং প্ৰতিজ্বলৈ স্টেডে এইসৰ সভাত অপ্রতিকে জেম্বি বিজেশ জেওক ১০০০ প্ৰিচ্ছ ব্যব্দোধ চুন্ব'লন ব্যক্তি জ্ব'-ক্ষেত্ৰ দেৱা ভূপাণ্ড বিভেল্মণ করের কলে ৰেখাল' ম∙াজের বিদ্রাটা *স*ংজ্ঞাতট ক্রেপা কাক *দা কোন কাদভৰ ক্*লেকে । এটাট বিশেষভাবে কাজধীর হয়, নাক্তকোপালাটালের সম্বাধ্য একটা বিল্লাক্ত তথ্য চিপ্ত នៃសែក शर्मा श्रीकृष्टि नक्सानिक्ये পার্টির ব্যান্তর্গ সেব্স্টারী শ্রীতিশ সংশ্রের হার বলেছেন সে ভার প্রতিটা মক্সকু-পাথানিত ব্যান্যক্ষ অন্তেট তিত্ত স্কেট্ गरा । कादर रह समार्थनम्बे कावित स्वाकारम्य । মত আনকটা আন্তর্প এনং দ্রি কম্যুদিকট পার্ডির ধারণা যে, মড়ালাপাণ্ডির কোন ম্বেটিত বাজেট্টিলিক মটির নেল চেলেকার প্রতি ব্যন্ত্রিপট প্রতিতি মধ্যে মিলুশ ক্রেড 2007

কাম নগতাবনা যে নেই, তা হালাক বাম বলা প্ৰকর। কারণ, এটা তিক, কার রাজের কিছা টেলাড় তালা নজালপশ্যী আবার মাজিরটি কার্যানিক বালাগত যে এরকার বিভা ঘণ্ডা না তার শিলারত নেই। বিশেষ বাবে নির্বাচনের মাড়ে সভিয়ে এটা লক্ষণীয় যে, পশ্চিম বাংলার মাড় ফেল্ডায়ের শেলাগান বা নির্বাচন ব্যক্টের ঘর্নিন কার্যান্ত শেলাগান বা নির্বাচন ব্যকটের ঘর্নিন কার্যান্ত শেলাগান বা নির্বাচন ব্যক্টের ঘর্নিন কার্যান্ত শিলাগোর লিংকারে মাড়েটিন কার্যানিক প্রবিশ্বাহার কারে কারে বিশ্বাহার ধর্নিনিক এ-প্রাণ্ড রাথি কারে বির্বাহার।

প্রাচ বছর দু মাস প্রবল প্রতাপে রাজ্য করবার পর লিশ্ডন জনসন হোয়াইট হাউস থেকে বিদায় নিয়েছেন ২০ জান্যারি। কথাটা হয়তে বেখাপা শোনলো। মার্কিন নৈশে রাজা-বাদশা নেই কাজেই নাজত করার কথা ওঠে কোথা খেকে? আর ভার ভারা-নির্ণায় তো হয়ে গেছে অনেক আগেই—এমন কী রিচাড নিশ্বন নির্বাচনী লড়াইরে ভিতে রাষ্ট্রপতি পদের সন্দ পাবারও আগে। গত্র বছর মার্চ মাসে প্রোসডেণ্ট জনসন যখন স্বাইকে অবাক করে সিন্ধান্ত নিলেন তাঁর যোগাতা থাকলেও আসল মাকি'ন নিবাচনে রাণ্টপতি পদের জনা তিনি তার নিজের দলের মনোনয়ন চাইবেন না তখনই তো বোঝা গেল তাঁর বিদারের পালা এলো বলে— যোয়াইট হাউসে তাঁর লীলা খেলার ইতি। ভারপর যখন নভেম্বরের নির্বাচনে ভার বাচাই করা প্রাথী ডেমোর্লাট দলের হিউ-পার্ট খানিজ ডেরে গেলেন বিপার্গলকার দলের রিচাড নিকানের কাছে ডখনই তো মটিকনি স্বকারের ওপর প্রার আলাল দেকে শেটাকৈ প্রভাব বিশ্তার করার আশা ভবি ভিন্ন স্পেট্রেড নিমলি হলো। এ কটা মাস **ভার** তো মর্ক্রম মরে থাকার কথা।

অন্য কোন মাধিন প্রেসিডেন্ট হলে হয়তে। তাই হতে। নির্বাচন থেকে সরে দীড়াবার পক্ষে পাক। সিদ্ধাণত নেওয়ার পরের মাস ক'টায় তিনি কোনও এনে দিনগত পাপ-ক্ষর করে কাডিয়ে দিয়তন। ২০ জানুয়ারি**র** কোনও ভাৎপথই ভার কাছে থাকতো না। চাক্রির নেরাদ ফ্রারয়ে আসার ঠিক আগে ছাটি নিলে লোকের যে অবস্থা হয় তাঁর অবস্থা তাই হতে।। জনসন কিন্তু ভিন্ন শাভাত গড়া। তার দিন ফ্রানিরেছে জেনেও তিনি তালো মখেড়ে পড়েন নি কিংৱা কাজ-ক্তম ডিলে বেনলি। তিনি এলন ভাবে চলচ্চিলেন ভাতে মনে হচ্ছিল লাকিল বৈলেব শাসন্তার বাঝি আরও চার বছর তারই ইটেড থাক্রে—নিকান জেতার পরও তার সাবভাবের কোনও বদল হয়নি। প্রতাপত কমোন। ভিয়েতনমে বোনা ফেলা ধ্ধ অবশ্য তিনি যথন করেন তথন নিবাসনের অনেক দেরী, ভারই প্রেলমে ভ্যন শাসন-কাজ চালাবার কথা। কিন্তু এমনই তিনি বেশরোয়া যে নিক্সন জেতার পরও তিনি একটা রুশ-মাকিন 'সামিট' অথাৎ শার্ব-বৈঠক বসাবার প্রাণপণ চেণ্টা করেছিলেন। সে বৈঠক হয়তো বসতোও যদি না মণেকা বে'কে দাঁডাত।

সংবিধানের হিসাবে তিনি রাজা-মহারাজ কিংবা নবাব-বাগশা কিছু ছিজেন না— ছিলেন একটা গণতন্তের নির্বাচিত রাখ্র-নারক। তাও আবার বে-সে গণতশ্রের নয়,



চন্দ্রগাইত

এ যাগের গণতক্ষের পঠিম্থান আমেরিকার। কিণ্ড দেশ শাসন তিনি করেছেন রীতিমত বাদশাহী মে**জাজে। কোনও রা**জা-বাদ**শা** তার চেয়ে বেশী দাপটে রাজত করেছেন বিনা সম্পেহ। আইনকানান তিনি কিছা **ল**ভ্যন করেন নি। মার্কিন যাত্ররাষ্ট্রের আইনসভা কংগ্রেসকেও তিনি অবজ্ঞা করে চলেন নি। কিল্ড এমনই ছিল তাঁর প্রতাপ যে সে কংগ্রেসকে দিয়ে তিনি হা চেয়েছেন তাই করিয়ে নিয়ে**ছেন। শেষ** বিকে কংগ্রেসের সংগ্ৰাতীর বেশ ভার্তনিবনা হয়েছিল। তা হলেও মোটের ওপর গত বার্ষটি মাস মার্কিন কংজেদ ছিল যণ্ড, তিনি ছিলেন যণ্ডা। যে সরে তিনি সে যদের বাজাতে চেয়েছেন ৬৫৩ সে সরেই বেজেছে। অসংখ্য জাইন তিনি অনায়াসে কংগ্ৰেমকে বিয়ে মঞ্ব করিয়ে নিরেছেন যানের উদ্দেশ্য হচ্ছে কালা-সাদার বৈষম্য দারে করা, স্মাজকল্যাণ ব্যবদ্ধার বিদ্যার ঘটানো, ধনী-দরিদের পার্ঘকা কমালো।

যে কোনও প্রেসিডেন্টের পক্ষেই এধরনের এত আইন পাস করানো শঙ্ক হতো। ভান এফ কেনেটিড যদি বেডি থাকটেন—নিন্দুরে খাতকের হাতে তাঁর মৃত্যু যদি না হতো--তা হলেও তরি পক্ষে কালটা খবে সহজ মতোনা। হয়তো কেনেভির হতত জনসনের কাজকে অনেকটা সহজ করে নিয়েছিল কংগ্রেসের মন গলিয়ে। নিগ্রোদের মান্ত্রিক আধিকার সংকাশ্ত আইনের থসড়া তো কেনেডিরই কাঁতি। সে আইন পাস করে কংগ্রেস **হ**য়তো কেনেডি হত্যা পাপের আনিকটা প্রার্গান্ডর করতে চেয়েছে। তাছাড়া কংগোলে ছিল ভার দলেরই মিরংকুশ তাবিপতা। যারা দলীয় প্রধান ভারা ছিলেন প্রায় সকলেই জনসনের পোষ্যানা। ভার ওপর যে রকম বিপাস ভোট পেয়ে তিনি গোল্ডওয়াটারকে হারিয়ে আগের বারের মাকিন ৰাষ্ট্ৰপতি নিৰ্বাচনে জেতেন ত্যুঙ এক রকম বাধ্য হয়েই কংগ্রেসকে তাঁকে সমাত করে চলতে হয়েছে। আইনের পর আইন ভার মজি অনুযারী কংগ্রেস পাস ভো করেছেই ভিয়েতনাম যাক চালাবার জন্য তিনি ৰভ টাকা চেয়েছেন বিনা শ্বিধায় তা মল্লার করতে ভার বার্ধেন। যে প্রভ্রয় মার্কিন কংয়েস প্রেসিডেণ্ট জনসনকে চার বছর ধরে দিরেছে আর কার্র ভাগো ইদাদীং ভেমন জোটেনি।

এত পেরেও কিল্ড জনসন এমন কিছা कर्दछ भारतम नि यात जना दिस्तरण ना स्थाक স্বাদেশে সকলে তাঁকে মনে রাখনে। র.জ² ভেল্টের নাম এখনও দ্রানিয়ার লোক প্রাধার সংগ্রহণ করে, অংশ কালের মধ্যেই কেনেডি একটা ছাপ রেখে গিয়েছেন ইতিহাসের পাতায়। কিল্ড জনসনের নাম र्योत स्वारक प्रका सार्थ का जान साथात करी কেনও কৃতিখের জন্য নর ভিরেজনামে ভার ভূমিকার জন। সে ভূমিকা এমন নয় যা নিয়ে লোকে গর্ব অন্তের করতে পারে। এ কথা ঠিক সে যান্ধ তিনি বাধান গৈ, তাঁর প্রেসিডেন্ট পদ পাওয়ার আগে থেকেই সে যাশ চলছিল। এও ঠিক সে যাধ শেষ করার পথত তিনি তৈরি করে গিয়েছেন। ভিয়েত্নামে শাণিত আনার জন্য যে বৈঠক বসেছে গত শানবার যেকে প্যারিসে তার ষ্যবন্দা করে গিয়েছেন জনসনই। তর্ভ লোকে এ কথা ভলতে পারে না সে বৈঠক অনেক বিন আগ্রেই ভাষা যেতে গারত যদি লড়াইয়ের ৩৩ তার ওপর ভর না করছে।। ध्यनम्ब १६८६/इरलन महिकी उत्तर्भत स्य ५५% সাম্তিক শ্ভি ভা বিধে ভিছেত্নামের প্রতিরেধে ক্ষরতাকে চার্গাবিচার্গ করে সে শতাই তিনি ভিতেবেন, তেবেছিলেন ভিয়েতনাম জর হাব ভার ইডিহাসে আক্ষয়-ক্টিত, খ্যাত পাৰেন নিগ্ৰহ্মী ব্যা

সেই ভিয়েতনামই হাগো ভার কলে। আজ যে তাকৈ বিধায় নিতে হয়েছে অপ্যাণ্ড কলব্দ-পদরা মাগার ভাগ ভাগ কারণ হাচ্চ ভিয়েত্নদ। দেখান তিনি চৌথ্যেদেন চরম ব্যথাতা কট্টেনতিকও, সামত্রিকও। যথম ভাকে ভার কথানা প্রামশ্যালন ভিয়েজনামা যানের পালা চুক্রে নিতে কেন না যায়-ক্ষেপ্তে কোনও দিন ভিয়েত্নাম সমসারে সমাধান হবে না ৩২ন তিনি লেগে গিছে ভाর প্রাদেশ দাত। বর্মদাভ্য কিল্ড বাদ্রব্যক দেনে দেননৈ। ভিস্তেন্ত্ৰভাত মাতিল তেন্ থে থেকেরে প্রাণ হালতের সেটা ভাষ্টল হিলি আলা করেন নি। সেটা ভিনি জেলটো লোকৰ নি ভা ২০৮১ জালালৈৱে এক ত্রাদের অকালে ও অকল্প হলে ছাতির মান্ত্ৰীয়েলা সহা কৰাও 📭 ব্যৱস্থ কাৰে না সাধারণ মারিক নতাতিক। তে ওছা মান করলে ভুল হবে যে ভিসেত্যনমে লভাইত্ত আর্ফেরিকানদের আপত্তি নাতিগত। ব্যাওর মত করাই করে যীল ভিয়েতনামে মাকিম বাহিনী লিভাও পারতো তা হলে জনসানর কাঞ্জের এত বির্পে স্মালোচনা আমেরিকার হতোনা। তা হয়নি বজাই জনসনের বিরোধীরা জো পেয়েছেন, তার প্রতিপক্ষেরা হরেছেন প্রবল। সেই প্রতিক্সেতার প্রেটে তেসে গিয়েছেন মাকিনি দেশের ৩৬ নং প্রেলিডেণ্ট কপালে অধ্যাতির তিলক কেটে।

মহাকাশের তিন নাবিককে

প্রেশ্দ্রেশখর পত্রী

আমরাও জানতাম, কিন্তু বলিনি।

মানুষের নীল অধরকে যারা রঙীন করে দের জ্যোৎস্নার মত দেখতে সেইসব রমণীর শ্রীরেও উন্সাপার: ব কালো কালো উল্কি আঁকা ছিল অনেক। আমরা কাউকে সে কথা বলিনি। কারণ রমণী ছাড়া মানুষের তৃষ্ণার্ড অধরের আর্তনাদ মেটাবে আর কোনু সরোবরের জল?

প্রতিবারি সমসত উদ্যানে সাপের খোলসে ভরা ভবিণ সব গহরর। কিন্তু সেই সর্বনাশের কথা কাউকি বলিনি আমরা। কারণ উদ্যান ছাড়া মান্যুয়ের রগ্রাক্ত বিষাদকে আর কেউ কুসুমে কুসুমে রগ্রিম ফোটাতে পারে না।

ভীষণ শীতের রাত এখন।
মহাকাশ থেকে ভীষণ কুরাশা নেমে এসেছে ভূমন্দলো।
কুমাগত গাছ থেকে পাতা খঙ্গে পড়ছে।
কুমাগত চোখ থেকে বিসমর খঙ্গে পড়ছে।
কুমাগত জানা যাছে মানুষ যে-সব মন্দিরে প্রদীপ তেব্লেছে
সেখানে ঈশ্বর নেই।

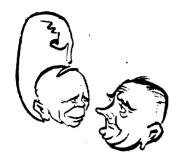
শতাক্ষীর এই ভয়াবহ মধারাতে প্রথিবী যদি মতে আগেনরগিরিকের চন্দ্রালোক বলে ভাগাবাসে, বাসাক। জ্যোৎস্নার মত দেখতে যা কিছা সবই ব্যুক্তের পাশ থেকে সরে গেলে মানায় রঙীন অধর নিয়ে কার পাশে ঘুমোবে?

ভাঙা পেয়ালার নকশা

সন্নীল বস্

অবশেবে হে চিন্দ্রিয়া ছিল্ল হল কুহকের জাল
ইন্দ্রিরে স্পদেশি দেখা হল অনাব্ত গাঃখন
কোটি যুগ বাসনার অন্নিকান্ড সকাল-বিকাশ
তোমার সতনের লোভে শাণিত এ কবিছের নথ।
মান্বের যৌনস্প্রা কতকাল জাগিরেছ ভূমি
ভোচ্নার নন-স্নান করে গেছে যুবক-যুবভী
প্রেমের জান্ডার আজ লুট করে ওন্ট গেল চুলি
রাহির সম্রাজী ভূমি, ব্যর্থ প্রেমিকের আগ্ররতি।
ভোমার শরীরে হাত দিতে চেয়ে যুগান্তের ব্যক্তি
দুরন্ত দস্যের মত জিতে নিল মান্বের সাধ।
বলো ভূমি কোনোদিন দেখাবে না ধ্রুত কারসাজি
বিবাহিত রমণীর মত দেবে ব্রের আস্বাদ।
কী অসহা কোত্তল প্রড় গেছে মান্বের ব্রেক
দুই বাহ্ দিরে চাঁদ, পান করি ডোমাকে চুম্কে ম

र्जातव छेरन है।क







'আমি এবং আমার ইন্দল্রে'

ক লৈছ ক্ষেত্ৰ হৈছে হাৰ ভাইছ ক্ষুণ্ড ক্ষুণ্ড হাম একতা ভাষণা ফলালে আপ নিয়ে ভর-ভর করে সাঁভার কোটে বেরিয়ে ीकरका कराज्यात उन्हान रकाएँगा কেশবভালা গিস্কার সংগ্রেগ হাতাহাতি করে অক্ষাত শ্রনীরে কিরে একেছি, কথবা ফিজি-টিটিক কোথাত নরখনককের । ফটেন্ড হটিড় থোক ছিউকে বেরিয়ে পড়ে—টাজান-বিজয়ী কোনো কোঁশাল পালিয়েল এসেছি—আয়ার সংখ্যা ১.সং ১৯৯ বিশ্বস কর্যানত কর্যাত শারেন: [া]কণ্ড কোনো - একবিন আমার মাথায় বিবিভ্-ঘন কেশ্যম ছিলা তিব শ্রাভাপতে যে ডিব্রানি ডাকত না আমার সেই শৈরোরস্থানোকে। সিঞ্জ করবার জনে আধ শৈশি য়তল খলচ করতে হত—এ কথা ভারের বিশ্বাস করাবার জে: নেই।

অবশ্ব বর্ষের ছবি দেখিয়ে তাদের সংশ্র-মেচনের চেম্টা কর্গমে। তাতে একজন নাক কাঁচকে ব্রকেন, 'চাল্যকির আর জারণ শার্জনি? ওটা নিশ্চয় তেমার চ্যাট ভাইরের ছবি।'

'কী আশ্চর্যা আমার কোনো ছেওঁ ভাই-ই মেই কে! আমিই তো ছেওঁ।'

'তা হ'লে ভাইপে। নইলে ভাগুন না ইলে হেনকেউ। ফোল্স---তুমি নত, তুমি ইতেই পারে না।'

অথাক তাঁদের বন্ধব। থেকে একটি দাত তথাই পরিস্ফটে। এই রক্ষম একটি উভ্জান এবং পরিস্ফান টাক শীর্ষাদেশে বহন করেই আমি মতাভূমিতে অবতাঁশা হরেছিল্ম।



আমি ছিল্ফে অথচ আমার টক ছিলন—
এ-রকম ঘটনা প্রিবটিত কোনোদিন ঘটেনি,
কিছাতেই ঘটতে পারেনা।



ধর্ম-বিশ্বাস নিয়ের যেজন তার্কা চলে না, আমার টাক-প্রভারত তার্টেরে কাছে তেম্বি তাকাত্তি।

কী করে বে শ্রু হলো, জানি না!
আমি টেরও পাইনি, কমশ আমার ললাট
প্রতিভাবানের মতো প্রসারিত হতে থকেল,
চানির অরক্ষা চন্দ্রলোকের আনাগোলা শ্রের
হলো, তারপর কে একজন কেন অকস্মাৎ
ঘোষণা কর্মলন : মাথার টাক পড়ছে বে—কী ব্যাপার?

যেন টাক পড়বার সপো কোনো একটা ব্যাপারের সম্পর্ক থাকে!

আর একজন সাম্মনার ডাগ্গাড়ে বললেন, 'ও কিছা নর, ওটা লক্ষ্মী টাক!'

'লক্ষ্মী টাক ?' টাকেরও বে এমন একটা মুনোরম বিশেষণ থাকতে পারে, এ খবদটা এর ভাগে তে জান জিপানা সেই বাজিটিই ভাবর ভাষাও করে নিরোন আমার উকা বাজকে কিনা, তাই

শানতে ভালো, প্রাণ এবং মন এক সংশাই ভাতিকে হার টিকা আপাওত বাড়বার কোনো লক্ষণ দেখাছ না কিব্রু লক্ষ্যী টিক বখন এলেছে, তখন দেই সামসংশ ভাসন্টিতে লক্ষ্যীর আসতে কার কতক্ষণ!

কিন্তু সে ভদুমহিলা আর আসবার সমর পোলেন না, দেট্টা বড়োবাজারে গিছে কালো কালো ট্রিপর তলার ভূব মারলেন: আর আমার মাথার ওপর তার আসনটি ক্রমে বাড়াও লাগল, এবং শেষ পর্যান্ত বুট্ট কানের পালে দ্টি গ্রেছ আর যাড়ের ওপর একটি ঝাটি অবশিষ্ঠ রেছে—এরটি অন্যান শ্না টাক বৈরুগেঠর বিক্রেভারির রইল যা করে যারি বুটির প্রাচার পালকও খন্সে পাড়ে একটা!

সভি কথা বলতে কাঁ, আমি মনোয়ক্থার খাব গোঁখ বিমা, হাল পড়িন। পা্থিবীর সব লোক গাড়িচ পা পড়েন। বিশ্বু কাউকে কাউকে পড়তেই হর—নইলো গাড়ি চাপা পড়াটারই কোনো মানো হর না সেতেলা-চেতলা থেকে হঠায় এক কাড়ি আবজানা সকলের মাথায় পড়েন নিজনত না—কিন্তু না—তেক কাবে বাস্তায় মোলা তাক কাবে বাস্তায় মোলা কেন্তু এই শাঁচির নিজনি কলা আর কমলা-কেন্তু কেন্তু প্রতিনিন্দ্র আছাড়ে পড়াছন, কেন্তু কেন্তু প্রতিনিন্দ্র আছাড়ে পড়াছন,

"পত্রযোগে মিতালি"

দেশ-বিদেশে বিজ্ঞ হত বল্পনী এক নাৰীদের হাধ্য বাংলা ভাষার হাধ্যে প্রকাশের কালা ভাষার হাধ্যে প্রকাশের উক্তাপে বাংলা ইচ্ছাক, বিশ্বুত বিবরণের জন্য প্রনার ভাকচিকিট সথ পত লিখ্ন। প্রচার সম্পাদিক:—মজ্ঞী বাংশলপাধার বিশ্বিমভালি সংঘ : ৪৮, বাজরুক স্থীট :

্ (সি-৪৮৭৯)



বি. সর্কার্ রি সাস জ্প জেও এম.বি. সর্কার ১২৪, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ভূটিট কলিকাডো-১২, ফোল: ৩৪-৯২০৩ করেণ পড়া উচিত। ঠিক সেই ব্রক্ষ টাক
যথন পড়াবেই—যথন কিছুতেই ভার ব্যতিক্র
ঘটরে না, তথন আমার মাথাটিকে যাদ
সে পতন্যোগ্য বলে নির্বাচিত করে থাকে,
তাতে আমি কেন বিচালত হব, চটতেই বা
যাব কেন? টাকের বদলে আমার গোটে
বাত হতে পারত, আমার মাণাটিরোগ থাকতে
পারত, আমি দার্শ তিস্পেপ্টিক আর
দ্রোহত থিটিয়টে হতে পারত্ম, আমার
এমন নাক ভাকতে পারত যে আমার
গাহিশী স্লিপিং পিল খোতে বাধা হতেন।
এ-সব্বের ভুলনার টাক এমন কি খারাপ
অপ্শান ?

আমার যে-সর পরিচিত বাজিরা টাক্ষভানিত মনোয়ক্তণায় নিভা বিমর্বা, সাধ্যসন্ত্রাসনির দৈব ওবাধ থেকে কাগজের নিভা
নভুন বিজ্ঞাপন এক্সাপেরিমেন্ট করছেন
(অসম্ভব নাশাই, পাগালা কুকুরের লাজেও
সোভা হয় শানেছি, কিন্তু মানুষ উপোমখাপা হলেও টাক সারবার আশা নাসিত),
অনি ভানের করে। আবৌ সমবাধানী নই।



বরণ টাকের বরুলে ম্যুর্রাসিস কিংলা ম্যুরাল্ডিয়া হার্মান বলে নিজের কাডেই আমি কভঞ্জ আছি। বরি টাকের লভ্জাকে চাকবার জন্মে শাতি-প্রাাদ্ম স্বাদা এরটা টাপি চাপিয়ে ঘ্যুর কেড্যান্ডেন (এরক্ম কয়েক জনকেই তো জ্যানি), ভাবের কাশ্র্যতাকে আমি নিশা করি ! ভারাবৈচিক সানগেদ অনোর কাছে তাঁর চিনির
পাসেপিউল্ ঘোষণা করেন—প্রায় সগবেই
বলা যায়, বাতের ব্যথিত প্রায় 'রোমাণি-টক
আগনিতে অনোর কাছে যন্তণার বিবরণ
শোনান, আর টাক থাকলেই সেটা আড়াল কর্মার করে। গোর্চোরের মতে। এ কী
লাকোচুরি ! মাথার দ্-চার গাছা অবশিশ্ট
চুলকে চির্নির কায়দায় উল্টে-পাল্টে
চাসিকে একট্ আব্ত কর্মার এ কী বার্থ
আর কর্মণ প্রয়াস!

আমার চিত্তে কোনো বিক্ষোভ নেই, কোনো অভিযোগ নেই: এবং যদিচ কলকাতা শহরে একটা বেলতলা রোভ আছে, তব্ এ সেখনে যে কোনো বেল গাছ আমার টাকের দিকে তাক করে সশস্ভভাবে অপেকা করছে মা—তাও আমি লক্ষা করে দেখেছে। সরং টাকের জনো অনেকের হভতের আমি ভিস্তিটিটিভ, কারণ প্রেছন প্রেকের প্রাইটিটিভ, কারণ প্রেছন প্রেকের প্রাইটিটিভ, কারণ স্বাহন বের্বাইটিটিভ, কারণ স্বাহন বিষ্কানি স্বাহন বিষ্কানিক স্বাহন বিষ্কা

তেপের খনচ নেই বজানেই চাল, অচিড়ানোৰ কামোলা প্রাস ভিরোজেও, বিশ সংখেই আমার কালাভিপাত চলচ্ছিল। বিশ্ত-

সেই অপরিকার্য কিন্তু! আঞ্চ এই জানলৈ লেখবার কিন্তুমাত প্রেরণা ভাগেত না, যদি না কালকে সংবার—চদলানে অবশিগট চুল কাটি ছটি!ই করতে –

আমার ঘাড়ে কুচ্নুচ্ করে কচি চলছিল, এবং সেহেতু চুল কটেবার সময় কেচ্নু কটাকের মাঝ বংধ থাকে না সিন্তেমা থেকে রাজনীতি প্যতি বিবিধ বিষয় কথনে শ্রাতানির মাতা কথনো বা অপেক্ষমান আবত কারো কারো সর্ব্যে আপোচত হাত থাকে, সে কারণে অন্তর উপবিভট আর একজন এবং আমার কেশানিকপা শাড়ার একচি রোমহ্যান প্রেমকটিনীর স্তুপাত কারভিলেন। আমি বিমান্ধ চিত্ত শ্রাভিল্মে।

'ব্ৰাল, শেষে মেয়ের কাপ পালিস ডাকেলে মেয়েটা সোজা পালিসকে বললে, আমি সাবালিকা, যাকে ইচ্ছে বিরে করবার—'

এবং পরমহেতেই আমাকে বলা হল : 'উঠনে বাবু, হয়ে গেছে!'

উঠতেই হবে, কারণ আমার চুল আর অর্থাশণ্ট নেই, দশ মিনিটেই মিটে গেছে। ওয়েটিং লিস্টে বঙ্গে রয়েছে অন্য লোক। যদি টাক না থাকত, তা হলে গণ্পটা সব শানতে পেতৃম—নারিকাকে পালিসের সামনে রেখে আমার উঠে পড়তে হত না

এই আমি টাকেন জনে প্রথম, সর্ব-প্রথম, একটা মমডেদী বেদনা অনুভ্র করক্ষ্ম!

বেদ্যইন-এর নতুন বই

রাজনীতির নেপথ্যে

গণতশ্যের সাফল্য আসরে কী করে?—এ প্রশেষ ভবাব থ্ঞে ফিরছেন দেশের চিন্টাবিদ গণেতিনের। আসামর ভ্রমসাধারণও ভোট দিয়ে গণতশ্যের মর্যাদা রক্ষার স্বন্ধ দেখন্ডেন। কিন্তু ধাস্পাবাভ মুখোশধারী গণতন্ত্রী নেতারা তাদের কীভাবে ষণ্ডনা করছে ক্ষমতা করায়ত্ত করে তারই নিথ্তি চিন্তা।

रवश्केत-अब काला बहे

শতাবদীর অভিশাপ ৷৷ ৮০০: ঘানার কালো মানুষ ৷৷ ৮০০

বারীন্দ্রনাথ দাসের উপন্যাস

গড় নাসিমপুর II ৮০০: মোগল দরবার II ১৪০০০

চাণক্য সেনের বিখ্যাত বই

ম্খামন্ত্ৰী । ১০-০০; সে নহি সে নহি ॥ ১০-০০; একাশ্ছে ॥ ৬-০০

সারঞ্জন সেনের

চমকপ্রদ গোয়েন্দা গলেপ, সঞ্জীব চোধুরীর কীতিকাহিনী

খ্নী তর্ণী

লেকপেলসে খুন

9.00

F-00

ক্রাসিক প্রেস : ৩/১এ, খ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা : ক্লাসিক প্রেস বিস্তারিক ভালিকার জন্য প্রচারিক। ς.

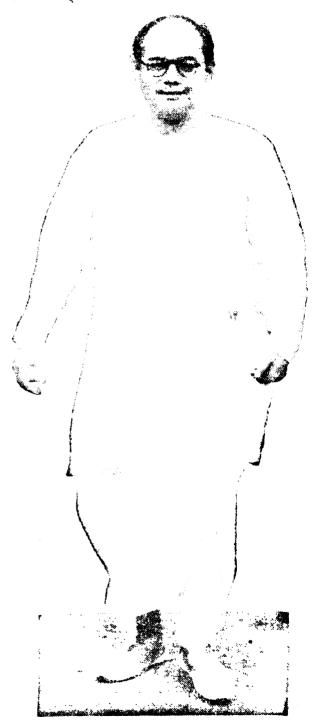
নেপাল মজ্মনার

১৯০০ সালের নার্ট নাসে সংভারনের ঠাতিবেলার টিজিংসার নেন যায়: ingereral Grannein TERRITE ব্যান্ত ডিনি নিড্রেখ্য প্রস্থী স্থাস্থ শক্ষ উঠানত এলাপ্ড সংখ্যা এটা ইবিল বিভাগিন পর্ট ভিলি তার স্থিতিক The Indian Similar of a son the state , ୧୯୭୬, ୧୪୯ର ଓ ୧୯୧^୮ ହେଉଥିବା ଅଟେ ୧ Wishout and Compony . . interes & the general জ স্থান্ত জন্মল ভূমিলন্দ এক্টোভালেন। গ্রেপ্তিল ও টেম্ট ম**েসর** ১৯৮৭ চন্দ্রই क्षिक्ष स्केटि अयम यहा क्राल्याच्या । इस কল্প ডিনি কুকুৰ বলীপ্লাংগুকু এক পার es son compare only a collection. কে কুন নিজ ভাগনা কোল । কালাকে হাত্ৰাজ্যাল কান্ত্ৰালয় নামে (১৯১৯)

विरत्तरहत यह-यहिकाश मगारला एवा

িয়ন এই সক্ষাই জিডাল ক্রেণের **valgender a**nder de politike in **e** een de বুলারার পরের মাত্র করেন। বিষয়ু পিং র 기가의 영상 제상 취임 - 회원 - 지 및 소리 ডিছেলর সংখ্যার জনক্ষিত্র বস্থা মৃত্যু হয়: ৩২০ ভিচ্নেদ্বর সংখ্যার ফ্রাড়ৌ বিহাৰ ৰাধ্যে সংভাষ্ট্ৰ কাৰ্য্যই প্ৰিলেস জিনিসপর ভয়নসাঁ করে ভার The Indian Straggle গ্ৰহণৰ ইাইপ হ' এই বাহেনাশ্ভ ফরে নেয়। উল্লেখনোলা, এই সংবাদে ব্যাহিত শ্লেইড ফি ভয়েল্সা, আগা রাসেল প্রমাথ মনীধারা বিলেতে ভারত-সাঁচবের কাছে ভাঁর প্রভিবাদ কানিয়ে লিখে-ছিলেন। এ সংক্ষা পাৰেই আল্লো रिकार विक्र चार्यकाइमा कुर्हि (ए: 'दिन'-**২**াশ জান্তারি ১১৮৬)।

শাই হোক, পিছের প্রাংশ-দালির চুকে



ম ধনার কাষেকদিন পারেই স্কোভ্যন্তর
পান্ডার ইউরোপ নান করেন (১০ই
জান্ডারি, ১৯৩০)। সম্পুত পালিস
ভাবে মান্ডার বাদ করেন তাই নিয়ে
বিসাহের পাসান্ডাই প্রদান্তর হল।
ভার কামকদিন পান্ডাই-১৫ই জান্ডাই
নামান নিয়ন্তর ভার লেখনি প্রমাণিত হয়।
আন সাধ্য সাধ্যেই ভারত সংক্রম এক
নিয়েশ জানি কাম লেখনি ভারতে জাসা
নিরিম্ম করে চাহা ২৩০০ চানা্ডারি নিজ্ঞী
ক্রেম ভারতে সাহার্ডার সিজ্ঞী
ক্রেম ভারতে সাহার্ডার সাহার্ডার সিজ্ঞী
ক্রেম ভারতে সাহার্ডার সিজ্ঞী

াগেছেও মান ইণ্ডিলার এক প্রতিবিদ্ধ সংখ্যার প্রক্রাস, কংগ্রামত চন্দ্র এক প্রক্রাসিত ভিন্নতে প্রক্রাসন বস্থাক প্রক্রাসিত ভারতীয় সংগ্রাম ৩ ১১২০-৩১ প্রস্থাক ভারতীয় সংগ্রাম ৩ ১১২০-৩১ প্রস্থাক ভারতীয় সংগ্রাম ৩ ১১২০-৩১ প্রস্থাক ভারতীয় সংগ্রাম ৩ ১৯২০-৩১ প্রস্থাক ভারতি আন্দ্রাসিক্তির বড়লার ভারতি আন্দ্রাসিক্তির করিবাত্রনা— ভারতি আন্দ্রাসিক্তির করিবাত্রনা— ভারতি আন্দ্রাসিক্তির করিবাত্রনা—

্জনদৰ্ভাৰ প্ৰিকা—২০ই মাছ ২০১১ ২৪৫০ জন্তাৰি ১৯০৫১

ইজানামাণ, প্ৰেটি প্ৰাশিষ্ট বাংলার **তার সাংগ্রাহণটে বিভাগের বিভিন্ন** মহাকে থাবই সঞ্জন পড়ে িল ^{বি}ষ্ঠ সংভাষেত্র মধের গেৰুয়েল হৈ 'Manchester Guardian', Sunday Times', 'Daily Herald', 'Spectator' 2002 Carrier 200 Carrier 200 পরিকর হার কান্ত্রালয়কা লেব হল। শ্রাহারেই অপ্ন-আগন লুডিটারাণ গেলে নিচার করা<mark>লও ভারতের আধানিক -</mark> বাজ-শীত্ৰ ইতিহাসের ক্ষেত্ৰে প্ৰথাটি যে এক অসাধানৰ সংখ্যালয় সকলেট প্ৰায় ওকলাকে: ছা প্র⁸কার করাজন। সম্ভেস্টার অভিযান ত্তা প্রদর্গতির সমালোচনর করেও সাহায়-চন্ত্রক ভারতের রাজনীতিক ক্ষেত্রে নেত্র धकारत काक्षाम कामास्त्रम । कारी द्वाक, স্ভাষ্যাক্ত এই প্রথমি সম্পর্কে বিজ্ঞানের পর-পরিকাম কা প্রতিক্রা হয়েছিল, এ সদপ্রে তেতিয়ালী প্রতিহা হতগ্রিহ

জন্ম কাৰ কাৰ্যকটিৰ অংশ্বিশেষ এখানে। ইংয়াহ লক্ষ্

সাজাত্যালয় এই প্রাণের সমালানাম খাজেপ্টার গাভিয়ানা পত্রিকার একদন বামপাণী ভারতীয় নেতা শীভাক একটি প্রবাহম মিলকে তি গাইন লিক্সেন ঃ

"হারতীয় রালন^তাল সম্বাদ্ধ ভাষাত্র রা**জন[ি]ত**িবিদ্যাল করু কি ঞা প্রায়িত্য হাত পাদেরক লিখিত পায়েছে ওলা একে এই টুই ব্ৰেষ্ট্ৰ হাই সংগ্ৰেপক্ষা প্ৰসাদ্ধ এ এক কাজিপাছ নাম্যা যা কেই কেইকাসের । প্রাক্তর रुप्ता रहे अपूर्वाहरू कुलाम काहिल्हे राजवा ব্ৰায় প'ন নাবলীয় জিলা কভা পুড তাহারৈছিত প্রিভিট জিলে হতকের রাজ্য। न्द्रया कि व्यवस्थ ক্ষেথক ভারত্তি সহাত্ৰপক্ষা প্ৰতিশ্বীপত্ৰ তাৰ্ক্তত ভাগা **জনকে এবং হ'লেও কে**লে সম্ক্রিটা চেট্ট ছানটো এর গণেছে করাজ । গণিরাত গণ্ড গিলেকে। 'হনি ওকালন স্থাসে^ক। ১১২০ সাল ডিনি ভালগীয় তিবিল কনিজ িড়াড় জালা**ি**স কন্তু হয়ে প্রহা 47,77 আক্রমায়ে রোশন্য ক্রমাণ ন্যা ১১১১ সংস্তৃতি প্ৰয়োগ কাল্যত তা পুল্ম কোতা এক একলায় কিল্পালন ভিচনত ভিচ সি মতে সাধা। বাংলার অনাকে: ভুলুও লংকুত মাধ্য হিচাবে ইঞ্জনিও অপনভাৱ জাত, আছে সেল দিনি **প**চ্লিক্ষেত্ৰত ১ হার্য রাজ পরে ১৯২৫ সাল জেকে ১১২৭ সাহ প্রাধ্য রাজান্ত রাজ্যুক র্জাক্রণ ডিটি: কালাল্য থাকেন। মৃত্তিলাভ কলামার তিনি বংলা কণ্ডেসের বাহপ্দেমী স্কর ভাৰত লেও অসম। কুলপুৰ **থে**কে প্ৰাক্ত কোক আৰু কোলেও লাখিকী বালে ভাল ভিলেকে বাজন[ি]ত কোৰে পাল্ডিপ্ল পাল অধিকারে কারে রাষ্ট্রের এবং এরাছা একারী **যখন বৃদ্ধশে**লিক, অহাংকাল⁹ এলাপক বা অসময়ে বফা কলবার হিচামে ১০০বছন, অংকটে ^{প্}টিলৈ কুপ্ৰ aten nama egyrön বলেছন। ৩ বাছে সংগ্রা থিন ভারতের ত্য়েশ নেতা পশ্চিম চন্দ্রভাল ব্রাহর্ড সহায় আল কার্ডিছর হাড় এ

কাষেত্রের যে সমস্থ আনগাল কলিছে। নেলপ্রে রাজনৈতিক নুশালাত সমস্পাচনা কল বালাভ, বাজ কম উপাধের নয়।

্মার বসুর নির্ভবস্থা **এ**ই বাল ভূতি প্রাঃ দালিকে ক্রার **চ**ম বা প্ দ্যি সমাধ্যে ভুজনত কৰি আভ্যন্তিয়ান ও अप्रतिकाल अभिनेत्र अत्रीत जिल्हा कही প্ৰের্ম টি ব্যাংক সম্প্রের স্থান্ত বিলয় ধারণার স্থানি করে ে ডিলি ১০ বংসারে ত্য ইতিহাস ভিয়েলছন তুল ব্**লেপ**ণ্ডিক নিত **গে**কে কিলিক কলেও কলেনে। সকল राक्ष्या दिस्तिहरू सिक्ष १००० १० स्था हाना কাম সাহা **প্রভাক** দল *চনাং* প্রভাক এটিল **প্ৰিট্ডার** কৈ স্বিচ্চ কৰা কলাও। <mark>হয়েছেল প্ৰাণ</mark>ীকুই স্ফলিঞ্জল । কুম্বেমন্ত্ৰ সমাক্ষামন কৰা প্ৰয়েছে, বিবহু ব্যাহা ಈ ಎಸ್. ಕರ್ಮಾಲ್ ನಿಶಾಗಿ ಕಾಗಿ ಕರ್ಮ ಕರ್ಮ ಕ್ರ এই সক্ষেত্ৰ সমাধানীক হ'ব বিজ্ঞানপ্সাক কাল বাংলায় বাংলাবিক ভারেকাল্লার মাজিকার হয়। মান মাধ্য হামাকর ধার ere with the Gale and communities পাক বিশ্বেষ ক্লার'ন আছেনে প্রেরীকে ton Grent asset by thoray before givan from តាល់ស្រែក តាមក្រក្ប eurodica sprius o fose, secesso secre තුපතා හා අදුදේ ව සැපළමු දිද්ධ සම්දී PERMIT SETTING FOR PAIN OF THE **আলে ব্যাস্থ** প্ৰতি তেওঁ একত একট্টা তেওঁত errorm from fig. Company to ভালকা আলাগিকা সভাভ ক্লিনিসক চলাও হতা নিৰ্মেশ্যাল ইক্ষ্যান্ত হৈ তেওঁ ও कुलक दिशे । तरीक राष्ट्रावाका । क्राहेल्य कुन्तिक जाराक्षेत्र कार्यक्षेत्र कुरुप्रमुख् कार्यक्षास्त्र अस्त ভিচি আনাজন ব্যায়াক ব্যায়াক, বিংকাৰে হালকৰ 🤌 🦸 বিকা**ম ছ**িছ**ণ এ** ক্রমিষ্ট হাজ্যা: মাজ্যু ক্রম্পুর, পুরুষ্ট, করার সহায়েগকৈ হাল **প্**রেছে তাল্য কিব ব কোলীকের নিয়নের নিয়োগের কার্যার কর মন্ত্ৰ ছবিয়াশ লয়কে বা এটা কৰ্মক ইংলেট অভিয়েহে হার 🖒 লা, বিভাই নয়: পেটা চহিপ্তায়ন সাল হৈ সভ লাবছে এই আৰম্ভ বিদ্যাস বহু কোলেন্ড আন্তানিন ব্যক্তির অমেজিভি পদ্ধা নামার বাহিদ **জ**িকে প্রচাৰিক কল আৰু পালেও

পিনং বস্তু হালাদের তবংশ হালাবের হালানে বিক সদাপের হালাক বিজ্ বালানে। তিনি এট ইপিছলান ও প্রক আন্দোলন এবং স্থাভালাব্রাকর পাসার আস্থানেন। কিন্তু ভিনি প্রিছের কের্ডার সংগে একমত নানাক, ছলিবলের ভালাবার্তাক নাসিক্ষ অংবা কলিউনিভিন্ন প্রবাপ কর্তে পার। আন্তানের্থ স্থেপিত হলাম কে, তিনি দ্বাবং ভিজেবিলা স্থানের গল-ভারে বিশ্বাস্থানিন; পারাকু তিনি এমন একটি শবিশালী দ্বার শাসানে আস্থানান্ না স্থানিক নিয়স্ক্রিভিছা দ্বারা একতান

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— ই**टल**कर्षे] ८॰लिंग्: त्राभशी —

নিক্তেক ভাটে ত বাধ্রক * ডাইনাফে * পলিশিং ফেসিন এবং পেলটিং কবিবাব জন গাস্ত্ৰীয় সভাগীৰ হাদি স্বত্ৰাহক।

মেন ব্যাং--১৪ প্রেন্ডান বড়াজ ঘটাট কলি-১২। ফোনঃ ৩৪-৩১৭৩ আফস--৩ এখায়েনে গল জন বাল-১২ : আফস-জোন--৩৪-৪৮৪৬ বৃশ্ধ হবে এবং নিদ্য়িভাবে ভিন্ন মতাবলম্বী সংখ্যালঘিষ্ঠ দলগুলিকে দমন করবে। বিদেশী কর্ডাছ থেকে মাজিলাভের সংগ্রামের উপবই সিঃ বস্ত্র ভিন্তা কেন্দ্রীভূত রয়েছে এবং তার জন্য এরকম বাবস্থা আবশ্যক হতে পারে: কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতা লাভের পর মিঃ বস্য নিশ্চয়ই ভারতবর্ষকে অপর কোন্ড কম আপত্তিকর বাবস্থা অবলম্বন করতে বল্পেন।

"আমরা আশা করি মি: বসু তা করবেন কারণ তিনি গোডা ননা আমরা লক্ষা করেছি, যে সমস্ত বৃতিশ ও ভারতীয় বিপক্ষীয়দের চরিয় তিনি অধিকত করেছেন র অন্তেও প্রস্থাতশ্বন হলেছ। আন দিঃ সি আর দাশের একটি যারি অন্যোদন সহকারে উদ্যাহ করে তিনি বলোন জন সাধারণের বিরাগভাজন হতার সম্ভাবনা থাকলেও জাতির নেতাকে উপযান্ত সময়ে বিপক্ষের সংখ্যে আপোস করবার জন্ম প্রসমূত থাকতে হবে। মিঃ কমার মন কি বক্ষ গ্রেশ্নীল তার প্রমাণ দ্বরূপ এট উল্লেখযোগ্য যে, রন্ধপেশের নাজনীতি e রক্ষাদেশীয় ভিক্ষার বিরক্ষ লাভীয়ভাবাদী সে সম্বাধ্যে পাসভাকে ভানেক শিক্ষাপ্রদ কথা আছে। ডিনি বলানেশের ক্যরাগ্যারে অবদ্ধানক লৈ এই সমুসত অভিজ্ঞাতা লাভ ब्यदर ।

'ভাষ্টের উপর পদেতকটি পঠে করাব পর আন্তাদের উচ্চা হাচ্চার্য, মিঃ বস্ ভারতের লাফনটিত ক্ষেত্র কাত্র প্রত্ করান। একথা সভা যে, তিনি যাকরাজেইং পরিকলপানর বিলোধী, বিলাভ আনকা বিশ্বাস করি, পরিকশপানার সংউল্ল এক যেতাবে অলুসর হবে বলে আশা করেন স্পেভাবে ভাকে কি প্রকারে অগুসর কাডে হবে তিনি তা নাবাতে পারকো।"

राष्ट्रका, Manchester Chardian পরিকা বিলেন্তের উদারদ্ধিত মতাবলালীদের হারপেয়। কিন্তু 'Sunday Times' হচ্ছে বিলেতের সক্ষেয়ে গোড় রক্ষণশীল গোগ্রীর ম্পপত। ভারতের সংখ্যানতা আন্দোলন ও কংগ্রেস দলকে তাই মোটেই ভারা ভালো চোখে দেখতেন না। সার আলফ্রেড ওয়াটসন তাই পানডে টাইনস' পত্তিকায় স্ভোবচন্দ্রে প্রতক্তির সমালোচন। করতে গিয়ে কংগ্রেসকে এক হাত নিলেন। সেই সংখ্য বিভিন্ন সংকারের পক্ষে সাফাই গোয়ে তিনি লিখলেনঃ

"নিঃ বসা যে কয়ে**ক বংস**রের আলোচনা করেছেন সেই সময়ের মধ্যে সরকার কখনও ভারতবাসীর আশা-আকাক্ষার সহান,ভতিহানি ছিলেন না। কংগ্ৰেস ভারতের অগ্রগমনে সাহাযা করে নাই তার বাধাই স্যুণ্টি করেছে। ভার কার্যকলাপ সব ় সময়েই সরকারের উংক-ঠার কারণ হয়ে রয়েছে, এবং তার প্রিশাধন্লক ব্রেস্থা কবতে গিলে সরকারকে প্রান্তিসের বাবদ বহু কোটি টাকা বায় করতে হয়েছে যার ফলে সরকার ভারতের মংগলকর নতেন কোনাও প্রচেম্টা পোকে বিরত থেকে কেবল-মত্র শাণিত্রকার কাজেই ব্যাপ্ত থাকতে नाथा इत्हार्यका।"

অবশ্য সার আলফোড ওয়াটসন, সাভাষ স্থাক ভারতের জাতীয় আন্দোলনের এক জন "নির্পেক্ষ না হলেও যোগাতাফেশ্য ইতিহাসকার" বলে বর্ণনা করেছেন। তিনি তার সমালোচনার উপসংহারে লিখলেন:

'ইণ্ডিয়ান দ্বীগ্ল' জন্মত গঠনের **পঞ্চে** এক 🗦 অভি ম্লোবান প্ৰেতক। এটি সে ননোভাব নিয়ে লিখিত হয়েছে, রিটিশদের পক্ষে তা সময়খ্যম করা কঠিন, কিন্তু এতে ভারতীয় আদেঘলনের এমন একটি বিক সঠিকভাবে বর্ণনা কর। হয়েছে, যা অগ্রাহ্য करता राख सा।"

'ড়েলি হেরকড়' (Daily Herald) পত্রিকার বিংগতে ক্টনীতিক সংবাদদাতা হিঃ নরম্যান ইউলার প্রস্তক্তির স্থা-লাচন প্রসংগে লিখলেন :

্রটাট ধার চিকে, সন্বিবেচনার সংখ্য ও পদ্পতিশ্না হয়ে লি[°]থত হয়েছে। তালার থানে হয়, ভারতের বর্তমান রাজ নৈতিক অবস্থা সম্বৰ্ণে এই রক্ম উৎকুণ্ট গুল্য আমি আর প্রাঠ করিনি। লেখকের নিংজর যত আছে, তা তিনি দুঢ়তার সংগ্ রাশ করেছেন, কিন্ত অনায়েভাবে বাস্ত করেন্ন। এটি কোন গোঁডা বর্ণকর পঞ্ছক ন্য – এটি এমন একজন অসাধানে মনীযা-সম্পন্ন চিন্তাশীল বাঞ্জি কর্তৃক লিখিত, যার ব্যস এখনও চল্লিশ বংস্তের কম গলেও তিনি যে কোনো দেশের জীবাক অলংকারদেবর**্প হতে পারতেন।** কি**ং** গত দশ বংসর যাবং তিনি তার জীবনের ত্রিকাংশ সময়ই জেলে কাটিয়েছেন এবং এখন তিনি অকজন ভব্দস্থাস্থা ব্যক্তি। ভারতীয় পরিস্থিতির এটা একটা <u>টাজেভি।"</u> সন্ম ফ্রেডারিক হোয়াইট বিলেতের কেল্ডেট্রা' (Spectator) প্রেট্র সমালোচনা প্রস্থেস এতিকে সনসাময়িক ইতিহাসের একটি মালাবান

পতিকার সলিল" বলে ধণানা করেছেন।

रिर्मार्डेड भीन्छेड अनिरक्त (News পত্রিকার স,ভাষচন্দ্রের Chronicle) গ্রেণ্ডর সমালোচনা প্রসংগ্র মিঃ জে পট্নোট হলসন্ ভারত সম্পকে জনৈক ভারতবাসী' শীৰ্যক প্ৰবংশ লিখলেন ঃ

<u>'শীল্ড বসা একজন বিশিণ্ট ভারতীয়</u> কেন্দ্রিজের য়েৱা। তিনি জাভীয় গ্রাজ্বয়েট্র উচ্চস্থান অধিকার করে সিবিল পরীক্ষা 2(12) করেন, লেশ-হিতৈৰণার আঘাত লাগায় তিনি চাকরীতে

ইস্ভফা দেন এবং কলিকাতা নগরীর মেরর পদ অলম্কুত করেন। তার দেশপ্রতিক্তি ঐকাশ্তিকতা বিশেষভাবে পরিস্ফটে। দেশ-হিত্রৈখণার জনা তিনি আটবার কারার, শ্ধ হন। বিশ্লববাদী হিসেবে তিনি অতী**ব** ধীর দিথর। যে আন্দোলনের বিবরণ তিনি বিবাহ করেছেন, তিনি নিজেই ভার অনাতম গুধান নায়ক ছিলেন। তার সাক্ষা প্রতাক্ষ-শ্রীর স্পেত সাক্ষীর জ্বান্বদ্রীর মৃত্ ল বৃত্তপ**্ণ**ি।

"তাই বলে তাঁর মন্তবাকে **একেবারে** পক্ষপাতশান। বলা চলে না। দেশপ্রেমিকরা ুড় বেশী নিরপে**ক হ**য় না এবং নার-সগতে মুক্তবা তারা খুবা কুমুই করে থাকেন - শ্রীয়তে বসত্ত অপরপক্ষের বস্তুরের প্রতি অসম্ভব র্কন দেখিয়েছেন—তা উপলব্ধি করা তো দ্রের

শতিনি বলেছেন যে, ভারতে ইংরেজে**র** প্রকৃত অপরাধ হল, অন্যান্য বৈদেশিক বিক্ষেতার দৃষ্টান্ত অন্নেরণ না করে তাঁরা (ইংরেজর)) তাঁদের কুণিট-সং≭কৃতি ভারত-বাসীর উপর জাপিয়ে দেবার চেণ্টা করছেন। কিশত নিতাশত আনিচ্ছা সভেুৱ এই দুঃসাধ্য প্রক্ষিণ যে ভারতীয়দের তীর দাবী অনুসারেই ইংরেজরা উল্লেখ করা হয়েছেন তা শীয়ত বস. श्रुरशास्त्र भएन करहर्माम ।

"তাঁর মতে, ভারতের প্রাচীন প্রথা**র** সংগঠিত পল্লীজনিকের ধানার হস্তক্ষেপ করা ছাত্রণত দূষণীয়। কিন্তু কি কার**ে** ত্রা তা করতে বাধা হয়েছেন, সে সম্বর্ণে তিনি অসংগত নীরবতা কলেছেন।

"হোয়াইট পেপারে ম্ভেরাম্ট্র যে পরি-কলপনা করা হরেছে, তাকে তিনি ফাঁদ বা**ল** বর্ণনা করেছেন। রক্ষণশীলতার দিকে পালা ক'ুকিয়ে বাড়াবার উদেব**শা চ**তুরতা**র** সংগ্রাজনাবগাকে এই বিদেববভাবপ্রসত্ত

'এডারেস্ট ডায়েরী'র সফল সম্পাদনার পর হিমা'শুকুমার দাসের আর এক অনবদা সাণ্টি

6.00

একমার পরিবেশক : **কথা ও কাহিনী** ১৩ বহিক্স চ্যাটাজী পট্টীট, কলিকাতা-১২

(সি ৫০২৪)

' গাভাগানেশের মধ্যে জানা ছারছে বলে তিন্নি নিজেগ করেছেন। এই বিবরণ গোকে এটা কেউই অনুমান করতে সমর্থা হবেন না যে, এই বিকেশভাবপ্রমান করতে গাভাগানিক করতে নাজনার বিশেষভাবপ্রমান করতে নাজনার্থার নিম্নানিক ইচ্ছান্ডমারেই বাধা হয়। গাভাগানেশ এই প্রস্কারে প্রনামিশভাবিদ্যানিকেই গালিছানানিকেই গালিছানানিকেই গালিছানানিকেই গালিছানানিকেই গালিছানানিকেই গালিছানানিকেই

া আরত বসত্ত্বত এলেও তারা রক্ষদেশকে

অথ্যিন বাংতে সংগ্রাহ্যেন, এই আন্দারই
ইব্রেজন ওলাদেশকে ভারত পোকে বিচ্ছিল
কান্যর প্রকাশতী বলে প্রীক্ষাত বস্ব যে মত পোষণ করেন, তা গোডেই ঠিক নয়। এইর্প মত্যক্ষণী ইব্রেজকে কি প্রীষ্ত বস্ব কংগ্রাহ নেথেছেন।

শভারতীয়ণের অভিয়ত হিসেবে, মলাথা গ্রেমীর স্কাটেধ তিনি যে মণ্ডরা প্রকাশ করেছেন তা অভিনি চিত্তাকমাক। তিনি দ্রুভার স্থেপ অকানভাবে তা বাক্ত করেছেন। ঐ খাধিকল্প ব্যক্তির অপভূত ক্ষমতার বিষয় তিনি ধথাযথভাবে ব্যানা করেছেন। কিন্তু রাজনীতির বিক থেকে তিনি নেস্ব নির্মী উন্দট ভুল করেছেন, ভার কন্তিনি তিনি, তাকি বিদ্যুগ্র ক্ষমা করেননি। বিনতু মহাত্মা গান্ধী যদি লংভন সংক্ষালনে হিউলার বা মুসোলিনীর মত সতেল ভাষার অভিমত বাস্ত করতেন, তা হালে ভাষা বলা (ইংলাভ) সসম্মানে মদ্যক নায় করতা বালে তিনি উৎকট ফাপনাপ্রস্তুত ভাভিমত বাস্ত করেছেন, তাতে ভার সম্পত্তই মাটি ইয়ে গেছে।

"তাঁর লক্ষেত্র বিষয় এই। ভারতীয় দেশপ্রেমিক তাঁর ককাশ কিন্তু সংস্থাও ভাষায় স্থানীতাবে বর্ণানা করেছেন, ওগোনিতাম্ভ ভারতের ভবিষয়ং গ্রনান্দেও রাশিয়ার আদর্শে গণতাত্মালক সোভিয়েট প্রনামেণ্ট হবে অধিকন্তু ভাতে লাভীয়তার স্থান থাববে এবং ক্ষতুভান্তিকতা একেবারে বাধু দেওয়া হবে।"

উল্লেখ্যায়, স্ভাষ্টদের গ্রন্থটি হারতে আমসানী নিষিধ করে দেওরা হলে বালো সেশের Amrita Bazar Patrika আন্দর্শনালার প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী পরিকাগনি তাঁর স্নোভ প্রকাশ করলেন। মূল প্রশাসন এইসব সমালোচনা ভারা ফলাও করে স্বালাহনা ভারা ফলাও করে স্থানি করে স্বালাহনা

সম দেয়ে একটি কথা বলে । এ প্রসংগ

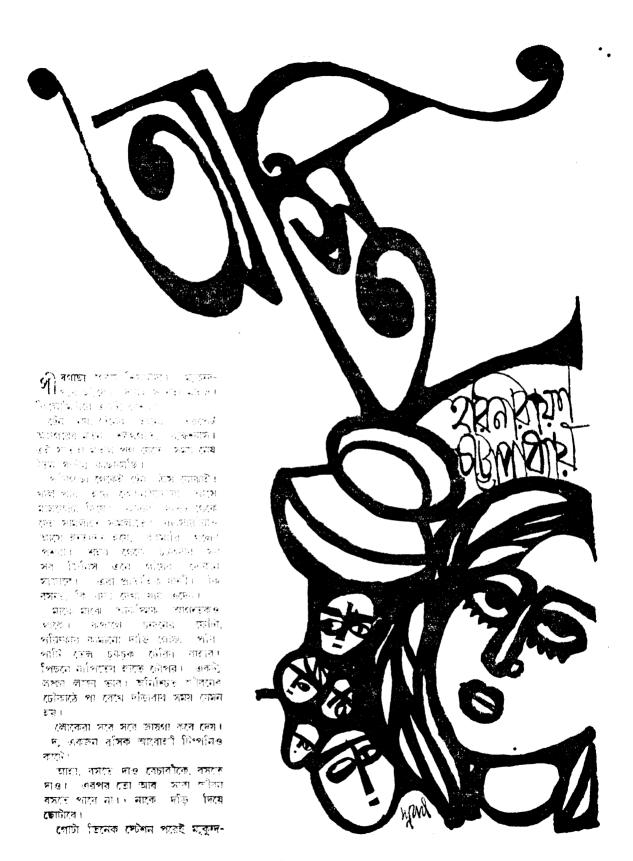
শেষ করব। সভোষচাদের Indian Struggle প্রকাশিত হওয়ার কিছুকাল পারেবি জওহরলালের Glimpses of World History এদেশেই প্রথম প্রকাশত হয়েছিল। (এলাহাবাদ, ১৯৩৪)। এই প্রশেষ জভহরলাল একদিকে যেমন ফ্রাসিবাদ-লংসীবাদের 3(755) সাহাজ্যবাদেরও তীর নিম্পা **ও সমা**বেল্ডনা করেছিলেন, অপরাদিকে চেমনি মাকসিবাদ ও রাশ-বিশ্বসের উজ্জাসিত প্রশাসন করে "তত্তীয় আন্তল্যভিক'-এর প্রতি তার আন্তলিক সম্প্র জ্ঞাপন করেছিলেন ভিটিশ সামাজা-বাদীরা যাকে সবচেয়ে আতক্ষের চোখে দেখাছল। তার প্রায় বংসরখানেক পরে প্রকাশিত (১৯৩৬) তাঁর 'আজ-চনিত' (Auto-biograpy)-এও তাই করেছিলেন।

শ্বভাবতট প্রশ্ন উঠবে, প্রভাবপ্রালের প্রশ্ন দাটি ইংবেল গ্রনায়েশ্ট কেন বিশ্বিদ্য শ্বল না? কেন স্যাভাষ্ট্রপ্রের প্রণ্থনিই নিষ্ণিধ হলা?

ভার একটি কান্ত্র সম্ভারক এটাঃ रा १४ त्रशाला कर्मिय सहसाय । ६ शहर घर र প্রগতিশালি এজনীতিক মতালশের কথা बनाय या रक्या आन्ध्रोतनीय योद्यान भटाउटा -- >(50) (9). 1 St. +8 (2-3-3 অধিকারে প্রতি ভার আস্ত আনহাত্ত প্রাথ্য নিভেগন করেছিছেলে। খার কাদ্যপ কাষ্ট্ৰেন্ত্ৰ এই দিবল দলৰ প্ৰকাশ কাৰ্ তিনি শেষ পথাঁত আনগীলীর নেতনো কাছে আহাসম্পাদ কর্মিছলেন। প্রান্ত্র সাভাষ্টার ছিলেন ঠিক তার বিপর্যাত। ১১২৮ সালেই কলকাতা-কণ্ডেস' ক্ষেক্ট ইংলেজের কল্ল **প্র**থর ছিল ভার উপর। ভারপর 'লাকোর কংগ্রেম' (১৯১১). 'কর'ডী কংগ্রেস' (১৯৩১) এবং পরবভী-কালে—১৯৩৩ সালে পাণ্টাজী আইন অমান আন্দোলন প্রভাহার করে নিলে পর ভিয়েনা থেকে গতিবভাই প্যাটেল ও স্ভাষ্টন্দ্র গান্ধজিরি নেতৃত্বের অবসান ঘার্চমে নতুন নেক্তবের আহ্যান জানিয়ে যে বিবৃতি দিলেন, তাতে ইংরেজ সরকারের আরো বেশী করে নজর পড়ল স্ভাষ্যদের কার্য কলাপের উপর। সভাষ্টন্দ যে প্রতাক সংগ্রাম ও গণ-অভাতানের ইঞ্চিত দিয়েছিলেন—Indian Struggle প্রকাশত হওয়ার পর স্ভাষ্চশ্যের রাজনীতি ইংরেজের কাছে আরোও পরিক্ষার হয়ে উঠল। তাঁরা গ্র**ন্থা**টকে **শ্ব**্ধ ভারতে নিষিদ্ধ করেই ক্ষান্ত থাকলেন না—ভার বংসরখানেক পর, ঠিক 'লক্ষ্মো কংগ্রেসের' পূর্ব মৃহতের তিনি জাহাল থেকে বোশ্বাইয়ে অবতরণ করার সঞ্চো সংখ্যই পর্নিস তাঁকে গ্রেম্তার করে (৮ই এপ্রিল,

১৯৩৬)। গ্রন্থটির সঞ্জে গ্রন্থের লেখকও নিষিম্প হলেন দেশে।





் প্রকাশিত হল



মত নদার ক্রিকেটের আইনকানুন

ক্রিকেট খেলার মূল আন্তর্জাতিক আইন এবং
প্রত্যেকটি আইন স্ববন্ধে সরকারী ফত্তর ও
বিভিন্ন জ্যাত্বর অসংগ্য তায়াগ্রম ও ইলান্ট্রেশন সহ ও প্রকেশ পরিবেশিত থয়েছে। ও ছাড়া জিকেট আইনের বিবতনের ইতিহাস এবং বিভিন্ন সমায়ে এই আইনের্যালির গ্রেম্পর্যাপ্রিক সময়ে এই আইনের্যালির গ্রমান্তর্যাক এবং পরিবর্তনের সাল-তারিখ সহ একটি তালকাও এতে আছে। ও নইয়ের অন একটি বিশেষ আকর্ষণ হলঃ রন্ত্রি জান দ্বাপ উক্লি ও কোর্তবিহার ট্রিক-ভারতের এই তিন্টি প্রধান প্রতিষ্যালিতার বিশেষ নিয়মকান্যসম্ভা এবং ইণ্ডিরেনাশনাল জিকেট কোন্যান্ড, কিকেট শিক্ষান্ড। আশ্রার, কিকেট খেলায়াড়, কিকেট শিক্ষাণ্ডী, ক্লাব স্বেকটারি, অন্রায়ড় বিশ্বটি

দাম ৫٠০০

ক্রিকেট ও ফুটবল খেলার অন্যানা বই •

ংকল দরের **ফু**টবলের আইনকান_নন ৬∙০০

শংক্রীপুসাদ বস্ত্র

না হাটেট ৬·০০ লাল বল লারউড ৬·০০



আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড অনস এ নেতাবলি সম চেন্টা বিজ্ঞানিক ১ বিজ্ঞানকন্দ্র ওবজ্ঞানভোগেল বিজ্ঞানিক ১ ফেনে তজন্দ্র ওব প্র। ট্রেন থামবার স্থেগ সংগ্র পংগা-পালের মতন ঝাপিয়ে পড়ে স্বাই। স্থালোকবাহিনী।

কাকৃতি, মিনতি, কালাকাটি, এরা আসন চায় না কোন রকমে পায়ের কাছে বসাই পেলেই খাশী। যে ধার মেটি ঘট সমেলে ঠিক জায়গা করে নেয়।

গাড়ির লোকেরা চিন্তিত হয়ে 😕 🗇

িবপদ ব্যাহে দেখছি। এখনই প**িলস** উঠৰে গাড়িতে। এদের সংগ্রে আমানেরও মাসতামাব্য করবে।

হ্যা, বাছা, এভাবে বিপদ ডেকে আনো কল্প

আত কথা কিসের? ধারু। দিয়ে দিন না নামিয়ে।

নরম গরম সব রকম কথার উত্তরে একা নিস্পান্দ, নিবাকি। চুপচাপ কোলের ওপর হাত প্রিয়ো কসে থাকে। একেবারে নিবিকিল্প সমাধি।

ভাষশ। সব দিন যে এক রক্ষা, এমন নায়। শোহালদার গোটা দারেক স্টেশন আগে থাকি পোশকে গাড়ির কামরায় কামরায় লাফিয়ের ওঠে। বেণ্টে লাঠি হাতে।

বাস, ক লাগোলে শ্রু হয়ে যায়।

চল ছড়িয়ে কামরায় একাকার। কেউ কেউ স্টান প্রলিসের পা জড়িয়ে ধরে। কেউ কেউ আবার রাখে দড়িয়ে।

কেন, একি চোরাই চালার পারর হার সিদে কেটে চুরি করেছি আমরার রাইটিনত নগধ দাম দিয়ে কিনেছি। নিজেরা খাবাও জনা নিয়ে যাজি।

অনেকে আবার কর্ণ একটা ছার্য আক্রারও প্রয়াস পায়।

সজল চোথে বলে, বোর্নাঝটার অস্থ্ শহরে এই তে: কাঁকরমণি চাল, সে চাল পেটে গোলে চোথ ওলটাতে আর কতক্ষণ। ভাই এই কাটা পারেনো চাল নিয়ে চলেছি, আতেও বাদ সাধ্যে ম্থেপোড়ারা। এ কাটা চাল্ড আটক কর্মে।

এসব কথা, এত সব কথার পালিস কোন উত্তর দেয় না। থালি, পেটিলা বা পায় বাজেয়াপত করে।

গাড়ির লোক যে নিবি'চারে দৃশ্যটা উপভোগ করে এমন নয়।

কেউ কেউ বলে, প্রালসসায়েব, এসব চাল থানায় ঠিক জন্ম পড়বে তো?

পালিস আড্চোথে একবার বক্সর দিকে দেখে নেয়। না ভয়ের কিছা নেই। ছাত্র নয়। আধা বয়সী ছাপোষা গ্রুমণ। এদের উত্তাপ বহিভিত্তিক নয়, নিছক পেশানি।

বাপোর সারে উত্তর দে**য়**।

সংগ্রহান অর্থি চল্লেন না বাবা, পরখ করতে পারবেন। নামবেন?

প্রেট্ড ড্রাডাড়ি হাতের **খবরের ক।গজে** মাথ ভাষাত করে।

चात्र এक है कथा छ नहा।

আলোডন শার হর শেষ পর্বলসটি ধামরা থেকে নেমে যাবার পর।

মণের মাজাক পেয়েছে। জোর করে সমান চাল নামিয়ে নিলেই হল।

একেবারে কোণের বৃদ্ধ[্]ট কোমর ধরে উঠে দড়িতে দড়িতে বলল।

কি করব বাব; সকল। আসন কর ছেড়ে নিয়ে অসময়ে বাতে কাব; হয়ে পাড়েছ, নিজে এই কাট। পা্লিসের মহড়া থামি একল ট

কথা আরু শেষ করতে পারল না। তীব্র সংক্রম মাথের পেশা সংক্তিঃ হয়ে লেল। ভাত দেবার কেউ নয়, কিল মারবার গোসিটা

যে লোকটা ছারপোফামিধন গটিক বিক করে পাড়ি থোক পড়িছে লাফিয়ে লাফা**ঃ** সেও উত্তোজত হয়ে উঠল।

ভট পয়'নত :

ভারপর টোনের কামকার ভিড় পাধে ছাড়িকে যায়। পথ থেকে ট্রান্ বাসেন

প্রতিসের পিছন পিছন প্র। রক ১পশুতে চপত্তে মেনের দল ভাটে শেষ অবধি হার, কত্ত্র প্রতি রহা সে থেঞি নিবার উৎসাহ অনুক্তার প্রেক্তা।

ফেরবে সময় এর জের চালে।

পিপাল্ডাংগার ছে করাই সারা করে।

দেশের সহ জনচের এলালিই প্রচিত্রের কেন হামে গ্রেছে, তাওঁ লেগার কোন কার পথে এক ছড়াক চাল যাকেই তার ওপত্র যাত বলৈছে।

বিদত এর মধ্যে কথা আর্ছ।

শংশ ব্যস্থা কালে, কোট প্র, কেন্ট্রির চেকারার লোকটি খনা সূর হোলে। শাম-কের কোটা থেকে এক চিমাট নিসা নাকে গাঁলেতে গাঁলিতে গোটা কামরার ওপর মঞ্জর ব্যলিয়ে ভচ্চলোক গলার স্বার এমন কর্মণ যেন ভাগ্যতে পাঠ করছে।

কথাটা হচ্চে, এই যে চালগালো গ্রাম পেকে শহরে পাচার ধরার চেড়া, এর মানে গ্রেমের মুখের গ্রাস কেড়ে নেওলা। সেটা হয় বাঞ্চিত নয়। প্রলিস সেটা আইকে ভালই করছে।

লোকটি শেষালগ ফৌজনার কোর্টের উকিল। বহু দিন থেকে প্রাকটিশ করতে, কিন্তু আলো পশার জনাতে পারে নি। জনাতে বে পারে নি সেটা তার স্থেব হিলিবিলি বেখাতেই প্রকটা উকিলের কোট অবশ্য যত প্রেরানো হলে, তত প্রতিপত্তির পরিচায়ক। আনকোরা কোট দেখলে মজেল পিছোয়। কিন্তু লোকটির প্যাপ্টের অবস্থা জরাজনিশ্। জাতোজোড়াও তথৈবচ।

কিন্তু এ চাল কি গায়ে ফিরে যাচ্ছে। কে একজন কোণ থেকে কথাগুলো ছ'ুড়ে

তার মথে দেখা যাচ্ছে না। দেখার উপায় নেই। সারা কামরুয়ে একটি বাতি। সবে ধন নীস্থানি আয়ো গোটা স্টোল পরিও বিজ, , কিন্তু জন্মন বিটাগ্য মার্ম প্রেয় বেট্য পাড়ি আছে। চোম উপাত্র

পালৈ ব্যাস্থা গাছে না, কাছৰ বোটোই নজৰ প্ৰেৰণা নিজে সকলক্ষী লগ নিজেপ কৰছে, কিন্তু কালে লাজানৰ বাছে, না। নগোমৰ নেজাম মাজক নাম্মান্ত নিজি হাছে:

- কা বিজ্ঞী রাজ্ঞি, রলক্ষেরাই কৈলাও হোকে ১০০০ লাগ বুল্জা, রাজ্জ প্রেলার্লালের ইন্লিক্ আপিনি তি লাফ ক্ষাভি প্রিক রক্ষ আলে গ্লোহ শলা বিজ্ঞান
- থা, জন সহীতি আহে আতা স্থান নিজেন, সালাসকা নিজে লৈকে ছেতে, চিনাৰ এনবীৰ হ'ল বিষয়ী ধানাত এন কেব আহল কানি চালাটা চেলা ধান্ত সংয

47, 67 TT \$1

्रिक्षा है । अंदर का व राष्ट्र करता का सा

ক্টান ক্লিন্ প্রিক্ষণ কেটাই প্রকাশ চাটা ও এই পাই বিজ্ঞান প্রক্ষি প্রকাশ হার মানিক না কার বিলাল চাতিবাস

 » একটা তুকাতি ব্যাহ্যাত্ত আগতে তেওঁক কৰিছে

 ছাছা ব্যাহ্য আগতে আহত কৰিছে

 লাকতে কটক হৈ তিবলৈ ক্লোড টিলাক বিলক্ত

 লিকত প্ৰতিক ব্যাহ্যাত্ত

 ভিনাক প্ৰতিক বিশ্বাহ্যাত্ত

 ভিনাক প্ৰতিক বিশ্বাহ্যাত্ত্যাত্ত্যাত্ত

 ভিনাক প্ৰতিক বিশ্বাহ্যাত্ত্যা

ক্ষান ক্ষানান কর্তিক ক্রেডার ও পরিচার প্রাণ (১) এলপ্রান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত্রীয়ার বিভাগ

gray minimization of sale a figures gray minimi make, alegy cips come e aj tak make mile . Aleks Signia (sales) akk migišak e

ক্ষ্যা কৰা ১০ ট্ৰেক্ড টিড্ৰু এইছ শাহতে পাইন স্কালি এই ১০ জন্ত হাজানুকী নাজনত একং ৩ ৩ কালা সকল শাহতে পাইলে ৪ টুলি নিজে জালুল ১৮ কাল লাজিকু, হাজান দ্বিস্কৃত ক্ষণজাল ১৮০০

্ৰ, একটি ট্ৰিড কল্পত ছোলেই তেওঁ। কা প্ৰস্থাকৰে।

্ধৰ ছেগেছে গৈ আন্থা পেৰ ছাৰ সংন্তিকে গেন্ডৰ বেৰে না, হাগেগ লাগ**ৰ** ভাবিতাৰ

্রাস্থ স্ত্রোহার বিদ্ধু নিরাস**র বংশ্চ হা**র্কিলা সমূহ:

্ৰাপ্টালী গাজ খলান সাণা জীৱ **হাছ** বাংকী হাহা কা হাজে কা আনু সাজে লো**ভু** কান্ত কাৰ্য কৰি কাজিক মাজে কা

্জ কৈ একটা কথা হাস। চল্লাম জন্ম, জ্ঞান ক্ষাক্ষ ল'জা লাভিড্ড

নীতিক নিজ বিয়ে একটা হাল ও স্কুটোছ চালামেই মিকিয়া। ৬

্রার পরে কথাবঢ়কো এরকমান্ত নিন্তু খন্দ্র বিকে মোড় নাম। ্চালের চালান থেকে **অথানতির জটিল** ভাগে

েশটাত একেবার ভিগতির কেন করে আয়াল নাত্রতা ভিজা ভাশত হাছে কাম প্রাট প্রাটেশ বিকাশ ভাশত হাছে কাম প্রাট ভাগে হাছে ভাগে, হোমা স্বাক্ত থাকি গাবে

কার এলজন নিক**ানী কাউল**।

আন্তর্ভ করতা হর। ইনদির বাবে বহাকে আন্তর্ভাব দেশ গুলুত্ব এর প্রায় প্রাক্তি আন করে একান ব্যাক বিশেষ্ট্র ভারতার আন্তর্ভাব প্রাণ্ড কর্মান কর্মান প্রাণ্ড

ভোষণা তে কলোনে গ্ৰেস্টা চিটো বি মাটি সিহে গুলমার জাই গ্রেস্ট ব্রোচ বল্ল, হাসল বাংপার হিছ জানেন, তাংটাই গ্রেম হাস্তেজ।

्राच्या राष्ट्रहरू

ভা ভাষা আৰু বিশ্ একটা ক্ষিপ্তশাদ ক্ষেত্ৰ বাহুলাৰ নিজপপ্তান কৰাই প্ৰেন্ধ কী হল এই জি এই কি নাই পান্টে কিটা, কাষ্ট্ৰত এই জি এই কি নাই পান্টি কিটা, কাষ্ট্ৰত এই জিলাই পান্ধেল ইডিউ কিট ক্ষেত্ৰ এয়া প্ৰতিক্ষিত্ৰ হ'লে বাহ বাহুলা কাষ্ট্ৰত কাষ্ট্ৰত হ'লে পাছত কাই লামান প্ৰায়োকৰ কাশ্য ভাগ পাছত কাই লামান প্ৰায়োকৰ কাশ্য ভাগ পাছত কাই

্জারত হৈ সমাই রাধা প্রাল্ড হল্ডারেক কথ্য সঞ্জুত

িন্দু ২০১০ চন্দ্রাদ্রন স্থান কর্মক কাল ১৯ চাড়েই চোডায়া হয়ে ২ক বাহ-

্ষ্য পা কালার স্থানত ক'নি বাং কা কছা পালি নিকান পা প্রকাশ লা, বিধা কাই বাং কালা। ক্ষান প্রকাশ কালার প্রকাশ স্থানত ক্ষিত্র বিধান কালে লাকার্যার

্র মিউও সেখেলে সেখেলে হিন্দু এস্মুট

কট কথেৰ বহু ছাহাল্য দান্দ্ৰা হা সাধ হাত্তহাত আহাপে। ছোকেয়েই ভূমিক হাব কেক বিং

২ এক এলেকে বিশেষ কলেছ তাক ক্ষোত্ৰত ক্ষমত কলে তেওঁ হেনিস্কৃত নিনিট একক ক্ষমত কল্পাত্ৰত ক্ষাট এক ক স্বাক্ত প্ৰকৃত্ৰ ক্ষমতেই ক্ষাট্ৰত কলেক ত্ৰিয়ে কৰে।

্ৰাজ নাজ নিস্তর্পত জীবনে আলোড়ন প্ৰাঠ চন্ত্ৰ একনিন উল্ল'

্যাল্ফপ্তে টেন থানের সাধ্য সংগ্র মান্ত পূল **ক**টিশক্তে পূলুক কামবাহ কামবার।

নেতাজার ৭৩**তম জন্মতিথিতে** . জামাদের সঞ্জা জা**নাই**!



সভাষ্টাদ্ধ বসর **তর্বণের স্ব**পন

ক বা নিজ্য হাজান্ত ব্যাম হিচ্ছেলাৰীৰ ১৯০ নিয়াকে ছাজা ক নাজাল কল্যানাৰ ১লাৰ কল্যাক: ১৯ নিজানি ৰুগত ৰুৱানাৰ ১লাল কল্যাকি, বাল সংগীত আম শাইক ক ২০০ নিজাল প্ৰায়ম কলা, ভা কেনিয়া অল্যা, বাছাৰ ভাইন নাজাল লাক ২০০০ এ

মেজর সড়েন্দ্রনাথ বসর আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে

লামত ও বাংশ নিংদ কোজেল আছেছ ভিত্তোং নিয়াৰ সভাৰ নিয়া হ'ল সন্ধান কোজাৰ বংল চাল্ডান হ'ল জলামত উন্ধাননাম **ভ** লাভ্যাৰ বিশ্বী লিপসভূ নামান্তনা সম Secol

বিশ-ই ডিহাস প্রস্ত ২০-০০ আত্তবিভ ১২-০০

डाएएर महुँग्डेस्ट्रॉस ⊬.**००** शहरेर स्चाहर

গকজিবিদ্ভ ১৫০০০



আননদ পাৰ্বালশাস প্রাঃ লিখিটেড হাজেন : ৫ চিডামবি দাস জেন। কলি: ৯ বিজ্ঞানকায়: ১৭৫ মনেলাপানী বিজ্ঞান কলি: ৯ জেন : ৪৭৮২৪৭ ্ এগটোর ক্ষেত্র স্থানীর ভারিত। চল্পর দুয়ু যার স্থায় হৈছে খটেন্ড হারেছে, এর ও উভ মতিয়াত।

সংখ্যা থক্ত হৈ উচ্চ হৈ হোৱাহার সাহা। সকলের হাতেই ছোটা বড় মাহারি পেটিয়া। পাড়ির প্রথকেরা মারম্বেখা।

আছে। হা, কোগায় উঠিছ এখানে ট কাৰ্য ভিল্লখালনের কাল্যাং নেই। মানুষ ফি দমংক্ষ শ্রেম সরবে।

কে কার কথা গোলো।

নিলিপত, বলিব গোড়ার মর ২টেইটি শালে বেড়াছে লাগলে গড়ির সংগ্রেম বিচেইটি লাগের পালে সংযুদ্ধির ফোনটি চেটেই শালাঃ

এ সর অন্যত্ন কার্যার কর্মতা রাগ সৈত্র শুক্তার মা, বিশ্বক বলে কিন্তু সেই ই ভারই পালের অন্যত্ন কেনিটা গোল পর্য ক্রেপ্তেল্ল ভারক চোরে লোকটার বিশ্বক ভোলে থাকে। ভারতীন স্থিটা কথাবালো ভালের বাবে গোলে, কিন্তু সানে বালেন্দ্র মুখ ক্রেণ্ডির চেরারা স্বোধ এখন মনে ইবালা।

প্রিয়াস্ট্রের, রায়ুগর, রেরার মান্টার্ট্রের বিব্যানের স্থান রেটা। বিক্রের মান শুক্ত মান রায় রো হার কেই শুক্তব্যালিক সংক্রা স্থান্তর ক্রেরা কেই শুক্তব্যালিক সংক্রা

ক্রেরে করে। জীবন করে, ভাজের জীবন, জ্পাক্ষার অসস্টিতর সভান করে হয়। এই চাজের প্রেটিশার সংক্রিনিট্ড।

ক্ষমভাবে চালে আচে প্যানেল লোকটির শিকে যেন মান আছে এব ফোলাইনে লোকটি মান্ত মা আয়ে চানের প্রতা হারেই জেন ভার হার্নী ইউ।

িব, কথা মধ্যে 🕫 কৰ্মাই

হাজে বইকি নাং, ঠিকা হাজে, হালাটোট জাকলা ইনিয়া বিনিয়া সভাৱ, এই বনী হালা বিভিন্ন করেই পালালে উত্তে সংস্থা নিয়াই। কাটা পোলাহি, কালালে বন্ধানী নিয়াই যোটা, কুল্লোই সালে হাজে হালাহিনক, কালালা সভাৱ ভ্ৰমান্ত্ৰী বালালা কালা

শংখনের কোনটি ত্রিনারা জাতা কোন কার কার পা মান্ত্রাস্থিত, কানারাছি পা মান্ত্রাস্থা শুনারিল।

কিন্তু কলা যাত্রা। একের বিকাস সেই। ক্রিক্স করিত করিবার স্থাক ব্যৱহারণা, য

চাদানের করে করে। ভারতের সংস্কৃত কেইণু স্কৃত হয়।

ন, একজন সন্পরেন ত্রিবর জেটা করেচ

এই যে ছানাপেনা নিয়ে বেলিয়ে পাচছ, পালিস যদি স্বাধ্যক হাজতে পাচুৰ দেৱ জন্ম

আক্রম্ উত্তর আদে। অপ্রতারশার।

্ত্রামরে ব্রিটের বাবা। এই বৈপদ থেকে তেওঁ ১৮ ব্রিটের ভার কে ব্রিটের।

মান কৌৰা, উপাদেশনাত। নিয়েলৰ জগালো কাত ঠোকাৰ দেৱ কৰাৰ সময় কৈ মানাদে**র** আমানি নিয়ে দেবিতাভিলোক

না প্রা, ভোগাই প্রকৃতি সের কেন। পোটা পেটা টেলে কৈনে কট্ন প্রিক্তি। পোটা চাতে বটু শহু বাই ব্যানার কেই বাবা।

্তারে আনোকের কাষ^{্টিত} কৈনি**র** ভ্রমট হান্ত সূত্রনার গেলী।

না বাধকা, চান্টাসেই সেখে চাই কাৰে। ভাচ্যুট্ হ'ল হাজনগাল হ'লে, চাই হাৰে। এক ভাগু সংযোগ কেন্টা হাৰ্ডাটোৰ কথা কেলেপ

চার্কিলে চেব ম্বিলে সেবে এন্টার সমাক্ষেত্র

ed যে দুখেৰ গ্ৰন্থ সাজেই মন্ত্ৰ ভাৰৰ সভিত বা, সাজেও ভাই। তব পত আও কথা চলে না।

্তুৰ বিশ্বস্থান ভ্ৰেন্ত্ৰ প্ৰতিষ্ঠি **গ্ৰ**েষ্ট্ৰ স্বান্ত্ৰসং

কা লাল, সন্ধা লিজি কাৰে জি কাৰ ক কামসক পা পালাই কাম দুসকৰ চি সাম্থা স্থান্ত নাম লালাই কাম দুজাৰ চিজি মূৰ্মজানী স্থান্ত নাম লালাই কামসকলৈ কামসক কাজসালি চাল তিলিজা দুলৈৰ আৰু প্ৰাৰ্থ প্ৰাক্ত কম ন্য

দ্রালয় রাজ্য স্থিত্ত ক্রিন্তার সাজালের প্রক্রিন করেল

শালা হাওমের জ্বীরওললাই ন**হ**ে স্ব ক্ষেত্রিক্যাল্ডের এক অবস্থাত

্যাসের ভিনিত্র কোর নরবার, আসেই যাস্থিক:

্যান প্রয়োধান স্থিতে, ডিছা আছে হাকে এটা সে সিলে সংস্কৃত ক্যান্ত্যা হয়। ক্ষমজ্যা ক্রমিন ট্রান্ডের সংগ্রা

তথ্য চিট্ন ভাষা কৰে হ'ছে। বি, সাহসাজ কাৰ্য কালিক। কাৰ্যান্ত্ৰে লাজিকে উইছে ক্ষেত্ৰ (২০০৮ কাটি কাডি) স্থা ক্ষেত্ৰ ক্ষিত্ৰ চাট্নি।

নান বঁল মান্ত্ৰপূত্ৰৰ এই লাভীলবিদীৰ আসাৰ হ'বও ভাবে আধ্যাই প্ৰামীদল। সক্ষান ১০৮৪ডে মাব্যাহ

্রত্যার প্রসাচে ভাই স্বাই হৈছি। প্রতি এই তাইউলৈর স্থান সংগ্র বাম্যার হাধেত পিশুস্থি।

তেট তেটি ভেলেদেরের বাগলুছে থিমে চ্কুল : বাতে চালের থালি। অন্য সংগঠ হতটা সম্পন কোণ হোগে বস্তা। বাতের শ্যালে জনিক ওদিক প্রচার ক্যার চোটা।

য়ে নিবাট বগা লোকটির সংগ্রা বচসা চলেছিল সে আচমকা চেগ্রিয়ে উইল। ্বলি, মারলার কি র্রুমোরেবাই । জামার পিছনে ব্যটিলা ব্যাকাছ্য কেনাই

মুখে কথা বজনার উপার দেউ, পরিস্ক জানালা দিয়ে হাত চাকিকে হাত্তল ক্ষোলানার চেপ্টা করাছে, তাই ঠেটিটা আঙ্কো দিয়ে । কাক্তি দিনতি শ্রেষ্ হাজা চোলাম ইশানায় চুপ করে থাকার জান্ত্রম ।

তথ্য হাত দিয়ে গোল গোল সাঠে। পাও ছাটো নিল।

প্রতিক ভিতার ছাবের দ্বীদ্রের স্বাচ্চ অভিনাল কেউ ওলন্ড ট্রেন গোক লাগিছে মা প্রতাহ পারে।

এবা মরিছা, একের কথা বিভাচ, একা বাল এবং একরম কালিয়ার পাছে সচু একজ্ঞার পাতমাও রামে কোছে। সাবস্থায়ার মার কেই। খানা পচ্চিক্ষের কোই কোরে মানে লোকের পাটিকি, কেটিলা, শ্লি স্ব একড় করাভে কালেন।

প্রেশেকাভুর মার্কর রেমন সিক্তিনিক ক্রমেশ্রে তার প্রের প্রের ৬পর আতাড়ে পড়ে, রেমনি ভারে ক্রমেকজন রাপিনে পড়ক প্রিলিসের আনক ক্রা চাকেন রেপিনোর ওপর, কিন্তু প্রিলিসের গারেন রেপার ভিত্তিক পড়কো ক্রমের একসিতে

্যালের ব্যালের সূত্রকটি আবেছেলের প্রায় ব্যাহার, হাবদেশ কাপান্তর আবে লালের পেটিলা লাকিছে প্রতিক্রাকর ব্যাহ এছালার চেন্ডা করেছিল কিন্তু চালের ব্যাহা প্রতিক্র ব্যাহালের হার উঠিল।

িয়ে ধনত ছাঁট্টেই কোগ।

ক চে নাসং স্থাকজনা মানু প্ৰিয়াস**ও** । কালে গ্ৰাস্থাসন্ধানত হেন কৰতে হয় বালে

হাতা, কেকেছেকেকে <mark>ভকি হাজ্</mark>য। শালিস একানত কেজি চুমানে উক্ষ ভিতৰ

যাইদেশ চোগে লাইছেলে সেন্তেছিল দেই সংগ্যাল এগা ভি দ্বান্ত্রিলের এল প্রান্ত্রি লাগা পান্তন জ্ঞাপ্তি এলার চাল পান্তব করছে।

কোলটি ভাল্<mark>ড ছাল্ডালালের প্রঞ্জন</mark> বেলালে:

য়েছে প্ৰিক হো হাৰছে আজিআল। ওসৰ হোষৰ বিভে কৰলেই হয়। ছাহাল আন্তৰ্ভনৰ কিছ, হাক না।

ঞালৰ পোকে ভাই কলাভ **হা**বে।

প্রিস বাজে কথার বেশ্টী সময় নাট কার নাচ ক্রেকাবারের ট্রেটিনিটেই জেট চালের পাট্টিল বেরিজে পঞ্জাচ

সালা লামবায় একেবারে কালার চেউ। খাগে কালা নয়, কেটাসাংগ পঢ়িলিকের বাপান্ত।

বাধরাদের দরজায় বার কারেক লাতি ইনেডেট দরজা খালে গোলা ভিতর থোক রোয়েলায়ান ছেলোয়ারের দল বেরিছে এলা। চালের পেটিলা সামাভা। ু প্রিলিস খুন্দী। এত **চাল একস**্থেপ বহুটোন্ত প্রাণ্ডত লি।

কো ছোক্রা থ্রতা বিভেজিন, নাম ব্রাপ হসু নিবিধান, ভাকে কিছা, ব্যক্তিন বিজে বিভেজ্বে। কাজের ছেলে সংক্র জ্বে

বেলে যাবার মাণে নজরে পড়বা।

বেক্তে জারগা হার নি, একটি জোকের কানে: একটা উঞ্জের ওপর বলে রারাছে। ব্যাহ্য জানগা বিয়ে বাইরের বিকে।

কামরার সাধে এও ইথ ইং গ্রেক কছেলের ছেট্টাট মুক্ত হছে গ্রেক ফেটিকে হয়ন গ্রেক্তিটাট মুক্ত

প্রাণ থানে ধ্যোন্ডার মান্ত্রক। নর ক্রেকার প্রাণ্ড ডান্তর প্রেপ করে এটার করে মান্ত্রক বিজ্ঞান করে। স্থান্তর বিজ্ঞান ব

্ছারের জৌরবে শ্রিলসের ভংগ ত্র্যান্ত জ্বস্থা।

ক্ষান্ত আন্তানে এছেত্ব জ্বানা বিজ্ঞা সংবাদিকৰ সম্পদ্ধ হাত্ৰেত্তি সন্তান্ত জ্বান সেছে হাত্ৰিত্তি ক্ষাক্ষাইট ক্ষাত্ৰিত জ সেছিল ত্ৰাত্ৰী সমষ্টি গ্ৰুত্তি ভা টিনিত সম

িকপুত কটেড) জৈৱতৈ কটে। কটোনিয়ার জাত্ত চেকটোর ভাগে সাস্টের কটো জার কাজনির ভালাক কাড়াটিরটিকার কাড়ালো কট্লাকার সুত্রক্তন জেড়াটি

ক্রেণের ভারে নিজেরতী দিয়াওজা উয়াওজাত ধারে বরণ গড়াটোর জালিলা দ, ভবজান পালিয়া সংগ্রাহার সিম্মানিয়া সর্বা, ভারপর ভণিয়ে ভার ভব্যাবিত শ্রাহার মানুষ্টের স্মানিয় ছড়িলাঃ

উঠে সহিতে ৩%।

ব্যস্ত স্থান্ত ও বিবাক । তথা পুরে: ভার করে জেলেই এফা স্কুট ইলি বর্গ

প্রাজস হলে। ২০, হার হার শান্ত সাহা। উত্তে হার্ড একসার। কেন্ড

গঞ্চার শবর সেয়া ক্ষায় কংগুর সেচক মুদ্রমে ক্ষামার্ডে।

স্থা সাছে মানি চেবার?

• 5 m 3•2

স্থানার মারা ব্যক্তি প্রাক্তির নিজ্ঞাত। ১,৫৩র জাতিটা চনবের ওপর টালেক ব্যক্তিটি কলেও বর্গান

জারেছ কি ডেই চেটো জনের। স্বাকর। উঠে সভাত।

ব্যালিম্নাট্রিকী একাবার সারে। কামারার বিক্রে মঞ্জার বৈবিশালা। ত্রাধ হার সম্পানের জ্ঞানারে, বিশক্ত ব্যাহাল মাজের বেচারের মতনা নিসস্টে একারানি চেল্ট্রের সার। ত্রিভিত্ত ল জ্ঞান্তেই বিশক্ত সমারেদনা নেই।

েলে আন্তেভ আন্তেভ উঠে গাঁড়ল।

নিক কাঁকায়ের কাছটা। ওবটা ইন্ধু। ভিতরে কি যের ওকন গ্রহছে।

ং, গিলের কেনের্ভি ক্লান্ড হল। সং

E5: 147

5 m + 30 t

ারে কর ভটা হেখন।

ত সেমান্যটি নিলিকলা এবকী লাভ কৰিলেল সেলে স্তুত্তি এই নাম স্কুতি হলে স্ভিতে বইল।

এই কাষ্ট্রিয়া কোন জার্মারের প্রায়টিক। ভারোর ভারোর ১০ চার করান বারের হাতে বিভেল্প বাহরক।

্ডেন্ত্র একজ ক্রেছ চন্ট্র কল্প নল্ল, ভাল্যেড জিভ ভর্মিছে শশু করে।

কারে হাত ক্লার হাত। তেওঁ কোলাল শ্বটারই হাত। আন্দ্রক্রের এই ফোল্ডেইক ম্রেকার সংক্রে জিলা কাইণ ভান্যকর ক্রেকার সংক্রে শ্রেক স্থাক ক্রেক্রির কেন্দ্রক্রের স্থাক এক্রের বিভিন্নক

এইধর এরস্কলে লানেরগাল্লা কা<mark>পের</mark> হাস্করে।

ি কি, ধ্যাত্রিয়া হারত আমতাও বের শুরু, তবে শুরু।

ভিন্তমালয় একটিল সভা দেৱী।

ভলার ছবিষ্টেশ ও চেন জিলাই। হাসুক্ত দেশার ভাগাবিত প্রজন্ম বিভাগার

্ৰাৰণ কেলেও টা এছা

ନ୍ତିକ ଓ ବେଲେ ଅନୁକୃତି । ବିଶ୍ୱ ବ୍ୟିକ୍ତ ବର୍ଷ କଣି ଅନୁକୃତି ଓ ଅନ୍ଧାନ୍ତି ହେବ ବ୍ୟେକ୍ତ ବ୍ୟେକ୍ତ ବ୍ୟାଦ

41 4 July 1944 (1966-1947)

া, চেডের ভারজ এটের গাওল, পানি। শ্রীর মধ্যের কিপিলা হয়ে চেকা।

ন: এক ৩ সংব চন্দ্রী আজিলের এলত হ'ত বিচে জেউ একটা ছাড়িলের কর্লা অব চেউ। আজিল কটাচাজহীব এডে গ্রেচা

ত, গসত তাত্তা প্ৰতি কানা আনতা কম তিনিখালো জনা আনতা কন্তত কান্ত্ৰিয় কান্তাভাৱ আনকো কন্ত্ৰিয় মুখ্য নাজ্য বেশিয়ায়ে মতীয়েশ্য নামক

্রক্রক অন্নিস হাড়িল চৌনা নিজে ক্সেড্রের চকা স্থিয়েই চ্ছত্র উষ্টা

িতন পালিখিলৈ নাকটা সিটেক লা। কি আছে ভাতে? চল ডেনেলং

হারর শিশ্রিক শ্রারের ক্টেন্ট্রন্থ ক্রেছ মন্ত্রী ইনে হয়ে নাগুলে। মণ্ড হোমটা ক্টের একর। ব্যুক্র ক্রেড ক্রেডাডোডোডোডাটাই।

ভ্ৰেছ কি?

ভাবিরেল প্রতিমাটি কনে জনে ও ভাগতিক গোলিকে উচল ৮

S. 1

অপির : সারা কামবার একটা চাওলা**।** কার অপিয়া:

ভাষার সংক্রীর।

করে বলতে হ'ব। নাং সমা বার্**ত্রী** কালের আহন্ত মহন্ত্রনারমান্ত্রী নিজের ফোবেটা বাল্যেলা

হাজন সংখ্যা হৈ হ'ছিল। হাজ হ স্থানীৰ বাজ নিয়ে সংক্ৰি ভাত আছে আহিবলৈ হৈছিল কৰে জাই কৰে হৈছিল। ইয়াই কৰে হাই লাভ ইন্দ্ৰ কৰে হৈছিল। ইয়াই লাভ ইন্দ্ৰ কৰে হাই লাভ ইন্দ্

কাল্য ভাষাটোর ওপর উপ উস করে জাল্যানক্ষা হাতিত গড়িছে পড়েল্য



वि: स्य नावात्रपद्या नरमा - ६ ६ ३ .

- সংলাদশতকের বিসেবনিকেশ চ নেতাকী চ
 সংগণ উপন্যাস ১,১৮০ ৭০ লেচ্চ
- ১ : ১৯, ১০০০ মহাপেৰতা দেবী।
- গাল কাট্ন বসরচনা নাটক কবিতা
- বিদেশী সাহিত্য লেন্দ্রিত প্র
- মানিনি ম্রাকে চোব! : ৩৮০০৮ !

।। নিয়মিত বিভাগ ॥

- তেখেশার মন (১০০ বর র ইন্দ্র বি হ ব্যক্তিক বি প্রাক্তি (১৮৫০ বর র শুরু ১ বর বর্তিক বি কর্মার বিশ্ব বর বর্তিক বর্তি
 - ॥ ৰেবেৰ চিল্লেগতের সক্সা।
- লংসনার সংইতে পারি ফ: মান্নাক্সালী
- আমি যদি প্রানমন্ত্রী হত্যা—সাবনা
- আয়েশার রক্সাসক্ষ

্নালে প্ৰতিও নিপোট (ভিত্তিপ্ত) কৰ্মাই নী চুনালে প্ৰতিও নিপোট (ভিত্তিপ্ত) কৰ্মাই নী চু সিনালাক পাড়ান হ্যাইন স্বৰ—ভিত্তাদেশ চু

সামির শীস্তারিক। ভারতির সাহাজ্যার প্রতির সাহাজ্যার বিশ্ব বি





GT (#1-67: Ban, Greens' Advis.

भातासा

ञिजार जाला जिंगाविष्ठे

সংগ্রহ নবর জ্যাক হয় । স্থান ক্রিক্সালারে মিশেয়ে ভারের জাভত, আদশক সক্ষার রেশে বৈবঁট হয় আবেদ সংগ্রাহে। নিকে গোলন আবেদ সংবেদ, তারকে সোলের জালানা,প্রেদ

লোভেন টোন্যাকে৷ কোং, প্ৰাইতেট নিঃ, বোছাই-৫৩ ভারতের এই ধরণের বৃহত্তম লাম্বের উদ্দম



52

ট্টিয়া <mark>ঝি ভূ।ইডারকে অর্ণ বললে একটা</mark> আদেও চালান, একটা আদেও।

ভব চোল দ্বেটা বাস-স্টপের ভিড়ের
মান রংগাক ম্বানজাল। ভিড় ছাড়া রংগা
কোলাভ অপেকা করতে চার মা, পাছে
চেলালানা কেউ দেখলে কিছা সংক্র করে।
ব্যু চো ভিড়ে আরিয়ে ধেকেই নিন্দিলত।
কিন্তু ট্যালিভ্যালারের যা মেনেজা ভিলার
ভাজালার ভাগাতে প্রস্কের ইনিন্দিলত।
ব্যুক্ত ভালাভি ছালিজা মা পেলে ট্যালিজা
লোড় বিতে হরে। ভারপর ও যথন আর্থার
হার লিক্তিজাল শান্তি আরুলো র্বালিজ
ভানা নেরি করে আর্মা, ভ্রমা বাসে-ভারেমভ
ভারিয়া ধন্যে না।

কট করে ভিডের মধ্যে চেয়েখাচেরিখ হাজো। অর্থ জনলা হিছে হাত বর্গিছয়ে ভাকতে যাছিল, তার আগেই র্ণ্ এগিয়ে ভাসা।

অনুণ বন্ধান, উঠে পড়ো, উঠে পড়ো।
নাৰা টাৰ্টজাত বেশ অসন্দিত্র সংগ্ৰ উঠনো। অসন্দিত তো হবেই, কেউ যদি বেখে, তখন আর কোন তুপর অস্থাত চল্লবে না। মান্যাব্ ব্ৰুফিট্টুন মাত দিতে পারেন, কিন্তু নিজের তো লুজ্যা। আর ট্যান্ডি ছিনিস্টাই তো এখন খেলার, বিন্দ্রত চ্যেখের সামনে যা কেখ্ডো!

নান্দ্রনী চলে যাওয়ার পর থেকে
র্থা নিজেও একটা ভরে ভরে
আছে। নান্দ্রনীর দাদা লোক সীতা
ভাল, ঐ ঘটনার পর কেমন ভেঙে
পড়েছেন। বিরামের ঠিকানা যদি ওর জান্দ থাকতো রুণা একাই গিয়ে থবর নিয়ে
আসতো। এমনই মুশাকিল, নান্দ্রনীর
দাদাকে বিরামের নামটাও বলতে পারছে
না। বললে, কলেজে খোঁজ করেও ভার
ঠিকানা যোগাড় করতে পারতেন। কিশ্তু
সংগ্য সংগ্য মামীমা ভাববেন, দেখেছো কাতে, রাণ, সব জানতো। ও আবার ভিতরে ভিতরে কি করছে কে জানে!

ভার্ণ ঘন ঘন মতিতারের বিকে তাকাচ্ছিল।

় রাণা, বললে, কি সাহস তোমার। অরাণ হাসলো।—কি করবো, খবরটা তো

জরাণ **হাসলো।—াক ক**রবো, খবরড, তে দিতে **হবে।**

—ফেদিন কি হয়েছিল র রাণ্ জিলোস কারেই অরাণের মাথের বিকে তাকিয়ে রাইলো। অথাৎ মিথেয় কথা বসঙ্গেই যাতে ধরতে পারে।

তার্ণ বলগে, সে আনেক কান্ড। পটেন যেতে হলে। হঠাও।

র্ণরে ভূয়ে কাঁপলো, বাইরের বিকে দাকিরে বললো, পাটনা কেন, আরো গ্রেপ ডো যেতে পারতে, পোশোরার?

র্ণরে মুখের দিকে তাকিয়ে, তার গলার

দবর শ্রান অর্মুণর ভাষিণ রাগ হালো। । জ আন্তর্যা, তকে বিশ্বাস করছে না রাণ্!

আর্ণ জোর সংয়ে ধললে, মাতা পাটনা গিয়েভিল্লে

—কাফ হাওসে কাও নি? মফিরানীর অভিনেত

কান কাঁ কাঁ করে উঠলো। ছি ছি. **একৈ** সন্দেহ পাষে রোগাভ রাণ্য।

ভারণ কোন কথা বগলো না। গভাঁর তকটা আভিমানে তর বাকের মাধ্যে কেমন করে উঠনো। পরক্ষণেই একটা সংক্রহ হলো, মেনিন টিকল্যো যে বিরাম আর নক্ষিনীকৈ নিয়ে কফি হাউসে গিয়েছিল, যেখান থেকে সক্ষিণেশ্বন-ভানে নাকি র্থান হয়তো তেবেছে তার্থক হিল।

র্থা ফিরে তাকালা আরের ভারপর কোড়কে হামলো।

ভর বাস দেবে হার্গভারে ফেলালা।
মাক্রাবা, মুক্ত হাসি ফ্রেডে এডকালা।
কিন্তু সির্মে তার মনিন্দার কথা কি বলকে
এন্দার ভারপ্র মান এর বাড় পেকে শানে
মনিন্দার মান্ত আম্লা প্রকাশ ভবন কারে ক্রেড ম্বা ক্রেডে আর বিবর্গ সিক্রেড প্রবেশ নার স্ক্রিড আর বিবর্গ সিক্রেড স্করে নার ব্যারা ক্রেড্ মুক্ত সেক্রেড প্রবেশ নার

না, কিছা বজাব না ও র্ণালে । অথচ, ধাজোর, গালেজাত না হাজাত, নদিবনী যদি হাজাত । বাংলা কার সৰ বলে দিয়ে থাকে। তাবা ভাগাব, দেখোছা, এই লোকটাকে আমি ভাগা ভেবেছিলাম বভাবভিলাম আমার কাতে কি আর কিছা থাকিছে রাথকো?

বনফুল-এর

নতুন র্নীতির উপন্যাস

अभः लग्ना



আনন্দ পার্বলিশাস প্রাইডেট লিমিটেড কড়'ক

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে

অধ্যুণ প্রস্থাটো চাপা দেবরে জনেই কুল্লে, মাননিয়া কিছা ব্যুক্তে পারেন নি * তো?

র্ণ্ হেনুস ঘাড় ভাড়জো। ভারপর আহার বললে কি সাংস বাবা।

আরুগও হাসলো। রুগুর হাসিটা ওর ব্যক্তরিয়ে নিষেছে। ও থাশী।

বললো, তেনোর সামাধাবার নাম খ্যাল থেনা নশ্বর তো বের করলান।

—নাম বালোগুলাম আমিদ রাশ্র জনগও শার্তি হাতভাবার চেণ্টা করলো।

चार्न करेंद्रे, चार्चा इन्हें हैं है। इस्ति करेंद्रे करेंद्र करेंद्रे करेंद्रे करेंद्रे करेंद्रे करेंद्र करेंद्र करेंद्रे करेंद्र करेंद्य करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्य करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्य करेंद्र करेंद्य करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र करेंद्र

একটা থেমে হাসলো।—সকালে করে-চিলাম, ধোর হয় মামাবাধা ধরেচিতেন, ট্যাকরে কেটে দিলাম সাড়া সা দিয়ে।

র্থু চোল কলালে ভুলালা। — ৬ মা, ৩ রকম করলে তো ভাববেন...

ভার্ণ হেল্ড স্লালে, এলবার হো, স্বালে, ভারত্বই স্লাল্ডনেক তার আবার তেজার গ্লা শ্রেলান। কেউ ভিলানা হল। কলেও স

—না। কিন্তু কোষায় চলেছি শ্রিনাই রুগ্র ভাকালে অব্যুগ্র স্থান্ত বিকে।

অবাদ ট্যাকি-জাইভারকে নিরেশ নিয়ে বল্লান লাইট্যাট্স।

সিমেয়র ভাবকার চাড়া তার কোনেয় শ্রিসততে পাশাপাশি বসে অকা যায়া নিবিবিয়া চাপা গলায় কথা বলা যায়া

ভিন্তত ব্যক্তি ভবা ছাক্তেল। আৰু ঠাওত, ঠাওতা, থাকা দাব সাকের হালে প্রত্তমন আনক সংশ্র থাকেক অভিসাম করা ইয়েছিল। সর ইয়ালা ক্রেড্যে থেকা।

চ্চাৰ্ক্তৰ সমস্ত হৈছে চিকিন্তের আন্তংশ না ছিল্লিড নেজন কৰা আলোক ফিলিয়ে নিজন হ অবংশ সংক্ৰেট তেখে বিলোন নেজি আক্রেড চাল্লাকিলান

—এই, চিকিট দ্রো কইও দতে স্থাটে **বসের র.গ**ু বসলো।

আধ্যানা-ক্রিড় জিন্ট সুখনে আধ্যাবে এগিয়ে নিগো অর্ণ। র্ণ্র হাত ছালো। চিনিট পুখানা র্ণ্র হগেছ দিয়ে ভার হাতটা স্টো করে নিলো। এই সামানা একট্ স্থানের হগে। অক্রেড একটা আন্ধা

র্থা ছেড়া চিকিট দুটো নিয়ে ব্যংগর মধ্যে যদ করে বেবেখ দিলো। এখন ব্যাগ্যের মধ্যে এর পর বাড়ি ফিরে বেরাজ খানাব তা দেরাজের মধ্যে যদ করে রোখ দেবে। কিডাই ছারিরো যেতে দেবে বা। ছেটি ছোট প্রতিকাশি আন্দের স্মাতিকে ব্যাকর মধ্যে সবচেয়ে বছ দেরাজটায় চিক যেতাবে জাকিয়ে রোখ্যে করেছেছে, চিক সেইভারে জাকিয়ে রাখ্যে ধ্রুর প্রায় টোবলের সেরাজে।

অরুণ ভাবলো, আছ্যা, চাকরির কথাটা

ৰলাবে এংন? নাথানা, হোকাতো আলোগ। বলবাৰ মত চাকরি কিনা তাই বাকে জানে।

র মু ভাবরের মান্দ্রমীর চরে যাওগার মার্গার বিন্যা — এই, জারের, নার্দ্রনী ভার দাসের সাগে বংগার করে চলে গোস। — সে কি সাক্ষেমার অর্থারেম বিত্র জানে নার

রাণ, সংগোলাশ ব**ললো**।

ভারাপর চুপ্রপোর

তাধ্যকারর রুগ্রে কাটেনর কাটে মাখ নিয়ে তোলা ভার্য। ফিফালিস করে বলালা, সেটিনা আন রাল হাজেছিল, মানু

্রঠান সলিয়ে দিলে র্ণু। ইনিস-হাসি ১৯:স বললে, জারে পাগল, পিছনের ফোননা দেবাছ।

নেহছে, দেখাছে, দেখাছে। যেইনাটাই গাও কোজাভ কোনা শামিত দেইন প্রিথাইনাথ লোক শামে দেখালো ব্ভুক্তার মাঠ হয়ে আলোহান হিলেষ জন্তাছে। জর্প নিজেও ভো একসময় জন্তাছো। নিরম আর নিক্তার দেখা মা, এক না নিক্তা হরে জাল গোলিকার দায়ে মা, জন বয়স করে, দ্বোলনেই জাজারো উনিশা মা, জাল ধরে ইনিছল ভোৱা কলা বলতে নগাছো। দ্বা জনতেই মাহর ভপর এমন একটা মান্য ভার হিন্ন, চরপ্রাশ কোলায় কি স্টভ্রে জ্বাজ্ঞা কোলোহাম ভারব ভিল্ল ভ্রিন্তা

ভাৰের বৈংহাও, ভাকে আর র্থাকে বেশে তৈয়ানি ভাল লাগে না কেন সকলের?

ক্ষুত্র কথা শুনে একটা রগে হ'লে। আন্দের ও সার এলে। মুয়ে গেছে র্শুর স্বলে কথা বলতে, মাছ গেতা সম্ভে

কিন্তু ২,এটা চেয়াচের হাতলেই ছিলা। আধারচারের সাধ্যে চুন্চেক সিমন্ট ছবির মত আগতে। প্রচর বিকে ভারিয়ে ছবি নেবাছ।

হঠাই অব্যোধন হাটের ওপর ঠাটো হাট বি লাগেলোট বাং, হন তার গোলা ব্যাপ্তর গোত্রেটা অব্যোধন হাটের বিষ্টে লেটিট বিষ্টে বিস্তাহ্যিরতহ, রাগ ভাততে চাইছে আব কি!

ফিরে তাকালো অর্জ। কাছ **যেশ্য গোপ** ভালান

র্ণা বোধ হয় হাসাছে। পদার দিকে কাঙ্যে তুর্গাল ইশাধায় বল্লা, **ছবি** দল্লা বিশ্ব হাতের ওপর হাতথানা আবার রাথকো।

় অথচে প্রথম যৌলন র্ণার হাতটা ছালোছল, উর, লংজার মধ্যে যেতে ইল্ছে ছয়েগছল সোদন।

তথন রংগার এত মান-অভিদান ছিল না, এত সংগ্রহ ছিল না। অর্থেট বরং জাঙি-মানে অপমানে বংকের মধ্যে কবিতো। কোষার যাবে, দ্র' দণ্ড ছাংখাছাৰির বসরো? কোলাকাভা একটা উৎসট অভিশাপ, এবারে ভালবারা আছে নাকি! প্রেমারের নির্দাধনতে বিশ্বের কোপতে চাও তে কোলাকাভা ভোলার কোপতা কেবার কোপতা কোলার কোপতা কোলার কোপতা কেবার এবার এবার এবার এবার এবার এবার এবার কাছা কোলাই মান্তা স্বার এবার কাছার কাছ

ফার্কান মাস সমান গোঁড এতে ফার্ক্ এসেছে টোসেছে কান চলছে, কিন্তু আসহক তেন পানিতে সমতেন বেশ বেকা ভিটোলে স্কলক বিজেপিন, আন্ত্র ভারাল এব চেন্তে কলার স্বার্কা

নতা, সেই ভালা স্কুলত তাওঁক নাকি কালিয়েকে, কালো নিয়েকে। রাচ্ ব্যক্ত

্রিপের সার্টের ডিকে জনে ডিসেট্ছন। ইয়া ক্ষেত্রতার ডিডেব

্ৰাড়ীৰ বিশ্বৰ হ'জিল কৰা কুণাই সংসাৰে সামান বিভাগ ১৩টে সংক্ৰাণাক কুই মুস্ট চুঞ্জন স্থাস স্থানিকসং

ন্ধ্যান্ত আন্তর্ভনার ব্যক্তি হ'ল জ্বীয়াক ব্যক্তি আন্তি হৈছে এবন্তর কাচ্চ হ'ল বিশ্ব ক্ষান্ত ক্ষান্ত ব্যক্তি হ'ল ব্যক্তি ব্যান্ত ক্ষেত্র হয়ে সাক্তির্ভিন্ন ভ্যান্ত ক্ষান্ত ক্ষেত্র হয়ে সাক্তির্ভানিত বিশ্বক ভ্যান্তর, ব্যক্তির বিশ্বক হ্যান্তর্ভনা

্টলিশার জাস্থার ব্যাত্তার হা তেতি চাল্য হ্যাত্তা শ্রা জানিক ভবিক জানিকে প্রান্ত্রালয়

র প্র সংশ্যা ১২০০ সনের প্রেম অনেক। স্থান্ত করে বিজ্ঞা র্লান্ত পার্লান ১০ জন্ম, করে ডাঞ্চলাঞ্চ জালার জেলা। ডাল্লান্ত কোন্তল করে। রাজন জার কুর্বান্ত কোন্তল কিবলা রাজন জ্যান্তর গালো নোরো জিভিলে বিভাগ প্রিক্ত বিজন গালি কর্ম স্থান্তি চাইছে।

বিজ্ঞ নিজান দেখে একটা বেছে গৈছে

নিজা দ্বৈনে। অব্যান সনে হলে। বাল্

নেন ইচ্ছে করে এক বিষয় জারলা ফারু

রাষ্ট্রান এক বিষয় জারনার লার্লা

কর্মের গালে একটা থাকার লোর বজ্ঞে

চথলো, তুলি তো প্রেম্ ঐ ইন্সিল-দেখা

ছোকরাগালোর মত, তোমাকেই হা

বিশ্বাস কি। অথচ জার্ল তথ্য কিছুই

চায় না, কিছুই চায় না, শ্রেষ্ রাল্ বছারে

করেন বেখা করার জনো, কথা বজার

কনো, কাছে বসার জনো, ভাজারিয় মরছে,

রাশ্রে মনেত তেমলি কোন ভাজারিয় মরছে,

বাংলা মনেত তেমলি কোন ভাজারিয় মর্ছা

করা শ্রেষ্ আজিত, মেরোরা ভাজারাসে না)।

করা শ্রেষ্ ভাজাবাসা সেতে চায়।

টিকলা হেসেছিল অর্পের কথা শানে !— ব্ৰেছিস তা হলে? ও আমার জানা আছে। তুই শালা সল্তে হয়ে জ্বলছিস, গ্রণরে मृथ আলো হবে দেখে বলবি, রুণ্রে হাসিটা মাইরি ফাইন। ব্যস: ওরা খ্শী। টিকল, ঠিকই বলে। বোকামি ছাড়: আর কি।

বোকা বোকা চোখ মেলে অর্থে অন্ধকার জলের ওপর কুচি কুচি পে:খরাজ দেখালা, দারে চলম্ভ মোটর-লক্ষ দেখলো, জাহান্ত দেখে মনে হ'লো, ওর কোথাও যেন কেউ আছে, কে আছে, সেখানেই ও চলে যেতে চার। এখানে, এখন, ওর কেউ নেই। একটা আগে দাভানে ফাল হয়ে গিয়েছিল. ইনিশ-খোঁজা ছেলেগালো নেংরা ছিটিয়ে সব মাটি করে দিয়েছে।

রাণ্য চুপ করে বর্ফোছল। অধ্যকারেই ও একবার হাতের **ঘ**ড়িটা দেখলো।

অর্ণ ঠাট্টা করে - চাপা ক্ষেত্রভ বল্লাল, আজ বিশ্ব ভাড়তাতি ফিরতে **হবে**।

রাণা হেসে ফেললো। তারপর বলনে, শনে,ন, সতি। তাঞ্তাভি যেতে হবে। য়েঞ রোজ কর নতুন অজাহাত দেওয়া আয়

অব্যাণর মেনিন্ত ভীষ্ণ EME হাঁচ্চল রুণাকে ও ছোবে। ওকে একটাথানি ছাতে পারনেই ব্যকর জনালাট ক্ডিয়ে যাবে। এই অসহা অতৃণিত থেকে পরিত্রাণ পাবে। এ এক অসহ। যশ্রণা। দিনের পর দিন প্রতিটি ম্মূতি যে ওর সংগ্রে সংগ্রে ঘ্রেছে এক পদ্যকর জনোও যাকে দুরে সরিয়ে দিতে পারেছে। বা, সে সভি। সভি। ধখন কাছে আসে, মান হয় ৪০০ - যাবার জনোই যেন এসেছে। রাজের মাধ্যে যাকে অন্যভব করছে, হাত বড়িয়ে তাকে ছাতে পারছে না। রুণা যেন ওর হংগিপেডের মতাই। সবচেয়ে আপন্ অন্ভব করা যায়, হাত দিয়ে স্পর্ণ করা याद्य का ।

অর্ণ বললে, আরেকট্। আর একট্র ব সি ।

—নানা এবার উঠি। রুণ্টে বললো। কিন্তু উঠলো না।

অর্থের মন সাহস পেলো। ও হাত বাড়িয়ে রুণরে হাত ছ'ুলো।

সংখ্য সংখ্য হাত সরিয়ে নিজো র গ্। সমস্ত পথ অরুণ একটাও কথা বললো না। অপমানে, না কি হতাশার, ওর সমদত মাথ কেমন যেন হয়ে গেছে। রাণার দিকে তাকাতেও লঙ্জা। ধরা পড়ে যাবার ভয়।

বাসে তালে দিতে গিয়ে আর চুপ করে থাকতে পরলো না অর্গে। ও ছুতি চায় ना त्राटक, किছाই हात्र ना छालवाम। हात না। ও শ্ব্ ভালরাসতে চার।

ভালবাসাই তো ওর জীবনে এখন একটামাত্র নোগুর।

पद्वत प्रभाव ॥ व्यक्तामव श्रेष्ट ॥ ८००

অননা প্রতিভাধর ঔপন্যাসিক এ

এই লেখকের আর একটি অনন্য গ্রন্থ বলব।সর॥ 8.00 ॥

मधा-ভाরত পরিজমা ॥ সদ্য বেরল ॥ প্রাথিকি নম্মল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৮০০০ ॥

<mark>ভারত-পথিক—মহা</mark>রাণ্ট্র পরিক্রমা (৭·১০) ইতিপূর্বে বেলিয়েছে। य: शाखन (১৩-১০-৬৮) भराता: छे-समर्थन आक जानवमा कारिमी — शामावनीतक त्कम् करत भिम्मत, ग्रहा ও म्बरमयीत कथा राम अक्यामि अधी त्रामा करतरूपा स्वायक। अर्ज উত্তর ভারতে প্রচলিত পৌরাণিক কাহিনীর সংগ্য আছে দক্ষিণী পৌরাণিক কাহিনী। আর সংগে শিবালী মহারাজ ও অহল্যাবাঈ এবং আরো অনেক ঐতিহাসিক চরিতের অনেক কথা। ভেতরে আছে মহারাণ্টের মানচিত। ছাপা ভাগ। সাধারণ দ্রমণ কাহিনী নয়; নতুন দ্ভিড গ্ণাতে নতুন তথ্যে মনোরম হয়ে উঠেছে প্রথখান।

॥ সদা প্রকাশিত আরও দ্বটি বিশিষ্ট উপন্যাস ॥

ष्ट्रीशश्च 🏎

আশ্ৰেষে মুখোপাধায়ে

নকশালবাডি ও রাজনীতিক আবর্ত

া প্রথমত সাংবর্গদক **কৃতিবাদ ওন্য** ॥ নকসালবাড়ীর নেপ্রথ ঘটনা প্রশি**চ্য-**ব্যুগর সাম্প্রতিক রাজনৈতিক ঘটনাব্যুতার আরও অনেক অজানা কাহিনী লেখক তালে ধরেছেন এই বইন্দ।

অমতকম্ভের সন্ধারে কালকুট

1. 9.00 1

একশ বছর জরাসদ 11 6.00 11

ছবি আর ছবি

भरनाज बन्द

11 6.00 II

কেই নায়ক কেউ নায়েকা

বিমল মিল্ল (৫ন সং)

চেকেরেগ্রভাবিরয়ে ८ म 🐃 श्रवित्रीत श्रुष्ठ অনুবাস ভাষণ যোহনলাল গঙ্গোপাধায় 1 6.00 E

(सङ्ग दीवीच मर) आश्वास मिर्वित 1: 6:00 ti महीश्वनाच बरमहाशासगर

> জসম 54 1 4.00 1 08 1 25.00 । बनक्ता । । । ।

विर्देश

া ৪-০০ ॥ অনিতাভ চৌধুতী

তারাশ কর বন্দ্যোপাধ্যায়

সপ্তপদী ॥ ৩০০০ ॥ হারাপাল। ॥ ৪০৫০ ॥ । নিশিকুট্ন ১৯/২৯ ॥ ৭০৫০/৮০০০ ॥ ভাকহরকরা ৷ ৩.০০ ৷ ৰসস্তরাগ ৷ ৩.০০ ৷ চাদের ওপিঠ ৷ ৪.৫০ ৷ হাস্ত্রী বাঁকের উপক্ষা 🖫 ১০.০০ 🖫

সৈয়দ ম্জতবা আলী

শক্তক ১ম/২য় ॥ ৫.০০/৬.৫০ ম জালে ভা**ভায়** ॥ ৩-৫০ ॥

মলোজ বস্ত

৪ ৫.০০ ৪ মান্ত গড়ার কারিগর ৪ ৫.২০ ৪

নীহাররঞ্জন গরেপ্ত

বিশক্ষত ॥ ৪-৫০ ॥ জ্বাগন ॥ ২-০০ ॥ **চ্ছ**ী ॥ ৩-৫০ । লিপিকা । ৫-৫০ । হাস্যমধ্যে ৷৷ ৫.৫০ ৷ ৷ রহসাতেদী কির্নাটী ৷৷ ১০.০০ ৷৷

ববাহ-প্রনিশকা ্যৌর্নবিজ্ঞান

অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১২٠০০ ॥

স্বামী এবং স্তার যত কিছা, জ্ঞাতবা, এই একখানা বহায়ে। বস্তুগ সরল, বিজ্ঞান-তথ্যান, যারী। অজস্ম নজা দিয়ে বোকানে। পরিবার-পরিকল্পনরে আল্নিজতম প্রতি।

বেসল পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, ১৪ ব্যিক্ম চাট্রেজা দ্বীট কলি-১২

বাসের পাদানিতে পা দিরেছে **র.ব.,** ভার,ণ বলে উঠলো, শ্রেরবার আসবে? শ্রেরবার তো তোমার তাড়াজড়ি **ছ**িট ইয়া

র্ণ্যু ফিরে ত্রকালো, হাসলো।— ভাসম্ভর, শতুকুরবারে তো দোল।

দোল। দোল। খেব মুহুতের একটা ক্ষীণ আশার পাম্প করা হাজাক বাভির মত ভর মুখটা উত্তাল হলে উঠেছিল। বুলু তার চাবিটা নিদ্যিভাবে ঘ্রিছে বিলো।

অর্ণ একটা ক্লান্ড ভাবসর গোল বীওরা থেলোয়াড়ের মত টনতে টলতে ফিরে এলো।—আমি ভাষণ লাকিরে টিকুল্। ভাষণ লাকি।

* *

অসম্ভব। শুক্তরবার তো দোল।

কোন্টা অসমতব? আর কোনোনিন দেশ করা? না শ্রুরবার গোল, তাই দেখা করতে পারবে না র্ণ্। এ কদিন ব্রের সংশা শ্রে মা মা

দুরের কোথায় কে চোলক বাজাক্তে। তেনিল হায় হোলি হার' চিংকার করে উঠলো এক দংগল ছেলো। সামনের রাস্তার হাসি চিংকার, পিচকিরি, রস্তু, আন্দুর্য ভিকল্বো এনেও অর্ণ এবার আর গোল বেথাতে বেরোবে না। অসম্ভব, অসম্ভব, দোলের মধ্যে এবার অর কোন রস্তু নেউ।

—হ্যাঁ রে, তোর চোথ লাল হয়েছে কেন ? জ্বরটর হয়নি তো।

কনকলতা বাঁহাতে কপাল ডিপে খাঁড়িয়ে খাঁড়িয়ে এলেন। অন্নের কপালে হাত দিরে আঁতকে উঠলেন।—এ কি রে, ভারের গা প্রেড় ফাচ্ছে বে! শা্রে থাকা, শা্রে থাকা।

কনকলতা মাথার যত্তপায় ভাল করে ছতিতে পারছিলেন না। দেয়ালো হাত দিয়ে দিয়ে ফিরে গোলেন।—শ্যাকে।, ভারগের ভাষণ জরুর। ডাঙার ডাকার কেউ তো নেই, ভাষণ জরুর। ডাঙার ডাকার কেউ তো নেই,

গা প্রেড় থাচ্ছে? কই, আর্টের তো কোন কণ্ট নেই। ও তো ব্যত্তেও পারেনি। ওপ শ্ধে একটাই কণ্ট।

র্ণ্ ওকে একট্ও ভালবাসে না, একট্ও না। কিন্তু ভালবাসা যে ওর চাই-ই চাই। যে কেউ, যার হোক্। মনে মনে বলনে, উমি, তুই আমাকে একট্র ভালবাসলেও তো পারিস। কিছু না, তুই তো স্মার্ট মেরে তুই শুধু একট্র অভিনয় করবি। মার মত কপালে হাত দিরে রুণ্ তো জরে দেখবে না, ও আমাকে ছোবে না, ছোবে না। উমি, তুই পারিস না একট্র কপালে হাত দিতে গ্রামি কথ দিছে, তোর ওপর অমার প্রায় কোন লোভ হবে না। আমি

ছুৰ্ণিব। আনি ভোর হাতথানা একবার মাঠো করে ধরবো।

নুশ্শলো! চোঙে জল এসে গেল যে। বালিশটা ভিজে ভিজে লাগছে। অর্ণ হেসে ফেনলো।

আর মিল্রে গলা শহুন তাড়াতাতি বালিশটা উল্টে দিলো।

—দানা, তোর একটা চিঠি ছিল রে লেটার বস্ত্রে। মিলা: ছাউতে ছাউতে এলো।

হাত বাড়িয়ে ভারী খামটা নিলো অর্গে। ছি'ড়লো। সংগ্ৰ সংগ্ৰ ব্রেঝ্র করে খনিকটা আবার করে পড়লো। গোলাপী কাগড়ে নোড়া এক মুঠো স্থাবি আবীর। নাকের কাছে নিলো অগ্রের গ্রুধ শুক্তিলা অর্ণে।

—কে পাঠিলেছে রে? সিলা জিগোস করকো।

থামের ওপরে সাতের লেখাটা দেখলো তার্ণ। কিন্তু দেখার দরকার ছিল নাকি। আখারের গণেধই ও তেঁর পেয়েছে। সমনত মন, সমসত শ্রীর মাউথ অগানা হয়ে গোহে। আয়মার সামনে এসে দড়িলো অর্ণ, আলারস্পে খামটা মাথায় উপন্তু করে বিলো। চুলের ভিতরে ভিতরে আত্রলকে ফারুই করে ছড়িয়ে দিলো। আবার মাথা ছাতটা ব্রেকর ওপর রাথগো।

দূরে, কে বলো প্রেমের মধ্যে যদ্ধণা আছে। প্রেম ৮৭নার মত ঠাণ্ডা, ৮৭নারে মত।

20

সোনার মা চেটাচচ্ছে। বিনরাত চেটাচচ্ছে।
এত চেন্টা করে, এত ধ্যাক্ষামক বিরেও ওর
অভ্যাস বরলারো পেলা না। কান বালোপালা হয়ে যায়। কে বলবে ভন্দরলোকের
বাড়ি। একবার রেগে গিয়ে অর্থ
বর্ষেভ্রল, এত চিংকার চেটামিচির কি
সরকার, কাজ পছরুপ না হর ছেড়ে বিরেও
পারো। আরে ভাত চড়ালো আরার কাকের
অভ্যব হয়। যাস, ভারপর দর্শিদন কামাই।
কন্কলাতাভ রেগে গিরেভ্রিলন অর্থের
ওপর। যা এবার জোক যোগাড় করে
আন। আনলেভ থাকতো দাকি সোনার
মা, ভাকে দর্শের দোকানে দেখতে পেলে
শাসাবে।

— আমরা সব ব্যক্তি স্থাজিত, বিচ-১,বরদের চাকর হয়ে গেছি। একটা কড়া করে
কিছা বলার উপার নেই রে!

উপায় থাকবে না কেন, ঘুম থেকে উঠে ছোট তুই বোডল হাতে, দুধের দোকানে। বাজার করো, কলাপাতা আনতে ভুলো গেকে মার কাছ থেকে মথে-ঝামটা থাও। সোনার মাকে তো ভাজালি, বাসন মাজবে কে।

সব সূথে কোথাও পাবে না। তাই সোনার মার চিংকার শানে শানে অভাস্ক হরে গেচে অর্ণ। আজও সেই এক অভিযোগ, এও বাসন বের করে দিলে পারে কেউ। রোজ রে^জ পোড়া কড়াই, এত বাড়িতে কাজ করলনে, এমন নেশসর বাড়ি ধেথিন। আমার শ্রীলটা শ্রীল নয়?

থাসলে ওসৰ কিছু না। জর্ণ ব্বে গেছে সোনার না চে'চাবেই। পোড়া কড়াই কিবো ঘর মোছার ন্যাতা কিবো রাশ্রাঘর ধোয়ার ঝাঁটা নিয়ে। কিছুঃ খ'নুজে না পেলে অন্য বাড়ির বিরুদ্ধে গজগজ করবে।

মরকেগে, আমার সংগ্যার বাছির কি
সংগ্রু, যার যা থাশী কর্কে না। ভারণে
ভাষলে।

মা জন্ত হয়ে সাথা যক্ত্যা নিয়ে পাড়ে আছে। একজন ভাগ ডাঞার বেখানোর দরকার। দর্ভেকবার পি জি-তে নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছেও হয়েছে অর্টেগর। কিন্তু বাবা না বললে, তারই বা কি ক্যার আছে। কে বড়ো আন কে ছোট ভাগুর সেই মীনাংসায় আসতেই তো আধ্যণ্টা ভ্যাঞ্জ-ভ্যান শ্নেত্ত হবে।

—জর্ণ! প্রকাশবাব্য হঠাৎ ভাক

সেনার মার চিৎকার ওথনো চলছে,
কিংকু কেউ কলে নেয় না। এ বাডির
বাক-প্রাট-ড গিউজিক ওটা। মিল্
রোডওটা জোরে গোলফ বিলে তো পারে।
নোকে সোরের রোজও চালালে মাজেকজন
আবার কালচার লাড়ে। আরে বারা, এইসর চিহকার চেডিনিচি ঘরোঘা কগড়া চাপা
দেশার জনোই তো বোডিও। গভলানেট

—িকিছা বলভেনার অবন্ধ গিলে দজিলেল। প্রকাশবাধার সামনে।

—ভোর ছোটনেমোর কাছে গিয়েছিলি? কি বগলে?

আগকের সারটো বিনাতো এখন সেই আমেলাতেই কাউবে। লম্বা-চওড়া কথা কো বলা, কত ধানে কত চাল দেখাই যাক না।

ছোটমাসীরা থাকে গড়িয়াছাটের কাজে, একটা সোতলার **ফ্রাটে। মিলকে** নি**ষ্টে** গিয়েছিল।

নীটের তলায় বেতের চেরারে বসা আন্দি বাফপাণ্ট পরা বড়েড়াটার চেরারা মনে পড়াতেই হেনে ফেলনো—কি**চ্ছ,** করবে না, কিচ্ছা করবে না, চলে যা**ও গটগট** করে। বলেই বাসের মত কুকুরটার নাম ধরে লকলো, ভিনিম! জিমি!

ত্যটেনা লোক দেখে কি**ছনু করবে সা** খিদ, তো বুকুর প্রেছেল কেন **চে**ঃ

ছোটনেসোও তের্মান।—ভর পেও না, এয় পেলেই কামডায়।

যান্বাবা, ভর কি সিনেমা হলের পদা,
সাইট চিপে সরানো যার? মেরেদের কাছে
প্রেমটাও তাই কিনা কে জানে। দিবি
আনাদের সপো হেনে থেলে আছা দিরে
কাটাবে, হিসেব করে একটা দিন সেথা
করবে, তথন চোথ ছলছল, গাঢ় গলার কথা।

ভাগান ভাগিকে ভাগাল ঘাটা। জালো নার । ଗ୍ୟ, ଅଞ୍ଚଳପ୍ରିଲ୍ଲ ୧୯୭୭ କା. ୯୬୭ କା. ଅଟେଅ াৰিছে একটন কৰা হাই পাচিছা'

বুস্কাৰ সিক্তি কেবার জলত ইতিহা ভাগ্ৰা স্কুদ্ধ গল কোষা ভাষ্ট গৈয়া 42, o 4 to Page & 58 to 44 for 194 A ভুগা ডুলগাল, কি থাড়াক, প্রথম দি এক করার। ্রের যা লা এস দেব হচ[া]ন, *আনু*র ১৯০ and delta field by the file - 16 (8 (8 44 S CO CO), (384 4 একটো জড়াহিত। জড়াইট টাছাটো টি টি টাছাটো । 医乳 偏似的 医邻氏 野食品 類像的 医抗体 . ≯್ ಕಳಗಿದ ೬ ೭ ೩೮೩ನನ A Mile is at the Table ୯ 😹 ୯.୭୮ ୧୯.୭୭ - ଜେଧି ୪୯.୩ ଫୈଲି 99 George August 1818 Roy Ste 1991 便にありる急速でかけれ、 送め、 委員 (水)網オ

アフター かんばん 野原園 entries from the term of the contract ্টা ভাষার বিধানত হা**র**তে সিমাত করি ্ল্ল্স ভাষ ১৮% ৮ চ ইংখা সময় হাসের ক্রাড়েড বা করেছেল ০ টুটে ইয়া ৩০০ কি•স্টে ৩ টা স∂ত 第4、金融设计划的企业、 精 电通信线 化二甲基苯甲基 স্মান্ত বিভাগে কি হৈ সামে জিলা। এক কাল BUT THE REAL SECTION AND REPORT নায় উচ্চে যে তাল কোলে বলাতে সংস spiral completed the street of লাল ভূম বুনন ১৮(৩ বুনা**ছে ৬**১৮) কল্প কিন্তুক জড়ন

ISOSPITATE RESIDENCE CONTRACTOR চিচ্চ অংশ্ৰেদ্ধ ৰ,ত হল্ভ কচেট্ছকী চি *পিট* জনুমানের ২ ড়েছে যান এলস জেনে মাল্যাড ೈದ ಚರ್ಚಾವು ಎ ಕಲ್ಪರ್ಕ ಈ೩ ಅಪ್ರಾಧ ಅನೀತು বেপরেছে। মার্ মার্রিক জিলাগালে। করতে এক करा, रहाकिस (१९) करा, र के सा समार्थक. ীদন্ত আন ভূল আগোৱ লাভার কোনে য কল্ডা, কিং কিং গুৰিত বড়ালা, জনা কেও িত্ত করে। জুলাকোর করে। সাকো নির্নিত্ত ছাত্রগার গালৈছে, ছামি সাল একো।

প্ৰকাশগৰ, ধাংলাক, তা অংশগাই কারে ্দে, দুয়ার কর্মছল কেনা। ব্যায়াছ যগল... ভাষাৰ বল্লাল, হ্যা আজ্যানট কারে স্থেব হ ্তাসেলে তিহণ চে ওর দিল্লের মনেও বিশ্ कारण १९३५ इस-बार्यातने जात बनामा गा ৰত, 10, 12ই আটিখন)কোর কোক, বাস ব্যান, না-না চুন্ন জোঞ্চার করে ও তাকারর

ंश्तकात प्राप्ते। कार्यागर निवासतः पारसा खाल जाणाङ सा किन्छ स कार्राट र उण*ा*ट (ଜାନ ଅନ୍ତର୍ଗଣେଖର ୪୭ ଜ୍ଞ୍ୟନ ଅଟ୍ୟନ୍ତି অভিযান, ক্ষেত্ৰটেও অভিযানের সার্থ-ভিতরত সেতে শারে। জে সম্ভাবন্দল (8) \$1 000 m 18 1

জনার বার্তি এক ১৯৬ খল[া] তরা হলাতি

্লিকা, লেখে তেওঁ জাহালে আন্তথ্যন্ত — ক্ষাভাগ : ীক স্থানের বেংগতে তার কা**রা।** ୍ ଅମୁଣ ଅଞ୍ଚଳର୍ଡ଼ ସ୍ୟାଞ୍ୟ, ଶ୍ରୀ ଓ **ବଣ** ৪০ জোডার্মীট

্ডে জাসী এড়িজ পিস বললে, কড সেন, হার ৪ পারটোজারকর। ১৯৮৮ আনক **বেলী**

क्षेत्र होत्रहा कार्यात्म १३० शहर **क ५**८ **हा**

বিচল দিয়ের

জেনানা ফাটক

কথা ভরিত মানস

ত **ং**রতের মুখোপারতরের

সমুদ্রের চূড়। 👓 বলাকার মন

গ্রহান ভিত্তার প্রয়েপ বরের

রবীক্র-সঙ্গমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ

Languages and Literatures of Modern India 18.00

রাশিয়ার ভায়েরী ২৪ সং ২০-০০ : প্রতেরকুমার সালের इस्रायकत् महाभागश्च ७००० । यहानकुमाह महायाला स्राप्त ৰাঠালী ও ৰাইলা সাহিত্য ৪০ সং ৪-৫০ ৷ প্ৰথমেণ বিশ্ৰী ক্ষামার কার্বোর কথা। ১৯ ১-০০। তার শংকর বাদ্ধারে গাই seather গোলে season হয় সহ ৪-৪০ % কান্দ্রীকানে ও মান্দ্র

1.000000

আনল বিষয়েশ্র

বাজপথের পাঁচালী

कनकाठाय विषयो उन्नात्य

ీడా కృత్తాజ్ సౌక ఉన్నారి.

ইংরেজী সাহিত্যের হতিরত্ত ও মূল্যায়ণ

ন্যার্থনা রহার্থর

79.184 R7.18

াসহস **মাজতবা** আজার

जाश्चरतत छेङि 🛰 गन्ना 🛰 **छ**ত्तन्र 👐

अन्तर रहेबार अक्बर्टी ह

্গ্ৰেপ্তা হাজসালুল

তারার অ লোর প্রদাপথানি ভাঙনা কুল

মানক ব্যুল্যাপ্রাধ্যারের

ন্যতা চক্ততার

পুতুল নাচের ইতিকথা 👵 শাশ্বতী 👵

প্রকাশ ভবন ^{১৪, প্র}াল চণ্ট শুটা ि हुँ हैं का मानाय है के হয়, মিলুর পাড়ার ঘ্রের পাখা জো প্রাই খুরাপ, বিদ্ধু বারাকে বাল বাবারত পার্থনা *না কার্থ, যে এব সংগ্রামণ হয় ওচালা জ্বো হারে না, জন্ম হারার পারাচ্জে প্রায় বিভাগ বন্ধ কি।

—ভূই প্রক্র রাজ নাজিও করে। কার্ড্রান স্থানাভ রাজ মান্ত্র। এবর ক্ষেত্রে ক্ষেত্রের করে। বার একান্দ্র ব্যাহিক।—প্রেক্তে করে বিনিত্র কেন আমি সোহে থাক্তে রার না।

ইটোর-প্রেচ্চ নারি ধার্যের। বারা চ্চাই সেকার্টে ব্রে গ্রেম কিন্তুর ট ধ্রেক্টের সেলানা নাব্যার চন্ত্রের চলক ব্যাহ্রের নিয়ে সভাবর না

সালিত ও একালো ক্রেডিল এগন্ত গ্রিক স্থান বিজ্ঞান্ত (১৬ ন্ত্রাস জ্যালভা না কি জ্যাহা

টিকান্তি সংগ্রিকটিলে নিক্তি ধার্কিক মাজিটিল আয়ে লাগ্রিকটিকে একজা ইটিকটিল কয়ে লাগ্রিকটিক একজা শারে এই নিবলি একল্টিটিটিটিক মেয়ে শারিকটিক ধার্মিটিটি সংগ্রিকটিক মাজিটিকটিক বালিক্ষা

আইটের নিচারত সংক্ষা মন্ত্রার এক এক সমূহ ফেউল্লেখ্যক মন্ত্রার



(4) (1) (1) (2) (2) (3) (3) (3) (3) (4) (4)
 (5) (1) (1) (2) (3) (4) (4) (3) (4) (4)
 (6) (2) (3) (4) (4) (4) (4) (4) (4) (4)
 (7) (2) (3) (4) (4) (4) (4) (4)
 (8) (1) (2) (3) (4) (4) (4)
 (8) (1) (4) (4) (4) (4)
 (9) (1) (4) (4) (4)
 (9) (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (1) (4) (4)
 (2) (4) (4)
 (3) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (4) (4) (4)
 (5) (4) (4)
 (6) (4) (4)
 (7) (4) (4)
 (8) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)
 (9) (4) (4)

All World Agency (DC) Kalyanpura, Delhi—6



জৌকের জ্যাক, এ যাগের সান্ধ। বাদার মত পাল্পান। পাটার প্রেলা, খ্যালকেশ-বার কে নিয়া রকে নিবী।

শুল্প ব্যৱহার সাফ সাফ করে। বিচার-মেসে লা—লেখে বাপে, চেন্দ্র স্বান্ধ বৈচার ছার কাল ইয়ানা কেন্দ্র জ্বলোট বিচার মিরে জানা চাইর ব্যৱহার জ্বলার সোর্থিয়, জ্বলিক্ষার সাহস্কার্তনারিক বিচার হয়া। উল্লেখনের সাহস্কার্তনার ক্রিটিউ হয়া। উল্লেখনের ব্যৱহার হৃত্তনা ক্রেটিউ উত্তর্গক্ষা

ত ৰূপৰ ১০০ জিলেন। তুত্ৰতা কৰা ক**া** চাল্ডিকৰ কৰা নাজ চেল্ডিক

୍ଷର୍ଗ୍ର ନିର୍ଦ୍ଧ ନିର୍ଦ୍ଧ ହେଲା ପ୍ରତିକ୍ର ହେଲାକ ବିଶ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧ କଥା ଅବସ୍ଥର ବହାର ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ଜଳପ୍ରତ୍ୟ ଓ ଜଣ ବ୍ୟବସ୍ଥର

द्वार्थक क्षा ग्राम्को । इ.स. १८८० व्यव १४८ म.स. स्थान १४८ म.स. १८८० व्यव १८८७ म.स. १८८१ म.स. १८८० व्यव १८८७ म.स. १८८७ १८८१ म.स. १८८० व्यव १८८७ म.स. १८८० व्यव १८८७ म.स. स्थान । इ.स. १८८१ व्यव १८८७ म.स.

নাধানী আগক হয় চেল লগানে ভাটোটো এ আন এই, চলাগানী কলে নিজ চিট্রী ইম্মের কলি চিল্লিটি মুক্তি চলাগা

মান্ত সমায়ে তা হয় একে কেন্সে একটা নাম কিবলৈ গৈছিল। পিন্ত বিজ্ঞান ক্ষেত্ৰ হয় জনিব কিবলৈ কিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিব কৰিব কিবলৈ কৰিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিবলৈ কৰিব কিবলৈ কিবলৈ কৰিব কিবলৈ কৰিব কিবলৈ কি

্ৰ কাল্যে একট চাৰা হ'ট ডিকেচ কিছে চাকীৰ) তে চকলি তাওছে নিয়া কথা, সতিবাহিত কৰি নিয়া কথা, সতিবাহিত কাল্যেটা

্তিক ভাগত প্ৰেক্ত হোৱালে ভাল হাক্তিক ভাগত হৈছে। ছাল্পা কিল্পাছে চাত্ৰ ক্ষিত্ৰ ভাগত হাক্ত হৈছে হ কামা কলা, কেম্পাছাল কোন্য ক্ষিত্ৰ ক্ষেত্ৰ হ কাল্যাইক প্ৰকৃত্ৰ হাক্ত হোৱালে হাক্ত হ

্ৰাবিক কাজে কাৰ্যটো স্থাক চেপ্ৰেটাৰ জান্দঃ

ভাগপৰ সংখ্যা আনিচাৰ গোৱা সংক্ৰ কোন কৰাৰ প্ৰথম প্ৰত্যক্ষণত ৰাম ব্ৰহতেই আনিচাৰণত, প্ৰথম বাজিন ক কোন্যস্থাৰ ক্ষেত্ৰত ভিন্ত আনি সম্ভৱ লাক।

নতা হাজেও জন্ম আদা কালে একে-জিলা কথা দানেই নিয়ে পাঞ্জো। প্রেল প্রানা মারে উচ্চ বাঁডুতে বেলে। আন্তল উহিছে উচ্চতেরণ বাদে ইকেন্দ্র, মাক্তবেশ ক্ষেত্রতা

তাক সক্ষ্য দলগ্ৰেন, তাৰ একটা বিষয় তথ্য কৰাতই হাৰ। চার মানে অবিনাশবাধ, একটা **জানে** কাঠেরীর মাজিক ট হেটেমোসার চেয়ে বেক লা কমা কি। ভাতএব একটা উপেকা করে, তেনট্ সভম নেবিয়ে বিজের বর্তিক **প্রদান** বর্তিনা

প্রবাদে, আন্ত ভাই, অভিট আছে, ইন্ত মাচনের আছে, সংক্রাত বিজ আছে, ক্রান্তেন্ত্র ভাগেন্ত্র আছে। লিখে নিকেটারালেন্ট্রিয়

আনুৰ মতে। সতে। ইটো ^নচুলা ৮— ইনি সকলেন স্বলেই এনাম।

ল প্রত্থার রাজ্যালয় হাল্যালয়ক স্থারিত হল হাল একটা চেক্ত না একটা স্থানিক্রিয়া নিয়েলকর

হল প্ৰাক্তিত গ্ৰেম্ব আলো হাল্য প্ৰতিত ভ্ৰমণ কৰ্মিন, ভ্ৰমণ কৈ হাজি ভ্ৰমণ হল ভ্ৰমণ কৰিব কৈ এক হ'ব মানুধ্য প্ৰতিভ্ৰমণ ভ্ৰমণ কৰ্মণে, ভ্ৰমণ ভ্ৰমণ, প্ৰতিভ্ৰমণ ক

্ল হৈছে। তেওকে লেল স্থান্তল জানী, হোলাহাটেটিল, এই সংকৃতি ভালা-এই লেই ইংগাল এই লোকমান ইং টিভান্ট হৈছে। আনহাতির হৈছে।

ত্র ক্রেমিটার পার্ক কেরিটার করে। সময় সিল্লা প্রতিভিন্ন করে সংস্কৃতি হারে ভারতে সাক্রিমিটার

ধার যা তত্ত্তারে ব্যক্তিকা, কার্ট্রন, শার্ট্রে পরর মানা মতে ব্যক্তিকা, তামার সংলঠ বের মানা মতে ব্যক্তিকা সতে চাইটা পারারো না তো, তার জৌরা কামি মারতে রাজে কারে। নাম্ভরই ভাই। তা মা হারেল গাঙ্ চলাজিকা সে ফোনটা, রাজ্ভাতিক বৈরে নাতে বেরুক কামা সমুভুত ভিক্তা তাকে মাই কারে একটা কারা সমুভুত ভিক্তা তাকে মাই কারে একটা কারা সমুভুত ভিক্তা তাকে মাই কারে একটা কারা সমুভুত ভিক্তা ব্যক্তিকা

Fil 412 4!

খু ৰ ভোররেলায় আমি ঘ্ম থেকে উঠোছলাম। ঘ্ম থেকে ওঠা বলতে যা বোঝায় ঠিক তা নয় অবশা। আসলে রাতে আমার সতিকোরের ঘ্যম একটাভ হয়নি। একট্র একট্র তন্দ্র এপোছৰ হয়তো বা, আৰু সংগে সংগে অস্বসিত কর সব স্বংল। পা**গলা**টে, অয়োভিন সব স্বংল। ভয় পেয়ে বার ঘ্যা তেঙে যাজিল। বিরয় বিছানা ছাড়লাম। ঘড়িতে দেখি সোং পাঁচটা প্রায়। শহিকাল বলে আজে কোরেজীর। পারেছ মারেজা ঘ্রা ক্রেক্ত সং কেই ভয়ে নিঃসাতে উঠে বলগতে পিত্ ব্যেক্ষে জল দিয়ে এলাম। ঘর্মানো কোখ এর কর করে পায় শিলা সৰ উত্তিভিত কয়ে আও কাথার মধ্যে একোকেলো আস্থর চিন্তা আমি পাগরের মতে। ঠানর বর্গির রঙ পাড় নাথার তালা, বনাই আর পারে গর PHYS SINGE PAYED AND ALLS AND ধরপার সার্ভির হিমারে চাপে প্রেক্ত শবিহর হার তথা একটাত সংক্র ক্ষাপ্রসা না নিজেকে।

বৈহার রাবেছর দিবেকটা মারে একটা সাম হয়। স্কালের সিকে আমার থাবলে চাহি লার ফেট সালান। হাম ান্ভ সংগ্ৰেমিটা আছি সকল্পে, কিস্পেস শ[ি]তকালো বড কটে হয় মার। গ্রন্থের একড়া প্রোক্তা গার্টো চাল্র জড়ির ক্রেড্রান্সক্টো এবল লা ব্যান আলারের করে বর্জি এটি সুর্কটির সাহিত্য বিবার পারের রখন প্রায়ট ময়ে মার্চ সার্ভিবিন এড় কণ্ট দিলাম । মার একটা সমূহ সকারী সাধাক্ষণ হা আশতে 9.17% <u>শাক্রো কাশি, কিন্তু সেই</u> আলার বাকের ভিতরটা কেমন স্লিকে ভূপেট। মানে হায় আলারভ ভুই বাকল বার্গ× अहिता इत्था शादन ।

আজ মাকে আমি গ্রেমানে দিলাম। বানালাটা খ্রেল দিয়ে একটা বাটবের বাতারে শ্রাস টানতে ইচ্ছে কর্ডিল। ঘরের মধ্যে কেমন একটা তেজা চলের গধ্যে কেমন একটা তেজা চলের গধ্য প্রেরান কাপড় চোপড়ের গধ্য। ইজে করেলও জানলা খাললাম না। মাজের কাশিটার কথা মনে পড়লা। গতকাল রগতে এক পারেকট সিগরেটে কেনা ছিল। ভোশকের তলায় লাকিছে রেখেছিলাম। বের করে দেখি পারেকটা চেপ্টে গেছে। কোনো দিনই অভাসে ছিল না, কিন্তু ব্যুক্ত হয় খেলে আ বৃষ্ধি না। অশ্তত মন



বা শরীরের কোনো পরিবর্তান ঠের পাই না, গাস টা কোন্ধ খালখাশ লার, আর ধেরি। লোনে চোবো জল লাকে। তথ্য সিলারেট বর্তাকা মতুন ধেলন বা মাতা একটা কিন্তু নিজে খানিকটা সময় কাটিয়ে দেওছা বার।

শংশের ঘরে বাওয়ার সর্ভটো রখ্যা। ম্বরী আমার দানা মহাব্যের। প্রাপ্তর মান্ত্র। **খরটার আমার** আক্রেন্স জাত গ্রেক্ট লয় না। আমি আর মা ঘটে। দানাকে প্রেরাপারি হৈছে দিয়েছি। *ন*রজ্ঞা দাভিয়ে দেখি দাসতি হাথার কাভে জন্মাপ্রাটা বেসেন। সংক্রা রাভ হয়ের বিহ একে মন্তর্ভাবে লিওছ। এবে ক্ষেপ্তে। ক্ষেত্র ভালের জিলারের নি ট্করো। আলার সূস, হতুনি স্ভিত্তিক なばる 野谷 まなし 29世 となら から 300 জ্ঞান্ত কৰ্মনালী আৰু নিয়োৰ কৰেবলৈ লাকে ছর কাঁট দিয়ে হয়। আনোক দিন পরে এ ঘরে এলাছ। তাও সিধারেট খাওয়ার জনা ব্যাল জ্ঞানীকার সম্প্র সাতির এটাছ একটা **জিলারেট** খারে। বেনমেন চিনা স্লাস ^{প্}ন্যুকর আছে সটিয়ে এটেম স্বারের ল্ডেয়ের কথো ভাল স্থানি ৷ গ্রেক্ট দুস্র শৈহার পাঁড়াজাও না। আলার ধাদা মতানিকে ছেলে-বেলা থেকেই আমি ভয় করি। সাতে জাট বছারের তথ্যতে তো ছিল্টে। তা ছালা ভিল **ভালানের স্বাট্রে আডাল করে সেখে** দভিদ্নার **অদভূত গাল**। তাই সিগান্নট ধরটেত আমার বাধো-বাধো লাগছিল একটা। একবার ক্রেয়ে দেখলার। গা থোক কোপ সংব

বিশুদ্ধ ও সুপরিষ্ণত তিল তৈল হইতে প্রস্তুত ভল **উঠা বন্ধ ক**রে মাথা ঠাণ্ডা বাথে किन्न अधानान हता।

বৈগ্রেম সাক্ষ্যীরের চার্ডের কার্ড ডিবাড়ে কেটাবেল **হু⁶ছয়েছে সারাট। শুরুইর। ১৮২টা কেলা হাম্** না বর্ণালকের **৬০**৫ ছালব ভাষে প্রবন্ধ একটা মাল পড়ে গড়ে। তাসম্য নলাও চুট্ৰিব বিজ্ঞানিক কিছিল আৰু চন্দ্ৰ ্পেলিয়ার এই চিত্র সংগ্রাহ করে । জনসংখ্যার সংগ্রাহ ক্ষেত্ৰিল ১কটিও সমায়ে জনতা। তথ্য সামান আস্বারেরটা কর পোহেনার জিল, যা ିଲ୍ଲ ସୌଷ୍ଟ୍ର କଥିବ କଥେ । ହୈନ୍ଦର ଅକ୍ର স্থানতে নিজেট ফাল এনে সাজ্বত , বাপ-যালৈ জন্মত্র দিয় স্থাত্যয় ত্র্নীয় হাংসর **প**িস্থাল অস্তের হাংল্লান্টের সন্তর সর্বাদ্ধার কর্মারের মহের জ্ঞার বার ৮ এখ হয় ৩৩৩ তথ্য হিচাপেটেন ছাই কেয়া হয় চ নাম করে কুখার কেখা করে কার হার সংগ্ৰহীয় **শ**াকিছে কেই এন জন্ম হৈছে য 医结束缝术 医外侧 解抗 多恶化的 医乳腺性 经收益的 নীকা নাজায়।সংকর কলাংকা ভূ[†] শ্রেলিট্র to the Barry Law Letters . The first for the কারের উচ্চতের করা কর্মির । করের ৯ সর্গালির লাভ কোখাত কোন প্ৰতিধান ক'ডিওয়ালে তিন্তু Market of the field of the Committee of the ক্ষার হ[া]লোল হয় তার ৩৫ সংগ্রাহ হ'ব কাই ৰাজ্যিত ভিৰা একটি ছেলে চন্ত্ৰালের সভাৰ কেনের কালে বিদ্যালয় প্রিয় তিলান্য নিস্কুটা সাধী কুকুৰী হোৱা পাৰে আলক আকে মানুধা সেপ্রেভিজন আন্মান্ত দর্ভন মান্ত্রিস্তে দে কালেটি কালে হয় কেবেছেনিও জাল ওয় দ্ৰ**লি কো**টোটেন্টা ভাষ্ট্ৰ জিলা আলু শ পিৰেল বুলালৈ চৰুৱা থাকে ৷ আন্তৰ সন্তৰ্ভ ভিন্তা কথাটা হস্তাত একটা ত্রমন কোন তথা ত্রটা হারেই প্রস্তুত প্রাচ্চ চার **স্বাহীকে আভাল ভাৱ সহিল্প** হিলাহ ৮০ সহাঠ, বিশেষ সোচিত হাছার বিশেষ্স সদ સ્વસ **પ્રકિત ન**ાનવ - કોર પ્રાથમિક 短頭行列 真副製造を折算る長 かれしてごと <u>େ ଓ ଅଧି ଅନ୍ତିକ୍ର ଅନ୍ତି ।</u> **等か はかなない 変変物 とき そんとくり** মানাখা। মাত্র সংগ্রে হাজার লি ভার ও ব বহার 5-ଶେବ <mark>ସ</mark>ର୍ବାର କରରେ । ହାଞ୍ଚ আশেপায়ে। যা বল্ডিয়ান, এসংস্থা কিছ কৰাৰ *বিশ্*ক **এই** দৰেও চনস*িত চ*সংখ্ \$P\$ \$P\$ 对人人类的 模型 医性间隔管 600 中国 **ব**িছের মধ্যের মেন পরিল হয়। তার প্রিন কাই । ই জানা কাই এল কাই চালাচোটাল জ্বলাল ব্যাদিন স্থানিক স্থানিক। ব্যাদি ব্যাদ লার বার্মীর এই **অস্**তর স্থানে নিজার পাত্র রুখ্যার রুখ্যার দাবের চামার স্ব মাত্রীয় ভারে আবস্তরের সংগ্রা সর্ভ, নিত্র সমন্ত্ৰত হয় ব্যাপান্ত্ৰী ক্ষেত্ৰ প্ৰকৃতিক। মান্ত্রীর পারে। মারের মারের মানের নার্বত শাস্ত্রি, চাঁহ জানি কোন ডাইমা ধাল্ডের আমি ভগন সাম কেলালার একটা সালক্ষাক চ্যক্তি প্ৰথ নাসের **মাইলে প**াইনি স স্থাল এক দিন সূত্ৰ হিৰলে ক্ৰেন্ত্ৰ ভাৱে त. वे के किस्ता के कार के अपने विकास के किस्ता के किस्ता के किस्ता के किस्ता के अपने একিল্পার অবাধ্যার ৮. **জাক-লা সংগ্রাভ ১৮**ছে। ম্যেম্ন পাল, চার কাণে কাণে হাসির লাইব উপালেস গা কড কা কল্ড আপা হাসাৰি প্ৰাপ্তি সহলৈ মা, প্ৰাণ্ডিইছে স্কুল্ফ ন্দ্ৰ (একটা ন্তুপার হ'ল পোলা হোৱা নালা . [리]살린 회대에 된가 116일만 51개인 2018년째교 জন সংক্ষম হেমারার প্রিয়ন ব্যায়ে -- रक्षातीं रहे । इ.स.च च कार्या राज्यसम्बद्ध পারীতের পিছেল। যাসে নির্মিট্র আন্তর টাইপেট একটা অংশন সংখ্যা হাছল হ'ব লাগিয়ে" (লাই ভি[®]গ্ৰ হাস্থা সেস। তথা চেটু) 物 40° 大路 中200 4、4 大路 40° 数 344 হাল হ'লে বে^{তি} আ এক কে **ও**লঞ্জালী হৈছে 3、60、87、10、13.4名,发展,**4**0分,发现**25克** nikula a kana ang ing kangga A PAN ROLLING HURS HER ordani objekty toto y grysy a y కున్న 150 క్కోళ్ళు కార్డి ఉంది. 医乳体 医阴道 医原物 医原物 医内侧 医内侧侧 * \$. 144 B. +8 F. B. B. 1878 B. 1978 ୨୯୭୭ ବଳ ବ*ି*ଷ୍ଟ୍ରିକ ନ୍ୟ ନ୍ୟ ହେଲ ିର୍ଶ ନମ୍ୟ ୧୯୯୭ । ଜଗ୍ନ ଓ ଅନ୍ୟର୍ THE WASTER OF THE STREET STREET, THE NEAT ALEM IN MEET A STORY 医额 电影的 快载 化二氯基 实实效 多女性 AT CO BUT SALL THEFT WOODS 4.50 8880 558 1000 F F. 6 88 Printers of the second of the second Provide specification and reserve জ্ঞানে ইণি কৰি । বাসৰ কলাজৰ ভুগৰ ৪৪ন, চেট ক'ওম হয় হৈছে কানু কোন্তা (১৮ COLLEGE STORY STATE OF পৰত মধন জিলিল ভাগালেন, হা*ত* THE PART OF THE STREET, AND THE PARTY OF THE Down distriction to a figure of a speed ৰ্শত হটাইছে সংগ্ৰাপ্তৰ (১৯৮১ আলাকুন্ માં પ્રાથમિક કરવામાં સંવાસ માનુકાન **સ્વા**સ · 全集 经收益 化自复大氯化 电电路 医三种 পদা প্ৰয়োধিক হাসপাত, নিৱ প্ৰাৱাৱী **সেতঃ** এব শ্রম জাকা টোকা ৫২ করে (১৯৮) কের এবল বিশ্ব সংগ্ৰাম কয়। যদিক্ত বৃত্ত**র** গল সামার মাধ্যার মধ্যে রাষ্ট্র **গেলে।**

'সগ্ৰান্তেই ধ্বিহ্ন আনি ধ্যাল্য জন্মা<mark>লাৰ</mark> কাহে নভিলাম। অমান 'ছেন্ছ কাছাস নকে গলা চিবে ভিতরে চাকি অবশ করে দিল। চোখে জল এসে গেল। শরীরে উত্তেজিত হাসকে ভাবটা সামান। নাডা খেল। ঘ্রে চোথ জড়িয়ে আছে, তব্ একটাও খাম হয় না আজকাল। কার্থানা বৃধ্ব না থাকলে শীতের এই ভোরে সামনের ঐ রাস্তাটা দিয়ে আমি কাজে যেতাম। এই ভোরবেলাথ চারপাশ কী সুন্দর থাকে: ঠিক কতথানি সাংদ্য তা বলে বোঝানোই **যায়** না। একমার এই ভোর-রাতেই কলকাতকে নিঃঝুম মনে হয়। অন্ধকারে পাথিরা ডাকাডাকি করে. বাসা ছাড়ে না। রাণ্টার পা দিয়ে মনে হয় গ্রের রাস্তায় চলেছি। বাতাস থ্র পরিকার থাকে, জীবাণাশ্যা। একট অন্ধ্রনার আর একটা কুয়াশা থাকে বলে চারপাশে নানা রহসাময় ছবি ভেসে ওঠে. চেনা জামগার গায়ে অচেনার প্রলেপ পড়ে যায়। চার্রদিকের বর্গাড়গালো আবছা আর বাপেসি গাছের মন্তে: দেখায়। প্রকৃতির সংগ্র ভারা এক হায়ে যায়। দাদার **ঘরে একখান**। ংগ আছে, সংবদপত্তে সেকালের কথা। তাতে পরেরনা কলকাতার দুটো চারটে ছবি আমি লেখেছি। **কটিন রাস্ট**া **প্রের** মন গছগাছালিতে ভয়া কলকাতা, শে**য়াল** ঘারে বেডায়: পারোনো আমলের গোল একাজ মাল পাম প্রালা বাড়ির সামকে োচার টানা বাহাম গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে. াভ লবিবারাদের **মাথায় টোপরের মতো** টাপি, পাপ্ত নাগরা, আর পরনে কাবাকৃতা। েল্ডালের কলকাতা **সেই প্রোনো** কলক। গ্রা থাকর আরু গছেগছে। লির প্রা**ম্য** শহর। হাতি সেই প্রোরো **শহ**র ধরে েটি মটে এসমা হে**ত্রে মালিগঞ্জ স্টেশ্**রের টার ভিপো পর্যাত। **ভোরের প্রথম টাম** 25 21

কারখালার রাধ্যে বি**লিতী শহর। জলে-**গাভে আধান্যাকা কাচের বাডি। যক্তে লাগালো কাউ আর ইউক্ল**লিপ্টাদের সারির** জন। স্বস্থারির জন-মোরার বটবট **করে** সভা দিন গ্রে বেড়ার। দ**য়াল; পা**দরীর মতে। গ্ৰন্থ হাসিমাখা মুখে সাহেব মন্দ্রেলার ডিলান সারা দিন আমানের আশে-পাশে ঘ্রে বেড়ায়। ভাবতেই এখন বাকের মধে। ধক্তরে ওঠে। আমি মুখ ঘুরিয়ে ঘরের দেয়াল খাজেলাম। দাদার ঘরে কোনো ক্যালেন্ডার নেই। না থাক। গ্রকাল ছিল ষোলো, আজ ধর্মঘটের সতেরো দিন। মনে হচ্চে আন্রা একটা হারা-লডাই **লডে** যাছি। প্রবেশন পিরিয়ভে বিশ্বনা**থকে** ছাঁটাই করা হল। সেটা কোম্পানীর ইচ্ছে। শিক্ষান্থিসের চাকরির কোনো নিশ্চয়তা থাকে না। বিশ্বনাথের হাতের জব বারবার স্ক্রাপ হয়ে যেত। কোম্পানীর দোষ ছি**ল** না। ৩বঃ ইউনিয়ন রূথে দাঁড়াল। তিন দিন ধর্মাঘটের পর কোনো বিজ্ঞালোক এসে বলল —এটা বে-আইনী হছে। পদ্ধাইক চিক্ৰে না। তোমরা বরং চার্টার অব ডিমাণ্ড দাও। র তার।তি চার্টার অব ডিমাণ্ড তৈরি হল। জোল দফা দাবি। তব্ বোঝা যাচ্ছল হার:-লডাই। ট্রাইবানেলে চলে গেল দর্গিবপত। কোথাকার কোন আনাডি কারিগার বিশ্ব-নাথের জনা অমন সাক্ষর চন-ভোলানে বিলিতী শহর থেকে আমি চললাম নিব্লিস্নে। বেমন নাম-না-জানা সচেনা একটা বড় বাড়ির মেয়ের জনা আমার দাদা মতীন চিরকালের জনা হয়ে রইল পাগল মান্তে কেমন যেন অভ্ত যে:গাযোগ। বললে অবিশ্বাসং শোনাবে। তব্ এটা সতং থে, সেই অচেনা মেয়েটার জন্য দাসা পংগল না হলে আমি ইউনিয়নে নামতামই না। সে ছিল বড বাড়ির মেয়ে, আমার আপা দাদা মতীন তার কাছাক:ছিই ফেতে পারল ন। বলতেই পারল না, 'তেমাকে চাই।' কেবল ঘারে বেডাল রাস্তায় রাস্তায়।

ভারপর একদিন তার চোখের ওপর দিয়ে চালাক একটি সাহসী ছেলে মেয়েটিকে প্রুটারের পেছনে নিয়ে চলে গেল। •কেন ্রকম হবে? কেন এরকম দু**ল্লাপা হয়ে** খুক্বে একটি মেয়ে আমার দানার কাছে? কেন থাকবে তাদের এরকম দামী বাগানের ্যার্নদকে ঐ অভ উচ্চু ঘের-পাঁচিল, যার মধ্যে আমরা কোনো দিনও যেতে পারবো না? মেয়ে ভলিয়ে নিয়ে যাওয়ার জনা কারো কারো থাকবে স্কুটার, যা কেন আমাদেরও নেই? নিজের ঘরসংসার বজায় রেখে, পাগল ভাই আরু বিধব। মায়ের দায় নিয়ে সমাজে**র** সেই অব্যবস্থা আনি কি করে **পালটে দেব**? তেমন কোনে উপায় আমার ছিল না ছাতের কাছে। চিমটিম করে অফিসের ইউনিয়নটা চলছিল তখন। আমার মাত্র একশ কি বাইশ বছর বয়স। রাগে আ**রোশে কোভে আমি** সেই ইউনিয়নের মধ্যে ফেটে প**ডলাম। যদি**

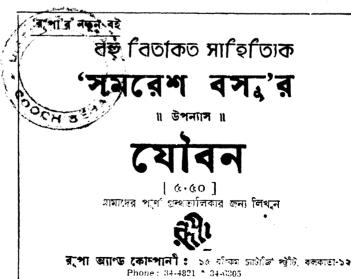
রবীন্দ্রনাথ ও সমুভাষচন্দ্র

রেপাল মজুমদার

ভারতের নৃত্তি আদেশালনে স্ভাষ্টার যে গ্রেছপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও স্ভাষ্টান্দের রাজনৈতিক ও ব্যক্তির সম্পর্কাই বা কি ছিল, তারই কেতুনিপ্ঠ ইতিহাস র্ববীন্দ্রনাথ ও স্ভাষ্টান্দি বহু বিক্ষাভূতায় ও চাঞ্চলাকর তথা দৃশ্পাপা চিঠিপত ও আলোক-চিত্রে প্রতিলিপি সম্বলিত এই প্রন্থতির প্রকাশ অনুসন্ধিংপন্ন পাঠকের অভিনন্ধন লাভ করেছে।

गातम्बर्ण गाहेरत्वरी । २०७ दिशान भत्नशी । कलकारा ७

(সি-৪৭৭১)



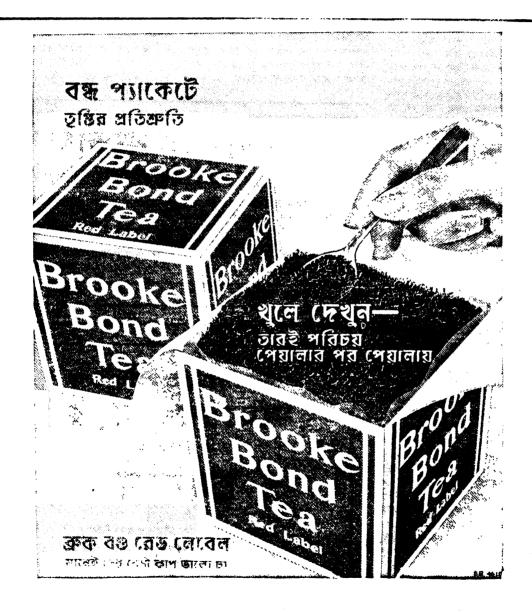
তা না প্রভয়ে তবে আরু আমার পিছিয়ে , সাওয়ার রাস্তা থাকতে। আমি ইউনিয়নের স্থাল। আজ বরং আমি একটা হারা-লড়াই িছিছ কমাঁ, দাংপ্রোজ, আক্রমণকারী না-হয় হেরেই গেলাম। মেরেটিকে ধনাবাদ। মনোভাবসম্পর লোক: আমার পিছনে **ঘ্রেছে চ্**জেশিটি, আর তিন্তে প্রলিস কেস। তেবে ধেখলে আমার দানা মত[ি]নের জনাই আজ আমার এই রাত জাগার জ্ঞান্ত, অনভাবের সিলারেট আর ভয়। হাই দিকল্ড অপারেটরের স্থানর বেতন থেকে শ্নোতা। কিংবা এইসবের জনা সেই মেয়েটাই দায়ী, যাকে আমি চিলি না, খাকে চিনত না আমার দাদা মতীনও। তা হোক। পাগেল। মাঝে মাঝে ঠিকানা-না-লেখা খান

তব্ সমাজের বাকথা পালটে যাওয়াই

চিঠির একটা নীল কাগজ সামান্য উচ্ছে এসে আমার পায়ের গোড়ালিতে লাগল। কে।তাহলে তলে নিজাম। খনদে কাদে 'অক্ষরে লেখা—'কেউ ঠিকঠাক বে'চে নেই। সংরোপারি মরেও যায় নি কেউ। তরকম िकड़, कि इस दकारमा दिन ? िर्फ्कांक खंड থাকা, কিংবা প্রেরাপত্নি মরে যাওয়া?...' আনি আর পড়লাম না। কী যে লেখে

আমাকে দিয়ে বলে, 'ডাকে দিয়ে দিস।' কখনো নিজেই গিয়ে চাক্ষান্তে ফেলে আসে ভাজ-করা কাগজ। পিওনের। হয়তো ফেলে দের, কিংবা হয়তো বাডিতে নিষে গিয়ে পড়ে হাসাহাসি করে। সারা ঘরগর ছডানো এই কাগজ ভার সিলাবেটের চাকরো। পয়সা নন্ট। হঠাৎ রাগ হয়ে গেল বড়। তোমার জনাই, তোমার জনাই এত সব গণ্ডগোল।

অংখি মশারির ঢাকাটা রুক্ষ হাতে স্থিয়ে নিলাম। রোগা একথানা মুখ। চুমকে চাথে খ্লল। জালজাল করে ভীত সদাসত-



ভাবে আমাকে দেখতে বাকল। মদারির মাঠ
ধরে থাকা আমার লোহাকাটা প্রকাণ্ড
ধাতথানার দিকে তাকিরেই আমি লংজা
দেলাম। আধার টাকা দিরে দিলাম দানার
মান। ও তো খ্ব বেশী কিছা চয় না।
কেবল চিঠির কাগজ, আর সপতা দেগারেও।
বেখলাম ওর মরলা ধেমো গণেশ গোল,
বালে না-কালানো দাছি, আ-ছটি। ছুল।
বভ যার নেই আমার দালা মতীন। খান
ভেতাত ও এখন সলেকের চোগে ভীত মানে
ধামকে দেখছে। না, আমি বর দেশের
কাট আনক দিন চুকে গেভে। আমি কাই
আদের আদের বি চুকে গেভে। আমি কাই

থাক, আমার সদা মাড্রা ওরকমই পাক। धाक्या या रमधार कार्डेगः ७ ३१९रा ५ ई ক্ষেত্ৰ কাষ্ট্ৰপ্ৰিপ্ৰেছিল এফ ক্ষেত্ৰ কৰ সংখ্যা কথা নলৈ যায়, হয়টো মায়াকাটা গ্যাকে আকে এব চেনা প্ৰতীয়া একে যিৱে আছে সর্পেন্ত সাক্ষর স্ব হাম্তি গোমে ইয় আলার সাদ মার্টিরেল এখন খার কোকো দরের ফাই। সেই অক্টেন কেড্টি হ'ন এসে এখন সকলে, সাঁজাল - প্রতি নালে আহেছেক ্রাভূমি কর্বল ইয়কে**, পল পার্যার** ক্ষেত্ৰকাৰ ক্ষেত্ৰ হৈছে। ক্ষেত্ৰ চিন্দেই না গ্ৰহণ গৰা প্ৰথম জাল সভাৱ সভাৱ সঞ্চলত প্রতেশ্য কোট । সাম আই ইন্ড করে আর भाष-माहाराव रामगारात २,१५६ रहेदा अस्म : আর ব্যাস এটা বেশ আছে আমার দানা মত্তি পাগল মান্তা।

> **Q** 517

হাল ক্ষাৰ্থন গ্ৰাম্থী হয়ে। रुक्त । शारकत मरशह भागी ७ काइ हिरान ভাষেত্র ওপর খই-কেটোর হিনিট শাসন। করমতা পাছের ভালপালায় কটাস লাগতে। কাঁ দুড়ি। তাঁ দুড়ি। কেই তাহিন মাধ্য দেখি কর্ম খেলো সমোলা কর কবেল 15% করছে। বাংটির ছবিট ভিজে মরেজ থাক্ষের। ক্ষেত্রিক ওছেল না করে এইম বালে সংগ্ৰ জনাষ্ট্ৰাকে জিলেস কৰছি -ভূমি বেশ্রে থাকতেও আলাল নিরবার দশা বেজন!' ক্ষেষ্ট্ৰ শানে আৰু ভাসেছিল নানা্যটা। লেখ্যে থাকতে একটা হাড-জনালানো শেলাক বলত প্রায়ই – দেই বিধবা হ'ল, চাহি থাকতে হলি না। দেখলাগ জামালাব কাতে দাভিয়ে ব্ৰিট্ডে ভিজতে ভিজতে লেভবিড করে মেট শেলাকটাট বলছে। এই দেখাতে না-দেখতেই ঘ্যা ভেডে গেল। ওয়া কোথায় বাণ্টি। আর কোথায়ই বা সেই লান্থ। টিনের চালটু বা কোথায়, কোথায়ট বা সেই ক্রমডার গাছ ৷ মরা মান্ত্রের দ্বান দেখা ভাল না। তবা আনি প্রায়ই দেখি। তার মরার পর বারো বছর হয়ে গেল। ধর্মক্মের

দিকে ঝোঁক ছিল খাব। বলত-গেৰি জন্মানতর থাকে—ব্রুবজে, তবে আমি বতুর ছেলে হয়ে আসব।' বোধ হয় সেইজনাই এখনো প্রথিবীতে জুকার্যনি মান্ধটা। আরাটা আমানের কাছাকাছি ঘ্রহার করে। কেছে যায় ভার আসার রাগতা কতদা্র তৈলী হল। যাম ভেঙে উঠে বলে *চলের া*ই ছাডাছিলাম। কর্তার ধ্বংন দেখে মন্টা থারাপ হরে গেল। ও'দের তো বাড়িঘর নেই, আকালে বাতালে ঘাতে বেড়ানো। ইয়াতা শীতে বাহিতিত বড় কটে পেতে হয়। ওয পাওয়ার জন্য আমাদের কাছে চলে আদেন। ইচ্ছে করে কয়েকখন রূজাণ ভোক খান আরু কদরল সাম করি। মানক উক্ত থাক। মাঝারাকে বন্ধে বন্ধে করে করে ভারতিলাম মানি বাইয়ে কাক ভাষাটো - রাচে তাক もは、田岡・田川 朝では、仁田将門 後回(作 খ্যা । তার বার কাক ক্রিম । ১৯৮৫লোর ব্যাসের কোৰতা কৰিছ যা। ভাল কেলাম বাই হাল বিছা**নায় পাশ** ফিন্স। লাগে এক ভারেন যাম ছিল ওর। ভোরাবেল ভূকো নিতে লৈকৈ মহতার লক্ষা মতে। বিভান লৈ সংগ্র জোগে ন হৈছে। সাজ্ঞা ক্ষেত্ৰার হাছে। হাছেলাছে করে লভার - হার একটা হার আন আকটা। তাল কালেন মুখ হল, একার মা কাতে এনটা ২ ৯।তে সভা পাঁচ মিনিটা। কট এক ভালতে। তথা **চাক্**রি উর্যো**ত এসর** কথা এই র ଦ୍ର ବ୍ୟଞ୍ଜ ନ୍ୟ କୁମେ ନିଆରମ୍ଭ ଅବର ଧା থার বাটি ভরকারি থেছে নিভাম ভথানা গুৰভাষ ভৱ হা' জেগে আগোৱা ঘটো জেগে থাতে। আত. এখন কলের দিন ফল বাজে ६२ शाम रहतार मध्य भारी। अस. साह বেলাগ্রের <mark>পাশ কেন্</mark>রো। তাত হয় নাক্রার হয়। ত হেত্ৰ সামিয়ে গলাস অপছ। প্রণাণিত দ निरम्ब रक्षिक अस्त रहा रहन - ए तथन লাভারে **থাকে, কল্লাভ না ধ্**যা ক্ষতিনার ব্যাপ্তত্তী অন্ত্রী একটা একটা ্ন। বেশী জনতে ভয় করে। তথ্য এনিন সাহস করে জিজেস করেছিল।ম⊸ পথান কৈ কিতেবি?' ও ঠেটি এক না হাবি হলপ্র ভাল মহ। প্রধান - মি ফরবার ভস্ত হাংলাহা করে! মিটিয়ে কোল চাভ শ্রেকারা হোসে একটা ক্ষিতার লাইম নলল -যে প্রের প্রভেষ্ট্রে প্রক্রতির লেওে ক'লো হা আছমুনা !' ভাল ব্ৰহাত না। কার্যনান থেকে ভর ক্রান্ত্রা ভারেষ আমি ব্যামের পিয়ে বদে থাকি, এ ঘরে ওরা 'মটিং করে। মারে। মারে। একটা ব্যাহারটা ইয়, এ ওকে শাসায়। ক্রীয় ওদের মধ্যে িল হতেছ লা। সবাই এককাটান্যা বত প্রের। তবা জানতে ইচ্ছে করে ও কথা কোন দলে, ভর অবস্থাটা কী! আলার ভালি, বাইশ বছর বয়স যোক সংসার ঘাটে নিরেছে ও কি আর ওর লায়িত বেথের না! এনার বচ্চে বরং ভালই বেবেখ। আমি বহুও থাক বালা করি আর ঘর আগলাই। ওকে কভ



স্বে,ধ ধোষ, বিমল দিত, সণবেশ বস্, বিমল কর, হরিনারায়ণ চট্টো-প্রবৃদ্ধ, মরেন্ড্রাথ মিত, মণ্টান্দ্র রায়, মাইরেন্ড্রাথ চরবাহাঁ, কোবিন্দ চরবাহাঁ, চিহরেনি সেন্, স্নালি বঙ্গোপাধায়, দিনেন্দ্র পালিত, বরেন বঙ্গোপাধায়, শীর্ষান্দ্র মাহেনপাধায়, পার্থা চট্টো-পাধায়, মিজিলচন্দ্র সরবার, সভোন্ত ভাচ্যাঁ, স্রেলিং দাশব্যুপ্ত, অজর দাশব্যুপ্ত, কলা বস্তু, স্মুন্তীল বহু, অন্যান্ধ সেন্ত্রাপ্ত, বহু, অন্যান্ধ, পি, হিছ, ব্যাল সরকার, নিশাপ দে, ব্যাল চার্যা, গাণ্ডা নিশ্বাস প্রভাহি।



থানার [®]পারাকোর ।স্তক্ষার ২৪১, বিভিন্নবিধারী আস্থানী স্থানী, কলিকাত্য-১২। স্থানার ৩২-০১০৮

(TA 8668)

কণ্ট করতে হয়, হয়তো অপমান সহা করে বধাৰকা থায়, শাতে ব্ডিটতে কডটা পথ পর হয়ে যাতায়াত করে। খাটে এলে ভাষাদের থাওয়াই। গাড আশ্বিনে আঠাশে প্রিক বড়। করেখনায় যখন ঢাকল তথনো দ্বতিতে ভাল কার কার পড়েনি, কাচ মার্থক্তিন। এখন ব্যেসকালের গোটাগ্রিট হান্ত্র হয়ে উঠেছে। বত যদি ঠিক থাকত ভাষে বতুর বিয়ে দিভাম। এটাই ঠিক বয়স। কতাকে আবার আমাদের মধ্যে ফিবিনে অনেধার রুশত। তৈরী হয়ে যেত। বকর ছেলে হলে রোদে বসে তেল মাখাতাম চপ্তুপে করে। ঠাটা করে বলতাম, হার্টা রে, সাতাই কি আর-জন্মে তই আমার ভাতার ছিলি?' ভাৰতেই গায়ে কেমন শির্মাশর করে কটি দেয়। বতর ছেলে হয়ে ফডা ধনি সভিটে আসত তবে নতুন সম্প্রেণ কেমন লাগত আমার!

আজক'ল কেমন যেন ভলভাল হয়ে বার। প্রয়েখন কথার সংগ্র আজকালের কথা গ্রিলয়ে ফেলি। তাল থাকে না। বোধ হয় পরশা দিন দাপারে একটা ঘামিয়েছ। ঘাম ভাঙল যখন তখন শীতের বেলা ফর্রিয়ে এসেছে। তড়েতাভি বিছানা ছেড়ে **ভঠ**েত উঠতে সাদর্শন চাকরের নাম ধরে ভাক-ভিলাম । মনে হ'য়েছিল শব্শরেমশাই কাছারি থেকে ফিরে এসে বড়ঘরের বারান্দায় পরে-মুখো ইজিচেখারটায় বসে আছেন, এখনো তাঁকে তামাক দেওয়া হয়নি। স্দশনিকে ভাক দিয়ে আমি মাথার ঘোনটা ঠিক করে উঠতে যাজি শ্বশার্মশাইয়ের 211 7017 35 ব্ৰোগ্ৰ 14.50 কত্কালকার কথা সব, ত্র, যেন মান হয় গতকালের দেখা! স্বেশনি সাতাশ বছর চাকরি করে ধ্যশ্র-

বাড়ির কাছারিঘরে বারা গেল। তথন বতুর বয়স বোধহয় চার 🕼 পাঁচ। সাদশ নের কাঁধে চড়ে সে অনেক ঘ্রেছে। স্দর্শন মরে গেলে বাডিসাম্ব লোক কে'দেছিল। সাতাশ বছরে ও তো আর ঢাকর ছিল না। যে কথা বলছিলাম, যে ভল পেয়ে বসছে আমাকে। বত মাঝে মাঝে জিজ্জেস করে. বিড বিড করে কি বকে। মা? চমকে উঠি। বিড় বিড় কার! হয়তে। করি। সারা দিন বড় কথা বলতে ইচ্ছে করে। মাথার মধ্যে ঠাসা সূত্র প্রেরানো দিনের কথা। শোনার লোক নেই। তাই বোধহয় আকাশ বাতাসকে শোনাই। তোরা তো কাছে থেকেও নেই। বতর চাকরি আর ইউনিয়ন, সারা দিনে কথা দারে থাক, আমার দিকে ভাল করে ভাকায় না পর্যান্ত। তার মঙ্! সে আমাকে চেনেই মা। সারা দিন নীল চিঠির মধ্যে ভূবে থাকে। কতা সলত—'তোমার দুটো যেডে।, গাভি চলবে ভাল।' গাড়ি বলতে আমাকেই লোঝাতো, মেন আখার চলার ক্ষমতা কেই ছেলেরা না চালালে। কাছে ভাকে পেলে এখন বলতান--গোড়া দুটো কেনন দু' নুখো ভিউকে গেল নেখ। খাদের হাথে গর্গড় দাড়িয়ে। আছে, একটা জোর বাতাস এলেই গড়িয়ে शक्तक। आब छेठात मा।

মবতে অবসা আমার একট্র সংখ বেটা।
বিশ্ব মার-সর্ব কথা ভাবলে মনার ইডেটাই
চলে সারা। এরা সূক্রম স্বান্ধরকমের প্রেজা।
ভাবর ভাবি, একর রক্ষাই সনি সেইচে পার। এ
হয় তবে তের আরের বহু কাল লেটে হার তের
হবে। সে যে যতে একবেবের। অসনার হারি
মরে মার্টি তবে একবে কেহের কেট্রিকেশ
করে মার্টিন। কর্মাই একবি ইডিনা নাড়র মার
একস যাবে। কিল্যা একনাও বেটা হার্টিনা নাড়র
একস যাবে। কিল্যা একনাও বেটা হার্টিনা সাবে
চার্টিনাক্রি করলা। হর্মে আরে মারের মারের।
ভাবিক্রাক্রি করলা। হর্মে পারে মারের।
ভাবক্রাক্রি করলা। হর্মে পারে মারের।
ভাবক্রাক্রি করলা।

সামনের শনিতে একটা ব্যালে প্রাশে দেবে।ে আর প্রতি বিষয়েকারে একটা বা**ন্দ** ছেলেকে ডেকে এনে পাঁচালা পড়ানে। নিজে হয়েক দিন প্রভাৱ চেপ্টা করেছি। চোগে বভ জল এসে যায়। তিনটে মানসিফ করা আছে <mark>আহার হত</mark>র জন্য। **অনেক** দিন হয়ে গেল। মনের ভূলে। একটা মান্সিক করে 7,47**પ**િક્ ময়মনসিংহের কালীবাডি:১। কালার সোনার টোখ গড়ে দেরে।। এখানে বসেই করেছি সেই মানসিক, তথ্য ভাবি মতুভাল হলে কী করে ওখানে প্রো পাঠাবো? ভরা কি দেবে আমাকে সেতে! বক্তই কি ছাড়বে ? কিল্ড দাঝি না, গেলে কি হয়! ওসব তো আমাদেরই দেশ গোলা ছিল। বত গ্রতু দৃ;জনেই জন্মেছে ওথানে। কত যে বালাই তৈরী করছে নান্ধ।

বতুর বউ এসে মতুকে দেখবে—এইরকম একটা বিশ্বাস,আকড়ে আছি। গরার সগ্র হ**লে**—যদি বতু ততদিনে বিয়ে না করে—



তবে ৩ই বিশ্বাস নিয়েই আমাকে যেতে হরে। তব, বড় বহু করে। যদি বতুর ১উ। ব্রহান লক্ষ্যামিকত না হর! যদি মায়াব্যা না থাকে ভার! ঘারে গ্রামে এসর কথা ভেবে টারদা হয়ে বাল ফেলি। বত রাগ করে-সমাজ-সংসারের কথা ভাবো মা, কেবল নিক্লেরটাক চিত্তা করে করেই গেলে। দেখ না, সমাজের ডেহারা এমন পালেট দেকো যে, হামাধ্যক আর নিজের সংসারের কথা ভারতেই হরে না। তথ্য সহাইকেই দেখ্য হয়াছ। বছটাও একরকমের পাগল। সমান্দ 'ফ ভাষার হার তাস হাতির থেজি নেবে। কিংহা গয়তে। ও ঠিকই বলে। সমাজ-সংসারের হাতি কছটাকু দেখেতি*!* গেমটাক গ্রেষ্টে র্ডা ভারেদ্দক বয়স কোট গেল। ধর্মন স্থান্ত সার্থান্ত ভাকাতে পার্লাম তথ্য জোখ ভানি আসাহন। তবা আমি বছর সম্পাদ্ধ ওপত্ন ভরসা না করে তর বটায়ন জনসাই কৰে আছি মুদি সে সেজেটার মান একটা হাবের ভার থাকে ভার গার্থ জনা ্ৰিছ দেই। একে ব্লাই বলে না ভাৰলেই রক্ষা ও ছেন কাডকে জনকার কা, ক্ষেত্রকারি বারে না : হাস পাদর হাজে। সার সিন কেবল িটুটু আনু সিলাটেট। আলি মাবে মা**ৰু** ᢏ । কার্ড্রের কায়। স্থিতির কালত জড়ো কৰে চিংলে গ্ৰভিয়ে বিই। এই ক'গ্ৰগালে। ক্ষেত্ৰত কেছেই ভবিৎ ধান কৰে মৰু। মানু কিছা বাৰ মা, কিছু উঃ উঃ' বাৰ **ওপ** দিজে হেচ ছ',ডিচে থেকা। ∻য়ে জারে কাৰ হাঁদ ফ্লেল হাত মাধার চুল কে'ছে, সম পুর করে সেয়ালৈ লগে **ঠা**কে কচিন নিজে**র** হাতের ওপরেই ওর ভিরক্তরের রেখ। বুল **া**টে নাহা ঠোলা সেই ভোলাসমূৰ একেট অধন কিলে একেটে কিলেপে**ল্য** <mark>ଅଟମ୍ପ ୧୯ର ଶ୍ର ଅଟମ ଓ ଜଣ ବିଷ</mark> খুলহাত্র হা হার্ড - রক্তার ব্রক্ত ই**বা** লামে তা কাতেছিল। এই লাক্ট মন্দ্রের হার ১৯৬, কেই এ, গেয়ে বহু বহু আছ কুত কথাল জিল। এখনে ব্যেক্ত কথা প্রতিয়াস কুটা লহে। একটা হ'বি এক কুটেছে। জ্বার প্রস্তার দিন কি মারু আদর করাজ ক্ষামার স্যুক্ত হাত গড়িলার, ^{প্}বংঘ কোগ ্তিছে মাধ্যৰ ডাট্ডা, মডু আৰু আমাৰ সে হয় হয়। কটা। তাই বালেই সেই ছোট ধ্যথাট্যকু ভাষার ডিনকাল থাক। সেই বাজ-ট্রেট মাজু রাজে আমোর কাছে আছে।

থাক তেরেবেকাতেই বহু উঠি তাব বাবের মার বিষেত্তিক তার । এই বিষ্ণে এই একটা থাম না । তি জানি আল বেনেইয় বাবার কার মারা হারেছিল একটা । তাই বিষয় একটি কিংবা হয়তেই বাতে কোনো প্রথম বেবার্থিক দাসকে নিয়ে। বতুর ভাকানাসা বাইয়ে থোক কোরা হারে না। মতুরটা ঘেনা ঘেত। তথা কারুর মানেও বালু হার। তামি লানি। নান্তেও কার্ব জানেও বালু হার। তামি লানি। নান্তেও কার্ব আনেও বালু হার। কারি লানি। নান্তেও কার্ব আনেওবালু নান্তি সংসারেও জানা ভাবে। গতুর ও ভালবাসা ভিল, তবে কেটা অন্য রক্ষের । অনোর দুংথ দেখলে মন থার শ করে থাকত, হরতো লুকিয়ে কদিতে ও, কৈতু বুক দিয়ে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ত না, বড় হেমন করে। হয়তো মতুর লভ্লান সংকোচ বেশী ছিল। তা ছাড়া ছিল ওর কুনো হহলব, য়াধার মধ্যে ছিল ভিতোর ক্রেথানা। ভাট ওর ভালবাসা ভিল ভাবের।

ट्रमञ्

চা থেকে সকালেই বহু বেলিয়ে তেল।
বংশ গেল—ভাত ঢাকা নিয়ে রেখে, ফিরতে
দেরি হবে। ওর মান্ত্রেখের অবস্থা ভাল
না। কি জানি কি হবে। ওর বন্ধরো আমাকে
বংশ যাল—ওর কিতা হবে না। চকার
গেলেও ও তালায় চামতি পান। প্রতিশেস
কথ, ভবি। ওরা নাকি ২৬ নারে!

মানক বেজা প্রণাত মতু শামে আছে।
বাজে ছাত দিয়ে ভাকেলন-ভঠ বেং উঠল।
পারতপ্রকা ভগাধাতা করে না। সাজেব কাপ
হাতে দিলান। বাসা নাগে সা গৈছে লগেল।
ভানেক বালেও প্রকি না। বাজে চিট লকে
নালা করেছে। ওকে দাহি মাজাতে পারি না,
দমান করাছে প্রিনি না। বাজে চিট লকে
নালা ক্রেটা। ওকে যে জোন করে কল্মারে
ভৌনে নিজে গালে। এনে যে জোন করে কল্মারে
কলের না। জ্বিরি দিনে নালে নালে নালে।
কলের কলে দমান করিছে দেব। ওবি লোক কলাই দেশতে ভামার ভাল লাকে নাল ক্রিক মারে একটা কেমন করে। শেল ক্রেক দিন
হল সাই লাক্যক ক্রেটা। বাশ ক্রেক

কাষে থেকে সিগ্রেপ্টের স্করোগালে। তুলে ধ হাতে তেলের জন কর্যজন্ম। শিউলি ফ্লে ক্ডোনের কথা মনে পড়ে।
সঙানা একটা •বাস বাক থেকে বেনিরৈ
পেল। আপেট আপত ভাগল হতে চল্লাম।
অথচ খান বেশন নিন আপে জন্মেছি বলে
মনে হয় না। ব-ভূল মনে কেবলই প্রেরানে বিনের কথা আলকের কথার মতো মনে হর।
বিনের কথা আলকের কথার মতো মনে হর।
কিন্তু সেটা তো সভিয় নয়। মতুরই বরস
ছবিশ পার লগে গেল। ওর আগেও একটা
হগেছিল। বচিল না। ভালই হরেছে। সেটা
আবার কোন কেনের প্রাল্ল হত কে জানে।

মত একটাফণ আমাকে দেখল। **যেন** প্রধানা। তথা আমি জানি, মত মাঝে মাঝে থাল সমাহাতিক হয়ে যায়। একদিয়া হাকে-রত্ত হর ৬০০ শ্নরাম—মা, **ওল**ে আমার টেলিল জল কংগনি কেন্ত্র ভীষণ চলক উঠিছিল ম। খামণেদ ধক করে উঠন ধাকের ভিত্রটা জল থাওয়ার পর বিন্তু মার িচনৰ না আমাৰে ৷ তারপার **মারে**শ মারেশ হাজ্য করে জল ন ক্রমে সেখেছি আবার ছা কলে ভাৰে কি হা। একত হাৰে হাৰে। বিষয়ে কৰা বাভয়াৰ প্ৰেট ভালে যেতা, ক**ল** য়া রেপে কাট দিয়ে। **ওকে পর**ীকা কর**ে** ওার ইয়েছ হয় - চালেখাী **সিধা**রেট হা**য**় বলেই দেখে হয় ওব জন্মতেওঁ। খ্ৰং । তেওঁৰে কালের চায়ে কি খাল আকলি কাশালৈ তাই ত হি আর জল এপতে ভলি না।

তর এ তার্বস্থা এওয়ার সময়ে প্রথমিসক বর্ণপ্রা থাক তাসত। এখন থাও তাসে না। প্রাকার নাথ্য কেয়ে তার্লর কাছে যোগেরির কথা বিশ্বেস ক্রান্তান। প্রথম থেকে, কির্বাম

	1 ¹⁸ উপনাস —	1
কালরাত্রি তারকার মৃত্যু ১৯০১	णस्यसम्ब ग्रा ट्याक्ससम्	> ₽ · ₩ O
মরণাভিসার বিজ্ঞানীর না য়াজাল	১৮৫নে মাধ্যে পাল্যায়	2.00
আৰ্ভন	হি ত্ র কর	8-00
कुरहली विलोन	কৰাৰ্ নকেন্দ্ৰস্থাস্থ	S-00
হতা না আরহতা?	ंक्राक्षीय <i>क्र</i> म	• • • • • • • • • • • • • • • • • • •
স্মৃতির প্রদীপ জরালি	<660 ¹ 5	₹ .৫৩
- ग्रमा	मः, शुक्य	
ভূমিকালিপি প্রবিং	গলগাড়	ፈ - <u>ፋ</u> O
अरनक मिरनद रहना	× िपश्चन सालकारा,	5 ⋅ 0.0
গনচোরা	भारत [े] । स्थान सहस्यत् शाक्तास	5-60
মাট্র দেবতা	साराक्षण शहकाश्र सत्तव	• - 60 °
কত রঙ	চাহাত <i>দে</i> বস্থান্ত	8-00
भर्डम्बि	রনাপদ হোয়াুরী	⇒ -&0
প্ৰ°ন্যম ্না	পশ্পতি ছটাচাৰ	• 000 ;
পলাশের রঙ	रायम्बर यसस	S-00
খাতের গাড়ি	নবেন্দ্র ছেখ	8.00

গ্রন্থপরি, ২০১খি, বিধান সর্লার, রালিক চান্ড

২ছুস, কোন জড়িছা তারাত কেউ দেখেনি।
মন্ত্র কাড়েই শ্রেন্ডে বেশী দরস না তার,
শ্রে ছুছিত সংসর তেহারা, আর গ্রে
অহংকারী। কোনোসিকে নাকি তকাড়েই
না। তার নাম, আহ বেড়িই জানে না।
কাম শ্রেন আনি ক্রিনি বতুকে ব্রেডিল্ল,
—কালজে ক্রটা বিজ্ঞাপন্র দে। তাতে

মেটোর হেহারার বর্ণনা দিয়ে কোঝা যে,
আপ্নার জনটে আমার দাদার এই ভারস্থা,
আপ্নি এফে তারে বাজ্না। আমার আপ্নার
কাছে রেনা হয়ে থাকাসা। বহু রাজী হল
না, বহুরি দিয়ে বদ্ধ---সে দেয়েটা জি
কার বার্বে হে, এটা ভারেই লেখাটা আ
ছাড়া আমারা এও হুলি হয়ত হালেটা বা

ব্ৰন্ত ভারপরেই বত কাষ্টেটকে গালাগাল িতে লাগ্ৰম, সে বড়লোকের মেয়ে **বলে।** ্তর্ম বিশ্র বভুর মতে। করে বুঝি না। ্যায়ের কে বিনয়ের পার্যাল আমি গিয়ের তাকে স্থাসাধ্যা করতাম, বরকার ইবল পারে ২০ এন। সকলের তেরেও যে ছেলেস ভাগার বেশী। হয়তো বিজ্ঞাপন মেয়েট দেখাত না, সমতে। দেখালেও ধ্ৰাজো না, তব্ 'চণ্টা করলে সোষ কি ছিল? তা না করে বত গোল সমাজের বাবপথা পাণ্টাতে। দার থেকে যে এত ভালবাসা যায় আর পথেন লভয়া যায় তা হয়তো বড় বোঝেই না। ভালি বিৰুত একটা একটা ধ্যাৰি। বভ-**মত্**ৰ হাব: বহা এখন বহাস্বারে **লো**ক, **ভার** শ্রতি নেই, ভাকলেও তার সংস্থাওয়া যাবে নাচ তথ্যামার এই ব্রটকে ঐ লে কঠন হল ভালবাস, উল্টলে হয়ে আছে। খান ভগ্রালকে স্বধ্যাত চাই ভাবে হয়াছো বলব লভাগি ঐ ভেয়ালা ধরে এসোন 🍑 জানি হয়তো ময়ের ভালবাসং সেবকা ময়ন ବର୍ଷ ହେବ ଅଟେବ ଅବସ୍ଥେତ୍ୟ ଅବସ୍ଥାନ কিন, ৯.৬ জন্ম পাহারীকার - কিন্তা এই ছো হাতত কেই কেওটিকোনে তাম নিচাল হয়। হার ২০ ২০ প্রচাপেরতে । ট্রিক জানীন কার্য ৪৯৮ ভালনাট্রতার । একক কভোলোট গতর ঘলনা ভতরটা রতে, আগর, একট राष्ट्राच्याच्या स्टब्स

এতটা নীল ক'বল কুছিলে টেশিক লগতে বিজে পড়ার টেণ্টা করলামান ছানি-ব টা চেন্দা, মেটা চলনা, তাই ভাল প্রস্থা চেল ন নমান গল কে কোনা আছে কো প্রবিশ্বিত কেউই ফিকফক কোচে লাই, প্রত্যেপ্তি নার্বাভ স্থানি কেউন স্থানিক ক্যাটা মতুর মাধ্যাল চিত্রক লাই স্থানিক সংগঠান মতুর মাধ্যাল চিত্রক লাই স্থানিক সংগঠান কোনা জল মতুন প্রথিবভিত্তি কোউই ফিফটান বে'তে কাই আবার প্রারেপ্তি কেটাই মার স্থানিন চেন্ড ছান্ট্রিক

থিও পেকে বৈভিয়ে ভাগার সময় নেখি মত তাকিছে আডে টিক কেন্দা ভেকে মাজের চিক্ত তাকিছে। মান হল এক্ষামি মো বালে ভাকনে, বলাব, বিষয়ে পেসেক্ষে, ভোত সভিন তোক ঠে সাভিয়ে বহলাম ওর একতা, কথা শোনার চেন্টার। ও ভোগা ফিলিয়ে নিলা

সেই দেকেটার ওপর মাঝে মাঝে বড় রাগ্
বর হানারও। কেনা রে পোড়ারমা্থী, ঝোন বপালে হানার ছেলের চেবে তুই পড়েনিলা। না, চিক উরক্য রানের ভাষার নোজানির সংগ্র আমি মানা মনে বলাড়া করি। আলার ভালি, আমার মতু মাকে ভাত ভালবেসেহিল তাকে আমি কি করে ওরক্ষ থেলা করব। তাই আবার মনে মনে বলি, ভোলাগ্রেক হিনি না, তব্বু বলি, মা, সাথে থাকো।



সর্বাক্ষাষ্ট্র থেকে শুকু করে সর্বাহনিত্ত প্রায়—প্রত্যেকর ছল্ল বিশেশভাবে তৈরি এই এক টুথরাপ। গুদ্ধগুলি নরম বিশেশভাবে বাছাইকরা নাইলম বিস্তাভাবে তৈরি এবং এঘনভাবে সাজানে যাতে ক'বে নিবুঁচভাবে দাত পরিকার হয়, বিশেশবারে ঐ অংশগুলি যোধানে সাধারণত দাতেব পার্যার কয়। হয় :

পরিচ্ছরতা ও স্বাধারিজ্ঞান অনুসারে রাশগুলি আলাদা আলাদাভাবে ক্লিমন্থায় প্রাষ্টিকের বাকো পাকে করা ১২।

আরওপাওয়া যায়ঃ অজস্তা শেভিং ত্রাশ অজস্তা হেয়র ত্রাশ এবং অজস্তা২৫ ওলংছেড.শক্ত, মাঝামাঝি ও নরম এই তিন প্রকারের-গ্রীতেল ও বংকরে ডিজাইন রেজিপ্রকৃত

দি বদ্বে ব্রাশ কোং প্রাঃ লিঃ বদ্বে-৩৪.

S 2 10

কেট ঠিকটাক গোচে নেই। প্রায়াপ**াঁ**র মানেত যায় নি কেট। ওরকম কিছা কি হয় তথ্যত্নাদিন। ঠিকটাক গোচে থাকা, কিংবা প্যারোপাটিন মরে যাওয়ান

তথ্যকথ মাকো মাকেই মান্যেরা মাক যায়। ১ঠাং সমস্ত চলে আসে। অসমস্তে। কেউ ব্ৰাতেই পারে না। সংখ্যে বাস-মহা কাজ সাকা রয়ে গোল। পদভবিক মান্যায়ের, পিশিডের, প্রিকোত বহা কাল বাকী পেকে সাহা। ঠিক সমস্তা সময়ে ইয়া না।

ঝালর একটা, প্রার যো হলে স্থাপই নাছুল জাবিল চহা দুইল স্থার বিশ্বা চহা দুহুল্দা্য, কিংসা ভাষা ভালে, যাকে একার্র পাওলা হল নাঃ।

ভাই নিবাস্থন তেউ হাত হা, বিংক্ষ শ্বেড্ডালন কাব্দেট্ট কেউ এবেশ্য কর্মপুট হার দেৱন অবার নিবিয়ে বেছ সেলব ডিড্ডান

কিলে একে জাবর সেই অবিরেশ মার্টিকালে শবল স্থাত হাত্ত হাত্ত সংগ্রাহিক হা আর স্থাত হিলে হাত্তি কালে হাত্ত সংগ্রাহিক আরে মিলে বিষয়ে তথ্য সংগ্রাহা তিকার কালে সার্ভাল কোলে এটি সারার পরিকালী লোলা সার্ভাল ইটার কর্মে বিভিন্ন স্থাতি স্থাতিশবল ইটার কর্মে বিভিন্ন স্থাতি স্থাতিশবল ইটার কর্মে বিভিন্ন স্থাতি স্থাতিশবল ইটার কর্মে বিভিন্ন স্থাতি ক্রিলাল ইটার কালে ক্রিলাল উঠে মান্স করি করিলা ক্রিলাল ক্রিলাল

য়ার । কিংক ছয়তো ভী ব্রেক শব্দী ভালাকী ভূল হয় কেবল ।

ক্ষাকা কাজ নেই। এই মাকে মাকে বিচিন্ধার স্থানে অনিম। এতা শতার জনানার ভাকের ওপর। এক দ্রী নানা জিনি মাকলে নিই। শ্লো শতারের জাকোনো জনালা থেকে তানি উঠে তানে পরিস্থানী পিলিওের সারি। মিনিশ্রে সভ্জাতা কোনা নের। ওবা কি জানে পরিস্থানি সভ্জাতা লিংবা মনো কারে সভ্জাতা উশব্বের দ্যা।

তালাগুড়ি বিয়ে আমি জেলোবর এনে চলে আমি। আমার টেবিলের ওলার ঘন ছাল্লার নিবিত্ন সেই প্রাম। জাল ছড়িয়ে জাল্লার করতে তিমজন জেলে। শাংত বৈহাশাল, আশারানী তিম মাক্ত্রা। কংনো মুভির টাকরে। ছার্ডে মারলে জালে একট, আটকে থাকে। সংগে সংগে তারা নড়ে ভঠে। শাংত বৈষাশীল ভিনজন আশারানী মাক্ত্রার কাছে জান্লাতের জন্য বাস থাকি। খানাস্থানিকের নাতে। আবনাবারা পর কটেছে উইপোকা আখার বইপের ভাবে থাকে প্রের বিশ্বর ভিতার। আন র বহল কোনা বারবারে করে এক। তব এই বিশ্বর বিশ্

ক্ষেত্র সাধার আন্তর্ধা এইসর শ্রুর রেকে এন, এনা ক্ষেকে বানিল কাজানারির স্থানর ক্ষাধ্য সোভ রেক্টে সারার কেক্টে ইচ্ছে করে কালে, কাই এনি, এল, পার ড় ও প্রতির প্রত্র লাভ এইসারে, রলে, ভিন্তবর্ধ নারির, নির্দ্ধি কমাস্টেই, সালোর করার ক্ষাক্র নির্দ্ধি রাজ্যতে প্রত্যাপ্তর কিক-প্রক্রাক্ষ্য কেই, এনাস্টেই ইন্তিরের ক্ষাক্ত প্রক্রাক্ষ্য কর্ম আন্তর্ভারসারে ক্ষাক্ত

କ୍ଷାନ୍ତିକ ଅନ୍ତର ଅଟନ ଆଧାର ସହର ଅଷ୍ଟ କ୍ଷିତ୍ର ଅନ୍ତର୍ଶ ଅବନ୍ତର ଅବନ୍ତର ଅବନ୍ତର ଅବନ୍ତର ଅଧିକ୍ର ବିଧାରଣ ଅଧିକ୍ର ଅଧିକ୍ର ଅଧିକର ଅ

তব্ অপেক্ষায় বেল। যায়। জীগাঁ হয়ে। আঁ**স** গ্রহার্পার, বয়স বেড়ে যায়, ক্ষান্ত বাড়ে 🕽 হানকর হাস থাকে গাভতলায়ে পরিকর আপ্রান্ধার বহাকাল কোট আয়। অ**ভ্যাস**-প্রশ্ন রাখা হণ্ড বহাক্ত কাস আছে, ব্যাংসস হাট্যা হঠাই সাজে কোনা গোলা প্রিল্ডর বাল্ সরবিংশত্রবানার**গর**িল… **।*** তথে। সর্বাহিত এক ছল্পাক ভাঠে। বল্লাকর হলে তালে নেয় শানের পৌড়ে যার। তারপরই চলে পড়ে, ভয়ংকর ভারী **খল তাকে টেনে** র বের বাপ্সা চোহে রঞ্জের চেরে বেরে তান্ত্র প্রিত । তর্ণ, ঐশব্যবিদা। রঞ্জাকর প্ৰেক্ত ভাষ্টেত প্ৰছিত্ত সামালে আসে সাঁড়ায়া, গ্ৰিচ্ছ বিজ্ঞাবল বিজ্ঞানৰ হাত জোড়া করে সলে, আমার পরিবার উ**পেসে করে** আছে, সয়াহয়, সয়া করো। ভগবাল ভোলা**র** शक्ति करान्य ।

্রাক্র মাধের তারক ভাষ্ঠা কিই, বিশ্বাবার, প্রথ ব্যাক্রিয়া বাড়ের ভিত্রিকিই, জনাপ্রারের কাড়ে হাজে আসে । আমি তারক একটা সাটো কাসে, বিশ্বী জিঞ্জেল করি, ক্ষাব্যার কি ভাষ্ঠা ভিলোল সে মাধ্যা নাইছে। হালে। হাল হারা।

। সহিতা বিষয়ক মাসিক পহিকা ।

यात्र ७ यहत्त्रभा

সংখ্যান : **বিমল মিত**

প্রেয় সংখ্যার প্রেয়বস্ট্র এ শ্রীপর্বিনবিহারী সেন । মানব বদেনপাধায় ॥ দেবনার্য়েণ গ্রুত । স্মর্বাজ্য ম্বেথাপাধায় (গংপ) ॥ অর্ণা হালদার ॥ মজেশ্বর রায় ॥ প্রফালে ম্বেথাপাধায় । ভূদেব পাল (গংপ) ॥ বিমল মিত ব্রোরার্তিক উপনোস) ॥ কৃশান্ বদেনপাধায় । গংপ) ॥ কৃতিবাস ॥

্তু, ১৯ংখা, এ৫ পঃ ঃ ষার্ল্ডাসিক — ৪-৫০ ঃ ব্যবিক - ৯-০৫

প্রকাশ ভবন: ১৫, বলিকন চাট্রেল স্টুটি, কলিকাতা-১২ : ৩৪-০৮২৫

दृश्षे **इहैछ १००० फि**ं डेस्म

াত তিও ক্ষেত্ৰসাল অধ্যক্ত প্ৰান্ত হৈ হৈছালয় প্ৰাত্তমালত উচ্চে স্তঃগ্ৰান্ত চিন্তিয় ভুষান্তব্যস্ত অধন্তৰ্জা বিভিন্নচ উন্তান্ত অধ্যক্তি

रेगलनगत्री मार्जिलः

প্রমণ-বিভাগে সকলেই ভাষাই নিষ্ট্র, ও নিশ্চান্ত প্রমণ কর্ন। সকল প্রকার বানবারনাই পাবের নার নির্মান্ত চলাচন স্বের্ করিয়াছে। **মাজিতির্চি স্তমণকারীদের জন্য**

স্নো ভিউ হোটেল-ই

একমাত নিভরিযোগে আদর্শ আনসিক হোটেল ক্ষুণ্ডের স্থান সংক্ষণ এক জ প্রভাকন (কেন ১ সাজালিং ৪০) প্রায়ই তাকে দেখি বাদ আছে গাছতালায়।
প্রথিকের্ম আপেক্ষায়। একমত সংগ্রী তার ক্ষাকিরা।

কোনো মানে নেই। তথা দেখি ভাতা, ছোড়া, অবাশতর সুদ্ধ ভোগে যায়। কিহাডেই নেলানো সায়া।

ক্ষমে। তেকি একটা বল গড়িয়ে যাছে আনসের ওকার। ধেলাট্ডির দেখা দেই। তব্ বল পড়িয়ে যাছেছে। একা, সারা রেটির উভতরে।

ক্ষাকা দেখি প্ৰকাশ্য ভাৱা একটা হস্তিল-কাড়ি। আগছের ভারা, পরিবাছার দেউলিল। আন পড়াত বেলার তার উল্লেখ্য কে একজন কারিবে এই লাগ্যস্তার।

কৰি আন্ধান্তি দেৱতী। আন্ধান ব্যবহা ভিতাৰে হঠাৰ কেবল উঠাক ধনভানান তোলপাড় শব্দ। ফ্ৰমনোন মতে উঠা আসন্ত ভাসবাসাত তাই তবি অত্তির মতে স্তেত ছিল্ড যাজে বারবার। আরো ব্রেড়া দর্শনী জনামনে চেরে আছে। কিছাই মেলানে যায় না কিছাতেই মেলানে যায় না তব্ চেরে সেখি আয়ার ছেলেবেলার হারানে ধল ভার কেলের কাছে প্রত আছে।

্রত্থীসর সামেলার তিনি স্থা ফিরিটো তথ্যের।

জার চিনি কম হারেছিল, বার কম। হরতো দেওরই হয়নি। কদচিং কবনে। টের পাই চারে চিনি কম কিংশ কেশী। আজ পোলা। তার মানে আজ কামি শবভাবিক আছি। অন্য অনেক নিনের চেকে ১লা।

অন্ত ভাল আছি । তেমাকে সেখতে খাক ইক্তে করে। ভূমি কেম্বন আছে?

মানে হয় এনি এক একমের ভাল আছে। আমি আর এক একমের। তব হয়তে ১৮০ মুন্তেন। একে তথাকে ডেকে মতানিব দুরাখন কথা বাল, তারখ ঠিং, এছলিন স্থান্থেই মতীনারের লিম কেটে ব্যক্তিল। সবই ঠিক-ঠাক ছিল। কিন্তু ভারপর একদিন মতীনের চোকে পড়ে গোল স্মানর একটি মেরো.....। এইভাবেই মতীনের স্মানর কমা ছড়িরে যাজে। হয়তে। ততামার কানেও যারে একদিন। ভিন্তা করে, না। আমি ভাল আছি। ভাল থাকা এক-একরকমের।

চায়ে চিনি কম হাজেছিল। কেনট কোলাজ কি কোনো পাডাগোল কক্ষে মাধ্য সাধ্য মাধ্য মা

স্কালের নিকে কে একজন প্রের এক্সেডিল: আনের মানের তাকা স্বির স্কের ভাকালে। তেওঁ তেজা লাকে অস তার তেওঁ কঞ্জালেশ হ্যাতা মারার কিন্তু মার্ক কঞ্জালেকে তোকটা, ভ্রম কিছেন স্থাক কলে বিকরে কার্লালা বহু আন্তর ভ্রম কলে কিন্তে কার্লালা বহু আন্তর ভ্রম কলাকে কিন্তু কার্লালাককি কার্নাল কলাকে কলাকি প্রেল্ডালাককি কার্নালাকি কলাতে কিল্ডালাকি অস্কালাকি কলাকি কার্নালাকি

তকটা পাবেই ধাবে এল মা। চিনতে পাবেলামান সেখলামান মোলা থেকে তামাৰ দৈল গৈতে উক্তবেলালো কড়িছে নিজেই চিতিত একটা কাল্য পড়ার চেটা করল এই ফ্রাডাকা বি মেন বিড় নিড় করল একটা। ইচ্ছে হল ভিড্লেস কবি, চাডাবে, সাজকাল কমন দেখছে মাধা

মাজের হয়তো কিছু চেল পাল। দর্ভণার দাভিতে মা কিরে ভাকাল। বেন ভক্তানি দল্পে, আতু, ভূই কি কিছু দক্তাবিটা ফ্রান্ড, করল। চোম ফিরিয়ে নিকাম।

জ্ঞান লায় রোদ এসে লোগে আছে।
জ্ঞানালার কারে এসে দান্তাই: খ্রই
দর্ভাবিক দেখি চরপাশ। রাস্তার তেমাখার
বনুলা গাছ, চৌধারীনের বাগানের থেনপারিলের ইণ্ট বেরিয়ে আছে, দেখা যাজে
একটা ভৌখাপী জন্মি—বাড়ি উঠনে ধলে
ইণ্ট সাভানো হরেছে, পাঞ্জানেলা লারী
থোক বালি থালাস করছে করেকজন কুলি
ইলেক্টিকের তারে লটকে আছে প্রেরানো
ছেণ্ডা সাদা একটা খ্রিড়া চিন্তিত মান্ত্রেরা
লেক্টি ফ্লাক্ডা। উপুতে নাল ভাদের মতেন
আনাশ, করেকটা কাক চিল উড়্ছে।

্থ্ৰই স্বাভাবিক আছে চারপা**শ। তবে**ু



কেন চায়ে চিনি কম প্রিছিল? দুরে কিংবা কাছে কোথাও কি যুখ্য হচ্ছে থাব? সংসারে কি খ্য অভাব চলছে? অতি তুক্ত ঘটনা। চায়ে চিনি কম। মানে মানেই তো এরকম ঘটে। ভুল হতে পারে। তব্ দেখ, সারা দিন বিশ্বাদ চায়ের স্বাদ মানে কোগে আছে।

নাবে মাঝে মনে হয় আমি থেমে আছি। বড় বেশী থেমে। মৃত্যু এরকম্ভ হয়। নিস্তব্ধতার মতো। অথচ দেখ সারা দিন আমার চার্রাদকে চলছে কাজ। পরিশ্রমী পি'পড়েদের, ধৈয'শীল মাকড়শার, উই-পোকার। সারা পাণিবীময় জঘনা জীবাণ্রাও ঘ্রছে কাজের সন্ধানে, কিংবা ভাগ্রের। আগিই থেনে আছি কেবল। ইচ্ছে ের জাল ফেলে বসে থাকি, গত ঋুড়ি কিংলা চাষ করে ফসল নিয়ে আসি ঘরে। এএকম ভাবতে ভাবতে ২ঠাং যেন আমার িট্ট নড়ে যাল। - যেনু ঘুল খেকে জেকে। উঠি। প্রশন করি, আদি এরকম হয়ে আছি বেনার কেন আর সব জাবিন্ত প্রাণীর মতো সানারও নেই সা্থ দ্ঃখ? আমি কি মরে গেট্ড সকিলে, আমার জন্মই হয়নি সু আমি বিক সাব পাওয়া পোলে গেছি ? বিংবা বিশ্বাই পাইলি ?' আনেত আনেত কারণমাণি হতে এটা করি। আমান জাবন ২৬ জাটল বলে ব্যেধ হয়। আহি সারা ঘরময় ঘ্রের বেড্রে ্রান্তলে হাত চেপে ধরি, চক চক করে মাথা ঠ, কি। বেরিয়ে পড়ব বলে দরজার কা**ছে ৮লে** যাই। তথনই মনে পড়ে—আমি তদ্তহীন। যথেও পোশাক নেই গায়ে। অবহেলা সহা কারে মতো অংশত শান্ত কেই। যাওরা হয় না কিরে আর্গে ঘরের ভিতরে। স্বর্গের ভিড্রো

পাৰের ঘরে কালা কথা বলছে! বিকেকে ছাম থেকে উঠে শানি হাৰ গণ্ডগোলা। চীংকার। আছেত আছেত উঠি, ঘরের মরে। ঘ্রে ধেড়াই। চাঁৎকার খ্র থেড়ে যায়। বির্ত্তি বোধ হয়। মার্থানের দর্ভা কর। সেই কম্ব দরজায় টোকা দিয়ে বলি-ছুপ করে।।' কেউ চুপ করে না। সাবে মাঝেই ওই ঘরে কারা যেন আসে। গোপনে কথা বলে। হয়তো পরস্পরকে ভালবাসার কথা। বি•তু আজ বড় গণ্ডগোল। আমি আবার চাংকার করে বাল-'চুপ করো।' কেউ bুপ করে না। হতাশ লাগে বড়। শানতে পাই মোটা ভাঙা বিশ্রী গলায় কে যেন চাঁৎকার করে বলছে--'আমারও পাগল ভাই, বিধবা মা আছে, আমি স্বার্থতালে করছি না? কথাটা শানে লোকটার জন্য আমার সামান্য দঃগ হয়। আহারে, লোকটা! পাগল ভাই আর বিধবা মা নিয়ে দঃথে আছে বড়। ইচ্ছে করে ভকে এই ঘরে ডেকে আনি, একটি দুটি সাম্পনার কথা বলি। বলা হয় না। জরা ভয়৽কয়ভাবে চীৎকার কয়ে ওঠে।

ইম্পণ্টার। সোয়াইন। তোমার জনাই আমবা ডুবে যাছি। ...বাঁচর জনা, সংগানের জনা...। তুমি তামাদের খ্যা করছ, খ্যা, । ...শ্বাথাত্যাগ করতে শেরখা...।

আমি খরের মাঝখানে বাই, কোণে চলে বাই, কিংলু গণ্ডগোল সমান ভাবে কানে খাসতে থাকে। জানালার কাছে যাই, বাইনর জন্মকারের দিকে চেয়ে থাকি। ফিরে আসি। চেয়ারে বসে সিগারেট ধরিয়ে নিই। গণ্ডগোল, বড় বেশী গণ্ডগোল। ইঠং মনে পড়ে সকালে চারে চিনি কম হয়েছিল। বিকেল চা দেওয়াই হয়নি। ইচ্ছে করে পাশের ঘরে গিয়ে ওদের বমক দিয়ে বন্ধি – ভামি জানতে চাই আমাকে কেন চা বেওয়াই হয়নি। কম হরে।

বোধ হয় অনেক দিন বৃথিত হয়ন।
আথের চারা গাছগুলি অসময়ে মরে গেছে।
আমানের ধেশে ভাই চিনি তৈরী হল না
এবার। আমি মনে মনে বৃথিত জন্য প্রথমিন
করতে থাকি। নিদ্দাদ চায়ের স্থাস মুখে
লেগে থাকে।

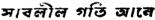
টের পাই মাথার চুলের ভিতরে বিবি কেটে দিয়েছে একখানা হাত। ব,বি, হা। ইপ্ছে হল জিকেন করি, আনের চারে চিনি দার্ভান কেন মা? কোপাও যুগ্ধ বেলৈছে খ্ চিনি আলকাল পাওয়া যায় না! কিব্ছ সে প্রশ্ন করা হয় যা। টের পাই পাশের গর থেকে দড়েদাড় লোক ফোঁৱলে মাচ্ছে। আবার ফিরে আক্রে। সালাগাল শ্রতে পাতি। দাত ঘ্ৰদ্য শব্দ। কোনো উত্তেজনা বেবে করি না। কেবল মাকে বলতে ইচ্ছে করে, 'চি•তা কারো না মা। দারের যাপে থেমে গোল আবার সব ঠিক মতো পাওয়া যাবে। আগেব মতোই।' কিন্তু সে কথাও বলা হয় না। শানি মা বিড বিড করে বলছে, 'তুই কেন এমন হলে রইলি মতু! তুই থাকলে সব ঠিক হয়ে যেতো। এন্নি আমি ভবে জড়োসাঞ্ হয়ে ফাই। চারপাশেই বড় গণ্ডগোল চলছে। দাঃসময়। তাই বলে থাকি। অন্ধকারে চুপ করে বঙ্গে থাকি। চাল-ধেয়া হাতের গ•র পাই। অ•বকারে ঘরে বসে টের পাই চার্রাসকে যোজন জ্বড়ে অনাব্যাণ্টর নিক্ষকা হাঠ পড়ে আছে। আখের চারাগর্মণ মরে গেল। দ্বিস্থায়।

ভ্য করে। চারে চিনি কম। পাশের ঘরে গণ্ডগোল। কোথাও যাওয়ার নেই। বেডে ইন্ডে করে। অথচ যথেও পোশাক নেই গারে। অবহেলা সহা করার মতো শাস্ত নেই। অস্ত্রহানি যাওয়া যায় না ভাই। বসে থাকি। অন্যকারে চুপ করে বসে থাকি।

পাশের ঘরে গণ্ডগোল থেমে গেল। লোক বেরিয়ে যাছে। সবাই। নিস্তব্ধতা। শ্রেত পাই মা কবিছে। অন্থির লাগে বড়। আমার মাথার ওপর একথানা হাত কপি। বড় শাশ্ত ও সংশ্বর বিশ্রামের মধ্যে ঘ্রিয়ে আছে শহর মিঠিপ্র, জেলেনের গ্রাম, কিংবা সেই আশ্চর্য

খনিগালির বসতি। শাসত ও স্কের বিশ্রামে**র** রাত্রি অনার চারপালে। তার মধো• মুার क जात भारत हाता भारत भारत हाता वरता. গড়কে ভল কে.থায় নিয়ে গেল? কি করবে ভাৰাই বৃত্যকেন গেলাই' আমি চুপ করে থাকি। নিন্ত্ৰধতার মধ্যে মা কলিতে থাকে। ব্রবহত পারি না। দূরে ব্রেধহয় খুব যু**ল্থ** চলতে। আর অনাব্যঞ্জির। দ**্রংসময়। অস্থির** লাগে। সিগারেট ফেলে দিয়ে আবার ধরাই। কিছাই মেলাতে পারি না। मास (प्री হিসোশনো স্থবির ও অক্ষম রক্ষাকর ব**লে** আছে গাছতলায় পথিকের **অপেক্ষায়।** আবার দেখি পশ্চিমের প্রকাণ্ড খো**ল্য** বারদেশায় একটি শিশ্য একা একা হাঁটতে শিখছে। বতুনা? হাাঁ, বঙুই। আমার ছেলে-বেলায় হারানো বল কোলে করে বসে আছে আলা ব্ৰড়ো দৰজী, দেখতে **পাই দুপ্ৰের** যুগে শাসে আছে লা, এলো চুলের ওপর প্রকাতে খোলা মহাভারত উ**পাড় করে রাখা।** শানাত পাই কাছেই কোখার যেন দিন রাজ চলাছে এক মাটি-মজারের গ**র্ভ খেড়িার** কাজ। বেখি কর্মের মধ্যে **তলি দারে চলো** যাছে। যান পাড় চায়ে চিনি কম হয়েছিল। প্রে কোখাও খাব মুখ্ব চলছে। আর ুন ব্রতি । কিজুই মেলাতে পারি **না। বতর** নাম ধরে কাঁদছে দা। ইচ্ছে করে বলি-উম্বর প্রতিটি রাসভারেই নিরাপদ রা**খছেন।** কোনো ভয় নেই। প্রমাহ**্তেই বোধ করি,** এই বংগত পিছনে আমার বিশ্বাস বড কম। মা কালে। দেখাতে পারি না। কিছাতেই মেলাতে পর্যার না।

াজে এর চলে আদে। আ**নি আদেত** আসেত তোমার জন্ম কবিতে **থাকি।**





ক্রিমাগর ক্যানভ্যাস জুতো

বণিক ববার ইঞ্জান্ত্রীজ

বল্ব ও ফুরোসেত out eigherser हिंदि। हिंदि है कि SIED ENERIO erale ala en 'কম্পটিন' এর উৎকৃষ্টতার গ্যারাপ্টি এই ছাপ rompton rompton **FLUORE**

ননা বনস্র মামা মারা গেছেন ! বৌ সমবেদনা জ্ঞাপনে ওদের ব্যাড় মাই। অনেক লোক এসেছে ওদের বাডি—মতের আত্মীয়ন্বজন, সহক্ষ্মী ও বন্ধ্যবান্ধ্ব। এবং প্রচালত প্রথা অনুযায়ী সকলেই অংপ-বিশ্তর মদ্যপান করছে। নিয়ম হল একই পাত্র সকলের হাতে হাতে ঘারবে। বোডল থেকে যে যার দরকারমাফিক পানীয় ডেলে মেৰে। এবং ভারপর এক চুমুকে যতটা পারে শেষ করবে। পৌরত্বের ব্যারোমিটার ভঠানামা করবে চ্যাধের দৈঘে আর নিঃশেষিত পানীরোর পরিমাণে। আমি মনে মনে হিসেব কর্মাছল্ম, এই দ্যোর অনুপাত দিয়ে পৌরাবের কোন একটা বস্তবিষ্ঠ সাচক বার করা যায় কৈনা। এমন সময় আমার বৈজ্ঞানিক চিন্তা ব্যহত হল। দেখনাম. পেয়ালা একজনের কাছে গিয়ে থমকে থেমে ব্যাছে। ভদুলোক বাংলা পাঁচের মত বিলয়ে বিত্যা মূখে ঘাড় নাড়ছেল! তার আ**শ-**প্রশের ব্যাকরের মূরে ঈষ্য প্রামির আভাষ। সবিষ্ণয়ে ৾চনতে পারি ভতুলোক মেনসং বনসংধ নামতে ভাগ, হাস্ট্রে কোনো খালিকক্ষণ তাদে ওাকে একাটেও বেবল ভিয়েস করি, "আপনি খাচ্চন না?" হামকে বলেন, "আমার তো মদাপান বারণ।" হাম্যুক্ত কোজের সাভে ছ' ফিট আভা চেহারা। কালকেড়ের রূপে বর্ণনিয় ক্রথেট "দুই বাহা লোহার শাবল" ও'র বীবেপার মানানস্ট চিপ্তায়ন। দেৱত মানে হয় যুক্তত্ত বৈষে সাভেলকে ভার ধারে কাছে ঘোষতে সাধস পার্নান। এ কেন হানজে কুলাকোর মলপানে অনাসভি, কারণে ধারণ! এমন নিয়েকে সাহস হল কার? হানতে কেলো বলেন, "থ্টোনবের সংগ্রামানের ভ্রাত এইখনে। আমরা মদ ছা্ই না। আর নর গাীজায়ে গিয়ে মন আর রাটি খার: ট্রান্স-সাবেট্যানশিয়েশন-এর মতবাদ ডো কাথ-লিকদের ধর্মতভের অপরিহার্য অলা। আমি মনে মনে ভাবি হানফ্রে কোলে। যবিত আমরা আসলে কালা। উনি ভাগার বলেন, "আপ্রাদেরত তের মনে বিশেষ আস্তি লেই। আর এতে অব্যক্ত হতারই ব্ কী আছে? আমাদের ধর্ম তো আপনাদের দেশ থেকেই এসেছে। "এবার ব্রতে **পারি** হামক্রে কোজো হলেন মুসলমান। কিন্তু পশ্চিম আফ্রিকার সংখ্যাগরের মালিকী সম্প্রদায়ভুক্ত 1 প্রভিচ্ম আফিকায় মালিকী ইসলামের প্রচারকেরা থেকে আসের্নান হামত্রে কোজো নিশ্চয়ই আহমদী। অর্থাং এ'র সম্প্রদারের আহমদিয়া বা কাদিয়ানী। প্রথম নামটির উদ্ভব এ সম্প্রদারের প্রতিষ্ঠাতা মিজা গোলাম আহমদের নামান্সরণে।



আর শ্বিতীয়টি চালা হয়েছে কাদিয়ান থেকে। কাদিয়ান হল পা্ব পাঞ্চানের একটি ছোট শহর। এইখালে উনিশ শতকের শোষ গোলাম আহমত ঘোষণা কাৰে তিমি স্বয়ং হারান, নুসলমানাপর নবী তার মাধি খুণ্টানদের ফেসাইয়া, খার পুনরাগমনের ভবিষদবার্গা বাইবেলে করা হয়েছে, আর হিশ্যাদের পরক কেশাবর নার-অবভার। খ্যুটাল ও হিন্দ্রে তো নয়ই, জন্মলীক ছাল্য ম্পলমানরাভ আহমানের তেই সাবি মেনে ক্রপুনির ভার্মন ভাগন কর্মন্তানে **ভ** পাশ্ববিত্যি একটো বিচ্ছ কিছ, মাসলমানাক দ্বীক্ষ বিশ্বে কাদিয়ান শহারে নিমের সংগঠন প্রতিষ্ঠিত কর্মেন। সংখ্যাক স্থাক স্থাক চলাল ভাবিত্য ভাষাতে । নিৰ্দেশ্য প্ৰাণুৰ্ ইলেভারেশিয়া, ব্যাউন আর আলেবিক্যাণ পরে পর্বে ও পশ্চিম তান্তিকারত আহমনী প্রচারকের। ইংল্যাত ও ভারত থেকে এসে ধর্মাগুড়ারের রভাগি হারেরেন।

ত্রসাগ ভারস্থানীর তার্যার তার্যাও হার্যা বা নাইচেরিরার ২০ বেশ এনের ম্যাল-মানের ব্যবস্থা তিয়। কিন্তু এরা হারত প্রধানত উভর নেশের উভরন্তলে—নাই-লেবিরার হাউদনা-হার্লান ও হানের দর্শবাদ্ধা-মোলি অব্যাহত এলাকায়। একশা বছর আগে প্যাণ্ড ইসলান প্রধানত জিলা সাধানীয় ত্রভূমি বা সাভানা অঞ্জের ধর্মী। এর দক্ষিণে ব্যক্ত্মির ব্যবধান পেরিরে আইলানিও উপক্লে ইফলাম এনিরের অসতে পারেনি। তারপর গত একশ' বছরে পশিচন আফিকার ইওরোপীয় আধিশত্য বিশ্বরের সংশা সংগ পরিবহন ব্যবস্থা উন্নত হলেছে। ফলে উত্তর ও দক্ষিণের যোগাবোগত স্মৃদ্য হলেছে। চাকরি ও বাসে করতে উত্তরের বহু লোক এসেছে দক্ষিণে এবং সাপে এনেছে তাদের ধর্ম, ইসলাম। আহানবিরা আসার আগেও তাই ঘানার আকান উপজাতির মাণা বিশ্বাস ত্যুগ করে ইসলাম ধর্মা বিশিক্তা হয়।

ঘানায় আহমদী প্রচারের শরে হয়েছে ১১২১ সাল থেকে। তার বছর খানেক च्यार्थ अंदेनक धर्मान्डे श्राप्तमान स्वभा **एए...** দে কয়েকভান দেবতাপা মাসলমানের **সংগা** নালাজ প্রভাষ্ট। স্বাংশর কথা সে তার বন্ধ্-৪০০০ জনত জনৈত কৰা ভা**কে জালার.** ভারতবর্ষ থেকে এক মুসলিম মিশন बार्कान आहे. शहात । अन्यास्त्र दाम स्थानी জেছে। ক্ষেত্রত ভারতীয়-পা**ক্ষিতানীদের** এটেশে দেবতালা বলে ধরা হয়।। এরপর মানক্রেলিয়ন শহরে প্রান্তির মুস্লমানদের এক সভ, খোক কাদিয়ানের আহমদী মিশান এক চিঠি যায়। এবং একের **অন্য**-লোধনত আলহাজি মৌলানা আন্দলে রহিম নাইয়ার লাভন থেকে স্বর্ণ-উপক্রেল তথা পশ্চিদ অভিকাষ ধর্মপ্রচারে আসেন। এরে উপোধে ঘানার দক্ষিণে সম্ভেপতে শহরে আহমনা কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে নাই-ভোৱিয়ার লেগস শহরেও আহমদা সংগঠন গড়ে ওঠে।

ঘানা ও নাইজেনিয়ার প্রারা **অর্থাশতাব্দী** ধ্যার আহমানী প্রচার চলেছে। আজ জ্ঞানার

মৃতিকা-বিজ্ঞান যতীক্রনাথ মত্যুসদার	25.0 0
কাব্য~মঞুষা (সম্পূর্ন) মোহিতনাল মজুমদার	30'00
মহাপ্রভু প্রাচৈতনা तावायत एक	9.00
পর্মার্শধ্য প্রীমা মৃশলকান্তি দাসগুর	O.00
सुकिश्रक्ष खीनासक्ष	6.00
सुकुष्ट्राना ङ्जिता तिलिपिठा ,,	<i>⊙.</i> 00
एएली (জলার ইতিহাস (৩খণ্ডে সম্পূর্ণ) সুধীরকুলার মিচ	২৮০০
শারীরিক শিক্ষা ফণিভূষণ বিশ্বাস	3.00
ভারতী বুক স্টল ৬,বমানাথ গ্রন্থমদার স্থাট , কলিকাতা - ১	

আহমদীদের ১৬২টি মস্জিদ ও ১৫টি স্কল আছে, যার মধ্যে একটি হল উচ্চ মাধ্যিক বিদ্যালয় ৷ এক-আৰ জামগায় চাদ-তারা মাকা আহমদিয়া স্টোস বা দোকানঙ লেখেছি। স্থানায় আহমদী মিশনের কাজ চালাভেন ২৫জন মিশনারী থাঁদের মধো চারজন হলেন পাকিস্তানী। এবা জনসভায় বক্ততা করেন, থবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখেন আর রেডিও ও টেলিভিশনে আহমদিয়া সম্পর্কে নানা প্রশের জবাব দেন। আহমদীদের উদ্যোগে ফাণ্টিভাষায় কর-আন শ্রীফের অনুবাদ স্মাণ্ডপ্রায়। আজ সম্প্র ঘানায় আহমদীদের সংখ্যা প্রায় চিশ হাজার. নাইজেরিয়ায় হাজার পাঁচেক আর সিরেরা লিওনে আছে হাজার চারেকের মত। অর্থাং ইংরাজীভাষী পশ্চিম আফিকায় সব মিলিঙে আহমদীনের সংখ্যা হল চল্লিশ হাজারের কাছাকাছি। পশ্চিম আফিকার অন্যতম ক্ষারতম দেশ গানিবরায় পাকিস্তানী প্রচারকেরা এই প্রথম কাজে নেমেছেন। লৈ দেশের বর্তমান গভর্নর জেনারেল স্বয়ং । विद्याद्याद्य

এখানকার লোকে ভারতীয় ও পা)ক-স্তানীর পার্থকা কম বোঝে। তাই হামঞে কোজো আমাকে তাঁর প্রমান্ত্রীয়ের আসনে বসালে কিছুমাত্র আশ্চর্যবোধ করি না। মাঝে মাঝে আমাদের বাড়িতে তাঁর আনা-চলে। একদিন তার সংখ্যা আৰ ক্ষীণদেহ যানকের আবিভাব । **থামফ্রে কো**জো পরিচয় করিয়ে দেন "এ হল আগাদের আহমদী স্কলের হেড্যাস্টার। নাম রবার্ট আর্থার কোবিনা বেড, ইয়াকুব হাসন। আমি বলি "ও°র এই ক্ষীণ শ্রীর নামের এতবড বোঝা বইতে পারে!" হামাঞ তখন নামারন শ্রু করেন, "মাঝের দুটি হল আসল ফাণ্টে নাম। এমন নামের সঙ্গে একটা দরটো বিলাতী নাম জনতে দেওকা আমাদের রেওয়াজ দাঁতিয়ে গ্রেছে। তাই রবার্ট আর্থার। আর আমরা আহ্মদীরা**ই** বা আমাদের দাবি ছাডব কেন? শেষের দর্টি।" পথানীয় আদবকায়দা ভাল্ব-সারে আমি ওদের 'ড্রিংক্স্' পরিবেশন করি। আমার প্রত্যাশানত হামকে ক্যোক্তো

কিহ্তিতে



প্থিবী বিখ্যাত জাপান মডেল টেলিভিসন টাইপ ৩০০, টাকা দামের টানজিফ্টর এখন

ভারতে ম্যাসক ১৫ টাকা কিস্তিতে পাওয়। যাক্ষে। কটোর সঙ্গে গান উপভোগ কর্ন।

Transistor Centre (India) 3343, Kaseruwalan, Paharganj, P.B. 123, New Delhi-1.

বাঁয়ার না ছ'রে একটা কে,কাকোলার বোডল সম্প্রতে টোনে নেন। কিন্ত ইয়াকব হাসান কোনটাতেই উৎসাহ না দেখিখে চুপচাপ বসে থাকে। হামফে বলেন, "এব ভো শক্তেরারে নিজ্**লা উপবাস, জন্মাবা**র কিনা। আপনি কিছা মনে করবেন না। ও আপনার সংগে আপনার দেশের করতে এসেছে।" আমি জিজ্ঞাসদেখিত তাকাই ইয়াকবের দিকে। ইয়াক্ব আশ্তে আন্তে বলে, "আচ্ছা, কাদিয়ান কি আক্রার মত বড শহর?" সভাি কথা বলতে কী কোজোর সংগে মেনসা মামার বাডিতে দেখা হবার পর লাইরেরীতে আহ্মদী আন্দোলন সম্পর্কে একটা বই **থকে** না পড়লে কাদিয়ান পানামা না জাপানে তা জানতম না। প্রভাত মুখ্রেরি 'হন'সা অফ এ ডিলেমা' মাস্টারমশারকে কথার মানে জিল্লাস করাতে ও'র বেমন মনের অবস্থা হারেছিল। সদাপড়া বই-এর কল্যাণে ইয়াকবের প্রদেন আমিও তেমনি বিজয় গর্বে উদ্দীপিত হয়ে যথায়থ উত্তর দিই। ইয়াকুব তারপর প্রশন করে, "রাবোয়া কেমন ?'' কাদিয়ান দেশ বিভাগের ফলে ভারতকর্ষে পভায় পশ্চিম পাঞ্জাবের রাবোরা শহরে বর্তমানে আহমদীরা তাদের হেছ-কোয়াটার্স স্থাপন করেছে। তারপর প্রশন হয় লাহোর সম্পর্কে। তারপর আসে লতা মাঞ্চেশকরের গান ও রাজকাপারের অভিনয় প্রতিভা। বলাবাহালা সবটাই হিত্ৰী ফিলেরর দৌলতে। এরপর খালিক**ক্ষণ** রেকর্ডে ভারতীয় গান শনে আহমদীপরের PAPRICE I

সম্ভাহখানেক পরে যে চিঠি পাই সেটি খলে হতবাক হই। লেখা আর্মী লিপিতে। অর্থাৎ কেউ আয়াকে লিখেছে আবরী ভাষায় কিংবা ফাসী, হাউস। কি উপতে। ভাষ্ঠ পোষ্টমাক ঘানার এক শহরের। 🗷 কী নিয়মি রসিকতা! অগত্যা ধাই আমাদের পাকিস্তানী সহকলী ভুষ্ট্র শহীদ্যভার কাছে। তিনি পড়লেন। উদ্ভ ভাষাই বটে। পত্রলেখক শ্রীমান ইয়াকুর। লিখেছে, সৌরন আমার আতিবা গ্রহণ করতে না পারার জন্য (অর্থাৎ পানীয় সম্ব্যবহারের বার্থাভায়) সে বড়ই লাজ্জত। এবার সে আসংব জ্ম্মাবার বাদ দিয়ে। তথ্য পানীয় গ্রহণে কোন বাধা থাকবে না। **ড**টর শহ[®]হলো থামলেন। আমি বললাম "আর কী লিখেছে?" উনি বললেন, "ওই লম্জার কথাটাই অনেক 'লফ্জ দৈরে লিখেছে।" আমি প্রশন করি. "এক পাতা খালি ওই কথা?" শহীয়ালা মুচকি হেসে বলেম, "হুগাঁ! শেষে লিখেছে গনিলবের 'বয়েত' দিয়ে, এ চিঠি পড়ে বেন আপনি তার ওপর রাগ না করেন কারণ এতে নিশ্চয়ই অনেক বানান ভূল, ব্যাকরণের অনেক অশুন্ধ ব্যবহার আছে। আপনার সময় হলে ওগ্লো যদি দলা করে একটা

শন্ধরে দেন—"! হা ব্রীশ্বমান পাঠকেরা ধরেছেন। এ কাজটা পরদৈনপাদ অর্থাৎ ডঃ শহীদ,লার ওপর দিয়ে চালাই। এরপর প্রায় মাসখানেক বাদে ইয়াকবের প্লেরাবিভাব। এবার সে উদ্ব বই সংগ্ করে এনেছে। চোখনতথ প্রত্যাশার আলো। তখন মরিয়া হয়ে সর খালে বলি। শেবে যোগ করি, 'ভাফার বন্ধ তোমার উদ্বি থার প্রশংসা কর্রাছলেন। ইয়াক্র সল্জ হেসে জানায়. আফ্রিকায় থেকে সে আর ক**তটাুকু** উ**দ**ু শিখতে পারছে। তার ভাই তার দেয়ে অনেক ভালে; ভানে। পারি-**স্তানে সে আজ চার বছর ধরে আছে?** পাকিস্ভানে চার বছর? সেখানে কী করতে? ইয়াকুব বলে, "লাহোরের কাডে **রাবোয়া শহরে আমার ভাই শেখে আ**রবী আর উদ্ভূ, পড়ে কুর-আন আর হারিস।" থরচ? থরচ যোগায় খানার আহমবী মিশন। দু' বছর বংগে ফিরে এসে যে হবে घानात आद्यमी अज्ञातक। देवानुस्तत ७४८४४ মত আরও কিছা কিছা ভাল রাবোলাতে প্ততে গেছে বিভিন্ন আফ্রিকান দেশ থেকে। বছর দশেক আগে প্রকাশিত এক রিপোর্টে দেখতে প্টেমে সমস্থাট্ডন প্রে আভিকান, দাভন সিয়েরা লিওনীয় এবং **দ'জন ঘানা**তি ছাত্ৰ লাৰোৱাতে টোনং মি**চ্ছিল। ইয়াক্**ৰ ভাষণা ঘানাভেই উ*ৰ*ু শিখতে। আহল হি•লীকিডটো জনি বলাতে যে মাস্থানেকের মধ্যে নাগরণ ১৫৫-আরম্ভ করে ভার। তারপর আলেকে **বলে** ভারতবর্ষ থেকে হিন্দী শেখার **বই** আনায়। এখন সে মাসে মাসে একটা করে হিন্দী রচনা ভারবেশ্য আলেদেৰ পাঠান্ত मर्गाधानत जाना।

ইয়াকুবের ভাষা শিক্ষণ প্রতিভার প্রশংসা এ প্রবর্ণের উদ্দেশ্য নয়। আহমদীদের ধর্ম-প্রচারে সাফ্লায় আমার বস্তুবেরে পঠভূমিকা, **য**ত কিছা করা সেতে পারে তার একটি সভাবি উদাহরণ লাও। বর্তমান আলোচনার মূল কথা হল, ওপরতলায় ভারতবর্ষ ৩০। পাকিসভান সমপ্রের্ণ অনুস্রান্ধংসা ও উং-সাহের অভাব সংভূত পাঁশচন আলিকার সাধারণ মান্যে আমাদের সমাজ ও সংস্কৃতি সম্বদ্ধে গভীরভাবে জিজ্ঞাস্ত। পাঞ্চিতানের আহ্মদী মিশনারীরা কিছা কিছা উৎসাহী ও ব্যদিক্ষান যাবককে তাকের মতবাদে আরুণ্ট বরতে পেরেছে। ভারতবর্ষের কি কিছাই করনীয় নেই? পিরানদেক্সোর নাটা-কারের সন্ধানে ছাট চরিত্রের মত ভারতের ষাট কোটি লোক আর কতদিন আদশের সন্ধানে মারে বেভাবে? স্বদেশে কতদিন এই বিল্লা•তর প্রতিফলন পড়বে নির্বজিন সংঘাতে, আরু বিদেশে আদ্ম-অবদ্মিত নিষ্কিরতার ?

অংশ, দত্ত

.म्बा घटाई ଅନିକ ଅନ୍ତେଶର ହାଁତ ଅଟି **व्या**क्ष्म होत्रोयका टोइक গাঁত হাজ ২৪ ঘণ্ডাল নিজেল একাজ কেন কলো একবার পাক। ও ওয়া মান ওলা ^নসম ভ বাহিল পালাবদল হয়। সাহিক তাতিও হারতনি যাকে বছ যেতে প্রের স্থে প্রতিশ্বর করা, হার জন্ম সময় জন্ম তথ্য ্তিক **হাত্** হৈ এক বছর । সেই প্রতীক্ষণত প্র িটেকাকার লগে সংগ্রাগার জাক্স নাল্ড 28/4 4 25 4 28 - 546 50 5 66 9 68 4 8. 2 8. 1 16. 3 (m. 2. 2. 44. 27. 27. j. 1 કાકાકુ જેક્ટે જેજ જામેવાલ હ उक्तील्ड उक्ता काह राष्ट्र प्राप्त कर लो RETAIN BUT PART OF NOTES WAS BUS ମୁନିକ ସମ୍ପ ଛ ନମ୍ବର୍ଷ ଅବସ୍ଥ ବନ୍ତ temperature proprietation of the state of th ૈલાફ, અંભાર શાંધા મે જેફેન કહે પાશ્રા সেলটের সংক্রেট এটা চলচেট্র হাত্রের 7.4 Mg. 18 10 10 5 45 196 4 10 10 The state of the s 55.721

প্ৰতিষ্ঠান বাৰেছ্ ৬ চুক্ৰ সংগ্ৰেজি কথা প্ৰচাৰ কৰা ৮ চুক্ৰ ১ বিশ্ব কৰা কথা লোকৰ কৰা ৮ চুক্ৰ ১ চুক্ৰ ১ চুক্ কথা লোকৰ কৈ চুক্ৰ চুক্ৰ কৰা ১ চুক্ কথা লোকৰ কৰা ১৯ এই চুক্ৰ কৰা ১ চুক্ৰ কথা লোকৰ কৰা ১৯ এই চুক্ৰ কৰা ১ চুক্ৰ কথিছা ব কৰা ১৯ এই চুক্ৰ ১ কৰা ১ চুক্ৰ কথা আৰু কৰা ১৯ বিশ্ব কৰা ১ চুক্ৰ কৈছিল কৰা কৰা ১৯ বিশ্ব কৰা ১ চুক্ৰ কথা কৰা কথা কথা ১ চুক্ৰ ১ চুক্ৰ ১ চুক্ৰ কথাৰ কথা এখন বিশ্ব কৰা ১ চুক্ৰ ১ চুক্ৰ ১ চুক্ৰ কথাৰ কথা এখন বিশ্ব কৰা ১ চুক্ৰ ১ চ

প্রথম কথা ইনার্গিটা ই নার্গ্রাস্থান সংগ্রাস্থান হৈছিল লিকা মেন্ত্রিল নিক্তার্থান কথা এই আবাতি হাইছিল করি কথা হিছিল করি হাইছিল করি করিবলৈ সমস্থান করিবলৈ সমস্থান করিবলৈ সাহার্থান প্রথম করিবলি স্থান করিবলি ভ্রমান করিবলি করিবলি স্থান করিবলি করিবলি স্থান স্থান করিবলি স্থান স্থান করিবলি স্থান স্থান স্থান করিবলি স্থান স্থান



কেন্ধ এব ধ্যার প্রিটি ঐ ভারে নিজ ্বসম হাবিষ্ট বিষ্টে প্রেটি সিন্দ জাবার প্রেটের শ্রুন্নী সেই সিন্দ ব্রুক্তির প্রাভিত্ত বির্বাহন সম্ভেটি গ্রুক্তির সাত্র মন্ধ্রিয়ে থাবারে সভার্কী মাত্র প্রাল

প্রিসাহিত সামে তার উল্মানে ভার দেশসার বেরাসার উপায় দেই ারণজ্বরহ



প্রেথম ছবি) ভ্রুকপ্রের পর গতিশীল মেরার স্থান্তেরণ দেখানো ইয়েছে । এবেতানশীল মেরার গতিপথে ভূমিকপের এবে মেরাবিদ্যার এবংগাম নিতে থেকে উপ্রে স্থেব বিজ্ঞান

৪৯০ চুকা, এক বিলি জনগড়ের এলক**ড**ক ୍ୟ ଓଡ଼େ ଜଣ୍ଡ ଓଡ଼େ 'ବଣ୍ଠ ଓଡ଼ লাভিত হালে একালা হৈ উপায় মহা**প্**র The second of th ுறு நருவு புள்சாரிக்கு இதை **தக்**று ரீத்வி a la cil lavge gropp and et galiga tage THE SOUTH OF BUILDINGS MICHAEL MICHAEL STATE AND STATE OF THE PARTY ପ୍ରାହ୍ୟ ନ୍ୟ ଅପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥର୍ଥ କର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକର୍ଥ ন্ত্রিছ দে ^{কি}সারণ করে ⊤য়া **এক রেক** र हो हिएक इन्हर कहा इस न श्राईश हो है देवन ୍ଟ୍ୟର୍ଟ୍ର ପ୍ରକ୍ର ଅବସ୍ଥିତ ସମୟ କର୍ମ୍ୟ একট সভা জিলেল লা কাজারের সংস্থা**ত** ্রতির ভারতে হাজা বিভাগিত **হলে ঐ** ২৮১নত উল্লেখ্য ঘটে। কিন্তু প্রবিধ্যা হত্য আর লাউ ন্যা প্রিয়ার মত বিশালায়তন এবড্নিশ**িল লাট্রাক মারে নারে পরে** িয়ে টীলয়ে দিয়ে পায়ে এবং সেই উল্লেখ্য অংশে বজায় রাখ্যে পারে. ভ্রমন প্রস্তুত দরিক আগ্রের কোপা হয়কে, ±ें।रे स्टाफ्ट शुक्रत ।

িকছ্কাল আগে কংলেডার স্ভাস বেজানিক এই অন্মিতি প্রকাশ করেন বে ঐ প্রজন্ত নতি যোগালো ভূমিকাদের প্রক্রমন্থর প্রের প্রায়ন ভালে তার। করি ক্রেই জন্মিনির সপ্রের নির্মাণ করিছেন এবং এবং প্রায়ন করিছেন করেছেন উল্লেখ্য উল্লেখ্য উল্লেখ্য করেছেন করিছেন করি

পর্বিশ্বি এই ব্রেক্টেল্ট্রাই **ড্রা**বালোরেই বিজ্ঞানিত হানসাল করেন **হাজ**বালোরেই বিজ্ঞানিত হানসাল করেন **হাজ**বালেরেই বিজ্ঞানিত হানসাল করেন **হাজ**বালেরেই সংস্থা এরপর ইচ৯৯ সংলী
হালাই পর্বিশ্ব করে সালেন এক একটি
বালাই পর্বিশ্ব করে সালেন এক একটি
হালাই পর্বিশ্ব করেন সালেন এক একটি
হালাই পর্বিশ্ব করেন সালেন হালাই
হালাই করেন করেন সালেন হালাই
হালাই করেন করেন করেন হালাই কর্মান হালাই
বারে তেনা বালাই হালাই কর্মান হালাই
বারে তেনা বালাই হালাই করেন হালাই করেন হালাই
হালাই বালাই করিন হালাই হালাই করাই বালাইন
হালাই বালাই করিন বিজ্ঞানী ইাল্টেক্স শ্রিক্তর
হালাইন বালাইন

THE PENGUIN ENGLISH DICTIONARY

by

G. N. Garmonsway

A new comprehensive, up-tothe-minute guide to modern English—

American and international usage

Seven years in preparation.

Specially commissioned by Penguin

Over 45 000 Main entries.

\$1.95 * 12/6d, Special Indian price Rs. \$.00

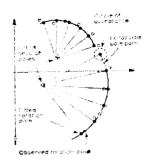
Penguin list on request.

RUPA & CO.

15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta-12.

সেই উত্তেজক বা উদ্দীপক শক্তির নানা যাখ্যা দেবার চেন্টা করেছেন বিভিন বিজ্ঞানী। সেগ্লির মধ্যে একটি হচ্চে ঐ ভুকম্পন শক্তি। কিন্তু শেষ ্রক্ষত হল যে পরিবর্ণ, মুখ অনেকেই অত বড় লাট্রকে ঠেলা দিয়ে তার টলন বহায় রাখার পঞ্চে সেগালের ্কান্টিই যথেণ্ট নয়। কিন্তু আচায্ এল্ মান্সিন্হা 🕳 আচার্য প্রাইলি (উপরে উলোহত কানেভীয়ান বৈজ্ঞানিক) প্রমিচ্ম সংটাবিভ বিশ্ববিদ্যালয়ে আবার তাঁদের আগেকার অন্টেমতির থেই ধরে আচার্য চন-ড্লারের আবিষ্কৃত ভূ-টলনের পরিচালিকা শব্ভি ভূকদশ্যনী কারণের মধ্যে খ্রাজে বার করবার চেণ্টা করতে থাকেন। শেষে তাঁরা বলেন যে তানের হিসাবে বড়বড় ভূমিকম্পগ্লির শক্তি ভুমণ্ডলনের গতি পথে টলন বজায় রাখবার পক্ষে যথেও। অবশা তাঁরা এও ধলেন যে, তারা তভুর দিক থেকে এই লিক্টেন্ড <u>লিক্ট</u> ্রপর্নিছান, কোন প্রয়ের্নিগক িদিক থেকে নয়। কিণ্ড ভাঁর। প্রা ঐপানে না থেকে গবেষণা চালিয়ে যেতি লাখালোন গাড় ১০ বছরে মেস্ট বড় রকানর ভূমিকম্প হারেছে সেগ্রালির সাগে ভ্যান্ডলের আবত'নের অক্ষণ্যাত 517.01 30 6.5 <u>(প্রিক্রেশনা) বর্গনিয়মী আচরণের একটা</u> পারস্পত্রিক যোগসমূহ স্থাপন করে।

ক্র বেনিয়মী আচরণ যথন থাকে না ভথন আনতলিশলৈ দেব; (বোটেশনাল্ পেজা) একটি বিশ্বাকে কেল্পু করে চক্র বার ভারতলি করে। কি বিশ্বাকিক কলা হয় মুদ্ গতিশীল মের (সেক্লার পেলা) যারও নামটা মানানসই হারছে বলে বিজ্ঞানীর মান করেন না, করেণ উলন যত মানু হতে থাকে ততই আনতলিশলি মের্ব আনতন পথ কুল্ডুলীর মাত দেবার যা অন্তমা্থী অথাং ঐ মুদ্ গতিশলি মের্বিশার কাজে খেবিতে থাকে। কান্ডার ঐ বিজ্ঞানীর বল্লেন যে বড় লবের একটি ভূনিকশ্প থলে ঐ সের্বিশ্বর অবস্থিতি অতি সামানা



(শ্বিতীয় ছবি) আন্তর্নশীল মের্র গতিপথের এক জ্বারগায় ফাটল দেখানো হয়েছে। আব্তনিশীল মের্বিন্দ্র অবংথান যদি গ্রামত চলের মধ্যে না থাকে, অনেক দ্বে হয়, তাহলেই ব্যতে হবে পথে কোথাও ভাগনে বা বগাঘাত ঘটেছে যা হচ্ছে বড় রক্ষের ভ্কাপনের লক্ষ্

স্থানাসভাৱিত হয় নামার কায়ক ফ্রাটর মন।
কৈন্তু তবং আনত নামার জারার গতিপারে
জী সামান স্থানা নারান্তর হারেই বংগাত ক একটা ভাগানের ব্যক্তান স্থানিই বংগাত ক একটা ভাগানের ব্যক্তান স্থানি এর বাবে কেরাটির গতির একটা নিজ্ প্রিবাতন হতে ক্ষান প্রথম ছবিচা

আবত্তিশালি বছরের সাতিবহা 007 বৈক্ষপের জনা কেন పర్మం శాస్త్రించిన স্ভাষ্য না নিয়ে 30 > 20% \$\$64 (k)\$ \$\$59 7\\$ মের্ডির বংস্থিক গতিবের જા સરાજાના (소화화영화: 소영화 시험 2/5·6 2018년 소영 হয়তঃ পাত্যা জফাংশ সম্পত্তি । তথ্যসূচীর মুক্তার সংহাল নিয়ে। একটি সংস্থা বর্জ "অ'ত্ড'ট্ডক તમતા બહે કાતવા अञ्चा" । हेर्ने स्थापन व (४.४) ह 74. 49 সাভিস্ব এ অই পি-এম-এম। এবং বারে ইণ্ডারনাশনাল স্লাহিয়রে রিস হার এইড)। বিভিন্ন সমায়ে মের্কিন্র গরিং ব্যিত অব্ধয়তি নিগায় করে হাস, কৃতি

শীল মের∑বংশ্র ∤় অবংথানও জানা যার, আরো জানা যায় আবতনিশীলা চরুকরে পথের চরিত, অবশা যদি কোন গণ্ডগোল বা বেনিয়মের ব্যাপার না থাকে। বিজ্ঞানী স্ভিনে এইসৰ তথা নিয়ে গোলাকার পথের ২৭৬ বা চাপের (থাক'্) আবত্রশালি মেরুবিন্সর অবস্থিতির পরি-বর্নসালি নকশার আকারে সাভিয়ে গ্রাছিয়ে দেন। এই ১১ বছরের প্রতি বছরে স্থানাংকগালি পরীক্ষা করে দেখা গেল যে একনার ঐ ফের্ডবিন্স্র অবস্থান প্রনামা**ত** ফেছানো হওয়ার কথা সেখানে না ইয়ে হাজ। থনা জাল্লগাল্য। (ইয় ছবি) তথন তদন্সারে নত। করে গণনা করা হালো। তারপার দেখা গোলা যে এবর মূল গাঙ্গালা ও আবতাল-শবিদ মেরা বিদ্রালি নতুন প্রান্ত যে যার জিন ভারগার প্রভাত বতক্ষণ প্রাণী ন, হাসেজ এক[ি]ট নতুন চল্পন দেখা যায়ণ

A 55 65 16 ্ভাজেনের ন্তাক্তি পান তহাট কেকে হলুল'হদলৈ কলেক મ્થાનાજી શાળાતા) . જે દૂધ તેવાલ કરતા સરી કે ভূমিকাপ হয় বিভাৱে । মান্দ্রত ফ্রাজির ಜಾನಾರದ ೯೬೩ ಇಂದ ಕ ಕರ ಶಾಜ್ಕ ಸಾಗಿಗೆ এবং সেখাখন হ'লে হুল টি সাহ জিল এ কের, গাঁওপরে বাহাত বা ভালাদের সংখ্য বাংকি প্রিটিট সামিতে ভাগেছে হা স্টেইল্ড ক্রোক গাঁভিসাথে কিছি মা কিছিল নিজুলিছ সাজে। আস াষ ১০টি ভাগানির সালে কেন্দ্র বা ভাষক প্ৰথম সংস্তাৰ পৰি সালি এই ইয়ান সেচলুলি সংস্কৃতি বিজ্ঞানী স্থানের সকুবন হাল্ড <mark>কে</mark> 3250 Fale ্ষাতে হাসেম্বর 💎 কর্মের প্রকৃত্ 直向 知识的 电邻环点 五代 国际团 ଞ୍ଜ୍ୟୁଡ୍ଡଟ ଅନ୍ଦ୍ରାନ୍ତି । ୧୯୯୫ ଅନ୍ତର୍ଶ **୬**୫୯୫ रहारडान्ट अन्तर के प्रश्नित हर १९७०।

ระโทยระ 6 หม่อไท อโกก โรกอกคก ত্রত চাল বিভ্<u>রাম</u> আন্ট্রেম্টির স্পাসেন දෙන්මය මැකුලාමේ හා ම සහා ලෝලය ද**ැන** ବ୍ୟବ ସେ ସ୍ଥ ସଂଶ୍ୟ ବିଶ ବ୍ୟ*ର ବ*ୟକ ସଂଶ 47 E . 34. 5 ভিন্ন ভিন্নের চাণ্ডলার টুলাল বজার বাজে । আর ভার 15 বি ভা অন্নান বভা কথা হয়। এই কয় ভাই বল্লাছেন কোনা প্রস্তে ভানিকাপে হারার ৫ থেকে ৯୦ ନିନ୍ଦ୍ର ଅଟନ ହେଲାର ହାଁ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଅନ୍ୟକ୍ଷ୍ୟ পরিশতনি হিসাধ করে ২য়ত ঐ ভূমিকম্প সম্পার্ক প্রাভাস বিভয়া সম্ভব **হার**। ভাব সেই সংগে। এটাভ ঠিক যে ভূত্বকের উপর ঠিক কোন্খানে টান (স্ট্রা) পড়বে দে সংগ্ৰে নিশ্চয় করে কিছা বলা যাবে না। কিণ্ড তা হলেও ৫।৭ দিন আলগ *ং*র্নিয়ারও সংক্রেড প্রে**ল** প্রিধার করেন তাঁরা সেখানকার ভক্ষপন নিধেশিক ঘষ্ট্রতি লক্ষ্যাকরতে শ্রের্করবেন এবং আসঃ৷ ভূমিদেশার প্রচণ্ডভার মান্তা সম্পরেক'ও একটা আশ্বাজ করা অসমভব হবে না।

তর্ণ চট্টোপাধ্যার

ভারত গ্রঙঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪
ভারত গ্রঙঃ বিজ্ঞান বি



পেছনে কে? CIA নাকি?

ରାଝ୍ୟାର୍ମ୍ୟ ନର୍ମ୍ୟ ଜଣ ପ୍ରଥମଣ ବିଶ୍ରମଣ িন্দ্ৰ ক'ছে। চেকা প্ৰেটি এ মাল অসংক' পত ককককে সন্ত্তিপ্তা, প্রতায় মারশা नवासा, आनवाट ७०८ छोट काळट প্রেলামেট, দেরালের মাধ্য থেকে ক'রে মেগানের আলম্পরি বাহাল্য কেই স্থত প্রয়োজনীয় সমস্ত কিছাই প্রচুর-এ বাড়িতে ভারা নতন একেছেন, সারা গাহট বহা শ্ব করে সাজানো হয়াছে, সিভিয় নোডে ভারপারি শেভের চিকবিকাটা জ্যালে: সিংভির নিডে দরজায় পেতলের নক্শা স্বই অতাশ্ত খন্ত কৰে কলা হাছেছে বেখন যায়। ব্যক্তির ছোটো মেয়ে আমার বংধ: মে আখায় ঘরে ঘরে বড়ি বেখাঞ্চল, খাবার ঘর আন রারী।ঘরের অব্ধা এক১: কাঠের কাউণ্টার রেসতোরার মত, জালাল'-**श्रास्मात निर्देश काल कहा आजगाति, अद्भा** নামর মান্তবালাপান আন্তর্জা সান্ত - থালি এসর রবারতে বেলার প্রশ্ন সালার প্রস্তুমার প্রস্তুমার বিশ্বতা তার বিশ্বতা বার্তি বার বিশ্বতা তার বিশ্বতা তার বিশ্বতা তার বিশ্বতা বার্তি বার বার বার বার্তা বার্তি বার বার বার্তা বার্তা বার্তা বার্তা বার বার্তা বার বার্তা বার বার্তা বার্তা

আমি কলকাতার নানা পাড়ায় খারে বিড়াই ভিষপার টালিগজ, গড়িয়া, সমস্য কালিয়াই এইসর রাসতা দিয়ে ঘারাত ঘারতে মান্যের দারিটোর নানান ভর্গকর অবস্থা চোরে পড়ে। কিন্তু চারকের আঘাকে ব্যান চামড়া মোটা হয়ে যায়, সেমনি মান্যের রুগই দেখে চেখেও জ্যাস্তর সার গোছে, বহা কংউ দেখে চোখও জ্যাস্তর সার গোছে, বহা কংউ দেখেও পজকপাত হয় না, বিকারহানিভাবে মস্যুগ মন নিয়ে বাড়ি ফিরে আসি বা সিন্মনা থিয়েটারে প্রথম করি। কিন্তু সেনিন একট্ এনারকম হায়ে গেল, গালিখেনের ভাষায়

বিষয়টা "হিট" করে গেল হঠাং। এক হাতে আমার চায়ের পেয়ালা, চায়ের ধোঁয়ার বাজিলিংয়ের গণ্ধ, চতুবিবি**ক সচ্চস**তার আরাম, আমার বংধরে মুস্প সূথী শরীর. আমরে টেরিকটনের ধারালো কলার-এই সম্পত মিলিয়ে আমি, হঠাৎ জানালার বাইরে ব্যাহর বিকে তাকিলে, মহেতের জন্য অসহ। বোধ করি। বাড়ির তিন্ধিকেই ব্যানত, ব্যানতর নার্লালা জেপুপে উঠে এফারেছ ঘরগালোতে, যে আভিনায় বসিতবাদীর বট শ্বেটে বিয়েছে বড়ি, বসেছে পান-ঘরের নার্গির্য সেই অগ্রিনতেই শিশার সার বেধি বসে পড়েছে, নর্মার বিষায় জনে শৌচকর্ম সম্পন্ন ইটার্ছ। যথের ভেতর যা চেখে পড়ল তা অন্ধক্পের মত, মেখন থেকে থিলপিল কারে উ**ক্**নের ম**ত** নান্ত বৈধিয়ে এসেছে এই ডিলাঙ অভিনয় এক ট্রেরে বিকেলের রোপের জন জার চেট্রো আকার্শর নিচুর নিখবাস নিভে। এগানেই ছেলেগেরের হৈলাছে মেরের ভুল বেটার বিচ্ছেন ম, বটভর উত্ন বিষয়ে নাড্ৰি ाकार है। इ.स.च्या 200 বভিংসভাবে মার্ভ ভোলাক, ्रहाश्वाह्य टा স্বেডিল, তাক বাধ থাওয়ায়ছে নতন মা—মাত্র এক চিলাত জমি, নদমার, মাতের গণেধ আকঠি, অংচ দেখানে অংতত একদো মেয়ে পরেষ: অগ্রিক শিশ্ব। আমি স্ববিশাল বেড-র**ুমের চিক**রি কটো ছিলের ফাক বিত্তে ভারি পদা সাঁৱ্যয়, কথার সাংগ রাসকতা করতে করতে ইঠাং এই স্কা মাহাটোর জন। অসহ। বোধ কার। আছার ভয়ানক মন থারাপ হয়ে। বার। প্রতিটা টোন বিয়ে চেয়ারে এসে বাস - ছামার হন মারাশ হ'লে যাওয়াটা দিয়ে ভাষাত হাকি આ સા

প্রথমেই এনি উপ্লবিধ করি এই বিশ্বতা অন্তুতি অন্যাক এক বিশ্বন অন্নার কিল। অনি মনে মনে সেন এই অবভাব বোর শ্বারা আরুতে হওলার কন নিয়েকে সাধ্রার বিলাম, অনা বহা লোকের নেনা কর্ ধর্মার একটা বেশি হাল্যবান, মনে ক্র ধর্মার আরুজ্যবান, অন্তুতি। কিল্তু পরক্ষাণ্ট আমার মনে হল আমার মত্তা

ন্শীল ম্থোপাধ্যায়ের ন্তন উপন্যাস অকৃতজ্ঞ প্রথিবী

्रेंत्र seas)



लक्षर वाथुत এই विरु सार्क

ভারতের সবচেয়ে সেরা ব্যাটারীর প্রতীক



भ्रेता छाउ वारो तिक निः

ন্ত্ৰ, কলকাতা, মিউ দিলি, মালুজ, পৌহাটি।

্স্য কাল্লের জ্যোটি স্চল্ডান্ড ব্যটারি আছে

্র কর্মনার হাত প্রস্থাক্ষরতার, বেলার এই স্থানিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিক বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকার বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্ববিদ্যালয় করি ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার

বন্ধাৰ ভাৱ প্ৰশ্বৰ্থ সাটি নেই, সমাজে এক নরনের দরিষ্ট-দর্শী স্থাব্যব্যব্য মখোলীত লোক আছে যারা কোনো দারিওই নৈতে নারাজ, কাজে নেই কথার আছে, অথচ স্বাইরের প্রতি অভিযোগ আনে দরিয়ের শ্রু ব্যক্ষ্ অর্থ মরে মধ্য এ মার্থ্যেত তানেরই মত বাবহার করগমে। আমি এই সময় নিজেকে মান হানে বামচকে বনুমাশা ব'লো গালি কৈলেই ফেলিল। আনহাসের করেওঁ মাহাতিকাল বিহনা হবার ছাডপর নিয়ে অভার করলাম আরেক কাপ চা মাড়-মাড়িয়ে ভালমার খেলাম আরে, কিছাটা, চাপা প্রতেও সিবেগরেটের ছাই টোকা দিরে কুল্লা বন্ধাৰে এইন কি অক্স লিখন কুলুন্তি সেই কাহিনা সোনাতে লগেলয়ে। ভাষান করে। হ'ল কেয়ন্য মন্ত্রেল্ড আন কেয়ে মান্তের প্রতি সহান্তর্ভতি ব্যক্তি -ସେ ଅଟେ ମାମ୍ୟ ଅନ୍ତର ମାମ୍ୟ ଅନ୍ୟର୍ଷ ଅଧି ଓ মান্তের নিষ্ঠারতার এই প্রায়েরতা গাটের জালাক সিয়ে সমিত চন্দ্র হবি চরত সমাক্রার অসল্মার ডিত্র আমাক্র ডিড প্রভিত একরের আজার কেরেনে আর্থিকার কর জা দিল্ল মূদ্ৰ বিভাগ কৰা বা সহানাভূতি Sec. (47) 1 (484) 74 (47) 8 3 3 4 70. মানেই এক ধরনে মেনে নেওয় যে খবনং : কমনোই প্রিলাডাত হারে ১ ওবং ওট ক্ষেক্ত্র সেখারে আজি মালিবর্ভারটি ক্ষেত্র স্থানাভতির লগে এই লে লালি পাই কে কো প্রিরেজন না আসাক তার করেছ গ্রেজনুহর 22(3) 1/2 3/49, MIN 12 12 68 PORT মনি সাভারা লামাদের কিছু বার্পে জেল্ল থাকে ভাইলে সেধেত আহার মাধ্যকর এর গৈ পা যুটো অস্টা হাত এটো হলগুড়া চাছে 🚧 १४७५ र १४४ र १४४ छन १५५ असाह इति। अवसा अत्याक विकास क्रिक्ट ক্ষেত্র, মান্ত্র রুগ্র, রুগররী একের মাধে। শানি প্রিটেড্ডের জেট কবি ভ্রাল જાતિકહાન ઇ.૪૬૬ ૧૬૦ નથાઉજકેલ્ટ્ડ মত আমার পিংল্র র রাস্ট **স্থ**িত ভিন্নি কৈ কোটোত এক নয়, প্রতাত চেব म अभग ेअस्ट मोटा कादम, जारीमा सम यह महर्ष्ये । तहर्ष्ट भारत राष्ट्र । छात्रह ম্বান্তা কমনোই সমাজে কোনো মঞ্জাল আন্তাত পারে না। সংক্র হারে গিরেছিল। মেরের এই সময় সলসাই একটা, সেজে নিডে ১/৪/ আমার করাত গা ধারে প্রশোর ছবে সেকে নিজ্ঞিল কিছাটা, আর সেই সময় চেয়াতে বলে এইসব চিম্ভায় একেবারে ভাবে গৈরেছিল্যে আমি। কিংত একট সংক্র আমার এই সমাজ-সংস্কার্যকর ভূমিকা নিজের কাছেই খাব মহার ঠেকছিল, প্রার্ট হলে মান নিজেপক বলভিলাম কনতা যে রক্ষ লোক্তক ববে তেমনি কারে, সমার শালা,কে, ব্রাগাপ্রকা চিহারা, সমাঞ্চন সংস্কারক হার্যোচস, ফোট!"

ইতিমধে আমার কথা সাজ সেরে ফিল্লে

এসেছে, বলল, "কী ব সার, এত মুখ্র গোনড়া কেন?" আমি বললমে, "তোলাম্বের একতলাটা তো থালি আতে, একতলাটাও লাপবে না গারেগুটা তো আছে, একো মা সেখানে একটা আনৈতিনিক ক্রাস খ্লি এই বিশিব্র ছেলেমেসেদের জন্য!" আমার কথ্য বলল, "ওটা তোমার একার ক্রান নর, মা করছেন একটা ইম্কুল গারেছে, আমি পড়ার, ইম্মুল সমছে পরশ্য থেকে।" আমি বললান, "মতি। খ্যুব ভালো হর খনি ভোমরা কর এটা।"

আমার প্রভাবের স্বডেয়ে বড় নোর হ'ল অনি একই সংগে বহু উৎসংহে মেতে উঠি। সেদিন ওদের বাভি থেকে বেরিমে অন্য এক নোলগায় গিয়ে নাটকের দল করবর একটা পরিকংপ্রায় এলন মেতে গেননে আর সেই নিয়ে খোরাঘ্টিয়ে এও ালত একা পাড়গামে পরেরে কলফেনিয়া স্বাধিন বেৰ বাহিছতে সাধ্য কথা একেবছৰ মানেই ছিল মা। প্রায় তিনু সংভাই পরে আবংশক্তে গভালা চলে গেলাম ভালে বাড়িতে, প্রে লেতে কেতে ভাললাম লালি নিশ্চয় **প্রব**ণ বৰলে এখন ছাড়ানের ইব্রিড়ী প্রায়ের বছেত। আমার সংখ্যে বোধ হয় কথাই। বলবে মা। পরে ভারগুম ভরকম হ'লে আমি **না হ**য় ভর ৬৩ট আয় ফাব, ইংরিজী প্রায়ার <u>কেণ্টাটো স্থিকটা ছেল্ছ, আছিল এই</u> স্ক্রেল্ডের স্মতা রুপত করে গেও**রা** হা<u>রি</u>ব, ভাষ্ট্র ছেলেবেলা গেকেট আমার **শশ** বোটো যায়তী শিক্ষকের ছাত্র হবার, এই সংখ্যার ক্লেটার ভিত্রা

কিন্তু থাড়ি পেশাছে দেখি বিয়াই তালা বল্লাছে গালাকে, একড্যা ফালা, সংশাকের। বিদ্যুলের শিশাদের কলহাসের শবন কড্ই মা কলপ্রার শানোছিলাল, কিন্তু সব জালেরণার গোঁড়ো, জলানক শাবে গালিবরণা বসাতালার গিলে বেমি শিক্ষিক। বিবের এম এ প্রবিদ্যার পড়া তেরি বর্গে, ইম্পুলের ১৯গ্রহ বেলা আমি ভোইনস্বেইর হাস্ত্রিলার ইম্বুলের। আমি ডোইনস্বেইর হাস্ত্রিলার প্রস্তিলার শ

ব্যপারটা এইরকম হচেত্রিল। বারাশ। ব্যক্তি ইম্কল থেদিন ব্যানের হলে সেটিন, আমার বন্ধার মা বসিত্র বল্চাদের হে'কে ব্যব্যাছকেন যে স্থেধ্বেলা ₹ 3 5 ইম্বুল বসবে, স্বাই মেন সেখানে জড়ো १ छ - इकारमा शास्त्रमा बागरव मा । **। ।** हाहद**े मा** বাজতে ব্যক্তির নিচে ভবিড়, শায়ে শারে ছেলেফেরে, আলি ভিংগস করে প্রিচিম্বল ছ'টা বেজেছে?" বাডির নিচে এত ছেলে-মেয়ের গণ্ডগোলে ওদের অনস্থা কাছিল, কাজাকর্মা স্বার ডকে উঠেছে, স্বাহিণী দ্বপ্রের একটা বিশ্রাম নিতে শ্রেছিলে**ন** পারলেন না, খোট্টা ভূত্য যার ঘ্ম ওদের বাভিতে গণ্প কথা ভারত ঘ্য মাথায় উঠপ, বাড়ির সামনে এত ভিড বে নাকি বাড়িয়

ছেলে কলেজ থেকে ফিরে বাডিতেই ঢকেডে পালে না। বস্তির সব বাচন কেউ ভাঙা শেলট নিয়ে, কেউ কয়ে**কটা কাগল** আর কোথা থেকে কৃডিয়ে পাওয়া খ্যে পেলিসল কানে গাজে বিকেল না পড়তেই চলে এসেছে। আর মাঝে মাঝেই মি**ছিলের** ধরনির মত সমস্বরে হাঁক "দিদিমণি, ছ'টা বেজেছে?" উৎসাহের এত আভিশব্য ছ'টা বাজার জন্য আর **অপেক্ষা করা গেল** না, প্ৰিটাতেই বসাতে হ'ল ইন্কুল। কি**ন্ত** ভারগা কোথায়? এত ছেন্সেমেরে গ্যারেজ খরে তো অটিলই না, একতলার হলবর শংকো বিতেও বাইরে দাঁজিয়ে রইল বহা, একেবারে হইহই কাণ্ড। ইতিমধ্যে এত বাচ্চা দেখে পাডার লোকও জভো হয়েছে. অঞ্লের নাম্ভানবাদ অবৈত্রনিক ইম্কলের self appointed ভলাণিট্যার হারে গেছে. তাবের আনক্ষিন্ট প্রধান শিক্ষিকার দিকে কোৰ, এই ফাকে একটা আলাপ পরিচর যদি হয় যে রক্ম একটা আশা। পাভার মাসভানরা সাধারণভ মানুমের রোমাণিউক ই মেজের চেয়ে কাসিকাল ইমেজেরই বেশি ভক্ত হয়, মেরোদের মাণ্য করার জন্য তারা সংযোগ থেলেই শৌর্য-বীর্য দেখাতে উৎসাক হয়ে ওঠে, এমন কি লোক না পেলে নিজেদের মধেও কি**ণ্ডিং মার্রাপট ক'রে** কেলে—এইসৰ মাস্তানবৃদ্দ সেদিন সংস্করী তরাণী শিক্ষিকাটিকে মাণ্ধ করবার জন্য বাচ্চাদেরই মাঝে মাঝে "আইে পড়া না শকে পণ্ডগোল হচেছে" ব'লে মারধেরে আরুম্ভ করে। দেরেটি হত ব**লে আপনা**রের কিছ**ু** করবার বরকার কেই, জা**পনারা আখার হাতে** ওলের ছেড়ে দিন', ত**ত এরা দ্বিগ্**র উংসংহে শাসন চালার "এই **ভূই** sist**erকে** িও তেওালি, তবে রে কান ছিত্তৈ দেব', ইত্যাদি। করেকজন আবার এই সংযোগে লে ভলার উঠে গিয়ে গ্রেক**্রীকে সাম্ম**ন নিরে আলে "লাসিমা, জাপনি কিছে, চিন্তা কর-বেন না, vister-এর সংগ্র আগ্রা আছি, কেউ গণভগোল করলে ঠাণ্ডা করে। দেব।" ইদ্রুল চলবে কি. ভলনিউয়ারদের হইচই বাচ্চাদের চেচাফেচিতে পাডার আরও গোক ্যে গেছে, অনেক বয়স্ক ব্যক্তি আবার ইদ্রুল দেখাত আদ্র শিক্ষাপ্রশতি বিবয়ে বিহু: উপবেশও দিয়ে **যাছেন 'শোনো** মা এইভাবে কি বর্ণ পরিচয় শেখানো যায়! আরও কড়া হতে হবে, ভোমার ভর না পেলে কি আর কিছা শিখবে? ওবের মারো, ভালো করে চুলের মুঠি ধরে পেটাও, সব খ্যাটা বাপা বাপা করে ক থ গ ঘ শিখনে।" এই সময় আবার আরেকছন ফটো কাটে প্রেশে এমালয়নেও নেই এড়কেশন স্প্রেড করে লাভটা কি হবে?"—তথ্য আরেকজন বলে "টেকনিকাল টেনিং" কিছা দিলে অনেক ভালো হত।—যদিও বান্ধারা সভািই শেখার উৎসাহে আকুল, দিদিছণির

ব্যবহারে তারা মাণ্ধ, মন দৈরে ওই বর্তের তলনার বাচারা শুনাইলও বেশ, কিন্তু মুশ্তব্যকারী এবং ভলান্টিরারদের সংখ্যার ব্যন্ধিতে প্রো ভিনিস্টাই পণ্ড হতে বসে।— ইতিমধ্যে বাইরে অনেক লোক কমে গেছে. লোক পারো ব্যাপারটার ভেতরের অনেক থবর দিরে ধেলছেন, দুটোরজন এর রাজনৈতিক দলের গোপন হাড দেখতে পেরেছেন, অনেকের তর্বী শিক্ষি ব্যাপারটা অম্লীলও ঠেকেছে এবং দু চারজন C I A জিগিরও তলে কেলেছেন अदेवर्शनक इंश्कलरक विस्तृ। वार्**ला प्रति**। ময়দানে রবীন্দ্রনাথের গান গাইলেও লোকে বলে $\mathbf{C} \cdot \mathbf{I} \cdot \mathbf{A}$ গাওয়াছে, নাটক কয়লে বলে C I A করাছে, এমনাক মেরে প্রেবের প্রণয়ও নাকি C I Aর চক্তানত। মার্ডবেলার্ড ঠিক সেদিন বেমন কলকাজ্ঞার সাধারণ মান্তবকেও একটা দল C' I A বলে গালি নিরেছে ভারা কবিতা পাঠ ও গান **ক্রাইল** বলে-ঠিক তেমনি মা মেরের এই পরি-কল্পিড অবৈতনিক ইম্বলকেও বিশ্বে राहेरत C I A श्रुक्त रंगाना रंगम । अहे গাজন শ্লোগানে পরিগত হতে সমর লামে না কিছা ছেলে "ইয়াখিক কলিচার নিপাত বাও' ধর্নি ভোৱে্লালার এই-সব দেখে তর্ণী শিক্ষিকা ভরে প্রায় কে'দে কেলার যোগাত।

গ্রক্রী নিচে এসে বাহ্নাদের বললেন, বাড়ি যাও, ইস্কুল হবে না. কোনোকৰে লোকজন বাইরে ঠেলে ওপরে ট্রারে অবশেবে নিশ্চিত হলেন সর্ইাংলোকজনত কিছুক্র বাড়ির সামনে জট্লা করে বিদার অবেশের। নিরপরার বিশ্তর **বাচ্চারা** কিহুই ব্ৰুতে পার্ল না ব্যাপারটা, ভারা শরের বিনও জড়ো হয়ে চিংকার করতে वाशव "निनर्भाग इका रदरकट ?" "मिपि-মনি পড়াবে না আজ", ছার আছে মান্টার আছে, অৰ্থ চাই না, জারগাও আছে, কিন্ত किष्टा करता साहव ना. **कातन ह्वाह्मा काटना** কাজ করলেই লোকে বন্ধবে "স্বার্থ আছে", "C I Aর টাকা পেরে এইসব "ভেতরে ভেতরে চলছে অন্য জিনি**ন রে**. পেছনে তো পারো আমেরিকা" এইসব।

মৌলনাথ





শুলিনীপের মুখ থেকে থৰরটা শুনে আমার যে কি আনন্দ হল:
আৰু দুহাতে বুকে টেবে নিলাম। ও যথেষ্ট অনুশীলন করেছে,
থেটেছে। তবুও বলনো এর জন্য যে-বাড়তি শক্তি-সামর্থ্যে
প্রান্তান্ত বার সমৃত্যুই ও পেরেছে বোর্নডিটা থেকে। সুধের
সঙ্গে মিশিরে বোর্নডিটা থেতে ও বরাবরই বড়ে ভালোবাসে।
পরীর সুস্থ-সবল রাখতে বে পৃষ্টি, শক্তি ও সামর্থার প্রবাজন বোর্নডিটা ভা প্রোমান্তান ররেছে ব'লে ওকে আমি নির্মিত
বোর্নডিটা ভাপ্রোমান্তান ররেছে ব'লে ওকে আমি নির্মিত
বোর্নডিটা খাওরাই। তাই কি থেলাধুলার, কি পড়ান্তরার
সক্ষিকেই ছেলে আমার সম্বান (চীকশ।" বোর্ন ভিটা পৃষ্টিকর, শক্তিমায়ক সুষম পরিমাণে কোকো, মুধ চিনি ও বাকী মিলিয়ে এটি তৈরি করেছেল ক্যান্তবেরি— প্রাণোচ্চল পালীর প্রান্ততে বিশেষক্ত ব'লে বাঁলের খ্যান্তি একল বছরেরও বেলি ৮ এর কোকো-সমুদ্ধ খাল ছেলেষেয়েকের ভারী পছল !

প্রতিরের বোর্নভিটা খাবেন— শক্তি, উদ্যন্ত্র—এবং স্থাদের জন্যে কি শ্রী প্রীয়তী সংক্রের রোমারগাই,
আমিতাও বান্দার্ভা, শংসাল বেংস্
মাত্রাক্রর চক্রবতী, বেগাঁমাধর লাগিড়াঁ,
বারিল গোশবামা ও ভাশ্বরনিগপাঁ শংকর
লগাই বেগাঁথভাবে আনকভোম গালোরগিতে
সংপ্রতি একটি প্রশানীর সংগোভান
করেন। প্রশানীতে প্রথম প্রিচল করেন। প্রশোনীতে প্রথম বিদ্রাপ্রধার
করেন। প্রত্যাকর স্থাটিবাস্থানি রচনা প্রথম
করেন, তবে ভাশ্বরের ছাট নিস্থানি।

কিংশী হিসাবে প্রায় সম্ভালই ক্যাবন্ট পরিটিভ এবং স্বলেই ইতিপারে স্বক্রট অনুটি কলেলুজে শিক্ষালাভ করে বহামান নান, প্রতিষ্ঠানে বিশিচ্চ কারে বিধার অনুভেদাং ক্ষেত্রের ভারেনীয়ত মুখ্ড প্রভাৱে কিংশটি আপ্র ভাপর বাচি মাধ্য ভ চিম্ভাধার, অনুযায়ী কাজ কারেছেনা বিষয়বস্থা লয়ে নিস্থা ও পাছবার্শর সংখ্যাই জালিক 🔻 ୍ରଥନ୍ୟ ନିଞ୍ଚ ଥିଲା ପ୍ରକ **এই যে, সমানেই - আ**য়েটি ক্ষপণ্যট্ - আয়া রুকার্ড স্কর্যাই । সূত্রপ্রাধ্য রহা । স্থার রচার হতু **কথ**় ছবিগ্ৰীক স্থানগাঁচত, স্ভেচন সাধারণ ছাত্র খেনটের ওপর উপতে বর্গা চলে। সংৰক্ষাৰ কোৱা হলাইর ১১০ গাড়িল প্রক্রি বিশেষ করে তবি বতু লাখ্যা ব্লা পুণার্যাণ ড স্ক্রেকটি ছবি জোগ খড়ে, জমন, ভিস্প স্কলে উক্তাৰে আকো সংগতি প্ৰভাৱ কো গোলোভ সংক্তিটা ক লাকণীয় কমিলি ৮ স্ক্রী**ড়ার** রচন্দ্র পাকা হাতের প^ররের જાતનમાં પાકા આવતાની છે. દેવન લ 58的 218 | 內部內 18² | 219 1850 | 2 8 5 মাধ্যমে তিনি তবি বতুৰটোক প্ৰকাশ করেছেন। সে ফিস্টের তার ভারতার তিও প্রা**ল ছ**বিঘটন অনেকের ম**চ**ামে পটে। কাশ্মীরের হাণ, সম্ভবতঃ নাগিম জান্য পরিন হত্রাক্তে রাহিত শিক্ষান্ত তিনি স্থানীয় রৈশিশ্টটোক ফাটিয়ে ত্রেছেন। তাঁব আর একটি উল্লেখ্যেয়া সূচনা উভয়ান অব দি ভালী। স্থামল ব্যাসের বহিলাস্থানিতে একটি বিশেষ মনোভাবের সংবাদ সাভ্যা যায়। মনে হয় তিনি যেন ইভাকতভাবে চাপা রঙ ব্যবহার করে। স্বাত্তা বলার রখোর চেণ্টা করেছেন। এই প্রসংগ আট লিজার ও জানি-র নাম করা চলে, যদিও শেষোরটিতে রঙের সতরভেদের অভাব িখা যায়। মৃত্যালয় ১রুখতী রও বাবং তের কৌশবেষর পরিচয় বিয়েছেন। এবিক থেকে প্রথমেই তার ইয়ালা লাইটস্ দ্রণ্টবং। প্রধানতঃ হলদে রভের ওপর প্রাধান। বিয়ে ভিনি বিষয়বস্তুটি বর্ণনা করেছেন। বোট্স ছবিখানি সার্যাচত, তবে নীল, লাল ও হলদে রঙ আরও সাচিদিততভাবে বাবহার করলে এটি মুদোরম হত সংশ্রহ নেই। আভিরক্ত রঙবৈষ্যা বেন দুল্টি বছহত



করে। বৃহদ্যিল্বই কাছিলুটিও সূপা **রাজ্য** এতার নিষেক্ষণ। তার বৃদ্ধান্ত কাতাস অন্তর চন্দ্র রাজ্যন, তার প্রাধান্তরালা



ককু সাহিত্যপ্ৰ-- ১

医动脉 法数

স্থানি রেন। ক্রান্তল্যের করে **তাঁকা** জ্বান্তান জনির ক্রান্তল্য **জাঁকা স্থানির** জ্বাস্থানীয় হবিচামিল লয়ের নার রাজ্য ভ

নাল ব্যাওর ওপর অহেত্ব প্রাধান্য না শিলে খিলপারি ফিশারম্যান সংগকি সামি ব্যা পারত। পরিকল্পনা ও বিষয়ধ্যতুর দৈক থেকে দি লং লাইট অনেকের ভাগ লাগে। विष्णादाता ७ गठेन**िक**ारगात ीतक स्थास শঙ্কর ব্যাধের পলাস্টার ওরঞ্জ মাধ্যমে তৈরী ভাষ্কার্কাকে বৈচিতা দেখা যায়, খারও যায়ক স্থাপে ধনরাক ভাগানের প্রভাব দেখা হাল, য়েলন কদু-প্রিভশ্ন ত। তবে শিংপী য়ে মৃত্যু ও ফেলিক আকার্ত স্থাতি স্থাকে পারেন ডা কদেপতিশ্য ২ দৈবলে দেখা ছছে। শ্লাস্টারের এই ছেট কাস্টটির সাবলীল গঠনচাত্র্য সকলেরই চোবে প.ড়া আর একটি ভাস্কর্য বিদ্যালয়ত এই প্রসাঞ্ াল করা 5লে - কাম্পাজিশন হ। পরি-সংগ্ৰায় ন্তনৰ না গাকলেও এটির গটন-প্রথাক্ষীর মধ্যে একটি সাধলীক মাধ্যে প্রিচ্ছ প্রভেষ্ট আর ৮

ইউনাইটেড বেটটল ইনজভামখন - স্মতিবি US I Span উপোধে সংগ্রতি সরকারী অতী কার্যনে একটি হারেরিকার চিত্রকার-পুদ্দবিতি অনুষ্ঠান হয় ৷ ওয়াশিকেট্যুর জিলবাজন নিয়ক ইলাগটিউখনের লাগ্রিক কলা করেছিল আন্তর্যাজিত এই য়াধায়ে সংযোগ স্থাপন 45<u>E</u> ## . Communication Through Art) পুলনামী য়ে ভালমারিকার । প্রতাজনানিশপারি ৭৩টি টেন্ট নিস্পান দেখা হায়: অধিকাংশ ත්දුම දෙනාලේ නාට කියිණිනුදුක් කුතුණ <u>रक्षा (प्रभाव) (इंग्रह्मकोर विभवीदमानग्रह</u>ाँ ্লামাট্রসাল আউ গণ্সার্টীর, অধিকতী হলারদ প্রার ৬ টালন্য বিশ্ববিদ্যা**লয়ে**র न्द्रक कर कार्रेट अल्ड आन्नाहरू अहिन-



এর প্রধান অধ্যাপক আন্তেমন ওরেলার কতৃকি
মন্দোনীত হরেছে। তাছাড়া উভকাট ও
সিককস্কান মাধ্যমে শিংপদলার আধ্যানক
ধারার পরিচয় দেবার জনা ঐ জাতীয়
আটটি রচনাও প্রদানীভূত করা হয়েছে।
শিংপদকানেকতে আমেরিকার উভতের শিক্ষায়ভনগালি যে কি বিশিক্ট স্থান অধিকার
করে আছে এবং চিত্রকলাচ্চার কেব্র

হিসাবে ছাত্র তথা শিক্ষকগণও এই শিক্ষারতনগর্মি থেকে কিভাবে প্রেরণালাভ করে থাকেন, প্রদর্শনীর রচনাগর্মি দেখে তা পথেট বোঝা যায়। যলা বাহালা, প্রদর্শনীভুক্ত ভাষিকাশে শিক্ষণীর শিক্ষকভাই পোশা, আবার এখন তানোক আছেন কল - চক্তবি যাদের একমাত্র তেলা হত। প্রদর্শনীতে জল ও তেলা রঙের ছবি,

পেনসিল ও ক'লিকল্মের জায়িং ও সেকচ এবং প্রাফিক ও সিল্ফুক্রীন প্রিণ্টও দেখা যায়।

প্রদানীর প্রধান বৈশিক্ষা এই যে, সমুস্ত ছবিই কাগ্জের ওপর আঁকা ও সব কটিই সংনিৰ্ভিত। বিশেষ করে। জলবাধ্ব করেকটি সান্দর নিদশনি দেখা যায়। কোনও প্রেল ভিজা ভিজা কাগজের ওপর নানা-ভাবে উজ্জন ভরল নানারঙ চেলে ছডিয়ে দেওয়া হয়েছে, আবার কোনও ক্ষেত্রে ইউবোপাল ব্যতিতেই জলবঙ ব্যবহার কর। হয়েছে ৷ এই প্রসংখ্যা জন মেনিহানি-এর ট্রা ও রাল ফা আচ্ছেরি-র ইভনিং লাইটস-এর নাম উল্লেখ করা যায়। আমেরিকার শিলিপ্রেণ যে জুলিং-এর ওপর বিশেষ প্রাধান্যবান করেন তা করেকটি নিদ্যান टनका**ला** टाका शहर अधिकाश्य প্রিক্তন এবং প্রায় প্রত্যেক্টির মলেই শিংপার নিষ্ঠার সংগ্রা পাওয়া যায়। গেমন হারী রীন-এর গাড়েনি পেনাহল। কালি-কলম ও কালীও ওয়াশ মাধ্যম ১০১১ ছবি**র মধ্যে** ভার ব্যঞ্জন লেও ঐতীত্র ফা উওলান অনেকের মনে। হাকরে। এডার্টর প্রতীক্ষালক এবং উপজ্যেতীয় মান্য ফাট্রক ব্যবহার করার ফলে জার্যান্তরে বৃদ্ধান্তপ্র কমনীয়া পাপটাৰ ফাটে উঠেছে। ফালি কল্পমে র্রাচত কাজের মধ্যে ডেভেরসেন-এর বৈশার জনাগমেশ্রীম, তেমেনির বরগার-এর দেকচ, আমেরিকান জ্যানিং পালা উলোপফালা। তেই সংগ্ৰ তার তেকখানা ছবিত চেবং পড়ে যার-কাশ্সী হোর-এর হি ফ্রামিলি। আলফোন্সাস ভাগিসি জনবন্ত প্রথায় ফাল. সংক্ষেত আউন তেলরও ক্লেছের তপ্র ্যালে বিয়ে বিভিন্ন লাইফ'-এ বৈশিণ্টা প্রকাশ কারেছেন। প্রাভিক বিভাগে কালকটি উল্ল-জাতীর প্রিটের সংখ্যন পাওয়া মার। সংখ্য কার্কার্য ও খোলাই কশলতার জনা এগালি বিশেষভাবে সকলোৱ চোণে পড়ে। এই প্রসংগে শিলপট কারেল সামাস্ত্রির্বাল ইন কলর। জনে ওরেন। এ ভালেভিকশন্ আৰ উইপিং), জন বয় (একাপ্লেশ্য) সাৰো কান (প্রাসহপার) ও এবেনর কেন্ত্রন (মালার আণ্ড চাইল্ড্)-এর নাম বিশেষ-ভাবে উরেখযোগ্য) সিংক্ষরণীন প্রিকেটর মধ্যে করেকটি সংক্রে নিদ্রশনি দেখা যায়। স্ব প্রথমেই মজরে পড়ে জোসেফ ভির্শা-এর এক্সপ্রেশনিষ্ট জাতীয় কাজ ফিল্পিং হেড। পরিকংপনা ও রঙের কার্যকার্যের দিক থেকে আইভারস হিরশ্-এর মাই উইভেডা েলিং নথা উল্লেখযোগা। এই সংগ্ৰ আন্ত দ**্**একটি নম্নার নাম করা যেতে পারে. শেষণ, ভীন মিকার-এর লাক অব দি ভাটসা এবং সিস্টার মেরী কোরিটা-র উভ্যাান ক্রোদত উইথ দি সান।





শ্বোণ্ডলের জনা **জ্ঞানভিছিছক'**-এর সোল ভিস্থিবিউটর : দি জ্যাল্ডাল্ড রেছিং কোং, মাননুফাকচারার্য রিপ্রেলেগেটিড, ১৪ চিত্তরঞ্জন জ্যাভিনিউ, ব্যালকাতা-১০ টেলিয়েম: "MATCHES" টেলিফোন: ২০-১২৫৮

চিত্রপ্রির

নেতাজী স্ভাষচদৈদ্র অথনৈতিক চিন্তাধারা

blem that we have to face is not industrial recovery but industrialsation No industrial advancement is possible until we pass through the throcs of an industrial revolution. If the industrial revolution is an evil, it is a necessary evil."

– কথালোঁল বলেছিলেন জালালা স্ভালস্থ 5556 509 1 40 9 9 9 9 6 500 8 9 10 10 কারেন্ন্র অভানের রাপট্রাছর জারাজার মধ্যে কেন্দ্রালীই - 7-128% Bibliot 3. अर्क्षा कर्ण र १८%, ४ म्हरक्रम्य च अश्रोद्धा इक নাটিছে চাৰাম করার এমা বালেমিলেন্ড সাচা ត់ដីដែ!៖ (១៩៩៩៩) াক্রর অব্যাব্রটির ିଶ୍ୟପ୍ରମେଶ୍ୟର ଓଡ଼େ ହାବାଦ୍ରୀ ଜୌଗ ଅଧିକ୍ୟ 大震教者 本衛 知学 まつけれ はそのれに 特別を জন্মালী একজি 5.5 7.19. rearrency and exchange 🔊 🕫 Congressed you leaves Policy .हे. कुनुरून labour and lactory legislation present according policy vagramcy and poor relief secret ভাষা কেন্দ্ৰ কন্তাকের কেন্দ্ৰ বিশ্বিক policy ন্ট্ৰেছাৰপাৰ পদৰ্ভত প্ৰীয়ে। মান্ত্ৰে Constitution is say tope to project इन संदर्भ कर कर देश है। इस के किस के 1 million মাই ল' ভাজনালিতে সন্তিয়ত বে যোগালন ষ্ট্রার আর্ডেট । বুল্রেস এফার্টা এক সমস্থ বিশেষভারে ডিব্রা রার িয়ে কেত লা িছিল্মন ভাবং ভার সেই জিতাহার র*্*শ ্র তাম পার 218 577 3146 কংশুন, কামটির মধ্যে, যে BUT GAR THOUGH STONE (BIN INTE এবং সভাপতি ভিলেন পণ্ডিত সংব্যা

মহাত্মান্ত্রীর চরকা সম্পরিত নীতি **স**্ভাষ্ঠ•দু রহণ করতে পদ্রদ্দি। 'ক•হু ক্রতাক্রণ কল্লক মনে করেনন্য যে, কুটির শিক্ষে এবং বৃহেদয়তন শিদেশর মধ্যে কেন সংঘাতের সাংগ্রহাতে পারে। তিনি শিল্প গালিকে তিন ভাগে। বিভক্ত করেছিলেন হয় ঃ গার্ভার মিলপ্র সধ্যেয়তন শিল্প এবং কটিরাশ্যেপ। তিনি বিশ্বসে করতেন সেশের প্রুত অর্থনৈতিক উন্নয়নের গ্রোভার শিংপগালিকেই প্রথমে বিশেষ জ্ঞাবে উল্লন্ত করতে হবে এবং ভার দারিও গ্রহণ করতে হবে সমুক্তরকে। স্বামায়তন সরকারী সহযোগিতায় 🛥 শিকপগ্রাস্থাকে সালেয়ের বারসারীদের স্বারা উল্লাভ করার 🖜 থা তিনি বলেছিলেন। তার সাথে উন্নত



হরে সুটির ও ক্ষান্ত শিলপ্রালি। মহাব্যাক্রী ই,হ্নিট্ড∙ ও মাল্ডার কিপেলচালিব উপর গার্ক গারোপ বার শিলপ্রিশার মন্ত্ৰ বিজ্ঞান হিলেন এবং ডিনি শ্ৰে, প্ৰতি ৬ বৰ্ণ প্ৰশিক্ষণ হোৱাই সৰ কৈছে নিজ かんと ク帯がら、 後間441 - 「神・食 වීමෙන් රෝහිය ල සා වේ. (මෙනානා jissa නැඩු) শ্বিসায়ত তেওঁ হোৱা প্ৰতিপ্ৰতালয় বিধ্যায় भारता भारत राम गाउँ करताचा का उत्तर ିଥିଲା ଅଞ୍ଚଳକ୍ଷ୍ୟ ନୁହା ବିଶ୍ୟକ୍ଷ াল জ্যাসে ভলনে তানে জুডিয় ভ জন্ত নিংসহ ভিত্ত ব্যহ্প সমূহ হাকার। হয় দেই এবং লাপান হৈ প্রায় ইশ্রেপায় ১ ପ୍ରଧାନ ଓ ଅଟେ ବୋଟ ବିଶ୍ୟବଦୀ ଶ୍ୟିକ ଅଧ୍ୟର୍ଭ ''ନ୍ଦର ନେଖି (ଜି.୧୯୭୯ ଅଟେ ଅଟେ **ଅଟେ ଅଟ** ର ଓର୍ଗ୍ୟ ପ୍ରମୟ ପ୍ରଥମ । ଅନୁଖୟର୍ମ୍ୟ (ଅନୁଗ୍ରିୟ) ଅନ୍ୟାନ গ্ৰহ সাতি হাসকৈ ্ষ্টি ভাষাহাত 医闭性切断 医含苯 电 医淋漓器 医医二羟酚 কাল্যার হাতে পারত লাম <u>রেতার</u>া ক ছিনিস্টিটির তাংপ্য ব্যবহত **পেরে-**ভিচ্নে হাল্টেটিডার স্ট্রন্থলী **সম্পর্কে** তার জ্ঞান ছিলা প্রথল, দ্রান্ট ছিলা স্বক্ষ, ভিন্তাল্যর। জিলা বিজ্ঞানস্মাত ক্রবং কল্পন্য ভিন্তাল্যর। জিলা বিজ্ঞানস্মাত ক্রবং কল্পন্য ভিন্তাল্যক।

ঞ্চীয় প্রকাপনার নাতি বিশেষ্য কার স্তাভালী গালার সিতে সেরৌ**হলেন** <u>বৈদ্যানিত এ শাল্পিক সভাগনাল, সাতথ উৎপাদনা</u> প্রস্তার রসর্নক 2000 ST 100 ST 1 ভবা কি.কেবিন্ত প্রতিব**্**ষ ବାମ୍ୟର ଓଷ୍ଟନ ଅହୀତ୍ୟ ଓମ୍ପଣ୍ଡ ତମମ**୍ୟ** হৈত্যান, সুস্তুদের । ওমন্ট্রিসা**র্গা** এনং যে শুনুস্থা আন্দাশিকত হয়েছিল, **তার** কৃষ্যকুৰ প্ৰাণকালের ক্যানেশ্বা - ধ এই ব টিলচ্চুপ্ত কটারগ**ির** sar itila siiri หหมาย อาก ซาลิกาย - รองเกียรทค. สุดจิตร 14 (140) X X X X X X X X ୍ଲିୟ ହେ । ଜୁନ ଅନୁକଳ୍ପ । ভূষ্ণতাৰ সম্পূদান্থ - বহাত ডিলি **চেলে**-জিলান ভূত আত্ত জাতার জাতার সংগ্ৰিক ভারতে দিল্ল বৈবেন্ডার্ডের্গের নাটিত্র 지수였다. 국년(1811

নিদেশ রয়েলের কালাস্ট্রিক সভাল করে ব এন প্রায়েলনীয় ন্যাসন ও ক্ষাণের সংস্থান নয়ান স্থায় তালি উল্লেখ করেল জাতীব পরিকাপনা ক্লানি প্রথম আঁচারশান ব্যুব্য ভিস্কেবন ১৮১৮ বা ভারেরে অধ্য

ফের্য়ারী থেকে সমরেশ বস্র নতুন এক অধ্যায়ের উপন্যাস

MIS

ধ্বনিতে ধরেবাহিক শ্রুর হচ্ছে

প্রত্যেকটি সংখ্যা নিয়মিত পেতে হলে আপনার অঞ্চলের এজেন্টকৈ আগে ভাগে বলে রাখনে।

হুইলারের সমসত ফালেও পাওল যায়:

মে সব অপ্তলে এখনও কোন এজেণ্ট শৈই ভারা আবলদেব চিঠি দিশ।

সাকুলেশন মাানেজার 'বর্নন' ৬০/২, ধমতিলা স্থীট, কলিকাতা—১৩ ুফানঃ ২৭-৫৩১৩

€8-2503+

গৈতিক উন্নর্গার ক্ষাস্টি ভ্রতের প্রয়োজন অন্যায়ীই ঠিক করাত থবে নেতাজী এ কথা বারধার কলে গেছেন। রাশিয়ার যেনন প্রায়োজনভিত্তিক অর্থা-নৈতিক ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে, ভারতেও অন্রাশ একটি অর্থানৈতিক ব্যবস্থা গড়ে উঠনে, কিম্তু তা রাশিয়ার অন্যাপ থবে না—ভারতে যেমন্তি বরকার ঠিক তেমনি হবে।

পিছেলী এ কথাই বলৈছেল,
"We know, for example, that in
Soviet Russia a new scheme of
national (or political) economy
has been evolved in keeping with
the facts and conditions of the
land. The same thing will happen
to India. In solving our economic
problem, Pigou and Marshall will

not be of much help." (The Indian struggle 1935-42, p. 72).

স্থাধনি ভারতের রাপ কি ২০০ জ প্রশার উত্তর সিতে গিলোকেতাজন বলেকেত "Free India will not be a land of capitalists, landlords and castes. Free India will be a social and a political democracy."

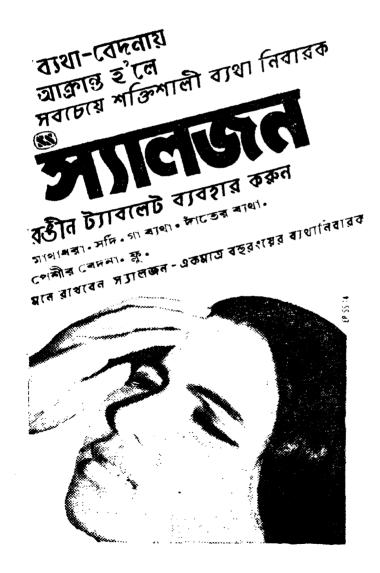
ভারতের বাক থেকে সাব রক্স শোষণের চি**ল মতে** দেওয়াই ছিল নেতাজীয় জীবনের ৱত। **অথ**টোতক শেষণ, অথটোতক উপ-নিবেশবাদ এবং অথানৈতিক সামাজাবাদের বিরাদের তিনি সার। জীবন সংগ্রাম করেছেন। সমাজভাগের ও গণতাগের তার ভিল অংশ্ড "হিউলারের বিশ্বসে। হবি। লেডাজীকে সামিক বিভাগ 717 করেছিলেন ভারা ভেড়াল ভেট ভূগো গোড়েন

cast parts to emission of an orbosed to Hitlerism whether in h. ha within the Congress or any other country but it appears to me that socialism is though alternative to Hitlerism." (Delhi Speech, 12:40:38).

স্মাজতকে বিশ্বাসী স্ভাষ্ট্ৰ স্মাজ-ভানিত্রক অথানাগিতর বানিয়ান সাবাচ করতে চেয়েছিলেন জাতীয় পরিকংপনা কমিটির মাধ্যমে। জাতীয় পরিকংপনা কমিটি নেহরার স্যান্তি ছিল না-এটা ছিল স্ক্রিস্ব-চন্দের স্থিত তার প্রমাণ পাওয়া যায় ১৯০৮ সালের ১৯শে নভেম্বর তারিখে প্ৰিড্ড নেহর্ট আছে বিশ্বক্ষি ব্ৰীণ্ড-ন থের লেখা ডিপ্তিতে। ধর্মান্দ্রমান জভন্তর-লাল ফেল্ডাকে ডিঠিডে লিখেছিলেন "The other day I have had a long and interesting discussion with Dr. Meghnad Saha about scientific planning for Indian industry: I am convinced about its importance and as you have consented to act as the president of the committee formed by Subhas for the guidance of the Congress, I would like to know your views on the matter." (A Bunch of old Letters) compiled by Jawaharlal Nehru).

গুৰুত্তি স্থান্ত্ৰেল বিশ্বেট ছিল্লেই িল্ল হিলা হালাসবাদী সমাজভাতী TRANSPORT OF THE PROPERTY OF THE SPECIFIES क्रमान नगर दिल प्रोन प्रदेशन ভালত ভালি অন্নতি ভিন্ন ভিন্তানি লাভ কোন কোন 이 경인 소송(3m) - 일 시간 영어는 중 보이다. ব্যবস্থা কৰা সংখ্যা হৈ ৩৩ চনত ক্ষেত্ৰ প্ৰসেখিত ্তিন প্রতিজ্ঞালয় ·通子 大多年 被探。 "The materialistic interpretation of history which seems to be a cardinal point in communist theory will not find acceptance in India, even among those who would be disposed to accept the economic contents of communism." (Indian Struggle, p. 432).

ছে ৩.৫৭ ভিলেন ্রতিসাংল্টা সেভাবে ষেক্ষর ভাষারীনভিক ভাষামানর কথা তিনি চেনেডিলেন তার সংঘণ্ট প্রভান কেবা যায় প্রিভার নেহাত্র অপারেভিক ভিশ্তাধারার উপর বিশ্রু পাণ্ডত গেহর; গাংধীবাদী અર્થવર્ગ હત প্রভাব পরেরাপট্রার উঠ্যত পারেনার। ইতিহাস বিচার করবে গ্ৰেম্বাজনির অথাটোতিক নাহিত বেশাকে অথানৈতিক উলাতির পথে এগিয়ে নিজে য়েছে পারত কিন। কিন্তু নেতাজী য়েভাবে দেশের অথানৈতিক ন্যতির রূপে-রেখা আঁকতে চেয়েছিলেন তার মধ্যে আছে বিজ্ঞানসক্ষত অথানৈতিক চিশ্তাধার। বা দেশকে অগতি^{তি}তক শোষণ থেকে মুক্ত হবার এবং অহারৈতিক স্বয়ম্ভরতার পথে এগিয়ে খাষার পথের নিদেশি দেয়।



স্রত গ্ৰেত



ৰাইখ

মা খে তার কতথান তিল এই এটা
বিনক্র কালিকে কুবের একবারের প্রাত্ত ইউর প্রায়ি। তাকে খিবে গণপ্রিম হল কিছা তলপ্রলা বেরিয়েছে। তাকের কাম বাল, স্থিত্বর, কুস্টা ক্পত মে বেরেজন আনা সাতের ফল। সে সাতেন নাম সেবেজন আনা সেই গাভের কোন পাত, কোন ফল গার কেই এ বাভিতে। দলে কুবের জাম মিজের কর্ত কাতিকে বলতে পারল না। বলতে বলকে; বললে কে ব্রেবে: ফাঁঝা বাভি বেথে একবার ভিত্রার করে ক্রিতে হেন্টা করল জুবের। মা, বেখে যাও ত্রিন আমি স্বাস্থান্তরে। তুলিভিল্যা। বিশ্তু কেত এল না। কেউ গ্রেম্ব নিজ্ না। আমি নারন প্রতিতে নতুন কোকজন নিজে কড়ির কথা হার ভারত হওলা গিছি। সেই ভারতিতার পর অনেহারলা কলাকারিব হারতেক নেই। সেবে দল আস্টেই পেরি হারতেক সেবিই হারে পাক্তাও করলা কিছ হারতে প্রতিত অমন করত কেন্দ্র

ঘটনার বাসরী পারদালির কোরের জোল-

বাল'ছিব জ্ঞানে ভাকাল কবের। প্রায় জন্মগ্র মাপতে এসে একটা সাপের সংগ্র দুদ্ধা হয়েছিল। মডক্ষণ মাপামাপি ভডক্ষণ মাধা তলে তলে—ঘারে ঘারে জায়গা বধকে ক্ষেরকেই দেখেছিল। আরও তার সংখ্যা হয়েছে ক্রেরের। ভাদেশ্বরের সংখ্যা প্রথম আলাপের দিন চৈনা পড়শীর পোভে তাকে পাশ কার্টিয়ে সাপটা ওই ঢোলকলমির জগালে তার বাসায় চলে গিয়েছিল। ইদানীং দেখা হলে ক্বেরের মনে হয়, সাপটা তাকে ফণা তলে নমন্কার করে লানতে চায়, কেমন আছেন বাবা ? জারগাটা কেমন : মন টিকছে তে: : সাহস করে তাকে কিছা বলা হয়নি কবেরের। এগিয়ে যেতে পারেনি। হাজার হোক সংপ তো। মানুবের সংস্কার কার্তিয়ে উঠতে পারেনি।

নত্বত কেটা নিয়ে বৃথি আসতেই
প্রের ব্রাণ্নার উঠে এল। চাসর জড়িরে
ভাবতেশর নিরে তারিয়ে গার্দশার ধতা
হাতে ঠেকলো—তথাই ব্রুত পার্প
থারা কি নিঃস্ব হার গেলাম। সেই সময়
ভাবতেশ সিয়ে ক্পিনে কিছু মেছ বিক
পালটাভিল।

কাষিন পরেই সোনা কার্তিকের খার্টে বছলা, নগেন, ববিরনের সংগে প্রশাসাধিব লাস নেড়া থলা। পরামানিকের নাম—নারা ।
থানকাশনো প্রশাস নেড়া কোকটার আসল
পান আনিগগোর জারে আনক্রিন ধারে
পান আনিগগোর জারে আনক্রিন ধারে
পান আনিগগোর জারে নারে বানিক বিসকতা হলা। বারের স্বার স্বারণ মিশে থাসা। কোন বারেনা, তারই মত লছনা, নগেন, ববিরন—কিছা গ্রহান ভাবটা ফোটাকে
শান প্রারাদক জানা কুরেরের কর্ম কারা
এলাবিন ওারের ওপর রাগ কার ক্রমপ্রের
এলা একা থানিয়া করার সম্যা হেস্ক কঠিন
থাতিক্র করেছিল—তার স্বার্থ সেই মহারের
প্রেরর মন থেকে ধ্য়ে গ্রেল। ইম্লুকে

ৰাজাৰে একটি সাভাজাগানো নতুন বই বৈৰিয়েছে অম্বেদ্দকুমার ঘোষের

মহাজীবন — টাঃ ১৮ ০০

৬০০ প্রাথন করে ব্যা সংখ্যাপ ছবিসত একটি আহাক প্রকা প্রকাশক—**মোহন পাইরেনী**, এক-এ, সার্যা সেন প্র^{ক্}ট, কলিকাজা-৯ ্যাল : ৩৪-৯৮০৮ আকাৰে ক্ৰেয়েল বিষ্ এইচাৰে কোনে গায় সাম ব্যিষ্ট্ৰ লাপ্তা ধুল কটিছ।

হাররাম সাধ্যারি ভ্রাস্থের ব্যাপ ব্যাপে শ্রিকানি সংস্থা। ব্যব্দুদাবের পট্টাবিষ্ণায় সম্যোধনই ঘ্যাতি হল চিনই। কিন্তু শুগুর ক্লাব এত ক্রেয়া ইল নাম মাধ্যমের কড়ি, পজিকা, বটের বাতির নীটে ১০টির প্রাস্থান বিশেষিভাশ্বনশৈলা, প্রামী কোষে বৈশ্বজা নামান ভিনিসের সংবার মাটেটক ঠালা, ভার মধ্যে বিশাস করে ব্যক্তব্য তাওয়া বহুছে স্বস্করে।

লবেলর বিজনিশাস জারিপানী **ঘইথাই করছে।**



'খণেয়ার পেছনে তাকাবেন না"

তিনিস্প্তত্ত্ব নির্বেচন কোপত্র মহলা প্রকা কেনার পার্কলকালেন এক পাল্লা আছে আ আনে সংস্কারের অফ্রেনা কল জার্কা কন্মলার বর্জ প্রকা আন্ধান এই সেনান কাতিকের অন্ধান কর্মান নির্বাহিক ক্রানার কেনার ক্রিকি আন্ধান্ত স্বার্থার ক্রিকা ক্রিকাস ক্রেন্ড অফ্রেনা প্রতিশ্বিস্থান ধ্যাদ্বাস্থ ক্ষায় ক্ষায় বিভাগ গানে গানিবে কাঠিছে মাধ্যেক পঞ্চায়কী বাংলালেয়া সংক্রমণ ইলিশ মাধ্যের কোনা বাই সামের পুর্ণার ক্ষায়ক্ত ভাগের ফ্রান্ড প্রথম আজ ভিত্তিয়া নিষ্কা

প্রেটে শোষ্টকের লিডের রাজনকে মণ্ট বালুম্ভে সংস্কৃতি বাল গ্রেড গ্রাজ হর জরে গিয়ে মান কামান বালিক সংস্কৃতি বলছে, মা আমার গারে যত লোল আছে তুলি তত শছর স্বলে গিছের নাস কর। ব্যোগসংগরির স্বীপুট্টি একেবারেই করি। স্বাত স্বোগত শাওলা-বরা অধ্যক্ষর প্রাচার আধার করিছে। তথনত তিলেংসারোর সময়কার করে প্রোচনারীর গলাকারে কেব্যা সংক্রা সংক্রা মনে ব্যাহিন ক্রান্তির করে প্রাচনারীর গলাকার কেব্যা সংক্রা মনে বাস্থিক ক্রেরের—ক্ষা তিথে। মা কি আমারসার মারা গিরেছিল? মনে করতে প্রাচন না ব্যাহর। তিথি কি করে তিথে। ১০।

শাস্থানে নিষে মানত থাকে গান শানে গাৰুত চিকা ধন কলে উঠিছিল উন্তরের নাকের মাধান কথা তো যান না কিছু নিবছনি, নাম্পান ডিড্ডা না, আল মাতি মাধ্যি নির্দিশ্ব লাল কেলে কেন্দ্র ভালেলে কলা এছা পরে বাতি নির্দ্ধি লালেলে কলা এছা পরে বাতি নির্দ্ধি লালেলে মাধ্যিক লালেলে বাত লালে কলা মাধ্য মাধ্যেক কলোজিল ভারতিকলে লাকে যা ক্যানিক্সক কলোজিলে

সহয় ক্রেটা না 6000 3D 572 নবিদ্ধ পার্য । ব্যক্তি থেবিট ১৮৯৫ মাজের ছেল্যুক্তম চোমা ছার সিকে সিংল স্থিতিত তালিকে। আছে। সংক্ প্রভাৱে মান চেক ক্রমারত করেনের সামের 75(২০15) পি এবলৈ গোলা। কেন্তু কথা সলল না। এব এর ৯.৬ 🚉 শেষ। আবার বন্ধর থাধ্যের বিজ্ঞারীক ও ওয়াটে হরে। টংন ন্যাপের ক্রমণা নাগেলের **ওপ**র তার **একট্**ও ন্ত হৈ অভিযান নেই: সং অক্টে. ডা ভাই ean কটে। মধ্যেকের ত্রেপে স্থাল ইয়ে উটেছে। যে কোন মহোতে এখন গ্**ৰ**কট দেখার জনো **যানে সাঁড়িয়ে পড়তে পারে**। ব্যবহা বলগ, চল টাগ্রিছে হাই—এখন 🗷 হানেককে নোমণ্ডল কর। ব**িক।**

সাভারতে যাতা দেখে তেতার বাড়ি ফেরাও তথ্য আলোর মধেং গতরতের স্ফাট, সেনাপতি, মঞ, নতাকী--কোন কিছুই মন থোক একৈবারে মাহে যেতে চার না। সময় নেয়া কিবছু কুবেরের জনা কাজের চাপ, কোনাধেচার খ্যুটিনাটি, চালাও চাধ্যসের

हिस्सी कर हैस्ट्री इस्ट्रीच स्थानस्यात्र र इस्ट्रीच स्थानस्यात्र र इस्ट्रीच स्थानस्य

ছোট বড সকলেই ফর**হাল** টুলপেইের অঘাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ

ক্ষৰহাৰ টুগপেই সামিত এবং দীতেও গোলফোগ গোগ কথার তামত বিশেষ পাতিয়ার তৈরী কথা তথেতে। পাতিষিত্র বাজে ও প্রদিন মকালে গুলগাঞ্জ টিয়ে গাত মাজলে মাড়ি সন্ত তার এবং গাতে শক্ত প্রজ্ঞান স্থান তবে।

্বিরহান্তা টুয়পেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের স্বষ্টি

7.0	
বিলাসূলো ইংরাজী ও বাংলা ভাষায়র্ভীন পুর্ত্তিক।	গত ও মাড়ির মত্র
এই বুপনের সঞ্জে ১৫ প্রসায় স্তাল্প েন্ত্রিক মাজন পান্দ। বুলেন্, পোইন্সাল নং ১৮০°১, বেল্লাই-১ এই চিকানেং পাঠালে জ	। প্ৰি.এই বই পাৰেন।
दुष्टक्ष, दश्यद्रेल्याण मः २००१३, क्याचारण्य वर्ष	ৰয়স
利州	
Battl	
A STATE OF THE PARTY OF THE PAR	53 F-102 EEN

শতেক কৃটকচালি একেবারে ওং পেতে সমেতিক।

/অর চড: বৈদ্যার হোমভা পলতা আবাদে ধান ফেল্ড হবে। চার: (E) করে আমারের প্রকা হণ্ডার জারেটা রুয়ে দিতে পারলে বিঘে প্রতি এক পণের বেশি বীজ লাগ্রে না। মনে মান ক্ষেপ্তেল অংক করে করেরের মাথার হথে৷ ধাঁ ধাঁ করে আলোন ধ্যে ধোলা। প্রিচের ধান কেলাক ধায়। কার্কিড বিষেটাক জালগ রোয়া কৰে চাষ কবলে এক বিঘে জ্যাস্থ্য নাশ্ন ধরনের বীজে পনের লগ ধান হামেশা দিছে। ধানের মণ যাট টাকা। সভএব--স্তান্ধশ্যনিতর পর সালকে থেকে ক্রমপার হেলবার পথে বেললাইনের দু ধারে যত আর্থ্য হন্তথ্যক্ত-সন্টাই হ'দি চথে রাবে দেওয়া शहर । दावदा ।

ইনামীং হোরে ইঠে তার নিত্রার কাল হল একবার কর্বের যারে গিলে কনা স্টোর গায়ে হাত বোলামো—তারশব গোয়ালে চারে দেখোলের স্থেপ বসে প্রচি গালোর ফাফলা নিয়ে আলোভনা করা।

রবিবার ভিল। জেলে এসে কদ দিশিতে হাল হোল মাজগ্রেলাকে নাডাডাডা হিব স্থানলা কাঠিয়ে দিল-ভারপর হারার প্ৰের হাত ভালে। নিজে হাতে করেং ুহাখনত কোলে ডিপ্লিফ দিলে। আলি ব্যুধ েছের **স**াবি থাকে 77世716。 লাল্ডানিটা লাভিন হয়েছে । রোদ পেখে আড় ভেন্তে নিয়ে চোখ । ব্যক্তরো পর টা। ব্যক্তা ওখনও ঘান থেকে ভঠোন। সকালে উঠ্যানের সামনে গোলার কাছ,ক.ছি গোটা প্রতিক ঘ্রাম্বর স্থান্থ নেছে। ধ্রম ভিডিক্তে প্রভলেই ভয়া ঠিক খনর পায়। ্যাজনো ভখনত বিছানায়। রখাল **খ**ড় কাটার ইলেকট্রিক দেসিনে খড়ের তছপ। এগিয়ে ধর্ভে আর কচি কচি হয়ে বেরি**য়ে** আসহে। মুগড়ীন আর গড়ের গন্ধ পেরে ভাই পিপিডে সারি দিয়ে গোয়ালের দিকে চালছে। কৰের সহার্থা ব্রাত পারল, সে খাৰ একা পড়ে গেছে। এই প্ৰিৰীটে নিজেই ফে এছন একটা পথ বেছে নিছেছে. एएश्रास रकास अन्या कारी गुम्धा रहा सा । চার্নিকে শাধা প্রয়োলকের পালাভ। ভার মাঝখনে একটাই ডিউটি করের সাধ্যয়ীয়। টাকা যোগাড় কর। টাকা যুগিয়ে যাও। হতগালো গত' আছে—সব টাকা দিয়ে ভবাট করে যাও। আর কোন কাজ কই তোমার। তোমার গালের মাংস কালে পড়াক, মাথা ঝিম বিমে কংকে—তাতে বিজ আসে মাম না। ডিটটি ফাস্ট-ডিউটি

কদমপ্রের থাল পাড়ে এই নতুন পাড়ায় এখন পঢ়িখালা নতুন বাড়ি উঠছে। কুবের রোডের উপর ইউ সাজানো সারা। রোড-রোলার খোয়ার উপর দিয়ে শক্ত করে এগোছে। সংশোবেশা পূর্বর রোছের এক
ধারে এগন ইলেবটিক আলো হারেল—হান।
ধারে সেই আলো কুলেরের বসানো নামান
কলের কিশোর সব চারার পাতার পাও
লারগাই। আনারকম করে দেই। কুলুররা
কুবেরকে আনারাকম। গররা কুবেরক আলারাম। গররা কুবেরক আলারাম। গররা কুবেরক আলারাম। কুলার ইলারাম লাল মাড়ি বেব করে হাসে। ব্লুল্ আলারা লাল মাড়ি বেব করে হাসে। ব্লুল্ আলারা লাল মাড়ি বেব করে হাসে। ব্লুল্ আলারা প্রদান করেনিয়া আলে পাই ভালারা।

ভারেশরর এসে বাজির। বেদনগগর সংগ্রান্থর এরভবাটি প্রক্রান্থর একেরে । দথল এবের নেবে কি না জানতে একেছে। একেরেরে নলস্কে মাটি। নামান স্থানিত করল ভারেশ্বর। বধি বেগ্রা মানীর জল স্কিকে নিয়ে তেতি হাতে পাবে। কেটি কেটি মাজের ভিয়া ন্রিক জালে লালিকার থাকে। বিংবা চাষ্ট্র করা যায়। সম্মর্থকে। বিংবা চাষ্ট্র করা যায়। সম্মর্থক হবে

স্ব শ্রে কুবের বল্ল কার জন্ম ১৪৪ ট

ভালেবরের বাভিত্রে এবেল এবেলা নিম্ম ব্যভিজনের পাত পাছে। ক্রেরেরারর মান লোকজন তার সংসার চালার। ছারগো লমির থতিয়ান, পরিলা, সার্চা-সর ভালেব রাথার তালে নের। লালগা কেনার সম্মা ব্যক্তিরালা সাল্যবিজিপিট অজিসের বর্টাপোন বসে ক্রের একশো টকার নোটের গোজা ভালেব্যারে হাতে গাগে তালে দেয়। বিশ্ব রাসে করে চলে আসে। তথ্য শ্রিক্তরে ভাগের টাকা ব্রিয়ের দিয়ে দুম্পকথানা নোট নিজের ভালেও বাস্থে।

এই ভেরবেলা এমন জবাব পাবে আশা করেনি ভাদু×বর। বিষয় বিষ—ক্ষেকংস ঠিক। ভদেশবর তা নিজেই বলে। কিল্ড এই বছসে কারও কাছে বিষয় বিষ ঠেকলে তারে ভাররার কথা। ধ্যোলার চক্রেভিদের যড় ছেলে পানতে ক্যাশবাক্স খ্যালে, সিন্দ্রক হাততে টাকা প্রসা তেজারতির কাগ্রহপত স্ব বিলিয়ে দিয়েছিল, ফিরিরে দিরেছিল। সে কো অনেককালের কথা। যোৱান ব্যাস অল্ল ভল কালেওরে এক আধলন করে থাকে। মেই লোক এখনও নাকি কলকাতা কর**পো**-শনের টিকে দিয়ে বেভায়। পেটের জন্মলা বড জ্বালা। কোনা কবে দানছত খালে নিয়েছিল। আছও অন্নের জনো চকোত্তি বংশের সেই মান্যেটা পথে পথে ঘাৱে বেডার।

'এসব তেবে কি কেউ বিষয় করে সাধার্থী মশাই?' একট, দম নিয়ে ভদ্যেশবর বলল, 'গতবার কারও চাষ হয়নি। দোবার ব্যক্ত গিয়ে জমিন্দায়গা বিলকুল ভেসে গিয়েছে।

আশ্রিত্রী না হলে জীবনটাই নিরথকি, রিজনী সঙ্গিনীর মতই

अिक्नी

রসে র**জে ভর**া মাসিক পত্র

ফেব্রুয়ারি সংখ্যার লিখছেনঃ
প্রো উপন্যাস মনে রেখাে'
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়
সাহিতে শালীনতা নিয়ে
বিতর্কম্লক রচনা
স্নীল গংগাপাধ্যায়
হিপিদের কথা : গৌরকিশাের ঘােষ
গ্পুচরের চাঞ্জাকর কাহিনী :
চিরঞ্জীব সেন
আদি হিপি অল্লা মুন্সী ঃ

তা ছাড়া বিমল মিত্র স্বেতাষকুমার ঘোষ আমিতাভ চৌধ্রী পার্থ চট্টোপাধ্যায়

কিল্পক্নাল রায় এবং অন্যান্য স্মাল সরকারের ন্ডে ছবির প্রদর্শনী ছাতাও অসংখা বিচিত্র ছবির মেলা, তা ছাড়া কলকাতা, বােশ্ব ও বিদেশের চিত্রজগতের শক্সা খবর ও অন্যানা বিচিত্র স্বাদের রচনা

দাম ঃ মাত্র ১ টাকা যাত্রারম্ভ ১ ফের-ফারি '৬৯ সম্পাদকঃ কিরপকুমার রার



২২/১ কালীচরণ দত্ত রে:ড, কলিকাতা-৬১

্রখাস:ক্ষাৎঃ ৬৯ সাঁতোরাম ঘোষ ম্যাটি কলিকাতা-৯

(সি-৫১৭৭)

খ্যাড়র কাহন এখন পণ্ডাশ বাহার। দয় ইন্তে নেমে পড়ান। লক্ষ্মী চাইলে রাজন হায়ং যাবেন।

्ञांत्रि <mark>श्राक्ता थाकरत गरि।</mark> काद करने। राजा एवं ?'

্তাপনার **জনো রাজা হ**বেন। স্বা**ট** নিজের জনো রুজা হয়।

ক্রানার **যা আছে থাবে কো?**

তাপ্নারা থাকেন। বংশধররা থাকে— ভাই। চুচোথ ব্যক্তে তেলালির শরে। হায়ে বাবে। ভাগবাটোয়ারা নিয়ে ব্যক্তি

ব্জরে দশম কিন্তু অনেক। খালপাডের উদটোতিকের খানাঞ্চর হোক। এখানে ভালো মেলার মাঠ নেই। কদিন আগে মাথার পাকা চুল খালেতে খালেতে বলিল, কতকাল আর জারণা জমির হাত বললে টাকা আসেবে। আলাদেরও বংগ হবে। ভূমি একটা প্রতিত্তীন কৈরিকর। সেখান থেকে নিশিক্ত সাসমাইনের মত এক। খালেবে। ছেলেমেরেরা বড় হলে টাকা পাবে।



"কার হানা রাজা হব?"

চিরকাল তোমার টাকার চার্না ভাবতে হবে নাট

কুবের বলেছিল, 'বৈ রক্ম ধ

১৯ট বেমন ধরে: বিধেন একটা সিনেক। হল—কিংবা মনে কিছা: আমি তেক ব্যক্তির মলতে পারছি না। নির্মানত টাকা বংসবেন।

টাকা আস্ত্র-ন্দ্রণাটা কর্মানট ভাইন স্বাস্থ্য থকা করে স্টাট সেল। বিভাগতে উঠি বাস্থিতা। সেবেন্দ্রলাল এলানির টোন এমন ব্রেছিল--এক্টিম টাকা এলা আন এম হয়ে আয়া স্পাত্রিল হোনার কর উক্তা প্রবেশ ভা কিনিসের হার আহি বিশ্বস্থা স্থোপি করেন। ক্রেলান হে হারে জন্তা বিশ্বস্থা স্থান্তর আন বিশ্বস্থা

সং এক মন কেবল সংগ্রিক। তার কারতে বিক্রা এক কার্ডা এক মার্বার ক্রাক্তরতা ক্রেক্তির এক কার্ডা এক মার্বার ক্রেক্তির কারতে ক্রেক্তার ক্রেক

মন্ত্রণত হাত হয়। তারণত মন্ত্রণ করে। তারণত মন্ত্রনার হাত্রালয় বিচার মান্তরার বাং সোদালিয়ার তেল খোঁড়ার জারগা ফেলে গাইল দুৱেক কদমপুরের দিকে এগিছে এসে অনেকেই টাকা ফেট্র জারগা ধরে রাথছে! গত বছর চার হয়নিক ...এবার হালগর, ঘটিবাটি, ভায়গাজাম মবলক বন্ধক রাখনে সামেকেট। কলকাভার বাবারা গাড়ি থেকে নেমে ভারণা নেথে বলে, কি স্ফের্ল হাউ নাইস-গাছপালার রূপ দেখে দেখে মরে যায়। ভারেশবরও মনে মনে ক্ষেপে ওঠে ভাষের ভাষ**ভগ**াী দেখে। বাব**ু তালগাছ** যার নারকেল গাছের কি *এমন* র**্প** পেলেন? কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারে না। মকেল। ভারা যাইছের মেনে লায়পা ংকরে। কিন্তু করেরের জনো সম্ভায় জমি ্বহত প্রাথার খবর এনেছিল আছে। সময়ের কড়ার করে দরকার মত টাকা সিতে **পারলে** এক ব্যুদ্ধ আউ বিহের **একটা** সং**গ** সাতারা শ টাকায় এসে যাবেঃ সংগ সংব্যা নাদ্রশ্বরেরাও কিছ**ু আসবো**র

্রেল্যামন্ত্রর জান্তর্য আপনি ধুব**ল নিনা।**যা উক্ত চাল্যাবন ক্লেকজ্ঞান, ভাষ্ট্রাসন লাভ ভৌগ্নের উঠে আদারে ক্ষমানে। ব্যক্ত উক্তে গোমে প্রভান।

্লেল্ড পাই যা <mark>ভারেন্</mark>ডে—' ব্যায়ো হয়ে গোলনা

ভারতে হারে হার বাছে হারা এগানারার সংগ্রেছিল করেছেন সংক্রা হৈছে তাও এবং এবং এবং এবং বিদ্যালয়ের সংক্রাও ভারতি হিছের বাছরের হারেছে। সাম্বর্ভ হারেছে প্রস্তান্তর হারেছে। সাম্বর্ভ হারেছে সংক্রাও হারেছে। স্বর্ভ হারেছে হারেছে। স্বর্ভ হারেছে হারেছে। স্বর্ভ হারেছে হারেছে। স্বর্ভ হারেছে। স্বর্ভ হারেছে। স্বর্ভ হারেছে। স্বর্ভ হারেছে। সাম্বর্ভ হারেছা হারেছে। সাম্বর্ভ হারেছা হারেছা

जानगरहर नाम भारताक्रम ?

ালে ভালার র

47 E.R. 183 - 1

্ব প্রের ঠিক চিন্তে প্রজন্ম রাম্ভবেশক গ্রাচ প্রারেল-মহাভাগরেও প্রারে। মুর্বে গ্রাস ভূষে ছিনি। সে আম বস্তরেল

ানে । সাধার্থ নাশ ই— ম্রিনির ক্টাত,
১০০০, জনতি—সংসাধ করতে এসে স্বাট বার স্থান প্রেলন। বাদে, কর্মাকাটিকে ১লাছস্তিশ্যা গ্রহণ কেবনে ডিকে গ্রহণে প্রক্রিকারে হলেখন ভাকে ছাতে প্রত্যাণ গ্রহাক্ষরের হলেখন ভাকে ছাতে

িক বলতে চাও ভালে×কে—'

্দ্রপনি দুলোর নিষি ধেকে নদীর গা অবধি দখল নিন। চাষ করনে। কদল দলে কুলে বলবেন—নাঃ! ভল্লেশ্বর একটা ব্যান্ধ নিয়েছিল বড়ে!

' ভোগালে চাকে নামব ?'

ামান।' দিবধা করে কদবল জড়িরে বসে ওজাবেন না।' বৃলা রাখালের হাতে কফির পট টো সাজিরে পার্টিরে দিরে নিজে আস্তে।

১৯৬৯ ए वाश्वात लाग

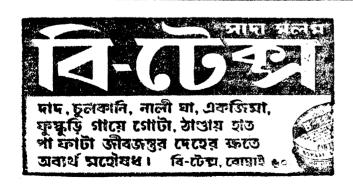
থে-কোন একটি ফুলের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি প্রেপ্টরার্ড আমানের কাছে পাঠান। আগমৌ বাবমাসে



আপনার ভারেন্যর ব্যাহনারত বিবর্তন আন্তর্গ আপনানক পাঠরেব, ইরাতে পাটরেল ধ্রান্যরে ব্যাহনার প্রান্তর্গ ব্যাহনার প্রান্তর্গ ব্যাহনার প্রান্তর্গ

ও সাখ-সমাজিত তেতেক; আত গতিতে সূখ্য-প্রেল প্রবাদ গুটার আর্লফার মধ্যে। একবার স্বাক্তিন করিলেই ব্যাহিতে সাহিত্য।

PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (D.C.) P. E. 86, JULLUNDUR CITY





ওয়ালিমা

मा कामहादी भगरगण्यस्य ठेड्राइद ১ প্রপোত্রী শামিলা ঠাকুর পটৌনির প্রসংগ্রহণে প্রবেশ কর্লেন। সেরিনই ডিল "ওয়ালিয়া" অথবা বউভাত। শ্রীয়তী শ্রিলার মৃত্যু **নাম হয়েছে অংরেষ**। চ ভার নাম ধ্যাশতর গ্রহণ না করে আমাদের ্রিক ঠাবর **বেগম মহলে শামিল হলে** ভারত প্রিপ্রভিবে অ**খড ভারতীয়** গুড়না লান গুটেল। ভেলা**ভেদের উপরে** থ্যতা অধিভিন্ন সম্পূর্ণতার সংকর স্কৃতি হা শালেছি নানা কারণে সেটা সম্ভব হয় মি দ্ব কথা জা**নতে পারিনি তবে** ্রপুল রুড়ে**খানুনসীন এখন নবৰে** ভারতির জনমান ভারে মবাব বেগম বলা ১৪৮ বার্থ উভয়বিকার**স্ত্র নবাবি তার।** িল্লৱবালে ভার**ত সরকারের অন্যােদন** হলে হয়তে বতমিন **পটৌদির নবাব** মুক্তমত মুন্তুর অলি **গাঁতে।পালেরও** মধ্য হতেন এবং শ্মিলা ওরফে অন্তেশ সালভানা ভোপালেরও বৈগম **হবেন।** ্ডপালের এ**ড**রাধিকার বাপে**রে নাকি** ×িলাল ধ্যাণ্ডর, অণ্ডত **ধ্যাণ্ডরের** যাল্পগালির একটি বটে।

দ্দাপালের বেগমনের পরাক্রম ই^কতহাদের ত্য ১৯৯পুদ ভাষায়। যে কালে **এগ্য হ**ৌ ্রেট দেশ শাসন করা বেশ শক্ত কাজ ছিল সে কলেও ভোপাল লেক্সণ্সিত হলেছ পল্কাল। বিখাতে এই বেগম-গোষ্ঠীর প্রাম ডিলেন সিক্দার বেগম। সিক্দার নেগমের জন্ম ১৮১৮ সালে। তাঁর পিত: িছলেন নজর মহম্মদ। নজ**র সাহেব নিজে**কে ভোপালের নবাব বলে ঘোষণা করেন। নজর গহুন্মদের দ্যাত্যকা**লে সিকলর বৈগ**ম সংহেবের বয়স ছিল করেক মাস মাত। ৫৪:পাল দুরুবারে ফরাসীদের আনাগোন। ছিল। রাজের উ**চ্চ পদে আসীন প্রচু**র ফরাসী ছিলেন। শিশ্য সিকন্দর বেগমের নামে রাজকার্যে হাল ধরলেন নজর মহম্মদের বিধবা পদ্ধী ও সহায় হ**লেন এক ফরাস**ী **शन्त**ी ।

বিধবা বেগম সাহেবের শাসন শেষ হলো। সিক্দর প্রাণ্ডবর্মক হয়ে সিংছাসন দাবি করলেন। বিটিশ রাজ সিক্দরের দাবীতে একট্ পাচি করে, সিংহাসনে সসলেন সিক্দরের স্থামীকে। বাাপারট ২৩ সাবিধার হলো না। বেচারা স্বামী



ওয়ালিয়া ভোজের জালরে জালেয়া ওয়কে শর্মিলা

কিছা দিনের মধ্যে মারা গেলেন। সিকল্পর বেগ্য এবার কন্যা সাজাহান-এর নামে নিছেই শাসক বা Regent ছলেন। পর্দা ফোল দিলেন। পরেবের পোলাকে অধ্বারে:হণে চলা ফের: আর**ণ্ড করলেন।** স্পাশাক এবং আচরণ মাত্র <mark>তার সম্বল ছিল</mark> না। <u>যোগ্যতায় তার সমকক কমই ছিল।</u> জাঁর স্মৃত্যু যা বৰ্ণনা পাওয়া বার ভাতে বোঝা যায় শাসনকারে সম্ভব রকমের একতার দুরুক ভারি আধিপতাকালে ভোপাল বিশেষ উল্লাভি **করেছিল। প**র্বাপ্রেরাকের খণ শোধ করে রাজ্যের আর প্রায় তিন গাণ রাড়িছেছিলেন সিকন্দর বেশম। রাস্ত। हैं है इ. इ. देशनामना के मार्कन करते शर्फ ্তালা: প**্রিলস ও** আইন-আনা**লত প্র**তিষ্ঠা করা সিকলর বেগমের কীতি। যে বিটিশ শাসন তাঁকে সিংহাসন না দিয়ে তাঁর দ্বামীকে নবাবি দিয়েছিল সিকদের **সেই ব্রিটিশের সঞ্চে স্থা স্থাপ**না কার ফে**ললেন। সিপাহী বিদ্যাহে সেই** িটিশের **পক্ষে লড়াই করে বেগম সাহেবা** সম্রা**ভ**ী ভিক্টোরিয়ার হাদ্য জার করেন। িসপাহী বি<u>দ্</u>রোহ শেষ হলো, কিন্ত সমাজ্ঞীর হাদয়ে বেগমের আসন পাকা-পাকি কায়েম রইল। পরাক্তমপ্রিয় সিকলর বেগমের ভাষণা কিছাই আর ছিল না। ১৮৫৯ সালে তার কন্য প্রাপ্তবয়সক হরেও সিংহাসনের দাবি স্বেচ্ছায় ছেডে দিলেন। এক ফরাসী পর্যাটক ডে:প্রালের রাজনরবারে বেশ কয়েক সংতাহ ক্রিয়েছিলেন। তিন এই অসাধারণ মহিলার চমংকার এক বণনা

দিরেছেন ২ "বেগমের বরস প্রার পঞ্চান। কুল
মুখে দুটি ব্রিধদীত চোথ জনজন্দ
করছে। অপারসীয় প্রশেশীকর বাজনা সেই
আননে। আগে জানা না থাকতে বোকা
কঠিন বে, এই প্রাণশীকর ও উন্পাহরে আধার
একটি মহিলা। পোলাক-পরিজ্ঞান কো
আরও বিক্রম স্ভিট করে। পরনে আটো

সাহিত্য দিকপালগণ সম্বাধিত

ম জিপথ (मार्थात मनारे

উপন্যের অনন্য। বিশাদ বিজ্ঞাতি বিনোদন সংখ্যা ১০৭৪ প্রতির। দাশাস্থ্য কোন, দে বুক তেনা, কলিঃ ১২ ভি এল নাইরেরী, কলিঃ ৬

(দি ৪৯৬৩)

এ মাসের কাবা গ্রন্থ বারীন ভাদন্ডীর জীবন্ধমী কবিতা গ্রন্থ

মরা গাঙে এল জোয়ার

্লাজ স্থী টকা – প্রাণিক্তথান ঃ ১/২০ মার এতিনিট ক্ষিকাতা-১০

(TX G059)

পানতালনে (বোধ হয় চুডিদার পাজামা),
ক্রেডালা, নকপাদার জ্যাকেট, কোমরবল্ধ
হোরা, কে জার দেখে বলতে পারে ইনি
একটি রহিলা। হাবে-ভাবে কোনরকমেই
নারীজনসভাত রীতি-ধরন ছিল না। মনে
হাজো কৈন এক পরাজাত অভিজাত
ল্মেডােম রাজা, বুরি ইচ্ছার সামনে স্বাই
হালা নত করে।"

এই পর্যটকই সিকলন বৈগমের কন্যা বৈগম শাজাহানের সংগাও দেখা করে-ছিলেন। শাজাহান বেগম তথন সদ্য বিধবা। অংশ দিন আগে স্বামী মারা গেছেন। স্বামী তাঁকে কড়া প্রদায় রেখেছিলেন। সিকলর বেগম নিজে স্বাধীনভাবে চলাফেরা ভরা সভেও শাজাহানের বন্দীজীবনে বিশেষ জাপত্তি কথনও করেন নি। মাতৃস্লেভ

কোমলাতা তাঁর ছিল না, দরং সাবতিমিছ সমলাতেই তিনি, বেশী বদত ভিলেন। নিছের ক্ষমতাকে বঙ্য রাখার সামমে কোন কৈছাই বড় নয়। বেগম শাজাহান দ্বামীর শব্তামানে বিনা পদার দেখা করলোন বিদেশীর সংগ্যে প্রতিক্তে আপন দ্ধেরর কথার বললেন "কিসমত"—ভাগা। তারপর কর করে করাসী অতিথির দিকে ফিরে





াৰ কটি টিন্তের ব্যৱহার অবলা প্রধায় আবে কটাও ব্যৱহার বিজ্ঞান্ত বুলাকার । তা কলাট্র হাজার কালটাট্র এই কলাট্র হা ব আছুটি ইফট্টেট্র ইট্টেট্রেটের অধিকেন ইটাল উল্লেখ্যিক ইবাং সম্প্রমান দুলেকটো কুলাইনে দুলাই হয়। ইলাক সংক্রাক্র

বলতে পারেন কি কোনটি আপল?

ক্ষাৰ বিক্তিবন্ধ নকল পুৰ ডাড়াভাড়ি হয়ে নাচক। আন কমনত কমনত নকল জিনিব টিক ক্ষাসমেন বাড়ভাই বেৰায়।

কিৰ্মোজন ৫ বৰ্গ পাওবাৰাএজি ১ ছিচেল এছিনের অধুক্তব সর্বাট ববে আনছে। এই অধুক্তন ববে আনছে। অধু বং, গঠন, আনুতি ও ছিলাইবের চিক্ত বেকে। কিন্তু উচ্চনানের গুণো নির্ক্তবেগ্যাকায়, ও কর্মসম্পানন কর ১ ব কিনোজেন এডি ১ এর অধুক্তবন ক্রমত অধুক্তবন্ধান্তিবের পক্ষে সম্ভব্নর

অন্ধ্রকারের ব্যবহার একমারে সিলিক্রার বিশিষ্ট্রটেরেল এজিন কিবেলিকর একি ১ ছকমারি কুবিকার্য ও আম্বলিয়ের প্রায়েরবার উপরোধী। পজি, নির্ভন্নবোল্যকা, অন্ধ্রন্যর, নীর্ষভানির ও সংভাবক্রনকরারে পুলন্ত্রন কর্মসম্পান্তরের অয়ের এ ছয়ের এক বিশিষ্ট রেমবীর এজিন। কার্য্যের রাম্নের রাম্রেরে ক্রক ও ক্রিরেমিয়ারের উক্ত প্রেমবীর সেনস্ সার্থিল।



আসল কিলোম্বর এভি ১ - ৫ হর্স পাওয়ার কিন্তুন। -নকল কখনও আসলের মতো উৎরুষ্ট হতে পারেনা

किर्ता यह आयल এक्षित्र लिप्तिएँड, क्ष्णिक्नास्क्रोम (ताड, विवर्ती, भूगी-७ (छात्रक)

A BAYPLO. TO BEN

12.1

বল্লেন, শতুলি কি প্রচিত পেকে এক্সত গাঁ
প্রাক্তিক ব্যাল্ডলা নাম্যার ফাল্ডার ব্যাল্ডল শ্রেলিক ব্যাল্ডলা নাম্যার ফাল্ডার ব্যাল্ডলার বেল্ডলার এক ব্যাল্ডলার কি ব্যাল্ডলার কি ব্যাল্ডলার কি ব্যাল্ডলার এক স্থেকার। চিত্র বেল্ডলার সিক্সের্জ ব্যাল্ডলার এক অনুধ্র সম্পান্ত ব্যাল্ডলার এক অনুধ্র সম্পান্ত ব্যাল্ডলার এক অনুধ্র সম্পান্ত আনার ক্রেল্ডলার ক

হৈ প্রত্ত কেলে । ২ বছের প্রেটিছেই ক্রিছের স্কর্ম সেক্রি ১৮ জিলু**সস-এ**ই ক্ষেত্ৰ বিভিন্ন কৰিছে কলালালী ভার্কক্ষে কেনে কেনি সেকিল সাকিল কাৰ্ বিহাৰ ১৮৮ সংগ্ৰহ ও কেল। কাজা-ভূপানে • শ • জাল পতা করু আজে গাঁচি প্রতিষ্ঠা করে হিল প্রিকার সংখ হানা, কেন্দ্ৰ হাটা মাজী egye bytte ein poet bytteet 75 x 160 x 2 5 0 x x 160 x 150 50 50 50 5 ्राप्ताः १ हम् । अस्याः सङ्कारः **१**८६३ 如何不知她女子,如何说:"我妈妈你倒的说 িলে। তথ্যতে কেন্দ্রাক্রত স্থানি স্থানি ১৮ - শমুলে তেওঁ পড়েছি জংগ্ৰেছি ভাষাত্র নিয়েভিয়েল পর্টোটির নিয়েত্রটি 我们是一个的人的 的复数的 一定量 \$2.66% হুণ কৰে প্ৰেয় ৮ জ আড়াছ উ**প**টো: esting in more a company flow of the area. হয়ত ক্রিন্ত হলত ভিন্ন উত্তর্গত হয়। হয় ই ষ হ'ল র সংক্রী হয়স এর জন্মির । ১০৩১ আস্থা স্থাতির স্বত্ত আক্ষা ক্রাচ্চ র্পার জন্ম করিবলৈয়ে জল্ম টেটার জন্ম জিনিত হবিভালে আগে সংখ্যাত **সেইনা**ই ରିଲେଣ ଛଦ୍ଦର ଆଠରରି ୨୧ ଲେଖ

পার দি বিভারত আভাবত তারিক বা প্রাস্থানত ব্যক্তির জেন্দ্র হৈ টু শহরের ন্দ্রপরা বহুদিন র, এব বালিকেটি হাওবা ছে প্রাস্থান বাজেহারে ব্যক্তির হালে ভালত হেমন মহা বাজেষানী বেবক আইল রাজ্যাত হেমন ছাল অবস্থার নেই। তথ্য প্রান্তির প্রজাবের বাছে ন্ত্রা বেসম সাহোবত ভালনের বাছে ন্ত্রা বেসম সাহোবত ভালনের আহমের ছটনা। প্রেটিব কবি তাই প্রাস্থানের বেইজেয়ার সমুর টেনে প্রতিত ভালনের বাজে জিলার সমুর টেনে

"পটোলিকে বিস্তি চৰন ভাষকে পটোলিকে শহর ভি লংগুন যালকে--"

তথাং পটোদির মিন ধ্যা চননা তাও পটোদির শহর ,থেন লংডনা আপনার আমার এই জুলনাগালি অবভূত ঠেকরে কিংজু গ্রামা ক্ষাঁব উপমাহ ক্লিক কালিবাস তো

নয়। **তাঁর বলা**জ কথা মন্দ্রনাবাদ কথা প্ততিবাদ।

নমস্ত্র আলিকেও বেশ নিবিছেভিল বছেব পোশাকে। তয়ালিকিও বেশ নিবিছেভিল বছেব পোশাকে। তয়ালিকিও উপযাক সামে। কাপো আছলা আর জত্তরলাল পোলাপ। বর ব্যুক্ত বেছাভিট। এটার শানালাম পিশা বেশে কে বলভে—এই তো আমি, আমিই বর। নাইন বেগনের সাক্ষা, পিশিয়া, বালা, যা আর বেনের। স্বাই এসেছেন কন্যযারী লক্ষে। শ্মিলার সাক্ষা বল্লেন, উটিগারের স্থান তরি পান তাব লগেছে। তবি আপো ভালে বিদ্বী ইত্যার বেশ বেলা আর ইত্যাকর ক্ষা ব্যুক্ত তবিও আর ক্ষাই

সন্ধানি দিনিজ সেজেছিল পারের। ভার সোপাট্টের প্রক্রি এসে স্টিক্টেছিল এইলের নরজায়। পানে পানে যোড়াই ইয়ে হলে হাজেল সে যাবে সেই বেলছ সিরুল্পরের কাজেই হাজি ব পেশ্ছেডি। গারেলার গেরে স্বাক্তি সাল্লা সিত্রার ছোপালী যাড়িশিকপ, সোপাট্টর ন্তির নিক পালীটা বেওয়া ভোপালী কিছেলা। প্রত্যি স্বাহ্রার কিছিল ছাইর কাল। হাজিলাছারে হাসের স্থিতির ছাইরা নাড়। সাল্লি স্বাহ্রার স্থিতির ছাইরা নাড়। লাভিত্র ভাষাণাও মধ্য বেশেনাই ভারকং ২০লেব ও নাজের ও ১৯ । নগাল বেগাম সাফোলা চট্টু কুট্রে নাভ্রম বেগামের ঘোনটা নামিয়ে বিজ্ঞান মধ্য কোনে । কেলিন ছো কো মানভারতীত্তর জিকেট গোলোগাড়ের নউ মাত নয়, এটিক ভারকার নয়, বাংলার ক্রটির শুলি টেন্ডির পরিবাশেরর ঘোমে নয়, সে ভিল্ল বেট্ডির ব্রহ্মের প্রটিনির, উত্তরকালে হয়টো বা ক্রাপ্রেক্তরতা

হামল সাম্ভাক্তর খেল সংগঠ চুবতুর হারে হাওয়া গোলবের সংযোগ নিয়ে যেসব ছেট হলে তুলে ন*্ত*াহিল, ভোট রাজাপাটে ভোপাল ভাগ হালে ভালভাল ৷ বভাপালের ভবিষ্ঠ নিয়ে হাখা ঘামানার কথা আমাদের নহ। আমারের <mark>আগ্র</mark>হ দাই কারণে। তার সংগ্ৰহ নাতন কটাম্বসম্বন্ধ হার তাব নাডিদীয়া ইডিহাসে বেছিলা শাসনের বিচিত্রতা। সিক্দের বৈল্যামের সিংহাসান একবিক মহিলা এসেছেন, তার মধ্যে ভাজাকর নবাদ বেগম একজুন। প্রাকের মত প্রেশ্যক মতারি দিয়কারি হয় না: তবে প্রাক্তানত মহালের অনভ্রমগ্রের ক্রেড কাশ অলান লাবছেল। দক্ষাতার দরবারে তার त्राक्ष द्राहरू।

শীনত"৷

ক্রিকেট খেলা শিক্ষার একমাত প্রামাণ্য বই

বিখ্যাত ক্রিড়া সাংবাদিক এবং ক্রিকেট সমালোচক শান্তিপ্রিয় বন্দ্যা-পাধ্যায়-এর

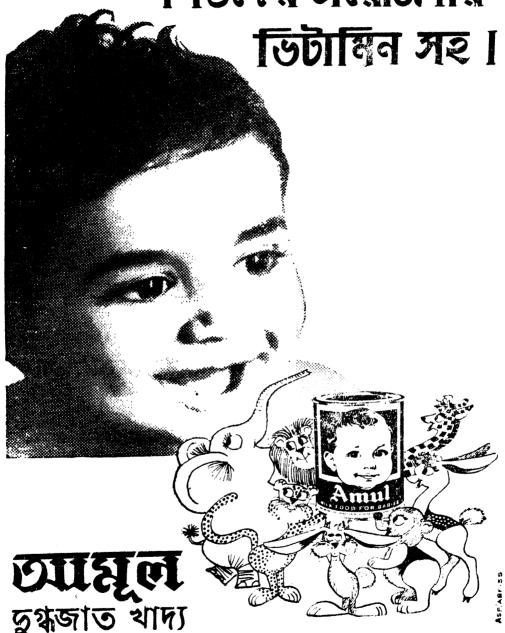
क्रिकिं दथलात **बार्येन** कान्यन

5 00

পাশ্চান্তা দেশগ্রনিহে বিলাট থেলা শেষার নামা একার বই আছে, যার কলে থেলায়াড়দের প্রকৃত অনুষ্ঠালন করার স্বোগ হয়। বিশহু বাংলা তথা ভারতব্যে প্রকৃত কিলেট থেলা শিক্ষার বই এর বিশেষ অভান। এই পরিপেশিক্তেই আমলা কিলেট খেলা শিক্ষার মিড্লি নাইন-বান্দ্রান্তি একতে সমাবেশ করে ভৌনানি সম্পাদনা করিছি। যা প্রথম শিক্ষানী এবং ভাজিক শিক্ষাহী। উত্থেকট বিশেষ প্রয়োগনা। বইখানির সাবাদীল রচনাভালি বেশেলায়াত ভাড়াত স্বান্ধ্য প্রথমির মনত মান্দ্রান্ধ

জ্ঞানতবিধ ১, বিধান সভ্পাই জানিকার ৮ ১২

সুষম খাদ্যে পরিপূর্ণ আহার— শিশুদের প্রয়োজনীয়



আপনার শিশুর প্রয়োজনীয় ৭টি ভিটামিন এতে আছে।

विदल एं अकि नव ना छे। अधि

অগ্রিতা ওহদেদার

গা্নিক মাথ কিলেহে প্রদাং কা যালালেক, কলা সংখ্যায় হুম এটা কো আরম্ভার উল্লেখ্যের বর্তি ব তেওঁ ১৯৯০ জন্ম ভারে একটি রাজ ভারাসাল

ভুৰত তেখাত *সলা হ*ল *তা গল*াস The section of the se 医水子 电二位电流电池 阿尔尔克斯 实情化 74: 4:3 1963 : 36 2:36 1975 2 アコー 後に対する きかつか まつず20年 agraph attention of living sample and testing of living THE CONTRACTOR STATES

in grand the Spring to the street AL TEN A PER TOP MORE DEPOSIT **৯..** চুল ভার্ত ১৯ ৪০): ১৮৮ CC 1984

ाक द्वारपुर एक वर्ष प्रदेशाल्या । विश्वपारीमञ्जूषा एक संदे শ্রা চু জুন ডু এবং ডি চ - কুটার ♠... \$13 \(\frac{1}{2}\) \$2 \(\frac{1}{2}\).

ক্ষুত্ৰ শৰ্ম সংগ্ৰহণ কলেও 長天子 世界 は788年 おどま 本門

্রীন্তর হণ্ডি তেল থানিক কলিছে সংগ্রে । অস্থ্যের করতে জ্যাল্যাম। ডিক সংগ্রে স্তিম উপ্সিতে আন্তর্ভসার তর্ন ্ প্রদার হৈঃ ওয়লিয় মৃস্ত টিল বললেন। 「原生 · 中, 实现 表示。 网络大型 斯克群 (६९३६ १६९६ १ दिस दिस शहराम हे

মিশ্রেরটো এর বালে তাঁর সংগো ব্যবস্থা প্রস্থাস । ক্রম্ম ১২০ বিজ ও সাই**থ** ેલુક **વ**ારા સારાજ્ય છે. કર્યો ভাতিৰের শহরে হলে হা লগে*ব* লাভি গ্রিড হার কেরেল ভারই প্রেমিক হুই প্রতি হা হার কোটা চানা পেরে পরে ার ভারতে কার্মের । রাম্বর তারতার ভারতার ্তিয়ে ভারতার গান্ত সংখ্যা সভার কথা। র চার্য়ার রাহম্য রার্থন রুমেই র 🗷 🖭 🕆 চার্মা কান্য ভালাল সংখ্যত ভালাল ধাঁটেৰ। পুৰ্ব চল্পাল কলা সংগ্ৰহ warned ha sam is mired to be ত্ত কাল বিবাহিত টি জাব্যতা প্ৰতিভাৱন । ्रां. हों है जिल्हें के बार का स्टाइ का भारत है।

হাত্র রাভিত গ্রেশ লাভিটার । পরের এক**ন** র ভার সাইম দেবতে ভাষে সংগ্রাম সংগ্রাম ार्ट = ईडार्स ⁽शास्त्रकेश । द्या राजा राज्यसम् ালত হৈছেটার ভাতর আহেশত কর

চলগ্ৰে আনুনা কটা লোকজনের আসী[‡] सावशात दिख करें। यहन कि, सांक्ष रूट्य দর্ভাট্ট ফর। তরে একপালে একটা ছেটে ষ্ঠান, পাওয়া বুল্লা, তার ব্রত্তারে এক**স** ବାହାନ୍ତ ବାହା ହୋଇଁ । ଓବରେ ଓଡ଼ ହେଛେ । ভার ভোরার ও উত্থ উতু ধাপদালে বংশে ৯৬, বুলা এ কোন কান্যীধানের তক্তেনা প্রা । কাড়র সিউড়। অরশ্য তড়িনবরও 9,390 8561

কেই সিংজি কেচা ওকটা হার **্ৰলপ।** ভয় তেরে একটা কেন্দ্রনাটা। ^{বি}ধানটার হল ভাষে কোজাল ও অগাতন বিদায়াল কলাত হল: কেন্দেরলেই পরিসাধিক মানিক্স িল তথ্য দিক বিক্রি করেই করে। ব্রক্টেরণত হর আহিত্রম করে একটা গালেন আধার বার্থ্য পোর্যে তার্ণ করল্ম

্থিয়েটার ১জনি যেত প্রের কাটা একটা ক গু ৷ জানাসা (৮৫৯) কুইং কার্মি, হাজ প্রি ුවුල් රාජුව දීමෙල් රාහ්ගිර වනානුමේ වෙන තිරීම মূলৰ কৰে বৈ নিক মেলেডজ হা**ল** ভাসেছে চৰ্মানে। ম[†]বাসই চাট্ড সংক্র কলে সংগ্ৰহ আন্তল-সং হৈ লাভ এক গল্প জন স্থাতির সাক্ষানি ইয়া এই সুক্রমাল্ডের সুট্রকের স্কট্রের মার্থেক क्रारि--एगान श्रीके श्रहत क्रशस्थका**।** ল্ডমান ঐ ক্লাস্থ্যের তার হারনের च्यार के देन भक्षतान । एक का जातान







च्या:बा

ে করেও এনেংখা নাইছি সাই স্কাশ ও মন্ত্র মন্ত্র মন্ত্র বিধান কথা মান করেও প্রথম হার কথা নাম করেও অনুধান করেও অনুধা

ভাতি লগে বিষয়সমূহ কৰি আ ভূমনত ভাতি নাৰ শ্ৰুপু তেইটাক কানি কৈ তেকী নালাটাতি নাল কৰিব চুম্পাক ইতিহাকে তেন্ত্ৰ স্থানিক কিন্তু তেন্ত্ৰ স্থানিক হৈছিল। কৈন্তুৰ তেন্ত্ৰ কৰিব ব্যৱসায়ত কৰিব নালাক

ভারত লাভি বা ভারান ও লাতে। ভারতি সংগ্রেপায় কার্ডগ্রেস্টের সংগ্রে হাল হালাভি ভারা ভারের ভারে ভারত লোকা এলা সালী ও ভভারে কার। ভারত কেবল বল কার্ডিটির বিক্রাবস্ত্রা

ন্ধ। এই দুই ভালে ক্ষাণ্ডার হা মাজে। নিল্লাম বুন্তুল সংস্কৃতি পালে।

্রান্ত বিদ্যালয় বিদ্যাল

তিনি তাঁপ, সক্ষান্ত প্ৰত্যা একটা চেট্ট শ্বাব টাটে কাস কৰ্মত জ্যাল্ড ন এবং জোল্লা ঘটত মান্ত ক্ষাত্ত জ্যাল্ড ইন্ত ভুগৰ জ্বিত ভূমি কুছাত শাসমা।

ិត្តព្រះគ្រោះ (១ព្រះស្រាន់) ভাতনত মহাধানী। স্কোন্স্লাভ তস্বাস্থ ভান্সভাষ্ট ভাভ হিচামান ভাগ প্রভাষা স্ব त्रशीकाह क्षत्र शहरद्वाच्या छन्। यात्रीवसः পর্বদ্ধরে পেরেছেন। ধরতির ও জনসংগী ভাষায় কবিতা মিনেতে শ্রে বারে ব্যক্ত নহাসে। অভন্নত্তমান্ততার **উৎসাহে ভা**র স্ভান বিভানে এল্ডন অসম্ মটিট্ বিলুক্ত ভাগত বা**তিহাদের বা**লে গড়েন বালুকার টুল্ছার জনির কেন, জন কলেন্ত্রার না । ইনভান Compare the transfer of the contract ছালি হ'লছা সংস্কৃত <mark>সংস্কৃতি সালা</mark>ন লানুল তাই কচ্চ**লৰ, আনং চল**ল জেঞ ভারেম ধর্মিত উৎসাধান্তর উত্তর িন্ত্ৰ এক প্ৰতিক্ত হাপাৰ কৈমন্ত্ৰ কর্মেটে ক্রিয়া **২**৬০৮ ድደው 🖰 ভাটাটোৰ কপ্ৰঃ জাসংখ্যা ডাক প টায়ো িল্ডেক ভ**্রেক**ে ।

য় লগায় সামের হুট্ট ক্রেড্রেলর সাধ্য থান প্রায় ক্রেড্রেল আর্ট্রেলর বার্ত্তিক স্থান ক্রান সভাল প্রায় করিছে (এবং ক্রেড্রেল ক্রান্ত্রিক করিছে (এবং ক্রেড্রেল ক্রান্ত্রিক প্রায় করিছে (এবং ক্রেড্রেল ক্রান্ত্রিক প্রায় করিছে (এবং ক্রেড্রেল ক্রান্ত্রিক ক্রেড্রেল

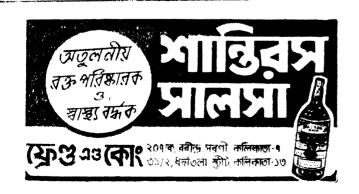
বিষ্টু ভাষেত এই প্রেশ মর্থাই প্রেলন অপুপ্রভাষ তি মান্ত্রিক সংক্রা সমন্বর্ধ বংশক বংশক স্তেত হাস্থার করেছে ক্রেন্ডিয়ার

୍ର ମହେଳୀନ ବାର ମଧ୍ୟ ଜନଷ୍ଟ ନିର୍ମିତ ହେଉ । ଅନୁକ୍ରୀ ଅଷ୍ଟ ହେଉଁ ହେଉଁ ଅନିଥିବି । মেনে কম্ট তবি জাবিদাপশী। প্রথম বিনা
সংখ্যাতই তাকে বে । যাব কামের পার্কণ
কর্মক বিনা
তথ্যক বিনা
তথ্যক বিনা
কর্মক ব্যব
ক্রাক্র বিনা
কর্মক বিনা
কর্ম

্ত আৰু দুৱা হিলিক্ত স্থানীত। । তেই বাংকার তু^{তি}ত সংগ্ৰহণ সমূহৰ দেৱা নাজৰ জানে। ভ্ৰাজেতি হল সংস্ভঃঃ এক হ'ত হ'ল আনক্ষেত্ৰ কান্ত্ৰিক হওলায় রাজ্যতাক **কর্ত্ত** রাজ্যতা সংগ্রহণ করেজন **७** मुळी १ - २०स्ट ऋता २८ १८७० छत्। इ.स. <: 🕦 লাগালের 👉 ওপার্যার সংখ্যার 😘 🖂 ිස්වරුණ බුදුන්වේ ගමන් ලිනි ලිනිය එම න්වලුක් ලද ඕක්රමුල් නමු නිර් ভারের এক বি ୍ୟପ୍ତ ଓଡ଼ିଆନ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆନ ମଧ୍ୟ ভাগা তেওঁত সভান সৈতি লিখন । তেওঁ 3 (+20 0 Trug & Ca) (+20, 1 € Trug & 1 € 7 50 গ্রিণ্ড ভার লাখ্যত নার্গ প্রেক্তক ত্রম জন্মান লে বেশ্বর এবংন-এই । এরাক ନ୍ଦ୍ର ଓ ୨୭୯୭ ଟ୍ରେମ୍ବର

७ इहाइन्टर हो। साम्राष्ट्रं च इत्या प्रमाण सहस्र ক্ষান্ত হাজে ভাগাম জন্মত কভিত্ততে ভাগিক নিল্ড হয়ে সংগ্ৰান্থ কৰে। তাকে ●703年6 37 智力 と同れば (まて 040年) প্রাপ্তরে 🕡 চনভয় হল 🗆 ভিনে স্পর্যাতে পি কিন্তুৰ বিজ্ঞা হাজাৰ। **ভালা**ৰ ভিত্তি বিষয়েলের ভিত্ত বিভাগ নেত স্থাত ও নামতে ভারের রাজ্বানীবরর সহত্র করে। । । । । । । ভাটুক হুজ্ঞাক পাস্তাট্রাল করণ উভাটে লেলভির্মের স্কুল প্রেলন ক্রেট্রেড চার্লানন পারট পিছা নিজেন। স্থানট্রেক ফিবিয়ের আনত্ত আপ্তান চেন্টা করকোন কিন্তু স্থাতি চাইতে রাজেনট ওম্ম ভারেলনের কর্ম ীত্রসভর বসভূ। তিনি স্তাীকে চেচড়ে লচ্চিত্র স্থালের নিয়ে প্রাক্তির কর্মের ইনিয়ালের।

লাগুলা এবি এরেশ ছার্থক সংগ্রান প্রান্ত বিপ্রান্ত করে সাহার ক্রেটা উপর করেছ প্রান্ত করেছে। উপর করেছ প্রান্ত করেছে করেছে। উপর করেছে করেছে করেছে। করেছে। উপর করেছে করেছে করেছে। করেছে। করেছে করেছে করেছে করেছে। করিছের করেছে করেছে করেছে। করিছের করেছে করেছে করেছে। করিছের করেছে করিছের করেছে



যেন তিনি আশা মতাপ্থবাহী-একাকী বিদেশে পড়ে আছেন প্রিয়জনের হাত থেকে এক গণ্ডাষ জ্বোর প্রত্যাশায়! রাপ্রা এলেন, এবং আবার সের সহবাস চলতে লাগল। কিন্তু এবার রণবোর মনে জাগল বিত্কা তালেনের রেদাভ ভাবালতোয় র'বো হাঁপিয়ে উঠলেন। এবার তাঁদের भरमा वाग्रज्ञा-वर्गाठे भएता द्या । जाएता ५८ल গেলেন। ভালেনি বেলজিয়ামে এলেন। মাকে লিখলেন তিনি আত্মহত্যা করবেন, এবং সেই সংগ্ৰ রাজ্যতে সনিবাদ্ধ অন্যব্যেধ জালালেন একটিবার, শংধ্য একটিবার দেখা বিতে। রুপেলস শংরে স্টে সংধ্য আয়ার একর ক্লেন। র'ল্যা বৈখনেন, ভালেনি এখন মধের নেশা ধরেছেন চড়াভাবে। তার উপর প্রবল সম-কামিতা ও ভাষ্যত উৎকট আচরণ। রণবো ভিভাষরত হয়ে উঠকে। তিনি এক-বিন জানাখন, তিনি তথ্যনি চলে যেতে চানা ভালেনি এতে চাট গিয়ে বিভল্জার চানালো। তিন্তার গালি ছাউল। একটা ং,ীল রাজের কাৰ্ডতে লাগল্য সজ্গ ভিলেম ভাষেকিক সং। তিনি ও লাভবা উভার ভাগোনের এই সময়বিধ টালেন্য শাণত কলাত চেটো লগুমান। চেডশান যাবার **প্রথ**ও ধ্রন রাজ্যা ও ন্তেমন যে, তিনি তাঁল হিম্বাণ্ড অসল ভালেন অলার উর্ভোগত হয়ে উঠনেন, এক কালেকে য়তে কালে তথ্য কেথাকেল। তাতি লাগের প্রতিষ্ঠান ক্রাক্রপের । প্রত্যাস প্রত্যাহ চাইসে কিলের জন্মে এই উড়েখন ও ক্ষাকে অংশাতি কলা ৩০ ডাতাক ইতার কালার শাস্থানি ? উত্তর এল, ফব্ল, কন্স সাল ক্রতে 5থাছে ওটো ভার দিলে কাছো। পালাক-⇔ଞ୍ଜ (୧୯୭୭ ଛତ ବା ଫେଲା: ୧ର୍ଲ୍ୟ ସ হল্মন্ কলত, তাই শ্বল। বালে ব থাটোটি সাজৰ হল। ভালেনি বোৰী সাধারত হওলো সূম্বাক্তির হলো কটেব শাসিত্যালক ফেল হল ভারি।

इतिहास विकास दशका । विकास हार विकास हार हो । Une saison en Enfer-1904 - 64 ঋতু। এ বই পড়াল ভরণনির্বাচন সম্পর্কিত ন্যাপারটির প্রজন্ম দ্বনিখারে 🕏 সভাজেই ধরা পাড়ে। বইটি ছালিপার রাচা দেখাত চাইলেন এটি পাঠবসমাকে কীতাবে গ্রেটিভ হয়। কিন্তু প্রস্থাস-ঘটনার পর ফালেল বুলিভগত তথা সাহিতাগতভাৱে অগ্রন্থার পাত্র হয়ে পড়েন। বইটি কোনোই স্মাদ্র পেল না। রাধ্র বিলাভ ও হতাশার তার সবারচনা পাঞ্জিপি ও নুৱকে এক শতুর সব কটি ছাপা কপি আগ্রেন প্রিড়িয়ে ফেললেন। উনিশ বছর ব্য়সে রাজে তার সাহিত্যস্তাবনের चिंगदनन ।

ছল্লছাড়ার মতো রণবো ইত্যতত থারে বেভাতে লাগলেন। জার্মেনিতে একা-

কালান স্টাট্গাট শহরে ফের দেখা হল ভালেদের সপে। ভালেনি তথন জেল-ফেরত। আপাত বদলেফেন। ঈশ্বর-ভার দেখা দিলেছে। কিন্তু রণবের সপে দেখা ২০তই সামান্য করেক ঘণ্টার মধ্যেই ভালেনি এলন প্রমান্তিক। প্রোনে, আভিতি নিগাহনিত হতে লাগলেন।

রাধেরা কিন্তু ভালোমকে ছেড়ে গোলেন।
অধ্যনত রাধেরা মানা দেশ থারে গোলেন
আরিসিনিয়ার হারার অগুলো। মেখানেই
ভার বাকি জাঁকন কাটে, যাগত শেষ দশার
ফ্রান্সে ভার মাতুর হয়। তথন ভার বর্গন
সাইতিশা কিন্তু অম্যানের কাছে যে
রাধ্যে ভার জাঁকন বলা যেতে পারে ভানিশ
বহারের মাত্র।

রাল্যা-ভারেনি সম্পনিতি কাহিনী বলা হল, হারহা ভাই নিয়েই নিরকে এক কড়' নাটকটি রচিত। তিন অংশ্বের নাটক।
নাটকটি রচনা করেছেন পাটে হাকার
(Pat Hooker) নামে এক অংশ্রেলিয়ান ,
মহিলা। ইনি টেলিভিশনের সংগে বিশেষভাবে যাত । এই নাটক হল তার পাশেংগ
নাট্যেচনার প্রথম ফ্সেল।

নাটক শার্ হয়েছে ভাসেনির পা**রে**প্রশানর প্রথম প্রাপ্থের স্থান। শোষ
হয়েছে করোগার জাবিন যাপানের পর
স্টান্ডগার্টি সূত্র করার সাক্ষাং অভে।
স্টান্ডরা প্রিক্তকাতে কলা হয়েছে বে,
নাতকটি নালি লাক্স ও লাভনে
কালেত ব্যাপক গ্রেমণার ফল
(the result of detailed research
in France), বিশ্বু একথার ভারপ্র হেমন
প্রকাশিত লাবেশ্য ও জাজাবেথ হ্যান্সন
স্থাত ভারণার ও জাজাবেথ হ্যান্সন
স্থাত ভারণার প্রতিব্যালিক্স আছে ভারত
কালেত্রালো ব্যাক্সিক্স বেটা্রু বিবর্জ পাই



তা থেকে নতুন কিছাই শ্রীমতী হাকারের নাটকে নেই।

যাই হোক, এবার অভিনামর কথা ।
নাটক শ্রে: ইবার অবাবহিত আগে
প্রেখনগাহে অনকার হরে গেল। মধ্যম্থলে
অথাং যেটা রংগন্ড সেখানে বেশ ক্ষিপ্রভার
সংগ্র এবং প্রায় নিঃশব্দে কাঠের কিউবগ্রেল এদিক ওচিক স্রগনা হচ্ছে ব্রেলাম।
ভারপর সব স্তব্ধ। প্রায় মিনিট খানিক।
আলো যখন জনলা, দেখলাম সেই কালো
কাঠের কিউবগ্রিণর একটাতে ইটি, নাড়ে
হর্গাক্ষ হয়ে বনে আছে ভ্রেণ-বিধ্যার রাবেনে

পার্থ সার্থ

ধর্ম ও জাতীয়তাবাদী মাাসক পাঁএকা

৯য় বয়′

বার্ষিক চালা—৪-০০ টাকা মাত

৫/এ, অন্ধন্য বোস লেন, কলিকাতা-৪ ফোন ৫৫-৬৮৪২

(িস ৪৮৩৩)







আর তার সামনে দাঁডিয়ে 31.00 যোকন ভালেনি, বিসময়-চকিত ลชาล **ভ**েন **312733** अमेराक 838 অভিনেতারা যথন ঘুরে ফিরে অভিনয় 202 করছিলেন তখন তো - किंस्सद शा আমার পায়ে ঠেকে আর কি। দর্শক ও অভিনেতার এবনিবধ সালিধা বেশ উপতে,গা बटहें ।

প্রতি অংশকর শেষে কিছাক্ষণের জন্য বিষ্যাতি, এবং প্রদাবতী অংক শরে হবার মতেথ দা এক মিনিটের জন্যে অধ্যকারকরণ। সেই অধ্যক্ষরে অভিনেতারা নিঃশবেদ মঞ্জ একে অভিনারের জন্যে প্রস্তৃতি হন।

নাটকটিতে সর চাইতে যা লক্ষ করার বিষয় তা হল এই সে সমল নাটকে আমরা দেখি দুরিই। আক্র সাল্লেইটা বিশ্বমেকাল বাদ দিলে পরেরাপ্রারি ক্রান্ত ডিন প্রতীকালে অভিনয় হয়েছে—দুশাক শাস্ত্র ভালেন ও রাবোকেই সারাক্ষণ মঞ্জে ভালেন ও রাবোকেই সারাক্ষণ মঞ্জে ভালেন ও রাবোকেই সারাক্ষণ মঞ্জের কথা ভালেনের মূখ থেকেই শোনা গেল: কেবলমাত ভালিয় অভক পালিস্প তথা বিচারকের ভূমিকা নেপথা কাইদার মারকত প্রায়োজিত হল। শাস্ত্র দুটি চারই নিয়ে একটি প্রাণিক মাটক রচনা ও ভালেস্ক্র মন্ত্রকত প্রায়াজিত হল। শাস্ত্র দুটি চারই নিয়ে একটি প্রাণিক মাটক রচনা ও ভালেস্ক্র প্রায়োজিত হল। শাস্ত্র দুটি চারই নিয়ে একটি প্রাণিক মাটক রচনা ও ভালেস্ক্র প্রায়াজিত ইলা। প্রায়াজিত স্বান্ত ভালেস্ক্র প্রায়াজিত হলা। শাস্ত্র দুটি চারই নিয়ে একটি প্রায়াজিত ইলা। প্রায়াজিতার প্রায়াজিত হলা। প্রায়াজিতার প্রায়াজিতার স্বান্ত্র প্রায়াজিতার স্বান্ত্র প্রায়াজিতার স্বান্ত্র প্রায়াজিতার স্বান্ত্র স্বান্ত্

টো লাস forestimes. ১৯৬০ সালে উন্থাটন হয়। এর পেছনে আছে প্রেট বিউদার কলাসংস্থার -2.15 (Scottish Committee of the Arts Council of Great Britain) 1 45 নাতক 20320 <u>থিয়েটার</u> বহু, নতুন করেছে। স্পদ্টতই এই 2.43 অন্যানিক প্রবিপোষক। ্র হারেটারকে বলা কেতে পারে আধানিক জামনার េាខេតាម যাকে বলে 'কনট্টা-ক্রাইঞ্জ' (Kontra Kreise)-ছাল অর্থ প্ৰতিক্**ত** বা**ত**বিরো**ধী**। বংগদিন ধারে মণ্ড মণ্ডসকলা স্থাক আভ্নেতা সম্পায়ে যে ব্যস্ত রচিত হয়ে এসেছে, আধ্যনিক নাট্য-আদেশকান-নার মধ্যে কন্টা-ক্রটেজ অন্যতম --ভার বিরোধিতা করছে। কারণ এই বাজে অভিনয়ের স্বতঃস্ফার্ড প্রকাশ ব্যাহত হয়। বলা যেতে পারে এই ব্রন্ত থিয়েটারকে যতটা বংগালয়ে পরিণত করে ততটা নাটালেয়ে নয়। **এই প্রসংগ্রে স্টানিসা**দলাভাদিক ধলেছেন হে, **মণ্ডকলা নিয়ে তি**নি যে প্র^{্ক} নিরীকা করেছেন তাতে অভীতে তিনি এর সীমায়িত ক্ষাতা সম্প্রেক' অবহিত ছিলেন এবং বভানানে ব্ৰেছেন যে এর কোনো সম্ভাবনা আর নেই, সবই নিংশেষিত[া] (while my studies of scenery and stage design convinced me in the past of its limitations,

I can now say that its possibilities are indeed exhausted.), আসলে ব্যাগটো সেটিং, আলোকসম্পাত ইভ্যাদি দর্শাধের মনিকৈ প্রকৃত নাট্যাভিনর থেকে বিচ্চিন্ন বিক্ষিণ্ড <mark>রাথে। আ</mark>দিতে থিয়েটার ছিল একমাখী—ভাতে শধ্যে ছিল নাটাভাষানিতরি অভিনয়। ক্রমে তা হল বৈচিত্রময় বহুমোখা। আজকের নবনাট্য-কলা আবাৰ একমাখা হতে চাইছে। কন্টা-কাইল এই অভীপ্সার একটা সোচ্চার প্রকাশ। ট্রাভার্সা হিয়েটারে যা দেখলাম ভাতে কন্ট্রা-ক্লাইভের কথা যিশেষ কলে মনে পত্ল ! আর মনে প্রজ্—এই থিয়েটারে প্রায় প্রাণ্ডান দ্বাকের আসন মেখে—কবি ইলেটফকে যিনি ভার নতন ক্যাব্যন্ত উক অগ্নভালের জনের চেয়েছিলেন ফে-কোনে হল্পান্ত বং জুইংরুমে যেখানে **জ**ন পঞ্জাল দলত্বির সংক্রলান হতে প্রবা an audience of (I want ... fifty, a room worthy of itgreat dining-room SOUTE drawing room).

দক্ষ আভনেতার জনো নাট্যাভিনয় বেশ উপভোগা মাগল। ভবে এউকের নিচস্ব গ্রাধাপানা সমপ্রেক স্থান্তর প্রকাশের অবকাশ বড়া বড়েই আছে। আছার 7188 G বসলেন নাটকের চারত্র যে কারন প্রতিভাবের কবি তার কোনো পরিচয় তে। এ'দের কথ-ব্যতার মধ্যে ফটে উঠল না। অভিযোগটি সংগত। নাটকে ভাগোন ও রগ্রেকাকে দেখলকে কটাৰ দেখলাম শ্ৰেম দাটি যাবংব সম্বামী ক্রান্তের হলাংল মিলিত আক্ষণ-বিক্ষাণের প্রসা। কেবল একটি দ্রেণ্ড বেখা গেল রাবোকে ভালেনি শেকসপীয়তের সনেট থেকে পড়ে শোনাচ্ছেন। এক জায়গায় একটা অপ্রচলিত শব্দের অর্থ জিড্ডেস করলেন ভালেন। রণবো তার অর্থ হথাসথ ধ্রাবারে দিলেন। রাবেরে উন্নতত্তর ্রেধা ও বিদ্যাবন্তার প্রতি এই ইণ্গিত।

নবনটামণ্ড তেমন লোকপ্রিয় হতে পারে
না জানি, কিংতু তাই বলে এই ট্রাডার্সা
থিয়েটারে কন পণ্ডাশেক দর্শাকেরও সমাবেশ
ঘটবে না—এমনটি আশা করিনি। বেশ
করেরটি আসন থালি ছিল। দুটি প্রেটা
— ভালের হাবভাব ও কথার উচ্চারণভাগিতে
প্রদর্শক ধরে ফোলেছিলেন যে তাঁরা স্বা
মাকিন মলেক থেকে ইংলাণ্ডে এসেছেন—
প্রথম তাংক দেখার পর প্রশ্থান করলেন।
মাকিনী দর্শক তো বিদেশে এইভাবে সব
প্রিনিস দেশের থাকেন।

নাটক শেষ হতে প্রদর্শক র'শ্ডার এসে গলালেন, এভিনবরার সাংশ্রুতিক রাচিকে গলাহারি। হত যদি গ্লাসালা শহর তো গেলতে থিয়েটার হলটা নশাকে সামা থাকত। আলার মনে পড়ল প্রদশকে ইণ্ডিপ্রে লালাকে বলোছিলেন যে তিনি গ্লাসামের বাসিলো।

প্তৰ্থ প্ৰতিমা দেবী সহ ৰবীণ্ডনাথ



প্ৰতিমা দেবী

श्राहातक हर्ष्ट्राशाक्षाय

খনও পৌষ-উৎস্যুবর রেশ ফ্রাইয়ে 🖫 হারটি—কান প্রতেলে 🕬 ন হার উৎস্থানমু কলম্বর । গালেরে সামে, মেরামে, ঠের বিটাছর ধ্যান। ব্যাসিম ছিকা স্ভই পেটাই। ર્વસ્થાલ**્ટ**લ નહું હથામ મામિકોમાઇએટમ আপ্রামর গাড়পাড়ার উপরে ছাত্রের প্রভাত -- উত্তরারপের আধ্যাপে ধাঁরে - ধাঁরে কেকে অনুসাই সংকার জানি ছার্ন। চন্দ্র ভারত **ଷ**୍ତୀୟ-ଅଧାରତ, ଆଅନ୍ୟନୀ ହାଞ୍ଜଣୀ জাধ্যাপ্রক-ক্ষিণিগণ ভাষন সম্বেত হাচেছেন সেখানে—আপ্রামক সংখ্যের সভাবারণবর সংখ্যে শ্রাধারনত চিত্রে তার: তারা কিনেবেন কারেছেন প্রম্মাণের্য বউঠান আত্মা দেশীকে—শাণিতনিকেতনের স্থীর উপাসনায় ও সৌন্দর্যের সাধ্যার খার জীবন উৎসগীকৃত। সেই আশ্রহকল্যালী প্রতিমা দেবা পাহিলে পোটের অপরায়ে লোখানির কুরাশায় উত্তরায়ণ থেকে যথন চিরতার বিদায় মিলেন্ তথন যেন শার্নতানকেতনে নেনে এল এক অসাম শ্নেতা। উভ্লয়ণের মুশ্**ষ সা্য" গোল অসভাচ্**রো। নির্ব লেল সেই প্রায়প্রদীপ বা গাুরারেররে অব গমানেও শাণিতানকেতনের জীবনকে আলোকিত करत रतारथीक्षमा तथीम्डनारथत गाउँग्डन নিকেতন-সংসারে প্রবেশ-মুহাতে প্রতিমা বেষী পিতৃসম শ্বশারের কাছ থেকে আখাবাদদ্বরূপ 416 ক্রেটিছ্রেল্ড স্কৃতিন লায়্ড। তিনি প্রব্ধান কোনন লিখেছিলেন : তুমিই আমার ঘার ভোমার নিমাল হতে প্রাথবৌপটি

১৮১০ খালিটালে এই নাবন্দরে উত্তর কলক প্রায় (০১, বিজন দ্রাটা) এক বিশিষ্ট লাজ প্রায় প্রায় করিব লাজ হয়।
প্রথাত প্রবিধারে প্রতিমা ক্রেরির স্থানিত প্রবিধারে প্রতিমা ক্রেরির স্থানিত প্রকার করিব বিশালিটার হালান করি বাবা আর স্থানিত শিক্ষালাত বিশালিটার হালান ক্রিনা ক্রিনালা ক্রেরির মান ক্রেরিলাই বেবী হালান ক্রিনালা ক্রেরির মান ক্রেরিলাইরেরির শিক্ষালারেরেরের ক্রিরিরারির শিক্ষালারেরেরের ক্রিরারির নারিরারির ক্রিরারির ক্রিরারির নারিরারির ক্রিরারির নারিরারির নারিরারির নারিরার নারিরারির নারিরার নার্নার নারিরার নারিরারার নার্নার নার্নার নার্নার নার্নার নারিরার নারিরারার নার্নার নার্

ছেলেবেশার বিন্দর্যাল প্রতিমা বেবার বেবারছে জ্যোড়ার্যারের মামাব্যাড়িতে। বনেদী সাত্মহলা ব্যাড় বাসদ্র্যারী আন্ধার-গ্রেক্তনে স্বাব্য মাথেরিত—প্র্কো-পার্বার রুভ-উপকথ, কোল-দ্রগোৎসব, ব্যাত্যাগন, ব উজির মাত প্রভৃতি অন্তোম হয় সেখাদে—গাল বাজনার মহালিস বলে। ওলিকে মহাবিশ্যের ছয় নাব্রের জ্যোড়াস্যান্তা-ব্যাড়িতে তথ্ন ব্যাহ্যার ন্রহ্মাহরেছে। প্রাচ্য ও প্রতিটিচ্যর মিকানে গ্যেড়

উঠছে সভাতার নতন রশে। বংশিতনার্থ ভথন কবিরাপে সাপ্রতিণ্টিত এনিকে পাঁচ ন্মব্রের বাভিতে তেম্নি আংশ্নিক ভারতীয় চিত্তকলার উন্দেশ্ব ঘটেছে---जाकुरत्रत् देवध्यन्यामः-राहित्र म्यादकाताश्च সক্ষিপের ব্যর্গপায় সূর্ণিট লাখ্য চেরারে বসে याद्य राहे ष्टारी-अदगीग्ष्टमाथ । । গুগুনেল্ডনাথ: বাংলার লিজেগর ইতিহাস তৈরী হচ্ছে সেখানে--শিষপনি-লাভাস্বয়ের ভূলিতে স্ভি হছে শিলপর নব্যুগ। স্নাহিত্য সংঘটিত ও শিলপকলার এই ভবি-ক্ষেপ্তে প্রতিমা দেবার জাবদের প্রথম পর্য তিনি কটে। সেখানেই ているとがご পার্জাশরান ও মোগল টেকানকে শিশপ-সাধ্যায় রত অবনীন্দ্রাথ্যক—জাপানী ও কিউবৈদ্যিক টেকনিকের ধরো প্রথমকারী গুলুমুন্তমন্ত্রাক্ত--বিদ্যুত্ত স্থাত্ত সমুবেশ্স্তন নাথকে আর হিন্দা পরিবারের সাগোহণী অগ্ত সংস্তেরের,গ্রী শিশ্পস্থিক। মাষ্ট্ স্ক্রেনী দুধ্বীকে, বিভি পট্টা শিলেপর উপর ভিত্তি করে ডিগ্রাবলী কচনা করেছেন। ভানের সকলের মানাবাঁগার ভারও যেম এক মান্ডিল্ডেই বাঁধাণ প্রতিমা বেবা আবো দেহত্তের ভাগানী মনীতী নিক্ষাী ভাষক ভ্যাক্তা ও তার তিন সিম্পা বাং: টাইজেয়াম কাংসতে ও হৈ সদাতক সেই খাজিত সেই সাহিতা ও জজিতকলৰ মাহাতারে যোগ দেবার জানে এক্সছেন নেশারবেশের বিশ্বপদ্যা**হতে।রাস্তর** । র**র** । স্ধাজনস্মাল্য হাতু ক্রানা প্রিপ্রি। প্রতিয়া দেশী কোন্তামাকের বাড়িতে স্নালিধ্য প্রেয়েছেন প্রাটক ও দাশানিক কাউল্ট কাইডগ্রালাঙ্র শিল্পী বাস্থ-স্টাইনের, শেখপ-স্থানেত্ত আনকর্তার শ্যামীর, মাইডেনের ভিনাস উইলিয়ামেন ! এ সময়েই এসেছেন রাশ বেশের **প্র**মাত িশ্বেরাস্ক গোলেনাবউ, অতুস্কারা ১৩কিট PRESIDENT WINEF-STON WINTPRESIDE ভাগনীপয়ে ও মধোর রাজ্যাল জর্ভ করে-भारितकान असका कांद्रदराभ नद्धा द्वाराद्धम প্রতিহা দেব। কিছা দিনের জনে। কাঞ্চকটো প্রমার করের ছাত্রীও হার্লেহারে। ভার-পারে বালিকা বয়ুসে হিতব্যুর পূর তিনি বিধ্যা হল ৷ তথ্য ১৯১০ সাল ৷ এথীপু-নাথ শিক্ষা নেষ করে আক্ষেত্রিকা থেকে ফিরে এফাডেন: তার বিবাহের জানা রবশিরনাথ কাশ্ড হয়ে। পাত্রী ৩(জেভেন। প্ৰতিমা দেবাই লোক পৰ্যাত্ত পাত্ৰীকাপে मानारीका शानती कर काल त्रवीस्टलशाक বাভির অন্যান্য ছেলেফারেরের সংগ্রাহর থেকেই সমস্ভয়ে লেখেছেন প্রতিষ্ণ স্বেটি— তিনি যে একজন গুণী দেটা জন্তৰ কৰে-ছিলেন তাথাভিদ্যজন্মর কাছে শালে।

পরবতী জীবনে যিনি তাঁর জীবনের গ্রে সেই রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখার অভিজ্ঞতা। ু**রণানা করেছেন প্রতিমা দেবী তার প্রাতি**-চিত্ৰ' গ্ৰম্থে। তখন বাডিতে এক বিবাহোৎ-সব চলতে এমন সময় : বড্লের মাথে শোনা গেল 'আছু ববিকাকার গান হবে।' বাডির মেরোরা ও প্রতিবেশিনীরা এক দিকে **জালের প**র্দার আড়ালে এসে উ^{র্ণ}ক মারস্থে **সকৌতকে।** সকলেই গান শোনবাৰ জনা **উৎসাক।** আসর যখন ক্রমে ক্রমে ভরে উঠেছে দেখা গেল একখন দীঘারায় বিশিষ্ট চেহারার বর্ণিক কলল। ফিতেম বেল্লালো **চশ্য। পরে সভা**ল এসে বসলেন। তাঁর বিশিশ্টতা সভার আবহাওয়ার মধে। যেন **একটা সম্ভ্রম জা**গিয়ে তললো। সকলের অন্যুক্তাধে তিনি যে গান শরে, করলেন সেটি যত দরে মনে পড়ে 'যামিনী না যেতে জাগালে না কেন'। গানের সারের ধারা শ্রোতাদের অশ্তর গভীরভাবে দপ্শ করল। **শত্থতা**য় তাবের চিত্র হল নম। এমনি করেই দেদিনের বিবহুতার উদ্দাম উল্লেখ-স্থোতে কেমন এক অনিবহিনীয়ের স্পূর্ণ লেগেছে অক্সনং। সেট্যন লে। চলে গেছে কিলত সেই সদবারে উল্ভাল স্মতি এখনে। দিবে যায়নি : সেই রবীন্দ্রাথের পা্ডবর্ম হলেন প্রতিমা দেবী।

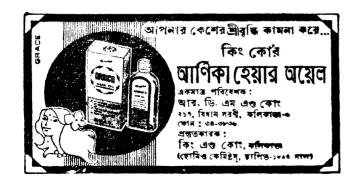
র্থীনদ্রন্থ ও প্রতিমা দেবার বিবাহ
সামাজিক বিক কেকে ইক্রের্গান্তি ও আরি
রামাসমাজের পক্ষে এক বিপল্লরারক ঘটনা।
বিধ্বাবিবাহ এই পরিবারে এই প্রথম।
মহার্য দেবেন্দ্রন্থ বিদ্যাসাগরের বিধ্বাবিবাহ অন্তেললানের সমর্থাক ছিলেন না।
তা সত্তেও রবীন্দ্রন্থ প্রাচীন সংস্কারের
বাঁধন ছিম্ম করে উদার কেরের পরিচর
দিলেন। আমেরিকা-প্রবাসী পোমারা
নবেশ্বনাথ গাপ্যালিকে লিখলেনঃ বিবাহ টি
বিধ্বাবিবাহ হল্লেছে তা-ও বোধহয় শ্লেছে।
তা মিয়ে একটা ঝড় ওইলার সম্ভাবনা হয়েভিলা। বিন্তু ভার প্রতি মনোমোগ না
করাতে সেটা কেটে গেলঃ

ষাই হোক ১০১৬ সালের ১৪ গার (১৯১০ খন্রীভাষ্ট) বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পল্ল হয় জোডাসাঁকো-ব্যাড্ডিটেই। জীবনের সবচেয়ে বর্ণাচা উৎসবের বর্ণনা করেছেন প্রতিমা দেবী মতার অনতিকাল প্রে' আশ্রমিক সংঘের অর্ঘাদান অন্যুষ্ঠানে প্রদত্ত প্রতিভাষণে: বিয়ে ঠিক করেছিলেন মামারাই, আর বিয়ে হলও আমার মামাবাড়ি থেকে। এখন আর সে বাড়ি নেই। বিয়ের দিন ৫ নম্বর বাড়ি থেকে ৬ নম্বর বাড়ির সিণ্ডিৰ উপৰ প্ৰাণ্ড লাল বনাত পেতে বাদতা করা হয়েছিল। সেই বনাতের উপর দিয়ে বৰ এলেন বিয়ে করতে। আমি বিষের দিন শ্বশার্বাডি এলাম মামার ঘোডায় টানা ব্রহাম গাড়ি চড়ে। করে ফাল দিয়ে সাজানো হয়েছিল এই ব্রহাম গাতি। ৬ নম্বর বাডির সামনে গাড়ি থামল। মেজো জাাঠাইমা জানদান দিননী-দেবী আমার মাথে মধ্য দিয়ে এবং আমার শাশতেরি হাতের লোহা পরিয়ে বরণ করে ঘরে তললেন। দালানে যেখানে মাঘেংসব হয় সেখানে আমাদের বসিয়ে বাবাদশাই আশীরাদ করলেন : নতুন বউরের জ্ঞাতবা বিহু, উপদেশ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রতিনা দেবনির হাতে তালে দিলেন এক গ্রেছ চাবি —ধলক্ষেত্র বউনা, তোমার উপর বাড়ির সর কিছুর তার বিজন্ম। এ গোছাতে এ-বাতি ও-বাডির **সব চ**বিই আছে। এখন থেকে ভূমিই এ-সর দেখাশোনা করবে। প্ৰিয়া দেৱী বলেছেন : তালি চাৰি নিলাম বটে বিশ্ত আভ্ৰক হল মনে, এ দায়িছ বড়ো কটিন, পারবো তো রক্ষা করতে? ছোটো ননদ মীয়া দেবী আমায় অভয় দিলেন —'বউঠান, ভয় পেয়ো না, আনৱা তো আছি।'—সেই যে হাতে তুলে নিয়েছিলেন. সে দাবির গোছা এখনো ধ্যে বেডাটিছ।

এইভাবেই রবীন্দ্রনাথের গ্রহণাক্ষ্মীর্থের প্রতিমা দেবারি নতুন জাবিদের স্ট্রনা হল। রবীন্দ্রনাথের গাঁবদে তার কিছুকাল আগে থেকে একের পর এক দুষ্টিনা ঘটেতে— স্ট্রী ম্পালিনী দেবী, মেজ মেরে বর্গ্যেও ও ছেট ছেলে শ্মীন্দ্রনাথকে হারিমে তার সংসার-জাবিদে এক শ্নাতা ও নৈরাশ দেয়ে এসেছিল। তাই সে সম্বার প্রতিমা দেৰীৰ মতো সেনহ-কল্যাণী নারীর আগমন প্রাণিত ছিল কবির সংসারে, যিনি আবার সেই ভাঙা সংসারবেং পূর্ণভায় ভরে তুলবেন। মনেক্ত ধসইরকম রব**ী**দ্দনাথের আকাৎকা জেগে উঠেছিল: তোমাদের সংখ্যাপারের হাকে সংসারটিকে ക്ഷേദ আমি ম তার প্রবৈ গ্ৰহ্ণথধৰ্মের অম তরস পান স্থাব যাই এই আমার মনে লোভ এক একবার মনকে চেপে ধরে। অবশ্য আকাংক্ষা জাগলেও রবীশ্চনাথ নিরাসক মনে পতে-পাত্রধার কল্যাণকামনা করে গিয়েছিলেন : তোমাদের সংসারকে তোমরা নিজের জীবন দিয়ে এবং পাজা দিয়ে গতে তলবে—আমি সন্ধ্যার আলোকে নিজের নিজনি বাতায়নে বলে ভোমাদের আশীবাদ করব।

বিবাহ-অনুষ্ঠোনের সংতাহ দায়েক পরে রবীন্দ্রনাথ পা্ত্র-পা্ত্রবধা্কে শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসেন। এখানে সাসার আগে বিবাহের ঠিক দুর্গদন পরে ১৬ মাঘ রব**ীন্দুন্থ তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'গোরা'** উংসগ করলেন ন্র্বিব্যাহত প্রেক। প্রতিমা দেবীর ভাষায় ঃ বিরের পরে ভৎনই সবে 'গোরা' বই লোখা শেষ হয়েছে---ভাষাদের হাতে দিয়ে বললেন—ভাষি জার ভোমাদের কি দেব, এইটি দিলমে।' তথাকা' ভাকেই উৎসূর্ণ করোছলেন—ভাকে গোৱার মতে। করে মান্ত্র করার ইচ্ছে ছিল। শাশ্কি-শিকেতনে নববসূর আগন্য উপ**লক্ষে** উৎসবের সমারোহ পড়ে যায়। রবীশ্রন্যথ পতে-পত্রবধার জনো নতন খডের চালার বাড়ি 'বেণ্ড্রেজ' তৈরি করে রেখেছিলেন-সেখানেই প্রতিমা দেবার বিবাহিত জীবনের সচেনা। থেজাধুলা-গান-নাটকাভিনয় ছিল উংসবের সচৌতে—লবীণ্ডনাথ ছেলেথেরে-বের মানাবিধ উপহারত দিলেন। আশ্রম-বাসীর কাছে। প্রতিদা দেবী হয়ে উঠলেন ্ট্ঠান। তাঁর সম্মানাথ' আশ্রনের মহিলারা 'লক্ষ্মার প্রাক্ষা' অভিনয় করলেন। শ্র্মান্ত-নিকেতন-বাড়িক দেহতলায় অনুষ্ঠিত এই র্ভাভনয়ে পরেষদের প্রবেশাধিকার দেওয়া হয়নি। শাণিতনিকেতনে চেয়েদের নাটক সেই গ্রথম অভিনীত হল-এবং বউঠান প্রতিয়া দেবী তাতে যোগ দিলেন ক্ষীরোর ভূমিকায়। রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রতিমা দেবনির পাঠচচা শর্র হল—ইংরেজী পড়েন তার কাছে। কবির নিদেশে অজিভকুমার চক্ৰবৰ্তা তি বউঠানকে পডাবার দায়িত্ব নিলেন। স্বামী রথীন্দ্রনাথও স্ত্রীকে পড়ে শোনাতেন পিতদেবের কবিতা ও ইংরেজী গ্রহণ।

রথীন্দ্রনাথ তথনো শান্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেন নি। শিলাইদ্হে জমিদারির কাজে ও চাষবাদের গবেষণামূলক পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে তাঁর জীবন কাটছিল। তাই প্রতিমা দেবী প্রমা সহ গেলেন



শিশাইন্ডে: নেম্নকার কুঠিবাড়িতে গড়ে **উঠলো ত**ালের সাম/নত সংঘটিত। 7 3**4** 37 6 🥌 🥳 (%),6);**%**(%),5%(বর্গিছা কিছা ব্যৱ সাব্তাবসভারী কেও, যা বহার হিলে ক্রতি ধানে স্কুজ, শ্রিতকালে স্কুট্রাপ্তির হল্যান করে হাস নালা । অনাকে প্ৰানিক চলেছে, যার হাত দেখা ভার, ক্ষাণ ক্ষণে যার গাঁও ব্যক্তর। ভার দিগ্রুত ওপারত বাজাচর, জালামর্যা প্রস্কৃতির িবন্ধী আ-ভারই মাবখানে প্রভিনা বেবী কংশিশুলাবের সাম্প্রভালীব্যার সাংখ্যা িংগলৈ কাউছিল। ইলিন্দ্র থেকে তালত ব্রেডেট সেখানে ভিলেন প্রতিমা লেবলৈ শিক্ষাস্থা। বৰ[্]ণভূষ্থ ভাৱ বাজার লিখ্যালন : মেস ব্রার্ডটারে মা্বা হালে সংগ্ৰেছ হাংকা ভাক কাজ ক চাট্ড ইট্ৰিট ট্ৰনি, খাল ট্ৰজাই ইট্নিন ত কলে তার কছে ছেকে ভালো কারে কেরা র . કોમાં કે?સ...-(ત્યારેકા (કો. વકા) કેકો.ફો કરા છ ভাষ্টাৰ প্ৰভুতি কটোজ মেহা। ১৩% ୍ୟ ବ୍ୟେଷ ଅବଧ୍ୟ **୬**,୪୮,୪୮,୪୮ ଓ ନ ৪৩১টুকু পারে ভার সমুখ্য করাও নয়াও বিচাল কারে, আজেন করেল ১ চ 100 ক্ষাইনে বস ভালের - ভাগের লীয়া**স**র্ধী इ.स.च्या अ.स.च्याचारक ७६ (६८)कः । तदां <u>नदा</u> श া চুবুক আছে এ করাল্য শানিত নির্বত্ত র ウンデ JRJの JP4/2 破(*)1 (**)の 32/2022 ୬ ନକ୍ଷ ଅଧ୍ୟ ବଂଗ୍ୟୁଲ୍ଲ ଫିଅନ୍ କଥାଚ ই হিন্দানের **প্রতার** তার্রের করের জাসার

নানিতা নাকত হলে তালে সম্পাদ্য থা ও তারি যা ব্যাপন করা করা সংগ্রা ভালে সাংগ্রা হারালের সাংগ্রা ভালের সংগ্রা হারালের সাংগ্রা হারালের হারালের সাংগ্রা হারালের হারালের সাংগ্রা হারালের হারালের হারালের সাংগ্রা হারালের হারালের সাংগ্রা হারালের হ

বউনাক জাগোকটা নাক সাভাই মানে হক। মান হাব খোগোটা গোকার মান মাতা ভা এর করা বিসাধ আগুরাই আকিডেড়া ধরে হাকাডে ইচ্ছে হব।

শ্বনের ও বিরেশে বহুবার বংশীপ্রনাথ
ও প্রতিসা বংবা তারের বাবস্থারের স্পানী
বারেছেন। ১৯৯২ থেকে ১৯০২ সাল প্রাণ্ড
রব্ধিনাথ থখনই বিরেশে পাড়ি বিরেশেন
ভাবিকাংশ সম্পর্গ প্রতিমা বংবা তারে
ভ্রম্পুরেণ ব্যর্ছেন। ১৯১২-১০ সালো ...

জামেরিকা ইংল্যাণ্ড ও ইউরোপ, ১৯২০-২১ গালে ইউরোপ ও আমেরিকা, ১৯২৪ সংশোধিকণ আনোধকা--জান্য ১৯২৬ সালে ইটালি, ১৯৩০ সালে ইটারেপ ও ১৯৬১ সালে পারসা ভ্রমণে প্রতিমা সেবী কবির সহযাতী হারেছেন। ভারতবারতি নানা দ্বান স্থায়ন্ত স্থাক্তির কাক্টার কিংবা শিক—মেখানেই যাম না কেন্ প্রতিমা দেবী ছারার মত বাব মধারের সংখ্য থেকেছেন। রব্যান্থর প্রিয়েখ্য তে, তাছেই—তা ছাড়া বে-সৰ জ্ঞানীগ্ৰেণী বিশিষ্ট বিস্থা বৰ্ণস্তৱা রবাদ্রন্ত্রনর সংখ্যা বেখা করতে আসতেন ভারের সম্মানে সংবর্ধনা জনানের লায়ত্ব ওচন করেছেল তিনি। বেশবিরে**শ** বৈতিত ধরতের মান্ত্রেমর সংস্থাসর্গ একেছেন প্রতিম বেবলৈ-জনজানে মিশোছেন ভাবের সংখ্যালভার করে কান কানত প্রথমেন ও সাধার্য ্রেরেডেক সক্রের <mark>কছ থেকে।</mark> বিরেশে ভারতীয় ভারতীয় আন্তর্গকে তলে ধরেছেন ିଥାନ-ନ୍ୟଞ୍ଜିତେ ଅଟ୍ଲେଷ ନ୍ୟୁଞ୍ଜି<mark>ଞ୍ଚିତ୍ର</mark> ্ডি ব্যাহ্মধ্য হিনি স্কানিত হারেছেন। শাল্ডিকেড্যার উত্তর **হ**জ্যের তর[া]ল্ডা**র** বুৰুৱৰ স^ৰাক ভাষ্ট্ৰ স্থানিয়েছিলেন। বিদেবত ভাত মন্ত্ৰীকা স্বাহ্যীতাক বিদেশী ন শালিক প্ৰশীন্তনাহৈছে কৈই আমন্ত্ৰণে কাজ্য ারে ভিনিত হলভিয়েল বিশংভারতীয িল, ৬০০, ৮ ডাট্টো সক্ষাত্র অংশর এভারত করে। আরোজের প্রাথ্য করে। করে। ভালান্ত্রাকের সংস্কারের জন্মার্থারাজিলী ৩ ৩০ চনটা ভার সেই আভিহিত্যায় প্রমা, রগান্দ্রাথ পারে হাজ্যজন্ত বরীন্দ্রনাথ ্যন বড়মার উপেরেই ড়বশী আমধ্যেন ভিনেত্ৰ ভাতিল বুল্লীয় স্মাণ্ড ভাপ্নের্ড মধ্র তাতিখো বৈদেশী ভাতথিকা কল ভ কতাজ্ঞ হাকে সপ্রশংস ভাষ্টে বৈশ্বর প্রকাশ कात राजाका, What a gracious lady!

শান্তবিক্ষেত্রকাসীকাও ভাতির কট্রানের বাচরতে, বাচ্যান, কামা, কেবার, কোজতেন প্রকাত অভিজ্ঞারতার পরিচার বেশরেছেন
প্রতি ন্র্যুতা । ভারতার পরিবারে বর্ধুরুপৌ ।
কল্পনি নারী সম বিশিক্ষ কথার
বেশারে প্রকা-শানিকনি কেকন আগ্রমনির বর্ধী
কল্পনির কার্যুক্তর প্রতিমা বর্ধী নেই
ক্ষানের ক্ষার্যুক্তর প্রতিমা বর্ধী নেই
ক্ষানের ক্ষার্যুক্তর প্রকাশ নির্দ্ধির
কল্পনির করেন
কর্মার্যুক্তর ক্ষার্যুক্তর করেন
নার ক্ষার্যুক্তর ক্ষা

ভালাত মানুন **নীৰ্দ সৰ্কাৰেৰ** ... 3.23 भवीत अ मान्त्र नवश यागवाम्य ... 5.26 नौरकाम स्मारह मीमांकीबन ... 3.25 ्वाधवनसारम द्वारत*नव* श्वाञ्चा ७ जोनार्य ... 3.80 इतिरमंद ज्वान्था वर्शमात ७ कालम ১.80 হ্মাণ্ডিক দিয়কে রোগ নিবারণ ৫.০০ অনিল ভোৰের बामाहरू नाडानी ... ₹.00 প্রোসডেন্সী লাইরেরী ১৩, কাগজ স্করার, কলিকাভা-১২

এ.সরকার **এও সস** সন মাণ্ডগ্রাণ্ড সস**্বক্ট** এম.বি.সরকার

এম**াৰ সরকার** ট্রাডিশ্যনাল**্রুয়েল্যস**

১৭১|১**এ রাসবিহারী এতিকু রা**ন্দিগঞ্জ কলিকা**ভা** ক্যান: ৪৬-৬২০৮

रेश्रताणीटि कोंचा? टा'रति अङ्गा ३

- * এ হ্যাপ্তৰ্ক কৰে চেপালন ইংলিল ১৯০১ সংক্ৰেল (বেংলাক সাহাত্যা ইংলেক) কথা কলা স্থান্ত ঘটা
- 🍍 **এ প্ৰেট ব্যক্ত কৰ লেটসে** (৪৩) চল্চচ্চ্চ্
- * विकटनन टक्कोर्न
- ্ৰই ২ডিডে **প্ৰতি চিঠির বাংলা** দেওয়া আছে)

প্রাথকালে তার এবং হংরেজার । শাখনের বহু) ভাকরার ৯টি ৯; ২টি বা ৩টি একারে ১-৫০ পা এবং ৪টি একারে ২, মার

PKB Publications

G.P.O. Box No. 2854. Calcutta-1.
প্রিকেশক ঃ বিভাগে ব্যামা জনার ইণ্ডিয়ান সান্যাল ইণ্ডিয়া

(লি-৫০৮০)

সাম তাওঁও **মাত্**

27 - TW

शास ७, शाह

» जार *ट*् प्राप्त

হে ভদ্রে, যদি ভেবে থাকেন সব মুখের ক্রীমই সমান কথাটা হবার ভাববেন



অ্যান ফ্রেঞ্চ কোল্ড ক্রীম তায় ময়শ্চারাইজার কাজ করে হ দফা

ভাববেদ স্বলগা ভোলার কথা ৷ বগ্রু ব গুলাকী দলা থকা এল দল্ল বিক্রা বিক্রা করিব নিশী দলা থকা, এল দ্বার কাশদান্ত অথানী দেশী নার্লা বুলো ফলকে এন ব মান্দী বোর্লা দেশ করেব কালে নার এ কুলা করেব পারে কালে ক্রান্ত করেব আমার্লা বেশ করেব কালের জ্বলার ব্যাহার বেশা করেব কালের জ্বলার



ভাষৰেন বিশ্বতা আনবার কথা । এবং কাত্রাক নোভাগুভাত,চামানত বাজনার কর বুলোটো দ্বাক কাত্রান ভারাজনা বানবার করে আন্ থকা কাত্রান লাগ্রাহ্বান্যক করে খিতীরবার গালেলা কারে লাগ্রিহ্বান্যক রেপ্রে দিন : শ্বাপান করা গুমাহে গাল্পনা কর্মা গাই কাম করে মহক্রাহাক্রার ক্ষত্রাক করে প্রায়ান্যক নামান করে জ্বান্যক নামান করে ক্ষেত্রার করে ক্ষেত্রার ক্ষেত্রার গালে ক্যান্য ক্ষেত্রার ক্ষান্তর হার

ৰেনিষ্টাৰ্ড ব্যৱহার কারী : কেনিং স্থানাস এক কোণ নিং

51 CC-233 BEN .

পাঠিকেছে। বউঠানে নাইক্লাভিলায়র পর শিল্পানা বউঠানের কার্টে পাওলা আলার করতেন পেলার নীতি নাইপ্ল বিজয়ী সলভ বউঠিনের কাজে পাওলার নিমান্তন পোরেছে, কোনো আর্লাল্যকের বিজ্ঞা ভাল — বউঠানের কাজে ববববার নিমান্তন—সেপানে থেকে আর্লালিন নিজে ব্যব ভবিতর সংস্কর-ভবিত্যের স্ট্রোটা স্বার্টির স্ট্রিয়ার স্থান্তন স্থান্তন ও লাধ্যের ভবিত্তর ব্যবহার ক্রাক্রার ও লাধ্যের ভবিত্র বিভাগিত বিজ্ঞান বিজ্ঞানিক বি

প্রতিষ্ঠা ইউঠান ই ব্যাস ভারট পরিবারের ব্রস্থানিক ভিন্ন কর্মান করেছেল জানাল করেছেল জানাল করেছিল বিশোলার ভারত করেছেল করাই করেছেল করেছেল করাই করাইছেল করাইছ

প্রতিকা কেলা নিজেলা কহিলাকের জনার। **ିଶେ∵କଳାକ୍**ଧିକ୍ର୍ମ ଅନ୍ତଳ ବର୍ଷ ହେଇଥା । ଶ୍ରେମ সুস্থেতি ১৮ বিলে ভূলি ভিজা¥জনৰ গ্রে জনশীকাপে ও কেল্ড ডাঞ্চ क्रीक्रोक्स करका जिल्हेश्व अनुसर शहरह ভাষর নুধান্তিল সাক্ত প্রভাস ভিত্ত স **প্রতিহ**ত করে জন্ম ১৮ সাল রাজে ହିନ୍ଦ୍ରନ ଓ ବର୍ଷ୍ଟର ଅନ୍ନର୍ଶ କର୍ଯ୍ୟ ହେବ କର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ करात । संक्रमा सर्वित्र (१९७) सह १९६८ (५४) বিজি**ত**" ভাষাদালে হাত্তিক র ভাষে**ল** মার্মিক, প্রতিষ্ঠা কেবট কেব কার আবার শিশাসনি প্রাপ্তির সংক্রোক সুস্তান্ত্র । এই টার অভিত্তিমূল জলবেটা হ'ল সাহতের किस्तित्र । शहर किस्ति हास्य करता है। শিশস্পাহতীৰ ঘ্ৰুড় প্ৰতিমূল কৰিছ ିୟାର, ଛୌଟ ମୁମ୍ନଟରି ଓ ନହାମ୍ୟର ଓଡ଼ିଶ ପ୍ର শাস প্রায়ের তার চালে ব্লেক ঘাৰ্**ষ্টা** ভিৰ্ণাক্ষি ভাষ্ট (সংগ্ৰাহ্ণা হৈ শিক্ষরেছিলজের <u>৩</u>∙জেল আছিল ছেড এব পরে ভাল সিক্তপুতিভা নিচিত্ৰ প্ৰাপ্ত প্ৰতাশিত ইম ১১১১ সংক্রে ডিক প্রতিমে আন্ত কাৰপেল্লের ভড়াবধানে শেখন প্টারি বি হাই শংক্ষার আজা হার ইটার্টির পদর্যিতি ফেস্ট্রেড্রেন্ড ফলের প্রেড্রি রাজে কুই শিক্ষাকে কাজে লাগলেন শানিত নির্বার্টন 😾 ঐটিনিকেরবরণ শবিভানিকেতকার কলা-খনকে প্রতিমা দেবলৈ সহালতার অনেতে ক্ষাপ্ৰেছ কাৰ্ক্ষা বিভাগ গড়ে তেলেন ঠিক তেমনি আলার শ্রীনিবেড কের শিক্সসদন স্থাপনে রথক্রিয়াথ ভার পার্টর কাছ থেকে পেড়েছিলেন প্রভাত সংখ্যা ও ক্ষেরণা। প্রতিমা দেববি উদ্দেশ্যে বাজিক-শিকেপর প্রবর্তনি হয় শালিতনিকেতনে জার

পঠারি শিক্ষেপর প্রবাহনি হয় শিক্ষসন্তন। প্রিমা দেখার উৎসাহে শাল্ডিনিকেডনে পতিথিত হয় 'আলাপিনী মহিলা সমিতি' -- যার কাল ছিল গ্রামের মেরেদের হাতের কাফ শেখানো ও ভাদের উপযোগী পরিকা প্রকাশ করা। ব্রেজাদানা দিবজেন্দার্থ ঠাকর সেই পত্ৰিকার নামাকরণ ক্রেছিলেন রেরমেটা । এখন শাশিতনিকেতকে প্রতি বছর र्थ 'भगनेते ज्ञात' हैरम्य इक-अधियां रततीयं উলেল্ডেট ভার স্মার্কা। প্রতী-উল্লেখনের কাঠেল সলাকী প্রব্যালয়ের মধায়া সহার্যালাশী ংক্তিন ভূডিয়া দেনী –গুমীণ শিশেপৰ রিতির জন্ম কাজে সংরক্ষেত্র **ও** রাজের ব্যবহানের মধ্যে শিক্ষানিস্থাপ্তর ভারেও ঠানি বেরমের ১৬.কাছি এমগ্রিত থেয়ে মোলেরনর সংক্রি<mark>য়েরহুক, ভারেদর</mark> জন্মালনর েটি করেছেন। জন দিকে ভারস্থ ଜିନ୍ଦ୍ର ନେଶ୍ୱ କ୍ୟାନ୍ୟ**ର**ମ୍ଭ **ଓ ଅ**ଲ୍ଲିକ୍ଲ (କଥି তি লৈক। বছ কৈনে হোড বঞ্চল কাট্য

জনভানতার জানুল ১ শুক্রটাল ন্নতা, ৯**৩**৮ ৯৩০ - ১ জাড়কার **প্রক্**টটোল স্প্ সাত্র প্রভার ভালা প্রতিশা কর্মান সংখ্যার হয় হলক প্রতিষ্ঠান **হু**সমাস আন^{্তি}দ্ধার ও । 🗝 । 付 ପ୍ରଫ୍ର ମଧିକଣ ହ**ଓ** ଓ ଅନ୍ୟୁକ प्राप्तान सामस्य स्टब्स । व्यक्तिकार विकास হল দুৱৰ বা কিছে বুলিকে ভাউ বে উ**ই**টা**র ২**ড়ে আন্তর্ভ জালিমস্তা মাহাস্যা কথলেছেল। শ্বলার (তিক্তিক ক্রম্পের চাইসে) क्षत्रकार का क्रम्भाव कर्मनाक्ष्य । विकास क्रिकेट 교리 그런 무섭한 무섭한다니 그 동안 되지 않다. क्षाप्रकृति । इ. ४१ व. ४ ४ ५ ५ ५ ५ ५ छ । अत्राह्म स्थान ନ୍ତ ହେବା କ୍ରେ ଅଞ୍ଚିତ୍ରର ଅଧିକ୍ର ନିର୍ଦ୍ଧ <u>। १५६५ के भागति । । १४,५५ वर्ष</u> বলন প্রসাধ জানি জন সভালে জানানির স্ট্রা: মেটাত অবিস্কি সংগ্ র্যাস্থ্য লোকানাল্ড সংকর করের জনেন, প্রতিকা কার্য প্রসালে এপ পিরতি করেক টেপ্সহি •্রাকল সাঞ্**জ**েষটা সঞ্জন কুলি জুকু জন্ম স্থানী হৈছে। क किहाँ सङ्ग्रहास । चर्च क्रमील । चर्च क्रमुक्तालक মড়াৰাটো ইন্দেশ্য লগত লগত চলা লাভ্যাটা প্রিচালনে ও প্রেনেন্য জালেসনা**থ** প্রতিকা কেবলৈ এক জনত উল্লেখকা **知识发现**,新统治主题。

প্রনিধা দেবতী দেখেন সনিক্ষিতাৰে নিগপ, সংগ্রীত ও নাজনাটোন চন্ত্রী দন ববং এন স্তিত্তি ও নাজনাটোন চন্ত্রী দল বংলা লগের স্তিত্তি করে জন্ম কর্ত্তি নাজনাতি নাজ, নিলিল্ল চিনাকল ও স্মৃতিচিত্ত। নইক, লি পড়ার পালের মনে হল কেন ভিনি আবো নোলী বিশ্ববাদন নাই ছিলি স্বৰ্ধীৰ, স্থান ব্ৰেক্ষণৰ ভালা প্রিনান্ত্র নিলিল্ল ভার স্বাধীৰ ভিন্তাল করে। চিত্তবিশ্ববিদ্ধান্ত আছে কলে ও কলিছা, নিন্দাৰা ভার সাংখ্যালয়ের নিব্যবিদ্ধান্ত্র অবিস্কারণীয়ে হল্যা, আর স্ক্রাভিডিটো ভোডাসাঁকে ঠাকুর পরিবারের বিশেষ করে
অবনী-দুনাথ-গগরন্থনাথদের পরিবারের
করাই অনতরংগ ভাষার ও ভংগীতে লেভিজা
বর্ণনা করেছেন। ঠাকুর পরিবারের অন্যান্য
লেভিজাদের সদলোভীয়া-ব্যুপ্ত প্রভিজ্ঞা
দেবী নিজেকে প্রতিভিতা করতে সক্ষর
ব্যাহন সংগ্রহ বেই।

র্থীদুনাথ ভাঁর আদরের মানুমণ্ডিক চিঁক জিবখনেত্বন অজন্তা। বিশ্বভারতী প্রকারিক ডিঠিপর ভৃতীয় খণ্ডে সেই চিঠিম্নির সংকলিত হলেছে। ফভগানি দেনহ-ভালো-রাসা অংশা-ভরসা বিশ্বাস ভিলা তাঁর ইউমরে উপরে ভাব পরিচয় ঐ চিঠিম্নির ছাত্র খাত বিশাহ। ভাল রব্ধীন্তনাথের ভাগিনের দেন ডিভিও প্রতিমা বেন্দীর ভিনেশে নির্দিত। তিরিশে ভালাই ভাগি খালা জিবিত। তিরিশে ভালাই ভাগি খালা জিবিত। বিলাম কর্মীদুর্নাথের ডিভিয়নিন লিবিতে নিচে সই করেছেন ব্যাস্থান্তালের জন্যা স্ভব্ম প্রত্থ ব্যাহা।

্রবর্ণিত হেলর জিলোগ করে পরার্থীন্দ্রনা**র** ম্বন বিশ্বজার বিধ কর্পার—তথ্য তীর পাশে এসে দাভিক্তভিবেন সমুক্ষালা স**হ**-র্বাহল প্রতিষ্ঠা কের্ম। ব্যক্তিকারের জনস্ব প্রপের পর প্রাংমা দেবীও তার বিশ্ব-ভারতীয় করে স্থিয় ভূমিকা নিতে সক্ষ ডিজেন মান বয়সের ভারে ক্লাতে হয়ে পাড়েব ভিনিন দাঁৱ শ্রেলিও অক্ষম **হয়ে পচে।** ভব্য বিদ্যালয় হ'ল কাছে ভিনি 🌣 ছিলেন আজোলত হিচা—মহনই কোনো প্রায়েজী হার হে, বউজারের উপদেশ **ও নির্দেশ পালন** লাল ভাসভেন বিশ্বভাৱতী কর্তাঞ্চ লিশ্ব-ভারতীয় সংগ্রে সার্ভরভারে **যার** গা**শার** লকেও ভাতে সংসদ ও কমাসমিতির স্বস্থা-द्राप्त प्रकारीत वृद्ध शरमा सामाना स्था। ভার উপ্লোভিট্রা ছিল শাণিতনিকেরন-সাস্থার মার্চ প্রথম কাম্যাল**াল্ডর সাক্ষ্য (** কোনাবৰ্ধৰ নিজ্ঞালা কোণ্টিকে িচ স **অ.জে.** – এই তিপ্রনিষ্টার্ট্ <u>৫ত</u>িন অসকল্মি বলা সের ১৪৪৮ সংখ্যাস হৈছ**ন** ইমিরত্তি ভারতকার কামে আন্সা**ন্—ভারন** টে গৈ পড়ত কেন*ান*ির থরে আনোর রে**ঞা** – সেই ছেলেটাকু ফেন শ্ৰিক্তিট্রক্রবাস**্ক** বাবে হার উঠাতে আক্ষরতীপ। হেই

আৰাশপ্ৰবীপতিই এবাই নিচাৰ প্ৰেৰ



एनदीर एन कथा वरलाइस वहार माराक काला एकालासारास्त्र कामुकीस रतथानस-भाग সাহিতাসভাষ। বহুকাল সাহিত্যসভার আয়োজন করেছিল-মোম-**वाठि निरक्ष माकिरमोदन 'माप्रकी' वाडिजिक**

ানু নিরাশ হলে চলাবে না। প্রতিমা প্রাধান। কোনাকের বারাশার বাসে বউঠন পোত্রকীর প্রাশ্রে আর্ড্রাজত পাট্ডবনের । কবিতা আবৃত্তি বর্ণপ্রাঠ শ্রালন। সভার পর সেবার শোষে ভাঁকে অন্যবেধ করা হল ছেলে-শাঠভবানর ছেলেমেরের শ্রামলীর সামনে মোরেদের কাছে কিছু বলে আশ্বিশিদ করার জনো৷ প্রতিমা দেবী তার উত্তে বললেন —তেমরা আভে হেপ্রদীপ ভর্লিয়ে**ই** —ক্তর আলোর আলোকিত 'শামলী' তাতে আমার মন ভরে উঠেছে । যে উত্তরারণ

একদা প্রাণের আলোজনে পর্ণ ছিল জা এখন নীরব—নিভ(ন। আমারও দিন শেষ ন্তে অসছে। এন্ড্রাডার নিরে তেরাকের—আশ্রামর ছোলামায়কের। আশ। ক্রি ভোমানের প্রাণচাজ্যলা ेस्डाहर আবর ম্বরিত হাং-পুদীপ ङ**्लि**ङ <u>উত্তরহপকে তেমেলই অবলে আকেবিক</u> করবে—এই আমার গ্রাহ্মনা ও আমাবিলি



ওস্তাদ এনীয়েং খাঁ প্রসংগ

বিনোদন সংখ্যায় পক গৈছে **'ওপ**তাদ এনাবেং থাঁ সাহেবের সংখ্যা দশ বংসর' প্রবেশ্ধ লেখক খাঁ সাহেব সুদ্রন্থে অনেক মূল্যান তথা পরিবেশন করিয়া ছেন। ইদানীংকালে থাঁ সাহেব সম্বদ্ধে এত সন্দের আলোচন: আর কোথাও পর্কাশক হইছে দেখি নাই: বিগত যুগের অপ্রতি-্সেডারবাদক 65617 এনায়েৎ সংহ্র অধ্না বিসম্ভপ্রায় : ভাঁচার ^মশ্বাদের মধ্যে ক্ষেক্জন আকে ব জাবিত আছেন, তাঁহারা যদি মাধে মাধে এমন প্র্যাতি চারণা করেন তবে আমাদের এই বিরাট প্রতিভ সম্বদ্ধে কিছাট ধারণ ক্রা সমন্তর হয় :

এই প্রসংগত প্রবাহধ একটি হাতির
বিষক লেখকের স্থিতি মার্করণ করা দরকার
বিষয় মনে করিতেতি। খা সাহেবের
বিষয় মনে করিতেতি। খা সাহেবের
বিষয় মনে করিতেতি। খা সাহেবের
বিষয় করে নামের তালকায় তিনি জ্ঞানদাকাল বিয়ালালী এই দাই জাতার নাম উল্লেখ
করিরছেন প্রকৃতপক্ষে ইংলাল কেইট রায়টোধারী ভিলেন না। কাল্পিল্বের
ভীমান্ত শংশীকাল লাহিভ্নিচাধারী নামে
আত হাত গোলীপারে এবং রাম্যাল পালপ্রে এই দাই রায়টোধারী জ্ঞানার পরিবারের কথা সম্বাধ করিয়াই শাদ্ধর জ্ঞানে
বার, ইংলানের রায়টোধারী বলিয়া উল্লেখ
করিয়ালের।

এই দুট একদা বহু আলোটাটত একং অধ্যা বিসমূত গ্ণী, শিলপী ভাত্দবয় সম্পারে এখানে কিছু আলোচনা করিলে হয়ত অপ্রাস্তিগক হইবে মা। 'জ্ঞানদাকা**ল**ঙ লাহিড়ী চৌধারী উত্তর ভারতীয় সংগতি জগতের একটি ফিম্ময়কর প্ৰতিভা। (Theory) সংগীতের ঐপপত্তিক বিষয়ে তাঁহার পাণিড্ডা তংকালীন বংগ-দেশে স্বাজনস্বীয়াত ভিল এবং ডিনি 'বংশীয় ভাত্থণেড' এই নামে সংগীত জগতে পরিচিত ছিলেন। দ্বরলিপি রচনায় তাঁহার আশ্চর্য প্রতিভা ছিল। কোন সংগীত একবার শ্রবণ করিয়াই তিনি ইহার আবিক্ল

এস. সেন. জে পি
মারিজ রেজিস্টেশন অফিসার
১৮বি শামারের দে স্টার্ট কলি-১২
কলেজ স্টাই-বহাত্ম গাফী বেড জংসন
ফোল- 34-6896 (Resi: 34-4045)

রেজিণ্ট্রি বিবাহ অফিস



ম্বরালাপ রচনা কারতে পারিতেন এবং এইভাবে তিনি বহু, বিখ্যাত ঘরানার শ্রেষ্ঠ র গর**িগণী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। উ**ত্তর ভারতীয় সংগীত সম্বদেধ তাহাৰ কিছা মৌলিক গবেষণাও আছে বা ছিল। দ্বগাঁৱ রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধারী গোরীপরের আনুক্লে 72 সংগীত তিনি ছিলেন কেন্দ্র গভিয়া উঠিয়াছিল তাহার প্রধান প্রাণকেন্দু: দুঃখের বিষয় তাহার অকাল মাজার পর তাহার অনা-বতী'গণ কোথাও বংগাঁচ সংগাঁত জন্মতে তাঁহার দাকের কথা দ্বীকার করেন নাই লগত তৎকালনি কলাদেশের তেবং দুন্মধ্যে ভানেকে এখনও জীবিত) বহু ফাতনামা সংগতিজ্ঞ তাঁহার নিকট হইতে শিক্ষালার করিয়াছিলেন।

'জ্ঞানদ কাণ্ড লাহিড়ী চৌধারীর কনিষ্ঠ <u>জাত: 'নীর্মাকালত লাহিডী চৌধারী ওপ্তাদ</u> এনাছেং থা সাহেবের অভি প্রিয় শিষা ছিলেন। খাঁ সাহেবের বাজ পদ্ধতি তিনি অতি সূক্রে রূপে প্রদর্শন করিতেন। হংকালীন অণিল ভারতীয় সম্মেলনে (এলাহাবাদ) এবং নিখিল বংগ সংগীত সম্মেলনে (কলিকাতা) তাঁচাক সেতার বাবন থিশেষভাবে উচ্চ প্রশংসিত হয় এবং ভিনি ভদতাদ এনারেং খাঁ সাহেবের <u>শেষ্ঠতন শিষা ও এনায়েতী বাজ পদ্ধতিব</u> শ্রেষ্ঠ শারক বলিয়া সংগতিজ স্থাকে প্রীকৃত হল। পূভাগাবশত ইহার *ড*লপ-কাল পরেই ভাঁহার মতে। হয়।

ওদতাদ এনারেং থা সাহেবের দ্রভাগে যে, একদা যে সেতার বাজ পদ্ধতি ভারতীয় তলিয়াছিল সংগতি-জগতে আলোডন মাতার প্র উপয়;কু অভ্যের দেই আদিবতীয় বাজ পদর্শত সেই অপ্রে' মীডের অধ্না লুপ্তপ্রায়। কাজ, মাসদখানি বাজের সংখ্য বিনত্ত-সপাটতানের সংযোজন: ছদের তেহাই এবং স্বেণিপরি সেই অপূর্ব হাস্যুস্পশী বাজ পদ্ধতি কোথাও শ্নিতে পাই বলিয়া মনে হয় না একজন বিশিষ্ট সংগীত বসিকের মাখ

অকজন বিশেশ সংগতি বাসকের মানে শ্নিরাছি, "নীরদাকানত লাহিতী চৌধারীর অকালমতা না হইলে হয়ত গাঁ সাহেরের অপ্রে বাজ পশ্দতির ধারা আজও উত্তর ভারতীয় ফল্ড-সংগীতের ইতিহাসে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া থাকিত।

শ্রুদেধর বাঁরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধরেরী মহাশ্য হয়ত এই দুই গ্রুণী **প্রাতৃশ্বরের** সংগাঁত প্রতিজ্ঞা সম্পর্কে কি**ছা আলোক-**পাত করিতে পারেন।

জিতেনবাবুকে ধনাবাদ, তিনি ধাঁ
সাহেবের স্মাতি প্রসংগে এই দুই প্রতিভাবান সংগতিজের নামোল্লেখ করিয়াছেন।
ই'হারা উভয়েই খাঁ সাহেবের প্রিয় শিষা
জিলেন এবং শোনা যায় খাঁ সাহেব ই'হাদুদ্র তাঁহার যাবতীয় সংগতি সংগ্রহ

নীনীলাংগৰান্ত লাহিড়ী চৌধ্ৰী কলিকাতা-০৫।

নকল সাহিত্য

গত ২৭শে পোষ দেশ পত্রিকায় সনাতন পাঠক নকল সাহিত্তার সমস্যা নিবে ভালে তথ্য করেছেন।

দিবতীয় শ্রংচন্দ্র এবং ন্বিতীয় তাকাশংকরের আবিভাবে এক সংস্কার পাঠকানের
যথেন্ট জন্দ হাত হয়েছে এবং আসল
লেখকের মংপ্রেমাদির নাজেহাল হয়েছেন।
সেই সময়েও ন্বিতীয় অনুপ্রেশকারীকের
বক্তরা ছিলা ১৫ই নামে এনা একজন
লেখক আছে বলেই আমাকে আমার পিতৃদত্ত নাম প্রিতাগে করতে হবে, এমন কি

সম্প্রতি শিবতীয় বিমল মিত বাজারে প্রাবেশ কার্যাহন, পতিকাতার তাঁর প্রকাশক-নের ব্যৱহাত এটা একটা রক্ম দেখলাম।

সমসং শুধু একট নাম নিয়েই নয়, একট রক্ম নাম নিয়েও : সানীল গাংগা-প্রায় এবং স্কীলত্যার গণেগাপাধ্যার, একজন বৈখাতে জোগক, অপরজনের স্বিহিত্তিক পার্বিচিতি অস্প্র্নটা **র**ৌটা**স** বিভিডংস রুবর-সাইত্রেরি **স্নীল গপো**-প্রবারের বই কিন্তে লিয়েভিলেন, কজার থেকে এসে প্রেটিয়ালা **স্থালক্ষার** ্র্টা কিছাদি**ন আগে** গণেগা পার্যান্যার তঃ দীপিত তিপাঠী আলাকে বললেম, সামীল গাংগ্যাপাধ্যায়ের শেষ কবিতার বইটি ওাকে হার মির্শ কাল্ডে। মথ্য এক বছর **আগে** উনি এই বইটিরই প্রশংস, করেছিলেন, এ**বং** এর মধ্যে সালীলের আরু কোনও বইও বেরেখনি। স্তলাং অমার **স**েদহ **হলো**, ছামি জানতে চাইলাম কোনা বইটি**ব কথা** তিনি বল্ছেন। তিনি যে বইটির নাম কর্মজন যে বইটি সানীল গ্রুগাপা**ধায়ের** বুটু কেনেট ডিলি কিনেছেন এবং দেকা<mark>ন-</mark> দারও তার বাজ বেচোছ, সেটি, সঃথের িবয়য়, আনে, অসল স্কীল **গ্ৰেগপাধ্যায়ের**

আগার জানাংশারা লোকেরা <mark>থ্য বেশী</mark> বই কেনে না, তব্ এই একটিমা<mark>র বইয়ের</mark> ক্ষেত্রে পর পর দুজেন বিচাদণ ফ্রেন্ডা বোকার নমত ঠকলেন।

এর পথে বিজল মিতের ক্ষেত্রে কি হচ্ছে, যেখানে একখন সদাতংপর দিবতীয় বিমল মিচ কার্যকরী ররেছেন, তা অন্মান করা নিশ্চরই খবে কটিন নয়।

সনাত্র পাঠক আইনের সমস্য তুলে-ছেন। ভাইনগতভাবে নাকি, রাজ্য শিক্ষা দশত্ব এবং গ্রিস বিভাগের মতে, এ বিষয়ে কিছু করা সম্ভব নহ।

শিক্ষা দশন্তর কিংধা প্রালিস বিভাগ কি কর্বন বলতে পারি না, বিন্দু ভারতীর পিনালা ব্যাহত ৪১৬নং এবং ৪১৭নং দ্যুটি ধার ব কথা এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। যদি কেউ নিজেতে বা কাউকে সে নামতলিক যা নহ লেই বলে প্রিডর কেব বলর জেল বা ক্রিয়ানা বা দ্যুটিই হতে পারে।

রণান-মাক্যাসারে এই প্রবঞ্জা-ধারার
থাইদের বাহামার বজা হারছে, যদি কোথাও
প্রদক্তন হার থাকে, যদি কেউ নিজেকে ধে
যা নয় থাই বলে বা ব্যক্তিয়ে জনাকে
প্রারহিত করে থাকে খান সৈঠা এই
আও্রায় আসেবে। সেখানে যে উদাহরণ
দেওয়া হাসেরে তা সহিত্যের এই প্রভারণার
মঙ্গের হারছে তা সহিত্যের এই প্রভারণার
মঙ্গের হথেন্ট ভূলনারি। নগান-মাক্রেন্সন
বলেখেন, প্রথম উদাহরণেই, বলেছেন, একই
মামের হলা যাক্রির পরিচয় যদি বাবহার
মতে প্রবঞ্জনার অভিযোগ থেকে জন্মাহতি
দিক্তে পারে না।

ভানি না, আনলাতে বিষয়তি কতাটা টেকনই হলে। লাখ যদি কোমে। পাঠক মনে কারে থাকেন বিদিন প্রতারিত তারাজন, কোনে। কোনক কলি মনে কারেন প্রতির করে তারাজ তিনি আবদাই আইনেও জালা বিদ্যাল প্রতার কলাই ব্যালার কারে কারেন ক

তারাপদ রায় কলকাতা-৩৮

"दुन रङ्ग"

শ্রীমালতের আলে বেনজুনা সদবাদের
কর্মনি স্থানর ও সহান্যভাগিনালি আলোচনা
(দেশ, ও জন্মেরারী) করেছেন। বিজ্ঞানকর্মা হিসাবে অবিষয়ে আমানের কিছা
বন্ধনা আছে। শ্রী আলি প্রন্ম করেছিলেন
হে, থিখোরাইবিনাল ফিলিজু, মাধ্যমানিজ্ঞ

কাছের জন্য বিপাল বৈদেশিক মানের দর্ধার হয় না-ভাতেও কেন এ দেশে বলে ভাল গবেষণা করা যায় না । শ্রী আল आहेतभ्योदेरावत कथा कुरलाइटलम् किन्द्र एमधे श्रीकचा विरम्पन्छ बिद्रम् । शाहेर्यम्बर्ग হোঁর মনাঁকা অব্ভাত আইনস্টাইনের পরে দিবতীয় ধ্যাপেই) **প্ৰীকার ক্**রেছেন যে, তার বিজ্ঞানত বিলে Der Kopenhagener Geist ্রগাই ন⁸লস বের ও তবৈ সহক্ষাদৈৰ প্রভাব। উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্ৰহণ কৰেছে। তা হলেই দেখা যাকে বে, একজন প্রতিভাবন থিয়েরেটি-সিয়াৰ এ দেশে থাকলেও তিনি নিজ প্রতিষ্ঠার সম্পর্ণ সংগ্রেণ করণ্ড স্ক্রমে নাও হাত পারেন। এব উপর আছে এক আতি বৈহার সলান;দু•িত্তীন পরিবেশ~ যার ছিত্র বছরের পরে বছর কাড়িছ বিজ্ঞানী চলম হাতাশায় ভেড়েও পড়েন।

কোন ফোন ক্ষেত্র উচ্চ মহলের চাপেন ফাল দল্পে বিভননী তৌর প্রেমণাশ্র জালালি প্রিনাটি প্রেমণাশ্র

ভাগার নাড্যু, ইয়ে লজি ইরাসি নিয়ের গ্রেষণা করেছ গৈছিশিক হাছান দ্রকাব না হলেও প্রস্থা প্রিমাণে ভাগের প্রয়োগন ক্রিষ্টান্ধ ভাগান রাগ্রিকান সাহামেপ্রাট ভাগেরিকান সাহামেপ্রাট বা করছে পারেন, ভাগির নাছ উৎসাহা এবং ভান থাকলেও আমরে ড পারি না। ভার্ও স্থালন হাজি, ক্রান, বিশাসম বিশ্বাস ইত্যাদি ক্রেক্ছন, প্রাথি ও মাজলেলা-এর উপর উল্লেখ্যান্য কাজ

প্রিকাষে জ্ঞান্ত যে, সমাণাতি । বৈশেষিক মানুত্র জন্মাত্র গ্রেছে জ্ঞানে বেশ্টা কেন্যাল্যক কাপ্ত গ্রেছ, জ্ঞানা ভোগলাকে ভাগ হাঁন বি হ্যামাজালা প্রিতি, নামার ফালে হাক্ত থাকা নামুত্র ভ্রেছ উপ্যান্ত্রী তা বাবহার কর্মন

> রতনলাল রক্ষচার[†]। ভ

ভাপসক্ষার বস্তু ইণ্ডিয়ান ভীটিস্ভিকাল ইনস্টিভিউট্।

ग्राह्मणा

১১।১।১৯ তারিথের দেশ পরিবার মোলিনাথের কলকাতার হালখাতা। পড়ে আনন্দে আত্মহার হয়েছি। মার্মেলার নত এই রকম একটা নাজেল আটাতিয়া ফেস্ব ম্বকস্টেবর মনে এসেছিল তারা নঃস্কেন্ড স্কুলের কৃত্যুভাভাজন হয়েন।

মাজনেলা সভিত্ত মাজ, বাধারণেন হাঁন ও এতদিনে কলকাভাবাসীয়া ধোলা আকাশের নতি এক অন্তবিল ও নিদেহি আন্দেদর স্বান পোলন। ^৬

মেলা শুধু সময় ক্ষীনেরে জনেই নয়, সহায় মেলামেশার মাধ্যাম কলকাহারাকীরা একে লানের হানক কাছে পেশীছাত পালবেন। তা ছাড়া কবি, সাহিত্যিক, স্থাপেক ও হানানে, ইনটোলক্চুয়ালাকে, সাহার্য সাধারণ মাণ্যিকাকর হথেও উপক্রে সাধ্য করবে।

যে সম ব্যক্তি শামিবার দিন শাধ্য সময় কাটায়ার উপেন্দা বোড্গোট্ডর মাঠে হোড় যোভ কালকমে নাশ্যে কমলে পাতন, তাঁকা একটা সংখ্যা আন্দানন কলে চেন্টা ক্যামেট আস্ক্যিনোলমের জন্ম মালাস ভিছে পড়াছ পালন। একে সমালোগ্ড কিছা উপকাব হবে।

যাতি মাজনোলার উল্লেক্সাদের ধ্যানাল জানিকে, ক্যৌলিনাথের সম্বাদ্ধ করেজনবিধ্ব-বিদ্যালায়ের জাত ও অধ্যাপরবাদেরে অন্ত্রাথ ধ্বব, তবিং যেন ক্যি শ্রানার আন্তর্জ সংখ্যার মেলার আদেন। মেলার গিয়ে জোগ্র ক্রেক্স জানে দূরে প্রবাহন বদে জানি। দ্যালা ক্রেক্স জানে দূরে প্রবাহন বদে জ্যুটিন দিন গান্তি। দেলা আর্ভ লয়জনাট হবে উট্কে এই ক্রানান ক্রিব।

> ञ्चमद्रमाथ तर्जनाभाशास्य राष्ट्रराज्ञ—৯

कार्या करते

সামাধ্য প্রশাস্ত গ্রেম প্রিকার ইসনে মাজত্ত্ব কাজতির প্রস্তুত্তত গ্রেম আভিন্ত করে একানে ক্রিকার করে মাজতের করে প্রিকার করেছেন প্রত্যাপ্ত করেছেন করেছেন প্রত্যাপ্ত করেছেন স্বাহার করেছেন স্বাহার করেছেন স্বাহার করেছেন স্বাহার করেছেন

যানে মানৰ সাহাতাত একটি ছবিদাপ।
কিন্তু যুগুণৰ হাত থেনক কান্যৰ বৈলাইও
নেই। আবার ইতিহাসে সাক্ষ্যী নেই যাক
নানক্ষতাতাকে প্রত এপান নিবে
নায়। বতামনে শতাকানিত সুটি কিনক্ষ্যান গতাকালিক স্থাতা আনক পিছিলে প্রকাত।
পক্ষান্তরে অবিভিন্ন শানিত নাত্রারী
সামিল: শানিত কামনাই অবশাকের
সামাল্যকে ধ্যুণ্ডর প্রে এপিয়ে নিব্র
বিশ্বতিক।

মানবার। অবশা কোনাও দিনাও যুদ্ধকে কাল করাব না, আন কাল কালে এ। শিকপারিং মানবারাই যাদেব ভাবিদার মানবারাঃ

আলী সাহেবের আকর গ্রন্থটি জন্মান ভাষার বেথা, সাধো কুলবে না। সাহবাং বাঁথে আনুবোধ করন ভিনি ধেন এই কাঁটি গোক আবও কিছা ভিঠি অনুবাদ করে আনাবের উপবার দেন।

> গ্রীপ্রতাপ সাটাপাদাস ক্লকাভ্য-৬০।

- থার ব্যস্থাবাধ, ুসহানভূতি বা **আ আন্তেম্পার কোথায় গ্রন** একটিং সামারেখা টানা **কাছে।** পর্যাকার করা ভালো, সবারে আমি ভালোবাসতে পরিনে। **অতলপ্রসাদ পারতেন,** তাও ্ব•ব্জ করিনে। এমন কি ভালোবাসায় ভাষ আমি অক্ষা ঠেটি সমার অন্যাসন মেনে সাধাৰণত তাগিয় ভাগেতে বেকিতে জানে না: অপর প্রেফর কাছে অগোচর থাকে না আমার অত্তীনভিড আন্থেসাহ। অবংধার সংখ্যা তাই ভাগৰ। নিয়ে অমার অভিযেপের এবং ভাই অধিকারও সামানা, ধদিও খনেতবিক উফ্তাও সুব্র প্রতাশিত প্রতানর প্রানি। বথ কুদ্না

সংশ্বেহ করি, আমার স্বতিত বিধান্ত স কোল্য মান্তিতের প্রান আছে। ভিয়েং-নামের অথহিনি নিগ্রহ আন্তর সভার অন্তর্গত। তথাক্ষিত প্রত্তুত্ব সভীক-রক্ষণে মাকিনী প্রয়াস তথা ষড়খন্ত আন্তর কাছে একাণ্ডই রাচিহ**ীন, অ**শ্লালি। এ**এ** ব্ৰুত্ত কী গলে আছে? একটা কাৰ্ড ংগ্রে। অল্কান্ত আরু সায়গ্রের দারত্ব। প্রেম্বরি না, কিন্তু অন্র্প উভ্তেশন অন্তিশ্য আমার কাছে কাশ্যার প্রসাপ *ভবা*তীভ ক্ষেত্ৰে ব্যৱস খালে পাইনে কাশ্যাৰ কেন পাকিসভানে যামে যা অসংখ্য স্বাধীনতা খাজ্যে। তথ্ এ নিয়ে সামি বৈতণ্ডা করতে নাবাল যে কাম্মীবীদের জিঞিঃ বংকর ব্যক্ষাধীনতা বিলে জা অস্প্রভারতির প্রক-স্বাধীনতার রাশ-প্রিংহ করণে আর ভাই হবে ইণ্ডিয়া তথা ভারতের ইভি ভারতে কু ক'বের অন্তত্তি ততি সাম্প্রতিক ধটনা; কিছুমান ধারণ দেই কেন কশ্মীর ভালত মারে। বিভিন্ন কাম্মীর প্রসংগে তব, আফা ময়ানিলির দফত্রী দক্তের সেচ্চেরে শতিক হতে অপাবগ। আবারও রাজনীতিক স্ব**লপ্রনাহে**র কারণ রহে পারে ্েরগলিক দ্বিভু।

আনি এক অপরাধী নই। নয়াদার প্ৰশিচন প্ৰাকিণ্ডান থেকে বিভান্তিত হিপাই ভার শিশ্দের গনা যে উদারগেত ভার্থ বণান করেছেন তার ভণনংশও ব্যিত হয়নি পূর্ব পাকিস্তান থেকে উৎপাটিত হতত।পা হিন্দকের জনা। পালেপ্টাইনে উদ্যাসক্ষের ধানা আমায় যোগো না কালিতে বোলো মা। শারীর প্রত্ন হততো প্রশ্ত প্রাসন্ধ্রিক। নৈকটোর স্বভাবজ আক্ষণ অমান্য করে আমি অভ্যন্ত ভাগিনেয়াক অপ্রাহা করে দুরাগত অতিথির আপাারন করতে পারিনে। গোটা বিশ্বকে প্রেম করবার মতো হাদা প্রাচুষ' আমার মধ্যে নেই। আমার উপার নেই আমার অন্দোরতা তাসংখ্যাতে নিবেদন না করে। ক্ষমা চাইৰ পরে। যদি আদৌ চাই।

কিছ, মনে করেননি তো? করেছি॥

337

এখন বাল : আফারি বিনাত ঔকতোর ক্ষাল প্রয়োচনা এসেছে লণ্ডনের সম্প্রতি**ক** ৩০টারশ প্রধানমন্ত্রীর সংক্ষেল্যে রোডেসিয সংকাশ্য সমালোচনা থোক। এমন বাঁইং বার্থ পরিয়াসের রাষ্ট্রান্ত ইতিহাসে বিরাশ যদিও হাবেল্ড উইলসন আর ইনিবা शास्त्रीय आखास्त्रिक्टरहरू লান্ড কেই কে লংজন সাম্মলনে ইতিহাস রচিত গুলেঙে। ইনিবেড়ী <u>ভার কাবার **কোথা চিঠি**ম</u>িল আরেকবর উপেট দেখলে জানবেন, ইভিন্নাস কীরকম বিসম্ভিপরায়ণ। **অবাদ্ভর**ভা**র** দ্ধান নেই ইতিহাসের পাদ্<mark>টীকারও, লণ্ডন</mark> হজ্ঞিস তো তারও অধম যেখানে পৌরে হিতা করেছেন এক কতসামাল। প্রধানসকী আর গৌণ দ্বীভূমিকায় খসতীবা ভিজেন এমন এক **স্লিভানা যাঁর** রাজের সহস্র সহস্র বর্গমাইল লাকি বিধিধ িচেশী শক্তির পদানত।

পারস্পতিক অসহায়তার মহাসামেলনের এই বংস্থিক প্রেরার তি ক্রমণ্ট অসহদ্বি হা**ঃ** উঠাত কেননা কান ওয়েলথেন শেবতাংশ সদস্যকা বজান করেননি ছাঁদের প্রাক্তন ম্যাদিকে হ' আৰু আৰু গত, প্ৰায় আনহাতি, স্বহন্তা আছান করাত পারেননি তেলেল সকল্যিত ভূমিকা। দিবতাৰ **পঞ** থেকে ভাদার, অভিযোগ আর আজিব ান্ত দেউ: লংজন সহজ্যোধা কারণেই বিভিন্ন উন্তে কেননা ইতিহাসজ্ঞানমার ররাণ ইংবেজ সা**ন্তাভোর প্রয়াণ** সম্ব**েখ** উলাসনি। সে এজী নয় প্র প্রহাকের নির্ভর ব্যাক্ষিত দুদ্ধতির জনা ভিত্তস্তাভ হতে ৷ বিশেষ করে প্রেস্কার <mark>য</mark>থন হুস্তুদ্ধত হ্যেছে !

শ্রেডিসিয়ার প্রাদন যে বিংশোত্র
কালেক প্রতিনিধি বিটেনকে দোষী সাবাদক
করে দব দব দেশে সগ্রের প্রভারতীন করলেন
ভানিন মধ্যে একজন আমাদের ইনিকর
গ্রেটা) ভানের অভিযোগ নিশ্চরই অম্লক
ভিল না। করেক হাজার শেবতকার বহা
থক্ষ ক্রাণগ্রেক অনিনিন্ট কালের জনা
প্রদলন করেব, এ কেমন কথা এই
আলোকিত বিংশ শ্তাকনীতে? অনার
অন্নথনীকার্য এবং বলতে দিবধা নেই বে
হারেক্ট উইলসন বিটেনের প্রধানমন্ত্রী
হিসাবে ভার ন্নাত্ম দায়িছ পালনে
অক্ষমনীর দ্রেলিতা বা অক্ষমতা প্রদশন

কারেছেন গত তিন বছর ধরে। ছন্তাল্কের ।
আন্ত্রিক্তার্য্য সন্দেহ কর্মার একবিক
সংগত কারণ আছে। উলিস্বারে সম্পান
ভবি নিজের ভারনা, আনের নহা। ভব্ব
ক্রেডিসিয়া স্বশ্ধে তার নিজেরুক্সের সংগা
কাঠ যোগ করতে আয়ার উংসাহ অনস্থী
এবং তাই থেকেই এখন বিশ্বাসে ইন্থন
জোগার না যে রোডিসিয়ার কুক্ত আফিকানকর স্ক্রের আ্লাড্রেরার কির্মিট্র ।

তিটোনে স্থালেডকাদের একগাও বলেন নি, রেডিসিয়ার দেবত নিখাতানের প্রাক্রেশন করবেন। দাবি শুখু এই ভিল যে, রিটানকে অস্থ্যারণ করাত হারে ইয়ান স্থারেরেশন করবেন। দাবি শুখু এই ভিল যে, রিটানকে অস্থ্যারণ করাত হারে ইয়ান স্থায়ের বেরুড়ো গিলোফের বিব্যুদ্ধ। এখন ই চানিরেটিশ বিয়ান বা সেনা ব হিন্নিক গাটি নিতে প্রস্তুত। তার বেশি নয়, কোনা গুলিবার স্থাপ রেডিশিয়ার বাণিজা প্রায় অব্যাহত, যদিও অস্বীকৃত। অন্যান্যার এক্যান্ত অবদান ভিল কুম্ভীরাহাটোলাজ বাধাক্ষ্ড। বিশ্বিত হবার কারণ নেই বে,

্র আপতি এই দুর্বলের অতি**কৃত** আস্ফালনে। আমার আপত্তি এই রব-স্ব'দ্ৰ হাসাক্ষর ভালদ্পিকে ভারতবা**ষ্ট্র** শ্রন্থাবনত বাধিক প্রণিপাতাকে লভ্নের শিরে কপট অভিশাপবর্ষণ। রেডিসিয়া সদবদেধ ত্রিটিশ শ্রুমিক সরকারের স্বেচ্ছালব্ধ নপ্রংসকতা নিশ্চয়ই নিশ্দনীয় কিল্ড ন্যা-দিলির নিকাধিকার সামিত, যেমন সীমিত আব্রু বহার নিক্ষ্যিকার। হার্টানবর করবার অধিকারও অর্জান করতে হয়। দলিতও অন্কশ্পা পেতে পারে: সমান ভাকে অভান করতে হয়। আলাজিরিয়া এই সম্মান অর্জন করেছিল রক্তের বিনিময়ে। বভাষাকে ভিয়েৎনামের সংগ্রামীদের প্রথা না করে উপায় নেই কেননা তারা ক্ষার হয়েও সর্পর পণ করেছে বিশ্ব ইতিহাসের বহাতুম শক্তির বিবাদেধ। এই প্রিরোধের **ক্ষণিত্র** প্রচলিপা প্রতাক নয় বেডিসিয়ার। আশা. হয়রুড়ে টুইলসন শ্রন্থ্য পরিধান করে সাণ্টা রুস হয়ে সোভার মধ্যে স্বাধীনতা **এনে** भवगभाभवी ह्वाइ यहावसः।

সংসংহ করি, আসাদের আনেকের মানক চরির কল্ম হারেছে বিগত দাই দশকের অপ্রত্যাশিত ব্রুরোপীর সনাশরতার। ক্লাধিবারের কর্ণ প্রাথনা একদা আসন ছোড় দিরেছিল ক্রাধন্ধনতার বলিন্ঠ দাবির জনা। আজ ফো সেই প্রতিন প্রাথনা বৃশ্দ পরিগ্রহ করেছে অভিযোগসবস্বি আহত অভিমানের। আমার কাজ কেন আমার হয়ে রিপ্টেন বা রাষ্ট্রসংঘ বা আর কেউ করে দেবে না? রোডিসিয়ার ক্ষাপ্রাদের শৃভাগ্য আমার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার অন্তর্গত। প্র কটি নিবাচনী সভায় শ্রীজেনতি বস্ম মহাশয় বালয়াছেন যঞ্জে ফেন্টের সময় জনগণ প্রকৃত প্রাধীনতার



শ্বাদ পেরেছিলেন জানেত সহ্যাদী শ্বালালেন "তা আট, একটা ন্ন টান হয়েছিলো, এই আঞ কি যা!!!"

> বি <mark>ৰাচন শেষ হা</mark>ভয়ার সহপ্যা সংপ্রা বি বাতে মন্দ্রীরা নিজ নিজ ঘরে



বসিয়া কাজ শাহে কবিয়া দিতে পারেন তার জনা খন কুছি পর নাকি সাজাইয়া রখা গ্রহণাছে।—"কিন্তু ভুল হল। কে মন্ত্রী গ্রেন কেউ জনে না। তা ভাড়া মন্ত্রী গুলুর কালেল নাতির সংল্প মন্ত্রী গুলুলর প্রের ব্ভির কোন সন্প্রাই নেই"—বলে শ্যামলাল।

কুটেন চাক্রে যোজারে শতকর ১৫ চনোরও বেশট ওপরওয়ালা যিসেনে প্রেয় প্রনা ৮-শাকেন করেন ডে জানি, কিব্রু বস্তুত প্রব্যানা না

ত্ব প্রদেশের প্রক্রম মাখ্যনতী দিলধাতেন, বাক্তরণ দেই বোড়ার সভার। বিশ্ব খ্রেড়া স্থানিক কর্মান ক্রিয়ালেন ক্রিয়ালের ব্রেলাটাও ক্রেয়ালির ব্রেলাটাও ব্রেলাটাও

কটি সংবাদে শ্নিলাম বিদেশে

এর তরি শঞ্জির চাজিদ বাজিতেঙে শশাজি পরিহিতাদের চাহিদা
বজ্লে অনেক কনাদারগ্রেত্রা বে'চে
ব্যেতন—'কিশ্ব তা কি আর হ্বার গা!"

আ চায় ?"—একটি সংবাদ শিরে:-



নামা। "বিশহু কে জবাব দেলে, দেবা **ন** জান্তিত।"

ব্যাসচিক জীলাগোক যৌলী সহা

বিজ্ঞানিক জীলাগোক যৌলী সমাধী
ভি অই পার মধান পারেন হরি বানেন
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইনিদরা গদের উপপ্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইনিদরা গদের এবং
কেন্দ্রীয় নরব উন্দরী শ্রীকরাই বি ভাবন ।
গানাদের জনৈত সহালালী বলিজেন,
কথাটা ব্যাতা হিরুই বলোভন, কিন্তু
দর্ভ নান্তর ভি-আই-পি, অর্থাই গ্রেই
ক্যাসিক্যিনিক্তেকট্যু পার্যামী যারা স্ব
স্বাস্থ্যী পার করা আলোভ ভালে জনেন করেন
করা এই ভালিক স্বেরা আলোভ ভালে জনেন করেন
করা এই ভালিক স্বেরা আলোভ ভালে জনন করেন
করা এই ভালিক স্বেরা আলোভ ভালে জনন করেন

স্থাদ শানিলাম মাদাজেন নাম স্থানটাইয়া তামিলনাড় বাবে হইয়াছে। সহযাতী বলিলেন, নোমে কিছা



আসে যায় না, আগরা ভারতি ইড্লি, দেসে উঠে না গেলেই হলো।"

সোনালি রুপোলি মাছ অজাতশত্ ৪-৫০
ফিয়ড দেশের মেয়ে বীরা, চটোপাধ্যায় ৪-০০
পথ থেকে হারিয়ে শিবরাম চক্রবতী ২-৫০
ধন্সর দিগণ্ড হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায় ৬-৫০

প্রাপিশাপ । ৯ চিভামণি দাস লেন, কলিকাতা-৯

(সি-৫৫০৩)



মাগো তুই দ্বালায়ে রাখিস আলো

জসীম উদ্দীন

الكائد بزك سانسة

্যা যাতে বাহিছ ভাষ্ট্র বিষয় সম্প্রাক্তি বাহ ভাষত কর্ম ক্রাজা, স্থাই ভূমাত সংগ্রহ প্রত ভূমাত ক্রাক্তি ক্রাক্তি ভূমাত গ্রাজ্ম করে, উচ্চিত্র ক্রাক্তি ক্রাক্তি ভূমাত ক্রাক্তিক ক্রাক্তি ক্রাক্তিক ক্রাক্তি ক্রাক্তিক ভূমাত ক্রাক্তিক ক্রাক্তিক ক্রাক্তিক ক্রাক্তিক ক্রাক্রাক্রাক্রাক্তিক।

egii si a como si gi colorio e especialmente.

si especialmente de la colorio especialmente del colorio especialmente de la colorio especialmente de la colorio especialmente del colorio especialmente de la colorio especialmente del colorio especialment

ক্তিত হ' - য়ে তিত্তিমানু টুম্ফ স্পুড়ে **কাল,** 🕶 a jira . A mag ক্ৰম্ভ ক্ৰমণ্ড প্ৰতিশ্ব কৈছি vin siyon. Qilangana si e je jaja me esati a**ta**, angran ni Tangilan gifti AND THE WEST OF STREET enalis algalistic in frame roma professioner era mini, ক্তি টুট্ন কলম, কৈকি কল নাল**ন** কাৰে সিদ্ভাগ হ'ল ক'লেওঁ ছা**ল**। ালনা প্রসাধী। প্রতির কাল্ডী লাভাপাছিশ হাও সহাক্রেকাটা ইনি প্ৰতাৰীয়া ন্দ্ৰ সে **চে**য়া কেন্ত্র ব্রথান।

ব্রুক্তর ব্যব্ধান করে লাভ ব্রুক্তর আন কির্ক্তর না গাঙ, আন করিবর কোনে চল্ডির বাজার আভিয়েকে চিত্তান না শাব ভূথ কারণ কোনি করিবা লিভারে কথিবে জাল, কেথিস কনি বা ধ্যের কানা বাম, কভিন স্থেরে আনার জানার কেই কেরিবকাল। সময়-কলি ক্লেক্টিং তাৰ

নগ্ৰন্থ সৈতে, পাত্ৰ

নিৰ্দানকলৈ লা বংগালে পুলি

নক্ষী পিটাৰ পাত্ৰ আন্তালল ভাবে।

কৈ সেইবাল বাজিক আজানেল

কালা জিকাৰ আজি।

সেইবাল কৈছে বাজি।

সেইবাল কৈছে বাজি আছিবাল

শ্ৰিক বাজিকে বিজ্ঞানিকল

কালাৰ পাত্ৰ আজিল

কালাৰ পাত্ৰ আজিল

কালাৰ পাত্ৰ আলি

কালাৰ কিন্তা আল

পাতিতি পানিত্ব সামাত বাংলৈ
কোনা পান্ত হ'ব সোজা না **কাজিকে**নালাগত ত হৈনা
কাছ ঘোলাক বাপনাম কাল
নালিয়া কালিয়া সন্মানত বিষয়ে
কালিয়া কিলাক নালাগত বিষয়ে
কালিয়া কিলাক বাংলা কালিয়া কালিয়ে
কালিয়া কিলাক নাজানাম উল্লেখ্য ।
ভূমী বাংলাক বাংলাক বাংলাক বিশ্বাস নালাগত বিশ্বাস নাল

আৰু বিশি হাত প্ৰিচ্ছ কৰিছ স্থানিত কৰা ক্ষেত্ৰ প্ৰতিক আছে, ক্ষাক্ষৰ কেই এটিক বাধ আলো নাম কৰালৈ কৰা কৈ প্ৰাক্তি সাজ স্থানেই প্ৰাক্তিক সাহে। পত্নীক সাবে কৈ বছৰে কাই অনিক লে পুটা, প্ৰাণি কা প্ৰাই বছৰি কোই ছেইং

কৰিও বৃত্তি ক্ষাস্থ আৰু ন্যায়ক, গ্রাহ ক্ষান্ত ক্ষান্ত ব্যাহ সংখ, শতির কালে কে শৈলপ্তেই আও না ব্যাহ ক্ষান্ত শালা কর, রুই নালো পেটেনা খ্যাশ্যা জালান মেলিডা ধ্য ্ মেঘড়ুগ্রর শাজিতে প্রতিব কোন সে বিজলী নাহিত ভালার পর।

নী সালগোঁৱত কোন নীজ আঁকা কাশ-মাজন পাড়িতে অনিকা কামাৰা ব্যক্তিত মাজক মন আমা শাজি পানিকা কামাৰ অধ্য পাজে হাজতে আশিও বাস

সালাচর সাজি পরি পরে করে

হারিলে সংগ্রে পরে

হারিলে সম্প্রে সালাহ্য হারিলে করে।

ক্রিলে করেলে করেলালার

ক্রিলেকেরেলে করেলেলার

ক্রিলেকেরেলেকরেলার

ক্রেলেকরেলার

ক্রেলিকরেলার

ক্রেলিকর

শাংখনি ব্যাক ভানিলে প্রিচ্ছ যোজার সংলাবিধাছে ফারক ভিত্তি টোর হাত কম আভাস জা<mark>পা শাংকর পরে চলিচ্ছাই মারক ধারক</mark> মারি প্রাক্তিমান্ত্রীপ্রাক্তি

ट्रम्म •

হত্তির বা কেট কোন কিন আগা স্টান্ত পাইবে তোর ও অর্লার **যাগ**ী।

যদিও গ্রীঘার পারাভর পানি জন্*ত* দেখার পারে, কলমালিভার এখনত সন্তেরা ফানিল লাখিল পাছে। ale dina esca ence ជាស្រែ នុងឃ ឃាយ់១ ឃាប់ទ there has been been এই হৈ সংশ্বিক ১ জেপুৰ ড *তামা*স agraema Agrica emanes 2006年 男子女 2005年1 \$100 新美数多 \$190 预期期的 বেছালে ভারতিবালে জনাবালে জাজালা <mark>স্থিতি</mark> মাজ্য লগতে জালি চুনু সংয়ে। बार का बार्यमा जातात सीति भार হ'লয়ে কেলাল **ভ'লি।** <mark>ब्रह्में सीन्स्र</mark> प्रशासन विश्वता का श्रीता का का करना eggs especially of a rewas from the same of a section of The state of the second section of the second

ing programment of the control of th

যাদ্কর

বিনয় বাদ্যাপাধ্যায়

আমাকে মধ্য করে নাও তাক মাদার বাত মান্কার মানান আত্তার কোলা কেনিয়ে বাজ যাল মানার্ড হে তাক বীকারে আবাক বিকা করে ডাক লাগিয়ে কেয় স্বাধিক।

আমি হোমাকেও যা চাইকে দাই দিনে পাদিনে সোনার হরিশ, কালো হাবিশ চোগ, পাদির কাঁচের মত প্রেম তার চেয়েও মালার জিনিস ভোমায় বানিয়ে নিচ্ছ পানির কলপ্রান ঘোড়া জাগায় দিলেই ছাটে যাবে যেখানে বলবে সেইখানেই।

কাগজ থেকে কছবার কত টাকা তৈরি কর্মেছ আমি
বালি থেকে মিণি সন্দেশ
কাজেই রাতার্রাতি তোমাকেও দিতে পারি বিরাট প্রাসাদ
দাসদাসী র্পসী নতাকী কিলবার দল
সবই ভূমি পোতে পার একসাথে যত কিছা চাও
মবীচিকা, মর্দ্যান, নন্দনকানন,
এব চেয়ে আরও বেশী? তাও দিতে পারি
প্রিথার সায়াজ্য আর জ্যান্ত ভগবান।

মেহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের জীবনাবসান

রক্ম আক্ষিত্রক মৃত্যু সংবাদ শানলে র প্রথমতায় কিছাতেই বিশ্বাস করা ধায় না। মাত্র আগের সংভাহের দেশ পতিকার তাঁর চেক কবিতার অপূর্ব অনুবাদ পড়েছি আমরা, করেকাদন আগেও কলেজ স্থাটি তাকৈ দরে থেকে দেখেছি, হঠাৎ মৃত্যু এসে তাঁকে হরণ করে। নিয়ে গেল। ১৪ই জানহ্যারি সন্ধেরেলা প্রবরোগে আক্রান্ত হয়ে মোহনলাল গডেগাপাধায়ে শেষ নিদ্যাস रकत्मद्भन्।

অবনীন্দ্রনাথের দৌহির এবং মনিলাল গভেগাপাধানার পরে মোহনলালের জনম হয়েছিল ১৯০৯ সালে। খবে ছেলেবেলা থেকে তিনি লিখতে শ্রে করেন দশ বছর বলেকেই গলপ লিখে খাত: ভরিয়েছেন--ভবেপর সমগ্র জীবনে নানা রক্ষা রচনা িলখলেও ছোটদের মতন হার গিয়ে ছোটদের ভান লাপ্তি রেখ্য কথারা থামার নি ।

বাংলা সোমার বহা পাঠ্যকর সাল্যকাল



থেকেই তিনি কথা। আমরা ছেলেকেলতে রেমার্কের 'অল কোরায়েট অন দা ওয়েস্টার্ন ফ্রুট'-এর সারান্বাদ বে কতবার পর্ডোছ তার ঠিক নেই। পড়তে পড়তে একবারও



বিদেশী বই মনে হয় না, আঁর কোনো অনুবাদ প্রণ্থ আমাদের এমনভাবে আক্ষণ कार्तान। वानाकाइन हमाइनमान अम्हीए७ खे বইটি যারা পড়েনান—হাদের বাল্কাল অসম্পূর্ণ থেকে গোছ: আর একটি বই, 'লাফাযাত্র'—আমানের কলপনাকে বংলু দার প্রসারিত করেছিল-ইওরোপে হিচ হাইকিং-এব কাহিনী। ঐ বিষয়েই ভার আর একটি বই, '৪রাণক'। 'পা্রনাশানায় চ' পরিণত

মেহনলালের প্রথম প্রকাশিত বই 'বাব্টেয়ের আডভেঞার' আমানের কিশোর সাহিত্যকে উজ্জ্বল করেছে। মোহনলাল বড়বের জন্য গণ্প উপন্যাস লেখেননি— অনায়াসেই যে লিখতে পারতেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় 'অসমাণ্ড চটাব্দি' ও 'দক্ষিণের বারাম্না' পড়লেই। সামানা লাইনেই কোনো মান্যবের চরিচ-বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করার বিরক্ত ক্ষমতা ছিল ভার।

<u>टिश</u>ान् ठ প্রকাশিত হর্মেছল। বস্তুত তার অধিকাংশ রচনাই দেশ পরিকার বেরিরেছে—জীবিতকাথে ভার শেষ লেখাও দেশ পারকার পড়েছি। দক্ষিণের বারান্দা বইটির আশ্চর্য সংবেদন-শীল ভাষা ও ভারত-সংস্কৃতির একটি ম**হৎ** প্রতিষ্ঠানের প্রতিছাব বাংলা সাহিত্যে নিশ্চিত চিরুস্থায়ী হয়ে থাকৰে।

হেরার শ্বন্স ও প্রেসিডেশিস কলেভে পড়াশানো করে মোহনলাল গণেগাপাধ্যার লণ্ডন সকল অব ইকন্মিকস-এ ধান। ফিছে এনে তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও ইণ্ডিয়ান স্ট্রাটিস্টিক্যাল ইনস্টিউটের সংখ্য জড়িত ছিলেন। তিনি একজন অগ্রগণ্য পরিসংখ্যানবিদ ছিলেন। বিদেশে থাকার। সমরই মিলাডা গখেগাপাধ্যায়ের সংশা তাঁর পরিচয় ও পরিণয়। মিলাভা দেবী একজন চেক মহিলা, তিনি বাংলাদেশের পাঁচালী ও মেয়েনের ব্রতক্থা চেক ভাষার অনুবাধ করেছেন। ওটারে এক পার ও এক কল্যা ৷

প্রবর্ণ লেখক সম্মেলন

গত শনি ও ববিষয়ে আক্রেড্রি **অব** ফাইন আউলে পশ্চিমবংগা প্রবংধ লেখক मरमानन जन्मीकोड दरह शान-मरमानाना সভাপতি ছিলেন শ্রীকুমার বদেনপা**ধনার**, অভার্থনা সমিতির সভাপতি অশোককুমার সরকার, সম্পাদক সঞ্জীবকুমার বস, ও প্রথম

দীপক চৌধুরার

- কুশানা, বনেবদপাধন্য
 - িদরেনে: পালিভ
 - 🕈 শংকর চট্টোপাধায়ে
 - 🖣 প্রশান্ত ভট্টাচার্য
 - অভয় দাশগ**ু**•ত
- - প্ৰেপদল ভটাচাৰ

(ति ६०२६)

প্ৰতিটি নিয়মিত বিজ্ঞাগ এবং বাংলা - বোদেৰ - ছলিউডের ছবি

ছাড়াও উল্লেখবোগা ছবির ফিচার

তারকাদের ক্রিকেট ম্যাচ স্প্রিয়া দেবার জন্মদিন

'সোনার ঝরনা'--শিশ্বদের জন্য গলপ। পরবতীকালে লেখা 'বোডি'ং ইস্কুল' এবং

ব্যেসের স্পর ভ্রমণ কর্নিনী।

মনোরপ্রন রায়ের দৰ্শন কি ও কেন 2.60 ই দুহাস কি ও কেন ₹.৫0 গেরিলা যুদ্ধ কি ও কেন ১ ৫০ কামউনিষ্ট পার্টি কি ও কেন 2.60 চেন পো তার স্তালিন এণ্ড চাইনিজ রেড়ালেশন 3.36 (ইংরাজী) প্রাণিপ্রস্থান : অলপ্ৰা প্ৰাশনী ১/২ জ্ঞাকসন গোন, কাঁলকাতা-১ माद्रुम मञ्

১৯৫/বি বিধান সরগাঁ, কালকাভা-৬

(F-3503)



পশ্চিমবংগ প্রকাষ লেখক সন্মোলনে ভাষণ দিচ্ছেন সভাপতি ভঃ শ্রীক্ষার বলেদ্যাপাধ্যায়। মতে উপৰিণ্ট (ৰাম থেকে) অভাৰ্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীঅশোককমার সরকার শ্রীদক্ষিণারপ্তান বস্ত্র, সভাপতি ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীহ্নস্থান্দকর রায়

দিলের উদের ধক ভারাশংকর ধরেন্যাপ্রাধ্যয়। বাংলা প্রথম যে এখন ধ্যেক্ট দ্**রলি হরে । শ্রীকুমার বন্দে**রপ্রেমার বলেছেন, কচিন গাল প্রভেছে, সে সম্পর্কি কার্রেই কোনো দ্বিমত নেই—সভেরাং এই ধরনের একটি সন্দোলনে এই প্রস্তেগ নানা আলোচনার উপযোগিতা অমুদ্রীকার্য। ব্যারাও গ্রেভুপ্ণে পুরদেধর বর্তমান অভাব এবং ভার আশা প্রয়েজনীয়তার বিভিন্ন দিক

িনুয়েই বিশেল্যণ করেছেন। সভাপতি গ্রহণ ও পরিপাক করার দর্মিক অস্থানার করলে কেবল কবিতা ও স্থিতীশীল সংগ্রিতের ছোতে জীবন সম্পূর্ণ **হরে** না**।** স্তন সৰ্ভিত্তার **মাুলাবোধ প্র**চার করাও যে একটা ক**তবি। এ স**তা আমরা ভূলতি ব্যস্তি: অশোকক্ষার সরকার ইতিংকে,

একেবারে বিশাদ্ধকে নিয়ে জগতের স্থান্টি নয়, কিন্তু যে রসে সাহিত্যের স্থান্ট সে একেবারে বিশ্লেষ।

গর্নটি চার বক্ষের প্রেমের উপন্যাস চাৰ্ডি বহুপোৰ স্বাৰোপেনাচন

বেদে—জনে-জনে ভালোধেসেও মনে হয় কোথায় কে আরেক ভালোবাসার জন আছে।

বিবাহের চেয়ে বড—প্রেমের আনন্দ স্বলপক্ষণের প্রেমের বেদনাই সাবা জীবন ৷

প্রচ্ছদপট—ভালোবাসা শুধু চায় আর পায় পেয়ে আবার হারায়. হারিয়ে আবার হারাধনকে খাজে মরে।

একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী—প্রেমের দীপ্তি বর্রিঝ কর, গায়, অন্তরের আদিম সারল্যে।

এই চারটি উপন্যাস নিয়ে প্রকাশিত হল

চন্ত্য-গ্ৰন্থাৰলী

প্রথম থণ্ড ঃ ছয় শতাধিক পাষ্ঠা ঃ আঠারো টাকা

আনন্দ ধারা প্রকাশ ন ॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্প্রিট, কলিকাতা-১২

(भि ७०८०)

সমাজতত অর্থনীতি, ধর্ম, দর্শন নিরে মোলিক প্রবর্ণের অভাবের কথা বলেন এবং সহজ সরল ভাষায় প্রবংধ রচনার দিকেও জোর দিতে অন্যারোধ করেন। তারাশংকর ব্ৰেন্থাপাধ্যম বিভিন্ন পদ্ৰ পত্তিকার দায়িছের কথা উল্লেখ করে বলেন যে, চিন্তার পক্ষে প্রান্ত্রকর প্রক্রের অভাবে বাংলা সাহিত্যের ভারস্ম বিক্তি হাচ না।

राहेरवर्गी छेडे लियाबरम्ब डेशवराम

প্রখ্যাত নাটাকার টেনেস্থা উইসিয়ামস গত ১৩ই জান্তারি ফোরিডাতে রেমান কার্ছালক ধর্মা বরণ করেছেন। তি**নি** বলেছেন্ডমি আমার মহত ফিরে পেতে চাইন 'এ 'প্রত্যাল দেম্ভ ভিভালাল', **কাটে** ভান দা ডেড ডিন র্ফ্েলাস মিনেজারি, বেজান সিপ্তং হার ফিলেস সেটান প্রভাতি 73.03 নাচক-উপন্যাসে "চার আখারের" কাঁড়া স্পান্ত उन्हार होत आंधकान ্যান্তঃ ডিভিক ্ণকং কোন ফিলানেক 24 (427.4) 27 (42) ব্রণান্ত ভার কথানা কাণ্ড ছিল নাঃ - বৰ্ণজগত জীবনুন**ও তি**নি বহা ক্ষা ও মানক দুবা ব্যবহারিত প্রক্রি কাষ্টেম মুক্র প্রিটেকার ্প্যেছেন ও নোবল প্রাইজের জনা**ও তা**র াম দাজকধার উঅগিপত - হার্যাছল—তিনি ত্রার ত্রুর ছেডেছাডে ধার্মার সর্গ[া]নাল্যন। অবিলয়ের তিনি রোমে গিয়ে জেবেপর সংকর দেখা করে আশ্বীর্তাদ ভিক্ষা করবেন।

সনাতন পাঠক

ष्ट्रत् कत्वात् छता लिएतजा



- ১০৮ টি দেশে ভাজাররা প্রেসজিপশন করেছেন।
- যে কোন নামকরা ওদৃধের (माकार्मके भाउरा यारा

DZ-1676 R-BEN

क्या किहात्व

থার কোনোখানে। লালি মাজ্যেদ্রে। মিত্র ও গোল ১০ শানোচরণ দে স্তুটি, কলকাতা-১২। পুটি টাকা।

'আর কোনোখানে' স্থাতা লেখিকা লীলা মন্মনারের সাম্প্রিকলালের এক विभिन्छे तहना। तहनाहि आवाकौदनीम्हणकः। লোখকার দ্রে শৈশবের রঙে রসেডরা জীবন থেকে পরিণত বয়সের নানা স্মৃতিকথা গ্রন্থটিতে স্থান পোয়েছে। শ্রাবাঞ জীবনের স্মাতিচারণ হিলেবেই নয়, রচনাটির একটি জাতীয় সুলাও রয়েছে। বিখাটে ও বহা-শাখাবিদ গ:বের্মের লেখিকার জন্ম। যে পরিবারের সংগ্র অধ্যান্তন বলেস্ফেকতির সম্পার্ক নিহিত্র। উপর•ত অচলিতীর স্থাপক ও জাভজতান বহাল জালিনের সজের ব্যাহারের বহা মনীধীর যোগাবেল ঘটেছে। এই যোগা-যোগ থেমন নিবিড় তেমন হাস্য। ফলে প্রশংখানির ভ্রনাংশ পরেকতক ত্রাভ্রনী শলে ভোগে গোমিকা ভার বারি ফারিনের এগন সৰ হঠনার কথা উল্লেখ কলেজন ধেগালের সাপেকৃতিক মালত কম নয়। আগ্রজীবনী হিসেচে রুনাচির সহচেয়ে গ্র জানম্প হল এইমনে যে, চেওঁৰড় টাৰম અના સાચા અને **પ**હેરાજનથે જાસિકા અને **ન** প্রাতিপ্রসাচতা নিয়ে নিন্দ্রবাধ কারেরনা รอาท จะเทยงายสามอ มน ยโมระบริ bread shaden en encrea to vis সভাগতি প্রভাগত আনুমুখ্য বিশ্বীস্থান প্রথম গ্ৰালোক হ'ছ ভাগাভাৱৰ জনায়ত নি হাল্ডাট ংখান। প্রতোকটি আন্তর্জন মাকেলনার মত উদ্দাৰণ ও উল্টলে হয় ভৌঠতে।

ক প্রচন্তাতির আরেল তালাই মহার গালের ক্ষা এ প্রসংগে উল্লেখ করা গোডে পারে। তা হল এর বর্ণ-রয়ম এবং ভাষা এমবং। ব্যস্তত এই দুই গাণে বচনাচি অব্যেজীকার মীরসতা অতিক কার শিল্পর সেলিয়া লাভ করেছে। ভাষকাং লেখিকা সাক্ষা বলৈছেন, সেব'দা চেটা করেছি মেন কলপুন্র খাদ মিশে না যায়।' কলপুন্র প্রশার কতথানি ঘটেছে সে বিচার আফালের পক্ষে সম্ভব নয়। তবে বর্ণনার মানা-র্মতার সমগ্র রচনাটি বস্তুজার্মা্র এবং দ্বীণ্ডন্য। ভাছাতা ভাষায় এমন এক ধরনের যান্য রয়েছে যা রচনাটিকে সিনগ্ধ ও অনায়াসগাঁত করে তুলেছে। রেশনি কাপতে সাক্ষা তলির আঁচত ব্রলিয়ে দেবার মত ভাষা এক দ্বেভি সংগীত ও বালনা স্তিট করেছে। সর্বাদক থেকে বিভার করে একথা মৃত্তকঠে বলা যায় যে, 'আর কোনোখানে' ইদানীকোলের বাংলা সাহিত্যে **একটি মূলাবান সংযোজন।** 202/08



অন,বাদ

পঙ্ক থেকে পঙ্কজ। মপাসী। অনুবাদ । অর্থে চক্তবতী ও গাঁতা গুড়ুগার। রূপা আন্ত কোম্পানী, ১৫ বঙ্কিম চার্টার্জী মুগ্রাই, কল্যবাতা-১২। তিন টাকা পঞ্চশা

'পাক থেকে পাকজ' মাপাসাঁর 'জোমেত' উপন্তেরে বজান্বার। ভারণ শতকীয় ফর,সাঁ লেশের উংরোপ্তক জাবিদ্ধারাকে অবলম্বন করে রভিড। দুই রংপোপ-ভাষিনারৈ ছটনাবহাল জাইননাটা উপনাসের ৫৪: বিষয়। বিষয়বদত জোলালো কিছা ন্য। আকারেও রচনাটিকে উপন্যাস না বলে বভ গ্ৰম্প বলাই সমীচীন। তবে রচন ডিতে মুপাসার স্বভাবসিম্ব শাঁজ-সাম্ভার পরিচয় আছে। **স্মক্**লিক স্ফোজক অধোগাত, বিকৃতি এবং উদ্মাণ-গ্রাম্ভা, সর কিছাই বিশ্বস্থেশ্য লেখকের রজনাগরার জাবিশ্র হারে উরেছে। ছোট-খ্যাটো হিচারচনাতে এবং ভিটে**লস-এর** ব্যবহার ক্রাস্ট্রেল্ডার্ডরের **চমংকরে স্**রাদ গ্রন্ত হার। সেকালের আভিজাত **লে**গীর অন্ডলোরশায়নতা, বিধেকহাঁনতা লাভ্চারের ছবিলাল নিসা**ণ বাংলার সংগো** উপাস্থত করা হয়েছে। তথাপি এ উপন্যাসের প্রধানতম গ্রেণ সমস্ত আবিলটাই মধ্যেও স্তুত্থ জাবিন্তৃকা। এবং এ কারণেই প্রত্থানি কালভয়ী।

উপন্যাসের মাল সংঘর্ষ না ওবার্দি এবং মেয়ে জোলেতের বিপরীতম্বী জীবন-ধারণায়। ভবারদি তথাকথিত বারব্যিতার মত্ট সমাজনাতি সম্পর্কে বিভক্ত। তার কাছে জীবনের মূল্য আত্মদ্বীকৃতি এবং , ভাগুস্বাচ্ছদেবা। অসভত সমাজ অধিকারকে দ্বীকার করতে কণ্ঠিত বলেই তার দেবচ্ছাচার এবং বিদেববা ওবারদির সমস্য আভিক নয়, বস্তুগত। তাই কালের শাসনে সেই থেকে রূপ অর্থসিত হয়ে এলে সে উদিবান হয়ে ভঠে। এবং সংকটমোচনের ভান প্রাণ্ডলভার মাজেরী মেরে জেলেভাকে প্ররের্নচন্ড করে। উপদারেদর দেবাংগের মা-মেটের সংবাস রচনার আকর্ষণ ভারতর তালেরে ভাষেত্র কালের লেলের অপাপবিশ্যা, সৌদ্ধর্য ও সংস্থা জীবনের প্রতি তার আকর্ষণ প্রবল। তাই সে ওয়ার্যার ভারট অস্বীকার করে, পরিকার্যা ব্যভিচারের কওঁক শ্রাতে অংশ্যান করেও দে আদর্শ জীবদের স্বণন দেখে। এই বিরোধের পরিণামে জোরেতের আবাহতার চেন্টো এবং অনাতম প্রেমিক সারভিনি তাকে যে গা মহীধার এ২ণ করতে চাইলো উপন্যাসের ঘর্নাকাপতে ঘটে। সম্প্র রচনাটিতে পাপ ও সৌদ্ধরের চিত্রাজি এমন বক্ষতার সংখ্যা পাশাপ্রীশা সাল্লংগিত ইটেছে যা মহং লেখাকর পক্ষেই সম্ভব।

জন্মানকর্ম আশান্ত্র্প হয়নি। জনাব্যাকে ক্ষেত্র এক ধরনের ছাংনার্য সমগ্র রচনাতিকে আড়ুণ্ট করে ফেলেছে। আক্রিক

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশনা

ভূমিতবংশার ব্যালাগ্রায় ২০০০ ছি হাউস অফ্ ছি টেগোরস ৬৫ব শিবপ্রসাল ভট্টাচ্যে ৬০০০ পদাবলার তত্ত্বসাদ্যা ও কবি ববীদূনাথ গোলেশ্বর ব্যালাগ্রায় ১৫০০০ সঙ্গীতচাদূর। ৬৪ব প্রবাসজ্বিন চৌধ্রী ৮০০০ টেগোর অন্ বিটারেচার আদ্ভ এম্ঘেটিয়া ১০০০ শ্টাভিজ্ ইন এম্ঘেটিয়া

রবন্ধি বচনার উন্নতিস্কার ১২.০০ রবীন্দ্র-স্ভাষিত
তঠর নদীসাল সেন ১৫.০০ এ জিটিকা অধ্য দি থিওরিজা অকা বিপর্যার
আন্তর্জ মেনন ২৫.০০ ইনিড্যান ক্যাসিকাল ডালেস্যা
ভর্তর ধানেও দেশনাথ ৬.০০ রবীন্দ্রাথের দ্যাতিতি মৃত্য
ভর্তর মানস বারভাবারী ১৫.০০ স্টাভিজ ইন্ আর্টিন্টিক জিয়েটিভিটি
ভর্তর অমিতাভ ম্বোপাধার ১৬.৫০ বিষয়া আন্ত বিজেনারেসন ইন বেজল
ডক্তর শোভমলাল ম্বোপাধার ১৬.৫০ সোসিওলাজ অধ্য প্রানিং

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়। ৬/৪ ছারকান্যথ ঠাকুর জেন, কলিকাতা ৭ পরিবেশকঃ জিজ্ঞানা। ১৩ কলেজ রো ও ১৩৩এ রামবিহারী এডিনিউ, কলিকাতা ্ভন্বার উপন্যাসের বিষয়বস্তুর <mark>ভাব</mark>ধার**েশ** প্রায়শ বাধানবর্গ হয়ে দর্ভিরেছে। তবে **সং**লাপ-অংশে অনুবাদ-সফলতা চেথেখ 358/5F शहर ।

প্রবন্ধ

আচার্য द्यक्तानामुद्र हिन्छाबादा-**শ্রীরতন্মণি চাট্টাপা**ধন্য (অন্লেখক ও সম্পাদক)। ভরিয়েণ্ট ব্রুক ক্রেম্পর্যান। ১. শ্যামাচরণ দে ১৯টি, কালক তা-১২। দাম

বইবের মলাড়ের উপর নাম দেবে আনেকের ভুল হওয়া বিচিত্র নয়। বইটি বিজ্ঞানী ডঃ পি সি রায়ের বিজ্ঞানে অবদান বা তার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধসম্মীষ্ট সম্প্রেক আলোচনা নয়-বাঙালী জাতি, তার কর্ম-বিমুখতা ও ডিগ্রাপ্রিয়তা, জাতিতেদ বর্ণ-ভেদ, পারুপরিক বিশ্বাসের অভাব প্রভৃতি বিষয়ে আচার্য রায়ের চিন্তা-ভাবনা বইটির উপজীব্য বিষয়। শিক্ষা, আল ও সমাজ-সমসা। সম্পর্কে আচার্য রায়ের ১২টি বঞ্জ এই গ্রন্থে স্থান প্রেছে। অর্ধ-এই বস্তাগ, ল শতাক্তিল আগে

প্রকাশিত হলেও আজও এগালির বরুবা হয়ে যাষ্ট্রন। প্রতিটি রচনার 91.51.611 বহুবা বিষয় বাঙালী জাতি। তিনি তার বৈজ্ঞানক দুণ্টিভগ্গীর বাহায়ে বঙালী জাতির নোষগালি তলে ধরে ভার সমাধানের হদিসভ দিয়েছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্য ডিগ্রীলাভ করে কেরানীগিরির জন্য খরতহ ধন্য না দিয়ে তিনি বাঙালী বাবস্থা করতে ও কল-কারখানা প্থাপনে উল্যোগী হতে প্রায় প্রতিটি প্রবশ্ধেই আহ্বান জানিয়েছেন। এ ব্যাপারে টাকার অভাবের চেয়ে উদ্যমের অভাবই যে সবচেরে বড বাধা নিজে বেণ্যল কেমিকালের প্রতিষ্ঠা করে তিনি তা প্রমাণ করেছেন। এই কম-পাগল অক্তদার বিজ্ঞান বি জনাই এদেশে রসায়ন শিলপ গড়ে উঠতে পেরেছিল। 'এখন ও তখন' 'জাতি গঠনে বাধা 'ভিডরের ও বাহিরের' ও 'জাতিভেদ সমস্যা' প্রবংধ তিনটি আমাদের জাতীয় জাবিনের অধ্বকার চিত্রগঢ়ালর উপর আলোকপাত করেছে। শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগলের একটি মুলবোন ভূমিকা ছাড়া, প্রকল্পের জাবনী ও চিন্তাধারা সম্পরের অধ্যাপক সতের বসার একটি ও রতন্মণি চট্টো-পাধ্যায়ের তিনাট প্রবংধ এই গ্রন্থে স্থান ের্ডার্ডের

(003/69)

॥ तमञ्जूकाल⁾त माहिला महात्।॥

ন্নাপতি বস্ ভালবাসার <u>র</u>ীতিনীতি দিবতীয় বিবর ১০০ উব শীর নরক ৬-০০

<u>নীললোহিত</u>

दम्या-ना दम्या ७-००

রণজিংকুমার সেন

মহাকালের দ্বাক্ষর

বিভতিভ্ৰণ বল্যোপাধায়ে

मतुम शन्य

স্কুমার রায়

নালসবডের নটী 6.00 অপেস কলকাতার সামানায়

চির্জীব

বিশ্ব ফুটবল 0.00

ভারতীয় ফুটবল v.00

बादार्ग दथक इंटिएटन

চিত্ৰৱঞ্জন ৰুদেনপাধায়ে

সরের নারী নগরী

ভবেশ দত্ত

ভারতের সাধিকা

(প্রথম)

স্দীন চটোপাধ্যার ভারত কন্যা

किंत्राला · 6.00

कृणानः वरमहाशाधाय

বরণীয় মানুষের স্মরণীয় প্রেম ১০০০

মায়া বস্

রাধাপদ্ম

8.00

8.00

कशीरम् बरम्माशासास

ন ড বাঁধা পাখী

8.00

निग्छानम

দক্ষল দরওয়াজার নগরী \$2.00

বাব্যু আরু বিবি

জ্ঞানতীথি ৯, বিধান সরণী, কলিকাতা - ১২ ৷

প্রাপ্ত স্বীকার

ह्याउँ शस्त्र : स्वीन्युमाथ। ज्ञानील চম্বতা । বিনামী প্রকাশনা : ৫ শ্যামাচরণ দে দ্টাট, কলিকাতা-১২। মুলা ৫০০০।

নিশিবিহণ্য। মানবেশ্ব পাল। জাতাঁর প্রকাশক: ৬৪/২ বিধান সরণী, কলিকাতা-७। श्ना 8.001

শ্রীহারদাল পরিক্রমা (২য় খণ্ড)। প্থিক। শ্রীপ্রাণগোপাল সাহা। ৬৮/৪ যোগীপাড়া রোভ, কলিকাতা-২৮। মূল্য ২-৫০।

नामरशामा भारतकाम। क्रीदन एत। নাশনাল পাবলিশাস : ২০৬ বিধান সর্ণী. किंगकाञा-७। मृत्या ८.००।

ফলা ছেভ-দাগসত আরও আনেক কঠিন গুমারোগ কুটাতে মাজিলাটের জনা ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেল্রে চিকিৎসিত হউন। बाकका स्पर्न कृष्टीयः, ५तर बाधव त्याव त्यान ধ্রুট হাওড়া। ফোমঃ ৬৭-২৩৫৯। শার্থা: ৩৬ মহাৰণ পান্ধী ছোন্ড (হ্যাব্রিসন রোড) क्रिकाका-১। भारती जिल्लाह भारत।



ছেমত্তকুমার প্রয়োজিত 'খামোশী' হিল্মীচি ত্রের আউট্ডেয়র **শ্টিং সম্প্রতি কলকাতা**য় সম্পন্ন হয়; (বাঁয়ে) পরিচালক অসিত সেক ও প্রয়োজক হেমণ্ডক্ষার (ডাইনে) নায়ক-নায়িকা রাজেশ খালা ও ওয়াহীলা রেহমান

शहरते -- राजना

ততঃ কিম্...

, **শ্চিমৰ্ণ্য** চলাচ্চত্ৰ সংবঞ্চণ সামী<mark>ক</mark> 9 কেমনভাবে তৈরি হল্য কর্ম উল্লেশ্য ভার, সাধ্য করলেন। পাঠকরা ভা অবগাও আছেন। পানৱাৰ্ণিত্তর প্রয়োজন আছে মনে হয় না । এইটাক স্মারণ রাখলেই যথেন্টা, সমিতির যথন জন্ম হল, একটি ক্লাট্ডমে যোগন চলচিত্রশিলেপর বিশিষ্ট নেতারা একরে একে নাড়বেলম এবং বাংশ্বঞ্জীবী, সংবাদিক, স্নাহতিকে, দিল্পী ও জ্ঞানী-থাণী ব্যক্তির যোলন এগিয়ে এসে নতন আক্রেল্ডে সম্প্র জান্তের, সৌধন সংবাদপত্র পিছিয়ে ছিল না। হানিতাসিটি ইন স্টিউটে সভা হল, বড় বড় স্টিডিক ও সাংবাদিকরা বস্তুতা দিলেন, স্বাস্থ্যত দাবিপত্র রচিত হল এবং সরকারসমীপে তা শেশ করার প্রস্তাব হল। সংরক্ষণ সমিতির নেতারা তাতে উপস্থিত ছিলেন, ভারাও यमारमा, याःमा हलीक्यां भएन्यत সংকটের কথা। বলা হল, এই সংকট সংস্কৃতির त्रक्षे। सत्रकारतत कार्छ पावि खानारना दल : অধিকসংখ্যক চিত্রগৃহ চাই, বাংলা ছবির প্রদর্শন আবশ্যিক হোকা, আটা সিনেমা তৈরি হোক। বাংলা ছবির প্রদর্শন-ক্ষেত্র বিশতারের खना खाल्यानम हलन। स्मेर पिन मःवाप- পরের সম্পাদকীর প্রবংশ এই আন্দোলনক অভিনশন জানানো হয়েছিল।

পরিণত দনতবা এমন হবে কেন? বিখাত প্রিচালকর। আজ সমিভিতে নেই। যাঁথা একদিন সমিতির কাজে এগিয়ে এসেছিলেন সেই সব বিশিষ্ট প্রযোজক-পরিচালকরা



দ্বার্থাহীন কন্তে জানিয়ে দিয়েছেন, সমিতিৰ উপর আর তাঁদের আম্প্রীমেই। তাঁরা কারা? যারা বাংলা ছবির গ্র', যাদের ছবির জন্য সারা ভারতে ও সারা বিশ্বে বাংলা চলচ্চিত্রের মর্যাদা তাঁরাই আজ সাক্ষণ্ধ, এই সমিতি দিয়ে কি চলচ্চিত্রের সংরক্ষণ হবে? সমিতির ग्राल छेरम्पमा अवमा वा किन छ। व श्रीक বিশিষ্ট পরিচালকদের সমর্থন থাকতে পারে। কিল্ডু আজকের সমিতির কর্মধারা, রীডি-নীতির উপর তাদের ভরসা নেই কেন? বিশিষ্ট পরিচালকরা বলেছেন, সমিতি

আৰু আদশচুনত। তাই তীরা সমিতি থোকে দুৱে: সংবাদপারে আজ বি**রুপ** মশ্বর। বেন? এই প্রশন্কি সমিতির হনতাদের মান ভাগে নির্বাগিণ্ট পরিচাল**ক** যারা সমিতি হেন্ড বিলেন, ভারেদর বিচার-বান্ধি এবং চলাচ্চত্রনিক্ষের প্রতি ভারের দরদ সমপ্রের্ণ তো সংশয় গ্রাকার কথা নয়। চলাচ্চচাশ্লেপর কল্যাণ তে। সকলেই চান। সংরক্ষণ সমিতির অস্তার্কতা নিয়েও মকে সন্দেহ থাকবার কথা নয়। তব্ প্রথম সারির ক্যকেজন পরিচালক সমিতির সপ্তে হাত মিলিজে চলতে পারজেন মা কেন? রাজনাতির ধেলায় আনুক্ত সময় "এশ্ড জাস্টিফারেজ দি মীনস" নীতিই বড হয়ে দেখা দেয়। চলাচেডভেকেও ঘটি এমন কিছা প্রচেণ্টা দেখা যায় ভাব দেটা আব**ই দাঃখের** সন্দেহ নেই। সংবঞ্চণ সমিতি পোস্টারে এবং প্রেস হ্যান্ডনোটে জনসাধারণ ও সাংবাদিক-দের সমিতিতবলী পরিচালকদের সপ্তে একজিবিটার গোণ্ঠীর যেত্রসাজস বোঝাডে চেয়েছেন। এ-যেন বাজনীতিক দলাদ**িত** রাজনীতিক লডাই।

চলান্ত্রণিজেপর কুল্যালকামী বে-কোল বাত্তিই চাইবেন, এই পরিচিথতির আশ্র অবসান ঘটকে। সংরক্ষণ স্থিতি **আপস**-মীমাংসার কথা বলেছেন, এবং সামতির সকলকে "শাল্ড" থেকে সমিতির মুখ্য উল্পেশ্য বাস্তবে রাপায়িত করার অনারোর করেছেন। এই দ্ভিডিভিগ ভাল। বদিও আগস-মামানের কথা উঠলেই মনে হয় কে।থাও বাঝি বিরোধ ঘটেছে। বিশিষ্ট পরিচলেকদের প্রেস কনফারেকে বিরোধের কোন লক্ষণ দেখা যায়নি। তারা নতন কোন আমেদালনের ভাক দেননি। শাধ্যই নিজেদের আশাভগের কথা বলেছেন। এবং সাঁঘাতর বতমান নাডি ও কাষ্কলাপ যে ভাদের মনঃ পতে নয় সে কথা সাংবাদিকদের কানিয়েছেন। প্রসংগত বলা যেতে পারে তাঁরা ক্ষিত্রিশেষকে নিয়ে কোন অর্চিকর বা তাশোভন উত্তি বা মন্তবাও করেনান। সংঘর্ষ র্মাদ থাকে সেটা সম্ভবত লক্ষ্যসাধনের উপায় ও নাতি নিয়ে। এ কেন্তে সকল ক্যাজ সকলের একমত হওয়ার একটা **প্রচেল্টা** নিশ্চরই চলতে পারে। তার জন্য মানসিক প্রস্তাত চাই। চাই শ্রুদধাব্রিশ। এমন বললে বা ভাবলে চলবে না-- "কে এপেন, কে গেগেন, বা কেন গেলেন সেটা সাম্প্রতিক আলোচনার ব্যস্তা। চিরকালের ইতিহাসে তার স্থান নেই" (খবরের কাগজে শ্রকাশিত সংরক্ষণ সামিতির সম্পাদ্ধে<mark>র</mark> চিঠি। এই মনোবাকৈ থাকলে আলাপ-আলোচনার পরিকল্পনা ভাগে কর ই সমীচীনঃ যে চলচ্চিত্রবারদের বভরের বিরাজে সংরক্ষণ সমিতির অভিযোগ তাদের সকলোর স্থানই চিরকালোর ইতিহাসে থাকরে। ভারের ছাড় বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাস বচিত হতে পারে না। আসল कथा, जालाभ-जारमाछनात कना समादाभि-সম্পন্ন মানসিক প্রস্তৃতির চেয়েও কেশী প্রায়েজন আত্মসমালোচনার। চলাচ্চটাশালেপর উল্লিড সমিত বেমন চান, তেমনি সমিতি-ভাগী প্রিচালকদেরত তা কামা। তারাও হত, ছবি করেন । এবং সমিতি তাগেৰী বাজিপের

শ্বান এমন এক জারগায় যে তাঁদের বাদ দিয়ে সম্ভবত চলচ্চিত্রশিলেপর উন্নতি অথবা উন্নতিকলেপ কোন আন্দোলনের কথা ভূবো যায় না। অতএব সংরক্ষণ সমিতি যদি মনে করেন বাংলা চলচ্চিত্রশিলেপর মংগলের জনা তাদের করণীয় কিছা আছে, তবে সমিতিতাগৌ পরিচালকদের বাদ দিয়ে তারা চলতে পারেন না। এবং তাদের নিয়ে একসঙ্গে চলতে গেলে কী বজান করতে হবে, কমাণদ্বাত বাদলের প্রয়োজনাই যা কত্যান ইতাদি বিষয় সমিতিকে আন্তরিকতার সংগঞ্জাবতে হবে। মালোচনার পদা তাতেই প্রশাহত থাবেত হবে। মালোচনার পদা তাতেই প্রশাহত থাবে।

সংৰক্ষণ সমিতিৰ সিদ্ধানত

পশ্চিমবংগ চলচ্চিত্র সংবঞ্জন সমিতি প্রেম ক্ষাফারেক্সের পর্বাদ্যই (এ জান্ত্রারী: ভারের সাধারণ সভার শ্রীসভাগিত রাম প্রমুখ সাভারন চিত্র পরিচালকের সংবাদপতে প্রকাশিত বিব্যাত এবং শ্রীভিপান সংবাদপতে প্রকাশিত বিব্যাত জারা ও শ্রীতির্গ মজ্মদারের সমিতির কাউন্সিল ভার গ্রাক্ষন হেবল প্রভার প্রভৃতি বিষয়গালি ভারোচন্য বর্গ এর সিন্ধানত রহন স

ন্দ্রনিচমবন্দ্র চলাজের সংরক্ষণ স্থিতির এই সংগ্রহণ সভা জীতেশন সৈতে প্রত্যাপ্ত প্রত্যাপ্ত করিছেন সার্বাচন করিছেন।

চারজন পরিচালকের কাউন্স্থেলর সভাপন ভাগে এবং সংবাদপতে ভাবের প্রকাশত বিশ্বাভির জব বে কাউন্স্থিলের স্পান্তব্যাল এবং সেই প্রস্থাপ্ত প্রেস নোডিট অন্যোবন করিছেন।

াকিন্দু শ্রীসভালিং রায় প্রমূপ করেকজনের হরা জানায়ারী ভাবিধে সংবাদপতে প্রকাশিত প্রতি সংধারণ সভাবা আন্দেশ্য সংগ্র এক্স করেছেন, বিশেষভঃ যেগানে ভিত্ত সমিতির মাল নীতির প্রতি দ্বার্থাহীন আন্ত্রান্ত প্রকাশ হকরেছেন এবং বিভেদের বিরুদ্ধে তাদের মত প্রকাশ করেছেন।

তিই পরিপ্রেক্সিতে **শুরং কাউপ্সিলের**চিরকালান শানিত ও আপস মামাংসার
মনোভাবের নীতিকে অগ্রসর করে নেবার
ধনা প্রচেষ্টা চালাতে সিন্দায়ত করছেন। এই
সূত্রা পদত্রগাঁ সদসানের অন্যরোধ করছেন।
সে, সমন্তর হালে তার সামাতির আগমা
সাধারণ সভার উপস্থিত হয়ে তাঁদের বন্ধকা
পেশ করেন অথবা এই আগলাচনা চালিয়ে
বিচেদ ও অনৈকোর অবসানের জন্য তাঁরা
তানের বিকল্প কোন উপায় ধাকলে
আবিগ্রেম তিতিই সাহায্য করেন।

ারতীমানের অমিশ্চয়তা ও উদ্ধেশের স্বস্থানের জন্য এই সভা ভৌদের অম্যুর্গের করাত যে তিরি তবিদর বকরে স্থভ্য হালে অন্যুদ্ধানীর মাস্যুদ্ধানীর মাস্যুদ্ধানীর মাস্যুদ্ধানীর মাস্যুদ্ধানীর মাস্যুদ্ধানীর মাস্যুদ্ধানীর মাস্যুদ্ধানীর

শত্র সভা সনজাক কান্ড হেন্ত সমিছির
মান্ত উপোলাতে বাস্তেই বাস্তেইছ কলতার
জন্য জীকনকে প্রচেকী চালিকে সেতে
জন্যের কলতে শিহদ ভ অব্যক্তর সজি
জিল্পানিত কান্ড মান্ডান্ত স্থান জনতার
সাহ্য ভারতে নিয়া সাল্ডান্ত জাত্র জাত্রর
বাব সে মান্ডান্ত আন্তাল্ড গান্ডান্ত জান্ডান্ত কার্ডান্ত
কার্ডার কান্ডান্ত আন্তাল্ড গোলা

ভাষাতীর

শৌর্ভানকের নতুন নাটক ''আদিতগোন''

শোভনিক গোঠোর । নতুন নাটক
গঙালিতগোনা এর অভিনয় শরে হলেছে।
এটি একটি একাপেরিমেন্ট অভবের
ভাবনায় প্রচালি তাঁক নাটকের ম্লায়েশ।
প্রধান চরিতে অভিনয় করছেন অশোক মির,
সক্ষার খোষ, বিমল বলেলাপাধ্যায়, নিম্
ভামিক, প্রদীপ ভট্টার্য, ভূপাল মুখোন পরায়, মমতা চট্টোপাধ্যায়, চিত্রা নাগ,
গাঁভা প্রধান, মায়া বস্প প্রভৃতি! বিমল বলেলাপাধ্যায় নাটকটির অনুবাদক। নাটা-নিদেশিনায় রসেছেন বিমল বলেলাপাধ্যায় ও চিন্নু দাস। আলোকসন্পৃত শর্পে মুখোন পাধ্যারের। সংগতি পরিচালনা করেছেন



জগ্যাথ চট্টাপ্রধায় পরিচালিত "দ্বেকত চড়াই" ছবিতে জন্পকুমার ও লাধৰী চক্রবতী



পলিল সেনের পরিচালনায় নিম্মিমাণ এস জম ফিল্মের "মন নিয়ে" ছবিতে উভয়কুমার ও নিম্ ভৌমিক:

সংগ্রেশ

॥ िठ्छ-स्थारलाह्ना ॥

সাথী

कुकार्का को जिसे हैं अनु दे तुर सामा आधार ক্ষেত্ৰ ক্ৰমে এই এই চাত্ৰ কৰা সভাচ মা ាំនេះទៅថ្ងៃ ខែ១ **៥**០១៩ ភភព ១ ២៩៩៤ ន देशक्षकाणाम् लाइक । मार्गन्ते । जिल्लामा स्थाप A Solution of the Cold Solution in the Colored Solution (Solution Colored Solution Colored Colored Solution Colored Colored Solution Colored Col মাজৰ জাতুৰতি এবং শানিশ্য লাপতেওঁ ভাইত জিল্পজিলান অল্লেড জেলাভালেলে সহলে লয়ক িশ্রেশ্রেম কলার গলিগি ডুকে মানুষ করেছেন) হেছে ব্যানীকে বিয়ে বলেও উপন জন জন্ম শূৰ্ণি জেন স্থানিক মারা সংক্রেছ માજિક જીવા લક્કાળ કરલ કરા, વિસ્તૃ एकेन भाषानेना त्याच्या को नाइण इत्रांड विद्रहा. ক্রেম্ম করে। ক্ষান্ত সাইনিসারখন্তে বিচয়ে रम्पत हेर्नुस एक मुलाकका प्राप्त हर्वाहक তার অপ্রেশন হল। তা আর বিস্তারে না বন্ধপ্রের চলে - মান্তির নামটো লেই ক্ষেত্র ধ্যনভূগন স*িচ*ু হঠতে পারে।

মহা জনাত। বহনতী বার প্রেমিককে প্রেম জনানে এক চনকা খহা বিরোবকে সে ভালবাকে, রবি বজনকৈ নহা বিরোবকা তার পুর্পান্ধকে ক্ষেত্রাছী সামাল) দেখাতে চেরেছে যে ভরা স্থানি নানুধা তার বাবা নাকি বচিনেন নান্ধানার দিত্রি বিয়ের গলপ, ছারও আচারো রালিয়। জলমতি বিস্তরেণ। এইট্রুই শ্ধ্ বলি, দাম্পতা অস্থের প্রিণানে নায়ক রাজেন্দ্র-কুমারকে জন্ম হতে এল (হতেই পারে, কারণ সোলারের প্রতিষেধক বের করার জনা)। হিশ্লীচিত্রের নায়কের অধ্য অপারেশনের

প্রতি চাল ধামা। দশাক্মারণতেই ভো ভানো আছে তিবহু **এক্ষেত্র মূ**ৰ্তিক এই, নায়**ক** ডার দুজিন হৈ ফিরে পেটে চায় না। কাবণ্ ওলকেরের মধোই মাকিনের **লালেরেক** প্রতিনিয়ত কেখাতে পায় । কে জানেনা শাংডা নামে যে ভার নাসা সেতে কাজা কর**ে** সে-ই শ[ি]শ্ড : নায়কের শ্রশার ব**াডির কেঞ্চ** শাংকিকে চেকে নাচ কারণ নায়কের এমন কতাবিবাদির যে সে বিয়ের পর **গৈতের**লা ক কাকে বট দেখাতে নিয়ে আচেনি । গ্ৰহণ প্রসাক্ষর এখানেই ইন্ডি হোকা এক কথায় মমন যা বরকার সার অধিশ্রাসা ঘটনা**র** ঘটেডে ৷ পরিশতিয়ের বজনী আদ**দ**িবরা**র** ধ প্রেম কাঁ ফে-সম্পর্কে সু-ভারটি মাল্যবা**ন** কথা বলে সভীন শাশ্ভিকে প্রিয়ভ্যের হারে ফিরিয়ে বিয়েছে। ইনভালিভ ভেয়া**ে আসীন** রজনারি বাক মেয়ের ওচচ দেখে ওখন **বচে** উঠেডন, সংবাশ, সাবাশ। পরিচাল্ক শ্রীরবের উদ্দেশে। দশকৈও তথন মনে মনে বলতে পারেন 'সাবাশ'। একই ছবিতে এছ কাশ্য সাজালে। কম বাহালুরি নয়।

অভিনয় সব প্রথন শিলপারাই **চিত্রনাটা**অন্যোগী করে গিয়েছেন : কলকভার **নিলপী**পথাড়ী সানচল এই হিন্দীচিতে কেদ শবছনে, অভিনয়ত ব্যকিষ্পার্শ : বৈলয়নতীন মানার অভিনয় : অভিনয়ত চরিব্রতি মতই হ্যাস্থিব হোক) সান্দর । যদিও এই রঙিন হিন্দীচিত্রের প্রধান আকর্ষণ গান । নৌশাদ সারারোপিত সব গানই সপ্রোরোপিত সব গানই সপ্রোরোপিত সব গানই সপ্রোরাণিত

ছবির নজুনত্বের কথাও কিছু বলা প্রয়োজন। এই হিন্দীচিত্রে ভাজামি বা কমেডি নেই। তথাকথিত ভিলেনিও অনুপশ্পিত। যদিও রজনীর বাড়ির কুচুটে বি শাণতার্পিনী শাণিতর প্রতি গৃহক্ষীয় মন বির্প করে তুলেছে। সাধারণত বছ-লোকের একমাত মেরে থাকে, মা থাকেন না। এখনে রজনীর মা-বারা দ্'জনই বর্তমান ।
ভিলেনি নেই অতএব পাইপ বেরে দ্বারের
কিংবা গোরেশ্যর বাড়ির দোতলার ওঠার
প্রশন ওঠে না। এই কাজটি ভিন্ন কারণে,
গ্রহিতাড়িত শাস্তাবেশিনী শাস্তি অর্থাং
বৈজরশতীমালা সম্পন্ন করেছেন। ঝড়-ব্রুটির
রারে পাইপ বেরে তাকে দোতলার উঠতে
হারছে, জরারাশত আবা শবামীকে ইনজেকশন
দেওয়ার জনা। ছবিতে ঘটেছে যা তা যতই
আজগানি হোক, অতিনাটকীয়তার রস এতে
আছে। এইবানেই সম্ভবত সংখ্যাগনিষ্টা
দশকের মনোবলনের প্রতিশ্রতি।

গ্ৰেপী গাইন.....''-এর জন্য বিদেশী দশকিরা উদ্গ্রীব

সভাজিং বাষের গণ্পী পাইন বাষ।
বাইনা ছবি দেখবার জন্ম বিদেশের দশ্বিবা
উদ্প্রীব হয়ে আছেন। এই তথা জানিয়েছেন
বালান চলচ্চিত্র উৎসাবের উদ্দেশ্যন। ভবি
এক পত্রে চিতপ্রায়াজক অসীম দল্ভকে এই
আন্রোধ জানিয়েছেন, তিনি যেন গণ্পী
গাইন বাঘা বাইনা আস্থা বালান উৎসাব
পাঠান আগামী জান মান্স উৎসাব অন্তিউভ
হবে।

সভাজিৎ বাষের ছবি নিয়ে বিদ্যোলন্ধ
লশাক্ষালে সন্সমতেই জগগনাক্ষপনা চলে।
কিন্তু গ্যাপী হাইনা, সম্প্রেণ ভাবের এমন
প্রচণ্ড কেতিহেল য আলে দেশা যাহনি।
গ্যাপী গাইনা, '' ইভারে সময় '' লাইজা
মাংগ্রাজিনে ছবিটি সম্প্রেণ এক বিবাট সচিত্র
প্রবাধ বেবায়। এভত্যাজা লাণ্ডলার নামে
জবৈক আমেরিকান ভব্ব কলকাভায় বেড়াতে
এসে ছবিটি বেখন। ভিনি স্নিভাগিতির
ছার, সংবাদপত্র লেখন। দেশাএর
প্রতিনিধ্যক ভিনি বলেন, অপ্যুজিজির
পর এই ছবি আবার শ্রীবাধ্যক জম্মদের
দেশা নতুন লোবনে।

গ্পি গাইন .ক্ষেক্নি হল সেপ্সরের
ভাতৃপত্র প্রেছে। ছবির মৃত্তিও অসমর।
উপেদ্রকিশোরের গলপ অবলদ্বনে শ্রীরার
চিত্র পরিচানার এবং স্বেরচনার সাহিত্ব
সংশার করেছেন। ছবিতে ন্যাগত মিল্পাই
অনেক। তাদের মধ্যে তপেন চট্টোপাধ্যায় ও
সংভাষ দত্ত উল্লেখযোগ্য। পরিচিত মিল্পাইদের মধ্যে রবি ঘোষ, জংর রায়, নাপ্তির
চট্টোপাধ্যায়, হারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, প্রসাক্ষ
ম্থোপাধ্যায় উল্লেখযোগ্য।

"গংশী গাইন...চিত্রিমাণের পরিকলনা শ্রীরারের অনেক দিন ধরেই ছিল। শেষ পর্যাকত তা সম্পূর্ণ হল। রাজ্যপানে এই ফাশ্টাসি চিত্রের বহা হাকি-ক্রুমপ্রণ দৃশ্য তোলা হারছে। রাজপ্রাসাদ, মর্ভূমি, য্যাকর দৃশা প্রভৃতি আনেক কিছাই ছবিছে আছে। বহা লোক-শ্রম্কর নিয়ে এই ছবি। ফলে "একস্টা"নর সংখ্যাও অনেক। "গ্র্মনী গাইন..."-এর গানও বেশা। ফটোন্ত্রাফি দৌমেন্দ্র ক্রের। মেলোডিকা'র অনুষ্ঠান
মহাজাতি সদনে ১ জান্যারী সম্প্রায়
প্রথাত সংগতি শিক্ষায়তন মেলোডিকা'র
বাষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়।

শ্যামাদের যাত্রা হল শ্রু"—সমবেজ
কণ্ঠের গান থেকে অনুষ্ঠানের গরে।
ভারপর আরও নানান বরুনের অনুষ্ঠান।
সমবেত গাঁটার বাদন, গান, বাঁদী—আরে
অনেক কিছুই।

ক্ষিক্তু সব থেকে চিন্তাক্ষাক অন্যন্তনে ছিল স্বীৱপ্রের্থা। বন্যসংগীতের ঐকতান। প্রথমে—কবিগ্রের এই কবিতাটি আবাজ্য কবে শোনালেন : চাহন বাগ। ভারপ্রথম কবিতাটির মূল র্গটি সাবের মধ্য দিয়ে প্রকাশ ক্রবেন হিমাংশা, বিশ্বাস ও ভার এই জন স্থানিশ্বশী।

আহার ভৈরে স্কের সন্দের প্রভাজ পাশির গান। বেয়ারারা পাশেনী নিয়ে চলছে প্রামের পথে। ভেতরে না। পাশে ঘোড়ার চড়ে চলেছে 'ঘারপ্রেয়'। গ্রাম চাড়া ঐ ছাপ্যা মাটির পথ—শোনা গেল স্করে। প্রাকৃতিক পরিবেশে সর কিছুরেই উপস্থিতি —শাধির কল্ডান, গাঙ্গের পাড়া নাডাছ শুলু নদারি ছল্ডল।..

সংখ্যা হয় হয়। গোগালির আলোট্রক সবে নিজে আনছে। দ্বি, দ্বি, বক্ষ পালকী বেয়ারাদের গতি হল মাধ্যব। ভাকাত দলের সপো শ্বা, হল লভাই। প্রতিটি ঘটনা ও বর্গনা যেন প্রোভা ভোগের স্বামনে দেখতে পেলেন।

প্রান্ধ একটানা ৪৫ মিনিটের অনুষ্ঠানে

প্রে কবিভাচির নিখা্ত র্পটি উদ্ভাসিত। ঠিক ফেন এক দ্বন্মশ্প অন্যভূতির জগতে আসা-ষাওয়া। সতিঃ কথা বলতে কি সিম্ফনি'তে এ ধরনের অন্তানটির পরিচালনায় প্রতিভার স্বাক্ষর রেথেছেন হিমাংশা্ বিশ্বাস। ভার এই প্রচেন্টা অভিনদ্দন্যোগর।

অন্যান্য অনুষ্ঠানগালিতে যোগাভান্ধ পরিচর দেন ঃ বনল্লী সেনগান্ড, রবীন বল্যোপাধ্যার, অঞ্চলী মজামদার, যোগোদ দত্ত, দাঁতল অধিকারী, দেব, মাথোপাধ্যান্ধ, দক্রো চট্টোপাধ্যার, মানাল মাথোপাধ্যান্ধ ও নিমালা মিল্ল।

বাঁশীর একক অনুষ্ঠানে হাসি বিশ্বাস প্রশংসার দাবী রাখেন। অনুস্প মুখো-পাধ্যার, অর্ণ দে ও সাধ্য সরকারের ত্রাী হরবোলার অনুষ্ঠানটি ভূদ্যগ্রাহী।

এ উৎসব প্রয়োজনায় ছিলেন 'ম্দুর্প্যম' গোষ্ঠীর শিক্ষী সদস্যয়:

মদনমোহন তর্গে সংযোর বিচিত্তান ভৌন

উত্তরবংশার বন্যাতদৈর সংহাস্যাথে গত ১১ জান্মারী ফলনমোহলতেলা দুটাটো সারারাহিরাপ্টি এক পরিজ্ঞা বিচিন্ন্ডানের
আয়োজন করা হয়। মদনমোহন তর্গ
সংগ্রে সদস্যরা ছিলেন এ অন্তানের
উদ্যোজা। অন্তানে দরদ দিরে গান গেরেচিলেন : মারা দে, শামল মিত্র, নিমালেশ্য
চৌধ্রী, চিশার চট্টোপাধ্যার, সবিভারত দত্ত,
তর্গ বন্দ্যোপাধ্যার, প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যার

অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন শ্রীঅংশকেকুমার সংকর এবং প্রধান অভিছি হিসাবে
লগতে ভিলেন শ্রীমতী কানন দেবী।
সংগত বেক থেকে উত্তরকণ বন্যায়ণ
ভহাবলে প্রায় পতি ছাজার টাকা দেবার
প্রতিছাতি দেওয়া হয়।

যদ্রসংগীতের আসর

সম্প্রটিক রামাক্ষর লিখন ইন্ট্রিটটে ভাষ काल्डाहरू १९१५ । अस्ति। अस्ति। अस्ति। টিউট অব মিউজিক। একডি স্ফেব সফু-সংগাঁতের অন্তঠান পরিবেশন করেন। অনুষ্ঠানের শ্রেটেই অনিল ভট্টান্মের সংগত-সহা সাৱত রাহচৌধারীৰ ফেলাবে 'দেল' রাগের পরিবেশনায় একটি রসগদভীর'ছ পরিবেশের স্থাতি হয়। স্মাণিত হয় ভাস্কর মিত বচিত 'মিহা-কি-মলার' বংগভিতিক একটি তাকে স্টার মাধানে। প্রধানত প্রতীয়া বাদায়ণ্টসূদ্রলিত এই অকে'দ্রাম ভারতীয় সাবের গভারিতাটি কালকাটা ইনস্টিটিউট অব মিউজিকের যশুনীদল ফুটিয়ে ভলুতে সমর্থ হয়েছিলেন। 'মিয়া-কি-মল্লার' ছাড়াও 'বাগেনী কানাড়া' আগ্নিড অপর একটি রচনা এবং দেশাত্মবোধক কয়েকটি গান উপস্থিত সকলের অকৃতি প্রশংসা অর্জন করেছে:

পার্ক সার্কাস সংগীত সম্মেলন

প্রক্রিকান্ত ক্রিইজিকান্ত কনফারেকের
চত্দশি অধিবেশন শ্রে হক্তে আঁলামী ৩৫
জনারালী চলবে ১লা ফেরুরারি প্রশানত
তিনদিনবাপী সংগতি আধিবেশনে
শিলপী: ভীমসেন বেশা, স্মুনদা পটুনার
মনাব্র থাঁ, প্রগতি বর্মা, আক্রুল হালি
ভাষর থাঁ, নিথিল বন্দ্যোপাধলর, বাহাদ
থাঁ, আয়ভাদ আলি, শামল বস্, শি
বস্, কেরামত থাঁ, নারারণ দাস মিশ্র প্রায়ান্তীনে, বোগ দেবেন দেবলীনা বে
দ্যাল্লাল, মৃন্ পোলে ও ইন্দ্রাণী রহমা
কংগতি অধিবেশনের স্থান ঃ কলামহিদ্র



জনসংখ্যাতন তথাৰ সংখ্যাৰ বিচিত্তান্ত্তানে সমি চৌৰ্বী, জেন্ধুনা কিবাৰ, কিছা চৌৰক ফটো—দেশ



অগ্রদত্ত পরিচালিত অপিমা চিত্রমান্দরের "চির্দাদনের" ছবিতে উত্তমকুমার ও স্থিয়া দেবী-ছবিটি এ-স্তাহে ম্ভি পাছে

টिल-🍞श्रती

্বী গাড়া থাকলেই শ্বং চলে না, ষোগা-বোগেরও প্রয়োজন। প্রতিন্ঠার অভাবে প্রতিভা শ্বাই মেঘে ঢাকা তারা। ফিল্ম-**জীবনে ভাগ্য নাকি অপ**রিহার্য। তাকে যেন মানতেই হয়। অস্তত দিলীপ ম, খোপাধ্যায়ের কথা ভেবে আমার তাই মনে হয়। শ্রী মুখোপাধ্যায়ের অভিনয়ের যোগ্যতা 'বাহ্যিক"-এর "কাঁচের স্বগোঁ" প্রমাণিত। ভবিটিও ছিল হিট। তারপর দিলীপের **জীবনে যোগাযোগ কম আ**র্সেনি। স্টিতঃ সেন থেকে শ্রু করে অনেক নায়কার সপোই দিলীপ অভিনয় করেছেন। অভিনয়ও করেছেন ভালো। তবু মনে হয় আরো কিছ্ যেন তরি পাবার ছিল: পোড়া বিধি বাদী হওয়ার মত অন কি! নাকি ভাগা লাকিয়েছিল "ৰা**ত্তিক" নামে**? যাই হোক, আবার সেই "বাহি**ক" গো**ন্ঠীর আবিভাব। এ'দের পরিচালনার নতন ছবির প্রস্তাত চলছে। দিলীপ মুমোপাধ্যারই সম্ভবত প্রযোজনা क्तरंदन . इविष्टि । नाम : "अधारन विश्वत"। প্রফার বারের গালপ, প্রশাস্ত দেবের চিত্ৰনাটা। প্ৰযোজক ছলেও নাৱক কিন্ডু পিলীল সম। এবার মারক উত্তমকুমার। भारतका जरकार अवस्था भारता वाहीत।

पारिक पदा बाबीयन विनयन गीव-

Brader et de l'her i de le

চালককে নিয়ে। তর্ণ মজ্মদার দিলীপ মতেথাপাধার এবং শচীন মতেথাপাধার। তিনজনের মধ্যে তর্ণ মজ্মদার বেশ কিছুকাল ধাবং স্বাধীনভাবে ছবি পরি-চালনা করছেন, এবং ইতিমধ্যে নিজেকে যথেন্ট পরিমাণে প্রতিষ্ঠিতও করে নিজে পেবেছেন টীমজ্মদার পরিচালিত সর্বাশেষ "বালিকা ম.ভিপ্ৰাণ্ড ছবি वध्"। কলকাতায় নিমিতি তবি হিন্দী ছবি "রাহগাীর"-এর শাুটিংও শেষ। **সম্প্রতি** তন্বাবা (তন্ত্ৰীর ডাক নাম) আর একটি হিন্দী ছবির পরিকল্পনা করেছেন। "বালিকা বধ্"-র হিন্দী। ছবিটির শাটিং শার্ হবে আগামী মার্চ-এপ্রিল নাগাদ।

হিন্দী "বালিকা বধ্"-র ভূমকালিপিতেও কি পার্থ-মৌস্মীকৈ দেখব?
তন্বাব্ জানালেন, এখনই বলতে পারীছ
না। নতুন মুখের খোঁজ করা হছে।
হেমনত মুখোপাধাার সংগীত পরিচালক
থাকবেন সম্ভবত। "বালিকা বধ্"-র হিন্দী
চিত্রব্প দিছেন মাদ্রাজের প্রখ্যাত প্রবাজক
এস কৃক্ম্বিত। ছবিটির শ্টিং হবে খ্রে
সম্ভবত মাদ্রজেই।

*

"১৯শে জান্যারী, ১৯৬৯, এই সন-ভারিক্টা আমার জীবন-খাতার সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে" বলেছিলেন উত্তমকুমার। ঐ তারিখে সেণট্রাল মিউনিসিপ্যাল
অফিস বিশিষ্ট-এ উত্তমকুমারকে নাগরিক
সংবর্ধনা জানানো হয়। ঠিক চারটের সময়
অনুষ্ঠান শরে হয়। যথাসময়ে উত্তমকুমার
সভার উপস্থিত হন। উত্তমবাবরে সংগ
একই গাড়ীতে এসেছিলেন গোরী দেবী,
স্প্রিয়া দেবী, সোমা ও গোতম। ফিলম
শ্টারের সংবর্ধনা সভার বড় কাগজের ফিলম
জার্ণালিস্ট কাউকে দেখলাম না। তারা
আমন্দ্রিত হয়েছিলেন তো? অন্তত একজন হর্নান জানি, বিনি শিল্পী-সংসদের
সভার মেররের উপস্থিতিতে সকলের
হর্ষধ্বনির মধ্যে উত্তমকুমারকে নাগরিক
সংবর্ধনা দেবার প্রস্তাব করেছিলেন।

*

গত বাবোই জানুয়ারী ইডেনের মাঠে বাংলা ও বােন্বাইয়ের চিত্রভারকারা ক্লিকেট থেলেছেন, এ সংবাদ কারো অজ্ঞান নেই। সেদিনই স্বেধাবেলার গ্রাদেও একটা পাটিছিল। পশ্চিমবংগার মাননীয় রাজ্যপাল উপস্থিত ছিলেন। তা ছাড়া সিনেমা জগতের অনেক রথী-মহারথীই সেদিন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। টিন্এজার মেয়েদের ডিড় ছিল বন্দের শশী কাপ্রেক ঘিরে। রমি চৌধরী, বাসবী বাানাজি এবং স্থিয়াভ্রনার সোমাকে সেথানেই সারাজ্ঞণ বাঙ্কার পাক্তে দেখা যায়।

্সোমার সংগ্য শশীর পরিচয় করিরে
ক্রিক্রন উগ্রমকুমার: শশী সোমার করমার্শন
ক্রিক্রন)। সোমা যে কী থাগাঁ! হাতটা
সলতে কোটের পরেটে লাকিরে রাজান ।
পার্চি চলতে। একসমন্ত রাশিরান নতাকী

২৮লে জানুরারী মললবার ৭টার



भारत अवदन नाम्मीकाद

নাটাকারেব সন্ধানে ছ'টি চরিত্র

নিদেশিনা ঃ জজিতেশ ৰন্দ্যোপাধ্যার শক্তবার থেকে টিকিট পাওয়া বাবে।

(সি-৪১১০)

স্থাপি এপ্টারপ্রাইজ-এর সৌজন্যে

ভ্যাগরাজ হলে

— যাত্রাভিনয় —

নব রঞ্জন অপেরার

बाইरक्व बधुत्रुम्ब

নাম ভূমিকায়

স্বপন কুমার

২৬শে জান্যারী ০টে ও ৬/০০টার দর্শনী—১., ২., ৩., ৫. ও ৭. টাকা টিকিট প্রাণিতস্থান—মূক্ত জ্ঞান

(সি-৫১১৯)

ফারে

[শীতাতপ নিয়পিত নাটাশালা]

नकुन माहेक!

ट्याब्रिक्य

আছিনৰ নাটকৈয় অপ্ৰ' রুপায়েণ! প্ৰতি ব্যুক্পতি ও শনিবার : ৬।টার প্ৰতি রবিবার ও ছুটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার ম রচনা ও শবিচালনা ॥

দেবনারায়ণ গরে

দ্শ্য ও আলোক: জনিল ৰস্ স্রারোপ: কালীপদ সেন বীতরচনী: প্রক বল্যোপাধ্যার

য় রাপারণে য়
ভাজিত বলেয়াপাধায়, অপর্ণা দেবী,
অনুভোন্ধ চট্টোপাধায়, ন্সীলিকা দাল,
স্কুতা চট্টোপাধায়, সভীন্দ ভট্টানাৰ,
জ্যোগরা বিখাস, লাম লাভা, প্রেমাংশ, বস্কু,
বিলেকন বলেয়াপাধায়, উপলেকন মুখোপাধ্যায়,
শিকেন বলেয়াপাধায়, অলোকা দাশগন্তা,
গতিবেল ও ভাল, বলেয়াপাধ্যায়

রিরাবিংকিনা এসে সোমার করমদনি করলেন। সোমা যেন কর্ম হল। শাশীর সংগ্য করমদনির পর ওই হাত ব্রিঝ কাউকে ছ'তে দেওরা যার না। আমাকে বললও তাই। আর একবার শাশীর সংগ্য হ্যাত্ত শেক্ত্র করতে উদম্থ হরে উঠল।

র্মি চৌধ্রী শুশের বলরাজ অনুরাগী। বলরাজ খুব খুণী। বললেন, ভাই নাকি।

রমি বলল, হাাঁ, মনে আছে, আপনার দৌল কমলা দেখতে দেখতে আমি কোং ফেলেছিলাম।

বলরাজ সাহানী রমির অকপট শ্বীকারোজিতে মুপ্ধ। বললেন, তোমরা বাংলা দেশের আর্চিশ্টরা অনেক বেশী নম্পা। বন্ধৈতে এরকমের সারল্য প্রার দেখাই বার না। গুরা ভীষণ আর্চি-ফিসিরালা।

—বিচক্ত

তেবতলানা কাহিনী নিমে ছবি
স্কালিন-কন্যা ও শ্রীমতী স্বেতলানার
জীবনকাহিনী নিমে একটি ছবি তৈরির
প্রস্তুতি চলছে হলিউডে। শ্রীমতী
স্বেতলানার পূর্ব স্মৃতি "টোরেনটি লেটারন
ট্ এ ফ্রেন্ডে" বইটিতে ররেছে। এই বইয়ের
ভিত্তিতেই চিরনাটা রচিত হবে। নামভূমিকার
আভনর করবেন হুগোল্গাভিয়ার অভিনেত্রী
বেবা লনকার।

"मात्रा" वृष्टि श्रजीकात

জরা চিত্রমের সামাজিক ছবি "মারাণ্
আসম মুক্তি প্রতীক্ষার। নিমাল সবজে
ছবির কাহিনী ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন।
সরে রচনা করেছেন অনিল চট্টাপাধাার।
অসিতবরন, অজর গাণগুলী, সভীন্দ ভট্টাচার্ব, স্মিতা সান্যাল, অপর্বা দেবী,
শ্যামল ঘোষাল, চিত্রা মন্ডল, শিখা ভট্টাচার্ব,
সীতা দেবী ও পারিজাত বস্কে ছবির
মুখ্য চরিত্রে দেখা বাবে। অরিন্দম গোভ্টী
ছবিটি পরিচালনা করেছেন।



পরলোকে প্রসাদ মুখোপাধ্যায়

অভিনেতা প্রসাদ মুখোপাধান্তের আকস্মিক মৃত্যু বাংলা ফিলেমর পক্ষে এক নিদার্শ দুমিপাক। সিনেমার অধপ্রকাশ হল তিনি প্রস্থেছিলেন। কিন্তু কিছুকালের মধ্যেই দরেই চরিচ্চিত্রপ তিনি প্রায় অপ্রিহ্যেই হরে উত্তোহতান। এনদ বাজ্যবদলা—ছবিতে অভিনয় করে তিনি দশক্ষের মুখ্ধ করে দেন। তারপর বহু ছবিতে তাঁব অভিনয় দেশ যায়। আগামী অনুনক ছবিতেও তাঁকে দেশা যাবে।

গত মগলেবার (১৪ জন্মারারী)
সেলেবাটার মটকাভিননের সময় তিনি হঠাই
অস্প্র হয়ে প্রেন্ধ। সপ্রে সংস্থাই
নিল্পাকৈ শেষ্ঠ স্থেলাল করেনানি
হাসপাভালে আনা হয়। সেবানেই রাত্তি
প্র বাবেটার সম্য তিনি শেষ নিঃশ্রেস
ভাব করেন। শ্রীমানোপ্রান্ধের ব্যাস
হাস্তিল ভার। তীব চাব ভোল, দুই মেরোই



ব্যুধবার সকলে কেওছার লা ব্যান্যশানে জাঁব অন্তর্গানীরিয়ার রাখ্যানার ও চ্যাচিত্র-লোকের বংশু নিশিনা করিব উপপ্রিছ ছিলেন ক্ষানার ভাষানার পর নির্পী ছিলেন স্কলের দুখনর পরে। তার মানুন্ত বাংলার চলচ্চিত্রমহল শোকে অভিভূত। বাংলা

"গণপ হলেও সভি।", "কাপ্রেষ ও মহাপ্র্যুখ", "হাটেবাজাবে", "চিড্রাখানা", "গ্রুদাহ" প্রভাত ছবিতে তবি অভিনয় স্মারণীয়। "গ্লুদা গাইন বাধা বাইন" চিতেও তিনি অভিনয় করেছেন। গত চার বছরে তিনি প্রায় চিশ্টিরও বেশী ছবিতে অভিনয় করেন।

পরলোকে সঙ্গীতবিদ্ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়



১৪ট আনুষারী ঐতিধ্যাশননর বংশলা-পাধারে টোষারি বংসর ব্যবস পাবলোক্তমন করেছেন। তিনি ভার যশস্বী পিতা বিষ্কৃত্ প্রে ঘরানার কৃতীগায়ক গোপেশ্বর বংশা-

পাধায় মহাশয়ের কাছে দীর্ঘকাল সংগীত িশক্ষা ব্যৱন। টেক্ট্রেল স্থান্তি জবে প্রকার স্বাল্যর সংগতির প্রতি জবে প্রকার এন্ধা হেল। রবানুসংগতি তার ফিলব পিয় ছিল। তিনি অতলপ্রসাদেরও অনেক গান জানতেন এবং কিছা গানের স্বরী**লপিও** করেছিলেন। সঙ্গাতি সম্বদ্ধে ভার একটি উদার মনোভাব ছিল যা প্রকৃত অধ্যাপকের উপযুক্ত। তিনি বিষয়পুর সম্বন্ধীয় একটি গ্রন্থ বচনা করেন। তার বহ**ু প্রকথ**ও বিভিন্ন পত্ৰ-পতিকায় প্ৰকাশিত হয়েছে। মাত্যুর বংসরাধিক পূর্বে ডিনি পশ্চিম জাগোনী পরিভ্রমণ করে এসেছিলেন এবং ফেল্নকার সংগতি**শক্ষার ধারা তাঁকে** িংশর প্রভাবিত করেছিল। **মৃত্যকালে** িনি ব্যক্তিভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে সংগীত-বৈভালের অধ্যক্ষ ছি**লেন। তার মৃত্যুতে** অভিক একজন বিশে**ষ** শিক্ষারতীর আমরা তাঁর পরিবার-তিরোধান ঘটল। ব্যর্থার শোকে সমবেদনা **জ্ঞাপন করছি।**

—ৰাপা'বেৰ

दवास्वाই विकिना

বা শেবতে নতুন বছর এলো বাংলা নাটকের হাত ধরে। জানুযারীর দ্ব তারিখ **এবং পাঁচ ত**ালিখে। **প্**থানীয় নাট। মংস্থা 'সংঘম' ব্যক্তি নাট্যেলিয়ের মণ্ড্রু বংলোন জোহাংগাঁর । জাহাংগাঁর । লাই পিত্রবাদেলের 'ছেন্রী ছেবেখ' অবল্পনে স্মাজিত দেন এই মাউক্টি জেকেন এবং প্রচালন। কর্বাতার বিখার নাঠ্য সংখ্যা নাল্যীকারও এই নাটকার করেছের প্রাক্ত আফগার' রয়েছে। এবং প্রার আফগান'-এর । নামডাক বাস্বতেও যাওজী। এখনকার অনেকেরই পুশ্ব আফগান' সেখা ভার ওপর আবার ক্ষেক্ দিন পরেই, মানে পনের, যোল এবং সতেরে জন্মাবী নাদনীকার গোষ্ঠী বাদৰ এফেটেখন এবং ভাঁৱা যে নাটকগালি মঞ্চথ করেছেন ভার মধ্যে পুৰত আফ্লান' অন্তেম।

সংখ্যের পব, মানে সপতার খানেক পরেই, ভারতীয় বিদ্যাভবনে ইণিড্ডা কালচার লগি সোরেম মন্দ্রী অম্বিত সাররের যেন উইগাউট মারেডাস'— ছায়াবিহানা মন্ত্রপথ করলেন গত এগারোই জান্যবারী ।
কানায় নাটানন্রাগী প্রীলেটাবিমাধি বানালৈর পরিচালনা, সংগতি সালিল চৌধরীর আলোক সম্পাত করতে এলেন কলভাৱে ভাপস সেন।

মালতিত এখানে **যেসৰ নাটক করেছেন** निद्य কোন **আলোচনা বা** সমাতে:::5না বাংলা দেশের 'দেশ'-এর পাঠক-দের কাজে করা মা**নে মার কাছে মাসীর** গ্ৰুপ করা । নান্দ্রীকারের **আলোচ্য নাটক-**গর্টল বাংলা দেশে স্পরিচিত এবং বথেষ্ট আলেটিতে। তথা যে কথা বলতে ইক্ষে হরছে সেটা হচ্ছে **এই বে, এখনকার** বাজালী মহলে নান্দ্রীকার গোষ্ঠী যথেষ্ট সমাল্ভ হয়েছেন। কিন্ত 4012414 এটেলেট্র সংধারণ মা**ন্য, এমন কি বহ**ু উচ্চ-মধাবিত্ৰও ইচ্ছে থাকা সত্তেও ও'দের ন উক্ত দেখতে পার্**রেন না। কেন সা** প্রিটি নটকের একটিয়ার করে শে হতে এবং একটি শো-এ ন' শোর বেশী দশ**ক** ব্রতীংল নাউাম্বিদেরে নাটক দেখতে পারের ম। যে ভণ্ডাক নান্দীকারকে প্রথম বলে নিয়ে এলেন তাঁর উচিত ছি**ল অনা কোন** বাহং নটামন্ত্রে আয়োজন করা। কন্বেডে 'বংগ্রেটিবর' এবং 'সম্ম্যা**নন্দ হল'-এর** মত হাউমেণ্ড আছে যেখানে **অনায়াসে তিন** হাজার দশকিকে আসন দেওয়া যায়। সেটা মধ্যম কথা যাহনি ভঞ্জ **অন্তত্ত দৰ্ভো করে** শোষ বালস্থা কৰা উচিত ছি**ল, অন্তড** নাটকের। অজিতেশবাব্দের माष्ठेक मा उत्थार পা এয়াব 2017 PD 91 **धारम**्कलके त्यातक यादव । ডিবিকটের 572 হার 1220 আই प्रतिद

অভিযান स्मानीकाददव धरे वस्य

জাপন গর-১



5569-5568

বিশেষ নয়, নাটাচচাঁহ হিচিত্ৰ বাপেন মুঞ্জায়নে আমাদের এক যুগ অতিকাই

- জাঘানতবিত নাটক ঃ शक्त क - अंश्रक्त - शाहाचे ছব ভোনস – আনিভাগান – গোদ্টা - টিড়িয়াখানার স্বাচ্প (447(4) -- X))
- মটোর প ঃ গেরা খ্রে-বটরে क्रांकिको - ज्यार बन क्रिके प्रांकि।
- হত্ত রাহ্যনাম্ব বিভাগির মহাগিলেল।
- कोएस्किक : स्हजरूक क्षिण्डे श्रु^{ाद}े !
- পুছসন: হান্ত তাই ল'ল না'
- ক্লীলতঃ জানিকত ও জনাক। र्केट्ट - रका - रका ए रही ELIGA TONG - WELLS THE -দুশ্বর্ক - এবং উদ্দিত্ত -क्षाहरू १९३ - अस्तर्भ -পাতা হার যেহ (এইটাকে^{ছি)} (
- শিশ্ মতিকা : জেল্ম অব্ আর্থ
- ম্ভানটা ঃ ইয়ার ভপস্
 ।
- প্রচার নাটক । বহুবাই হও।
- অগ্রানী প্রান্তকার মহাকারের रश्रहताम द्वर :

দপুর ৷ শেতিনিত ৷ মুগ্তক্ত, ১২৩ भाराध्यार द्वार द्वार क्रिन्ट्रे (17-8652)



অসাম ব্যানাতি পৰিচালিত 'তিবাহ বিভাট'' ছবিতে লিলি চলবতা ও অন্পৰ্মার

कांग्रिकरागीयः विश्वास कार कोरार काइ হাঁতা এখানে বাংলা নাটক সিহে মোতাইন। कारण सम्भीवाद्यक धर्म सार्वेकणांक रमाध তার নিজেদের যাচাই করার সামাণ প্রত্য হিনি ভাষ্টি প্রত্যান্তর ওমার এলেখেন তিনি কাশ্বলস্থাতির ধনালসং ভব, বৰুৰ হয়, শিহুমি উক্তি হ'লকা দুক মতিছ লখন মুমগাতার স্থান এখনে পালন कालगोगः तरको असे एस. स्ट्राइट योगः भारती, श्राक्टर की किस्सी क्रमें केर हैं हरहे हैं। जन कहत्वर १ वर भगसीर सहित्कत सीवसार विषय ভালে ভালে সংখ্য মন্দীকার গোষ্ঠার विकासिक हिन्द विकासित कराने हैं।

সবল শুমা

সাংস্কৃতিকী वजानकारीक सामग्रामाण

ক্লিক ক্ৰিডোছ ও **অন্যাহম সাংস্কৃতিক** পুরিস্তার প্রধান্ত্রনীশ্র ক্রেছ্যের প্র ক্তিয়েটে সম্পাত **ক্রীশ্র**মান্ততি **স্তিষ্ঠ** ব্যাল্ড দেব জবিনা অবস্থান শ্রারবন হ্যুগ্রাপ্রেয়্ট্র কৈং) 'রাম্প্রসাদ' নটকটি ভিত্ৰের সাজ্যোক স্থাপ্ত মূদ্ধ্য করেন। থাত্যান খিল্লী বিহলত্ত্ত্ব সংগীত সহ মাউড ডি পরিচালনা করেন এবং রামপ্রসাদের ভূমিকায় অভিনয়ও করেন: উভয় নিক্পটিই टरिस्ट फोड़ाव ६ शनग्रिक सन्। एम क-দেৱ বিশেষ প্ৰশংখ্য কাজনি কলেজঃ কলামা ভূতিকায় ভার প্রিচকুমায় মোর, সার্বজন চল্পত্তি ডাঃ রেব**তীভূষণ, বংশ্যাল সরকা**র, ভাঃ বিজয়ভূষণ মুখারি মুখালি ভা श्वरवायपूरण, श्रीशीरहन म्यांकि, लाकडीन

त्य । रिन्दराथ भूभाष्टि श्रीवद्यानास्था न्न-करिनर करन।

श्रकाकिनम्

हिर्देशको बाकाडिला स्मार्ट সম্পুৰ্ণৰ উংকল কৈন্দ্ৰবিদ্যালয়েই বাজাং-ত্যুগর ইপ্রাক্ত আমান্ত হন। এ দক্তবি এবক হকতিন্য গুলাষ্ট্রানের পোষ প্রশা ও ভিত্ত করি করি করে সকলে সকলে স धारकरिकार कहदत। भारत है का श्यामी বাৰুলা সমাজ তাঁর সকল ^{বি}ৰ্ণেশ সম্প্ৰিক উদ্দেশ্য এক সংবর্ধনা অন্ত্রেয়ের আয়োজন কার

গ্রীত্ত উত্তরশা বনাতাপ্র সত্যালয় प्रशासाम केवरमार्थय रारम्थालाख দ্যা দিয়া মুক্তিভার পরিবেশন **ক**রেন। অন্থানের আন্তাহিক সমস্ক সংগ্রাধা-প্রতমন্ত্রীর ভর্জ থেকে প্রধানমান্ত্রীর वस्तराण रहाँ एक रूप करा हर।

माबन्द छ्यांदे

কাশিক কিকেন "স্কর চড়াই" রাগা, পূর্ব ও অনুক্র কাস্তে। সহরেশ বস্তুত ক্তিনী ভাবলন্দ্ৰ ছবিখনি পার-इत्स्या कर्त्राक्त क्लामाथ इत्हानाशाह । শ্যালে মির ছবি সংগতি পবিচালক। লংকী মহুধাপাধাক, অন্পক্ষার, বিকাশ বায়, ভত্ত বায়, দিকাপ বায়, হাবাধন ব্যানটিছা, সোমেন চক্তবতী, শিশির বটবালে, जा: शलग, जाभगी . ट्रांदी, भन्ता ट्रांदी · @ বোদেশর স্থিতা চাটোজিকে ছবির প্রধান जीवरहे रम्था यादा।

*আধ্বণ্য*ড়েব্ৰ



नी ফक





























হহাকাশ্যান সোহাজ-৫-এর প্থিবী প্রক্ষিণ এই সংভাহের বিশেষ উল্লেখ্যেলা ঘটনা। গত ১৪ জান্তারি মধ্যলবার সোভিয়েট ইউনিধন ভ্যাতিমির শাটালভ নামক একজন মধ্য-কাশচার্নাকে স্পেন্ড-৪ মহাকাশয়নে প্রিথনীর কক্ষপথে প্রিচারছে। ব্যবার আরেক্যানি মহাকাশ্যান সোৱাজ-৫ মহাকাশে পাতিনো হ্যেছে। এতে ব্রেছেন আরও তিন্তুন মহা-ক'শ-অভিযাতী। মনে করা হাছে, সোরাজ-৫ থেকে ২জন না্ডাচারী সোরাজ-৪ মহাকাশ-যানে যাবেন। প্রিথবী থেকে ১৫০ মাইল উত্তে দাজন মহাকাশচারী এক মহাকাশযান থেকে আনা মহকেদখানে বিবাহ আজ / (১৬ জীন্মারি) ইতিহাস স্থিট কারেছেন। ৪ ঘণ্টা ৩৫ মিনিট বাঙ অবস্থার মুরতে মুরতে যান দুটি বিভিন্ন হয়ে হার এবং ভিন ভিন্ন কক্ষপথে চলতে শতে, কবে। এই প্রথম মামর আরোহী ক্রমের করি কর্মান্ত্রমান য়ার হল। সোটার ও মহাকাশ্যান সোর্জ:ও আজ (১৭ জান্রারি) নিরাপার মধ-এটিশ্যায় ধতির বটিব মটি স্পর্শ করে। সোয়্জ-৫ লোঃ কঃ বোরিস ভালিনতকে নিয়ে প্রিবী প্রক্ষিণ করতে থাকে। ৪ ও ৫ নং সেম্ক তক্ত হয়ে প্রিবীর কক্ষণাথ প্রীক্ষায়্নকভাবে একটি হলুবাটি প্রাপন করেছিল। দুটি মহাকাশয়ন একরে প্রিণবী প্রদায়িক করার সময় ত্রাজন মহাকাশ্যারী আর একটি মহাকাশ্যানে প্রেশ করে এবং আবার নিজের বানে জিরে অসে। সের্নিভয়েট সংবাদ প্রতিপ্রান (৪)সা যোধণা করেছেন । প্ৰিবাৰ চাৰ্যবিকে পৰিব্ৰমা শেষ কৰে আৰু (১৮ জান্মিৰি) ভলিনভকে নিয়ে পোম্ভ-িনরাপদে প্রথিবীতে ফিরে এসেছে।

रुमभी जःबाम

১০ জান্মারি - বিশ্ব জবিকার প্রযোগ কার কুমনাত্র কালে স্থানক্ষে বিকোষ প্রদর্শনের জনবাধে কৈবল বিধানসভা আন সাজান জবিকারক কিব সংখ্যাত বিনায়ের ক্রোধ্যে দ্বিভাই ক্রেম। ভ্রক্ষ গঠনা ভ্রমানে এই প্রথম।

ধানই জান্মানির প্রথমে থাদা করতে চার্শন প্রিচার্যন্ধ বেলক এবজাবের কেভিব এক চরুপনিপ্র ভূপাতে সক্ষম প্রেছেন। এনজাবের বেলির ৪ লক্ষ্ম ৫০ হাজার উন চাউল। ১২ জান্মানি প্রথমি বিশ্বেছে ১ লক্ষ্ম ১৮ হাজার ইএ।

১৪ জানুমারি—আলে গংলাসাগর মোলা প্রাথন থেকে প্রার এক মাইল দানে তাঁথবিতাইসথ একখানি লগু ছুবিত করে ১৫ জন থাতী
মারা খান। বেসবলাবা স্যুত্র খবর ১ এ শর্মাত
১০টি মাতদেহ উদ্যাব করা হয়েছে। এলাড়া
দ্বানি কৌবাও এদিন স্কালে সংগ্রে ছুবে থায়।
তলতে কালন নিধ্যেজ হান। এক অসম্বিদ্ধি
সংবাদে প্রকাশ লগু ছুবিতে ম্তেব সংখ্যা মধ্যা

কেন্ট্রীয় সরকারী কর্মান্তারীদের চাক্রির লড়্ম আচরণবিধি অন্যাহী কোম কর্মান্তারী সরকারের সংখ্য বাজকারবাবে লিপত বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে তারি পরিবানের কার্ত্ত চাক্রির জন্য প্রত্যাক্ষ বা পরোক্ষভালে নিজের প্রথমীদার স্বাধ্য নিতে বা প্রভাব থাটাতে পারবেন না।

১৫ জানুয়ারি--রাজা প্রলিসের নীতের
মঙালে ও বিভিন্ন জেলা প্রশাসনের মধ্যে পারটিদর্লী গড়ে তোলার করেজ কেবলের মারকসবাদী
কামটিনেজ্যা অলিবান প্রয়াস চালিয়ে যাজে বলা
খবর পাওরা শেল। জানা বেল গড়িনসান পারটি নেতাদের যোগসাজনে বেশ কিছু সংখ্যক
ঝানু-মারকসবাদী ও সদা-নারকসবাদী প্রশাসনে
চুকৈ প্রভেষ।

মারক্সিস্ট ক্মিউনিস্ট নেতা শ্রীজ্যোতি বস্থ আজ বলেন, প্রিচনবংগ যথন ব্যক্তপুট ক্রমণ ক্রেনের হচ্ছে তথন করেনে বিপ্রতি ধর্মী চনগেরি লাভ প্রতিহাতে ট্রেনো ট করে। হরে হাজে। শ্রীবস্থ বলেন ট্রেনাসপুশ্বীরা দরির ক্রম্পুস্তানারের মধ্যে বিভেদ স্থিট করার প্রক্রিয়াশাল পত্তি বলেন বাজে। ক্রিয়াশাল পত্তি বেদী লাভ্যান বাজে। ভিনি বালা প্রতা নির্বাধ ব্যক্ত স্পোথান ক্রেম্পুস্তে বেদী সাহায্য করবে।



১৬ জানায়ারি—বিভিন্ন ব্যক্তবৈতিক দলের সম্মান ভাত ৬ খ্রকণ এই অন্তাতী নিবা-চনকৈ চালেল ভিতালে প্রেণ কলেছে। এই প্রথম ছাও ৬ মূব ক্যাতি প্রভালে কংগ্রেস বা ব্যক্ত উ প্রথাদির সম্থান নির্যাচনী প্রভাৱ ক্রেডেন।

শুপক তেনেপানা ব্যব্যের স্থানিত জানিব জাকালের সমাধার আজ হাম্বলাবাদে ইত্যুক্ত হাগোমার চেহারা নিয়ে ফাটে ওঠে। ব্যারনাকাল বোল স্কৌশনে মৃতি সারী টেন আনি কানো হয়। ছারারা স্পৌশনে চ্যুক জিনিসপত ভাষাক করে এবং রেজের ব্যিক সংযোগ খ্লো দেয়া অসমা টেন মৃতি ক্রচন অভিমুবে বারা করে।

১৭ জানুষার—বিচারপতি নী এইচ আর
থাকা ওড়িলার প্রাক্তন যাখানকী নীবিজ, পরীনামবকে ক্ষেত্র সংলার প্রশাসনিক ল্বী-বিজ্বপিত
জন্য দায়ী করেছেন। কিংপু ক্রীপানায়ক তাঁর
ক্ষাবিবাসে তোলোর্প আর্থিক স্থোব-স্বাবিধা রাহ্ব ক্রেছেন হলে, ক্রিম্পান স্থাব-স্বাবিধা সিম্পান্ত উপনীত হৃদনি। নীবালা এই অভিযাত পোষণ ক্রেন হে, ওড়িশা এজেন্ট্রমত প্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন ক্রেন ক্রেন

১৮ জানুমারি—প্রধানমন্ত্রী শ্রীমত্রী ইনিকরা বানধ্যী আরু পশ্চিমবংগবাসাকৈ এই কলে সত্রক্তী করে কেন যে, এরাছেল সনি সাক্সমায়িক দল মাথা-চাড়া বিয়ে ওঠে তা হলে জ্যোবার সাক্সমায়িক দাংগ্যা বাধারে, আশংকা দেখা ধ্যেব। শ্রীমত্রী কাথ্যী বলেন, সাক্সমায়িক দাংগা সকলোরই ক্ষান্ত কারে। "আমরা এ-জিনিস কিছুত্তেই বরদানত কারে। "আমরা এ-জিনিস কিছুত্তেই বরদানত

হাওড়া রেল পর্নিস গত র্হস্থান্তিবার এক- ছ জন বেলরজনীর পর্নিশ্যা জেলার সীভাধর প্রমেদ্ধ দান্তি ভ্রমেদী করে উর্নিতকলা আকাদমির তিন লক্ষ্টানা দামের একটি অপ্রভ টেনিসেদ্ধী ইম্পাধ এবং এই সংগ্রে ওই বেলক্মী বহু সাভ্যান্ত প্রেম্বতার করে বলে জানা গিরেছে।

্র ১৯ জান্ধানি ব্রাজকোটে বাবো কোটি বাজে এবটি গাজ আন্থানির প্রকাব হয়েছে। এতে বিভিন্ন মহালে বিভিন্ন প্রকাব মাধ্যমত প্রকাশ করে গারেও। বংগরেস মহলে নিপলে অর্থা, থানা-সাম্বাট প্রকাশ আপতি করা হাছে। অপ্রনিকে ক্রেড্রেন।

এবার সালক মেলাছ যাত্রমাতর পথে প্রাষ্ট্রনক জুবি মেলাজুবি ইত্যানি দুর্ঘটনার মাজার করিছানা প্রান্তনার করিছানার হিসাবমাতে চলিবের কৈছে বেশী হতে পারে। তবে প্রত্যাক্ষদর্শী ও বেসককারী নানাসতে যেকা থবব পাওমা বাজে ভাতে আনোকতেই ধারণা বে মৃত্যের সংখ্যা করেলাভা

বিদেশী সংবাদ

১০ জান্যের্যার —এক সম্ভিন্ন জনন গোল — বিশ্বনার চাকরে ক্ষেত্রেরের শাসনার ৯৫ জন্মর ও শেশী সমূ আর্থার উপন্তরালা বিজ্ঞান প্রায়েদ্র শেষার পাছদদ করেন। কেন মা, গাঁলের মাছে, প্রোর্থার বাজে বলে জনের ভবা সংগ্রেব বিশ্বর । বাজে প্রায় বলা ক্ষেত্রের, বিশ্বনার বিশ্বর । বিজ্ঞান প্রায়রের (পুরুষ্টি)। জানে উপ্রে বাজি মানের বিজ্ঞান ক্ষেত্রের বিশ্বনার বিশ্বন

১৪ জান্মারি--গ্রহণাল খানের বাওব প্র-প্রিক্তিক বিষ্ণাপ্তর প্রক্রেণার উপাব গ্রেম্বন শ্রিষ্ট ক্ষেপ্রার নিগেল কাল এব নিজ্ঞান প্রিক্তান প্রস্থান বারে। ১৮৮০ সালের গ্রেম্বন প্রক্রিক্তান সংস্কৃতির পর স্বেশিল্যাত থানিবার ক্রিয়েল্য ভাষ্ট্রেক প্রক্রিয়ানে মার্বের এই শ্রেষ্ট্রেক্তি সাক্ষ্রিয়ার ব্যবহানের মার্বের

১৫ জান্তারি--গ্রেবার পার্গেগ্রিক শ্রিক চালিত মার্লিক বিমানগারী গ্রেবারলার জনগারী ক্রিকের নিয়ার বিমানগারী গ্রেবার জনগারী ক্রিকের নিয়ার নির্ক্তি আর্বার নির্ক্তি ক্রিকের ক্রিকের নির্ক্তি হয় নিয়ার স্থান হয় সাহিত্য ক্রিকের ক্রিকের হয় নিয়ার স্থান ক্রিকের ক্রিকের ক্রিকের স্থানির শ্রুকে পার্গেশ হয় সাহিত্যিক ক্রিকের স্থানির স্থানির

১৬ কানায়ার-ভিন্নতান্ত্রনার বিজ্ঞান ম্যানাস্থার সংস্কারিত বৈত্তক জনাষ্ঠ্যনের ব লাবে মার্কার মান্তবান্ত্র ও উত্তর ভিন্নতানায়ার মধ্যে পার্গ মারকার প্রতিবিত্ত হারকে। বৈতক শারে হবে আগেম্বী মানার কলো ভিন্নতান্ত্র।

১৭ জান্যানি—গণ্ডবর ও নাগ্রির অধিকার প্রতিব্রতানের দাগ্রিত আজ ঢাকা রাভ্যালগিকাতি, করণি, লাডোর ও প্রেশেয়া এবং আন্দান শহরে ব্যথক গণ্নিকো ক্রিকিন হয়। আজ সম্পার তর্তি। প্রাধ্যিতান এই সংবাদ প্রায়ে করে।

১৮ জানুমারি—আজ দাবা কিন্দ্রবিদ্যাল প্রাংগণে ভাররা প্রিস্থান সংগ্রান্থান করে। করে। ভারদের হাতে হাক প্রিক্তিও প্রাণী ভিন্ন। দাখানী প্রিস্কার, সংগ্রান্থানী এর প্রাণালী করে। প্রিস্নান্ধানী ভেদ করে। প্রিপ্রান্ধানী স্বান্ধানী বিশ্ব করে। প্রাণিকারী বাসভাবনের দিকে এবি যার। প্রিস্নার্থানিকা ভারা চলে যার।

১৯ জান, স্থানি — পালিপ চান বিমানবহণে প্রাক্তন সর্বাধিনায়ক এমার মারশাল আসগর প্রশীক্ষাল হাাাদ্যাবাধানে এক সভার বলেন, পরি কোনানের যতনাদ এবং ইসলাম ধর্মেরি ঐতিপ্রতিক করে একটি প্রকৃত ঐশ্লামি সরকার গঠনের জিনি সক্ষপাতী।